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Solkara, Aneira


 


 


 


Tebeo, tel un fougueux destrier
de Sanbiri trop longtemps captif, arpentait nerveusement la pièce. Le simple
fait qu’il soit debout prouvait l’amélioration de son état. Depuis l’empoisonnement,
il n’avait jamais été aussi vif. Son visage pourtant restait pâle et amaigri.
Et s’il avait repris des forces, il n’avait pas encore retrouvé l’appétit.


Evanthya le regardait, attendant
les questions qu’il posait invariablement depuis cette nuit terrible dans les
appartements de la reine. Comment se portait Chofya, Brall, Fetnalla, les
autres ? Chaque jour, c’était devenu une sorte de rituel, une façon pour
le duc de s’assurer qu’il n’était pas qu’une simple victime des ambitions
perverses de Grigor. Parmi les ducs, il était celui qui s’en était le mieux
sorti. Bien qu’il se réjouît de sa chance, Evanthya devinait qu’il se sentait
coupable.


La rafale des questions commença.
La ministre transmit à son duc ce qu’elle savait des malheureux qui avaient bu
le vin pollué. Il semblait sûr à présent que ceux qui avaient survécu à la
première nuit suivant l’empoisonnement n’en garderaient aucune séquelle. Brall
avait quitté le lit ce matin, et fait une courte promenade dans les couloirs du
château. Fetnalla bien qu’encore faible, comme tous les Qirsi atteints, se
remettait rapidement. La reine qui était restée si longtemps entre la vie et la
mort avait enfin ouvert les yeux la veille, au grand soulagement des médecins
qui avaient craint qu’elle ne sortît jamais de l’inconscience. Depuis, chaque
heure la voyait plus vigoureuse.


Ils avaient eu de la chance, si un
mot pareil pouvait être employé en de telles circonstances, de ne perdre que
deux ducs, Bertin de Noltierre et Vidor de Tounstrel, ainsi que les Premiers
ministres de Kett, Rassor et Bistari, tous décédés le soir même. C’était
beaucoup, c’était trop, mais le bilan eût pu être bien plus lourd.


— Avons-nous des nouvelles
de Numar ? interrogea le duc lorsque Evanthya lui eut confié ce qu’elle
savait des victimes de Grigor.


— Non, monseigneur, aucune.
À mon avis, il attendra que le sort de son frère soit décidé avant de se
proposer officiellement pour la régence.


— Le sort de Grigor est
décidé depuis la nuit où il a versé le poison.


— Bien sûr, monseigneur.
Mais il est toujours en vie et, tant que c’est le cas, la maison reste sous son
autorité.


Tebeo grimaça, mais fut contraint
de l’admettre.


— Que pensez-vous qu’il va
faire ?


— Je crois qu’il va attendre
l’exécution de Grigor, alors il répondra à notre requête. S’il avait eu l’intention
de refuser, il l’aurait déjà fait. Il attend parce qu’il a l’intention de dire
oui.


Le visage de Tebeo s’éclaircit
légèrement.


— Vous devez avoir raison,
reconnut-il. La reine a-t-elle annoncé la date de la mise à mort de Grigor ?


— Pas que je sache,
monseigneur. Elle ne devrait pas tarder à nous le faire savoir.


— Je veux qu’on me le dise.
Je veux être là. Je veux le voir mourir !


Il prit une profonde inspiration.


— Pouvez-vous poser la
question au Premier ministre ? reprit-il d’un ton plus posé.


Evanthya n’hésita qu’une très
brève seconde.


— Bien sûr, monseigneur.


— Vous semblez peu
enthousiaste.


Pronjed la haïssait et elle avait
peur de lui.


— Non, monseigneur,
répondit-elle néanmoins. Je vais aller le voir. Je vous tiendrai au courant.


Elle quitta son fauteuil.


— Y a-t-il autre chose que
je puisse faire, monseigneur ?


— Non, Evanthya, merci.


Elle se dirigea vers la porte.
Elle allait ouvrir lorsque le duc la rappela. Elle se tourna. Tebeo avait cessé
ses allées et venues. Il l’observait.


— Doutez-vous du Premier
ministre parce qu’il est sorti indemne de cette atrocité ?


Malgré le frémissement qui la
parcourait, la ministre sourit.


— Moi aussi, monseigneur. Je
suis mal placée pour reprocher sa bonne fortune à Pronjed.


— Je sens pourtant que vous
le faites.


Elle voulait d’abord en parler
avec Fetnalla. Elle l’aurait déjà fait si la gêne qui s’était installée entre
elles avant l’empoisonnement n’avait pas persisté. Elles s’étaient vues ces
derniers jours. Evanthya avait passé beaucoup de temps au chevet de Fetnalla à
lui parler, à l’aider à se nourrir alors que la ministre d’Orvinti était trop
faible pour y parvenir seule. Mais leurs conversations restaient difficiles.
Elles n’avaient pas été capables de discuter de Pronjed, de Grigor ni des
sujets qui avaient provoqué leur dispute.


Tebeo, en dépit de toutes ses
qualités, demeurait un noble Eandi : fier, mais aisément terrorisé à l’évocation
de la conspiration. Il avait toutefois fait preuve d’amitié à son égard. Elle
lui devait une réponse honnête.


— Je trouve curieux qu’il n’ait
pas porté sa timbale à ses lèvres, reconnut-elle alors. Je n’ai pas bu…


Elle s’interrompit, les joues
rouges.


— Parce que Fetnalla et moi
levons toujours un toast personnel dans ces occasions. Elle a oublié ce
soir-là, pas moi. J’attendais de croiser son regard avant de boire. Je n’arrive
pas à comprendre pourquoi Pronjed a hésité.


— Vous le soupçonnez de
faire partie de la conspiration ?


— Je n’ai aucune preuve.


— Mais vous le soupçonnez.


Elle se tut avant d’acquiescer.
Tebeo fit un pas vers elle.


— Evanthya, j’ai besoin de
savoir tout ce que vous savez sur ce mouvement qirsi. Même si, aujourd’hui, il
n’est pas coupable, le simple fait que vous vous posiez des questions sur le
Premier ministre de Chofya me dit que l’heure est venue d’évoquer le sujet
devant le Conseil des Ducs et la reine.


Il avait raison. L’heure avait
même depuis longtemps sonné. Pourtant, que pouvait-elle lui dire ? Qu’elle
avait engagé un homme pour assassiner le seul Qirsi dont elle savait qu’il
appartenait au mouvement ? Qu’elle et Fetnalla avaient pris sur elles de
combattre les traîtres qui se cachaient parmi leur peuple ? Un cycle plus
tôt, elle jugeait que c’était un pas nécessaire, une façon contestable mais
justifiée pour les Qirsi, qui considéraient les Terres du Devant comme leur
patrie et les Eandi comme leurs amis, de porter un coup à leurs ennemis. À la
lumière des derniers événements, ses doutes étaient devenus trop lourds. Elle
pouvait à peine se résoudre à s’en ouvrir à Fetnalla, encore moins à son duc.
Trop de gens étaient morts. Elle avait engagé un tueur comme elle aurait acheté
un vêtement au marché de Dantrielle. Cette initiative lui paraissait aussi
cruelle et arbitraire que l’empoisonnement dont ils venaient d’être victimes.
Il lui semblait être un archer qui, après avoir lancé inconsidérément son
trait, le regardait impuissant et effrayé fondre sur sa cible.


— J’en sais tellement peu
sur la conspiration, monseigneur. Je vous ai déjà dit tout ce que je pouvais.


— Je sais, répondit Tebeo
ravalant sa déception, mais je devais vous poser la question.


Elle aurait voulu lui venir en
aide. Témoin de la façon dont Brall, surtout ces derniers temps, traitait
Fetnalla, Evanthya appréciait son duc plus que jamais. Ce fut sans doute la
raison pour laquelle elle poursuivit.


— Ce que je peux vous
assurer, monseigneur, c’est que ceux qui dirigent la conspiration ne sont pas à
court de moyens. Ils possèdent beaucoup d’or. J’ai entendu dire que ceux qui
travaillent pour eux sont grassement récompensés.


Elle n’avait pas oublié l’expression
de l’assassin quand elle l’avait payé. Quatre-vingt-dix qinde, tout l’or qu’elle
et Fetnalla avaient pu rassembler. Il s’était, très clairement, attendu à plus.


— Savez-vous d’où vient cet
or ?


— Non, monseigneur.


— Nous devons le découvrir.
Une fois que nous le saurons, nous en saurons bien plus sur les chefs du
mouvement.


— Oui, monseigneur.


Ils restèrent silencieux. Tebeo
était plongé dans ses réflexions. Evanthya attendait qu’il lui donnât la
permission de partir. Il leva enfin les yeux vers elle.


— Je vous remercie, Premier
ministre. Allez voir Pronjed, et tenez-moi au courant. Je compte sur vous.


Elle fit une courte révérence.


— À votre service,
monseigneur.


La porte fermée, elle suivit le
dédale des couloirs jusqu’à la chambre de Fetnalla. Elle ne frappa qu’une fois
avant d’entrer.


Comme toutes les chambres de
cette aile du château, celle-ci était petite et sombre, pourvue d’une unique et
étroite fenêtre et d’une cheminée dont le feu qui brûlait dans l’âtre ne
parvenait pas à réchauffer les murs.


Fetnalla était assise sur son
lit. Une chandelle brûlait sur sa table de chevet. Son regard lointain était
perdu sur la fenêtre. Voyant Evanthya, elle sourit et, d’un léger mouvement de
tête, secoua sa torpeur.


— Je te dérange ?


— Non, je réfléchissais.


— À quoi ?


Elle haussa les épaules.


— Un peu plus tôt dans la
matinée, Brall a discuté de l’empoisonnement avec le chirurgien du château. Il
est venu me dire ce qu’il avait appris.


Evanthya s’assit sur le bord du
lit.


— Le chirurgien lui a appris
quelque chose d’intéressant ?


— Pas vraiment. Rien de plus
que ce qu’on savait déjà. Il y avait du laurier-rose dans le vin, pas beaucoup,
mais assez pour tuer certains d’entre nous.


— C’est curieux. Pourquoi
Grigor a-t-il eu la main si légère ?


— C’est peut-être la seule
dose qu’il a pu trouver, ou alors il n’a pas l’habitude des poisons et se sera
trompé.


Les deux éventualités étaient
plausibles. Evanthya avait pourtant du mal à oublier la véhémence des
dénégations de Grigor dans la salle du conseil. Même à cet instant, elle avait
senti autre chose que les mensonges désespérés d’un coupable pris sur le fait.
Cette nouvelle information ne faisait qu’accroître ses doutes.


— Tu as encore ce regard,
Evanthya.


Elle dévisagea la jeune femme,
heureuse de l’entendre employer son prénom.


— Quel regard ?
sourit-elle.


— Celui que tu as quand tu t’apprêtes
à semer le trouble. Au fond, tu ne crois pas en la culpabilité de Grigor, n’est-ce
pas ?


— Pourras-tu me pardonner ?
demanda-t-elle brusquement en écartant, pour l’instant, la question de son
amie. Pourras-tu… m’aimer encore ?


Fetnalla posa la main sur celle d’Evanthya.


— Je n’ai jamais cessé de t’aimer.
Tu devrais le savoir. Quant au reste, je pense que c’est à moi de te demander
pardon.


Evanthya se pencha et déposa un
baiser sur les lèvres de son amie. Elle aurait voulu la prendre dans ses bras,
la serrer contre elle, l’embrasser plus profondément, mais pas ici. Pas dans la
chambre où elle avait failli mourir.


— Tu m’as manqué,
murmura-t-elle.


— Je sais. Tu m’as manqué,
toi aussi.


Elles s’embrassèrent de nouveau.


— Maintenant, réponds-moi,
reprit Fetnalla en inclinant comme à son habitude son visage souriant. Que
penses-tu de Grigor ?


— Je ne sais pas, avoua
Evanthya en reprenant la main de la jeune femme. Tebeo vient de me demander si
Pronjed fait partie de la conspiration. J’ai bien été obligée de reconnaître
que c’est possible.


— Brall m’a posé la même
question, comme il l’a fait à la mort de Carden. Je pense comme toi que c’est,
en effet, une possibilité.


— Alors Grigor ne ment
peut-être pas en clamant son innocence.


— C’est vrai, reconnut
Fetnalla. Mais souviens-toi, Grigor ne prétend pas seulement être innocent. Il
accuse Numar, pas Pronjed. Et personne ne le croit.


— Je ne sais pas quoi
penser, répéta Evanthya en secouant la tête. Tu crois toujours que Grigor est
coupable ?


— Je crois, commença
Fetnalla comme si elle pesait soigneusement ses mots, qu’avec tout ce qui se
passe dans les Terres du Devant depuis un certain temps, il est facile d’oublier
que, parfois, ceux qui apparaissent coupables le sont vraiment.


— Et Pronjed ?


— Comme tu l’as toi-même un
jour souligné, on ne peut faire confiance à aucun des deux. Serais-tu étonnée d’apprendre
que l’un est un meurtrier et l’autre un traître ?


Evanthya se sentit rougir.
Fetnalla faisait référence au soir de leur dispute, quand elle avait contredit
Fetnalla devant leurs ducs respectifs.


— Non, je ne pense pas.


— Mais ce serait bien d’en
être sûre, poursuivit Fetnalla sur le même ton léger.


Ayant soulevé leur différend,
elle semblait pressée de le dépasser.


— Il est temps que nous
découvrions le moyen de savoir en quel Qirsi nous pouvons avoir confiance et
desquels nous méfier.


C’était évident. Evanthya s’était
répété la même chose des douzaines de fois. Mais aujourd’hui, la réponse lui
parut si claire qu’elle se dressa sur ses pieds.


— Que se passe-t-il ?
interrogea Fetnalla inquiète.


Elle savait même où s’informer.
Avec un tout petit peu de chance, l’homme la cherchait déjà.


— Il y a peut-être un moyen,
fit-elle avec empressement.


Elle se baissa, déposa un baiser
sur le front de Fetnalla et se précipita vers la porte.


— Je vais revenir.


— Où vas-tu ? lui
demanda son amie tandis qu’elle franchissait déjà le seuil.


— En ville, reprendre une
conversation commencée il y a quelques jours.


 


Pour autant qu’on lui demandât
son avis, Tavis jugeait qu’ils étaient restés trop longtemps à Solkara. L’assassin
n’était pas là. Il était peut-être venu, mais ils n’en avaient aucune preuve.
Personne, parmi tous ceux qu’ils avaient interrogés, n’avait entendu parler de
l’assassin. Personne sauf la ministre qirsi qu’ils avaient rencontrée le
premier jour de leur arrivée dans la Cité royale. Et elle avait nié le
connaître. Le Glaneur semblait pourtant convaincu qu’elle mentait, il la
soupçonnait même de lui avoir parlé chez elle, dans la ville de Dantrielle.
Voilà où ils en étaient : coincés à Solkara à cause du vague instinct d’un
Tisserand, contraints de dépenser l’or des Curgh pour une chambre dans une
auberge qirsi où le père de Tavis n’aurait jamais daigné s’asseoir, encore
moins dormir, dans le seul espoir de revoir et questionner de nouveau la
ministre de Dantrielle.


Leur rencontre remontait à
plusieurs jours. Le même soir, la reine, plusieurs ducs d’Aneira et leurs
ministres qirsi avaient été empoisonnés. Pour ce que Tavis et Grinsa en
savaient, le Premier ministre de Dantrielle pouvait très bien être morte,
victime de l’ambition de Grigor.


Tavis avait évoqué cette
éventualité devant Grinsa après qu’ils eurent entendu la nouvelle se répandre
dans les rues de la ville. Mais le Glaneur, les yeux levés sur la muraille du
château comme s’il pouvait la voir à travers les pierres, avait écarté cette
suggestion d’un hochement de tête.


— D’après ce que les gens
racontent, les victimes, Eandi comme Qirsi, sont plus âgées. Evanthya est une
femme jeune. Même si elle a été touchée, je suis sûr qu’elle survivra. En
outre, ajouta-t-il avec un regard pour Tavis, le moment est mal choisi pour un
noble eibitharien de se faire prendre au moment de glisser en douce hors de la
Cité royale d’Aneira.


Il ne pouvait rien dire. Alors
ils restaient en ville, traînaient sur les places de marché le jour et dans les
tavernes la nuit, nouant des contacts avec les habitués dont ils espéraient, au
bout du compte, gagner la confiance. Ils ne posèrent plus de questions sur l’assassin,
du moins pas pendant quelques jours, mais Grinsa suggéra à Tavis de ne plus
chercher à cacher ses cicatrices.


— Qu’on les voie, dit-il au
jeune seigneur. Que les gens s’interrogent sur les blessures et la lame qui les
a causées.


Tavis trouva d’abord les regards
et les questions presque impossibles à supporter. Chaque sourcil que soulevait
la découverte de son visage, chaque sifflement émis entre les dents serrées qui
accueillait son arrivée dans une auberge, chaque remarque stupide – « On
dirait que ce gosse a fait la guerre » ; « Je ne savais pas que
les brigands avaient la main si lourde » ; « Quelle pitié !
Il devait être beau avant » – ravivaient sa douleur d’avoir perdu Brienne
et le souvenir pénible des horreurs qu’il avait endurées dans le cachot de
Kentigern.


Il comprenait pourtant le
raisonnement de Grinsa. Pousser les hommes et les femmes qu’ils croisaient dans
les tavernes à parler de l’assassin était difficile. S’ils gagnaient leur
confiance, les laissant croire que le chanteur était responsable des blessures
de Tavis, ils pourraient peut-être apprendre quelque chose sur l’homme et l’endroit
où il se cachait.


Le dernier jour du cycle, et de l’année,
était venu et ils n’avaient rien glané. Après une nouvelle nuit inconfortable
dans la minuscule chambre qu’ils louaient, Tavis, fatigué, sentait sa patience
à bout.


— L’argent de mon père ne va
pas durer éternellement, ragea-t-il sans se soucier de masquer sa contrariété.


Ils avançaient entre les chariots
des marchands.


— Tous les qinde distribués
à droite et à gauche ne nous ont rien apporté.


Grinsa scrutait la place du
marché, trop absorbé par sa vaine recherche de la ministre pour le regarder.


— Qu’on les dépense ici ou
ailleurs ne change rien, fit-il. À moins que vous ne soyez disposé à coucher
dans les bois.


— Les neiges arrivent,
grogna Tavis. Elles ont certainement commencé à tomber au nord, et vous parlez
de dormir dans les bois ?


Le Glaneur, sans pour autant se
tourner vers lui, sourit.


— Comme vous le soulignez, l’or
de votre père n’est pas éternel. Il vous faudra bientôt choisir entre les bois
ou un travail rémunéré.


Tavis étouffa un juron. Aucune de
ces deux possibilités, pourtant inévitables, n’avait de quoi le réjouir.


— Trouvons l’assassin et
finissons-en. Si je dois supporter les neiges, autant que ce soit dans mon
château.


Son retour à Curgh, si jamais il
y revenait un jour, n’aurait pas lieu cette année. Ils le savaient tous les
deux. Grinsa eut la délicatesse de ne rien dire.


Ils arpentèrent les marchés une
bonne partie de la matinée, saluant les passants qu’ils avaient rencontrés dans
les tavernes et s’arrêtant pour bavarder quelques instants avec les marchands
qu’ils avaient déjà croisés. Ni Grinsa ni Tavis ne firent référence à l’assassin.
Ni l’un ni l’autre ne posa de question. Malgré son souci pour leur argent,
Tavis sentait que Grinsa n’avait pas la moindre intention de quitter Solkara.
Il le voyait aussi scruter les rues sans relâche, même quand il riait avec les
colporteurs.


À midi, ils avaient traversé une
bonne partie de la ville. Quand les cloches se mirent à sonner, ils s’arrêtèrent,
hésitant entre un repli vers leur auberge ou acheter de quoi manger à l’une des
boutiques ambulantes.


Tavis, qui avait mal aux pieds, s’en
ouvrit à Grinsa dans l’espoir qu’ils retournassent à l’auberge.


— Cela nous coûtera moins
cher de manger dehors, affirma le Qirsi. Si vous êtes vraiment inquiet quant à
l’or de votre père…


Il ne termina pas sa phrase.
Avant que Tavis ne puisse répondre, un bruit de pas léger se fit entendre
derrière eux.


— Je pensais que vous seriez
plus difficiles à trouver. Des hommes comme vous traversent d’habitude les
villes avec plus de discrétion.


Ils firent volte-face. Le Premier
ministre de Dantrielle se tenait devant eux. Elle tenait une dague à la main,
mais si proche de son corps qu’en dehors d’eux, personne ne pouvait la voir.
Ses yeux brillants et dorés étaient fixés sur Grinsa. Elle avait l’air sévère.


— Je suis heureux de voir
que vous allez bien, déclara aimablement Grinsa. La nouvelle de l’empoisonnement
m’a beaucoup inquiété.


La femme, sans que changeât le
regard de ses yeux, éclata de rire.


— Vraiment ?


— Oui. J’espère que votre
duc est hors de danger.


— Il l’est, répondit-elle
après une brève hésitation. Merci.


Les yeux de Grinsa glissèrent
jusqu’à son arme.


— Est-ce à notre intention ?


Elle pâlit.


— C’est pour me protéger.


— De nous ?


— Oui.


— Me croiriez-vous si je
vous dis que vous n’en avez nul besoin, que nous ne vous voulons aucun mal ?


— Non.


Le Glaneur haussa les épaules, mais
Tavis comprit qu’il était troublé.


— Très bien, fit-il. Cette
rencontre est-elle due au hasard ou étiez-vous à notre recherche ?


— Je vous cherchais. Je veux
vous poser quelques questions.


— Pouvez-vous me donner une
seule raison de vous répondre ? Vous ne faites preuve d’aucune confiance à
notre égard, vous ne me croyez pas quand je vous dis que je m’inquiétais pour
votre santé, et vous me menacez d’une arme. M’offrez-vous quelque chose en
échange, ministre ?


— Je vous offre la liberté
de poursuivre votre route. Je pourrais très facilement vous faire arrêter comme
membres de la conspiration qirsi. Je suis sûre que les gardes des cachots de
Solkara n’auront aucun mal à vous arracher les réponses aux questions que je
veux vous poser. Mais leurs méthodes seront beaucoup moins douces, je le
crains, que les miennes. Une heure entre leurs mains et cette lame vous
semblera aussi douce qu’une plume.


La simple évocation des cachots
fit frémir Tavis. Il ne croyait pas à sa menace, mais le souvenir de son séjour
dans les prisons de Kentigern était trop frais à sa mémoire pour y rester
indifférent.


Grinsa, les yeux sur la ministre,
posa une main rassurante sur l’épaule du jeune homme.


— Je ne pense pas que vous
vouliez nous faire arrêter. Vous n’avez aucune preuve pour nous accuser de
conspiration, à moins que vous ne fassiez allusion à notre enquête sur le
chanteur eandi. Auquel cas, vous serez vous-même obligée de vous expliquer sur
vos liens avec lui. Et je doute fort que vous soyez prête à le faire.


La femme ouvrit la bouche puis la
ferma. La main qui tenait le couteau se baissa.


— En fait, ministre, nous
serions heureux de répondre à vos questions, si vous acceptez de répondre aux
nôtres.


— C’est impossible.


— Alors, appelez les gardes
de Solkara, ou préparez-vous à utiliser votre arme. Parce que vous ne disposez
d’aucun autre moyen pour nous contraindre à vous confier quoi que ce soit.


La ministre le dévisagea,
jaugeant ses possibilités. Tavis, sûr qu’elle allait donner l’alerte, la vit
serrer les doigts sur la garde de son couteau. Mais après ce qui lui sembla une
éternité, son visage s’adoucit. Elle baissa les yeux sur son couteau et le
rengaina.


— Je ne peux pas tout vous
dire, murmura-t-elle. Mais je répondrai à certaines de vos questions.


— Cela me semble équitable,
se résolut à admettre Grinsa. Où allons-nous ?


Elle jeta autour d’elle un regard
incertain.


— Vous ne voulez pas être
vue en notre compagnie, mais vous ne nous faites pas assez confiance pour aller
dans un endroit privé.


La ministre croisa son regard.


— Vous êtes perspicace, n’est-ce
pas ?


— Je sais ce que j’éprouverais
à votre place. Pourquoi ne pas aller à l’auberge où nous nous sommes parlé la
première fois ? Nous serons tranquilles et l’aubergiste garantira votre
sécurité.


— D’accord.


Elle désigna l’autre côté de la
place.


— Après vous.


Ils marchèrent en silence. La
ministre les suivait, comme si elle s’attendait à les voir disparaître d’une
seconde à l’autre. Tavis n’était pas sûr de lui témoigner plus de confiance qu’elle
en montrait à leur égard. Elle n’avait pas seulement une arme, elle était
qirsi. Qui savait les pouvoirs qu’elle possédait ? Grinsa semblait
parfaitement détendu de lui offrir son dos. Une fois de plus, le jeune homme se
félicita de voyager en compagnie d’un Tisserand.


L’auberge s’appelait la Colombe
Grise, comme de nombreux établissements qirsi, à cause de la pâleur des
sorciers qui venaient boire et manger en compagnie des leurs. Les cloches de
midi venaient de sonner. La salle était bien plus pleine qu’à leur précédente
visite. On les verrait ensemble, mais l’affluence étoufferait le bruit de leur
conversation. Ils franchirent la foule des cheveux-blancs jusqu’à une table
encore vide, dans le fond de la grande salle. La ministre semblait mal à l’aise.
Elle regardait sans cesse autour d’elle, comme si elle craignait à tout instant
d’être reconnue.


— Voulez-vous que nous
allions ailleurs ? lui proposa Grinsa d’une voix juste assez forte pour
couvrir le brouhaha.


La ministre refusa de la tête.
Elle s’assit, à l’instar de Grinsa et Tavis. Ils restèrent silencieux. Une
servante finit par arriver, les mains chargées de bols de ragoût fumant et d’une
miche de pain noir. Quelques instants plus tard, une autre approcha et déposa
trois gobelets de vin rouge devant eux. Tavis se mit immédiatement à manger.
Les deux Qirsi ne bougeaient pas. La ministre contemplait son assiette tandis
que Grinsa la dévisageait.


— Vous croyez que nous
faisons partie de la conspiration, déclara enfin le Glaneur en attirant son
attention.


— Ce n’est pas le cas ?
demanda-t-elle en buvant une gorgée de vin.


— Vous le croyez parce que
nous posons des questions sur le chanteur eandi. Celui qui est aussi un
assassin.


La ministre replaça son godet sur
la table d’une main tremblante. Quelques gouttes se répandirent sur le bois.
Elle chercha sa serviette pour les essuyer, mais Grinsa la devança.


— J’ai compris, le jour où
nous nous sommes vus, que vous le connaissiez aussi, poursuivit-il. Cela
signifie-t-il que vous fassiez partie de la conspiration ?


— Non ! s’écria-t-elle
en levant les yeux. Je n’ai rien à voir avec eux.


— Pourquoi devrais-je vous
croire ?


— Je suis Premier ministre
du duc de Dantrielle. Je le sers fidèlement depuis plus de cinq ans.


Grinsa haussa les épaules en
souriant.


— Vous ne seriez pas la
première ministre qirsi à trahir son duc.


— Mais je n’ai pas…


Elle s’interrompit pour l’observer
attentivement.


— Vous ne pensez pas que je
fais partie de la conspiration, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce qui vous fait
croire ça ?


— Répondez-moi.


Au bout d’un certain temps,
Grinsa hocha la tête. Un sourire dansait sur ses lèvres.


— Non, je ne le crois pas,
admit-il. Mais vous supposez, depuis notre rencontre, que c’est notre cas. C’était
le meilleur moyen pour moi de répondre à vos soupçons.


— Vous maintenez toujours
que vous n’avez rien à voir avec le mouvement ?


— C’est la vérité, soutint
Grinsa. J’irai même jusqu’à affirmer que nous sommes les ennemis des Qirsi qui
le dirigent.


La femme regarda Tavis, sans
chercher à dissimuler la curiosité que lui inspiraient ses cicatrices. Luttant
contre le désir de se détourner, le jeune homme endura l’examen aussi dignement
qu’il put.


— Vous avez prétendu ce
matin-là que c’est le chanteur qui lui a fait ça. Est-ce également vrai ?


Grinsa hésita.


— D’une certaine manière,
oui. Il me semble avoir expliqué que le chanteur était responsable de ses
cicatrices. Posé en ces termes, c’est plus près de la vérité.


— Voilà que vous entourez
vos propos de brume.


— Peut-être, concéda Grinsa.
Mais je ne peux vous en révéler plus sans mettre la vie de mon compagnon, et la
mienne, en danger.


— Je vois. Alors nous n’avons
plus rien à nous dire.


— Vous ne me croyez toujours
pas.


— Détrompez-vous. Je ne sais
pas pourquoi ; disons que je fais confiance à mon instinct. Il me souffle
que vous n’êtes pas un traître.


— Alors pourquoi
décidez-vous que notre conversation est terminée ? Si vous prétendez être
du côté de ceux qui s’opposent à la conspiration…


— Bien sûr que je le suis !
Mais je cherche des informations sur le mouvement, sur ceux qui en font partie
et vous n’avez, de toute évidence, rien à m’apporter.


— C’est exact, reconnut
Grinsa. Mais je peux quand même vous aider. Je ne suis pas plus que vous proche
des renégats qirsi. Nous sommes alliés dans ce combat, et j’ai besoin d’informations
que vous possédez. Le chanteur, l’assassin, a tué pour les conspirateurs. Mon
ami et moi devons le retrouver.


La jeune femme se détourna.


— Je ne peux rien pour vous.


— Vous pouvez me dire où
vous l’avez rencontré, où il allait. Tout ce que vous pourrez nous apprendre
nous sera utile.


— Vous ne comprenez pas, se
défendit-elle faiblement. Je ne veux pas que vous le trouviez.


— Comment ?


Pris de court, il recula.


— Pourquoi ?
demanda-t-il, stupéfait. Vous êtes amants, c’est ça !


La ministre éclata d’un rire si
fort que les conversations s’arrêtèrent et que tous les regards se tournèrent
dans leur direction. Le Glaneur rougit, mais elle n’y prêta aucune attention.


— Non, fit-elle lorsqu’elle
se fut calmée. C’est loin, très loin d’être le cas.


— Alors pourquoi ?


Elle se tut et détourna les yeux.
Tavis, convaincu qu’elle ne dirait rien, dut se rendre compte de son erreur.


— Je vais vous répondre,
fit-elle après un long silence et d’une voix si basse que les deux compagnons
durent se pencher pour l’entendre. Mais je ne vous donnerai aucun détail, aucun
nom, aucun lieu. Il faudra vous contenter de ça, et de savoir que je dis la
vérité et que j’ai l’intérêt du royaume à cœur.


Grinsa acquiesça. Tavis ne voyait
pas ce qu’il aurait pu faire d’autre.


— Je l’ai engagé. Je l’ai
envoyé assassiner quelqu’un que nous soupçonnons de faire partie de la
conspiration.


— Quoi ? s’exclama
Tavis incapable de se contenir. Mais vous êtes folle ?


Il vit une fois de plus le regard
de la jeune femme se rétrécir sur lui.


— Vous êtes d’Eibithar !
Je reconnais votre accent.


Tavis se sentit rougir
violemment.


— C’est exact, soupira
Grinsa. Notre quête à la poursuite de cet homme nous a conduits bien loin. Mais
pour l’instant, cela n’a aucune importance. Nous voulons…


— Aucune importance ?
répéta la ministre en élevant le ton. Il y a une minute, vous prétendez que
nous sommes alliés et celle d’après je découvre que vous avez fait entrer un
ennemi de mon royaume dans la Cité royale !


— Ce n’est pas un ennemi de
votre royaume !


— Bien sûr que si, protesta
Tavis.


Grinsa fit la grimace et secoua
la tête.


— Je suis heureuse de voir
qu’au moins l’un d’entre vous est honnête, constata la ministre.


— L’homme que nous cherchons
est un ennemi des Qirsi et des Eandi, poursuivit le jeune homme en cherchant et
soutenant le regard de la jeune femme. C’est un ennemi d’Eibithar, mais il est
fort probable que ce soit lui l’assassin de votre duc de Bistari. Ce qui fait
également de lui un ennemi d’Aneira. N’est-il pas concevable, ministre, qu’en
ces circonstances les intérêts de nos deux royaumes, l’intérêt même des Sept
Couronnes, soient les mêmes ?


Elle l’observa attentivement,
comme si elle cherchait au-delà de ses cicatrices à percer son identité.


— Qui êtes-vous ?


Tavis faillit lui répondre.
Durant une brève seconde, pour la première fois depuis ce qui lui semblait une
éternité, il se sentit comme le noble qu’il était, un homme dont la vie était
centrée sur les cours et les exigences politiques. Avant Kentigern, il n’avait
jamais beaucoup songé à ce que signifiait son rang. Ce n’était que maintenant,
dépossédé de son titre et de son avenir, qu’il comprenait qu’il avait perdu
bien plus que le confort, la richesse et le pouvoir. Il avait grandi dans la
perspective d’être duc, peut-être roi. C’était sa destinée, une position dans
laquelle il eût excellé.


— Son nom n’a aucune
importance, intervint Grinsa en posant une main douce sur le bras du jeune
homme. Mais ce qu’il dit est particulièrement sensé.


La ministre les dévisagea à tour
de rôle avant d’acquiescer.


— D’accord. Il n’y a
malheureusement rien que je puisse faire pour arrêter le chanteur. Je l’ai payé
et je lui ai demandé de tuer. Je n’ai aucun moyen de le contacter et, même si j’en
avais, je ne suis pas certaine que je le ferais. Nous sommes en guerre contre la
conspiration et je ne vais pas chicaner sur le sang qui tache les mains de cet
homme.


— Vous pouvez au moins nous
renseigner sur la direction qu’il a prise de sorte qu’après qu’il aura rempli
votre mission nous puissions le retrouver.


— Comment saurais-je si vous
n’allez pas le découvrir trop tôt ? Avez-vous l’intention d’engager la
conversation avant de vous venger ?


Le Glaneur plissa le front mais
ne dit rien.


— Je ne le crois pas,
reprit-elle. Je l’ai envoyé vers une des maisons d’Aneira, c’est tout ce que je
vous révélerai.


— Autant dire rien, rétorqua
Tavis.


— Au contraire. Vous savez
qu’il est toujours en Aneira. Cela devrait vous être utile.


Tavis allait poursuivre, mais
Grinsa en resserrant ses doigts sur son bras le contraignit au silence.


— Pouvez-vous nous apprendre
quoi que ce soit sur la personne qu’il est chargé de tuer ?


La ministre vacilla.


— Comme quoi ?


— Vous avez dit tout à l’heure
que vous soupçonniez cette personne d’appartenir à la conspiration. Mais vous n’en
êtes pas sûre, n’est-ce pas ?


— Je le suis suffisamment.


À la raideur de sa réponse, et à
la façon dont ses mains s’étaient remises à trembler, Tavis comprit qu’elle
nourrissait des doutes.


— Si vous me donnez le nom
de cette personne, je serais peut-être en mesure d’apaiser vos craintes, ou de
vous proposer de traquer l’assassin pour l’arrêter avant de commettre l’irréparable :
assassiner un innocent.


La ministre pâlit mais refusa.


— Non. Je viens de vous le
dire, je suis suffisamment sûre de moi.


— Très bien, soupira Grinsa
en s’adossant avec un soupir.


— Je dois partir, fit la
ministre, on a besoin de moi au château.


— Bien sûr.


Elle se leva, mais ne quitta pas
la table. Les yeux sur son gobelet de vin, elle semblait chercher quelque
chose.


— Nous n’avons pas beaucoup
avancé et j’en suis désolée. Je veux néanmoins vous assurer que je reconnais la
sorte d’alliance qui nous unit et que j’espère que vous finirez par trouver
votre chanteur.


— Merci, ministre. Que les
dieux vous gardent, vous et votre duc.


Elle ne s’éloigna toujours pas.


— Ce premier matin, quand
vous m’avez suivie jusqu’à cette taverne, vous avez tout fait pour que j’entende
les questions que vous posiez au patron. Pourquoi ?


Grinsa, un léger sourire aux
lèvres, haussa les épaules.


— Je n’ai pas besoin de vous
expliquer ce que signifie être Glaneur. Je vous ai vue marcher dans les rues de
Solkara avec votre robe de ministre. Je vous ai vue entrer dans cet endroit à
cette heure matinale alors que vous auriez dû profiter de l’hospitalité de la
reine. Il m’a paru évident que vous étiez quelqu’un qu’il fallait que je
rencontre.


Elle pesa cette réponse puis,
après un certain temps, acquiesça. Son regard s’attarda sur Tavis. Renonçant à
dire ce qu’elle avait sur le cœur, elle leur offrit un faible sourire et s’en
alla.


Tavis et le Glaneur la
regardèrent s’éloigner en silence. Bien après son départ, ils restèrent muets,
préférant leur repas à des commentaires pour l’instant inutiles.


Ce ne fut que dehors, lorsqu’ils
eurent déposé les quelques pièces de leur déjeuner et franchi la porte, que
Grinsa prit la parole.


— Il semble que rien ne nous
retienne plus à Solkara.


— Vous êtes sérieux ?


Le Qirsi se tourna vers lui.


— Je croyais que vous seriez
content.


— Je le suis, simplement je
m’étonne.


— Le chanteur n’est pas là,
expliqua Grinsa, et même si la personne qu’Evanthya lui a désignée est ici,
aucun assassin ne se risquerait à commettre un meurtre dans la Cité royale
après tout ce qui vient de s’y dérouler. Nous n’avons qu’à rentrer à l’auberge,
prendre nos affaires, réunir quelques provisions et partir.


Il contemplait la place du marché
à la recherche du marchand auquel acheter leurs provisions quand, les yeux
brusquement écarquillés, il lâcha un juron.


— Qu’y a-t-il ? demanda
Tavis.


Grinsa s’élança d’un pas si
rapide que le jeune homme dut courir pour rester à sa hauteur.


— Qu’y a-t-il ?
répéta-t-il d’une voix plus forte.


— C’est Shurik.


— Shurik, ici ? Vous
êtes sûr ?


Grinsa ne lui répondit pas. Un
hennissement détourna le regard de Tavis. Au milieu de la foule, un cheval
ruait et, dressé sur ses pattes arrière, se cabrait. Un Qirsi de petite taille
s’efforçait de le calmer. Son regard effrayé n’arrêtait pas de revenir sur le
Glaneur et son compagnon. Il lui fallut un certain temps, mais Tavis finit par
reconnaître le Premier ministre de Kentigern, l’homme qui avait trahi Aindreas
au profit du duc de Mertesse.


La terreur se lisait dans ses
yeux pâles, et il scrutait la place du marché comme s’il cherchait
désespérément de l’aide ou un abri, mais ce qu’il fit stupéfia le jeune
seigneur.


— Gardes ! hurla-t-il
le doigt frénétiquement tendu sur Tavis et le Glaneur. Soldats de Solkara !
Cet homme est un seigneur eibitharien venu tuer notre reine ! Arrêtez-le !


Grinsa se figea instantanément.


— Par ici ! s’exclama-t-il
en poussant Tavis sur la gauche.


Ils franchirent un amoncellement
de badauds, de chariots et de marchands. Il n’y avait pas de gardes. Bien que
Tavis entendît les cris de Shurik, il ne voyait aucun uniforme.


— Où allons-nous ?
demanda-t-il en s’efforçant de suivre le Glaneur.


— Nous n’avons pas le temps
de rejoindre le sanctuaire, mais nous ne sommes pas loin de la porte sud. J’espère
atteindre la forêt avant que l’alerte n’arrive jusqu’aux remparts.


À l’extrémité de la place du
marché, ils franchirent une ruelle, coupèrent un terrain communal où
paissaient, serrés les uns contre les autres, des chèvres et des moutons. Tavis
entendait toujours des cris. Une cloche se mit à sonner.


La porte, une arche ouverte dans
le mur d’enceinte, était devant eux. Le bruit de la cloche avait attiré
plusieurs soldats qui, épée en main, s’étaient rassemblés devant. Presque
aussitôt, la cloche de cette porte se mit elle aussi à sonner.


Grinsa lâcha un juron et s’arrêta
pour examiner les environs.


Les gardes ne pouvaient pas
savoir pourquoi l’alerte avait été donnée, ni qui ils devaient arrêter, mais
ils ne laisseraient sortir personne.


— Restez près de moi, fit le
Glaneur. Accrochez-vous à mon manteau.


Il n’avait pas achevé ses ordres
que, tourbillonnant comme des spectres envoyés du Royaume de Bian, des
filaments de brume s’élevaient du sol. Très vite, Tavis ne distingua plus le
mur, ni les soldats. Fermement accroché à la pelisse du Glaneur, il avança. Il
entendit croître les voix des gardes. Supposant qu’ils se dirigeaient vers la
porte, il se tut et se laissa guider.


Grinsa sortit son couteau. Tavis
l’imita. Voyant cela, le Glaneur s’arrêta, et lui souffla :


— Ne l’utilisez qu’en
dernier recours, je préfère passer sans qu’ils le sachent.


Tavis acquiesça et ils reprirent
leur progression.


Quelques secondes plus tard,
Tavis sentit un frôlement sur sa joue. La brume frissonna et s’éclaircit légèrement.
Ils étaient devant la porte. Quatre soldats bloquaient la sortie, épée tendue.
Les yeux écarquillés, ils tentaient de percer le brouillard.


— Ici ! cria l’un d’entre
eux en dirigeant sa lame vers les fuyards.


Le vent mourut et la brume devint
à nouveau impénétrable. Grinsa murmura une imprécation. Tavis entendit un bruit
étrange ou, plus exactement, une succession rapide de quatre bruits identiques.
Un fracassement de métal.


— Frappez bas, dit Grinsa d’une
voix tendue.


Aussitôt, il se précipita en
avant et Tavis, arrondissant le dos en fit autant. Brusquement, un garde, grand
et musclé, apparut devant lui. Il était bien plus vigoureux que Tavis. Dans un
combat loyal, Tavis n’aurait pas eu la moindre chance. Mais l’homme brandissait
la garde tronquée de son épée. Il ne vit Tavis qu’au dernier moment. Le jeune
homme le percuta en pleine poitrine et le soldat, pris de court, s’effondra sur
le sol. Tavis chancela, mais poursuivit sa course. Grinsa était à ses côtés.
Conjurant toujours plus de brume, il avait aussi créé un vent. Tavis l’entendait
rugir sans qu’il les empêchât d’avancer. Le Glaneur avait soulevé une tempête
en prenant soin de les maintenir à l’abri de son cœur.


— Voilà qui devrait les
ralentir, hurla-t-il pour couvrir les mugissements de la tempête. Suivez-moi
vers la forêt !


— Où allons-nous ?


— Loin de Solkara.


— Évidemment, s’exclama
Tavis, mais où ?


Grinsa n’hésita pas une seule
seconde.


— Vers le nord, à Mertesse.
Je veux y être avant l’arrivée de Shurik.
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Thorald, Eibithar


 


 


 


Marston avait espéré rejoindre le
château de son père à Thorald bien avant la fin du cycle lunaire. Il avait même
promis à sa femme et à ses enfants d’être de retour à Shanstead pour la Nuit de
l’Apogée. La distance qui séparait Kentigern de Thorald atteignait presque cent
lieues. Aucune compagnie ne pouvait la couvrir en moins d’un demi-cycle, même
lorsque le temps était clément. Les premières chutes de neige les avaient
surpris et ralentis dans la Lande d’Eibithar ainsi qu’un vent du nord, froid et
violent, alors qu’ils franchissaient à gué le Gave de Lothar. Tandis que les
jours passaient, Marston avait redouté qu’ils n’atteignissent pas la rivière de
Thorald avant le début du cycle de Qirsar et la nouvelle année.


En pénétrant dans la Forêt du
Nord, il avait découvert des routes boueuses mais heureusement praticables. Ils
purent augmenter l’allure. Les quatre jours suivants, il avait donc poussé ses
hommes et leurs montures. Ne leur autorisant que le repos minimum, ils avaient
avancé de nuit, éclairés par la pâle lumière des deux lunes. Tant et si bien qu’ils
étaient arrivés en vue des célèbres remparts de Thorald et de ses doubles
douves, la veille de la Nuit de l’Apogée. La plupart des festivités étaient
passées. Marston avait depuis longtemps manqué la Nuit de Bohdan, la Nuit des
Deux Lunes du cycle des dieux, au cours de laquelle familles et amis
échangeaient des cadeaux et festoyaient ensemble au cours de formidables
banquets. Mais lui et ses hommes seraient avec les leurs pour la dernière nuit
du cycle et de l’année.


Selon les légendes associées aux
Nuits de l’Apogée, la nouvelle lune du cycle de Bohdan n’offrait rien de
redoutable. Après les festivités du cycle, la nuit où disparaissait au
firmament l’astre dédié à ce dieu était une nuit de contemplation tranquille,
de recueillement et de repos. Lorsque aucun astre ne brillait dans les deux,
les hommes les plus braves n’en préféraient pas moins être à l’abri de leur
foyer.


Après avoir confié leurs montures
au maître d’écuries, et s’être assuré que ses hommes seraient correctement
logés dans l’aile est, la partie du château réservée aux invités, Marston
franchit la seconde cour vers les appartements de son père. Une neige légère
couvrait les jardins, et un vent froid, charriant les embruns de l’océan d’Amon
ainsi que le cri d’une mouette solitaire, balayait les remparts.


En temps normal, Marston aurait
convié Xivled, son ministre qirsi, à cette rencontre. Il le faisait d’habitude.
Mais à Kentigern, Aindreas avait insisté pour qu’il n’assistât pas à leur
conversation. Le duc s’était montré intransigeant dans sa condamnation du roi,
et déraisonnable dans les demandes qu’il formulait à Thorald. Marston n’en
estimait pas moins qu’il devait respecter, même ici, son souci de discrétion.
Il n’avait, en outre, pas vu son père depuis longtemps. Compte tenu de la
vitesse à laquelle la maladie s’emparait de son corps, il redoutait de le
trouver plus affaibli que jamais. Autant qu’il le fît seul. Étant donné qu’il
avait par ailleurs confié à Xiv, le temps de leur séjour à Thorald, une mission
qui requérait la plus grande discrétion, il avait pu l’écarter sans le heurter.


Pénétrant dans la tour nord à l’angle
du château, Marston hésita entre deux directions, la chambre de son père ou son
bureau.


— Il est dans sa chambre,
monseigneur, lui annonça un des gardes à voix basse.


— Il est donc si mal ?
demanda Marston en se tournant vers l’homme.


Le soldat le dévisagea avant de
baisser la tête et d’acquiescer.


Marston, l’estomac noué, resta
silencieux. Il n’était pas prêt pour être duc, et encore moins préparé à perdre
son père.


— Merci, murmura-t-il.


Il grimpa les marches jusqu’au
premier couloir et se dirigea en hâte vers les appartements du duc. Son frère
et lui avaient grandi à Shanstead ; leur père n’était venu à Thorald que
sept ans et demi plus tôt, lorsque Filib l’Aîné, duc de Thorald et successeur d’Aylyn
sur le trône d’Eibithar, avait trouvé la mort dans un accident de chasse.
Marston et Chalton n’avaient passé leur Révélation ni l’un ni l’autre mais le
fils du duc, Filib le Jeune, avait besoin d’un régent. Puisqu’il était l’héritier
de la couronne, ses besoins dépassaient ceux des fils de Tobbar. Tobbar était
souvent revenu à Shanstead au cours des années qui avaient suivi son
installation à Thorald. Marston avait toutefois souffert de cette séparation.
Le ressentiment qu’il nourrissait envers Filib, ce cousin qui lui avait volé
son père, l’avait longtemps tenu éveillé, comme une vilaine blessure, pendant
la nuit. Souvent, il avait souhaité sa mort.


Lorsque Filib avait été tué, de
longues années après – tout le monde était alors convaincu qu’il avait été
victime des bandits de grand chemin. Marston avait depuis longtemps dépassé sa
jalousie puérile. Il avait alors dix-sept ans. Après sa Révélation, il avait
assumé la baronnie de Shanstead et compris les rouages des cours eandi, comme
les exigences dictées par les Règles de l’Ascension placées sur toutes les
maisons majeures, particulièrement celle de Thorald.


Les nuits pourtant où il avait
maudit le nom de Filib le hantaient encore. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver
une certaine culpabilité. Aujourd’hui encore, il était incapable d’arpenter
sereinement les couloirs du château de Thorald. Malgré le sang des Thorald qui
courait dans ses veines, malgré toutes les années que son père avait passées
ici, cette forteresse n’avait jamais été sa maison. Il serait bientôt duc.
Chalton hériterait la baronnie et lui s’installerait à Thorald. Mais il doutait
de s’y sentir jamais à l’aise. Son cœur appartenait à Shanstead.


Devant la porte de la chambre de
son père, Marston prit une longue inspiration et, après une courte prière à
Ean, frappa le panneau de bois.


— Entrez ! fit la voix
de Tobbar d’un ton qui redonna espoir à son fils.


Il poussa la porte et pénétra
dans la pièce. Un feu particulièrement vif et bien nourri brûlait dans la
cheminée. Les volets étant fermés, il régnait une chaleur étouffante au goût de
Marston. Tobbar n’était pas dans son lit. Assis à une petite table de travail,
il tenait un parchemin entre ses mains. Son visage, trop maigre et trop pâle,
était loin de la vigueur dont son père, Marston s’en souvenait très bien,
témoignait moins d’une année auparavant. Mais ses yeux gris brillaient à la
lueur des flammes et un sourire illuminait ses traits. Il parvint même à se
lever tandis que Marston s’avançait pour l’embrasser.


— Je t’attends depuis des
jours, fit le duc en relâchant son fils.


D’une main osseuse, il lui
désigna un fauteuil. Marston l’approcha du bureau et s’installa.


— Je sais. Si les neiges n’étaient
pas tombées si tôt, nous serions arrivés depuis longtemps. Nous avons eu de la
chance de ne pas mettre plus de temps.


Il regarda la chambre et constata
avec soulagement qu’à l’exception de deux serviteurs, le duc était seul. D’habitude,
son Premier ministre était là. Enid ja Kovar servait Tobbar depuis plusieurs
années maintenant. Bien que son père lui fit encore confiance, malgré les
rumeurs qui couraient dans toutes les Terres du Devant concernant la
conspiration qirsi, Marston se méfiait d’elle. Tandis que grandissaient ses
doutes sur les causes réelles de la mort de Filib, il en était venu à s’interroger
sur la responsabilité de la ministre dans le meurtre de son cousin, sa
responsabilité et son implication. Tobbar n’avait jamais voulu l’écouter. La
dernière fois que Marston avait soulevé le sujet, il s’était emporté. Quoi qu’en
pensât son père, le baron préférait se méfier d’elle. Il se méfiait d’ailleurs
de tous les Qirsi ou presque. Xiv était le fils du premier conseiller de son
père à Shanstead. Ils avaient grandi ensemble. S’il avait refusé d’être le
ministre de Marston, le baron n’en aurait eu aucun. Le jour où il deviendrait
duc, et contrairement à eux, il n’avait aucune intention d’élargir le nombre de
ses conseillers. Si la rumeur de la conspiration continuait de s’étendre, il ne
doutait pas que de plus en plus d’Eandi suivraient son exemple.


— Parle-moi de ta visite à
Kentigern.


Marston sourit d’un air désabusé.


— Je ne sais pas si on peut
parler d’une visite. Je n’étais pas chez lui depuis une nuit qu’il m’a
quasiment jeté hors de son château.


Tobbar écarquilla les yeux.


— Que lui as-tu dit ?


— Rien que tu n’aurais
toi-même souligné, père. Je t’assure.


Le duc, troublé, détourna les
yeux.


— Je te crois. Raconte-moi
ce qui s’est passé.


Marston décrivit sa conversation
avec Aindreas sans omettre le moindre détail, pas même ceux capables d’irriter
le vieil homme.


— Tu n’aurais pas dû parler
du meurtrier de Brienne, avança Tobbar lorsqu’il eut terminé.


Les yeux sur les flammes, il
secouait la tête.


— Je ne l’ai pas fait, Père.
C’est Aindreas qui s’en est chargé. Comment l’aurait-il évité ? C’est lui
qui est à l’origine de tout.


Tobbar tourna vers lui des yeux
brillants de colère.


— Mais le lier à la
conspiration. Par les démons et toutes les flammes, Marston ! Que
pensais-tu obtenir ?


— Son Premier ministre l’a
trahi moins d’un cycle après le meurtre de sa fille, Père ! Tu refuses
peut-être de voir le lien entre les deux, moi pas. La conspiration est réelle,
et elle œuvre depuis bien plus longtemps que nous…


— Nous n’allons pas parler
de ça maintenant !


— Depuis bien plus longtemps
qu’aucun d’entre nous ne veut le reconnaître !


— Il est hors de question
que je t’écoute !


— À Bian ton obstination,
Père ! Tu dois m’écouter !


Le duc, les joues enflammées, le souffle
court, le regardait avec colère.


— Des nobles ne cessent pas
de mourir, Père, poursuivit le jeune homme d’un ton plus calme. Des nobles
eandi. Pas seulement en Eibithar, dans tous les royaumes des Terres du Devant.
Je sais que le Qirsi d’Aindreas l’a trahi pour un Aneirien, mais même après que
le ministre a affaibli les défenses de Kentigern, un assaut du Pic n’avait de
chance de réussir que si le duc était loin, occupé par exemple à combattre l’armée
de Curgh.


— Le Qirsi était peut-être
de mèche avec les Aneiriens depuis longtemps. Rien ne dit qu’il n’a pas saisi l’occasion
du meurtre de Brienne pour comploter le siège.


— Tu sais aussi bien que moi
qu’un siège de cette importance nécessite une organisation très lourde. Le
ministre d’Aindreas n’a pas saisi une occasion, il l’a créée.


— Les Qirsi ont-ils fait
quelque chose de semblable dans les autres royaumes ? demanda Tobbar. C’est
une chose d’assassiner un noble, mais ont-ils tué d’autres jeunes filles et
impliqué leurs promis ?


— Pas que je sache, reconnut
Marston. Mais, ajouta-t-il vivement, ils ont tué des nobles et fait passer ces
meurtres pour des rivalités de cour ou un travail de brigands. Je suis certain
qu’ils se débrouillent pour maquiller leurs crimes en simples accidents.


Tobbar plissa les yeux.


— Tu crois que c’est ce qui
s’est passé ici, à Thorald ?


— Je ne sais plus. Tout ce
que je peux dire, c’est qu’Eibithar est au bord de la guerre civile depuis
longtemps, bien plus longtemps que nous ne voulons l’admettre. Tout a commencé
avec cet accident à Galdasten, il y a des années, au Festin, quand un fou a
paraît-il apporté la pestilence au château. La maison de Galdasten réduite à
néant, après la mort d’oncle Filib, puis celle de Filib le Jeune, la mort de
grand-père faisait de Javan de Curgh l’héritier de la couronne. Et la mort de
Brienne n’a fait que rendre l’accession de Javan sur le trône synonyme de
guerre civile.


— Et tu crois que tout cela
est l’œuvre de la conspiration ? L’accident de Galdasten, la mort de mon
frère, celle de ton cousin ?


— C’est possible.


— Ce qui s’est passé à
Galdasten n’est que la conséquence d’un acte dicté par la folie, celle d’un
villageois qui avait perdu sa femme malade et son fils atteint de pestilence. C’est
tout.


— Peut-être, mais le reste…


— Filib l’Aîné, mon frère, a
été désarçonné par sa monture. S’il était tombé ailleurs que sur cette pierre,
il aurait survécu. Tu crois que les Qirsi sont responsables ?


— Ils possèdent le pouvoir
de parler aux animaux, une magie qu’on appelle le langage des bêtes.


— Son capitaine était avec
lui ! s’exclama Tobbar. Il a vu son cheval se braquer ! Il n’y avait
pas un seul cheveux-blancs à moins d’une lieue !


Le baron n’avait aucun intérêt à
poursuivre ce débat. Chaque fois qu’il parlait de la conspiration avec son
père, ils se disputaient. Tobbar refusait d’admettre que sa Qirsi pouvait être
impliquée, et Marston était aussi inflexible dans son refus de croire que tous
les événements des dernières années n’avaient aucun lien entre eux. Son père
était malade et âgé, le jeune homme aurait dû abandonner le sujet, mais ses
craintes et peut-être sa fierté l’en empêchaient.


— Personne n’a assisté à la
mort de Filib le Jeune, répondit-il. Ne peux-tu au moins reconnaître que son
meurtre est peut-être moins accidentel qu’il n’y paraît ?


Il s’attendait à ce que son père
s’emporte contre lui, mais le duc le surprit.


— Je ne sais que penser,
Marston. Le Festival était à Thorald à cette époque, et je lui ai dit que la
ville, les bois étaient infestés de voleurs.


— Il y avait aussi des Qirsi.


Tobbar l’observa brièvement avant
de revenir aux flammes.


— Oui, admit-il soucieux.
Cela ne signifie pas que la conspiration l’a tué. Quel qu’il soit, son
meurtrier lui a coupé le doigt pour prendre la chevalière des Thorald. Je crois
toujours qu’il s’agit probablement d’un voleur.


— Mais ?


Son père se tourna une nouvelle
fois vers lui, les lèvres tordues dans une grimace douloureuse.


— Mais avec tout ce qui s’est
passé depuis, je me demande si quelqu’un n’a pas cherché à écarter la maison de
Thorald de l’Ordre des Successions.


Marston allait approuver, quand
son père l’arrêta de la main.


— Cela ne signifie pas que
je sois prêt à renvoyer tous mes ministres. Comme tu l’as dit, le Festival
était là, avec son cortège de Glaneurs et de conjurateurs de feu. Si c’est un
Qirsi qui est à l’origine de la mort de ton cousin, c’est l’un d’entre eux, j’en
suis certain.


Marston faillit argumenter, mais
il se ravisa. Son père venait d’admettre que le meurtre de Filib pouvait être
une exécution plutôt que le crime d’un voleur. Il n’aurait jamais cru qu’il
puisse aller aussi loin. Poursuivre la discussion ne ferait qu’accroître sa
colère.


— Tu as peut-être raison.


Le duc dressa un sourcil.


— Tu cherches à me faire
plaisir, mon garçon ?


— Je crois qu’il est temps
que je m’en aille, sourit Marston, tu as l’air fatigué.


— Je le suis. Mais nous n’avons
pas terminé.


Il tendit la main vers la table,
prit un parchemin et le lui tendit. Il était attaché par deux rubans de satin,
l’un fauve, l’autre noir. Les couleurs de Tremain. Marston observa son père
avant de le dérouler.


— Il est arrivé à Shanstead
il y a quelques jours. Ton frère me l’a apporté, pensant que c’était peut-être
trop urgent pour attendre ton retour. Pardonne-moi, mais je l’ai lu bien qu’il
te soit adressé.


— Tu as bien fait, répondit
Marston les yeux déjà sur le message.


Il venait de Lathrop, duc de
Tremain. Il désirait savoir quelle était la position de Marston dans le conflit
qui opposait Curgh et Kentigern, et proposait de venir à Shanstead discuter de
cette affaire.


Le message était court et assez
vague, mais la dernière ligne retint l’attention du baron.


 


Le royaume au bord de la
guerre civile, il appartient à tous ceux d’entre nous qui honorent les Règles
de l’Ascension et chérissent la paix qu’elles ont apportée à notre pays de
soutenir le roi. J’espère que vous en conviendrez.


 


— Il semble qu’Aindreas ne
soit pas le seul à vouloir nouer alliance avec toi, observa Tobbar tandis que
Marston relisait le message. J’ai l’impression qu’ils se préparent à ma disparition.


Marston leva les yeux.


— Père, non. Je ne crois pas
qu’ils…


— Ne t’inquiète pas, sourit
le vieil homme. Si j’étais à leur place, j’en ferais autant. Tu es l’avenir de
cette maison, toi et ton frère.


— Chalton aussi l’a lu ?


— Non. Il me l’a apporté,
est resté pour la nuit, et puis il est rentré sur ses terres.


Marston, un œil toujours sur le
parchemin, acquiesça.


— Pourquoi m’envoie-t-il ce
message ? Il n’a pas encore pris parti dans cette affaire, et c’est
exactement ce qu’il me demande de faire.


— J’imagine que Kearney le
lui a demandé.


— Mais pourquoi ? Si,
sur un sujet aussi important, le roi veut savoir quelle est la position d’un de
ses barons, il lui suffit d’expédier lui-même un messager.


— Réfléchis, Marston. Tu ne
vas pas tarder à être duc. Il est temps que tu commences à observer le monde
avec les yeux d’un noble. Kearney m’a fait parvenir plusieurs messages depuis
son ascension. J’ai déjà parlé au nom de notre maison. Je lui ai dit très
clairement que je n’impliquerai Thorald ni d’un côté, ni de l’autre Mais il a
besoin de savoir ce qui va se passer après mon départ. T’envoyer un message
directement, c’est reconnaître qu’il ne me considère plus comme le chef de
Thorald, ce serait un affront.


— Le message de Tremain n’est-il
pas aussi offensant ?


— Il est duc d’une maison
mineure et, tu viens de le souligner, il n’a pas encore pris position pour
Javan ou Aindreas. Étant donné les circonstances, c’est un choix judicieux.
Strictement parlant, je pourrais me sentir humilié, mais dans les faits,
Kearney a absolument besoin de te contacter. Passer par l’entremise de Lathrop
est le meilleur, le plus rapide, et le plus sûr moyen de le faire.


Il observa son fils, un sourire
flottant sur son visage fatigué.


— La question est : que
vas-tu répondre ?


Le baron haussa les épaules.


— Comme toi, et exactement
ce que j’ai dit à Aindreas : Thorald refuse de prendre part à cette
querelle.


— En es-tu certain ?


— Ce n’est pas à moi de te
convaincre, Père. Quel que soit celui au côté duquel nous plaçons notre armée,
nous ne ferons qu’envenimer la situation. Fort de notre présence, la guerre
sera inévitable. Tu me l’as répété des douzaines de fois.


— C’est vrai, reconnut
Tobbar en acquiesçant. Mais je suis trop vieux pour la guerre. Pas toi. Et la
guerre est peut-être justifiée.


— Comment ?Tu ne parles
pas sérieusement !


— Veux-tu que Davin monte
sur le trône ?


La question le réduisit au
silence. Quel homme de Thorald ne rêvait pas de voir son fils accéder au titre
le plus illustre du royaume ? Les Règles de l’Ascension ne permettaient
pas à Marston, ni à Chalton de ceindre la couronne mais, le lignage de Filib
étant éteint, leurs fils pouvaient régner. Seulement dans le cas où Glyndwr
abandonnait le titre.


— Bien sûr que oui,
répondit-il enfin. Mais je ne détruirai pas le royaume pour l’y mettre à sa
tête.


— Est-il nécessaire d’aller
jusque-là ? insinua son père d’une voix douce.


— Oui. Kearney a un fils. Et
le jeune Kearney en aura probablement un lui aussi, le jour venu. Glyndwr n’abdiquera
jamais. Il faudra lui prendre la couronne. Ce qui veut dire la guerre. Ce qui
revient aussi à défier les Règles de l’Ascension. Si nous abandonnons les
Règles alors, même quand le lignage de Glyndwr sera éteint, Thorald devra
lutter pour affirmer sa suprématie.


Il secoua la tête.


— Quelle que soit la
puissance de mon désir de voir Davin couronné, le prix est trop élevé. Je ne
choisirai pas entre Javan et Aindreas. Et si l’un d’entre eux défie le roi, ils
devront défaire notre armée en plus de la garde royale. Je la conduirai
moi-même au combat.


Tobbar, le même sourire sur les
lèvres, hocha la tête.


— Très bien, Marston. Très,
très bien. La maison sera entre de bonnes mains quand je ne serai plus.


— Ne t’amuse pas à me faire
marcher. Tu es trop têtu pour mourir.


— Hélas, grogna son père en
se tournant de nouveau vers les flammes. Je suis fatigué, mon garçon. Les
guérisseurs ont renoncé et je n’ai ni la force ni la volonté de lutter seul.


Marston sentit un douloureux
pincement au fond de sa gorge. Il dut cligner les yeux pour retenir ses larmes.
Vaguement, il se demandait si son père avait tenu le même discours à Chalton.


— Ne sois pas triste, mon
enfant, reprit le duc le regard réchauffé par les flammes. Ma vie a été
heureuse. J’ai aimé, j’ai vu mes fils devenir des hommes, et j’ai dirigé la
première maison du royaume. Peu d’hommes peuvent en dire autant. J’aurais aimé
passer plus de temps avec ta mère, mais Bian l’a trouvée si belle qu’il l’a
prise pour lui.


Il contempla son fils et un
nouveau sourire traversa son visage.


— J’ai hâte de la retrouver,
même s’il me faut aller au Royaume du Dessous pour cela.


Marston s’efforça de sourire,
sans succès.


— Cela ne te suffit pas de
la voir lors de la Nuit des Morts ?


Tobbar détourna les yeux.


— Je veux lui tenir la main.
Je veux l’embrasser. On ne peut pas toucher les esprits.


— Je devrais peut-être te
laisser, Père, répondit le jeune baron désemparé. Nous parlerons plus tard,
quand tu te seras reposé.


Le duc acquiesça.


Marston se pencha pour embrasser
son père sur la joue, un geste qu’il n’avait pas fait depuis l’enfance, puis se
leva. Au moment où il s’éloignait, Tobbar lui prit la main et la serra avant de
la lâcher.


Dans le couloir d’autant plus
froid que la chaleur qui régnait dans la chambre de son père était étouffante,
Marston s’arrêta Il avait faim. Il était fatigué et pressé de s’allonger dans
un lit confortable. Mais il voulait d’abord discuter avec le chirurgien du
château. Il n’était pas prêt à devenir duc. Il voulait savoir de combien de
temps il disposait pour se préparer.


 


Xivled resta dans sa chambre le
temps de laisser à son baron celui d’arriver dans les appartements de Tobbar.
Lorsqu’il sortit, il emprunta les escaliers de la tour et traversa la cour vers
l’aile nord du château, celle qui abritait les quartiers des ministres.


— Renseignez-vous auprès de
sa ministre sur les messages que mon père a échangés avec le roi, lui avait
demandé Marston. Il pourrait me le dire lui-même mais, étant donné son état, je
préfère l’épargner. Voyez ça avec elle. Je suis sûr qu’elle comprendra.


C’était une mission des plus
simples, une de celles dont se chargeaient régulièrement les ministres. Mais
dans ce cas, Xivled espérait qu’elle serait aussi le prétexte pour une
conversation différente.


Le ministre ne s’attendait pas à
la trouver dans sa chambre. Elle quittait rarement le duc, et il avait supposé
qu’aujourd’hui aussi, elle aurait été avec lui. Il semblait que les dieux,
pourtant, fussent avec lui. Car après avoir frappé, il entendit un bruit de
parchemin et des pas approcher de la porte. Un instant plus tard, elle s’ouvrait.
Enid ja Kovar se tenait devant lui, sa robe ministérielle recouvrant une
silhouette qui semblait plus composée d’os que de chair.


Elle avait été belle autrefois.
Xivled se souvenait de l’avoir constaté lors de ses premières visites au
château de Thorald en tant que ministre de Marston. Quoi qu’il en fût, la
jeunesse et la beauté étaient souvent éphémères parmi son peuple, et Enid avait
vieilli plus rapidement que d’autres. Ses cheveux blancs, retenus en chignon
sur la nuque, découvraient son visage. Dans ses yeux pâles brillait toujours la
vive lueur d’intelligence teintée d’un léger amusement qu’il avait découverte à
leur première rencontre, mais son visage était plus décharné et cireux que jamais.
Elle ressemblait davantage à un fantôme qu’à un être vivant.


— Cousin ! s’exclama-t-elle,
surprise de le découvrir. J’ignorais que vous étiez rentrés. Sinon j’aurais été
auprès du duc.


— Nous venons d’arriver.


Attendant qu’il poursuive, elle
resta silencieuse. Devant le mutisme du jeune homme, un sourire contraint se
dessina sur ses lèvres.


— Bien, êtes-vous venu me
chercher pour rejoindre les appartements du duc ?


— Non. Je crois que le baron
souhaite passer un peu de temps avec son père. Il m’a demandé de venir vous
voir afin que vous m’informiez de la correspondance que le duc a échangée avec
le roi.


— Il ne peut pas poser la
question à son père ? s’étonna la ministre.


— Le duc étant bien mal,
monseigneur a pensé plus sage de ne pas importuner Lord Thorald avec de tels
sujets. Mais si vous préférez, je peux me tourner vers un autre ministre.


Cette fois, elle le gratifia d’un
sourire franc et naturel.


— Non, cela ne sera pas
nécessaire. Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai accueilli un
aussi charmant jeune homme dans ma chambre.


Xiv, espérant dissimuler son
malaise, lâcha un rire gêné.


— Je vous en prie, cousin,
entrez, enchaîna la ministre en s’écartant pour le laisser passer.


Il s’installa dans l’unique
fauteuil devant la cheminée. La ministre rejoignit son bureau et, contemplant
le ministre de Shanstead avec une évidente curiosité, s’assit à son tour.


— Alors, vous souhaitez
discuter de la correspondance de Tobbar avec le roi.


— Monseigneur le veut, oui.


— Je crains qu’il n’y ait pas
grand-chose à en dire, fit-elle avec un léger froncement de sourcils.
Régulièrement, le roi envoie un message très court dans lequel il exprime sa
crainte de voir le royaume déchiré par le conflit qui oppose les seigneurs de
Curgh et Kentigern et où il demande au duc de n’impliquer son armée ni d’un
côté ni de l’autre.


— Informe-t-il le duc des
derniers événements à Curgh ou Kentigern ?


— Non. En fait, je crois que
Lord Shanstead en sait plus que son père sur Kentigern. J’imagine que vous en
savez plus que moi. Peut-être pourriez-vous me parler de votre visite sur le
Pic ?


— Avec plaisir, Premier
ministre, bien que nous y soyons restés moins d’un jour.


Elle étouffa son rire.


— Moins d’un jour ?


— Lorsque le baron a annoncé
très clairement à Aindreas qu’il approuvait la décision de son père, et qu’il n’engagerait
pas l’armée de Thorald dans la cause de Kentigern, le duc nous a demandé de
partir.


— Je vois.


— Vous m’avez parlé des
messages du roi. Comment Lord Thorald y a-t-il répondu ?


— Comme le ferait n’importe
quel noble eandi consciencieux. Par l’assurance de sa fidélité à la couronne,
et la promesse qu’il agirait comme son roi le souhaite.


Xiv, conscient de l’ouverture qu’elle
lui offrait, sourit intérieurement.


— Vous n’approuvez pas,
Premier ministre ?


Elle répliqua par un sourire qui
découvrit de petites dents pointues, aussi jaunes que l’éclat des flammes dans
ses yeux.


— Mon rôle n’est pas d’approuver
ou de désapprouver les décisions de mon duc. Je me contente d’offrir mes
conseils.


— Mais vous évoquez le sens
du devoir de Lord Thorald comme s’il s’agissait d’une faute.


Elle l’observa en silence, comme
si elle jaugeait l’ampleur de ce qu’elle pouvait lui confier.


— De Qirsi à Qirsi,
décida-t-elle enfin, je trouve la dévotion aveugle avec laquelle les nobles
eandi suivent leur roi quelque peu… inquiétante.


— Vous préféreriez que votre
duc rejoigne Aindreas de Kentigern dans son défi à l’autorité royale ?


— Bien sûr que non. Ne soyez
pas stupide. Je pense simplement que les Eandi sont tellement occupés à honorer
les nobles au-dessus d’eux qu’ils font du tort à leurs chefs. Le roi serait
beaucoup mieux servi si ses ducs pouvaient s’exprimer librement, sans craindre
d’être accusés de traîtrise.


— Pensez-vous que Lord
Thorald souhaiterait répondre différemment aux messages du roi ?


Elle secoua la tête.


— Je ne crois pas.
Monseigneur est un homme honorable, mais sa façon de penser manque d’audace.


Xiv acquiesça.


— Il semble que le fils
avance sur les pas de son père.


— Vraiment ? J’ai
toujours cru que le baron était un homme intelligent.


— Il l’est, pour un Eandi,
ajouta Xiv en croisant le regard de la ministre. Car c’est de cela que nous
parlons, n’est-ce pas ? De la différence entre les Qirsi et les Eandi.


— Je ne suis pas sûre de
vous suivre, répondit-elle en souriant d’une manière qui affirmait le
contraire.


Xiv haussa les épaules et se
leva.


— Pardonnez-moi. Je croyais
que nous discutions de la même chose.


Il se dirigea vers la porte mais,
avant qu’il n’ait franchi la moitié de la distance qui l’en séparait, elle l’arrêta.


— Peut-être, fit-elle.
Asseyez-vous, cousin. Je vous en prie, ajouta-t-elle après une brève
hésitation.


Xiv se donna un instant de
réflexion avant de reprendre sa place.


D’abord, elle l’observa
longuement, comme si elle tâchait de lire ses pensées sur son visage, puis elle
se leva et se dirigea vers la cheminée. Elle plaça une nouvelle bûche dans le
feu.


— Vous connaissez le baron
depuis longtemps, n’est-ce pas ?


— Depuis que nous sommes
enfants.


— Je pensais qu’après toutes
ces années, vous lui seriez fidèle. Peu d’entre nous ont des amitiés qui durent
aussi longtemps.


— C’est parce que je le
connais depuis longtemps que je n’éprouve aucune raison de lui être fidèle.


— Que voulez-vous dire ?


Xiv détourna les yeux.


— Notre amitié remonte à nos
premiers souvenirs, cela ne l’empêche pas de me traiter comme un serviteur. Il
ne connaît le capitaine de Shanstead que depuis trois ou quatre ans mais ils
chassent ensemble, leurs enfants jouent ensemble, leurs femmes se comportent
comme des sœurs. Tout ça parce qu’ils sont Eandi. J’aimerais qu’il me considère
comme…


Il lâcha un profond soupir.


— Toutes les années que nous
avons passées ensemble ne signifient rien à ses yeux, reprit-il d’une voix
sourde. Pourquoi devraient-elles signifier quelque chose pour moi ?


— Vous avez raison,
approuva-t-elle. Il n’y a aucune raison.


Elle arrangeait le feu avec un
tisonnier.


— Vous a-t-on déjà contacté ?
demanda-t-elle à brûle-pourpoint. Avez-vous reçu de l’or ?


— Non, rien.


Elle lui jeta un coup d’œil.


— Alors pourquoi vous
adressez-vous à moi ?


— Pour en être, fit-il. Avec
tout le respect que je vous dois, Premier ministre, ni vous ni le duc ne vivrez
très longtemps Avec l’accession du baron au titre de duc, je suis sûr d’être
une recrue intéressante.


Un sourire fin étira les lèvres d’Enid.


— Je suis heureuse d’entendre
que la fragilité de ma santé soit une opportunité aussi formidable à vos yeux.


— J’aurais souhaité qu’il en
fût autrement, Premier ministre, mais vous avez eu une vie bien remplie, vous n’êtes
pas éternelle, et je serais stupide de laisser passer ma chance. Je n’ai pas
besoin de vous dire qu’il y a beaucoup d’argent en jeu.


— L’argent n’est pas l’essentiel,
répliqua-t-elle d’une voix plus dure. Il s’agit d’amener les Qirsi au pouvoir,
de faire d’eux les dirigeants des Terres du Devant. Il s’agit de permettre à
nos enfants de nourrir d’autres rêves que celui de devenir bouffon dans les
cours ou les festivals eandi. Vous feriez bien de vous en souvenir si vous
voulez rejoindre la cause.


— Bien sûr, pardonnez-moi,
je voulais simplement dire que…


— Je sais ce que vous
vouliez dire. Il y a quelques années, l’or signifiait beaucoup pour moi aussi.
Mais en vieillissant, mon aptitude à profiter de la richesse a diminué. J’en
suis venue à comprendre que l’argent ne signifie rien en regard de l’avenir du
peuple qirsi. Le T…


Elle s’interrompit brusquement en
rougissant.


— Avec le temps, vous le
comprendrez vous aussi.


— Vous alliez dire autre
chose.


— Ce n’est rien. Cependant,
vous faites erreur sur un point. Je n’ai pas eu une vie bien remplie. Vous
serez peut-être surpris de l’apprendre, mais je n’ai que trente-sept ans.


Xiv ne put, en effet, masquer sa
stupeur. Il lui aurait donné au moins cinq ans de plus.


— Oui, je sais,
observa-t-elle avec ironie. J’ai l’air beaucoup plus âgée. Ma mère est morte
jeune, même pour une Qirsi. Il semble que j’aie hérité d’elle.


— Je suis désolé,
répondit-il désemparé.


— Ne le soyez pas. Mon seul
regret, c’est de ne pas être là le jour où le mouvement parviendra à ses fins.


Elle se leva et retourna à sa
table de travail.


— Rentrez à Shanstead avec
le baron. Vous recevrez votre premier paiement au cours de ce cycle ou du
prochain. Peu de temps après, on vous contactera.


— Qui ?


— Ce n’est pas à moi de vous
le révéler. On vous donnera une mission ou bien l’on vous dira d’attendre. Il n’y
a pas si longtemps, le mouvement était très actif en Eibithar. Depuis la mort d’Aylyn
et les événements à Kentigern, il a tourné ses efforts vers les royaumes du
sud.


Xiv frissonna comme sous l’effet
d’une brusque bourrasque.


— Le mouvement est-il…
responsable de la mort d’Aylyn ?


— Encore une fois, ce n’est
pas à moi de vous le dire.


— Et de ce qui s’est passé à
Kentigern, la mort de Brienne, le siège ?


— Si vous voulez faire
partie du mouvement, cousin, arrêtez de poser des questions. Chacun d’entre
nous ignore tout ou presque de ce que font les autres. Telle est la volonté de
ceux qui nous dirigent. Vous saurez ce qu’on attend de vous en temps et en
heure. Pour l’instant, ça suffit.


— Je comprends. Mais j’en
sais si peu sur le mouvement, je voudrais être prêt quand on me confiera ma
première mission. Je ne veux pas échouer.


— Vous n’échouerez pas.


Elle prit un parchemin et
entreprit de le lire.


— Maintenant, laissez-moi.
Je vous le répète : on vous contactera.


Il hésita puis se leva. Sur le
seuil, la main sur la poignée, il se tourna vers elle.


— Que vous ont-ils demandé à
vous ?


Elle ne leva même pas les yeux.


— Fermez la porte derrière
vous, cousin. Les couloirs sont terriblement froids à cette époque de l’année.


Xiv ne put que sourire.


— Au revoir, Premier
ministre. Merci.


Elle leva la main.


La porte fermée, Xiv se précipita
dans les escaliers de la tour la plus proche, franchit la cour en sens inverse
et retourna vers le quartier des visiteurs. Devant la porte de Marston, il ne
frappa qu’une fois.


— Entrez !


Le duc était encore en tenue de
cheval. Allongé sur son lit il avait les yeux fermés.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, je ne voulais pas vous déranger.


— Vous ne me dérangez pas, Xiv,
répondit le jeune homme en se dressant. J’ai dû somnoler. Quelle heure est-il ?


— Je n’en suis pas sûr,
monseigneur, je n’ai pas entendu les cloches depuis un certain temps.


Marston se frotta le menton en
opinant.


— Vous avez pu discuter avec
le Premier ministre ?


— Oui.


— Alors ?


Xiv sourit.


— Vous aviez raison.


— Elle a avoué ?
demanda le jeune homme brûlant d’impatience.


— Pas exactement, mais une
fois qu’elle a été convaincue que je vous haïssais et que je désirais rejoindre
la cause, elle m’a appris qu’on me contacterait.


— Que vous a-t-elle dit d’autre ?


— Pas grand-chose. Pas
autant que nous l’espérions. Je n’ai pas pu la convaincre de me révéler quoi
que ce soit, ni lui faire avouer ce que le mouvement a à voir dans les
événements de Kentigern.


Marston se renfrogna.


— J’espérais qu’elle parle
du meurtre de Filib et de celui de Brienne.


— D’après ce qu’elle m’a
dit, elle sait très peu de chose des activités du mouvement en dehors de
Thorald. Et elle m’a averti de ne pas poser trop de questions. Je suis désolé.


— Ne vous excusez pas, Xiv,
vous en avez fait beaucoup et bien.


— Je pourrais en savoir plus
si vous me laissiez rejoindre le mouvement. C’est notre seule chance d’en
apprendre davantage sur la conspiration.


— Non. Je ne veux surtout
pas lui laisser le temps de parler de vous à ses chefs. Il est plus important
que nous prouvions à mon père qu’il se trompe et que c’est une traîtresse. Si
nous sommes capables de le convaincre, il sera peut-être en mesure de
convaincre Aindreas que les Qirsi sont derrière le meurtre de Brienne.


Il sourit.


— Et puis pensez-vous
vraiment que Tamah me pardonne s’il vous arrivait quoi que ce soit ?


— Je ne prendrais pas de
grands risques, répondit Xivled. Enid m’a dit que les chefs qirsi ont tourné
leur attention sur les royaumes du sud. Il ne se passe pas grand-chose en
Eibithar. Les risques me concernant sont minimes.


— Vous n’en savez rien.


Il n’hésita qu’une brève seconde.


— Je ne suis sûr de rien, en
effet, mais c’est une déduction qui semble raisonnable.


— Peut-être, mais je ne suis
pas disposé à courir le risque. Aindreas a montré qu’il était sourd à mes
arguments, mais il ne peut balayer ceux de mon père aussi facilement. Nous
devons informer le duc de ce que nous savons, et nous devons le faire
immédiatement, tant qu’il est assez fort pour parler à Kentigern.


Malgré les larmes que Xiv voyait
briller dans ses yeux, il parvint à sourire.


— Nous ne pouvons pas
arrêter la conspiration tous seuls, Xiv mais nous devrions pouvoir écarter la
menace de guerre civile. Seulement, il nous faut agir vite. Avant que mon père
ne meure.
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Tobbar, le regard fixe, brûlait
de rage, d’humiliation et de chagrin. Si son fils et le jeune Qirsi disaient
vrai, sa stupidité depuis tant d’années était consternante. Pire, sa négligence
et son aveuglement pouvaient bien être à l’origine de la mort de Filib le
Jeune.


— Je ne vous crois pas,
prononça-t-il d’une voix sourde.


Il ne pouvait s’y résoudre.


— Sur un sujet pareil, tu
penses que Xiv est capable de mentir ?


— C’est un Qirsi. Qui nous
dit que ce n’est pas lui le traître, rétorqua-t-il avec une agressivité
surprenante.


— Père !


Le duc leva les yeux sur le jeune
Qirsi qui, en retrait près de la cheminée, gardait la tête baissée. Tobbar
savait qu’il devait s’excuser. Il en était incapable.


— D’abord, qui vous a donné
le droit de parler à mon ministre ? demanda-t-il à peine plus calme. Je
suis encore dans mon château, il me semble.


— C’est moi, Père, intervint
Marston en obligeant son père à le regarder. Si tu veux t’en prendre à quelqu’un,
c’est à moi. Xiv n’a fait que suivre mes instructions.


— Alors, réponds-moi. Qui t’a
donné le droit ?


Marston se raidit et prit sa
respiration.


— Personne. J’estime que ce
que nous avons découvert justifie la façon dont nous nous y sommes pris, mais
tu as raison. Je n’avais pas à envoyer Xiv auprès de ton Premier ministre sans
ton approbation. Pardonne-moi.


Tobbar étouffa un juron. Son fils
était plus fin diplomate qu’il ne l’imaginait. Ses excuses l’obligeaient,
au-delà de la faute, à considérer le fond de la question. Enid était une
traîtresse. Elle appartenait à la conspiration qui semblait s’être infiltrée
partout. Ean seul savait depuis combien de temps elle lui mentait, et ce qu’elle
avait manigancé pour nuire à la maison de Thorald.


— Le moment est mal choisi
pour de telles révélations, fit-il d’une voix dont il percevait la mesquinerie.
La Nuit de l’Apogée du cycle de Bohdan est une nuit consacrée à la méditation
et à la prière, pas à… ça.


— Crois-tu qu’il y ait un
bon moment ? Auras-tu plus envie de lui parler demain ?


Tobbar détourna une nouvelle fois
le regard.


— Répétez-moi ce qu’elle
vous a dit.


Xivled s’éclaircit la gorge.


— Elle m’a affirmé qu’on me
contacterait, qu’on me donnerait probablement d’abord de l’or et qu’on me confierait
une mission ensuite.


— Elle n’a pas précisé qui ?


— Non, elle m’a prévenu qu’il
était dangereux de poser trop de questions.


— Vous a-t-elle fourni le
moindre indice concernant l’identité de ses chefs ?


— Absolument aucun. À un
certain moment, elle a failli ajouter quelque chose mais elle s’est tue. Quand
je l’ai interrogée, elle n’a rien voulu me dire.


Tobbar, sans les regarder, opina
lentement. Enid l’avait trahi. Il avait beau chercher, il ne voyait rien qui
pût pousser Xivled au mensonge. S’il voulait être Premier ministre de Thorald,
il lui suffisait d’attendre. S’il appartenait lui-même à la conspiration, il ne
gagnait rien à dénoncer un autre de ses membres. Il avait l’air sincère.
Tobbar, évidemment, ne pouvait en être sûr – aucun Eandi n’avait ce pouvoir, c’était
précisément ce qui causait la mort de nombreux nobles. Il ne se fondait que sur
son intuition. Sa confiance en elle était sérieusement ébranlée, mais il n’était
pas prêt à y renoncer.


— Que voulez-vous que je fasse ?
demanda-t-il enfin en s’obligeant à croiser le regard de Marston.


— Simplement que tu parles
avec elle. Père. Je ne te demande pas de me croire sur parole.


— Bien sûr que si. Tu veux
que je la convoque dans ce bureau afin de l’accuser de trahison.


Marston serra les dents mais ne
dit rien.


— C’est bien ce que tu
attends de moi, n’est-ce pas ? Que je la confronte aux révélations de ton
ministre et que je la somme de s’expliquer.


— Oui, répondit Marston. C’est
ce que je veux.


— Et si Xivled se trompe ?
Enid me sert, elle sert cette maison depuis près de sept ans. Comment réparer
les dommages que je suis sur le point de causer à mon amitié envers cette femme ?
Comment pourrais-je me justifier d’une telle accusation ?


— Si elle est vraiment ton
amie, Père, elle comprendra. Elle a certainement entendu parler de la
conspiration elle aussi. Elle pourra difficilement t’en vouloir de lui demander
où se situe sa loyauté.


— Seriez-vous aussi
compréhensif ? demanda le duc en dévisageant le Qirsi.


— Là n’est pas la question,
répliqua Marston avant son ministre. Xiv ne se trompe pas, et froisser la
fierté d’Enid devrait être le cadet de tes soucis.


Il avança jusqu’au fauteuil de
son père et s’agenouilla devant lui, l’obligeant à le regarder dans les yeux.


— Elle nous a trahis, Père.
Elle nous trahit tous. Je suis sûr qu’elle a fait assassiner Filib. Nous devons
savoir ce qu’elle a fait d’autre. Nous devons savoir si elle a des complices au
château, puis nous devons l’emprisonner et la faire exécuter.


Le duc observait son fils. À cet
instant, il aurait aimé pouvoir abdiquer. Que Marston ait tort ou raison, il n’avait
aucune envie de faire face à cette situation. Il était mourant. Il regrettait
que les dieux ne se soient pas déjà emparés de lui, que tout cela ne soit pas
arrivé un an plus tard, après sa mort, ou quand il serait trop malade pour s’en
préoccuper. Ses regrets pourtant étaient vains. C’était lui qui avait choisi
Enid, lui qui l’avait amenée à Thorald. Il était responsable de sa trahison. Il
ne pouvait échapper au blâme.


Fermant les yeux contre la
douleur qui lui comprimait le front, il acquiesça.


— Faites-la venir.


Il se frotta les tempes tandis
que son fils allait à la porte et demandait aux gardes d’aller chercher Enid.
Quelques instants plus tard, il était de retour à ses côtés.


— Je suis désolé de t’imposer
ça, Père. Est-ce que ça va ? s’enquit-il soucieux.


— Non, ça ne va pas. Je suis
vieux, mourant et je ne sais plus à qui me fier.


Marston vacilla comme si son père
l’avait giflé.


— Je ne parle pas de toi,
ajouta vivement le vieil homme. Tu le sais bien.


Son fils hocha la tête, mais son
regard restait peiné. Il se releva et, sans un mot, se mit à arpenter la pièce.
Xivled, immobile, se tenait toujours à côté de la cheminée. Le duc contempla
ses mains, se demandant comment elles étaient devenues aussi décharnées. Levant
les yeux vers le ministre de son fils, Tobbar se résigna à rompre le silence.


— Je vous dois des excuses,
Xivled. Je regrette ce que j’ai dit tout à l’heure. Votre père m’a servi plus
de dix ans sans me donner la moindre raison de mettre en doute sa loyauté ou
son courage. Les liens qui unissent nos familles depuis si longtemps sont
profonds. Vous méritez mieux que ma méfiance.


— Merci, monseigneur. Mon
père m’a toujours parlé de vous comme d’un ami, et votre fils ne m’a jamais
traité différemment.


Ils attendirent Enid dans le
silence qui, de nouveau, s’était abattu dans la pièce. Lorsqu’elle frappa à la
porte après ce qui leur sembla une éternité, Marston, brusquement moins sûr de
lui, revint à côté de son père.


— Entrez, fit le duc.


La porte s’ouvrit. La ministre
pénétra dans la pièce. Sa silhouette plus fragile que jamais raviva les doutes
du duc. Ils perdaient leur temps. Elle et lui seraient morts avant longtemps.
Pourquoi se donner tant de mal ? Le duc pourtant se ressaisit. Alors qu’il
admettait que peut-être sa ministre l’avait trahi, il sentit la colère l’envahir.
Malgré tout ce qu’il avait dit à Marston un peu plus tôt, il voulait savoir la
vérité. Si elle avait tué son neveu, ou payé d’autres pour le faire, son sort
était scellé : elle mourrait.


— Vous m’avez appelée,
monseigneur, fit-elle en regardant les trois hommes à tour de rôle.


— Fermez la porte, Enid.


Sentant peut-être que le ton de
sa voix n’annonçait pas une


conversation ordinaire, la
ministre hésita. Elle ferma néanmoins la porte et se dirigea vers son siège
habituel, devant la table de travail.


— Comment puis-je vous
servir, monseigneur ? demanda-t-elle un sourire figé sur les lèvres.


— Le ministre du baron vient
de me faire part d’une conversation qu’il a eue dans votre chambre avec vous.


— Oui. Il m’a demandé de lui
faire part de votre correspondance avec le roi. J’ai trouvé cette requête
plutôt étrange, puisque votre fils pouvait vous en parler directement, mais je
n’ai vu aucune raison de ne pas le satisfaire. Auriez-vous préféré que je ne
lui dise rien ?


— Je ne parle pas de cela.


— Alors j’ai peur de ne
pouvoir vous aider, monseigneur. C’est la seule conversation que nous avons
eue.


Elle semblait parfaitement calme.
Tobbar, qui l’observait attentivement, ne décelait aucun signe de mensonge.


— D’après Xivled, vous lui
avez proposé de le mettre en contact avec les chefs de la conspiration qirsi.
Vous lui avez même promis de l’or.


La ministre éclata de rire.


— Lui aurais-je également
offert le trône de l’empereur de Braedon ?


Elle tourna les yeux vers
Marston, comme si elle s’attendait à le voir partager son hilarité. Lorsqu’elle
vit qu’il ne le faisait pas, que personne ne le faisait, elle s’arrêta et
revint sur le duc.


— Vous n’êtes pas sérieux,
monseigneur ?


— Vous niez ?


Elle pâlit.


— Évidemment ! Je n’en
sais pas plus que vous sur la conspiration, monseigneur. Je n’ai strictement
aucun contact avec ceux qui en font partie. Et je n’ai pas d’or pour faire des
promesses.


— Vous mentez ! s’exclama
Marston en marchant sur elle.


— Du calme, Marston !


Tobbar la dévisagea longuement
avant de se décider à poursuivre.


— Vous prétendez donc que
vous n’avez discuté que des messages que j’ai échangés avec le roi. Vous n’avez
parlé de rien d’autre ?


Enid, mal à l’aise, regarda
Xivled.


— Pas tout à fait. Je n’aime
pas porter atteinte à la réputation d’un autre Qirsi, mais je vois que je n’ai
pas le choix. Le ministre de votre fils a parlé du baron en des termes que l’on
peut qualifier d’insultants. Il a mis en doute le jugement et l’intelligence de
Lord Shanstead et m’a fait part, avec une grande amertume, de la façon dont il
est traité.


Elle se tourna pour faire face à
Marston.


— Si j’étais à votre place,
monseigneur, je ne placerais pas une grande confiance dans cet homme. Il finira
par vous trahir.


— Comme vous avez trahi mon
père ?


— Je n’ai rien fait de tel,
Lord Shanstead. Si votre ministre vous a dit le contraire, il ment.


— Je le connais trop pour
vous croire, répondit Marston.


— Il semble que les années
que vous avez passées ensemble ne comptent pas beaucoup à ses yeux,
monseigneur. Il n’a pas encore nié avoir dit de telles insanités.


Marston lui décocha un sourire
féroce.


— Je ne m’attends pas à ce
qu’il le fasse. C’est moi qui lui ai demandé de vous parler comme il l’a fait,
car je savais très bien que vous lui répondriez en lui proposant de rejoindre
la conspiration.


Enid le dévisagea avec colère
avant de revenir au duc.


— Vous étiez au courant ?


— Non, affirma le duc. Ils
ont agi de leur propre initiative, et je les ai déjà réprimandés. Mais ce que
Xivled m’a dit de votre conversation me trouble grandement. J’espérais que vous
pourriez vous expliquer.


— Vous croyez donc que je
vous ai trahi. Vous préférez la parole de cet homme à la mienne alors même que
je vous sers depuis si longtemps.


— Cet homme, comme vous
dites, est le fils de mon ancien Premier ministre, le Qirsi que vous avez
remplacé. Je le connais depuis plus longtemps que vous.


Il lâcha un profond soupir.


— Je ne sais pourtant que
croire. L’un d’entre vous est un menteur. L’un d’entre vous est donc un
traître. Alors, Premier ministre, quel est votre conseil ? Comment puis-je
me décider ?


Pour la première fois, il la vit
chanceler comme si, brusquement, elle pensait que sa question était un piège.
Tobbar, qui ne l’avait pas posée dans ce sens, comprit pourtant qu’elle la
mettait dans une situation embarrassante. Si elle l’avait trahi, elle ne
pouvait que nier et accuser davantage.


— La question est difficile,
monseigneur, commença-t-elle prudemment. Vous devez considérer ce que vous
savez de nous deux. Vous avez peut-être connu son père, mais que savez-vous
exactement du fils ? Savez-vous tout des sentiments qu’il nourrit envers
votre propre fils ? Alors qu’il peut vous tenir en estime, ce qu’il pense
du baron peut être bien plus difficile à cerner.


— Pour être franc, Enid, je
ne peux prétendre en savoir plus à votre sujet. Certains Qirsi possèdent le
pouvoir de sonder le cœur et l’âme des autres, je ne suis qu’un noble eandi.


— La ministre nous laissera
peut-être fouiller sa chambre, suggéra Marston.


— Dans quel but ?
demanda Tobbar en regardant son fils. Qu’y chercherions-nous ?


— De l’or, répondit Xivled.


Ils se tournèrent tous vers la
ministre.


— Si elle est complice des
conspirateurs, ils l’auront payée. D’après ce qu’elle m’a dit, les chefs du
mouvement ont beaucoup d’or, et ils se montrent généreux envers leurs
lieutenants.


— D’où provient cette
richesse ? s’enquit le duc.


— Je l’ignore, monseigneur,
répondit Xivled impuissant.


Tobbar observa Enid un moment.


— Qu’en pensez-vous, Premier
ministre ? Pouvons-nous fouiller votre chambre ?


— Et qui fouillera la sienne ?
demanda-t-elle en pointant le doigt sur le ministre de Marston.


— Moi, rétorqua le baron.
Dès notre retour à Shanstead. Vous avez ma parole.


— Alors, Enid ?


— C’est stupide,
répliqua-t-elle en refusant de regarder le duc. Je vous l’ai dit, je n’ai rien
à voir avec la conspiration. Si j’avais eu la moindre pièce d’or, je l’aurais
dépensée depuis longtemps.


Marston écarta les mains.


— Alors vous n’avez rien à
craindre de notre perquisition.


Parfaitement immobile dans son
fauteuil, les yeux farouches et grands ouverts, Enid fixait le sol devant elle.
À cet instant, Tobbar comprit. Marston avait vu juste. Enid le trahissait au
profit de la conspiration qirsi. Quelque part dans sa chambre, une bourse d’or
prouvait ce qu’elle était : une traîtresse, l’ennemie de chaque Eandi des
Terres du Devant. Déchiré entre l’envie de la frapper et un chagrin qu’il n’avait
pas éprouvé depuis la mort de Liene, il resta silencieux. Il comprenait tout à
coup combien il avait compté sur l’amitié d’Enid ou, plus exactement, sur l’illusion
d’une amitié qu’elle prétendait lui offrir depuis si longtemps. Pourtant, parce
qu’il ne pouvait complètement se résoudre à sa félonie, il lui laissa une
chance de se racheter.


— Si vous me dites tout,
fit-il d’une voix si douce qu’il aurait pu s’adresser à sa propre sœur, je vous
épargnerai. Vous finirez vos jours en prison, mais je vous promets le confort,
de la nourriture en suffisance, la chaleur pendant l’hiver…


Enid se mit à rire, un rire si
glacial que le duc en frissonna.


— Vous m’offrez le confort d’une
prison eandi ? demanda-t-elle bravache. Et sachant ce que vous savez à
présent, vous espérez que j’accepte ?


Elle secoua la tête, un sourire
féroce et figé sur ses lèvres fines.


— Vous êtes encore plus
stupide que je le croyais. Je préfère endurer les tortures de votre misérable
donjon plutôt que de vous avouer quoi que ce soit ! Autant que vous me
tuiez tout de suite, Tobbar.


— Dites-moi au moins
pourquoi, répondit le vieil homme abattu. Je n’ai rien fait d’autre que vous
offrir ma confiance, mon amitié et l’occasion de servir cette maison.


— L’occasion ?
répéta-t-elle en éclatant une nouvelle fois de rire. Ce peut-il que vous soyez
un tel crétin ? La seule occasion que vous ne m’ayez jamais offerte est
celle de porter un coup fatal aux cours eandi de ce royaume. J’étais déjà dans
la conspiration quand vous m’avez engagée, idiot. Je suis fidèle à moi-même
depuis le jour où j’ai mis le pied dans ce château. Je vous suis reconnaissante
de votre confiance et de votre amitié parce que c’est elles qui m’ont permis de
servir si bien et si longtemps mon peuple.


Tobbar, dans un mutisme figé,
assistait à la transformation qui s’opérait sous ses yeux. Cette femme n’était
plus son ministre. Il ne la connaissait même pas. On aurait dit qu’un démon du
royaume de Bian avait remplacé celle qu’il connaissait, ou qu’il croyait
connaître, puisque ses aveux lui révélaient à quel point il s’était trompé.


Enid se détourna de lui pour
décocher un regard foudroyant à Xivled. Ses yeux jaunes flamboyaient de rage et
de mépris.


— Vous pensez avoir porté un
coup terrible au mouvement, cousin. Vous n’avez rien fait. Je suis une vieille
femme, une relique du temps où la conspiration cherchait à paralyser Eibithar.
C’est fait. Vous arrivez trop tard. Nous sommes en guerre, et les batailles
décisives vont avoir lieu ailleurs. Vous m’avez touchée, mais vous ne tirerez
rien de cette victoire.


— Vous allez nous révéler ce
que vous savez, fit Marston en avançant sur elle. Nous allons au moins
apprendre ce que vous avez fait et qui sont ceux que vous servez. Commençons
par Filib et votre rôle dans son meurtre. Ensuite vous nous expliquerez ce qui
s’est réellement passé à Kentigern cette année.


Elle croisa les bras sur sa
poitrine et regarda fièrement devant elle.


— Je ne vous avouerai rien.


— Durant toutes vos années
de service, êtes-vous jamais allée dans les cachots du château de Thorald ?
Avez-vous jamais vu les tortures que l’on inflige aux prisonniers ?


Enid condescendit à le gratifier
d’un sourire hautain.


— Comme je viens de le dire,
Lord Shanstead, je suis une vieille femme. Mon corps faillira bien avant ma
volonté. Si je dois mourir pour mon peuple, qu’il en soit ainsi. C’est une mort
bien plus glorieuse que je ne le mérite.


Marston ouvrit la bouche, mais
Tobbar l’arrêta d’une main.


— J’en ai assez entendu,
fit-il d’une voix plate. Gardes ! appela-t-il.


La porte s’ouvrit et deux des
soldats du château pénétrèrent dans la pièce.


— Monseigneur ? demanda
l’un d’entre eux.


— Conduisez le Premier
ministre au cachot.


Les deux hommes échangèrent un
regard interloqué.


— Vous m’avez parfaitement
entendu. Qu’on la mette au cachot et qu’on l’enchaîne. Je ne veux pas qu’on la
blesse – en tout cas pas encore – mais faites attention. C’est une Qirsi, elle
est dangereuse.


Il fouilla sa mémoire pour se
souvenir de quels pouvoirs elle était dotée, mais en dehors du Glanage, il ne
lui en connaissait aucun autre.


L’air aussi effrayé que des
novices face à leur premier combat, les deux hommes approchèrent du siège d’Enid.
Elle les contempla, sourire aux lèvres, avant de revenir au duc.


— Ce geste vain et
malveillant ne vous ressemble guère, Tobbar


— Peut-être bien Enid, mais
vous ne me laissez pas le choix. Vous ne voulez pas être emprisonnée.
Acceptez-vous de parler si je vous promets une mort rapide et sans douleur ?


Elle sembla soupeser sa
proposition.


— Non, répondit-elle assez
vite. Bien que vous puissiez en douter, l’honneur est une chose très importante
à mes yeux. J’ai juré de servir mon peuple et de ne pas le trahir, j’emporterai
ce vœu au Royaume du Dessous.


— Que vous soyez jetée dans
les flammes en pâture aux démons ! s’exclama Marston en refusant de la
regarder. Que le Trompeur vous tourmente jusqu’à la fin des temps.


La ministre se leva devant les
gardes.


— Vous avez entendu votre
duc, fit-elle. Conduisez-moi en prison. Je suis fatiguée de les écouter.


Les gardes incertains attendirent
l’approbation de Tobbar pour l’encadrer. Entre leurs silhouettes imposantes,
elle avait l’air d’une enfant perdue. Une autre de ses tromperies, se dit
Tobbar en la regardant s’éloigner.


 


Elle aurait aimé les frapper,
user de ses pouvoirs pour détruire la cité et le château de Thorald. Même si
elle l’avait trahi, elle n’avait jamais haï Tobbar. Il ne méritait pas l’intensité
d’un tel sentiment. Mais, à la lumière de ce qui venait de se passer – avoir
été prise au piège du minable ministre de Marston et humiliée par le duc devant
ses gardes –, le mépris qu’il lui inspirait s’était brusquement enflammé. La
guerre était déclarée, elle le leur avait dit, et pour la première fois depuis des
années, presque depuis qu’elle avait organisé le meurtre de Filib le Jeune dans
la forêt non loin du sanctuaire où le père du jeune homme était mort plusieurs
années avant, elle se sentait l’âme d’un soldat au service du Tisserand. Elle
avait honte – pas d’avoir trahi, mais d’avoir été assez stupide pour se laisser
mettre au jour par Tobbar – et elle savait qu’elle serait vite écrasée. Mais au
moins pouvait-elle encore se battre. Chaque coup porté aux Eandi était un bien
pour son peuple.


Elle avait dit la vérité au jeune
Qirsi un peu plus tôt dans la journée : il y avait bien plus que de l’or à
gagner en servant le mouvement. La richesse attirait les plus jeunes, ce qui
avait été le cas pour elle, mais bien qu’elle fût trop vieille pour profiter
pleinement de l’or que lui avaient versé les chanceliers du Tisserand, elle
tirait de bien plus grandes satisfactions qu’avant à servir la cause. Si
seulement elle avait eu le loisir d’en faire plus.


Ses pouvoirs n’avaient jamais été
très étendus. Elle était Glaneuse, elle possédait aussi la magie du feu et le
langage des animaux. Peu de Qirsi maîtrisaient trois dons, mais le troisième d’entre
eux, le langage des animaux, était considéré par les siens comme le plus
profond des pouvoirs. Aucun ne lui permettait de briser les murs du château ou
de tuer ses habitants. Même si elle avait été Façonneuse, elle était trop âgée
pour causer de véritables dégâts avant qu’on la tue. Elle ne se souvenait pas
de la dernière fois qu’elle avait fait appel à sa magie. Elle faisait des rêves
prémonitoires de temps à autre, des visions qui la réveillaient avec une telle
clarté et une telle certitude qu’elle savait qu’il s’agissait de prophéties,
mais il y avait une grande différence entre un Glanage fait en rêve et manier
sa magie pour en faire une arme.


Les deux gardes la conduisirent
de la tour d’angle la plus proche à l’air froid des cours nord du château. Les
nuages, comme de grosses montures grises à l’assaut de la lande, roulaient dans
le ciel. Quelques étoiles brillaient sur le tissu noir de la nuit. C’était la
Nuit de l’Apogée, la dernière de l’année. Aucune lune ne brillait au firmament.
Les torches accrochées aux remparts diffusaient une lumière faible sur les
jardins et la neige qui crissait sous leurs pas luisait comme un lac. Un vent
vif et froid balayait la cour. Enid frissonna. Les gardes durent croire qu’elle
tentait de leur échapper car ils resserrèrent leurs poignes sur ses épaules
avec une telle force qu’elle flancha.


— Le duc vous a dit de ne
pas me blesser, fit-elle.


— Il nous a prévenus aussi
que vous étiez dangereuse, ministre, répondit l’un d’entre eux.


Quelques instants plus tard, ils
relâchèrent pourtant leur emprise. Ils passèrent devant la porte de la grande
salle, franchirent la cour centrale. La tour carcérale, semblable à une
monstrueuse créature du Royaume du Dessous, dressait devant eux sa silhouette
sombre et inquiétante.


Frissonnant de froid, ou de peur,
Enid se sentit vaciller. Elle avait affirmé que son corps céderait avant son
âme. Son assurance ne lui semblait plus qu’une vaine fanfaronnade. Elle était
prête à offrir sa vie pour protéger le mouvement et son Tisserand, mais devant
la tour, elle n’était plus certaine de supporter les bourreaux du duc.


Devant la porte, un soldat les
arrêta. Dans la faible lueur des torches, il lui fallut quelques instants pour
reconnaître le capitaine de la garde.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-il au plus âgé des gardes après un bref regard à Enid.


— Le duc nous a ordonné de
la jeter au cachot.


— Au cachot ? s’étonna
le capitaine. Vous êtes sûrs qu’il n’a pas dit en prison ?


— Il a dit au cachot. Il
veut qu’on l’enchaîne. Elle a trahi et le duc veut lui faire avouer le nom de
ses complices.


L’homme émit un petit sifflement.


— Il veut donc qu’on la
torture.


— On peut torturer un Qirsi ?
demanda l’autre garde.


Les deux hommes dévisageaient
leur capitaine qui, le front soucieux, regardait la ministre.


— En tout cas, je n’en ai
jamais entendu parler, poursuivit l’homme sur la défensive. Je croyais qu’un
sorcier était capable de se protéger, ou de se défendre.


— Ils ne sont pas immunisés,
répondit le capitaine en revenant sur eux. N’est-ce pas, ministre ?


Elle l’observa quelques secondes
avant de détourner les yeux. Son pouls battait à ses tempes et ses mains
tremblaient. Bien sûr qu’on pouvait torturer les Qirsi. Ils ressentaient la
douleur, comme les Eandi ; ils saignaient, leurs os se brisaient et leur
peau brûlait. Même un Guérisseur ne pouvait écarter indéfiniment la souffrance.
Un Façonneur pouvait briser les menottes qui entravaient ses poignets, ses
chevilles ou même son cou, mais aucun Qirsi, surtout aussi âgé et aussi faible
qu’elle, ne pouvait lutter contre les Eandi. Sauf peut-être le Tisserand, mais
il possédait des pouvoirs bien plus puissants que ceux dont elle avait été
dotée dans sa jeunesse. C’était pour ça qu’ils le suivaient, pour ça qu’elle
était prête et heureuse de mourir pour lui. En silence, elle pria Qirsar pour
qu’il lui donne la force de garder le silence, le courage d’affronter leurs
lames et leurs torches sans faiblir.


Le capitaine conduisit les hommes
et leur prisonnière à l’intérieur de la tour. Après avoir trouvé la clef du
cachot sur son trousseau, il ouvrit la porte. Le relent de pourriture qui s’élevait
de l’escalier frappa Enid de plein fouet. Avec un hoquet de dégoût, elle tenta
de reculer mais les deux hommes la maintinrent fermement.


— Il n’est pas trop tard
pour nous dire ce que vous savez, Enid, fit une voix derrière eux. Rien ne vous
oblige à entrer là.


Les gardes se tournèrent en même
temps qu’Enid.


Marston se tenait dans le
couloir, le visage et ses yeux gris éclairés par la lueur orangée d’une torche.


— Mon père m’a envoyé pour
tenter de vous raisonner une dernière fois. Il vous offre le choix : la
vie sauve dans une prison décente, une mort douce et honorable, ou la torture.
Il vous suffit de nous dire ce que vous savez. Répondez à nos questions sur la
conspiration, Enid, et vous ne mettrez pas un pied dans ce cachot.


Il lui vint à l’esprit de leur
mentir. Elle mentait depuis si longtemps qu’un mensonge de plus ou de moins n’était
rien. Elle pouvait leur donner des réponses plausibles et tout serait terminé.
À peine formulée, elle chassa aussitôt cette pensée. Son silence n’était pas
seulement lié à son dévouement au Tisserand et à sa cause. Alors que tous ses
pas la conduisaient vers le Trompeur, elle se découvrait une force qu’elle n’avait
jamais imaginée : la fierté. Feindre des aveux, offrir à ces stupides
Eandi la moindre information, qu’elle fut vraie ou fausse, revenait à renoncer.
Enid était incapable de s’y résoudre. Lui eussent-ils offert la liberté, au
lieu d’un emprisonnement même confortable, le prix était encore trop élevé.
Elle préférait endurer une année de supplice plutôt que de se rendre.


Comme un soldat fidèle malgré la
supériorité de l’ennemi, elle choisit de se battre. C’était son combat. Il lui
fallait seulement un peu de temps. Juste un peu.


— Votre père me croit
capable de trahir mon peuple juste pour me sauver d’une puanteur infecte ?


— Mon père est un homme
généreux. Trop d’ailleurs. Sa bonté est sa faiblesse. Il refuse d’admettre que
les autres ne soient pas aussi nobles que lui, même après qu’ils ont prouvé
encore et encore leur félonie et leur lâcheté.


— Je vois, fit-elle en l’écoutant
à peine car elle se concentrait sur ses pouvoirs.


D’abord inquiète de constater
combien l’âge et des années de négligence avaient affaibli sa magie, elle
faillit se résigner au cachot. Puis, alors que Marston poursuivait sur ses
devoirs envers la maison de Thorald et son père, elle sentit un frémissement
parcourir l’onde peu profonde et assoupie de ses pouvoirs. En regrettant la
cruauté du temps et le flétrissement de son corps, elle se souvint de l’époque
où le flot de sa magie s’écoulait dans ses veines avec la vigueur d’un torrent
des montagnes gonflé par la pluie.


Mais elle plongea dans ces eaux
peu profondes et, comme un enfant portant le nectar des fruits de Bohdan au
creux de ses paumes réunies, elle recueillit tout ce qui pouvait l’être. Elle n’aurait
qu’une seule chance, elle le savait. Si elle échouait, ils la tueraient avant
sa seconde tentative. Elle se concentra sur sa tâche avec l’attention d’un
jeune Qirsi utilisant ses pouvoirs pour la première fois. Elle ferma les yeux.


— Que fait-elle ?
entendit-elle Marston demander d’une voix inquiète.


Elle aurait aimé s’en prendre en
même temps au baron, mais elle était si faible que ses deux gardes lui
semblaient une cible suffisante.


D’un mouvement de sa volonté
brutal et soudain, elle jeta ses flammes sur eux.


Enid les entendit hurler, sentit
qu’ils la lâchaient. Elle ouvrit les yeux. Le sol vibrait comme sous l’effet d’un
tremblement de terre, elle vit leurs vêtements et leurs cheveux enflammés. Elle
était plus forte qu’elle ne l’imaginait. Elle songea à employer sa magie contre
Marston, mais il dégainait déjà son épée. Elle n’avait pas le temps. Plutôt que
se défendre, elle se jeta sur un des gardes et lui arracha la dague qu’il
portait à la ceinture.


D’autres gardes arrivaient sur
elle. Marston avait levé son épée. La mort, comme une brume de mer, la cernait
de toutes parts. Mais elle avait encore, tout juste, le temps de choisir.


Elle pivota, fit un pas vers l’escalier
de la tour, puis un deuxième et un troisième. Un boulet de pierre, comme un
poing invisible, lui frappa la nuque. Elle se sentit glisser dans l’obscurité,
consciente de mourir lorsque sa tête heurterait les dalles. Mais elle voulait
en être sûre. Alors, comme si elle disposait de l’éternité, elle plaça la
pointe de la dague du soldat contre son cœur.


— Pour mon peuple ! s’écria-t-elle.


Et elle frappa.
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Solkara, Aneira,
année 880, lune ascendante de Qirsar


 


 


 


— Debout, traître !


Au cliquetis trop familier des
chaînes, Grigor sursauta. Il ouvrit les yeux et poussa un faible gémissement.
Après une nuit supplémentaire sur le sol froid de sa prison, ses jambes et son
dos le faisaient cruellement souffrir. À moins qu’il ne s’agisse des menottes
qui lui enserraient les poignets et les chevilles, et l’empêchaient de dormir.
Il ne le savait plus et, pour être honnête, il n’en avait cure.


Il dégageait une odeur aussi
forte que celle des rues de Solkara par une chaude journée d’été. Il s’était
sali plus souvent qu’il ne s’en souvenait. Ses cheveux et ses vêtements étaient
répugnants, sa peau le démangeait comme s’il était couvert de morsures et de
vermine.


On lui avait épargné le cachot –
une grâce due à son rang dans la maison royale – mais Grigor avait du mal à
imaginer que le cachot pouvait être pire. Sa prison possédait deux fenêtres.
Bien qu’à peine plus larges que la lame d’un glaive, elles offraient un peu d’air
et de lumière. Et il n’avait pas été torturé. Cette pièce pourtant était son
cachot, l’oubliette dans laquelle il croupissait depuis cette nuit fatale.


— Debout ! répéta la
voix.


Celle du garde aux cheveux
jaunes. Grigor avait appris à la reconnaître. En dehors de Numar et Henthas,
les seuls à lui parler depuis la nuit de l’empoisonnement étaient le garde de
nuit et cet homme, celui qui prenait la relève au matin. Ils lui apportaient de
l’eau et de la nourriture, et lui ordonnaient de se taire quand ils étaient
fatigués de ses plaintes ou de ses protestations d’innocence.


— J’ai dit debout !


L’écho résonna sur les murs de
pierre.


Grigor tourna les yeux dans sa
direction, et découvrit que l’homme n’était pas seul.


— Pourquoi ?
demanda-t-il.


Ses lèvres et sa gorge étaient si
sèches qu’un souffle à peine audible franchit sa bouche.


— Parce que c’est un ordre,
traître !


— Je pense qu’il veut que
vous vous leviez à cause de moi, fit l’autre homme en avançant.


Grigor vit son visage derrière l’imposte
grillagée. Pronjed jal Drenthe, le Premier ministre de Chofya. Un sourire fin
étirait son visage osseux. Dans ses yeux pâles et fantomatiques brillait un
éclat moqueur. Si Grigor avait été armé et libre de ses gestes, il se serait
jeté sur la porte, l’arme au poing.


Il aurait aimé pouvoir se lever.
Une douleur lancinante lui mordait les genoux. Il avait besoin d’étirer ses
muscles douloureux, mais il refusait de donner cette satisfaction au Qirsi.


— Que voulez-vous ?


Le ministre, élargissant son
sourire, haussa les épaules.


— J’allais descendre en
ville…


— Et vous vouliez savoir si
je voulais vous accompagner ?


Il secoua ses chaînes qui
tintèrent comme des clochettes.


— Très aimable à vous,
ministre. Mais, comme vous pouvez le constater, d’autres choses me retiennent
ici.


Pronjed l’observa quelques
secondes, son sourire de plus en plus figé et incertain.


— Vous faites preuve d’un
humour singulier, monsieur. J’imagine que certains y verraient du courage. Non,
je disais que j’allais en ville pour annoncer le jour de votre exécution, qui
est prévue demain. Je pensais plus correct que vous soyez le premier à l’apprendre.


Grigor s’efforça de maintenir son
propre sourire, mais il échoua. Il avait besoin d’eau.


— Quel jour sommes-nous ?


— Le troisième de la lune
montante.


Grigor fronça les sourcils. Il
avait cru le second. Le Trompeur l’attendait ; dans moins d’un jour, il
voyagerait vers le Royaume du Dessous, vers le destin que Bian avait choisi
pour lui pour l’éternité et il se tracassait d’avoir perdu le compte des jours.
Était-ce pure vanité de se soucier maintenant de sa santé mentale ?


— C’est tout ? demanda
le Qirsi. Une simple question sur la date ? Une seconde plus tôt, vous
plaisantiez bravement, et voilà que vous avez perdu votre langue. La
perspective de votre mort vous réduirait-elle au silence ?


Grigor, muet, détourna les yeux.


— Ne me dites pas que vous
êtes surpris.


— Comme je vous l’ai dit
cette nuit-là, ministre, je n’ai empoisonné personne. Je pense que je comptais
sur Ean pour me sauver d’une mort injuste. Il semble que ma confiance ait été
mal placée.


— C’est terrible d’affronter
la mort sans la confiance de personne.


Grigor, tournant les yeux vers la
porte, scruta le visage blanc à la recherche d’un signe de moquerie. N’en
voyant aucun, il se leva.


— Je suis innocent,
ministre. Vous devez me croire. Je n’ai jamais hésité à lever mon épée contre
mes ennemis et je n’ai jamais caché mes intentions. C’est pour cette raison que
je suis depuis longtemps haï et craint dans tout le royaume. Vous le savez. Et
je vous le dis maintenant, je vous le répète, je ne suis pas coupable. J’ai été
trahi par mon propre frère, c’est lui qui a empoisonné la reine et ses invités
avant de m’accuser. Il est venu me l’avouer le soir même de mon emprisonnement.


— Ah, oui, fit Pronjed,
visiblement sceptique. J’ai entendu dire que vous accusiez Lord Renbrere. Je
trouve intéressant que vous ayez choisi l’Idiot. Henthas m’aurait semblé un
choix beaucoup plus judicieux.


— Ce n’est pas une ruse,
espèce d’imbécile ! s’emporta Grigor en tirant sur ses chaînes. Numar a
empoisonné le vin ! Il veut la régence et, quand l’heure sera venue, il
tuera la fille !


— Je vois. Et il a jugé
utile de vous en avertir.


Grigor, le corps tremblant de
rage et d’impuissance, ferma les yeux. L’Idiot. C’en était presque drôle. Sa
seule consolation résidait dans le triomphe de la maison de Solkara. Il ne
vivrait pas pour le voir, mais tout le royaume, tout Aneira allait souffrir d’avoir
pris Numar à la légère. Comme lui.


— Oui, il me l’a dit. Il
savait qu’il ne risquait rien.


Il ouvrit les yeux.


— Alors, je vais être pendu ?


— Pendu, écartelé et
démembré. Votre tête sera mise sur une pique et exposée sur le rempart est du
château. Les parties de votre corps seront dispersées aux quatre coins du
royaume et laissées en pâture aux corbeaux, aux chiens et aux vautours. De
cette façon, la reine Chofya pense montrer à tous les Aneiriens le sort qui est
réservé aux traîtres.


Il avait parlé d’une voix posée,
comme une litanie longuement récitée au cloître.


— Parce que vous avez été
duc de cette maison et parce que vous étiez le frère du roi, la reine dans sa
grande mansuétude vous offre le choix de votre dernier repas. Vous pouvez
exprimer votre demande maintenant, ou plus tard à l’un des gardes. Mais ne
tardez pas, les cuisiniers auront besoin de temps.


L’estomac rempli d’une bile amère
et froide, Grigor se demanda s’il aurait plus jamais faim. Comprenant aussitôt,
avec la certitude du condamné, l’ironie de cette question, il faillit éclater
de rire. Mais des larmes brûlantes perlèrent à ses paupières. Ravalant la
cruauté tranchante de sa lucidité, il serra les dents. C’était ça braver la
mort.


— Je me moque de votre
repas, fit-il rudement, je veux des vêtements propres et une baignoire. Ma mort
sera peut-être un spectacle pour le peuple de Solkara, mais il est hors de
question que je monte sur la potence sale et puant comme un vulgaire brigand.
Vous l’avez souligné, j’ai été duc de Solkara et marquis avant ça.


Pronjed réfléchit quelques
instants avant d’opiner.


— Je dois en référer à la
reine, naturellement, mais cela me semble une requête raisonnable. Je vais lui
conseiller de vous l’accorder.


Ce n’était pas grand-chose,
presque rien en vérité, mais alors que sa vie n’était plus qu’une question d’heures,
cette infime marque de courtoisie prenait une plus grande ampleur.


— Merci, ministre, fit
Grigor.


Le Qirsi se détourna.


— Ministre, attendez !
l’appela le prisonnier.


Il n’était pas certain de la
formulation à donner à la question qui lui brûlait les lèvres, il n’était pas
plus sûr que Pronjed, qui le regardait de nouveau, y répondît mais sa curiosité
se révéla plus forte que toutes ses incertitudes.


— Combien sont morts cette
nuit-là ?


Il vit le visage du ministre se
raidir. Pendant quelques secondes, il crut que le Qirsi allait l’insulter.


— Je pense qu’il n’y a aucun
mal à vous le dire, se résigna-t-il enfin d’une voix glaciale. Vous allez
peut-être même être déçu. Vous en avez tué cinq, deux Eandi, trois Qirsi.


— Les deux Eandi, ce sont
des ducs ?


Pronjed acquiesça.


— Ceux de Tounstrel et
Noltierre.


Vidor et Bertin. Avec Chago de
Bistari, dont la rumeur disait qu’il avait péri entre les mains d’assassins
envoyés par Solkara, c’étaient les deux ennemis les plus acharnés de Carden. S’ils
avaient vécu, aucun doute qu’ils eussent causé les pires ennuis au nouveau
régent de Solkara. Numar avait obtenu beaucoup en une seule nuit, probablement
plus qu’il n’était même capable d’imaginer.


— Je n’arrive pas à savoir
si vous êtes déçu ou satisfait, constata Pronjed.


— Ni l’un ni l’autre,
répondit sombrement Grigor. Je vous l’ai expliqué : je n’ai empoisonné
personne, je me moque bien de savoir qui est mort et qui est vivant.


Le Qirsi sourit.


— Un assassin n’aurait pas
mieux dit. Vous prétendez n’avoir empoisonné personne et vous vous moquez
éperdument des vies perdues comme des nombreuses qui ont été sauvées.


Il aurait dû se défendre. Il y
avait peut-être une chance, fût-elle infime, qu’un signe de compassion le
sauvât de son exécution. Il était au-delà de ça. L’Idiot avait gagné. Les ducs
et la reine le considéraient depuis longtemps comme un homme cruel et sans
pitié. Numar n’avait fait que leur fournir plus de raisons de le haïr. Comme un
épéiste de talent, son frère avait utilisé la plus grande force de Grigor – sa
redoutable réputation – et l’avait retournée contre lui, à son propre avantage.


— Vous avez raison,
ministre. Je me moque des vies prises ou sauvées. Je vais être exécuté moi-même
demain matin. Je n’ai posé cette question que par simple curiosité.


Il tourna le visage. S’il avait
pu tourner le dos, il l’aurait fait.


— Laissez-moi, maintenant.
Je suis fatigué de votre compagnie et de votre jugement.


Il s’attendait à une réplique, une
dernière joute verbale, mais il n’entendit que le raclement des bottes sur la
pierre et les pas du ministre qui s’éloignait.


Le garde aux cheveux blonds
pénétra dans sa cellule et déposa une assiette de nourriture et un gobelet d’eau
aux pieds du prisonnier. Grigor ne leva pas les yeux ni ne se baissa pour
manger. Il aurait aimé lui demander l’autorisation de passer quelques minutes à
la fenêtre. Il se moquait du froid mais le ciel, les nuages, la sensation du
vent propre et frais lui manquaient terriblement. Malgré son désir, il ne put
se résoudre à l’exprimer. Rien ne lui disait que l’homme accéderait à sa
requête, alors il resta silencieux, retenu par ses chaînes, fixant le sol de
pierre, les yeux sur les joints qui séparaient les dalles.


Bien que la proximité de sa fin
ne fut jamais loin de ses pensées, il ne songeait pas à la mort. Il pensait à
son père et à sa mère, à son enfance passée à courir après Carden et ses amis,
ou à être tyrannisé par eux jusqu’à ce qu’il pleure, puis reproduise quelque temps
plus tard les mêmes cruautés sur Henthas et Numar. Il pensa à sa femme et à ses
nombreuses maîtresses, à ses fils, qui se battaient entre eux comme lui et ses
frères l’avaient fait. Il avait envoyé un message à Renbrere pour que ses fils
ne viennent pas, même pas pour sa mort. Et il s’apercevait qu’il avait
secrètement espéré qu’ils vinssent quand même afin qu’il pût, une dernière
fois, les voir. Personne ne croyait en son innocence, peut-être eux l’auraient-ils
cru.


Mais la plupart du temps, il ne
songeait à rien. Il écoutait les bruits du château. Le craquement des épées de
bois des soldats qui s’entraînaient dans la cour au pied de la tour ; le
sifflement du vent sur les remparts au-dessus de sa cellule ; l’écho
lointain des cloches qui sonnaient sur la ville, marquant la lente, l’inexorable
fuite du temps jusqu’à sa pendaison.


Bien qu’il les eût entendues, il
n’avait aucune idée de l’heure quand un bruit de bottes approcha de sa porte.
Aux voix qui les accompagnaient, il comprit avant même de voir leurs visages
que ses frères arrivaient.


— Voulez-vous que je les
fasse entrer ? questionna le garde.


Grigor acquiesça.


— Est-ce que vous pouvez
aussi me débarrasser de ça ? demanda-t-il en désignant sa nourriture.


Le soldat ne répondit pas mais,
après avoir ouvert la porte à Henthas et Numar, il prit l’assiette en laissant
toutefois le gobelet. Ses frères enlevèrent leurs épées et leurs dagues et les
tendirent au garde lorsqu’il passa devant eux pour quitter la pièce.


— Descendez au pied de l’escalier,
lui ordonna Numar. Nous souhaitons parler une dernière fois en privé à notre
frère.


— Non ! s’exclama
Grigor. Restez où vous êtes. Tout ce que nous pouvons dire peut l’être devant
témoins.


Grigor, voyant le garde hésiter,
crut qu’il allait rester. Numar dut aussi s’en apercevoir, car il désigna
Henthas.


— Cet homme est votre duc,
et je suis le futur régent de la nouvelle reine. De qui prenez-vous vos ordres,
de nous ou de ce traître ? Vous m’avez compris ?


— Parfaitement, monseigneur.


Il lança un bref regard à Grigor
avant de fermer la porte et de s’enfuir vers les escaliers comme un enfant
fautif. C’était peut-être dû à la lumière, la vive clarté des rayons du soleil
jouant avec la lueur des torches qui éclairaient le corridor, mais Grigor crut
saisir une lueur d’excuse dans les yeux du jeune homme.


— Tu ne croyais tout de même
pas que je le laisserais entendre ma confession ? demanda Numar lorsque
les bruits de pas se furent tout à fait tus.


Grigor regarda brièvement Henthas
pour juger sa réaction.


— Il sait, commenta Numar
avec un sourire.


Henthas coula vers le plus jeune
un regard mêlé de crainte et de haine, un vrai regard de chacal.


— Il a d’abord été horrifié
et puis, quand je lui ai offert le duché, il a vite retrouvé la raison.


Numar contemplait son frère d’un
œil amusé.


— Je pense qu’il prévoit de
s’en prendre à moi, à un moment ou un autre, dans l’espoir sans doute d’hériter
la régence. Il me faudra alors le tuer. Mais pour l’heure, nous sommes tous les
deux ravis d’assister à ta pendaison.


— Tu vas vraiment le laisser
faire ? demanda Grigor en ignorant le cadet.


— Pourquoi pas ?
répondit Henthas avec un haussement d’épaules. La régence ne m’aurait jamais
été proposée. Avec ta mort, je peux au moins être à la tête de Solkara.


— Tant qu’il te le permet. S’il
a été capable de me faire ça, qu’est-ce qui l’empêchera de te tuer toi aussi
quand il voudra le duché ?


— Tu oublies, mon frère,
intervint Numar, que Henthas est aussi responsable que moi de ton sort. Il n’a
peut-être pas conçu le plan, mais il est aussi impliqué que s’il en avait eu l’idée.


— Carden et toi n’avez
jamais compris combien je vous haïssais tous les deux, fit Henthas. Peut-être
que tu t’en rends compte à présent.


Grigor les regarda à tour de
rôle. Il ne savait que répondre. Henthas, avec ses traits fins, ses yeux bleu
sombre, était celui des deux qui ressemblait le plus à leur père. Comme Carden
et comme lui-même. Tandis que Numar, s’il était plus proche du physique de leur
mère – grand, mince, ses cheveux de la couleur des blés, ses yeux d’un brun
riche et profond –, il avait le tempérament et l’intelligence de Tomaz. Enfant,
quand ses aînés, avec leurs épées, disputaient des combats dans des jeux de
guerriers, Numar, sur les genoux de leur père apprenait ce qu’était la
noblesse, le commandement des armées, et les ruses de la cour. Dans le monde de
l’enfance, où la force physique était tout, il était le plus faible. Mais au
fil des ans, il avait aiguisé son esprit pour en faire une arme redoutable, une
de celles contre lesquelles aucun de ses trois frères ne pouvait rivaliser.
Grigor, enchaîné au mur, découvrait son benjamin sous un jour nouveau.


— Regarde-le, Henthas,
ironisa Numar, le même sourire sur son visage encore juvénile. Il est muet. Tu
as réussi ce que je n’ai jamais obtenu : réduire le Chacal au silence.


Grigor le dévisagea jusqu’à ce
que son sourire s’efface devant une expression de vague malaise.


— Qu’est-ce que tu regardes ?
demanda Numar d’une voix tendue.


— Un homme que je croyais
connaître. Un frère qui s’est débrouillé pour devenir plus que je n’ai jamais
été, mais surtout, je regarde le futur roi d’Aneira.


À ces mots, Numar retrouva son
sourire.


— En effet.


 


La porte de la prison du château
de Solkara s’ouvrit au moment où les premières cloches de la journée
retentissaient sur la ville. L’aube était à peine levée. Deux gardes
franchirent l’arche de pierre, suivis par le traître et une seconde paire de
soldats. Chofya se tenait devant l’entrée, sa fille, la future reine, à ses
côtés. Les frères du traître étaient derrière elle. Brall, avec le reste des
ducs et leurs ministres formaient une ligne derrière eux. Plus d’un millier de
soldats, la plupart de Solkara mais aussi beaucoup venus des autres duchés du
royaume, étaient là, épées tirées, leurs jeunes visages empreints de gravité. C’était
un matin froid. Le ciel avait la couleur terne d’une armure et quelques flocons
de neige tombaient sans bruit sur le château et ses remparts.


Grigor, en tenue de soldat – une
chemise brun-gris, des pantalons assortis, des bottes de cuir et un étui vide à
sa ceinture – se tenait parfaitement droit. La tête levée, son regard était
plein de défiance. Lorsqu’il s’arrêta devant la reine, entouré de ses gardes,
il la dominait de toute sa stature, de sorte qu’on aurait dit, par une étrange
inversion des rôles, que c’était lui l’inquisiteur et elle la prisonnière.
Chofya de son côté semblait s’être remise de l’atteinte portée à sa vie. Son
visage était aussi pâle que celui d’un Qirsi, et elle était si mince qu’elle
paraissait fragile, mais elle tenait debout sans aide et, lorsqu’elle prit la
parole, ce fut d’une voix claire et forte.


— Grigor, duc de Solkara,
marquis de Renbrere, vous êtes accusé de meurtre par empoisonnement, trahison
contre la reine d’Aneira, et violences envers le Conseil des Ducs.
Souhaitez-vous parler avant que la sentence ne soit rendue ?


— Seulement pour répéter ce
que j’ai déjà dit. Je suis innocent des crimes dont on m’accuse. Je suis
victime d’une machination orchestrée par ceux qui ont le plus à gagner à mon
exécution. Je parle de mes frères, bien que cela me soit pénible. Je suis leur
victime autant que vous, Votre Altesse. Et même bien plus, étant donné que vous
survivrez à cette journée à laquelle je ne survivrai pas.


Un murmure de colère parcourut
les rangs des soldats.


— Qu’on le pende !
hurla un homme.


Plusieurs autres manifestèrent
bruyamment leur approbation.


Chofya s’autorisa un sourire
sévère.


— Comme vous le constatez,
vos protestations n’ont pas beaucoup de valeur pour les hommes d’Aneira. Vous n’êtes
pas fait pour être roi et vous n’êtes pas digne de marcher parmi les forces
vives de ce grand royaume. C’est pourquoi, avec le consentement du Conseil des
Ducs et le soutien de mon peuple, ainsi que sous le regard d’Ean et de ses
serviteurs ici présents, j’ordonne que vous soyez pendu pour haute trahison,
puis écartelé et démembré comme tous ceux qui trahissent le royaume et la
couronne. Que Bian vous montre sa pitié.


L’expression de Grigor ne changea
pas, mais son visage pâlit et ses genoux fléchirent. Les deux gardes le
soutinrent.


Chofya fit un signe de tête puis
se tourna et, prenant sa fille par la main, se mit en marche vers la porte de
la ville. Numar et Henthas la suivirent ainsi que les gardes qui escortaient
Grigor, les ducs et les ministres et enfin les soldats.


— Avez-vous déjà assisté à
une exécution, ministre ? demanda Brall à Fetnalla qui marchait à ses
côtés.


— Non, monseigneur.


— C’est assez… perturbant.
Même en des circonstances comme celles-ci, je ne pense pas qu’on puisse y
trouver une quelconque satisfaction.


— Oui, monseigneur.


Alors que les ducs franchissaient
la porte, la procession ralentit.


— Je n’ai pas pu m’empêcher
de vous entendre, Brall, reprit Tebeo derrière eux. Penseriez-vous que Grigor
ne devrait pas mourir ?


Le duc, sans se tourner vers
Dantrielle, secoua la tête.


— Ce n’est pas ce que j’ai
dit. Mais je ne vois pas l’intérêt de faire d’une exécution un événement
public. C’est une mise à mort, pas un festival.


Tebeo acquiesça silencieusement.
Quelques instants plus tard, ils débouchaient dans la ville de Solkara. La
foule compacte rassemblée dans les rues, jusque sur la pente raide qui
entourait le château, criait des obscénités à Grigor et applaudissait la reine,
sa fille et les ducs sur leur passage.


Brall, alors que le peuple l’acclamait
lui aussi, cherchant même à toucher ses vêtements comme s’il était un héros, ne
put s’empêcher un mouvement de recul. Il comprenait la nécessité de punir un
traître, surtout s’il était aussi dangereux que Grigor, mes les débordements
fiévreux de la foule le perturbaient.


— Et vous, avez-vous assisté
à beaucoup d’exécutions, monseigneur ? lui demanda Fetnalla.


— Beaucoup non,
quelques-unes.


— Est-ce que les condamnés
clament toujours leur innocence jusqu’à la fin ?


Il lui jeta un coup d’œil. Elle attendait
sa réponse, une expression presque enfantine dans le regard.


— Certains oui, la plupart.
Mais pas tous. Pourquoi ?


La jeune femme haussa les
épaules.


— Le duc, commença-t-elle en
regardant devant elle, accuse ses frères alors qu’il n’a plus rien à y gagner.


— Vous pensez qu’il est
innocent ?


— Jusqu’à ce matin, non.
Mais je m’attendais à ce qu’il avoue. Face à… ce qui l’attend, je pensais qu’il
se confesserait et ferait la paix avec les dieux.


— Vous ne pouvez pas
attendre d’un homme tel que lui qu’il se comporte comme vous ou moi, ministre.
C’est un assassin et un traître. Vous avez entendu parler de cet espion
eibitharien repéré à Solkara il y a quelques jours.


— En effet, monseigneur.


— Depuis le début, nous nous
demandons si l’empoisonnement de la reine et des ducs ne cachait pas autre
chose. Je crois que nous avons la réponse. Grigor n’était pas de mèche avec la
conspiration qirsi mais plutôt avec nos ennemis du Nord.


— Grigor l’a reconnu ?


Brall se tourna de nouveau vers
elle. Encore une fois, elle attendait sa réponse, les yeux écarquillés.


— Non, dit-il, il ne l’a pas
fait.


— Est-ce que les soldats ont
trouvé les… espions ?


Brall secoua la tête.


— Pas encore, mais je suis
sûr qu’ils ne vont pas tarder.


— Bien sûr, monseigneur.


Il lui semblait que sa ministre
était déçue, qu’elle tenait à ce que Grigor soit de mèche avec la conspiration
plutôt qu’avec les Eibithariens, comme si c’était préférable. Il ne comprenait
pas sa logique, mais il y avait longtemps qu’il avait cessé de chercher à
comprendre les cheveux-blancs, même ceux qui étaient à son service, même elle.
Depuis quelques jours, bien qu’il restât méfiant, il recommençait à croire que
Fetnalla lui était fidèle. Au-delà de cette confiance fragile, les Qirsi lui
semblaient insondables. À ses yeux, ils étaient une nécessité regrettable dans
un pays dont les cours avaient pris l’habitude de s’appuyer trop lourdement sur
leur magie et leurs visions douteuses de l’avenir.


— Le fait est, Fetnalla,
reprit-il en revenant à elle, que nous ne pouvons espérer comprendre un homme
tel que Grigor. Il se peut qu’il s’accroche à l’espoir d’une grâce. Il croit
peut-être, dans une logique perverse, que ses actes sont justifiés et que les
dieux le récompenseront de son défi. Quel que soit son raisonnement, je suis
sur que le royaume sera plus sûr après sa mort.


— Oui, monseigneur.


Ils poursuivirent en silence
jusqu’à la place du marché. Bien avant d’arriver aux premières échoppes, Brall
vit la potence.


Dressée sur une haute estrade de
bois, elle dominait les ruelles noires de monde et les étals. Son aspect
rudimentaire lui conférait une solidité brutale, la chaude clarté des poutres
de bois nouvellement coupées offrait sur le ciel gris et froid un contraste
saisissant. Une foule vociférante, réclamant la mort de Grigor et saluant à
grands cris l’arrivée de la reine et de sa fille, accueillit leur venue.


Les soldats se précipitèrent en
avant pour ouvrir un chemin à Chofya, Kalyi et les ducs. Ils durent aussi
repousser le peuple qui, à la vue de Grigor, tenta de l’arracher à son escorte.
Il leur fallut un certain temps mais Pronjed, le prélat du château et les
quatre gardes qui protégeaient Grigor finirent par arriver au pied de l’escalier
de bois qui conduisait au gibet. Ils montèrent. Sous les cris de la foule, le
prélat offrit au traître une dernière chance de repentir. Lorsqu’il refusa,
muet et le visage livide, la foule le conspua à pleins poumons et réclama sa
mort.


Le bourreau, un homme grand et de
forte carrure, vêtu d’une longue robe brune à capuchon, monta lentement sur l’estrade.
Les soldats lièrent les mains de Grigor derrière son dos et glissèrent le nœud
coulant autour de son cou. Les acclamations redoublèrent.


Fetnalla détourna les yeux.


— C’est une vision difficile
à soutenir, reconnut Brall, surtout la première fois. Mais aucun de ceux qui y
assistent ne risque de l’oublier. Ceux qui seraient tentés de s’en prendre à la
couronne réfléchiront à deux fois, quant à ceux qui espéraient vengeance de l’acte
commis contre la reine et le Conseil des Ducs, ils s’en iront, contents de voir
que justice a été rendue.


La Qirsi ne répondit rien.


Au pied de la potence, le
bourreau attrapa la corde et, après un bref regard à Pronjed qui acquiesça,
tira fermement.


Sous les approbations rugissantes
de la foule, Grigor fut soulevé. Le traître battit plusieurs fois des pieds,
son corps se balança d’avant en arrière, puis ses paupières s’affaissèrent sur
ses yeux révulsés tandis que le rictus de la mort, découvrant ses dents, s’emparait
de son visage. Le bourreau le maintint en l’air, le temps que ses traits
commencent à se relâcher, puis il le fit descendre, défit le nœud coulant et
coupa les liens qui attachaient ses poignets. L’homme allongé sur la
plate-forme de bois était brisé, mais il était vivant.


On apporta les couteaux.


À ce moment, même Brall fut
obligé de détourner les yeux. Il n’avait pas besoin de regarder. Les quelques
cris poussés dans l’assemblée lui apprirent qu’on éventrait et qu’on démembrait
le pendu. Les paroles rituelles du bourreau : « Voici le cœur d’un
traître » s’élevèrent au-dessus de la foule, fascinée d’horreur. C’était
presque terminé.


Quelques minutes plus tard, les
gardes descendaient les marches. Chacun portait une partie du corps de Grigor.
Le bourreau suivait, la tête de Grigor sur une pique. Les cavaliers chargés de
disperser le corps du traître aux quatre coins du royaume attendaient devant le
peuple. Certains quittaient déjà la place du marché pour le château afin d’assister
à l’exposition de la tête sur les remparts.


La justice, disait un proverbe,
est à la fois prompte et patiente, aussi bienfaitrice que cruelle, aussi
équitable que tyrannique. Jamais ces mots n’avaient paru plus justes à Brall.
En compagnie de Fetnalla, il suivit Chofya vers le château. L’exécution était
terminée.


 


À midi, pour la première fois
depuis l’empoisonnement, le Conseil des Ducs se réunit dans le bureau de la
reine. Celle-ci était présente, bien sûr, ainsi que sa fille et les deux frères
survivants de Grigor. Henthas, comme Brall le constata avec déplaisir, affichait
les couleurs rouge, noir et or de Solkara et s’installa au milieu des autres
ducs. Numar, en bout de table, occupait une place d’honneur, avec la reine,
Pronjed et Kalyi.


Lorsque tous les ducs et leurs
ministres furent arrivés et installés, Chofya se leva.


— Après les drames de ces
jours derniers, commença-t-elle, je suis heureuse de vous annoncer des
nouvelles d’un autre ordre. Numar, marquis de Renbrere, le plus jeune frère de
mon mari le roi, a accepté d’être le régent de ma fille Kalyi dès son investiture
sur le trône d’Aneira.


Brall coula un regard vers Tebeo.
Son visage rond affichait un profond soulagement.


— Il a également accepté que
le Premier ministre de Carden, Pronjed jal Drenthe, soit confirmé dans ses
fonctions. Des émissaires ont été mandatés sur les terres de Renbrere afin que
ses affaires lui soient envoyées à la Cité royale, où il vivra désormais.


Elle s’écarta légèrement pour
laisser la parole à Numar qui se leva en souriant.


— Je suis honoré de la
confiance que m’a accordée la reine Chofya en me demandant d’être le régent de
sa fille jusqu’à ce que notre nouvelle reine soit en âge de diriger Aneira. Au
vu des événements qui se sont déroulés depuis les funérailles de mon frère, il
eût été compréhensible, même au risque d’une guerre civile, que le Conseil des
Ducs se détournât de la maison de Solkara. Je vous suis profondément
reconnaissant. Votre patience et votre attachement à la paix ont garanti la
stabilité du royaume. J’espère être digne de la confiance que vous placez en
moi.


— Pardonnez-moi, Lord
Renbrere, intervint le duc de Rassor, mais je dois vous demander pourquoi votre
frère est ici. Nous n’avons rien contre vous, mais Henthas a toujours été à la
botte de Grigor. Il n’a aucune place dans ce conseil.


Plusieurs ducs hochèrent la tête
en signe d’approbation. Ansis et Tebeo en faisaient partie.


— Je vous assure, mes
seigneurs ducs, que Henthas n’a rien à voir dans le crime de Grigor. Il m’a
donné sa parole de frère et de noble de Solkara. Je le crois. J’ai l’intention
de me consacrer entièrement à mon devoir de régent. Je n’aurais donc que peu de
temps pour m’occuper des affaires de Solkara. Ni moi, ni aucun de mes frères, n’a
de fils en âge de succéder à Grigor, le titre de duc échoit donc à Henthas.


Rassor ne semblait toujours pas
satisfait. Brall n’éprouvait pas beaucoup d’affection pour Numar mais, en l’occurrence,
il devait reconnaître qu’il avait raison. Celui-ci dut sentir l’appréhension
des autres, car il poursuivit :


— Messeigneurs, je vous en
prie. Vous m’avez confié le destin de notre royaume et celui, jusqu’à sa
majorité, de notre jeune reine. Le nom du chef de Solkara n’est qu’un détail en
comparaison. Mon frère et moi allons vivre ensemble ici même. Je vous donne ma
parole de veiller personnellement à ce qu’il dirige Solkara d’une main ferme.


Henthas se hérissa.


— Je ne suis pas un cheval à
dompter, protesta-t-il d’une voix dure et pleine d’amertume. Et puisque vous
semblez pressés de l’oublier, je vous rappelle que je suis le plus âgé des
derniers fils de Tomaz. À ce titre, le royaume d’Aneira m’était destiné de
plein droit. Que j’aie abandonné ce titre et la régence ne vous suffit donc
pas, voulez-vous aussi m’arracher mon épée ?


Numar se tourna vers son frère,
un sourire visiblement forcé sur les lèvres.


— Encore une fois, mon
frère, tu te fais parfaitement comprendre.


— Je n’aime pas le savoir au
château avec Kalyi, poursuivit Rassor avant de s’adresser à la reine.
Pardonnez-moi, Votre Altesse, mais je crains pour sa vie.


— Comme nous tous, Lord
Rassor, répondit Chofya. Mais nos craintes n’ont rien à voir avec Henthas. Elle
n’est qu’une enfant et le royaume compte de nombreux ennemis. C’est la raison
pour laquelle je suis si heureuse que Numar ait accepté de prendre la régence
et de garder Pronjed. Sur ce sujet, ainsi que sur tous les autres, je fais
entière confiance au frère de mon mari. Je suis sûre que Henthas sera un
excellent duc et que la maison de Solkara va prospérer sous sa conduite.


Cette déclaration mettait un
terme à la discussion. Brall pourtant était loin d’être satisfait et encore
moins rassuré, et il était sûr de ne pas être le seul, mais Chofya avait parlé.
Poursuivre sur ce sujet eût été remettre son jugement en cause, et aucun des
ducs n’en éprouvait la moindre envie.


— L’investiture de Kalyi
aura lieu demain matin, poursuivit la reine. Vous êtes tous conviés,
naturellement, comme le peuple entier de Solkara. Mais j’imagine, après la
cérémonie, que beaucoup d’entre vous souhaiteront rentrer chez eux. Presque un
cycle s’est écoulé depuis la mort de Carden. Il est temps que notre deuil s’achève.


Elle considéra l’assemblée d’un
œil grave.


— Comme je l’ai dit tout à l’heure,
reprit-elle, Aneira compte de nombreux ennemis. Ils vont nous observer,
chercher des signes de faiblesse. Il est absolument impératif que nous n’en
montrions aucun. Retournez sur vos terres, auprès des vôtres et faites savoir
autour de vous que nous avons une nouvelle reine, guidée par un régent fort et
compétent.


Les ducs restèrent quelque temps
silencieux. Puis Brall se leva. Les autres l’imitèrent. Même Henthas.


— À vos ordres. Votre
Altesse, fit Brall.


Ils s’inclinèrent devant elle
puis devant sa fille. Avisant le sourire de l’enfant, embarrassé et
terriblement juvénile, Brall sentit son cœur se figer.


Certains des ducs et leurs
ministres commençaient à se retirer. Brall et Fetnalla leur emboîtèrent le pas.
Dans le couloir, ils, attendirent Tebeo et Evanthya. Ils sortirent du château
en silence. Dans la cour, où ils se sentaient libres de parler, Dantrielle se
tourna vers Brall :


— Qu’en penses-tu ?
demanda-t-il. Avons-nous raison de nous méfier de Henthas ?


Dans l’air froid, son souffle
produisait des nuages de vapeur. Brall lâcha un profond soupir.


— Henthas est bien le
dernier de nos soucis, remarqua-t-il sombrement. Nous venons de placer le
royaume entre les mains d’une enfant et d’un homme qui jusqu’à peu était
considéré comme l’Idiot de la famille.


— Détrompe-toi, Brall, Numar
n’est pas un imbécile. J’en suis sûr.


— Je le sais bien. Mais il
est plus jeune qu’Ansis et il est à peine plus âgé que le nouveau duc de
Mertesse. Il ne sait rien de la façon dont diriger un royaume.


— Tu oublies que c’est le
fils de Tomaz et qu’il a le soutien de Chofya et Pronjed, ils l’aideront. De
toute manière, même s’il était stupide et seul, ajouta-t-il, je le préférerais
à n’importe qui d’autre, ou presque.


Brall, à contrecœur, dut admettre
que son ami n’avait pas tort.


Depuis quelques jours, il
entendait les mêmes propos dans la bouche de nombreux ducs. Mieux valait l’Idiot
que le Chacal. C’était devenu une sorte d’aphorisme.


Bien qu’il n’eût rien de concret
à leur opposer, cette réflexion ne lui apportait aucun soulagement. Comment
aurait-il pu en être autrement avec la conspiration qui s’étendait sur les
Terres du Devant et la présence d’espions d’Eibithar dans le royaume ?


Tout avait commencé avec sa
dague, la lame de cristal qu’il avait offerte au roi, le soir de son arrivée à
Solkara. Ce dîner fatal lui semblait si lointain. Il n’avait pas guidé la main
du roi, bien sûr, Carden avait agi seul contre lui-même et le royaume, mais il se
souvenait des soupçons de Fetnalla envers le Premier ministre. Des doutes
auxquels même la ministre de Tebeo avait fait écho quelques jours plus tard. Et
voilà qu’ils se reposaient sur Pronjed pour aider Numar à diriger le pays, et
ils espéraient, en plus, que ce jeune noble fut capable de réagir si le
ministre s’avérait perfide. Quelle ironie ! Jamais le sort d’Aneira ne lui
avait semblé aussi incertain.


Et, ce qui le troublait encore
plus, il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il était en partie responsable, que
quelque chose d’essentiel lui avait échappé.
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Evanthya n’avait jamais assisté à
aucune investiture. Elle avait entendu les récits de la grande célébration qui
avait suivi le sacre de Tomaz IX. Comparé à ce qu’elle voyait, si elle en
jugeait d’après ce que Brall et Tebeo racontaient, il lui semblait que le
couronnement de Kalyi était des plus modestes.


Vêtus de leurs plus beaux atours,
les nobles d’Aneira étaient rassemblés dans le grand hall du château de
Solkara, comme lors des funérailles du père de la fillette. Les cuisiniers
avaient préparé les mets les plus fins, le maître de chais sorti ses meilleurs
crus de Sanbiri qui s’écoulaient, carafe après carafe, entre les tables, mais
aux yeux de Fetnalla, le faste était assombri, comme si ceux qui étaient venus
souhaiter long règne à leur nouvelle reine avaient cruellement conscience des
difficultés qui s’étendaient devant la jeune souveraine et des dangers qui la
menaçaient.


Dès les premières lueurs de l’aube,
les nobles eandi se mettraient en route vers leurs châteaux, conscients, pour
la première fois depuis deux siècles et demi, que le royaume n’avait pas de roi
à sa tête. Un fait qui semblait peser très lourd sur leurs épaules.


La plupart des nobles de rang
inférieur, après leurs ultimes vœux et dernières révérences devant Chofya, la
nouvelle reine et Numar, se retirèrent très tôt. Assis à la table d’honneur,
Brall et Tebeo n’avaient pas d’autre alternative que de rester jusqu’à la fin
du banquet. Tandis que le bruit des conversations diminuait et que le grand
salon se vidait, Fetnalla se tourna vers Evanthya, un air discrètement
interrogateur dans le regard. Evanthya acquiesça tout aussi discrètement, s’excusa
modestement auprès de ses voisins et quitta la salle à son tour.


Elle traversa lentement les
couloirs et sortit dans l’air froid de la cour. Les nuages s’étaient amincis.
Les deux lunes, au milieu de leur arc nocturne, brillaient sur le ciel sombre.
Panya, juste au-dessus du rempart ouest de la forteresse, blanche et lumineuse,
n’était pas plus épaisse qu’une lame incurvée tandis qu’Ilias, presque à son
zénith, baignait le château d’une lueur rougeâtre. C’était le cycle de Qirsar,
le dieu de la magie qirsi.


De toutes les légendes lunaires,
aucune n’était plus importante aux yeux des sorciers. Dans quelques nuits,
celle des Deux Lunes, leurs pouvoirs seraient plus grands que tous les autres
jours de l’année. Et lors de la Nuit de l’Apogée, la dernière du cycle, lorsque
aucune des deux lunes ne brillerait au firmament, ils seraient inexistants.
Aucun Qirsi n’était épargné par cette épreuve. Elle ne durait pas plus que la
nuit, Evanthya pourtant, ne put s’empêcher de frissonner.


L’air était aussi tranquille qu’au
début de la soirée. L’odeur des feux qui brûlaient à grand renfort de bois dans
toutes les cheminées du château de Solkara parvenait jusqu’à la jeune femme.
Frileusement, elle serra son manteau sur ses épaules. Quelques instants plus
tard, des bruits de pas résonnèrent derrière elle. Elle se tourna. Fetnalla
émergeait de l’arche de pierre. Son amie approcha. Elles se dévisagèrent et
échangèrent un baiser rapide et inquiet.


— Viens, dit Fetnalla en
indiquant les jardins d’une main légère.


Elles marchèrent, suivant leurs
ombres pâles sur le chemin dallé. Elles restèrent d’abord silencieuses. Toutes
les épreuves qu’elles avaient traversées depuis leur arrivée à Solkara
troublaient encore Evanthya. Elle ne savait que dire ou qu’attendre de
Fetnalla. La dispute qui les avait déchirées avant l’empoisonnement semblait
ridicule aujourd’hui, et si lointaine qu’elle était presque oubliée. Elles
avaient pourtant du mal à en parler, et elles ne s’étaient pas retrouvées
seules depuis l’arrivée de Tebeo.


— Je ne sais pas quand nous
nous reverrons, fit enfin Fetnalla.


Un léger sourire éclaira le
visage d’Evanthya.


— Attention, la dernière
fois qu’on a dit quelque chose de semblable, le roi est mort moins d’un cycle
après.


Fetnalla acquiesça.


— Nous avons perdu beaucoup
de temps, fit-elle sans se départir de sa gravité. Enfin moi. Je suis désolée.


— Nous en avons déjà parlé,
Fetnalla. Tout est pardonné, des deux côtés.


— Je sais. Mais il y a tant
de choses dont nous aurions dû discuter. Et nous n’avons plus le temps.


— Nous en avons maintenant.


Fetnalla s’arrêta pour la
regarder. La lueur d’Ilias se reflétait dans ses yeux jaunes.


— D’accord. Cet homme avec
lequel tu as parlé en ville, es-tu sûre qu’il ne fait pas partie de la
conspiration, ou qu’il n’a pas été envoyé par les seigneurs d’Eibithar ?


Evanthya s’attendait à cette
question. Elle avait parlé à Fetnalla de sa conversation avec le Glaneur au
cours de la Nuit de l’Apogée du cycle lunaire de Bohdan, quelques heures après
avoir laissé le Qirsi et son jeune compagnon dans la taverne. Elles avaient dû
parler à voix basse et choisir leurs mots avec soin. Après la nouvelle de l’évasion
sensationnelle de l’espion eibitharien par la porte sud, tous les gardes
étaient en alerte. Même dans la chambre d’Evanthya, sans les serviteurs et la
porte close, elles avaient eu peur d’être entendues. Étant donné le sujet de
leur conversation, un mot de trop aurait pu convaincre un soldat qu’elles
étaient des traîtres. Elle avait fait de son mieux pour rassurer Fetnalla, mais
tous ses apaisements n’avaient fait qu’alimenter les craintes de son amie.


— Aussi sûre que possible,
répondit-elle.


— Ce n’est pas très
rassurant.


— Je ne crois pas que ce
sont des espions, Fetnalla. Quand le plus jeune a parlé, et que j’ai reconnu
son accent, le Glaneur n’a pas nié qu’il venait d’Eibithar. Et leur intérêt
pour l’assassin semblait sincère. Contrairement à ce qu’auraient fait des
membres de la conspiration, ils ne m’ont rien demandé d’autre. Ils savaient que
je suis ministre de Dantrielle, mais ils n’ont pas cherché à apprendre quoi que
ce soit sur le duc ou la reine, en dehors de s’enquérir de leur santé.


— Quand même, fit Fetnalla,
il t’a dit qu’il était Glaneur. Mais si c’est eux qui se sont enfuis, il est
bien plus que ça.


— Même les Glaneurs ont d’autres
pouvoirs.


— Vents et brumes, Façonnage ?
Tu as entendu ce que les gardes ont dit. C’était plus qu’un Glaneur, Evanthya.
Cet homme est au moins aussi puissant que nous.


Evanthya pouvait difficilement
protester. Elle pensait la même chose. Quel que fut leur engagement, ces
hommes, le jeune garçon comme le Qirsi, étaient bien plus que ce qu’ils
prétendaient.


— Crois-tu que l’assassin a
tenté de tuer le plus jeune ? Tu as dit qu’il avait des cicatrices.


— Sur le visage, précisa
Evanthya, et elles ne semblaient pas le résultat d’une tentative d’assassinat.
Et puis d’après ce que l’on sait du chanteur, il n’est pas du genre à échouer.


Elle repoussa une mèche de son
front et croisa les bras sur sa poitrine.


— Le Glaneur est resté
évasif sur la question. Il n’a pas déclaré que l’assassin lui a causé ces
blessures, il a affirmé qu’il en était responsable. Il l’a répété deux fois.


— Une distinction étrange,
commenta Fetnalla.


— C’est ce que je me suis
dit.


Mais en prononçant ces mots, une
idée saugrenue lui vint à l’esprit. Quand elles avaient appris les événements
qui avaient secoué Eibithar pendant la saison chaude, aucune d’elles n’avait
émis l’hypothèse du rôle de la conspiration. Les propos du Glaneur, et l’accent
de son compagnon, donnaient un tout autre éclairage à la question. À cette
lumière, elle était obligée de considérer une éventualité stupéfiante, mais
logique.


— À quoi penses-tu ? lui
demanda Fetnalla.


— Et si cette précision n’était
pas si étrange ? répondit-elle.


Plus elle songeait à cette
conversation avec le Glaneur et l’Eandi, plus elle en était convaincue. Le
garçon avait retenu son attention, il exprimait ce mélange de force et de
fragilité, de maturité et de puérilité dont seuls les nobles étaient capables.


— Que veux-tu dire ?
demanda Fetnalla.


— L’espion eibitharien,
expliqua la jeune femme en croisant le regard de son amie, je pense qu’il s’agit
de Tavis de Curgh.


— Celui qui a tué la fille
de Kentigern ?


— Celui qui a été accusé du
meurtre. Celui qui a été torturé par son père dans les cachots de Kentigern.


— Tu crois sincèrement qu’il
aurait pu venir ici ?


— Peut-être. S’il est assez
désespéré pour trouver l’auteur du crime dont on l’accuse. Le Glaneur m’a dit
qu’il ne pouvait pas m’en révéler plus sur le rôle de l’assassin sans mettre la
vie de son compagnon en danger. Sur le coup, je n’ai pas très bien compris où
il voulait en venir. Mais s’il s’agit de Tavis, c’est parfaitement logique.


— Tu penses qu’il est
innocent, qu’il est libre de se promener dans les Terres du Devant ? Aux
dernières nouvelles, il était en exil à Glyndwr, sans soutien, haï de tous.


— J’ai entendu dire qu’il n’est
jamais allé à Glyndwr, et pour ce qui est de sa culpabilité…


Elle resta songeuse quelques
secondes.


— Conspiration ou non,
reprit-elle, bien décidée à aller au bout de son raisonnement, nous avons vu
notre propre royaume glisser au bord de la guerre civile. Eibithar a vécu la
même situation. C’est plutôt curieux, tu ne trouves pas ? Et si la
conspiration était derrière tout ça ? N’est-ce pas cette réflexion qui
nous a poussées à engager le chanteur ?


Fetnalla considéra cette
suggestion, les yeux sur la lune rouge.


— Oui, on peut voir les
choses sous cet angle, admit-elle en revenant à son amie. Répète-moi ce que tu
as dit de l’assassin au Glaneur.


— Très peu de choses. Que
nous l’avions engagé pour tuer un homme dont nous sommes sûres qu’il appartient
à la conspiration.


— Est-ce que tu lui as dit
où était cet homme ?


— Non. Il m’a posé la
question, mais j’ai refusé de lui répondre.


Fetnalla approcha d’elle.


— Tu en es absolument
certaine ?


— Oui. Pourquoi ?


— Parce que, s’il s’agit de
Lord Tavis, et que le Glaneur vient lui aussi d’Eibithar, ils doivent savoir
que le traître s’est réfugié à Mertesse, et ils sauront exactement où aller
pour trouver l’assassin.


Cette perspective aurait dû l’effrayer,
elle terrorisait visiblement Fetnalla, mais Evanthya, certaine de ne pas se
tromper sur l’identité du jeune homme, se contenta de hausser les épaules.


— Tu as raison, ils sauront.
Mais ils devraient être aussi contents que nous de le voir mort.


 


Il était très tard lorsque Kalyi
et sa mère retournèrent dans leurs appartements. Bien qu’elle fût trop grande
et trop lourde pour son jeune front, Kalyi portait toujours la couronne de son
père. Elle était reine désormais et cette situation lui semblait bien étrange.
Depuis qu’elle était née, sa mère était reine. Elle ne comprenait pas pourquoi
la mort de son père devait changer cet état de fait.


D’habitude, sa mère laissait sa
nourrice lui mettre ses vêtements de nuit et la coucher. Mais ce soir, elle
faisait tout elle-même. Sa mère avait l’air triste et fatigué, comme son père
avant sa mort. Lorsque Kalyi fut couchée, sa mère s’assit à son chevet et lui
caressa longuement les cheveux à la lumière des bougies. Elle avait toujours l’air
aussi fatiguée, mais au moins souriait-elle.


Kalyi tourna le regard vers la
couronne posée sur la table à côté de son armoire.


— Est-ce que je vais être
obligée de porter la couronne de Père tous les jours ? demanda-t-elle.


— Tu es reine maintenant. Tu
diriges Aneira. La couronne montre au peuple que tu es à sa tête pour le
guider.


— Je ne peux pas mettre la
tienne à la place ? Je suis reine, comme tu l’étais, et je suis sûre qu’elle
m’irait mieux.


Sa mère lâcha un rire léger.


— Tous les rois d’Aneira ont
porté la couronne de ton père, depuis des siècles, et elle est bien plus belle
que la mienne.


— Non.


— Nous en parlerons demain. Nous
demanderons au Premier ministre et à ton oncle Numar ce qu’ils en pensent.
Peut-être seront-ils d’accord pour que tu portes la mienne jusqu’à ce que tu
grandisses.


Elle se pencha et déposa un
baiser sur le front de sa fille, puis se leva pour la laisser.


— Attends, lui dit Kalyi en
la retenant par le bras. S’il te plaît.


— Je suis fatiguée, Kalyi et
il est tard.


— Je sais. Juste un peu.


Sa mère s’assit et caressa la
chevelure de sa fille en souriant.


— Est-ce que nous devons
faire la guerre maintenant ? demanda Kalyi.


— J’espère bien que non, lui
répondit sa mère légèrement étonnée.


— Père disait toujours qu’un
roi doit conduire ses armées au combat.


— Les rois font bien d’autres
choses que de combattre, mon enfant. Ton père avait tendance à l’oublier parfois.


— Mais si nous devons aller
en guerre…


— Si nous devons aller en
guerre, l’interrompit sa mère, ton oncle Numar conduira l’armée, pas toi. Il
est ton régent. Cela signifie qu’au cours des prochaines années, c’est lui qui
t’aidera à diriger le royaume et à apprendre comment être reine. Comme ça,
lorsque la régence s’achèvera, tu sauras que faire.


— Et quand va-t-elle s’achever ?


— Le jour de ta Révélation.


— Ma Révélation ? s’exclama
l’enfant les yeux écarquillés, mais c’est dans mille ans !


— Pas autant ! répondit
sa mère en riant.


— Est-ce qu’oncle Numar va
me protéger aussi ?


Le sourire de sa mère s’évanouit.


— Pourquoi penses-tu avoir
besoin de protection ?


— À cause de ce que cet
homme a déclaré aujourd’hui au Conseil des Ducs, il avait peur pour ma vie.


— Cet homme est le duc de
Rassor, fit sa mère d’une voix où pointait la contrariété, et il aurait mieux
fait de se taire.


— Tu as dit que tu étais d’accord
avec lui. Tu as dit que vous étiez tous inquiets pour moi.


— J’ai dit ça ?


Kalyi acquiesça.


— Pourquoi t’inquiètes-tu ?
À cause d’oncle Henthas, de ce qu’a raconté le duc ?


Sa mère sourit, bien qu’aux yeux
de Kalyi, elle n’eût pas l’air joyeux.


— Je ne crois pas que
Henthas te fasse le moindre mal. Mais tu es à la tête du royaume maintenant, et
nous avons beaucoup d’ennemis sur les Terres du Devant.


— Comme Eibithar ?


— Oui, les Eibithariens sont
nos ennemis. Ils ne sont pas les seuls. Ils peuvent penser, à cause de ta
jeunesse, que le royaume est affaibli. C’est la raison pour laquelle Numar est
à tes côtés. Aneira n’est pas dirigé par une enfant démunie. Nous devons le
leur montrer. C’est pourquoi nous avons tous besoin que tu sois très forte et
très courageuse. Penses-tu pouvoir y parvenir ?


Kalyi acquiesça une nouvelle
fois, et le sourire de sa mère sembla sincère.


— Tu crois qu’oncle Grigor m’aurait
fait du mal ?


— Je t’en prie, ma chérie.
Il est l’heure de dormir, pas de poser des questions.


— Excuse-moi, Maman. Bonne
nuit.


Mais sa mère resta assise, les
yeux sur la flamme du chandelier.


— Grigor était un homme amer
et cruel, fit-elle. Il voulait être roi et se moquait bien de ceux qu’il devait
blesser ou tuer pour atteindre le trône.


— Je suis contente qu’il
soit mort, déclara l’enfant.


Elle savait que ce n’était pas un
sentiment très noble, mais c’était la vérité et son père comme sa mère lui
avaient toujours appris qu’il fallait dire la vérité.


Sa mère l’observa attentivement
avant de détourner les yeux.


— Moi aussi, murmura-t-elle.


Puis elle se pencha et déposa un
nouveau baiser sur le front de sa fille avant de souffler la bougie.


— Bonne nuit, mon amour.


— Bonne nuit, Maman.


Elle regarda sa mère s’en aller
avant de s’enrouler dans ses couvertures de sorte que ses bras et ses jambes ne
pussent plus bouger. Avec les volets fermés, la seule lumière provenait du feu
qui brûlait dans la cheminée. Elle donnait une lueur mouvante et orangée à tout
ce qu’elle voyait et créait des ombres étranges qui dansaient sur les murs et
le plafond.


« Nous avons tous besoin que
tu sois très forte et très courageuse », lui avait dit sa mère.


Elle ne se sentait pas forte.
Elle se sentait petite, terriblement petite. La couronne de son père était trop
grande pour elle ; le trône dans lequel elle était assise pendant la
cérémonie de la journée était immense. Elle avait eu l’impression d’être un
bébé sur la monture d’un soldat. Lors de son investiture, elle était la seule
enfant de l’assistance. Elle le savait parce qu’elle en avait cherché d’autres,
même quand le prélat récitait des paroles qu’elle aurait dû écouter. D’autres
enfants vivaient au château, certains qirsi, d’autres eandi. La plupart étaient
ses amis. Parce qu’elle était la fille du roi, tous les enfants voulaient jouer
avec elle et voir où le roi vivait, dormait et préparait ses batailles. Mais
aucun d’entre eux n’avait été invité à la cérémonie. Ou aucun d’entre eux n’avait
voulu venir.


Kalyi n’avait pas vu un seul de
ses amis depuis la mort de son père. Elle passait la plupart de ses journées
avec sa mère, ou bien avec sa nourrice, ou avec le prélat, qui la faisait prier
dans le cloître dès qu’il la voyait. Avant, elle en avait assez de ses leçons.
Depuis quelques jours, elle était impatiente de revoir ses professeurs. Elle se
demandait, maintenant qu’elle était reine, si elle en aurait encore. Mais
surtout, elle se demandait si les autres enfants voudraient toujours être ses
amis. Ils n’aimeraient peut-être pas devoir lui faire la révérence et l’appeler
« Votre Altesse ». Elle aurait été heureuse de leur dire de ne pas le
faire, mais elle n’était pas sûre d’avoir le droit. Elle ne savait pas ce qu’être
reine voulait dire. C’était pour ça qu’elle avait besoin d’oncle Numar.


La seule chose dont elle était
sûre, c’était qu’elle pouvait être courageuse. Elle ne serait peut-être jamais
aussi forte que son père ou que les soldats de son armée, mais elle n’aurait
pas peur. Elle avait pleuré le matin où sa mère lui avait annoncé la mort de
son père, mais elle n’avait pas pleuré depuis, et elle n’avait aucune intention
de le faire. Comme elle n’avait aucune intention de se laisser impressionner
par les Eibithariens. Il y a quelques jours, on avait découvert un espion d’Eibithar
à Solkara. Kalyi avait entendu des gardes en parler. Bien que tout le monde eût
l’air effrayé, même sa mère, Kalyi n’avait pas eu peur. Son père lui avait
souvent répété qu’un soldat devait apprendre à maîtriser sa peur. La première
fois, elle n’avait pas compris, mais il lui avait expliqué :


— On a toujours peur un jour
ou l’autre, lui avait-il dit par une belle après-midi ensoleillée alors qu’ils
marchaient sur les remparts qui surplombent la rivière. Mais un bon soldat doit
être capable de voir au-delà de sa peur, de vaincre son esprit comme il vainc l’ennemi
sur un champ de bataille. Si la peur est dominée, tu peux faire des plans pour
la victoire. Quand tu découvres que tu as peur de la mort, mais que tu ne te
laisses pas dominer par elle, tu réfléchis à la meilleure façon de te battre
pour l’éviter. Un soldat qui va au combat en pensant qu’il va mourir va
certainement mourir ; un roi qui conduit son armée en imaginant la défaite
court à la défaite.


Kalyi savait qu’elle n’était pas
un soldat, ni un roi, mais elle comprenait que le conseil de son père marchait
aussi bien pour les reines et les princesses. Les ducs d’Aneira avaient peur
que Henthas la tue et que les espions d’Eibithar détruisent le royaume. Mais
elle était reine à présent et elle refusait de laisser ces choses se produire.


Elle avait encore besoin d’apprendre
comment être reine, comment se protéger et protéger le pays de ses ennemis,
mais Numar, Pronjed et sa mère l’aideraient. Quant à Henthas, elle se méfierait
de lui. Si elle devait le voir, elle s’assurerait qu’il y ait quelqu’un d’autre
avec elle. De toute manière, elle n’aurait pas peur de lui, parce que sinon, il
lui ferait du mal. C’était ce que son père avait dit.


La seule chose qu’elle ne
comprenait pas, c’était la mort de son père. Son père, elle en était sûre et
certaine, n’avait peur de rien ni de personne. Mais il était mort, il s’était
tué – avait-elle entendu dire – de ses propres mains. Kalyi savait ce que cela
signifiait, comme elle savait que se donner la mort était une violation d’un
des préceptes d’Ean, même si elle n’arrivait pas à se souvenir duquel. Mais à
ses yeux, une personne ne pouvait se tuer que si elle avait terriblement peur
de quelque chose. Sa mère lui avait dit qu’il l’avait fait parce que le
chirurgien du château lui avait annoncé qu’il était mourant, mais Kalyi savait
que son père n’avait pas peur de la mort. Il le lui avait affirmé. Puisque
celle-ci n’était pas la bonne, il y avait donc une autre raison. Elle la
découvrirait. Elle n’était pas encore vraiment reine, parce qu’elle était trop
jeune, mais elle pouvait être forte et brave, comme sa mère le lui avait dit,
et puis surtout, elle pouvait trouver pourquoi son père, qui n’avait peur de
rien, était mort.


 


 


*


 


 


Yaella, depuis son fauteuil près
de la cheminée, observait son duc attentivement, tâchant de jauger sa colère.
Il se tenait devant le feu, les yeux sur les flammes, le dos tourné et les
mains croisées derrière lui. Une de ses mains était si crispée que ses
jointures étaient blanches ; l’autre entourait le poing, comme pour le
retenir.


— Je lui ai dit de ne pas
venir, prononça Rowan d’une voix dure.


Il se tourna pour la regarder
brièvement avant de revenir aux flammes.


— Je m’en souviens
parfaitement.


— Je m’en souviens aussi,
monseigneur.


Elle s’efforçait de garder un ton
neutre. Comme toujours depuis l’arrivée de Shurik à Mertesse, elle se trouvait
prise entre son désir de le défendre et la nécessité du respect qu’elle devait
à son duc.


— Mais beaucoup de choses
ont changé depuis.


— Pas ma position sur ce
sujet. Cet homme reste un traître. Je lui ai donné asile parce qu’il a aidé mon
père et que je me dois d’honorer la parole des Mertesse, mais je ne l’ai pas
fait ministre. Il me semble trop pressé de l’oublier, ce qu’il ne cesse de
faire depuis son arrivée dans mon château. Cela non plus n’a pas changé.


Il était bien le fils de son
père. Il ne s’agissait pas seulement de ses yeux bleus et de son front
proéminent. Il avait hérité la fierté et l’entêtement, l’emportement et la
rancune. Et sa jeunesse le rendait bien plus difficile à manipuler que Rouel ne
l’avait été. Au cours de ses dernières années, le duc avait commencé à
reconnaître ses défauts, et même appris à en rire. Rowan n’avait pour l’heure
aucun sens de l’humour.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, mais je suis plus coupable que Shurik. Depuis qu’il est arrivé au
château, nous sommes devenus… intimes. Lorsqu’il a appris la nouvelle de notre
empoisonnement par Grigor, je pense que son inquiétude à mon sujet a été plus
forte que le sens de son devoir envers vous. Je veillerai à ce que cela ne se
reproduise plus. Je vous présente toutes mes excuses.


Elle prenait un risque en avouant
sa liaison, mais il n’était pas très grand. Elle et Shurik ne s’étaient pas
montrés aussi discrets qu’ils auraient dû. Elle était sûre que Rowan n’ignorait
pas qu’ils fussent amants. Si ça n’était pas le cas, ce n’était qu’une question
de jours avant qu’il ne l’apprenne. Mieux valait que ce fût de sa bouche.


Le duc lui tournait toujours le
dos, comme si son aveu l’embarrassait.


— Cela ne l’excuse pas,
fit-il d’un ton buté.


Yaella perçut néanmoins qu’elle
avait émoussé sa colère.


— Bien sûr que non,
monseigneur. Je suis sûre que Shurik comprend son erreur et qu’il s’excusera
lui-même. Il a toujours besoin de votre protection. Je serais désolée de savoir
que son affection pour moi pourrait vous pousser à lui refuser l’asile que vous
lui avez généreusement accordé.


À ces mots, Rowan se retourna.


— Il n’est pas question de
ça, Premier ministre. Je ne vais pas le chasser. La parole de mon père, c’est
la parole des Mertesse. Elle a été donnée, je la respecterai.


Son visage se crispa.


— Quoi qu’il m’en coûte. Qu’il
reste aussi loin de moi que possible, reprit-il néanmoins. Vous me pardonnerez
ma franchise, mais je n’aime pas cet homme, pas du tout.


— Je comprends, monseigneur.
Si vous le souhaitez, Shurik et moi rentrerons à Mertesse en queue de cortège.


Il acquiesça.


— Qu’il nous rejoigne aux
portes de la ville.


Yaella se sentit pâlir.


— Aux portes de la ville ?


— Évidemment. Il est hors de
question qu’un habitant de Solkara me voie en sa compagnie.


Son regard se fit plus aigu.


— Y a-t-il un problème,
Premier ministre ?


— Oui, monseigneur. Je lui
ai dit de nous rejoindre devant les portes du château, pas celle de la ville.
Je ne sais pas si j’aurais le temps de lui faire parvenir un nouveau message.


Rowan pinça les lèvres.


— Vous auriez dû vous
montrer plus avisée, Yaella. J’ai toujours été parfaitement clair concernant
les sentiments qu’il m’inspire. Il semble qu’il ne soit pas le seul à laisser
ses affections obscurcir son jugement.


Yaella baissa les yeux, comme il
s’y attendait.


— Oui, monseigneur.


Il hocha la tête. Ses yeux
parcoururent la pièce, mais l’évitèrent.


— Très bien, déclara-t-il
enfin. J’imagine qu’il n’y a pas grand-chose à faire. Débrouillez vous pour que
je ne le voie pas et veillez à ne pas vous faire remarquer. Nous partirons après
la plupart des nobles. On ne l’apercevra peut-être pas.


— Oui, monseigneur. Encore
une fois, je vous présente mes excuses.


— J’aimerais que nous soyons
hors de la ville aux cloches de midi. Occupez-vous de prévenir les hommes et de
faire seller les chevaux. Qu’ils soient prêts à temps.


Elle se leva, pressée de le
quitter.


— Bien sûr, monseigneur.
Vous pouvez compter sur moi, tout sera prêt.


Il acquiesça une dernière fois et
se tourna sans un mot vers les flammes. C’était une réaction qu’aurait pu avoir
son père. Mais Rouel se serait montré plus énergique, moins proche du mutisme
buté d’un enfant grognon.


Yaella s’inclina et quitta la
pièce, soulagée de le laisser à ses bouderies d’enfant gâté.


Elle comprenait enfin pourquoi
Shurik s’était montré si empressé de servir le Tisserand, et pourquoi il s’était
révélé si acharné à la convaincre d’en faire de même. Elle trahissait la maison
de Mertesse depuis plusieurs années. À cette époque – Rouel était encore en vie
–, cela la perturbait. Bien que prévenue des défauts du vieux duc, elle
nourrissait une certaine affection à son égard. Elle se souvenait de sa mort,
lors du siège de Kentigern. L’image était si vive qu’elle en frissonnait
encore. Le chagrin qu’elle avait éprouvé s’était adouci, mais il ne s’était pas
entièrement éteint. Elle n’était pas sûre qu’il ne s’effaçât jamais. Au fond,
elle avait décidé de rejoindre le mouvement en dépit de Rouel, pas à cause de
lui. Si elle avait été au service de Rowan, son choix eût été beaucoup plus
facile.


Elle trouva les soldats de
Mertesse dans la cour du château. Ils suivaient l’entraînement des hommes de
Solkara, parlaient et riaient tranquillement entre eux. À son approche les
conversations et les rires se turent. Les hommes eandi agissaient toujours de
la sorte. Yaella se demandait pourtant si c’était parce qu’elle était Qirsi,
ministre ou bien femme. Qu’elle fût les trois n’était sans doute pas étranger à
cette réaction.


— Le duc souhaite que nous
partions avant les cloches de midi, annonça-t-elle en s’arrêtant devant eux.


Sa voix n’était pas très
chaleureuse, mais après tant d’années en compagnie des Eandi, elle ne se
sentait pas plus à l’aise avec eux, qu’eux avec elle.


— Assurez-vous d’être prêts
et que les chevaux le soient aussi.


— Bien, ministre, répondit
le plus gradé d’entre eux.


Elle hésita puis opina avant de s’éloigner.


— Est-ce que ça va, ministre ?
lui demanda l’homme dans son dos.


Yaella se retourna, stupéfaite. L’homme
était large d’épaules, épais de cou, grand, comme tous les soldats de Mertesse,
comme tous les combattants eandi qu’elle n’avait jamais rencontrés. Ils se
ressemblaient tant qu’elle les croyait parfois sortis d’un même moule, un moule
dans lequel les ducs et les rois auraient puisé sans relâche les recrues dont
ils avaient besoin pour leurs batailles. Et voilà que l’un d’entre eux,
identiques aux autres, s’enquérait de sa santé comme un vieil ami.


— Pardonnez-moi, fit-il en
se méprenant sur la stupéfaction qui se peignait sans doute sur son visage.
Mais nous avons entendu dire que certains Qirsi avaient plus de mal à se
remettre que d’autres.


— Cela m’a pris du temps,
mais je me sens beaucoup mieux, merci.


Elle se disait qu’elle aurait dû
se montrer plus diserte, mais elle était incapable de trouver les mots
adéquats.


— C’est très aimable à vous
de vous en soucier, fit-elle néanmoins.


La stupidité de sa réponse la
mortifia.


— Pas du tout, répondit l’homme
aimablement. Nous serons prêts avant les cloches.


— Merci, fit-elle avant de
détaler.


Elle avait toujours considéré que
trahir la maison de Mertesse était trahir son duc. En s’éloignant des soldats,
Yaella comprenait que sa trahison allait beaucoup plus loin. Elle avait
combattu avec l’armée de Mertesse. Pour autant qu’elle le sût, les hommes avec
lesquels elle venait de parler étaient avec elle à Kentigern, ils s’étaient
abrités sous les brumes qu’elle avait conjurées pour eux, ils l’avaient
protégée avec leurs armes et leurs boucliers. Ne les trahissait-elle pas, eux
aussi ?


Shurik se serait moqué d’elle.
Ils étaient tous des Eandi, comme Rowan. Ils s’inquiétaient de sa santé parce
qu’ils craignaient d’avoir besoin de ses pouvoirs au cours de leur voyage de
retour. Les routes de la Grande Forêt étaient pleines de brigands, certains
allaient en bandes. Les soldats voulaient simplement savoir si elle serait
capable de conjurer sa magie pour eux.


L’homme pourtant avait paru
sincère et désintéressé. Elle aurait préféré qu’il ne le fût pas.


Elle retourna dans sa chambre et
rassembla les quelques effets qu’elle avait emportés à Solkara avant de les
ranger dans sa sacoche. Puis elle descendit dans la cour et se dirigea vers les
écuries du château. Son cheval, blanc et superbe dans le soleil du matin, était
déjà sellé. Rowan n’était pas là mais, dans le froid, le reste du détachement
attendait son chef.


Il arriva en compagnie de Chofya,
Kalyi, le Premier ministre et les frères Renbrere. Les Solkariens firent
brièvement leurs adieux. Rowan répondit maladroitement. Yaella avait du mal à
croire, tant la différence entre son duc et l’homme distingué qui allait
diriger le royaume était immense, que Rowan était à peine plus jeune que Numar.


En quelques secondes, le jeune
duc fut en selle et dirigeait sa troupe hors des remparts du château de
Solkara. Comme elle s’y était engagée, Yaella resta à l’arrière, guettant
Shurik. Le Qirsi semblait connaître le duc mieux qu’elle. Car plutôt que les
attendre à découvert, là où Rowan et ceux qui étaient venus assister à son
départ auraient plus le voir, il resta caché jusqu’à l’arrivée de Yaella, et il
attendit que la troupe parvienne à la place du marché pour venir à ses côtés
sans se faire remarquer.


— Je me doutais que tu
serais à l’arrière pour que ton duc n’ait pas à me supporter, souffla-t-il à
voix basse en souriant.


Elle aurait aimé protester,
adoucir l’offense, mais elle ne l’aurait pas trompé. Shurik était lucide. Et
puis il était sans doute aussi heureux qu’elle de voyager derrière les autres.


— Bien vu.


— Il m’en veut d’être venu à
Solkara ?


— Beaucoup. Mais je lui ai
dit que ta passion pour moi avait aveuglé ton jugement.


Il la dévisagea, un sourire large
et surpris sur le visage.


— C’est vrai ?


— J’ai peut-être dit
sentiment, ou affection, à la place de passion, sinon, oui, à peu de chose
près, ce sont mes mots.


— Qu’a-t-il répondu ?


Elle sourit.


— Pas grand-chose.


— Eh bien, c’est une bonne
nouvelle.


Le rire clair de Yaella leur
attira les regards renfrognés des soldats devant eux.


La compagnie arrivait devant les
portes nord de la ville. Elles furent franchies sous les épées des gardes,
dressées en l’honneur du duc. Sur la route qui longeait la rivière, Shurik
reprit leur conversation.


— Alors, il veut que je
quitte le château ?


— Non. Si c’était lui qui t’avait
donné asile, il t’aurait peut-être mis dehors. Mais c’est son père qui t’a
accordé protection. Il se sent obligé d’honorer cette parole.


Son regard, attiré par le vol d’un
corbeau qui planait au-dessus d’eux, se détourna de lui.


— S’il t’avait demandé de
partir, qu’est-ce que ça aurait changé ? poursuivit-elle. Je crois me
souvenir que tu m’as dit, le jour de ton arrivée à Solkara, que notre… ami t’avait
envoyé sur une mission.


— Notre ami m’a dit de
découvrir Grinsa, répondit Shurik dans un murmure. Or il s’avère que c’est
Grinsa qui m’a trouvé.


Yaella revint sur lui. Il
regardait droit devant lui, le visage fermé, la mâchoire tendue. Il lui avait
brièvement parlé de sa rencontre avec le Glaneur, mais ses visites au château
étaient si brèves et si discrètes, qu’ils ne s’étaient pas étendus sur la
question. Elle savait que Lord Tavis de Curgh était avec le Glaneur, et qu’ils
s’étaient enfuis par les portes sud de la ville, c’était tout.


— Tu n’as pas besoin de le
raconter à notre ami, fit-elle en surveillant les soldats qui chevauchaient
devant eux. Dis-lui simplement que tu as repéré Grinsa, comme il te l’a
demandé.


— Ce n’est pas aussi facile.
Il a fui, et je n’ai aucune idée de l’endroit où il s’est réfugié. L’avoir
trouvé ne sert à rien, si je ne sais pas où il est.


— Il ne pensait tout de même
pas que tu pouvais arrêter Grinsa contre son gré ! s’exclama la ministre.
Pas si cet homme est ce que nous soupçonnons.


Shurik la regarda.


— Ce ne sont plus des
soupçons, Yaella, il l’est. Il a conjuré des vents et des brumes pour échapper
aux gardes, et il a fracassé leurs armes. Il se peut même qu’il ait parlé à mon
cheval pour l’obliger à me désarçonner. Tout ça de la part d’un homme qui
prétend n’être que Glaneur, ça fait beaucoup. Je suis sûr que c’est un
Tisserand.


— Autant de raisons pour que
notre ami te pardonne. Tu ne pouvais pas espérer l’arrêter seul.


— Je n’aurais pas dû me
laisser surprendre, et encore moins me faire voir. Voilà ce qu’il va me dire.
Grinsa s’est échappé parce que j’ai eu peur, c’est pour ça que j’ai appelé la
garde de Solkara. Notre… ami m’a confié une mission et j’ai échoué.


Il secoua la tête, ses yeux pâles
hantés d’une sombre lueur.


— J’ai échoué, répéta-t-il.
C’est la deuxième fois. La dernière, il m’a presque tué, cette fois, il n’hésitera
pas.


Yaella se sentit prise d’un
tremblement. Juste après l’échec du siège de Kentigern, lorsque Shurik était
venu se réfugier à Mertesse, le Tisserand l’avait convoqué en rêve. Elle et
Shurik dormaient ensemble. Elle s’était réveillée pour le découvrir tordu de
souffrances, en nage, en proie à la plus horrible des agonies. Incapable de le
réveiller, elle avait dû attendre à ses côtés, impuissante et horrifiée, tandis
qu’il endurait le courroux du Tisserand.


— Tu as dit toi-même qu’il
avait besoin de toi, avança-t-elle en s’accrochant au seul espoir qui leur
restait. Tu m’as expliqué qu’il avait fini par comprendre combien tu lui étais
utile. Tu es toujours le seul d’entre les…, d’entre nous capable de l’identifier.


— Je n’en suis plus si sûr,
Yaella. Je sais que notre ami s’est tourné vers moi, mais je ne peux pas
imaginer être le seul à connaître le visage de Grinsa. S’il veut me tuer, rien
ne l’arrêtera.


— Et si tu retrouvais Grinsa ?
Je veux que tu reviennes à Mertesse avec moi, tu le sais, mais tu ferais sans
doute mieux de te mettre à la recherche du Glaneur. Si tu le découvres avant qu’il
ne te rende visite, notre ami n’aura nul besoin de savoir ce qui s’est passé à
Solkara.


Shurik réfléchit quelques
instants.


— Je sais où va Grinsa. À
Mertesse. Il n’a pas le choix. Je l’ai reconnu, et je sais ce qu’il a fait pour
s’échapper. Je sais qu’il est Tisserand et il sait que je le sais. Il n’a pas d’autre
choix que de me tuer.


— Alors ne reviens pas avec
moi.


— Ça ne changera rien !
s’exclama-t-il brusquement.


Les soldats qui les devançaient
se tournèrent une fois de plus vers eux.


— Ça ne changera rien,
répéta Shurik plus calmement. Tu ne comprends pas, Yaella ? Si ce n’est
pas l’un qui me tue, c’est l’autre. Ou notre ami me punit d’avoir échoué, ou
Grinsa me tue pour protéger son secret. Peu importe la main qui le fera, je
suis mort. Il n’y a que deux Tisserands sur les Terres du Devant, ajouta-t-il
plus sombre que jamais, et je me suis débrouillé pour me les mettre à dos.


Elle resta muette.


Si Shurik avait raison, il n’avait
nul endroit où se cacher. Même les murs de Mertesse ne pouvaient le protéger d’hommes
capables de pénétrer ses rêves.


— En fait, je ne devrais pas
retourner à Mertesse, fit-il d’une voix si basse qu’elle dut se pencher sur sa
selle pour l’entendre. Je devrais partir aussi loin de toi que possible. Ce n’est
pas parce que je suis condamné que tu dois mourir aussi.


— Non, protesta Yaella en
secouant la tête. Tu te trompes. Tu ne sais pas si notre ami a l’intention de
te tuer et, malgré tout, rien ne te permet d’affirmer avec certitude que Grinsa
est un Tisserand. Tu es plus en sécurité au château. Il sera moins facile à
Grinsa de t’atteindre. Notre ami peut te trouver n’importe où, mais pas le
Glaneur.


— Et toi ?


— Grinsa ne sait rien de
moi, et l’autre ne peut se permettre de se débarrasser de nous deux. Ne t’inquiète
pas pour moi. Il est plus important de songer à ta sécurité qu’à la mienne, et
ce sera plus facile à Mertesse.


Elle lui adressa un sourire
empreint de tristesse.


— Je suis Qirsi, comme toi,
Shurik. Nous ne sommes peut-être pas Tisserands, mais ensemble, nous pouvons
peut-être nous protéger.


Elle lui tendit la main. Il la
prit et la serra en lui rendant son sourire. Pourtant, quelques instants plus
tard, il la lâchait, le visage de nouveau sombre.


— Je ne sais pas comment
tout cela est arrivé, Yaella. Ces hommes nous dirigent tous, Qirsi comme Eandi,
vers une guerre terrible, différente de toutes celles qui se sont jamais
déroulées sur les Terres du Devant. Une guerre entre Tisserands. Et je ne sais
pas comment je m’y suis pris, mais je me suis mis entre les deux.






 


 


 


 


 


 


 


 


 


6


 


Curtell, Braedon


 


 


 


Lorsqu’il eut pris connaissance
du message, toute trace de couleur déserta le visage de l’empereur. D’une main
tremblante, il se couvrit la bouche, comme s’il craignait que les nouvelles en
provenance d’Aneira ne le fissent hurler.


— Qu’Ean vienne à notre
secours ! lâcha-t-il dans un souffle.


Il leva une seconde ses petits
yeux verts remplis d’horreur sur Dusaan.


— Ce sont des animaux, haut
chancelier ! Nous nous sommes alliés à des brutes démoniaques !


Dusaan aurait aimé arracher le
parchemin des doigts dodus qui le tenaient en tremblant, et prendre
connaissance de son contenu, mais il fut obligé d’attendre que l’empereur le
parcourût une seconde fois, gémissant comme un enfant gâté.


— Si Votre Éminence me
permettait de lire…, suggéra-t-il à bout de patience.


— Quoi ? sursauta Harel
en levant les yeux. Oh, oui, bien sûr.


Il tendit le parchemin à Dusaan.
Quand son ministre l’eut pris, le monarque s’enfonça dans son fauteuil et ferma
les yeux. Il semblait terrassé.


Dusaan apprit l’empoisonnement et
l’exécution de Grigor sans la moindre réaction. La mort des deux ducs ne le
troublait pas davantage que la perte de trois ministres qirsi. En servant des
nobles eandi, ils trahissaient leur peuple. Ils ne méritaient pas sa pitié Leurs
vies n’avaient pas plus de valeur que la vie des Eandi. Il resta imperturbable
jusqu’à ce qu’il comprenne qu’un des Qirsi en question était le Premier
ministre de Bistari, un des sorciers à son service. Il avait subi beaucoup de
pertes ces derniers temps, il pouvait difficilement se permettre une nouvelle
disparition.


— Par les démons et toutes
les flammes ! s’exclama-t-il les dents serrées.


— Je sais bien, répliqua
Harel.


La reine avait survécu, sa fille
aussi. Si Grigor avait réussi à couper toutes les têtes de la maison de
Solkara, la Suprématie aurait été tellement affaiblie que la guerre civile
serait devenue inévitable. Le choix de la fille comme successeur de Carden et
celui de Numar de Renbrere comme régent promettaient au moins d’assurer un
minimum de stabilité au royaume. Il ignorait le rôle qu’avait joué Pronjed dans
cette affaire mais, que ce fût le résultat d’une réflexion talentueuse ou d’une
chance inouïe, le Premier ministre s’était débrouillé pour éviter que le chaos,
en s’abattant sur le royaume d’Aneira, ne remette ses plans en cause. Une bonne
chose, Dusaan n’aurait pas aimé devoir tuer un autre de ses lieutenants.


Il rendit le parchemin à l’empereur
en prenant soin de conserver une mine contrariée.


— Est-ce que nous voulons
vraiment nous allier avec des gens pareils, haut chancelier ?


— Ces nouvelles sont
inquiétantes, Votre Éminence, reconnut le ministre songeur. Mais elles ne font
que confirmer, une fois de plus, le destin de Braedon à diriger toutes les
Terres du Devant. Une telle corruption, de tels crimes de la part d’un des six
royaumes ne peuvent conduire qu’à leur déclin et à notre gloire.


— En effet, approuva l’empereur,
joyeusement. Bien parlé, haut chancelier.


— Aussi affreux que soient
ces événements, poursuivit Dusaan, leur répercussion sur nos plans ne devrait
pas être considérable.


— Non ?


— La maison de Solkara est
toujours à la tête du royaume. Bien que Lord Renbrere puisse avoir besoin d’un
peu de temps pour gagner la confiance de ses ducs et celle de l’armée, surtout après
le crime de son frère, je ne doute pas qu’il accueille favorablement une
ouverture de l’empire.


Harel se redressa, visiblement
intéressé par les propos de Dusaan.


— Et cette fille, et la
femme de Carden ?


— Elles ne sont rien, Votre
Éminence. C’est Numar qui dirige Aneira, sinon officiellement, du moins dans
les faits. Il nous suffit de gagner sa confiance pour assurer notre succès.


— Alors l’invasion peut se
dérouler comme nous l’avons prévu.


— Le temps venu, oui. Numar
ne sera pas prêt avant plusieurs cycles. Nous pensions devoir attendre une
demi-année avec la mort de Carden, cela me semble un délai toujours valable.
Six ou sept cycles, peut-être un peu plus, mais nous n’aurons aucun besoin d’attendre
plus longtemps.


L’empereur opina et, ce faisant,
son regard tomba sur le parchemin.


— L’empoisonnement est une
chose terrible, souffla-t-il à voix basse. C’est une technique de lâche, une
arme de…


Il allait poursuivre mais se
ravisa, embarrassé.


Dusaan savait exactement ce qu’il
pensait. « Le poison est une arme qirsi. » Cette remarque, aussi
courante qu’un dicton, remontait au début de l’empire, quand les souvenirs des
Guerres qirsi et de la trahison de Carthach étaient encore vivaces dans les
esprits. Même ceux qui convoitaient la magie qirsi pour la sécurité et la
prééminence de leur cour parlaient de la race des sorciers avec mépris.


— Dusaan, reprit l’empereur
d’une voix empreinte de timidité, comme s’il craignait ce qu’il avait à dire,
avez-vous entendu les rumeurs concernant cette… conspiration qirsi ?


Le haut chancelier attendait
cette question depuis longtemps, aussi n’eût-il aucun mal à garder sa
contenance. Il s’étonnait même que le gros imbécile ne l’eût pas soulevée plus
tôt. Il s’était souvent demandé si y répondre le mettrait mal à l’aise. Il
découvrait au contraire qu’il devait lutter pour ne pas éclater de rire.


— Oui, Votre Éminence, je
les ai entendues.


— Y accordez-vous quelque
crédit ?


— J’estime qu’il serait
imprudent de les négliger, Votre Éminence. N’est-ce pas votre avis ?


— Êtes-vous inquiet ?


Une telle confiance, un tel
aveuglement le stupéfiaient. L’empereur se comportait comme s’il n’avait jamais
considéré la possibilité d’une éventuelle implication de Dusaan, encore moins l’idée
qu’il en fût le chef.


— Inquiet ?


Le chancelier hocha la tête.


— Non. Mais je prête une
oreille attentive à ce qui se raconte. On ne sait jamais, un jour, les rumeurs
peuvent devenir réalité.


— Oui, bien sûr, répondit l’empereur
en opinant si vivement de la tête que les chairs sous son menton se mirent à
trembler. C’est très sage.


Le regard de Dusaan se rétrécit.


— Soupçonneriez-vous la
conspiration qirsi d’être à l’origine de cet empoisonnement ?


— Cela m’a traversé l’esprit.
Après tout, il s’agit de poison, et…


Et Ean préservait les Eandi d’être
assez lâches pour glisser du laurier-rose dans le vin de la reine. Dusaan n’avait
aucun mal à achever la phrase restée en suspend.


— En effet. Votre Éminence.


— Je n’insinue pas que tous
les Qirsi soient capables de faire une chose pareille, ajouta vivement l’empereur.
En tout cas, pas vous. Mais cela donne à réfléchir.


— Évidemment. Si vous le
souhaitez, je peux interroger les autres ministres sur ce qu’ils savent de la
conspiration et ce qu’ils pensent de la responsabilité de ses chefs dans les
récents événements survenus en Aneira.


— Oui, Dusaan, je crois que
c’est souhaitable.


Le Tisserand, espérant que cet
accord mettait fin à leur conversation, se détourna vers la porte, mais l’empereur
ne lui donna pas congé.


— Avez-vous remarqué, haut
chancelier, que la plupart des meurtres attribués à la conspiration se sont
déroulés hors de nos frontières ? L’empire a été largement épargné. Comme
si la faiblesse des six autres royaumes appelait de telles tragédies, alors que
notre force nous en préserverait.


Encore une fois, le ministre dut
se retenir pour ne pas éclater de rire. Braedon était épargné parce que Dusaan
avait choisi de l’épargner. Il ne souhaitait surtout pas que l’empereur
nourrisse la moindre suspicion envers ses Qirsi. Pas avant qu’il ait eu le
temps d’engager l’armée et la flotte dans les opérations qu’il souhaitait
mener. À cette heure, il commanderait peut-être assez de combattants qirsi pour
ne plus avoir besoin des soldats de l’empereur, mais ce n’était pas encore le
cas.


— Je n’avais pas remarqué,
Votre Éminence. Mais maintenant que vous le dites, il me semble évident que
vous avez raison. Ces Qirsi doivent penser qu’ils peuvent affaiblir les autres
royaumes, mais ils n’osent pas s’en prendre à vous.


Harel, sourit, le visage bien trop
béat.


— Parfaitement, haut
chancelier. Il n’empêche que l’heure est venue de prendre quelques précautions.


— Quel genre de précautions ?
s’enquit Dusaan, l’estomac noué.


— Eh bien, commença l’empereur
brusquement moins sûr de lui, je pense que nous ne devrions plus accueillir de
nouveaux conseillers qirsi au palais. J’ai assez de ministres.


Le Tisserand se détendit.


— Cela me semble très sage,
Votre Éminence.


— Je crois aussi que nous
devrions surveiller d’un peu plus près ceux qui me servent déjà. Il s’en trouve
peut-être parmi eux qui souhaitent trahir l’empire.


— Encore une fois, approuva
Dusaan, cela me semble très prudent.


— Et enfin, je pense que je
dois prendre plus de décisions sans consulter aucun de mes Qirsi.


Il jeta un coup d’œil rapide à
son chancelier, avant de baisser les yeux sur son sceptre qu’il triturait
négligemment.


— Même vous, Dusaan. Je me
rends compte que je me suis énormément appuyé sur vous. Peut-être trop.


Dusaan aurait aimé le gifler,
laisser l’empreinte brûlante de ses doigts sur la joue flasque de l’empereur. C’était
assez dur d’être obligé de servir un homme pareil, de s’incliner devant lui, de
lui prodiguer des honneurs qu’il ne méritait pas, mais de s’entendre dire
combien son sort et celui du mouvement dépendaient des craintes capricieuses et
futiles de Harel, c’était presque plus qu’il ne pouvait supporter.


— À vos ordres, Votre
Éminence, parvint-il à prononcer d’une voix qui lui semblait épaisse. Si vous
le souhaitez, je vous laisse le soin de planifier l’invasion.


Il imaginait mal l’empereur se
saisir de l’occasion – la seule idée de conduire cette guerre le terrifiait –
mais Dusaan se moquait qu’il le fît. Le chancelier voulait que Braedon entre en
guerre contre Eibithar. Que l’empereur fût incompétent n’avait pas la moindre
importance. Plus les armées eandi seraient faibles, plus il serait facile à ses
Qirsi de les conquérir. Il valait mieux que Harel prenne le contrôle de l’invasion
plutôt que celui du Trésor. Pour continuer de payer ses lieutenants, Dusaan
avait besoin d’un accès libre aux richesses de Braedon.


— L’invasion ? demanda
l’empereur en se déplaçant inconfortablement sur son trône. Vous avez déjà
tellement travaillé sur ce projet. J’aurais des remords à vous… ôter le plaisir
d’aller jusqu’au bout.


— Ne vous inquiétez pas pour
moi, Votre Éminence. Cette invasion promet d’être l’achèvement de votre règne.
Le plaisir d’aller jusqu’au bout vous revient, comme vous reviendra la gloire
qu’elle ne manquera pas de vous apporter.


— L’invasion, répéta Harel
pensivement.


Il s’humecta les lèvres.


— J’avais en tête certaines
affaires plus mondaines que je laisse quotidiennement à votre discrétion.


— Oui, bien sûr, Votre
Éminence, si vous souhaitez vous occuper de ces broutilles. L’empire vous
appartient, je ne fais que vous servir. Mais il me semble qu’un homme sur le
point de défier la moitié nord des Terres du Devant a mieux à faire que de se
soucier de la collecte des dîmes, du contrôle des quotas de l’armée ou de la
médiation des disputes ridicules entre ses seigneurs.


À ses mots, le visage de l’empereur
s’éclaira.


— C’est ça ! Intervenir
dans les disputes de mes seigneurs. C’est exactement le genre de choses
auxquelles je pensais. Cela, me semble-t-il, relève de la responsabilité d’un
empereur, plutôt que de celle de son chancelier. Vous comprenez, n’est-ce pas,
Dusaan ?


Le Qirsi haussa les épaules et
recouvra son calme.


— Je suppose, Votre
Éminence, admit-il faussement contrarié. Si vous jugez nécessaire de prendre
ces affaires en charge, je suis ravi de vous les abandonner. Pour être honnête,
je suis heureux d’en être déchargé. Avec tout le respect que je dois aux
seigneurs qui vous servent, on dirait qu’ils prennent un malin plaisir à se
houspiller les uns les autres. Ils se vexent aussi facilement que des enfants
et sont, au moindre prétexte, prêts à se battre pour la plus petite, la plus
isolée de vos parcelles de terre.


— Oui, je n’ai aucun mal à
vous croire, approuva l’empereur en hochant la tête avec sagacité. Mais vous ne
devez pas oublier une chose, Dusaan : ils ne savent pas ce qu’est diriger
un empire. Leurs royaumes sont petits, si petits que la moindre des menaces
envers leurs pouvoirs leur semble insupportable. Ces conflits doivent être
résolus avec diplomatie, sinon ils risquent de dégénérer en guerre civile. Je
suis sûr que vous comprenez.


Il acquiesça de nouveau, comme
pour se convaincre.


— Je pense qu’il est
préférable, à l’avenir, que je me charge moi-même de toutes les querelles
susceptibles de diviser mes suzerains.


— À vos ordres. Votre
Éminence est très sage.


Il hésita, en l’observant
attentivement. Il avait hâte de quitter Harel, mais il devait être certain que
le contrôle du Trésor lui était acquis.


— Songez-vous à autre chose,
Votre Éminence ?


— Non, Dusaan, vous pouvez
partir.


Le chancelier s’inclina et se
dirigea vers la porte.


— Vous n’oublierez pas de
parler avec les autres, lui rappela l’empereur au moment où le Qirsi posait la
main sur la poignée.


Dusaan s’arrêta, mais ne se
retourna pas.


— Les autres, Votre Éminence ?
demanda-t-il en s’efforçant de masquer son impatience.


— Les autres Qirsi. Vous m’avez
dit que vous les interrogeriez sur la conspiration.


Il se tourna vers Harel.


— Oui, bien sûr,
pardonnez-moi, Votre Éminence. J’avais oublié. Je vais les convoquer dans mon
bureau immédiatement.


L’empereur fronça les sourcils.


— Est-ce que ça va, Dusaan ?


— Parfaitement, Votre
Éminence.


— Cela ne vous ressemble
guère d’oublier des choses pareilles.


— J’ai beaucoup de soucis en
tête, Votre Éminence. L’idée de cette conspiration doit me sembler tellement
troublante que j’aurais oublié cette tâche en particulier.


Il se força à sourire.


— Ne vous inquiétez pas, je
m’en occupe immédiatement.


— Très bien, Dusaan, merci.


Le Qirsi s’inclina de nouveau,
sortit de la pièce et se dirigea à grands pas vers ses appartements.


Parler de la conspiration avec
les autres comportait des risques. Aussi doué qu’il fût dans l’art de
dissimuler ses sentiments, il allait avoir du mal à supporter les
récriminations indignées auxquelles les sous-chanceliers et les ministres
serviles de Harel n’allaient pas manquer de se livrer. Pourtant, loin de
craindre cette discussion, il l’attendait avec impatience. Un jour ou l’autre,
il devrait bien finir par trouver des alliés au sein même de la cour impériale,
parmi le cercle des conseillers de l’empereur. L’heure de la révolte
approchait. Son besoin de rester dans l’ombre devait céder devant la nécessité
de réunir une armée de sorciers. Si la plupart des ministres de Harel ne lui
inspiraient que du mépris, certains se révélaient prometteurs et d’autres
détenaient des pouvoirs qui lui seraient utiles le temps venu.


Il n’avait aucune intention de
commencer sa campagne. Il espérait plutôt, dans les réponses qu’ils allaient
lui fournir, découvrir ceux susceptibles d’accueillir favorablement ses
ouvertures lorsqu’il les ferait. Il était sûr que la majorité d’entre eux
avaient entendu parler de la conspiration, et il était tout aussi convaincu qu’au
moins quelques-uns – peut-être plus – éprouvaient de la sympathie pour sa cause.
Il n’avait qu’à ouvrir les yeux et les oreilles.


Dans les couloirs du palais, il
croisa un des pages de l’empereur, un jeune Qirsi, probablement le fils de l’un
ou l’autre des conseillers impériaux. Il arrêta l’enfant d’une main tendue.


— Oui, haut chancelier ?
bredouilla l’enfant les yeux écarquillés de frayeur.


Dusaan plongea la main dans sa
poche et en tira une pièce d’argent. Ce n’était qu’un qinde, un qinde impérial
certes, mais aux yeux de l’enfant c’était un véritable trésor.


— Convoque tous les
chanceliers et tous les ministres dans mon bureau, mon garçon. Dis-leur que je
les attends aux cloches du prie viré.


L’enfant considéra la pièce en
acquiesçant vigoureusement.


— Oui, haut chancelier, tout
de suite, à vos ordres !


Dusaan lui tendit la pièce d’argent
et s’éloigna. En temps normal, il n’aurait confié cette tâche qu’à un garde,
mais il n’avait aucun doute d’être obéi. Il inspirait une telle crainte que ses
ordres étaient toujours exécutés. Et puis, en le payant, Dusaan s’était fait de
l’enfant un allié, un de ceux dont il aurait besoin plus tard. « Un sou
bien placé, disait-on dans les cours de Braedon, rapporte au centuple. »
Au nombre des Qirsi qu’il était parvenu à convaincre dans toutes les Terres du
Devant, le Tisserand pouvait difficilement contester ce proverbe.


De retour dans ses appartements,
Dusaan ferma sa porte à clef et sortit le grand livre des comptes. Il porta le
volume à sa table de travail et alluma sa bougie d’un simple mouvement de
volonté.


Les derniers cycles avaient été difficiles,
les pires qu’il avait eu à subir depuis qu’il avait engagé ses tout premiers
lieutenants. D’abord, il y avait eu l’échec du siège de Kentigern pendant les
cultures. Tout l’argent et les efforts qu’il avait déployés n’avaient pas
seulement échoué à provoquer la guerre en Eibithar, ils avaient débouché sur
une alliance entre les maisons de Curgh et de Glyndwr. Ensuite, en Aneira, la
décision stupide, vraiment stupide, de Pronjed de tuer le roi de Solkara avait
conduit à cet empoisonnement et à la mort du Premier ministre de Bistari. Les
Qirsi qui servaient dans les cours eandi lui étaient indispensables. S’il
voulait prendre le contrôle des Terres du Devant, il devait défaire les nobles
eandi, et personne ne pouvait mieux l’aider que leurs plus fiables conseillers.


Son talent à persuader ces hommes
et ces femmes à épouser sa cause était sa plus grande force. C’était aussi,
comme le prouvaient les derniers événements, sa plus grande et sa plus
dangereuse faiblesse. Lorsqu’il était arrivé à Curtell, il savait qu’il était
Tisserand et déjà il était déterminé à employer toute son influence et ses
pouvoirs pour arracher le contrôle de la cour des mains des Eandi. La plupart
de ceux qui avaient rejoint son mouvement aspiraient au contraire aux postes qu’ils
occupaient. Ils étaient passés sous ses ordres, mais ils avaient d’abord choisi
de servir leurs nobles eandi. Ils n’étaient, au fond, rien d’autre que des
misérables traîtres à leur peuple, cette sorte de lâches qu’il méprisait le
plus. Il avait besoin d’eux mais, comme Shurik l’avait laissé supposer à
Kentigern, et Pronjed prouvé de la plus éclatante façon à Solkara, il
découvrait que leur soutien ne garantissait pas la victoire, loin de là.


Il eût toutefois été injuste de
leur faire endosser toute la responsabilité de ses difficultés. Sa propre
imprudence l’avait conduit à tuer un de ses lieutenants, un ministre de la Cité
des Rois. Il ne comprenait toujours pas comment il avait pu s’oublier au point
de laisser entrevoir son visage à Paegar. Il lâcha un juron. Bien sûr qu’il le
savait. C’était à cause de cette femme, Cresenne. Il s’était laissé aller à
imaginer qu’elle deviendrait sa reine alors qu’il aurait dû comprendre qu’elle
aimait toujours l’autre, celui dont elle portait l’enfant. Lorsque Paegar lui
avait confié son amour malheureux pour la Première ministre de Kearney, Dusaan
s’était souvenu de sa propre déconfiture, de sa souffrance et de sa rage lorsqu’il
avait découvert que Cresenne aimait toujours le Glaneur. Sans qu’il s’en rendît
compte, il avait laissé faiblir le halo de lumière qui le protégeait, et Paegar
avait vu son visage, la plaine où il se trouvait, les landes d’Ayvencalde. Il
aurait vite compris. Dusaan avait été obligé de le tuer.


Ce qui signifiait qu’il avait
besoin d’un remplaçant dans la Cité royale d’Eibithar.


Avant de mourir, Paegar lui avait
donné un nom. Keziah ja Dafydd. Une autre ministre, une autre Qirsi qui s’était
livrée au service des Eandi. Le Tisserand avait pourtant la prémonition que
celle-ci serait différente, qu’elle était peut-être plus. D’abord, c’était une
femme. Au cours des années, il avait découvert que, parmi les ministres, les
femmes le servaient beaucoup mieux que les hommes. Il pouvait compter sur Enid
à Thorald, Yaella à Mertesse, Abeni à la cour de la reine de Sanbira, dans la
cité d’Yserne ; elles avaient toutes prouvé leur valeur. Même Cresenne,
qui lui avait depuis causé un tel supplice, lui avait été bien plus utile que
les hommes les plus puissants qu’il s’était attachés. Keziah, il voulait le
croire, le servirait aussi bien que les autres.


Elle n’était pas seulement une
femme. Elle était aussi, selon les dires de Paegar, la maîtresse du roi, enfin
l’était-elle jusqu’à son ascension sur le trône. Ils avaient partagé un amour
interdit, autrement dit très profond puisqu’ils n’avaient pas craint de braver
les dieux. Même pour un duc et son Premier ministre, les risques d’une liaison
entre une Qirsi et un Eandi étaient trop élevés pour qu’ils ne se soient pas
aimés passionnément. Y renoncer avait dû être une terrible souffrance pour
elle, une de ces souffrances capables de produire une intense amertume et un
puissant désir de vengeance. Tel en tout cas avait été l’espoir dont Paegar lui
avait fait part. Dusaan avait envie de le croire, ne serait-ce que pour honorer
la mémoire de celui qu’il avait été obligé de supprimer. Cette pensée lui
arracha un sourire. Ce n’était pas le genre de sensibleries auxquelles il se
laissait aller mais, en l’occurrence, elles lui semblaient justifiées.


Bien que Keziah dût haïr le roi,
peut-être assez pour le trahir sans autre compensation, le Tisserand devait
pourtant être prêt à la payer. Il avait remarqué que la plupart des femmes qu’il
engageait n’avaient pas la cupidité qu’il observait si souvent chez les hommes.
Elles n’en acceptaient pas moins l’or qu’il leur offrait.


Détourner l’or du Trésor de
Braedon n’avait jamais représenté la moindre difficulté. Tout l’art consistait
à le faire sans attirer l’attention de l’empereur ou de ses ministres. Fort
heureusement, un empire de la taille de Braedon n’était pas à court de
dépenses. Ajouter quelques qinde supplémentaires à l’allocation destinée à la
garnison de l’île d’Enwyl, dans le golfe de Kreanna, par exemple, ou gonfler
légèrement l’indemnité de bouche des marins cantonnés au large de l’île de
Mistborne, au nord de la Scabbard ; il décidait d’un montant raisonnable,
et créait une réserve dans laquelle il pouvait puiser sans craindre d’attirer l’attention
sur ses activités. Il ne réduisait jamais la somme dont les garnisons ou les
forces navales avaient besoin, aussi personne ne se plaignait. Et puisque les
demandes d’argent supplémentaire lui parvenaient directement, il était le seul
à pouvoir remarquer des écarts de comptes qu’il s’employait soigneusement à
dissimuler.


Dusaan envoyait ces fonds à un
capitaine de la marine marchande qui fréquentait les ports d’Ayvencalde,
Bishenhurst et Finkirk. Durant des siècles, l’empire avait utilisé ces
marchands pour espionner les six autres royaumes des Terres du Devant. Aucun
des messagers de l’empereur n’aurait réfléchi à deux fois avant de confier de l’or
à cet homme. Qu’il fut Qirsi leur eût semblé une curiosité, tout au plus.


Ce marchand s’appelait Tihod jal
Brossa, et il était le seul homme au monde que Dusaan considérât comme un ami.
Ils avaient grandi ensemble dans la vallée de Rimerock, près de Muelry. Leurs
pères, contrairement à la majorité des Qirsi de Braedon, avaient refusé de
travailler dans les cours eandi ou pour le Carnaval de Braedon. Le père de
Tihod était fermier, et celui de Dusaan vivait de ses talents de guérisseur
dans les villages alentour. Aucun d’entre eux ne s’était enrichi. Dusaan se
souvenait des fréquentes plaintes de sa mère, suppliant son mari de trouver un
emploi dans une des baronnies de Muelry. Mais toute leur vie, les deux hommes s’étaient
entêtés, accrochés à la fierté de leurs origines et de leurs pouvoirs, aussi
limités fussent-ils. Ils transmirent cette fierté à leurs fils au travers de
contes relatant les faits d’anciens guerriers qirsi, qu’ils leur racontaient
avant d’aller au lit, et prirent même la responsabilité de les entraîner à la
maîtrise de leurs dons magiques bien avant leur Aspiration. Tandis que de
nombreux enfants qirsi grandissaient dans la honte de leurs cheveux blancs, de
leurs yeux jaunes et de leur faible constitution, Dusaan et Tihod les avaient
toujours considérés comme les preuves de leur dignité. Le reste des enfants,
Qirsi comme Eandi, les jugeaient arrogants, ils s’en fichaient. Ils étaient
inséparables, comme des frères, et n’avaient nul besoin d’amis.


Lorsque leur entraînement
officiel débuta, et que Dusaan apprit de la bouche de son maître qu’il était
Tisserand, il confia cette nouvelle à Tihod, mais à personne d’autre, pas même
à son père. Jusqu’à ce jour, son ami était le seul à connaître son secret.


Généralement, il envoyait à Tihod
entre mille et deux mille qinde à la fois. Ces sommes, dont le marchand avait
la responsabilité, constituaient une réserve en cas d’urgence. Les pièces
étaient des qinde impériaux. Elles étaient acceptées dans toutes les Terres du
Devant, mais avaient moins de valeur que les qinde utilisés dans les six autres
royaumes. Mille pièces impériales valaient sept cents qinde ailleurs. Tihod
échangeait les pièces d’or à un taux plus avantageux pour lui. Ainsi, pour
mille pièces que lui confiait le Tisserand, donnait-il cinq cents qinde à ceux
qui servaient Dusaan. C’était un taux très élevé mais, puisqu’il s’agissait de
l’or de l’empereur, Dusaan ne s’en formalisait pas. En échange de cet argent,
Tihod délivrait les paiements dans tous les ports des Terres du Devant et s’assurait
qu’ils atterrissent entre les bonnes mains. Il avait même créé un réseau de
coursiers qui transportaient l’or des ports dans les villes de l’intérieur, et
le déposaient dans des endroits que seuls les plus fidèles serviteurs de Dusaan
– ses chanceliers, comme il aimait à les appeler – étaient capables de
localiser. Dusaan ne connaissait aucun de ces messagers par son nom, tout comme
Tihod ne connaissait le nom d’aucun conjuré. Le Tisserand disait à Tihod
combien d’or envoyer, et où ses coursiers devaient le cacher. Il informait
ensuite ses lieutenants de l’endroit où ils pouvaient le trouver. En dehors de
ces arrangements précis, le réseau de Tihod et celui de Dusaan restaient complètement
étrangers l’un à l’autre.


De cette façon, le Tisserand
pouvait payer ses fidèles en monnaie courante plutôt qu’en pièces impériales.
Cela brouillait aussi les pistes, quiconque voudrait remonter celle-là aurait
le plus grand mal à arriver jusqu’à Braedon et lui-même. Du même coup, ces
transactions enrichissaient suffisamment son ami pour qu’il ne se mît pas en
travers de ses plans. Le Tisserand avait beau faire confiance à Tihod, il
jugeait rassurant de savoir que le marchand avait d’autres raisons que leur
amitié pour garder son secret. Un bon Tisserand n’était jamais trop prudent.


Ventiler la somme nécessaire pour
réunir le paiement de la Première ministre d’Eibithar ne lui prit pas
longtemps. Il avait décidé de lui donner cent qinde, que Tihod puiserait dans
sa réserve. Dusaan voulait agir vite. Il espérait que cette somme suffirait à l’inciter
à rejoindre le mouvement, sans lui donner l’impression qu’il achetait sa
trahison. Il voulait lui faire comprendre qu’il ne s’agissait pas seulement d’un
engagement lucratif. Le mouvement lui offrait la chance de travailler à la
gloire de son peuple, de racheter – au nom de tous les Qirsi – la trahison dont
Carthach s’était jadis rendu coupable. Et peut-être, si Paegar avait vu juste,
le Tisserand pouvait la convaincre qu’en épousant sa cause, elle aurait l’occasion
de se venger du misérable monarque eandi qui l’avait éconduite lorsqu’il avait
passé la couronne de joyaux sur sa tête.


Il remit le livre des comptes sur
son étagère et revint à son fauteuil. Il se frotta les yeux. Il n’avait pas
dormi correctement depuis la mort de Paegar. Parce qu’il passait ses nuits à
pénétrer les rêves des autres, il était constamment fatigué. Ce soir, il
devrait parler à Tihod, mais ce serait le seul. Il entendit les cloches sonner
sur la ville et il lui fallut quelques instants pour se souvenir qu’elles
signifiaient l’arrivée des conseillers de Harel, convoqués au grand complet
dans son bureau. Il n’était pas d’humeur à supporter une telle rencontre.


Le premier coup frappé à la porte
survint quelques secondes plus tard, et les minutes qui suivirent virent le
défilé des Qirsi de l’empereur se déverser dans la pièce, comme un flot
continu. Ils s’inclinaient devant le haut chancelier et prenaient place autour
de la vaste cheminée. Comme toujours, empressés de le servir et craignant d’arriver
en retard, ce furent les plus jeunes qui entrèrent en premier. En les regardant
se succéder, jeunes et vieux, femmes et hommes, ministres et chanceliers,
Dusaan ne pouvait s’empêcher de constater que sa recherche d’alliés risquait
fort de n’être qu’une perte de temps. Certes, quelques-uns montraient des
signes encourageants, surtout parmi les plus jeunes, mais il était frappé par
le ridicule, la faiblesse, de tous les autres, bien trop vieux par ailleurs
pour lui être d’une quelconque utilité dans le mouvement. Lorsque le dernier se
présenta enfin, Dusaan lui demanda de fermer la porte.


— Il paraît qu’il y a eu un
empoisonnement, commença un jeune ministre nommé Kayiv. Est-ce vrai ?


De tous les Qirsi du palais, c’était
celui que Dusaan jugeait le plus susceptible d’être séduit par la cause. Il
possédait trois types de pouvoir, le Glanage, le Façonnage et le langage des
animaux. Aussi était-il un des plus puissants conseillers de Harel.


— Oui, répondit Dusaan. Mais
pas ici, à Solkara, à la fin du dernier cycle.


— Combien de victimes ?
s’enquit un des vieux imbéciles.


Dusaan relata brièvement les
événements avant de rapporter l’exécution de Grigor. Kayiv, l’air légèrement
moqueur, l’observait.


— Est-ce la raison de ce
conseil ? demanda-t-il. Cet événement aurait-il par hasard persuadé l’empereur
de repousser son invasion ?


Dusaan hocha la tête.


— Nous ne jugeons pas que
cela soit nécessaire. À la mort de Carden, nous estimions qu’il nous faudrait
attendre six ou sept cycles. Le temps, pensions-nous, que le nouveau monarque d’Aneira
ait celui de se préparer, à condition qu’il n’y ait pas de guerre civile.


Le simple fait d’évoquer cette
situation ranima la colère de Dusaan envers Pronjed. L’homme avait eu de la
chance que l’évolution des événements ait joué en sa faveur. Le Tisserand ne l’en
aurait pas moins tué pour sa stupidité.


— Avec la nomination de
Numar de Renbrere à la régence, poursuivit-il, la guerre civile semble écartée.
Six cycles me semblent toujours un délai raisonnable.


— Est-ce vraiment notre
intérêt de nous allier avec ces gens-là ? avança un autre chancelier en
hochant la tête d’un air dubitatif.


— L’empereur s’est posé la
même question.


— Ce qu’ils se font les uns
aux autres n’a aucune importance, intervint Kayiv. Nous avons besoin de leurs
épées et de leurs navires. Rien ne nous oblige à dîner avec eux.


Quelques-uns rirent et Dusaan
avec eux. Décidément, cet homme lui plaisait. Il était sûr de pouvoir en faire
quelque chose.


— Bien dit.


Le vieux chancelier hocha la
tête.


— Je ne vois pas ce qu’il y
a de drôle. L’empire s’est gardé de toute alliance officielle pendant des
siècles. Abandonner cette politique aujourd’hui me semble dangereux, surtout
quand cela implique une association avec les Aneiriens.


— Ce n’est pas le sentiment
de l’empereur. En dépit de leurs récentes épreuves, les Eibithariens sont plus
puissants que jamais.


Dusaan sentit une nouvelle vague
de colère l’envahir. Trop de ses subalternes le décevaient.


— Nous pourrions les vaincre
seuls, mais une alliance avec le royaume d’Aneira nous apporte une garantie
qui, à elle seule, l’emporte sur toute autre considération.


Le vieux Qirsi, peu désireux de s’obstiner
dans son opposition à Dusaan, opina lentement du chef. Ils ne savaient pas qu’il
était Tisserand, mais les conseillers du palais s’en remettaient encore à son
jugement. Il était l’éminence grise de Harel et il était aussi, en tant que
haut chancelier, l’homme – après l’empereur – le plus puissant et le plus
craint de Braedon.


Kayiv se pencha comme pour se
lever.


— Y a-t-il autre chose, haut
chancelier ?


— Eh bien oui. L’empereur
veut que je vous interroge à propos de cette prétendue conspiration qirsi, et
ce que vous en savez.


Le jeune ministre, une brusque
lueur d’intérêt dans le regard, recula dans son siège. Les autres se
contentèrent d’observer Dusaan, visiblement trop effrayés pour parler.


— Que lui avez-vous répondu ?
demanda enfin une femme.


C’était une esquive intelligente,
Dusaan fut contraint de sourire. Elle s’appelait Nitara et faisait partie de
ces jeunes ministres qui lui faisaient bonne impression. Il l’avait souvent vue
en compagnie de Kayiv – ils étaient assis côte à côte – et il n’aurait pas été
surpris d’apprendre qu’ils fussent amants.


— Je lui ai dit que j’avais
entendu parler de la rumeur, et que je trouvais prudent de la prendre au
sérieux, de crainte qu’elle ne se révèle fondée.


— C’est tout ?


— Il ne m’a rien demandé de
plus, je n’ai pas jugé utile de l’inquiéter davantage. En l’état actuel des
choses, l’empereur a décidé de n’accueillir aucun nouveau Qirsi dans le palais.


— Il pense que des Qirsi
sont derrière l’empoisonnement, déclara Kayiv.


Il semblait aussi en colère que
Dusaan lorsqu’il discutait avec l’empereur. Cet homme était définitivement mûr
pour la cause du Tisserand. Dusaan avait l’impression qu’il ne cherchait plus
que le prétexte pour trahir le monarque.


— Il estime que c’est
possible, reconnut Dusaan. Comme beaucoup, il considère que le poison est une
arme qirsi.


Le jeune homme ouvrit la bouche,
puis la ferma et détourna les yeux. Sa fureur était palpable.


— Pensez-vous que la
conspiration soit responsable ? demanda Nitara.


— Non. Grigor a été pendu
pour ce crime. Je fais confiance à la reine d’Aneira pour savoir ce qu’elle
faisait lorsqu’elle a ordonné son exécution.


— L’avez-vous dit à l’empereur ?


Il considéra la question puis
hocha la tête.


— J’aurais peut-être dû.
Qirsar sait que j’en avais envie. Mais il nous faut parfois tolérer les
préjugés des Eandi, aussi stupides fussent-ils. L’empereur a peur de la
conspiration. Il a peut-être même peur de nous, en tout cas plus que d’habitude.
Discuter de ce point n’aurait eu pour conséquence que de l’inquiéter davantage.
Je n’ai aucune envie de lui donner des raisons de mettre ma loyauté, ou celle
de ses autres Qirsi, en doute. Un bon chancelier doit savoir reconnaître, et
admettre, les qualités et les défauts de ceux qu’il sert et adapter ses
remarques en conséquence. Il est difficile de dissuader notre empereur une fois
qu’il s’est mis une idée en tête, quel que soit son aveuglement. Tenter de lui
faire entendre raison peut se révéler plus nocif que positif.


Il n’avait jamais parlé de Harel
en ces termes devant ses conseillers, et il ne s’était jamais hasardé à émettre
l’idée qu’il fût moins que naïf lors des conversations qu’il avait avec l’empereur.


Certains des plus âgés
accueillirent sa déclaration avec réticence, mais la plupart des Qirsi ne
bronchèrent pas. Il les avait peut-être mésestimés. Quelle ironie s’il devait
découvrir que, durant toutes ces années, c’étaient eux qui le considéraient
comme un lâche, comme un Qirsi que son dévouement aveugle à l’Eandi avait
déshonoré.


Kayiv le dévisageait.


— Vous venez de dire que l’empereur
avait interdit l’arrivée de nouveaux Qirsi au palais. Devons-nous en conclure
qu’il ne nous fait plus confiance ? Vous a-t-il demandé de nous convoquer
afin de tester notre loyauté ?


— C’est un Eandi, ministre.
Je pense qu’il ne nous a jamais fait entièrement confiance. Mais je suis
convaincu qu’il m’a prié de vous réunir dans le but que je vous ai annoncé. Il
veut savoir ce que vous avez entendu sur la conspiration. C’est tout.


Harel n’était pas assez
intelligent pour voir au-delà. Mais c’était une remarque qu’il ne pouvait se
permettre de faire à voix haute, même si, conscient qu’ils le tenaient
peut-être pour un chancelier servile, il était tenté de leur dire ce qu’il
pensait réellement de Harel.


Le silence pesant qui s’établit
dans la pièce fut rompu par Nitara.


— Eh bien, je n’ai pas
entendu grand-chose sur la conspiration, mis à part qu’elle semble bien réelle.
Certains des colporteurs avec lesquels j’ai pu discuter sur la place du marché
sont convaincus qu’elle est derrière les meurtres qui se sont déroulés à
Kentigern et Bistari, mais ils n’ont aucune preuve.


Un des autres tint à peu près le
même langage que l’empereur lui-même, à savoir que la conspiration semblait
bien plus active dans les six autres royaumes qu’à Braedon. Dusaan écouta les
rumeurs se succéder les unes aux autres. Certaines étaient franchement
risibles. Un des ministres avait entendu dire que la conspiration n’était rien
d’autre que la continuation de la première invasion qirsi qui avait débuté près
de neuf siècles auparavant. Elle était restée inactive pendant des centaines d’années,
mais elle était à l’origine des premières guerres civiles en Eibithar, de la
Rébellion d’Amnalla en Aneira, de celle de Valde en Caerisse, autant d’événements
qui remontaient à plus de six cents ans.


D’autres rumeurs en revanche se
révélaient dangereusement proches de la vérité. Selon les dires de plusieurs
chanceliers, on racontait parmi les marchands que Filib de Thorald n’avait pas
été assassiné par des voleurs, mais qu’il était mort victime de la
conspiration. Kayiv enfin émit l’opinion, qui n’engageait que lui, que le roi d’Aneira
avait été tué des mains d’un Qirsi.


— Bien, fit Dusaan lorsque
les conversations commencèrent à s’éparpiller. Je ne suis pas certain de ce qu’il
faut retenir de toutes ces histoires, mais je laisse l’empereur en juger. Je
suis sûr qu’il vous saura gré de vos conseils en la matière.


— J’ai du mal à vous croire,
rétorqua Kayiv. À mon avis, il va s’alarmer davantage et se méfier encore plus
de nous.


Le jeune Qirsi semblait blessé,
en colère, amer. S’il n’était pas prêt à répondre favorablement aux ouvertures
du Tisserand au début de leur conversation, cette fois, il n’aurait aucune
hésitation. Dusaan pensait la même chose de Nitara et d’un certain nombre des
autres. Harel avait peut-être cru se protéger en suggérant cette réunion, il s’était
trompé. Il n’avait fait que faciliter la tâche de Dusaan. Gagner le soutien des
Qirsi du palais n’était plus désormais qu’une question d’opportunité.


— Pour être honnête,
ministre, reprit le haut chancelier, j’ignore quelle sera la réaction de l’empereur.
Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, c’est un Eandi. Il se peut qu’il ne nous
accorde plus jamais la moindre confiance. Pour l’heure, tout ce que nous
pouvons faire, c’est servir l’empire, comme nous nous y sommes engagés. Un jour
viendra où nos choix seront plus clairs, où nous aurons l’occasion de prouver
notre valeur. La seule chose que je puisse espérer, c’est que ce jour-là l’empereur
ouvre les yeux.


Kayiv sourit, le regard traversé
d’une flamme discrète mais plus brillante qu’à l’accoutumée. Le Tisserand
aurait juré que l’homme avait parfaitement compris le sens de ses propos.
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Mertesse, Aneira


 


 


 


S’ils avaient été pressés de
rejoindre la cité fortifiée de Mertesse, ils auraient pu couvrir plus rapidement
la distance qui les séparait de Dantrielle, un chemin de cinquante lieues.
Malgré le temps qui empirait chaque jour et rendait leur progression difficile,
même sur les routes fréquentées de la Grande Forêt d’Aneira, Cadel et Dario
auraient pu atteindre Mertesse bien avant le début de la nouvelle année. Telle
pourtant n’était pas leur intention.


Plutôt que se hâter, ils s’étaient
arrêtés fréquemment dans les auberges où, pour payer leur gîte et leur couvert,
ils jouaient de la musique pour les autres clients. Ils n’étaient jamais restés
très longtemps au même endroit, mais ils n’avaient pas non plus hésité à s’arrêter,
même s’ils n’avaient marché qu’une heure ou deux depuis leur précédente halte.
Les musiciens qui parcouraient les Terres du Devant rataient rarement une
occasion de se produire, surtout quand elle leur permettait de payer leurs
repas ou mieux, de gagner un peu d’or. Agir différemment aurait attiré les
soupçons des patrons des établissements qu’ils auraient évités. Et puis Cadel
estimait qu’ils avaient besoin de pratiquer. Aussi avaient-ils avancé lentement
vers le nord.


Dario jouait magnifiquement du
luth. Cadel préférait le pipeau, il trouvait le timbre plus riche et plus
suave, mais il devait reconnaître que Dario obtenait de son instrument des
notes que peu des luthiers qu’il avait rencontrés auraient été capables d’émettre.
Pourtant, malgré son talent et la propre adresse de Cadel au chant, leurs
approches de la musique n’étaient pas compatibles, au moins au début. Dario se
produisait seul depuis si longtemps qu’il ne savait pas adapter son rythme à
celui du chanteur. Chaque fois que Dario prenait son instrument, Cadel avait l’impression
qu’il aurait préféré jouer une de ses compositions plutôt que de l’accompagner.
Il connaissait les notes de morceaux tels que le Péan des Lunes, ou l’Élégie de
Shanae, mais il ne les jouait jamais de la même façon. Cadel ne pouvait qu’espérer
qu’il fut un assassin plus discipliné.


Le chanteur reconnaissait
volontiers qu’en matière de musique, il était intransigeant. Il avait chanté
avec Jed pendant près de dix-sept ans. Ils savaient exactement ce qu’attendre l’un
de l’autre. Ils avaient interprété la plupart de leurs morceaux si souvent que
leurs représentations étaient devenues aussi familières, aussi constantes que l’ascension
et le décroissement des lunes. Jedrek, lorsqu’il était question de musique ou d’assassinat,
avait vite compris que Cadel exigeait la perfection.


Ses difficultés avec Dario lui
étaient apparues dès le début de leur collaboration mais, c’était prévisible,
elles perturbaient bien moins le joueur de luth que le chanteur.


— Ils nous paieront quand
même, avait dit le plus jeune, un soir, après leur troisième ou leur quatrième
tentative infructueuse d’interpréter correctement le Chant funèbre de Tanith.


Ils étaient alors dans un petit
village, près de l’embouchure de la rivière Orvinti, à quelques jours de marche
de Solkara. Le roi était mort depuis presque un demi-cycle, et ils pensaient
faire halte à Solkara pour les funérailles de Carden et l’investiture du
nouveau monarque. La plupart des musiciens de la région seraient là, Cadel n’en
doutait pas, et il y avait les plus grandes chances que le Qirsi qu’ils étaient
chargés d’assassiner s’y trouvât aussi.


— Là n’est pas la question,
avait rétorqué Cadel sans prendre la peine de masquer son exaspération. La
musique n’est pas qu’un moyen de gagner de l’argent, nous ne la pratiquons pas
seulement pour le plaisir. C’est notre couverture. C’est elle qui nous permet
de circuler librement sans attirer l’attention. Aux oreilles de ceux qui nous
écoutent, elle doit sonner comme notre passion autant que notre moyen de
subsistance. Sinon, on risque de se faire repérer. Tu comprends ?


— Oui, avait répondu Dario.
Mais je ne vois pas pourquoi on devrait cacher le fait que nous commençons tout
juste à travailler ensemble. Où est le mal ? Avec tous les festivals et
les foires des Terres du Devant, les musiciens changent constamment de
partenaires.


Nous sommes aussi médiocres que
des chanteurs ambulants dans un village de Caerisse, songeait Cadel.


Jedrek aurait saisi. C’était
peut-être tout le problème. Cadel n’avait chanté avec personne depuis la mort
de Jedrek ; il n’avait d’ailleurs quasiment pas chanté. Au fond, il
comprenait qu’il ne cherchait pas de nouveau partenaire. Il souhaitait
remplacer Jedrek, ce qui était injuste pour Dario. Le jeune homme avait raison.
Les musiciens des Terres du Devant changeaient de partenaires au gré des
représentations et des rencontres, et elles étaient nombreuses. Bien que Cadel
et Jedrek chantassent ensemble depuis des années, ils se produisaient avec des
douzaines de chanteurs et de musiciens différents. Ils étaient d’ailleurs
ensemble depuis si longtemps que leur longévité même aurait pu finir par
paraître suspecte.


Cadel n’était pas seulement
contrarié à cause du travail bâclé qu’il accomplissait avec son nouveau
compagnon. Il s’inquiétait qu’un homme aussi jeune et insouciant pût, au moment
de passer de la musique à leur autre activité, provoquer sa mort.


— Oui, tu dois avoir raison,
avait-il pourtant admis. Nous ne sommes pas obligés d’être parfaits, en tout
cas pas tout de suite, mais nous devons encore travailler.


Le jeune homme, pinçant une de
ses cordes, avait haussé les épaules.


— Comme tu voudras. De toute
manière, on n’a rien d’autre à faire.


Au cours de leur voyage, au
rythme des représentations qu’ils avaient données dans les tavernes, et de leur
entraînement qui se poursuivait tard dans la nuit, ils avaient progressé.


Ce fut quelques jours après cette
conversation dans les environs d’Orvinti, alors qu’ils arrivaient en vue de la
Cité royale, qu’ils avaient entendu parler de l’empoisonnement. Après une brève
discussion, ils décidèrent de poursuivre vers Mertesse. Un événement pareil
avait toutes les chances de renforcer la vigilance de la garde de Solkara. Même
si le Qirsi qu’ils cherchaient était là-bas, et à supposer qu’il eût survécu à
l’empoisonnement, ils ne risquaient pas de pouvoir l’approcher d’assez près
pour gagner leur or. Il était plus sage d’avancer directement sur Mertesse, où
ils pourraient, par ailleurs, apprendre avec certitude le sort du Qirsi. Ils
chercheraient un engagement stable dans une des tavernes de la ville, et
attendraient tranquillement le moment de tenir leur engagement.


Cadel désirait tellement
améliorer leur performance qu’ils ne parlèrent guère d’autre chose durant tout
le voyage. Ce ne fut que lorsqu’ils arrivèrent sur la plaine étroite qui s’étendait
entre la Grande Forêt et Mertesse, qu’il commença à s’interroger sur les
événements qui avaient conduit Dario à se tourner vers son autre et plus
sincère vocation. Il attendit pourtant de lui poser la question. Leurs
discussions avaient tendance à prendre la même tournure que leur pratique, même
quand ils ne parlaient pas de musique. Qu’il mît cette difficulté sur le compte
de leur différence d’âge, ou sur la manière dont il avait testé les aptitudes
au combat de Dario, lors de leur première rencontre, rien de ce qu’ils
faisaient ensemble ne venait facilement et, bien qu’aucun d’entre eux n’eût
manifesté le moindre désir de mettre un terme à leur association, il n’y avait
toujours aucune amitié entre eux.


Ils progressaient depuis trois
jours sur la plaine quand il se mit à neiger. De gros flocons blancs tourbillonnaient
dans le vent froid qui soufflait de l’ouest. Une épaisse couche de neige ne
tarda pas à recouvrir le sol. Le monde ne semblait plus contenir que du blanc
et du gris. La route elle-même, une longue bande de terre brun terne tout le
reste de l’année, n’était plus qu’une étendue grisâtre de glace et de neige
mélangées sous les pas.


Lorsqu’il comprit que la neige
allait persister, Dario vérifia la protection de son luth. Aux chiffons doux
qui l’enveloppaient toujours quand ils se déplaçaient, il ajouta une épaisse
peau de mouton.


— Déjà que le froid ne lui
réussit pas, marmonna-t-il tandis qu’il emmitouflait soigneusement son
instrument. Mais la neige risque d’abîmer le bois.


— Nous allons nous arrêter,
proposa Cadel conciliant. Encore une ou deux lieues.


Le luthiste leva les yeux.


— Mais si on continue à
cette allure, on peut arriver aux portes de la ville avant la nuit.


Cadel hésita. Il ne voulait pas
entrer trop vite dans Mertesse. Lui et le jeune homme devaient d’abord
discuter.


— Peut-être, mais je ne veux
pas rester dans ce froid trop longtemps, prétendit-il. Ma gorge commence à me
faire mal.


Il grimaça.


— Si je ne peux pas chanter,
nous devrons payer la chambre.


Dario l’observa, puis haussa
légèrement les épaules, sa façon de faire chaque fois qu’il n’était pas du même
avis que son compagnon.


Les quelques auberges disséminées
sur la route qui séparait la Grande Forêt de la cité de Mertesse étaient plus
rares à l’approche de la ville. Les deux assassins marchèrent plus longtemps
que Cadel ne l’avait prévu. Ils s’arrêtèrent enfin devant une modeste bâtisse
qui, à l’écart du chemin, n’avait d’une auberge que son enseigne balancée par
le vent. Ils n’étaient qu’à deux ou trois lieues de Mertesse. Dans le lointain,
Cadel imaginait la silhouette abrupte du château se découpant sur la forêt.
Pour l’heure, elle était masquée par le tourbillon de neige qui les
enveloppait.


L’aubergiste, une vieille femme,
une veuve aux yeux chassieux et aux dents jaunes, n’avait qu’une seule chambre
à leur proposer. Leurs chances de l’obtenir contre un récital étaient donc
maigres, mais Cadel était bien décidé à s’arrêter avant la ville.


Après un bref marchandage, elle
accepta les six qinde que lui proposa le chanteur en échange du gîte et du
couvert, s’ils acceptaient en retour de chanter pour elle et la famille de sa
fille, après le dîner. C’était honnête. Cadel la paya et elle les conduisit par
un escalier branlant à leur chambre. Elle était petite, comme ses deux lits de
paille, mais elle n’était pas pire que celles qu’ils avaient louées depuis
Dantrielle.


La femme les quitta en leur
annonçant que le dîner serait vite prêt. Dario s’assit sur un des lits et
entreprit, avec des gestes pleins de délicatesse, de déballer son luth.


— Que fais-tu ? lui
demanda Cadel.


Le jeune homme ne leva même pas
les yeux. Ses cheveux jaunes penchés sur son instrument dissimulaient son
regard, mais Cadel n’avait aucune peine à imaginer l’expression qui se peignait
sur son visage.


— Je suppose que tu veux t’exercer,
répondit le jeune homme d’un ton maussade. Nous devons jouer ce soir, et tu ne
sembles toujours pas satisfait.


Cadel fronça les sourcils. Aussi
difficile qu’il jugeât son jeune compagnon, il devait reconnaître que lui-même,
depuis le début de leur voyage, ne s’était pas montré très facile.


— Ça ira, fit-il en s’attirant
un regard perplexe de Dario, je préfère que nous discutions un peu.


Maintenant qu’il faisait face à
la conversation qu’il souhaitait, Cadel découvrit qu’il ne savait par où
commencer. Il ouvrit la bouche, mais se tut. Les mots ne venaient pas. Après
plusieurs tentatives, il se passa la main sur le menton et lâcha un soupir.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Dario intrigué par son manège. J’ai encore fait quelque chose de
travers ?


Il secoua aussitôt la tête.


— Non, tu me l’aurais déjà
dit. Ce ne sont pas les reproches qui t’arrêtent.


— Tu n’as rien fait de mal,
répondit Cadel en ignorant le sarcasme. Avant d’aller en ville, je… Il me
semble que nous devrions mieux nous connaître. Nous devons convaincre les gens
que…


— Nous sommes amis ?


— Oui.


— Nous en avons déjà parlé.


— Non.


— Si. Ce n’est pas très
différent de ce que je t’ai dit sur le fait que nos performances ne soient pas
parfaites, ou sur le fait que les musiciens comme nous changent souvent de
partenaires. Franchement, les gens se fichent pas mal de savoir que nous soyons
amis ou pas.


Encore une fois, le luthiste n’avait
pas tort, mais Cadel s’en moquait. Il en avait assez des provocations
perpétuelles de Dario. C’était lui, Cadel, qui l’heure venue se chargerait de l’assassinat.
C’était sa réputation qui leur avait valu cet engagement, elle qui leur
vaudrait tous les autres. Dario ferait ce qu’il lui dirait, de la façon dont il
le lui dirait, ou bien il se trouverait un autre partenaire.


Il allait lui exprimer sa façon
de penser quand, de nouveau, il se ravisa. Il serait sans doute soulagé de
remettre Dario à sa place, mais cela n’arrangerait pas les choses. Il s’apprêtait
à tuer un Qirsi, et il avait besoin d’un partenaire. Bien sûr, il aurait
préféré s’en remettre à Jedrek, mais Jedrek était mort, et que ce soit pour le
meilleur ou pour le pire, il avait choisi cet homme pour le remplacer. L’envoyer
promener n’était pas la chose la plus intelligente à faire. Il devait tout de
même lui faire comprendre qui était le chef.


— Peut-être que tout le
monde s’en fiche, répondit-il en s’efforçant de garder une voix posée. Il n’empêche
que nous devons discuter. Nous sommes sur le point d’entrer à Mertesse. Nous ne
sommes pas seulement des musiciens qui essayons de jouer ensemble, nous sommes
des assassins et nous cherchons un sorcier. Je compte sur toi pour veiller sur
mes arrières, pour m’éviter de me faire tuer ou capturer pendant que je trouve
cet homme et gagne notre argent.


Il sourit.


— Je crois que je me
sentirais plus à l’aise si je suis sûr que tu veux que je m’en sorte vivant.


Dario resta impassible.


— Alors tu te charges de l’assassinat.
C’est toujours comme ça ?


— La plupart du temps,
surtout quand il s’agit de tuer un Qirsi. C’est comme ça que j’ai toujours travaillé.
Quand je trouverai un partenaire aussi doué que moi, je changerai peut-être d’avis,
mais ça n’est pas encore arrivé.


Dario opina et détourna les yeux.


— Sur une mission
différente, j’agirai peut-être différemment, ajouta Cadel après un silence
court et embarrassé. Mais pas celle-ci. C’est la première fois que nous
travaillons ensemble et, comme je viens de le dire, il s’agit d’un Qirsi.


Il dévisagea le luthiste quelques
instants.


— As-tu déjà tué un
cheveux-blancs ?


Dario releva les yeux sur lui, scrutant
son visage à la recherche d’une ombre d’ironie.


— Non, reconnut-il. Et toi ?


— Sept.


— C’est bon, fit Dario en
détournant encore une fois les yeux. J’imagine que celui-là t’appartient.


— Ils m’appartiennent tous,
remarqua Cadel froidement, sauf si je le décide autrement.


Un silence accueillit sa
déclaration.


— Raconte-moi comment tu es
devenu tueur.


Dario haussa les épaules.


— Comme ça. J’avais besoin d’argent
et je ne pouvais pas attendre la fin de mon apprentissage.


— Pourquoi avais-tu besoin d’argent ?


Le musicien lâcha un rire bref et
regarda Cadel.


— C’est bon, fit-il. Si tu
veux tout savoir, j’avais besoin d’argent pour m’occuper de mon frère et de ma
sœur. J’ai grandi sur la Plaine des Étalons, au sud de Tounstrel. Les gens de
la Grande Forêt d’Aneira pensent qu’ils ont des problèmes avec les voleurs et
les brigands de grands chemins, mais ce n’est rien en comparaison de ce que
nous vivions. Là-bas, les voleurs vont en bandes, des bandes organisées,
généralement à cheval, des chevaux volés, bien sûr. On les appelle les
cavaliers volants. Ils sont redoutables, tu peux me croire.


Il prit son luth et pinça
quelques cordes.


— Un jour, ils ont attaqué
notre village. Il était tôt, le soleil n’était pas encore levé. Ils nous ont
surpris dans nos maisons, dans nos lits. Ils ont volé tout ce qu’ils pouvaient,
tué ceux qui essayaient de se défendre, brûlé nos maisons, nos granges. Ma
famille n’était pas riche, un peu d’or, un anneau d’argent que mon père avait
offert à ma mère, et le luth de mon père. Quand les voleurs ont essayé de
prendre l’anneau de ma mère, mon père s’est élancé. Ils l’ont tué, comme ma
mère. Un d’entre eux a essayé de couper le doigt de ma mère pour prendre sa
bague, l’autre a attrapé le luth. Sans réfléchir, j’ai pris un couteau de cuisine
et je les ai tués tous les deux. Ils n’ont même pas eu le temps de réagir.


Il joua encore quelques notes
puis reposa l’instrument, sans le quitter les yeux.


— Mes parents étant morts, c’était
à moi de m’occuper de mon frère et de ma sœur. Nous n’avions pas d’argent, les
voleurs avaient aussi tué le forgeron chez qui je travaillais. Après le raid, j’ai
compris que je pouvais manier une arme, tuer les voleurs ne m’avait rien fait.


Il leva les yeux, croisa le
regard de Cadel.


— Voilà.


— Quel âge avais-tu ?


— Quatorze ans.


— Où sont ton frère et ta
sœur à présent ?


— Toujours sur la plaine,
dans un village au nord de Tounstrel. Quand j’ai eu assez d’or, je les ai
envoyés vivre chez la sœur de mon père. Je vais les voir de temps en temps,
mais ça fait quelques années que je n’y suis pas allé.


Il soupira. Un sourire contraint
se dessina sur ses lèvres.


— C’est comme un tournoi de
chanteurs ? Maintenant que j’ai chanté ma chanson, c’est ton tour.


Cadel évoquait rarement son
passé. Il s’en était un peu ouvert à Jedrek. Une femme qirsi, à Thorald, la
première personne de la conspiration qui l’avait engagé, en savait aussi
beaucoup sur son compte, mais c’était tout. Après le récit de Dario, il pouvait
difficilement rester silencieux.


— Je viens d’une maison de
la noblesse, commença-t-il tranquillement, de la petite noblesse. Quand j’étais
encore jeune, je suis tombé amoureux. Elle en aimait un autre et, de rage, je l’ai
tuée. Plutôt que d’apporter la disgrâce sur ma maison et mon père, j’ai feint
ma propre mort, et je me suis enfui. Comme toi, j’ai découvert que tuer me
laissait de marbre, et que je n’étais pas mauvais au couteau.


— Quel âge avais-tu ?


— J’étais à l’aube de ma
Révélation.


Dario dressa un sourcil surpris.


— Alors, nous avons ça en
commun aussi.


— Quoi ?


— Si tu t’es enfui de ton
village avant ta Révélation et que tu voulais que ta famille te croie mort, j’imagine
que tu n’es pas allé la passer ailleurs.


— En effet.


— Moi non plus. Je me
demande si ça a un sens. Aucun de nous n’a affronté le Qiran une deuxième fois.
Nous sommes des hommes sans destin, Cadel.


Cadel hocha la tête.


— Si le Qiran est vraiment
capable de révéler le destin d’un homme, je suis sûr de ce qu’il m’aurait
montré. J’étais fait pour cette vie bien avant de tuer ce garçon. Je pense que
c’est pareil pour toi.


— Peut-être.


Cadel entendit des bruits de pas
devant leur porte, il leva la main pour faire taire Dario.


— Votre dîner est prêt, fit
la voix de la vieille femme. C’est meilleur chaud, alors ne traînassez pas.


— Nous arrivons, répondit
Cadel. Merci.


La femme marmonna avant de s’éloigner.


Le chanteur aurait aimé
poursuivre leur conversation mais, dès que la vieille avait parlé du repas, le
jeune homme s’était levé. Ils en avaient peut-être terminé, au moins pour l’instant.
Cadel se sentait rassuré sur leur partenariat. Il n’était pas sûr qu’ils
devinssent jamais amis, certainement pas comme il l’avait été avec Jedrek, mais
il pouvait travailler avec Dario, compter sur lui pour surveiller ses arrières.
C’était toujours ça, et il devrait s’en contenter. Il y avait pourtant un sujet
qui ne pouvait attendre.


Dario était déjà devant la porte.
Cadel le rejoignit et l’arrêta.


— À partir de maintenant, tu
m’appelles Corbin, même quand nous sommes seuls.


Dario acquiesça.


— J’avais oublié. Excuse-moi.


— Et toi ? Tu as déjà
utilisé un autre nom ?


— Jamais.


— Je t’ai appelé Dagon au
Sanglier Rouge.


L’homme sourit.


— Je sais et je n’aime pas.


Cadel eut un claquement de langue
contrarié. Il aurait préféré un nom d’emprunt, mais si Dario n’en avait jamais
employé, surtout s’il avait joué sous son véritable nom, en changer maintenant
comportait des risques.


— Très bien. Dario fera l’affaire.
Mais tu ne donnes pas ton nom de famille au moins ?


— Jamais.


— Tant mieux, conclut Cadel.


L’aubergiste, déjà à table,
mangeait le ragoût qu’elle avait préparé.


— C’est déjà à moitié froid,
grommela-t-elle tandis qu’ils s’asseyaient.


Cadel lança un coup d’œil à Dario
qui lui sourit.


— Je suis sûr que c’est
encore délicieux, madame, répondit Cadel.


La femme interrompit son geste.
La cuillère devant la bouche, elle lui lança un regard aigu sous ses mèches de
cheveux blancs.


— Je n’ai jamais dit que ça
ne l’était pas.


Il se retint de rire et tous deux
commencèrent à manger. Le ragoût n’était pas mauvais, tout comme le pain qu’elle
avait cuit et qui accompagnait leur repas. Ils trouveraient très certainement
meilleure cuisine en ville, mais celle-ci méritait d’être goûtée. Elle ne leur
avait pas servi de vin mais, pour six qinde, il eût été malvenu de se plaindre.


Ils restèrent silencieux. La
femme semblait contente de manger en silence et Cadel ne voyait aucune raison
de soulever des questions indésirables en animant la conversation. L’aubergiste
termina pourtant son repas et, pendant que les deux hommes continuaient de
manger, resta à les regarder.


— Comme ça, vous êtes
musiciens, fît-elle enfin. Vous êtes bons ou ai-je perdu deux qinde pour rien ?


Les deux hommes échangèrent un
autre regard.


— Nous sommes bons, répondit
Dario. Avec un peu de pratique, nous le serons même vite assez pour jouer
devant le duc en personne.


La femme fit la grimace.


— Le duc se fiche bien de la
musique, fit-elle. Ce n’est pas comme l’ancien, son père. Mais lui…


Elle acheva sa phrase sur un
soupir.


— De toute manière,
reprit-elle bientôt, il n’est pas au château. Je crois qu’il est toujours à
Solkara, ou sur le chemin du retour. Il paraît qu’il a échappé à l’empoisonnement.


— Je suis content de l’apprendre,
répondit Cadel.


— Un messager de la reine
est passé par ici il n’y a pas longtemps, poursuivit l’aubergiste comme si elle
n’avait pas entendu. Un des ministres du duc aussi.


Cadel coula un bref regard à
Dario. Qu’il en ait eu l’intention ou non, sa fanfaronnade de jouer devant le
duc était un trait de génie.


— Un ministre ?
répéta-t-il avec une indifférence feinte. Le duc était donc là, lui aussi ?


Le visage de la vieille femme se
renfrogna.


— Non. C’était après que le
duc et son Premier ministre sont partis vers le sud. Mais ça ne m’étonnerait
pas que Rowan s’arrête ici en rentrant.


Cadel sentit croître son intérêt.


— Si le duc était déjà
passé, pourquoi un de ses ministres le suivait-il ?


— Si vous croyez que je le
sais ! Mais quand le messager est arrivé et qu’il nous a dit pour l’empoisonnement,
cet homme s’est beaucoup intéressé au duc, et encore plus à son ministre, une
femme. Je ne serais pas étonnée d’apprendre qu’ils ont une histoire, si vous
voyez ce que je veux dire.


— Alors il avait déjà quitté
le château quand il a appris l’empoisonnement ? demanda Dario en posant sa
cuillère.


— Oh, oui. Si vous voulez
tout savoir, il semblait assez tracassé. Surtout à cause de la ministre. Il est
parti à toute allure le lendemain matin. D’abord, je ne l’ai pas beaucoup aimé.
Je n’apprécie pas tellement les cheveux-blancs, vous voyez, mais il était assez
gentil dans le genre.


— À quoi ressemble-t-il ?
demanda Cadel.


Lorsqu’elle tourna vers lui un
regard plein de méfiance, il se hâta d’ajouter :


— J’ai chanté dans beaucoup
de tavernes à Mertesse, dont celles des Qirsi. Je serais peut-être capable de
mettre un nom sur son visage, et vous saurez quel ministre est venu chez vous.


Elle ne semblait pas convaincue,
mais elle finit par hausser les épaules.


— Il est comme tous les
Qirsi. Il est maigre, un visage fin. J’ai eu l’impression qu’il était assez
vieux pour un des leurs, mais à part ça, je ne vois pas quoi vous dire. Ils se
ressemblent tous.


— Peut-être sur son accent ?


Elle écarquilla des yeux étonnés,
puis se concentra comme si sa question éveillait un soupçon qu’elle aurait
oublié.


— Maintenant que vous le
dites, il parlait d’une façon un peu bizarre. Je n’ai pas pu identifier son
accent, mais il m’a semblé qu’il faisait bien des efforts pour paraître
aneirien.


Elle pâlit.


— Vous ne croyez pas que c’était
un espion ?


Non, mais c’était certainement le
traître qu’ils cherchaient. Cadel en était sûr. Il ne pouvait qu’espérer que le
Qirsi avait l’intention de rentrer à Mertesse avec le Premier ministre du duc.


— Non, fit-il en souriant.
Ce n’est pas un espion. Un des ministres de Mertesse est originaire d’Eibithar,
mais il sert Aneira aujourd’hui. Je suis sûr que c’est lui qui était chez vous.


— Tant mieux, recevoir un
Qirsi n’est déjà pas un plaisir, alors un espion en plus…


Elle secoua vigoureusement la
tête.


— Et je n’ai aucune envie de
voir des brutes ou des hors-la-loi chez moi.


Cadel et Dario l’approuvèrent
vigoureusement et ils achevèrent leur repas. Le chanteur était pressé de
rejoindre leur chambre pour parler de ce qu’ils venaient d’apprendre, mais ils
n’avaient pas avalé leur dernière bouchée que l’aubergiste leur rappela leur
promesse de chanter pour elle et sa famille.


Dario alla prendre son luth
tandis que la vieille femme sortait chercher sa fille, laissant Cadel se
demander pourquoi le Qirsi avait quitté le château puisqu’il n’était pas au
courant de l’empoisonnement. Peut-être avait-il glané ce qui devait se passer a
Solkara et avait-il feint la surprise devant les nouvelles qu’apportait le
messager. À moins qu’il n’ait quitté Mertesse pour d’autres raisons qui n’avaient
rien à voir avec une visite à Solkara. Si c’était le cas, leur voyage était
inutile et leurs recherches pour retrouver sa trace risquaient d’être longues.


Dario, un regard rapide sur la
pièce pour vérifier qu’ils étaient seuls, descendait les escaliers.


— Tu penses que c’est celui
qu’on cherche ? demanda-t-il.


— Oui. Bien joué ton
allusion au duc.


Le luthiste sourit.


— Je m’en suis douté. Je n’étais
pas sûr que ça nous serve, mais je me suis dit que ça ne pouvait pas faire de
mal de tenter.


Cadel acquiesça. Dario avait
certainement des défauts, mais il n’était pas bête. Et pour être honnête, Cadel
devait reconnaître que Jedrek n’aurait jamais pensé à cette ruse.


L’aubergiste qui revenait, suivie
d’un homme, d’une jeune femme et d’un enfant, ne leur laissa pas le loisir de
poursuivre leur conversation. Ils s’assirent autour de la table. La vieille
femme les contemplait d’un regard plein d’impatience.


— Je leur ai dit que vous
vouliez jouer pour le duc, fit-elle. Nous allons vous dire si vous êtes assez
bons.


— Mère ! s’exclama la
jeune femme choquée.


— Eh bien, quoi, c’est vrai,
rétorqua la vieille femme en souriant.


Cadel ne put s’empêcher de rire.


Bien qu’il eût préféré discuter
de leur mission avec son partenaire, ses regrets s’évanouirent dès les
premières mesures. Ils se débrouillaient bien. Sa voix était bien placée et
Dario contrôlait son jeu mieux que jamais. Ils parcoururent une bonne partie de
leur répertoire, l’Élégie de Shanae, la Plainte d’Ilias, du Péan des Lunes,
puis des chansons populaires de Caerisse et d’Aneira. Ils connaissaient
quelques morceaux d’Eibithar, mais la campagne de Mertesse n’était pas le lieu
idéal pour les chanter.


Alors qu’ils arrivaient à la fin,
la vieille aubergiste, son visage ridé épanoui de bonheur, chantait avec eux d’une
voix étonnamment douce et juste. À la dernière note, leur modeste public les
applaudit chaleureusement. L’aubergiste disparut dans la cuisine pour en
ressortir quelques secondes plus tard, les bras chargés de petits gâteaux sucrés,
d’un pot de miel et d’un pichet de vin léger.


— Une voix pareille mérite
récompense, fit-elle avec un sourire à Cadel.


— J’en déduis, fit-il, que
nos deux qinde ne sont pas volés.


Son visage s’empourpra légèrement
mais elle leva à peine les yeux.


— En effet, fit-elle.


Les deux musiciens ne pouvaient
pas fausser compagnie à leurs hôtes sans passer pour des rustres, alors ils
restèrent, mangèrent les gâteaux et burent le vin qu’on leur servit
généreusement. Lorsque le pichet fut presque vide, ils se levèrent et,
prétextant la fatigue, montèrent se coucher.


— S’il n’est pas à Mertesse…,
commença Dario.


Cadel leva une main et le fit
taire d’un regard. Il avait remarqué que la chambre de l’aubergiste était
presque sous la leur. Ils devraient attendre d’être sur la route pour parler du
ministre.


Le jour se leva sur une aube
étonnamment claire et chaude. Avant qu’ils aient achevé leur petit déjeuner,
ils entendaient la neige fondre du toit en gouttes régulières. L’aubergiste,
qui prenait leur repas avec eux, fredonnait une des chansons qu’ils avaient
chantées la veille.


Leur collation achevée, et comme
ils avaient déjà rassemblé leurs affaires, descendu leurs sacs et payé leur dû,
ils se dirigèrent vers la porte en remerciant la vieille femme.


Mais avant qu’ils ne s’en
aillent, elle les pria d’attendre avant de disparaître dans sa cuisine. Elle en
ressortit munie d’un sac qu’elle leur tendit.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Cadel surpris.


Elle rougit.


— Vous m’avez demandé hier
si votre musique valait les deux qinde de réduction sur votre chambre et vos
repas. Elle en vaut bien plus.


Elle tendit le menton vers le sac
que Cadel avait pris.


— Ce n’est pas grand-chose,
un peu de viande séchée, un morceau de fromage, du pain. Mais ça devrait vous
suffire jusqu’à Mertesse.


— Merci, lui dit Cadel.


Il lui prit la main et s’inclina
pour y déposer un baiser.


Son visage s’empourpra de plus
belle. Elle détourna les yeux mais lui laissa sa main.


— Allez, fit-elle sans
parvenir à se montrer contrariée, vous feriez mieux de vous dépêcher avant que
le temps ne change.


— Je vous remercie, madame.
Si l’on nous pose des questions, nous n’aurons que des compliments à faire de
vous et de votre auberge.


Elle balaya l’éloge d’une main.


— Eh, j’aurais trop de
travail !


Puis elle sourit.


— Mais si vous revenez
jamais par ici, je serais heureuse que vous chantiez pour moi.


Les deux hommes passèrent leurs
sacoches sur leurs épaules, franchirent le seuil et reprirent leur route dans
la douceur de l’air ensoleillé.


Le chemin boueux rendait leur
progression difficile mais le temps dégagé leur permettait de voir les murs de
la cité se découper dans le lointain. La distance qui les séparait de Mertesse
était moins longue que Cadel n’avait imaginé.


Ils marchèrent quelque temps en
silence. Ils croisaient peu de voyageurs, mais un groupe de soldats vêtus des
uniformes noir et or de Mertesse, leurs armes luisant au soleil, les arrêta. Le
capitaine du détachement leur demanda où ils allaient et ce qui les conduisait
à Mertesse. Lorsque Cadel lui expliqua qu’ils étaient de simples musiciens et
que Dario sortit son luth, il les laissa passer.


— Cela risque de se
reproduire, observa Dario lorsqu’ils se furent éloignés. Avec la nouvelle reine
à Solkara et les nobles craignant du poison dans leurs timbales, on aura de la
chance si on nous laisse entrer au château.


— J’y ai pensé, répondit
Cadel.


— Tu as un plan ?


— Pas encore.


Dario pinça les lèvres mais ne
dit rien. Il ne fut pourtant pas long à reprendre la parole.


— As-tu songé à ce que nous
allons faire si la vieille a raison et que le Qirsi n’est plus à Mertesse ?


— Je suis sûr qu’elle a
raison, déclara Cadel. La question n’est pas de savoir où il est parti, mais s’il
va revenir. Ce qui m’inquiète le plus, c’est de savoir qu’il avait quitté le
château avant même d’apprendre l’empoisonnement. Autrement dit, que son départ
n’a rien à voir avec le duc.


Ce qu’il gardait pour lui, c’est
que s’il ne servait pas Mertesse en quittant la ville, c’est qu’il servait la
conspiration.


— Si c’est le cas, enchaîna
Dario, nous n’avons aucune idée de l’endroit où il est.


— C’est vrai. Mais j’espère
que l’empoisonnement aura changé ses plans.


Il désigna l’auberge derrière son
dos.


— Notre amie semble
convaincue qu’il y a une histoire d’amour entre lui et la ministre du duc. Si
elle a raison, il a toutes les chances de revenir avec Rowan. À supposer que la
ministre ne soit pas morte à Solkara.


Dario l’observa quelques instants
avant de hocher une tête dubitative.


— Tu accordes une grande confiance
dans les élucubrations d’une vieille femme qui ne sait probablement pas de quoi
elle parle.


— Détrompe-toi, répondit
Cadel avec un sourire. Bien que je sois certain qu’elle en sache sur les gens
plus que tu ne t’imagines, je ne fais que reconnaître les faits. Nous allons
rester ici quelque temps. Si le Qirsi ne revient pas, je n’ai aucune idée de l’endroit
où le chercher. Notre seule chance est donc d’attendre le retour du duc en
priant que les deux ministres sont avec lui.


— Et si celui que nous voulons
n’y est pas ?


Cadel haussa les épaules.


— Nous retournerons à
Solkara en espérant qu’il est vraiment allé là-bas après son séjour chez notre
aubergiste et nous nous mettrons à sa recherche.


— Est-ce que toutes tes
missions sont comme celle-là ?


— Comment ?


— Si incertaines, si
dépendantes de la chance ou du hasard ?


Cadel, les yeux sur la cité de
Mertesse, secoua la tête. Le château semblait plus grand, plus impressionnant
que dans son souvenir.


— Non, répondit-il enfin.
Cette mission n’a rien à voir avec les autres. J’accepte rarement de tuer sans
savoir le nom de celui que je cherche et sans être sûr de l’endroit où le
trouver.


Il hésita, l’esprit brusquement
hanté par le souvenir de Brienne de Kentigern.


— Lui, ou elle, murmura-t-il
en frissonnant malgré le soleil qui lui chauffait les épaules.


— Tu tues rarement pour
aussi peu d’argent, observa encore Dario. Tu as vraiment envie de te venger de
la conspiration, n’est-ce pas ?


Cadel le dévisagea sans répondre.


— Tu regrettes ?


— Pas le moins du monde.


Dario acquiesça, mais il eut la
présence d’esprit de ne rien dire. Cadel n’avait aucun scrupule à s’attaquer à
la conspiration, il aurait pourtant voulu s’y prendre autrement. Il aimait
planifier ses missions longtemps à l’avance ou, au moins, avoir quelques
alternatives en tête. Cette fois, il ignorait non seulement tout de la façon
dont il allait tuer cet homme, mais il n’avait même aucune idée de la façon
dont il allait pouvoir l’approcher. Il entendait Jedrek railler l’imprudence
avec laquelle il avait accepté le peu d’or que cette femme lui proposait pour
une mission si incertaine. « N’accepte jamais de tuer quelqu’un pour qui
tu éprouves le moindre sentiment, fût-ce de l’amour, de la haine, de la colère
ou de la pitié. » C’était une des premières règles, une règle primordiale,
que Cadel avait apprises à Jedrek et voilà qu’il la violait. Il n’avait donc
rien appris à Kentigern.


— Qu’est-ce qu’on va faire
en arrivant à Mertesse ?


Cadel leva les yeux en soupirant.
Ils arriveraient bien avant la nuit.


— Trouver du travail. Une
aussi grande ville ne manque pas de tavernes. Il y en a bien une qui
accueillera des musiciens.


— Et puis ?


— Et puis nous espérerons
que les dieux soient avec nous.


Mais il entendait la voix
railleuse de Jedrek lui susurrer une question : les dieux sont-ils jamais
du côté des assassins ?


Il n’avait pas de réponse.
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Keziah devinait toujours lorsque
Kearney lui en voulait. Les signes étaient infimes, aussi subtils que l’odeur
de la neige dans la montagne avant la tempête – le roi avait trop longtemps
fréquenté les cours des nobles d’Eibithar pour être moins discret, beaucoup d’ailleurs,
n’auraient rien remarqué, à part peut-être Gershon Trasker – mais aux yeux de
Keziah, qui l’aimait depuis si longtemps, les indices de sa colère étaient
aussi clairs qu’un lumineux matin d’hiver. La façon, par exemple, dont il
évitait de croiser son regard ; l’expression de son visage, un mélange
presque enfantin de souffrance et de ressentiment ; son pas nerveux dans
la pièce alors qu’il écoutait les conseils de ses ministres. Elle avait déjà
vécu tout cela, généralement après lui avoir lancé une remarque cinglante sur
la reine, ou que ses taquineries sur les coutumes de Glyndwr eurent dépassé les
bornes. Mais jusqu’à ce jour, elle n’avait jamais cherché à le mettre en
colère.


Les autres ministres ne
semblaient pas remarquer son manège. Eût-ce été le cas, ils n’auraient pas
réagi. Ils étaient persuadés qu’elle en voulait au roi, et elle ne pouvait que
supposer qu’ils seraient ravis de constater combien son influence auprès de lui
avait décru. Plus précisément, elle se demandait si l’un d’entre eux verrait
dans cet affaiblissement une opportunité à saisir.


Contrairement aux ministres,
Gershon observait tout ce qu’elle faisait avec intelligence et même – si elle
ne se trompait pas – plus qu’une once d’admiration. Ils ne s’étaient pas revus
depuis la nuit qui avait suivi la mort de Paegar, lorsqu’elle était allée chez
lui pour lui parler de l’or qu’elle avait découvert dans la chambre du
ministre. Tous les habitants du château d’Audun connaissaient l’inimitié qui
opposait le Premier ministre et le capitaine de la garde. Ils auraient été
stupéfaits de les découvrir en tête à tête. Mais Keziah avait aussi appris à
déchiffrer les expressions de Gershon. Il avait longtemps été son principal
rival auprès de Kearney. Bien qu’elle aimât l’homme qu’elle servait, elle n’avait
jamais été complètement au-dessus de la politique de la cour. Gershon la
surveillait, jaugeant ses progrès dans les efforts qu’elle faisait pour s’aliéner
le roi, et soulignant son approbation par des sourcils dressés et des sourires
à peine masqués.


Tandis qu’elle suivait les
va-et-vient du roi devant sa table de travail, elle sentait le regard du maître
d’armes posé sur elle autant le souci qu’elle lui inspirait. Jusqu’alors, elle
ne s’était opposée à Kearney que sur des sujets mineurs, de véritables
broutilles, capables d’ennuyer le roi sans compromettre la sécurité du royaume.
Au cours de ce conseil des ministres, les choses étaient brusquement devenues
plus dangereuses.


— Êtes-vous certain de ces
nouvelles, Votre Majesté ? demanda Dyre, ses yeux jaunes et intenses fixés
sur le roi. Ne peut-il y avoir d’erreur ?


Kearney hocha la tête.


— Aucun doute possible,
ministre. Cette information vient de nos hommes. Nous ne la cherchions pas, et
elle n’a pas été transmise par nos ennemis.


— D’abord, il va à
Kentigern, et maintenant il envoie un messager à Curgh, enchaîna Wenda. Se
peut-il que Marston essaie de marchander la paix ?


Kearney s’arrêta, regarda Keziah
puis Gershon.


— Capitaine ?


Tous les ministres s’en
aperçurent. Kearney ne posait presque jamais ce genre de questions à Gershon.
Le capitaine était le conseiller du roi le plus précieux en matière de
tactique, d’armes et de guerre, mais quand il s’agissait de politique et de
médiation, il ne faisait jamais appel à lui. Jusqu’à peu, il se serait tourné
vers Keziah avant n’importe qui. Elle avait réussi. Sentant son cœur se serrer
et les larmes lui monter aux yeux, elle se raidit.


Gershon se redressa sur son siège
en s’éclaircissant la voix.


— C’est possible. Votre
Majesté. Nous avons demandé a Tremain d’envoyer un message à Marston par lequel
nous lui réclamions son aide.


Dyre fit la grimace.


— Nous demandions seulement
de quel côté du conflit il se tenait. Nous ne l’avons certainement pas prié d’intervenir.


Il se tourna vers Keziah.


— N’est-ce pas le sens de
notre message, Premier ministre ? Après tout, c’est vous qui avez rédigé
cette lettre à Lathrop.


— Comme vous venez de le
souligner, ministre, répondit-elle froidement, nous lui demandions seulement de
quel côté il était.


— Il a peut-être décidé de
prendre l’initiative, suggéra Gershon.


C’était un signal.


Keziah se tourna vers lui,
sourcil dressé.


— Il a peut-être décidé de
vendre sa loyauté au plus offrant, rétorqua-t-elle avec toute l’agressivité
dont elle était capable. Ce ne serait pas le premier noble à se comporter de la
sorte.


Le soldat écarquilla les yeux,
comme si elle l’avait giflé.


— La vente ou l’achat des
loyautés est une coutume qirsi, Premier ministre. Depuis des siècles.


— Ça suffit ! coupa
Kearney d’une voix tranchante.


Il les dévisagea tour à tour
avant de s’arrêter sur Keziah.


— Marston n’est pas un
traître, et sa maison est la plus puissante du royaume. Qu’est-ce que Curgh ou
Kentigern pourraient lui offrir ?


Elle le contempla comme s’il
était stupide.


— Le trône, évidemment !
Il est probablement en train de se demander lequel d’entre eux sera son plus
puissant allié, et quelle alliance lui coûtera le moins.


— Alors, que nous
conseillez-vous de faire, Premier ministre ? s’enquit Gershon en lui
donnant le signal suivant.


Sa voix était lourde de sarcasme,
mais ses yeux bleus étaient pleins d’inquiétude. Si Kearney la prenait au mot,
cet échange pouvait déboucher sur la guerre civile. Mais elle doutait que son
roi fût désormais capable d’accorder une quelconque confiance à ses conseils.
Enfin, si son plan fonctionnait.


— Je ne suis pas sûre que
vous puissiez faire quoi que ce soit, fit-elle en employant délibérément le
vous au lieu du « nous ».


Personne n’y prendrait garde,
sauf Kearney. Sa colère à son encontre serait bientôt aussi évidente pour les
autres qu’elle l’était pour elle.


— Vous pensiez, en faisant
monter la maison de Glyndwr sur le trône, éviter la guerre civile. Vous vous
trompiez. Curgh et Kentigern se haïssent toujours autant, sinon plus, et les
autres maisons prennent parti. Tout ce que vous avez obtenu, c’est de mettre
Glyndwr au centre du conflit. Vous n’auriez jamais dû venir ici, et maintenant
que vous y êtes, vous êtes encore moins capable de garantir la paix. Glyndwr ne
peut plus servir de médiateur. Les moindres tentatives du roi seront
interprétées comme une ruse pour garder la couronne. Plus personne ne croit en
lui.


Elle sentit la stupeur de
Kearney, mais refusa de croiser son regard.


— Maintenant qu’il est roi,
fit-elle en baissant la voix, tout a changé.


Pendant longtemps, personne ne
prit la parole. Keziah savait que tous les regards étaient braqués sur elle,
comme s’ils s’attendaient tous à ce qu’elle fonde en larmes, s’enfuie ou s’en
prenne au roi. Mais elle resta immobile, les yeux obstinément posés sur ses
mains, le visage en feu et le cœur transpercé d’une flèche.


— C’est complètement
stupide, s’exclama enfin Gershon avec la colère que tout le monde attendait.


Il était étrange, maintenant que
Paegar n’était plus, que le maître d’armes – qui avait haï les Qirsi toute sa
vie, et elle en particulier parce qu’elle avait partagé la couche du roi – soit
devenu son plus intime confident au château. Plus ironique encore, il servait
leur amitié nouvelle en continuant à la traiter avec le mépris et l’hostilité
qu’il lui avait toujours témoignés.


— Nous avons sauvé le
royaume. Le roi a sauvé le royaume. Tout le monde le sait en Eibithar, sauf
Aindreas et vous. Que vous souhaitiez retourner à Glyndwr ne signifie pas que
nous partagions votre point de vue.


— J’ai dit que ça suffisait !
rugit une nouvelle fois Kearney. La façon dont nous aurions aimé que les choses
se passent n’a plus aucune importance. Je suis le roi, et je ferai tout ce que
je jugerai nécessaire pour maintenir l’imité du royaume. Donc, si l’on suppose
que Marston n’est pas en train de s’évertuer à trouver un arrangement entre
Aindreas et Javan, mais qu’un dessein plus noir se cache derrière sa visite à
Kentigern, que devons-nous faire ?


— Tobbar est toujours en
vie, observa Wenda. Il est peut-être malade, mais il est toujours le chef de la
maison des Thorald. Nous devrions peut-être lui envoyer un message. Il est
possible qu’il ne soit même pas au courant de la démarche de son fils. Dans ce
cas, il pourrait intervenir et l’arrêter.


— Et s’il est au courant ?
demanda le roi.


La ministre hésita, mais
brièvement.


— Dans ce cas, je crains que
le Premier ministre n’ait raison. Nous ne pouvons rien faire. Si Thorald a l’intention
de s’opposer à nous, nous ne pouvons qu’espérer que les armées de Curgh et de
Glyndwr, combinées à celle du roi, suffiront à décourager les autres maisons
majeures.


Kearney poussa un soupir.


— Je n’accepterai pas ça. Il
doit y avoir une alternative. Je ne permettrai pas que la trahison de Marston –
à supposer qu’il s’agisse bien de ça – détruise le royaume.


— Votre détermination est
admirable, Votre Majesté, avança Dyre prudemment, mais il serait… dangereux de
ne pas nous préparer au pire. Nous ne cherchons pas la guerre, mais nous
pourrions la remporter, à supposer toutefois que l’on prépare l’armée.


— Très bien, répliqua le roi
avec impatience. Gershon, poursuivez l’entraînement, même sous la neige. Faites
tout ce qui vous semblera nécessaire pour que les hommes soient prêts à
combattre.


— À vos ordres, Majesté.


— Wenda, poursuivit Kearney
en se tournant vers elle, je veux que vous fassiez parvenir un message à
Tobbar, dans lequel vous l’informerez que nous sommes au courant des
agissements de Marston, et où vous lui demanderez si Shanstead fait ces
ouvertures au nom de sa maison ou de sa propre initiative.


La ministre jeta un coup d’œil
embarrassé à Keziah. D’ordinaire, c’était à elle que Kearney confiait ce genre
de tâches.


— À vos ordres, Majesté,
fit-elle.


Si elle prenait plaisir à la
déconfiture de Keziah, elle n’en montrait strictement rien. Elle semblait au
contraire très mal à l’aise.


Kearney pourtant n’en avait pas
fini avec elle.


— Lorsque vous l’aurez
rédigé, poursuivit-il, apportez-moi votre message. Puis réunissez les
ministres, et cherchez une meilleure réponse à la question que je viens de vous
poser. Il doit y avoir d’autres moyens de combattre une éventuelle trahison de Thorald
qu’en envoyant nos armées dans le Nord. Je veux qu’on les trouve. Maintenant,
laissez-moi.


Wenda se leva et s’inclina devant
le roi.


— À vos ordres, Majesté.


Les autres ministres se levèrent
à leur tour. Keziah, au milieu d’eux, se dirigeait vers la porte.


— Ne perdez pas de temps,
Wenda, fit Kearney, il se peut que nous n’en ayons pas beaucoup. Premier
ministre, ajouta-t-il, j’aimerais que vous restiez un moment.


Keziah s’arrêta, le visage rouge.
Les autres Qirsi la dévisagèrent brièvement avant de s’en aller.


— Je n’ai pas besoin de
vous, Gershon, termina le roi.


Keziah ne s’était tournée ni vers
le roi, ni vers le capitaine, mais elle imaginait sans peine l’expression grave
de son visage tandis qu’il acquiesçait.


Il passa devant elle mais,
évidemment, ne lui adressa pas un seul regard.


— Asseyez-vous, fit Kearney
avec une froideur qu’il n’avait jamais employée lorsqu’ils étaient seuls.


Elle aurait donné n’importe quoi
pour éviter cette conversation, mais le roi, en lui demandant de rester, l’aidait
bien plus qu’il ne pouvait l’imaginer. Ce n’était pas le moment de flancher.


Elle fit demi-tour, et se dirigea
lentement vers le fauteuil qu’elle venait de quitter, tout en s’efforçant de contempler
le roi d’un air insolent.


— Oui, Majesté ?
fit-elle d’une voix plate en se laissant tomber sur son siège.


— Peut-être allez-vous m’expliquer
de quoi il retourne.


Elle souleva un sourcil.


— Je ne vois pas de quoi
vous parlez.


— Par les démons et toutes
les flammes, Kez ! Tu ne m’as jamais parlé comme tu viens de le faire !
Tu n’as jamais porté d’accusation injustifiée contre personne, et c’est
exactement ce que tu viens de faire à l’encontre de Marston. Et jamais, au
grand jamais, tu n’as parlé des nobles eandi avec un tel mépris.


Elle détourna les yeux. Elle
était anéantie. Elle aurait voulu lui expliquer, lui dire qu’elle cherchait
simplement à convaincre les conspirateurs de sa possible trahison, qu’il l’avait
tellement blessée que sa fidélité n’était plus sûre, et qu’elle faisait tout ça
pour lui. Elle se ressaisit et tourna vers lui un regard sec, dépourvu de
chaleur, et lui mentit :


— Ce n’est pas parce que je
ne l’ai jamais fait que je ne l’ai jamais pensé.


— Alors tu crois que les
nobles eandi sont prompts à trahir leurs alliés ?


— Oui.


— Est-ce que cela me
concerne aussi ?


Elle devait le blesser, elle n’avait
pas le choix. Même s’ils n’étaient que tous les deux, elle ne pouvait s’éloigner
de son but. Les paroles qu’elle aurait dû prononcer furent pourtant incapables
de franchir ses lèvres. Elle se contenta de hausser les épaules, laissant la
question en suspens, et au roi le loisir de lui donner la réponse qu’il
souhaitait.


— Je vois, fit Kearney d’une
voix étranglée.


Il fit le tour de sa table de
travail, et s’assit dans son fauteuil. Il le faisait souvent lorsqu’elle l’irritait
ou l’attristait. C’était tellement systématique, qu’il lui semblait presque, qu’à
ces moments-là, il avait besoin de mettre quelque chose de solide entre eux.


— Cela fait longtemps que tu
éprouves ce genre de sentiments ?


— Je ne les éprouvais pas à
Glyndwr, si c’est ce que tu veux dire.


— Alors tu penses que je t’ai
trahie.


— Ce que j’ai dit concerne
Marston, pas toi. Pourquoi les Eandi ramènent-ils tout en permanence à eux ?


Il la dévisagea les yeux
écarquillés, comme si elle l’avait accusé d’être un espion à la solde d’Aneira.
Quelques secondes plus tard, son regard se rétrécit.


— Tout a commencé avec la
mort de Paegar, c’est ça ?


— Vraiment ?


Elle ne voulait pas que leur
discussion emprunte cette voie, mais elle était impuissante à l’empêcher.


— Penses-tu que je lui ai
porté tort, ou offense ? Ses funérailles étaient-elles trop modestes ?
Votre amitié était peut-être plus que ce que tu m’en as dit. Était-il ton amant ?
C’est ça ? Le perdre t’a rappelé l’amour que nous avons perdu ?


— Nous n’étions pas amants.


Comment pourrait-elle aimer
quelqu’un d’autre que lui ?


— Cela n’a rien à voir avec
Paegar.


— Alors pourquoi, Kez ?
Que t’arrive-t-il ?


— Rien, Majesté. Je n’ai
fait qu’exprimer une opinion. Je crois que Marston projette de vous trahir.


— Parce que c’est comme ça
qu’agissent les nobles eandi ?


— Parce que ce noble eandi a
toutes les raisons de le faire, et parce que votre position sur le trône peut
sembler très précaire aux autres maisons d’Eibithar.


Kearney secoua encore la tête.


— Il y a autre chose. Tu m’en
veux. J’ai toujours été capable de le sentir.


— Eh bien, Majesté, disons
que vous ne me connaissez peut-être pas aussi bien que vous le croyez.


Elle le vit serrer les mâchoires,
comme chaque fois qu’il s’efforçait de contenir sa colère.


— Très bien, fit-il d’une
voix épaisse, comme tu voudras. Toute la question, Premier ministre, est de
savoir si je peux encore vous faire confiance au poste que vous occupez.


Keziah suffoqua. C’était une
chose de convaincre les autres qu’elle et le roi n’étaient plus que des
étrangers l’un pour l’autre, c’en était une autre de perdre sa position et son
influence. La conspiration n’aurait aucun intérêt à la recruter si elle ne
servait plus le roi d’Eibithar. Perdre de cette façon le peu qui lui restait de
lui était suffisamment pénible, si ce devait être en vain, elle en mourrait.


Et pourtant, le seul moyen de l’empêcher
de se débarrasser d’elle était de le provoquer plus encore.


— Je n’ai fait qu’exprimer une
opinion, Majesté. Dois-je comprendre que vous ne voulez être servi que par ceux
qui sont de votre avis et ne vous offrent que les conseils qui vous agréent ?


— Absolument pas,
rétorqua-t-il d’une voix dure. Je n’ai jamais exigé que la plus grande
honnêteté de mes ministres ! Ainsi que leur respect et leur courtoisie !
Si vous vous sentez capable de servir d’une manière qui corresponde à ma
position et à la vôtre, alors vous resterez au château. Sinon, j’attends que
vous fassiez vos bagages et que vous retourniez à Glyndwr. Est-ce clair,
Premier ministre ?


Son désir de lui demander pardon,
de se jeter à ses pieds s’il le fallait, lui brûlait les lèvres, les yeux et la
poitrine, mais elle ne versa pas une larme. Une force inconnue lui permettait
de garder bonne figure. Seuls la rougeur qui envahit son visage et le
tremblement de ses mains la trahissaient, mais c’étaient des réactions
auxquelles le roi s’attendait.


— Oui, Majesté, fit-elle d’une
voix aussi imperceptible qu’un flocon tombant sur le sol. Est-ce tout ?


— Non, ce n’est pas tout. Je
suis fatigué de cette querelle stupide entre vous et Gershon. Je veux que vous
parliez avec lui, et mettiez un terme à cette absurdité. Quelles que soient les
intentions de Marston, je ne tolérerai pas davantage votre discorde. Trop de
choses sont en jeu.


C’était plus qu’elle n’aurait osé
l’espérer. Depuis des jours, elle attendait de discuter avec le capitaine, le
roi lui fournissait l’excuse dont elle avait besoin. Il s’attendait pourtant à
des protestations.


— Mais, Majesté…


— Je sais qu’il est aussi
responsable que vous dans cette affaire. Mais compte tenu de votre comportement
récent, c’est à vous qu’incombe le premier pas. Débrouillez-vous pour être
capable de travailler avec le capitaine, ou bien partez.


Il préférait Gershon. Elle l’avait
donc tellement blessé ? Cette constatation acheva de la détruire.


— Bien, Majesté.


— C’est tout. Vous pouvez
partir.


Il prit un des parchemins qui
encombraient son bureau et se plongea dans sa lecture, comme si le congé qu’il
venait de lui donner ne suffisait pas.


— Très bien, Majesté. Merci.


Elle se leva et quitta la pièce
sans se retourner. Elle n’aurait pas eu la force de croiser son regard. Dans le
couloir, elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Deux gardes se
tenaient de part et d’autre de la porte. Bien qu’ils n’eussent pu entendre la
discussion qu’elle venait d’avoir avec le roi, la colère du monarque n’avait pu
leur échapper. Ils l’observaient avec un tel mépris qu’elle se sentit obligée
de fuir.


Elle envisagea brièvement l’idée
de retourner dans ses appartements. Elle désirait plus que tout s’asperger le
visage d’eau tiède et se coucher, dans l’espoir de dormir profondément. Mais
avant, elle devait voir le capitaine. Elle se dirigea donc vers les quartiers
de Gershon.


Devant sa porte, elle hésita,
comme si elle doutait brusquement du bien-fondé de sa visite. Depuis la mort de
Paegar, et maintenant qu’elle s’était aliénée le roi, Gershon était peut-être
son seul allié au château, mais la méfiance qui les avait longtemps opposés n’était
pas entièrement dissipée. Leur union pour combattre les conspirateurs n’effaçait
pas, pas encore, les années d’hostilité.


Elle faillit faire demi-tour,
puis se souvint de l’ordre que lui avait donné Kearney. Elle devait se
réconcilier avec le capitaine, ou quitter le château. Elle n’avait pas le
choix. Autant agir avant que le courage lui manque.


Elle frappa deux fois, l’écho se
répercuta dans le couloir.


Quelques secondes plus tard, la
porte s’ouvrit. Gershon se tenait devant elle. En la découvrant, ses yeux s’écarquillèrent
de surprise, puis il jeta un rapide coup d’œil de part et d’autre du couloir.


— Êtes-vous folle ?
lâcha-t-il dans un souffle. On vous a vue venir ?


— Le roi m’a demandé de
parler avec vous, capitaine, répondit-elle d’une voix forte. Il craint que
notre mésentente n’affaiblisse le trône et il espère, il compte sur moi, pour
que nous réglions au plus vite les différends qui nous opposent.


Gershon la dévisagea comme s’il
doutait de sa sincérité.


— Très bien, admit-il enfin.
Ici, ou préférez-vous que nous marchions ?


— Je préfère que nous
parlions chez vous, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, répondit-elle
posément. Même avec la bénédiction du roi, il est plus sage que l’on ne nous
voie pas ensemble.


Il acquiesça et s’écarta pour la
laisser entrer.


Keziah constata que la femme du
capitaine et leurs quatre enfants étaient là.


— Premier ministre, la salua
Sulwen Trasker d’une voix ni hostile ni particulièrement amicale.


— Bonjour, madame, lui
répondit Keziah avant de se tourner vers Gershon. Dois-je revenir plus tard ?


— Non.


Il regarda sa femme.


— Je pense que c’est l’heure
de la prière, fit-il en désignant les enfants. Je vous rejoindrai au cloître.


Le regard de Sulwen s’attarda sur
la ministre, mais elle acquiesça et demanda aux enfants de cesser leurs jeux.
Il leur fallut plusieurs minutes pour se préparer, mais Keziah et le capitaine
finirent par se retrouver seuls.


— Vos enfants sont
charmants, remarqua la jeune femme en prenant place dans un siège près de la
cheminée avant d’étendre ses mains vers les flammes.


Gershon bougonna, comme s’il lui
était difficile d’accepter un compliment de sa part.


— Merci, finit-il par lui
répondre en s’asseyant en face d’elle. Je ne pensais pas que vous aimiez les
enfants.


— Pourquoi ?


Son froncement de sourcils s’accentua,
il détourna les yeux et Keziah comprit qu’il regrettait d’avoir évoqué ce
sujet.


— Toutes ces années avec
Kearney, aimer un homme duquel vous ne pouviez avoir d’enfant… Ce ne sont que
des suppositions, excusez-moi, bredouilla-t-il.


— J’aime beaucoup les
enfants, capitaine. Il se trouve simplement que j’aimais davantage Kearney.


Elle avait désiré plus que tout
au monde avoir des enfants avec lui, son duc, son roi. Mais le fruit de leur amour
aurait révélé leur liaison interdite, et la mise au monde l’aurait probablement
tuée. Les femmes de sa race n’étaient pas constituées pour porter des enfants
métis.


— Le roi veut réellement que
nous parlions ? demanda Gershon, rompant le court silence qui s’était
installé entre eux.


Keziah se reprit.


— Oui, il dit qu’il est
fatigué de nos querelles.


— C’est pour ça qu’il vous a
ordonné de rester ?


— Pas vraiment,
répondit-elle en souriant pauvrement. Il voulait me parler de mon comportement
récent.


— Alors, ça marche.


— Oui, on peut voir les
choses sous cet angle.


Il chercha son regard.


— Vous n’avez pas l’air
contente. N’est-ce pas ce que vous vouliez ?


— Si, capitaine, c’est
exactement ce que je veux.


— Alors, quel est le
problème ?


Elle tourna les yeux vers les
flammes.


— Je ne savais pas à quel
point ce serait difficile. Je l’aime encore, et de voir la façon dont il me
regarde, de l’entendre me menacer de me renvoyer à Glyndwr…


— C’est ce qu’il a fait ?


Elle acquiesça sans quitter les
flammes des yeux.


— Il m’a aussi avertie qu’il
me tiendrait personnellement responsable de l’échec de notre réconciliation. Il
m’a dit de trouver le moyen de passer outre nos différences ou de partir.


Son sourire, cette fois, était
plus franc.


— Vous devriez être heureux.
Notre roi vous préfère à moi. Si vous voulez vous débarrasser de moi,
profitez-en, c’est le moment. Je sais que c’est ce que vous voulez depuis
longtemps.


Elle dévisagea Gershon qui
détourna le regard. Il semblait de nouveau mal à l’aise, mais elle était
incapable de savoir si c’était dû à son désir de la voir rester ou à celui de
la voir partir.


— Je ne crois pas qu’il vous
chassera du château, fit-il d’une voix grave.


— Vous ne l’avez pas entendu
tout à l’heure, et vous n’avez pas entendu tout ce que j’ai dit non plus.


— Est-il possible que vous
soyez si dure ?


— C’est ce que vous croyez ?


Il haussa les épaules.


— Peut-être. Ce que vous
avez raconté concernant Marston tout à l’heure me semble excessif. Ce n’est pas
un traître. En suggérant qu’il l’est, vous poussez Kearney à douter de lui, ça
peut être dangereux.


— J’essayais de montrer que
ma colère envers le roi m’avait dégoûtée de tous les Eandi.


— Eh bien vous y êtes
parvenue.


— Ne vous inquiétez pas,
capitaine. À compter d’aujourd’hui, le roi n’accordera plus aucune confiance à
mes propos. Notre alliance avec la maison de Thorald est solide.


Une larme roula sur sa joue, elle
l’essuya avec impatience, en espérant que Gershon ne l’avait pas vue.


— Vous rendez un service
inestimable au roi, fit-il d’une voix plus douce qu’elle ne l’aurait jamais
imaginé. Il ne s’en rend peut-être pas compte aujourd’hui mais, lorsque tout
sera terminé, je le lui dirai, vous pouvez compter sur moi.


Elle acquiesça, car les larmes
qui ruisselaient maintenant sur ses joues l’empêchaient de parler. Après avoir
maîtrisé si longtemps ses émotions, elle ne pouvait rien faire que hocher la
tête en sanglotant. Sa souffrance l’envahissait, la submergeait comme une vague
irrépressible. La seule chose qui la retint, et finit par endiguer le flot de
ses larmes, fut l’air de panique qu’elle lut sur le visage du pauvre soldat. Il
avait trouvé un mouchoir et, visiblement incapable de faire autre chose, le lui
tendait sous le nez.


— Pardonnez-moi, capitaine,
parvint-elle à bredouiller en prenant le tissu pour essuyer son visage. Je
viens de vous le dire, je ne savais pas que ce serait aussi dur. Auriez-vous un
peu d’eau ?


Il bondit presque sur ses pieds,
trop heureux de fuir une situation qu’il ne maîtrisait pas. Il prit une cruche
posée sur le rebord de la fenêtre et remplit une timbale avant de la lui
présenter avec la déférence timide et empressée d’un jeune serviteur à un
banquet.


— Est-ce que je peux faire
autre chose ?


— Merci, lui sourit-elle, ça
va aller. Excusez-moi encore. Dites-moi plutôt ce que vous avez surpris des
conversations des ministres après le conseil.


— Oui, répondit-il, soulagé
de revenir à son affaire. J’ai fait exprès de les accompagner un peu vers leurs
appartements. Ils étaient très soucieux de votre changement d’attitude, un
changement qu’ils mettent sur le compte de la mort de Paegar.


Elle grimaça.


— J’ai été trop claire.


— Pas du tout. Un certain
nombre d’entre eux…


Il s’arrêta tandis qu’une vive
rougeur envahissait son visage.


Keziah sourit.


— Ils pensent que Paegar et
moi étions amants.


— Oui.


— Kearney soupçonnait la
même chose. Je lui ai dit que ce n’était pas le cas.


— Pourquoi ? Quel mal y
aurait-il ? Ça ne ferait que rendre votre attitude plus cohérente.


— D’abord, ce n’est pas vrai
et ensuite, je ne veux pas qu’il le pense, quel que soit le service que cela
pourrait nous rendre.


Il la dévisagea quelques instants
et approuva.


— Très bien.


— Mais les ministres en sont
convaincus, fit-elle en l’incitant à reprendre ce qu’il disait.


— Certains. Et au moins l’un
d’entre eux a remarqué la dissension croissante qui vous oppose au roi. Si
votre but est de pousser les ministres du château à mettre votre fidélité à la
couronne en doute, vous y êtes parvenue.


Elle se força à sourire malgré le
frisson glacial qui la parcourut brusquement.


— Bien, j’imagine que je
dois être contente.


Gershon la dévisageait toujours,
un air de profond souci dans ses yeux bleus.


— Êtes-vous bien sûre de ce
que vous faites ? Il n’est pas trop tard pour arrêter. Vous pouvez mettre
tout ça sur le compte de la mort de Paegar, présenter vos excuses au roi, et
retrouver la sagesse de votre position. En dehors de moi, personne n’en saura
jamais rien. Je comprendrais très bien que vous renonciez.


— Attention, Gershon,
continuez à me traiter avec autant d’amitié, et je vais finir par vous prendre
pour un ami.


Il fronça une nouvelle fois les
sourcils. C’était le seul homme qu’elle avait jamais rencontré chez qui cette
mimique semblait plus spontanée qu’un sourire.


— J’en conclus que vous n’avez
pas l’intention de renoncer.


— Oui, à moins que vous n’ayez
une meilleure solution pour apprendre ce qu’il nous faut savoir sur la
conspiration.


Il n’en avait pas. Elle le
savait. C’était leur seule chance. S’il y avait un autre moyen, elle aurait été
trop heureuse de l’exploiter. Elle se leva.


— Votre famille vous attend
au cloître, capitaine. Vous devriez les rejoindre.


Il fit la grimace.


— Je crois que je vais
plutôt aller voir mes hommes.


Elle rit.


— Peut-être devriez-vous m’accompagner
un jour au sanctuaire. Les prières ne sont pas aussi austères que le prélat le
prétend.


Gershon sourit.


— Bonne journée.


Il ouvrit la porte.


— J’espère que c’est le
début d’une meilleure compréhension entre nous, Premier ministre, fit-il d’une
voix assez forte pour être entendue. Je vous assure que je ferai de mon mieux
pour qu’il en soit ainsi.


Elle sortit dans le couloir, et
se retourna pour s’incliner légèrement devant lui.


— Moi de même, capitaine,
fit-elle. Merci.


Il acquiesça, la dévisagea comme
s’il voulait ajouter quelque chose, mais referma simplement la porte, et elle
se retrouva seule dans le couloir. Si elle ne se trompait pas, c’était presque
une imploration à la prudence qu’elle avait lue dans ses yeux clairs.


Elle retourna rapidement dans ses
appartements, faisant de son mieux pour ne pas prêter attention aux regards des
gardes qu’elle sentait peser sur elle. Elle croisa aussi Wenda, à quelques pas
de la porte de sa chambre. En la voyant, la ministre s’arrêta et s’éclaircit la
gorge avec embarras.


— Oui, Wenda ? demanda
la jeune femme sans prendre la peine de masquer son impatience.


La femme plus âgée hésita, puis
hocha la tête.


— Non, ce n’est rien,
Premier ministre. Bonne journée.


Keziah reprit sa route.


— Vous aussi, ministre.


Dans sa chambre, elle secoua la
tête, se maudissant de n’avoir pas été plus courtoise. Wenda aurait pu lui
apprendre quelque chose. Elle songea à la rejoindre, mais se ravisa. Un tel
revirement n’était pas en accord avec son nouveau comportement, et elle était
bien trop fatiguée.


Elle se dirigea vers son lit pour
s’allonger, mais une forme sombre sur la couverture interrompit son geste. Elle
resta d’abord parfaitement immobile, les yeux fixés sur cette apparition
étrange, trop effrayée pour bouger, comme si la chose allait s’enfuir à son
approche. Puis elle comprit de quoi il s’agissait, et la panique lui enserra le
cœur avec la force d’une des sinistres créatures qui hantaient le Royaume du
Dessous.


 


Il aurait dû aller au cloître,
Sulwen l’attendait. Même si elle connaissait ses réticences envers la prière,
elle lui en voudrait d’avoir manqué à sa promesse faite aux enfants. Mais après
sa discussion avec le Premier ministre, Gershon ne put même pas se résoudre à
traverser le jardin pour rejoindre les soldats. Il resta assis devant le feu,
les yeux fixés sur les flammes, se demandant comment il avait pu laisser cette
femme qirsi l’entraîner dans cette histoire. Il avait immédiatement compris les
risques que comprenait une telle entreprise, il les avait soigneusement pesés.
Mais ce qu’il avait négligé, c’était la prise en compte des coûts annexes, la
souffrance de la ministre, comme celle de son roi.


La liaison de Kearney avec son
ministre était une erreur monumentale. Lorsqu’ils vivaient à Glyndwr, Gershon
avait tenté des milliers de fois de mettre Kearney en garde. Malgré les doutes
qu’il nourrissait sur l’accession de son duc sur le trône d’Eibithar en plein
conflit entre Curgh et Kentigern, il avait été soulagé de savoir que ce
couronnement, au moins, mettrait un terme définitif à cette histoire stupide.
Mais ce qu’il découvrait, alors que le roi et la Qirsi ne partageaient plus
leur lit, c’était que leur amour continuait de conditionner toute la vie du
château d’Audun. Parce que l’éloignement de Keziah était plausible, il rendait
plausible le subterfuge du Premier ministre. Il accroissait aussi les risques
qu’elle prenait. En s’opposant à Kearney, en ajoutant à la souffrance qu’il
avait déjà subie de la perdre, Keziah ne risquait pas seulement sa vie, mais la
sécurité du royaume.


Le capitaine avait fini par lui
faire confiance. Tous les doutes qu’il avait nourris à l’égard de sa loyauté
envers Kearney et le royaume s’étaient évanouis avec son souhait de démasquer
la conspiration. Mais elle était terriblement jeune, et il l’avait vue trop
souvent mettre Kearney en difficulté. Il se souvenait, avec une acuité qui le
faisait trembler de rage, de la façon dont elle avait agi pour permettre à son
ami, le Glaneur, de conduire Tavis de Curgh à Tremain, là où les armées de
Glyndwr avaient fait halte, près des rives de l’Heneagh. Le garçon était alors
un fuyard, il s’était évadé des geôles d’Aindreas, et Kentigern et Curgh
étaient au bord de la guerre. Cette initiative s’était bien terminée, Kearney
avait accédé à la requête du Glaneur qui souhaitait voir le duc prendre Tavis
sous sa protection. Il n’en restait pas moins que Keziah avait fait courir un
risque énorme à la maison de Glyndwr, comme à celle de Tremain. Malgré toute la
confiance qu’il pouvait lui accorder, malgré tout l’amour qu’elle éprouvait
pour le roi, et celui que le roi éprouvait encore pour elle, Gershon ne pouvait
s’empêcher de penser qu’elle demeurait la plus grande menace sur ce qu’il avait
de plus cher. Qu’elle fut aussi leur plus grand espoir de découvrir le moyen de
réduire la conspiration à néant ne faisait qu’accroître ses craintes.


Il se leva et chercha son épée,
dans l’intention de rejoindre ses hommes à l’entraînement. Avant qu’il ait eu
le temps d’attacher son ceinturon, on frappa à sa porte. Il l’ouvrit, pour
découvrir Keziah de nouveau devant lui. Son visage était mortellement pâle, ses
yeux écarquillés, comme ceux d’un de ses enfants réveillé par un affreux
cauchemar.


Elle lui tendait son mouchoir.


— J’ai oublié de vous le
rendre, fit-elle d’une voix brisée.


Il le prit sans la quitter des
yeux. Ce n’était de toute évidence pas le but de sa visite.


— Voulez-vous entrer ?


Elle acquiesça et se précipita à
l’intérieur. Gershon ferma la porte et se tourna vers elle.


— Que…


Ce qu’elle tenait entre les mains
l’interrompit. C’était une petite bourse toute simple de cuir brun, fermée d’un
cordon noir, mais il comprit immédiatement ce qu’elle signifiait. Il avança
précipitamment à sa rencontre et la lui prit des mains. Elle était lourde.


— Vous avez déjà compté ?


— Cent qinde.


Il la lui rendit aussitôt.


— Vous n’auriez jamais dû
venir. Ils vous surveillent peut-être.


— Je sais. J’étais paniquée.
Je pensais qu’en venant vous rendre votre mouchoir…


— C’est ce que vous vouliez,
ministre. Vous avez fait tout ce qu’il était possible de faire pour attirer
leur attention, maintenant que vous l’avez, il faut garder votre sang-froid. Si
vous leur donnez la moindre raison de douter de vous, ils vous tueront.


Autrefois, une éternité lui
semblait-il, cette réflexion lui aurait attiré une réponse mordante sur le fait
qu’il ne s’était jamais soucié de sa sécurité. C’eût été une plaisanterie, bien
sûr, mais chargée d’ironie. Elle comprenait brusquement que, désormais, même
cet humour leur était interdit. La situation n’avait strictement rien de drôle.


— Vous avez raison, je suis
désolée.


Elle se dirigea vers la porte.


— Je vous laisse.


— Combien avait Paegar ?
demanda Gershon en l’arrêtant devant la porte. Je ne m’en souviens plus.


— Cent quatre-vingt-dix qinde.


Il siffla entre ses dents.


— S’il n’a rien dépensé, ça
fait presque trois cents qinde investis ici même. C’est beaucoup.


— Oui.


— Je connais beaucoup de
nobles en Eibithar qui seraient incapables de débourser une telle somme. Et je
ne parle pas seulement de barons, mais de comtes ou de marquis. L’or est
peut-être la piste qui nous permettra de remonter jusqu’à eux, Premier
ministre. Si nous pouvons la suivre jusqu’à la source, elle pourrait bien nous
conduire aux dirigeants du mouvement.


Keziah acquiesça.


— Je ferai ce que je peux.


— Et je ferai tout ce qui
est en mon pouvoir pour qu’il ne vous arrive rien. Vous ne me verrez pas, vous
croirez peut-être que je ne suis pas là, mais je ne vais pas vous lâcher des
yeux, je vous en donne ma parole.


La jeune femme le dévisagea avec
intensité, puis elle approcha de lui et lui déposa un baiser sur la joue.


— Merci, murmura-t-elle.


La seconde suivante, elle avait
disparu, laissant Gershon se demander s’il ne l’avait pas jugée trop sévèrement
quelques minutes auparavant. Ce n’aurait pas été la première fois. Sa témérité
n’était peut-être due qu’à sa jeunesse, mais seul dans sa chambre, considérant
l’ampleur de la mission qu’elle était sur le point d’entreprendre, le capitaine
comprenait surtout qu’elle était la personne la plus courageuse qu’il eût
jamais rencontrée.
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Thorald, Eibithar,
lune descendante de Qirsar


 


 


 


Malgré la mort d’Enid, et ce qu’elle
impliquait pour le royaume, le père de Marston restait rétif à l’idée de
rencontrer les autres ducs d’Eibithar pour les informer de ce qu’ils avaient
appris et discuter des décisions qui s’imposaient. Le père et le fils tentaient
de se convaincre depuis deux jours. Marston, persuadé de l’urgence, n’avait
cessé de répéter à son père que les autres maisons devaient être informées de
la trahison d’Enid.


— Cela change tout, Père,
lui avait-il dit. Ce que nous avons toujours cru sur la mort de Filib est
entièrement remis en cause. Le meurtre de Lady Brienne menace toujours de faire
plonger le royaume dans la guerre civile. Nous devons parler aux autres ducs.


Ce à quoi son père avait
invariablement répondu :


— C’est une humiliation pour
notre maison. Je ne vais pas empirer les choses en allant raconter cette
histoire à tous nos rivaux.


Bien qu’en colère, et désespéré
de convaincre son père qu’il était impossible, et dangereux, de taire cette
affaire, Marston n’était pas stupide.


— Ce n’est pas une
humiliation, Père, ni pour Thorald ni certainement pour toi.


Tobbar leva les yeux, des yeux
gris qui luisaient comme du métal à la lueur des flammes.


— C’est moi qui l’ai
introduite dans ce château, fit-il dans ce qui n’était presque qu’un murmure.
Si mon frère n’était pas mort, elle ne serait jamais devenue Premier ministre
de Thorald. Si ce que tu dis est vrai, je suis responsable de la mort de Filib.


Marston secoua la tête avec
énergie.


— Non ! C’est la
conspiration qui l’a tué, pas toi. Enid ne serait peut-être jamais devenue
Premier ministre sans la mort de mon oncle, mais pas pour les raisons que tu
avances. Je suis convaincu que les Qirsi cherchaient à faire tomber le royaume
dans le chaos, à tourner les Règles de l’Ascension à leur avantage. Que la
conspiration soit ou non derrière l’accident de chasse qui a coûté la vie à
Filib l’Ancien n’est pas la question. C’est sa mort qui a fait de mon cousin une
cible. Si le duc avait vécu, les Qirsi n’auraient eu aucune raison de tuer son
fils.


Tobbar, visiblement sensible à la
logique de l’argument de son fils, hocha la tête.


— Il n’empêche, reprit-il
obstinément. Je lui ai fait confiance. Je lui ai permis, j’ai permis à toute la
conspiration de manipuler cette maison à leur guise.


— Kentigern a fait pareil.
Lui aussi a été trahi.


— Mais il s’agit de Thorald !
s’exclama Tobbar en élevant la voix. La maison de Binthar, la maison de l’Étalon
d’or. Nous sommes la première maison d’Eibithar ; là où les autres
faiblissent, nous restons invincibles. La honte subie par Kentigern n’excuse
pas celle qui nous frappe.


— Peut-être, mais en tant
que première maison du royaume, n’est-ce pas notre devoir d’éviter aux autres
de subir le même sort ? La trahison du Premier ministre de Kentigern a
presque permis à Mertesse de s’emparer du Pic et, d’après ce que nous savons,
elle a coûté la vie de Lady Brienne. Si d’autres traîtres sont infiltrés dans
les autres maisons, quel sera le prix, y as-tu songé ? Nous devons leur
dire. Père. Nous devons les avertir. Comment la maison de Binthar pourrait-elle
se soustraire à ses responsabilités ?


Son père détourna les yeux sans
répondre. Il mettait fin à leur conversation. Après un long silence, tandis que
Tobbar regardait mourir les flammes dans sa cheminée, Marston se leva et quitta
la chambre. Il retourna dans ses appartements, abattu et fatigué.


Le lendemain matin, il fut
réveillé par un des pages de son père. Le jeune garçon lui annonçait que le duc
souhaitait s’entretenir avec lui le plus vite possible. Craignant pour la santé
du vieil homme, Marston se vêtit en hâte, et rejoignit sans attendre la chambre
de son père. Il frappa.


La voix claire et forte qui l’invita
à entrer le rassura.


— Que dirions-nous aux
autres maisons ? demanda Tobbar avant même que son fils ait refermé la
porte.


— Je n’ai pas poussé ma
réflexion aussi loin, avoua le baron en s’asseyant au chevet de son père.


Le duc, alité, était adossé à une
pile d’oreillers. Il n’avait pas l’air en meilleure forme que le jour de l’arrivée
de Marston à Thorald, mais il ne semblait pas aller moins bien. Son visage
était toujours pâle, ses joues creuses, comme si la peau seule s’accrochait à
son squelette.


— Tu as certainement songé à
ce que tu mettrais dans un tel message.


Marston sourit.


— Je ne pensais pas que tu
changerais d’avis. Composer un message me paraissait inutile.


Son père ne lui rendit pas son
sourire.


— Je ne suis pas sûr d’avoir
changé d’avis. Mais je pense que nous devons en effet mettre les autres en
garde. Si le message est correctement tourné, j’aurais peut-être le cœur de
leur dire ce qui s’est passé.


— Pourquoi ne pas les faire
venir, suggéra Marston.


— Comment ?


— Bien que je sois persuadé
que nous devions les alerter, je partage ton inquiétude quant aux révélations
concernant la trahison d’Enid. Ce ne sont pas tant les ducs qui m’inquiètent
que la crainte que ce message tombe dans les mauvaises mains, celles des
conspirateurs. Cela pourrait nuire grandement non seulement à la maison de
Thorald, mais à l’ensemble d’Eibithar. Si nous invitons les ducs à venir nous
rendre visite, nous pourrions discuter du conflit avec eux et accomplir plus qu’un
simple message ne nous le permettrait.


Tobbar l’observa avec attention.


— Continue.


— Pour l’heure, les unes
après les autres, toutes les maisons, se rangent du côté de Javan ou d’Aindreas.
Elles choisissent leur camp, en prévision de la guerre civile. Même si nous
restons neutres, n’importe lequel d’entre eux peut décider à tout moment qu’il
a l’avantage, que la guerre est préférable à la paix. Je veux les isoler. Si
nous parvenons à convaincre les autres maisons que la conspiration est derrière
tout ça, que ni Javan ni Kentigern n’en sont responsables, peut-être
pourrons-nous les empêcher de prendre position. Cela n’empêchera pas Curgh et
Kentigern de partir en guerre, mais ils le feront seuls.


Tobbar considéra longuement son
fils en silence, si bien que Marston se demanda s’il n’avait pas été trop loin.


— Tu as réfléchi à ça tout
seul ? interrogea enfin le vieillard.


— Oui.


Son père lâcha un rire en
secouant la tête.


— Ton grand-père serait très
fier de toi. Beaucoup de nobles passent leur vie entière sans parvenir à
maîtriser toutes les subtilités de la vie politique et te voilà, plus jeune que
moi lorsque je suis devenu baron, et bien meilleur duc que je ne l’ai jamais
été.


— Ce n’est pas vrai, Père. J’ai
simplement…


— Ce n’est rien. Je suis
content.


Il se frotta les mains, comme s’il
avait froid.


— Envoie tes messages.
Invite les ducs à Thorald. Avec la neige, je ne suis pas certain qu’ils seront
nombreux à faire le voyage, mais nous aborderons cette question quand elle se
posera.


Marston se leva, incapable de
masquer sa joie.


— Très bien, Père.


— Nous ne pouvons espérer
que le roi fasse le déplacement, nous ne pouvons même pas nous permettre de lui
demander de venir. Alors envoie-lui un message particulier, contente-toi de lui
exposer clairement la situation. Confie ce message à notre meilleur cavalier et
donne-lui une escorte de huit hommes les mieux entraînés.


— À vos ordres, monseigneur,
répondit Marston en s’inclinant profondément.


Tobbar fonça les sourcils.


— Ne m’appelle pas comme ça.


De retour dans ses appartements,
Marston s’installa à son secrétaire devant la cheminée et entreprit de rédiger
ses missives. Confronté à la tâche, il s’aperçut que les mots n’étaient pas
aussi faciles à trouver qu’il l’avait cru. Il voulait en dire assez pour que
les ducs comprissent l’importance, l’urgence même, de sa requête, mais pas
trop, afin de ne pas risquer la réputation de son père et celle de leur maison.
Après de longues hésitations, il décida qu’il valait mieux être trop vague que
trop précis.


 


« Mes chers ducs,


Je vous écris à la requête du duc
de Thorald. Des informations nous sont parvenues, qui jettent un éclairage
nouveau sur les tragédies qui se sont déroulées à Kentigern durant la saison
des plantations. Alors que le conflit qui oppose les ducs de Curgh et de
Kentigern menace toujours de briser le royaume, nous souhaiterions discuter de
ces nouveaux développements avec vous le plus tôt possible.


À cette fin, Tobbar, duc de
Thorald, vous convie au château de Thorald à votre plus rapide convenance.


Qu’Ean vous protège et vous guide
en toute sécurité jusqu’à nos portes.


Marston, baron de
Shanstead. »


 


Marston distribua ses messages en
fin de journée et passa la fin du cycle à attendre la réponse des ducs. Il
était sur des charbons ardents. Il aurait dû se montrer plus serein. Même le
château d’Eardley, le plus proche de Thorald, se trouvait à vingt-cinq lieues
vers l’est. En poussant sa monture, le messager envoyé vers la côte du Détroit
mettrait au moins trois jours pour y parvenir, et autant pour revenir. Quelques
matinées après sa conversation avec son père, il arpentait pourtant les
remparts de Thorald, en quête des émissaires.


Ce ne fut que le neuvième jour du
déclin, juste avant les cloches du crépuscule, que le premier cavalier revint.
La première réponse ne venait pas d’Eardley, mais de Galdasten, la plus proche
des maisons majeures.


En apercevant le messager,
Marston dégringola les marches de la tour la plus proche et traversa les trois
cours du château pour le rencontrer à la porte ouest.


Le messager avait l’air hagard.
Soumis au vent et au froid, son visage affichait une teinte violacée. Lorsqu’il
sauta à bas de sa monture, il tenait à peine sur ses jambes. Deux gardes
vinrent à son secours. Marston aurait dû le laisser se reposer, manger et se
réchauffer, mais son impatience dépassait toute autre considération.


— Eh bien ?
demanda-t-il en approchant.


Le cavalier hocha la tête.


— Le duc de Galdasten m’a
chargé de vous dire qu’il n’avait cure d’être l’invité du duc de Thorald. Il a
ajouté qu’il doutait que Thorald dispose de quelque information de plus que
Galdasten, et qu’il n’avait rien entendu qui puisse le faire changer d’avis sur
la culpabilité de Lord Tavis.


Marston, se maudissant de n’avoir
pas été plus clair dans son message, ferma brièvement les yeux.


— C’est tout ? demanda-t-il
en les ouvrant sur l’homme. Il n’a rédigé aucune réponse.


Le cavalier sourit faiblement.


— Il ne m’a même pas laissé
entrer dans son château, monseigneur. Il m’a laissé attendre devant les portes.
C’est son Qirsi qui m’a donné sa réponse.


Le baron passa une main sur son
visage.


— Très bien, fit-il avant de
s’adresser aux gardes qui soutenaient le voyageur. Portez-le à l’intérieur,
veillez à ce qu’on lui donne à manger et du thé chaud et à ce qu’on l’installe
confortablement.


— Bien, monseigneur.


Le cavalier s’inclina devant lui.


— Merci, monseigneur.


Les trois hommes s’éloignèrent
lentement vers les cuisines, laissant Marston aux prises avec sa rage et sa
frustration.


La réponse de Domnall arriva le
lendemain matin. Shamus, le duc, avait fait preuve d’une bien plus grande
courtoisie à l’égard du messager de Thorald que le duc de Galdasten, mais sa
réponse était la même :


 


« Les nobles de Domnall
éprouvent le plus grand respect pour le duc de Thorald, disait le message, mais
nous n’avons aucun doute quant au fait que Lord Tavis de Curgh soit l’assassin
de Lady Brienne de Kentigern, et si la guerre doit éclater entre ces deux
maisons, nous ne pouvons, en toute conscience, qu’offrir notre soutien le plus
complet à Aindreas de Kentigern. »


 


Aux côtés de son père peu après l’arrivée
du second messager, Marston était incapable de masquer son amertume.


— On dirait qu’ils veulent
la guerre, fit-il. Ne comprennent-ils donc pas le désastre que ça sera pour le
royaume ?


— Shamus n’a peut-être pas
beaucoup réfléchi à la question, lui répondit son père, mais je suis sûr que
Renald sait parfaitement ce qu’il fait et où cela peut conduire.


— Tu crois que Galdasten
veut la guerre ?


— Je crois qu’il veut
détrôner Kearney, et si la guerre sape les Règles de l’Ascension, tant mieux.


— Tu veux dire qu’il
convoite la couronne ?


Tobbar lui adressa un sourire
abattu.


— Cela t’étonne ? Il y
a huit ans maintenant que les seigneurs de Galdasten ont été écartés de l’Ordre
des Successions, et cette mise à l’écart durera encore quatre générations, tout
ça à cause de l’acte d’un fou qui a apporté la pestilence au château. De notre
côté, nous n’avons aucune prétention à la couronne jusqu’à ce que ton fils
atteigne l’âge de sa Révélation. Kearney est un homme jeune, et il a un fils.
Mais la lignée de Glyndwr finira par faire défaut et, à ce moment-là, la
couronne reviendra à Thorald. Galdasten devra attendre encore des décennies et,
au terme même de cette attente, rien ne garantit à Renald que le petit-fils de
son petit-fils dirigera le royaume. Les autres maisons n’ont jamais accepté la
suprématie de Thorald dans l’Ordre des Successions, et Galdasten moins que les
autres, peut-être parce qu’elle est seconde après nous. De tels ressentiments
sont à l’origine de presque toutes les guerres civiles qui ont endeuillé l’histoire
d’Eibithar. Bien que l’hostilité aux Règles de l’Ascension ne soit pas à l’origine
de celle qui nous menace aujourd’hui, si on en arrive là, elle avivera sa
fureur. Il ne fait aucun doute que Renald voit dans ce conflit l’opportunité de
saper notre suprématie, et Aindreas éprouve très certainement les mêmes
sentiments.


— Oui, tu dois avoir raison,
admit Marston. Mais cela ne signifie-t-il pas que nous devrions prendre
position du côté de Kearney et Javan ? Tant que nous défendons les Règles
de l’Ascension, nous préservons la prédominance de notre maison dans le
royaume.


— Peut-être. Mais aucun de
nous ne tirera profit d’une guerre civile. Tant que notre neutralité maintient
la paix, nous ne devons pas prendre parti.


Plus tard dans la même journée,
les messagers envoyés à Eardley et Labruinn revinrent avec les premières
paroles d’espoir. Ni Elam, le duc d’Eardley, ni Caius, celui de Labruinn, n’avaient
rédigé de réponse formelle, mais tous les deux avaient dit aux messagers qu’ils
se mettraient en route vers Thorald au cours des prochains jours.


Plus surprenant encore, deux
jours après ces nouvelles des maisons mineures, Marston reçut une lettre de
Javan de Curgh. Il quittait immédiatement son château pour se rendre à Thorald,
en compagnie de son Premier ministre et d’un petit détachement de soldats. À
moins d’une tempête, il pensait arriver avant la Nuit des Deux Lunes.


— Ne t’imagine pas que tu as
sauvé le royaume, l’avertit Tobbar, conscient du plaisir que la réponse de
Curgh apportait à son fils.


— Il doit parcourir plus de
cinquante lieues pour arriver ici, Père. Ce n’est pas rien.


— Cela signifie simplement
que Javan est désespéré de trouver des alliés contre Aindreas. Et n’oublie pas
une chose : Curgh a toutes les raisons du monde de mettre tous les
malheurs d’Eibithar sur le dos des Qirsi. Il sera peut-être d’accord avec tout
ce que tu lui diras, ça n’en fait pas pour autant un ami.


Marston savait que son père avait
raison. Il s’accrochait pourtant à l’idée que, si d’autres ducs décidaient de
venir, les discussions qui s’ensuivraient ne pourraient qu’apporter l’espoir
qui leur faisait si cruellement défaut.


Malheureusement, la réponse de
Javan fut la seule qu’il reçut pendant plusieurs jours. Lorsque les derniers cavaliers
revinrent de mission, ils apportaient des nouvelles décourageantes. Lathrop de
Tremain ne pouvait se résoudre à affronter la neige pour un si long voyage, pas
plus que les ducs de Sussyn et de Rennach. C’était du moins ce qu’ils
prétendaient. Marston se demandait si cette excuse ne dissimulait pas d’autres
raisons. Aindreas, le baron s’en doutait, avait tout bonnement refusé d’écouter
son messager. Quant au roi, une missive lui assurait qu’il recevrait Tobbar de
Thorald ou son fils, dès qu’ils décideraient de se rendre à la Cité des Rois,
mais il ne viendrait pas. Là encore, le jeune homme n’était pas surpris ;
on pouvait difficilement s’attendre à ce que le roi d’Eibithar se déplace à la
requête d’un de ses vassaux, fût-il Tobbar de Thorald en personne.


Il aurait dû se réjouir de la
venue des autres – son père était visiblement satisfait – mais en attendant l’arrivée
de Caius et Elam, Marston sentit renaître son amertume.


Eardley et Labruinn atteignirent
les portes de Thorald au cours de la même matinée, à moins d’une heure d’écart.
Peu de temps après, un cavalier solitaire approcha du château par l’est. Il
portait la bannière brun et or de Curgh. C’était un des soldats de Javan. Il
traversa la cour du château à la rencontre de Marston. Le baron craignait d’apprendre
que Javan était revenu sur sa décision, mais l’homme, après avoir mis pied à
terre, lui annonça que le duc de Curgh et sa compagnie étaient à deux jours de
marche de Thorald et qu’ils arriveraient le premier jour du déclin de la lune.


— Vous avez invité Curgh ?
demanda Elam après avoir appris la nouvelle dans le grand hall du château de
Curgh.


— Nous avons invité tous les
ducs du royaume, répondit Tobbar, le roi aussi. La plupart d’entre eux ont
décliné notre invitation, mais nous les aurions tous accueillis avec la même
chaleur.


— Si nous sommes réunis dans
le but de parler du conflit qui oppose Curgh et Kentigern, la présence de Javan
et celle d’Aindreas ne me semble pas indispensable. Bien au contraire. Je ne
doute pas que c’est précisément ce qu’aura compris le duc de Kentigern. Je
regrette que Javan n’ait pas fait preuve du même discernement. Et j’avoue que
cela me surprend de votre part, Tobbar.


Le duc d’Eardley, un léger
sourire aux lèvres, considéra brièvement Marston.


— Peut-être avez-vous placé
une trop grande confiance dans le jugement de votre jeune fils.


Elam était l’un des ducs les plus
âgés d’Eibithar. Il était grand, avait une belle chevelure argentée, des traits
carrés et de profonds yeux gris. Il avait grossi en vieillissant, mais son
allure était plus celle d’un roi que d’un seigneur d’une maison mineure.


Lui et Filib l’Ancien étaient
amis autrefois mais, après la mort du duc de Thorald et le meurtre de Filib le
Jeune, Elam n’avait rien fait pour cultiver les liens qui unissaient sa maison
à celle que dirigeait depuis Tobbar. Marston pensait que c’était dû à l’affaiblissement
de la maison de Thorald dans le royaume. Son père, plus généreux, attribuait la
distance d’Elam au chagrin causé par la mort de Filib. Quoi qu’il en fût,
Marston n’avait aucune peine à trouver l’homme désobligeant.


Tobbar, bien qu’il eût l’air
contraint, sourit aimablement.


— Je crois, Lord Eardley,
que toute tentative pour régler la crise que nous traversons ne peut se faire
sans la présence de Javan et d’Aindreas. C’est la raison pour laquelle je
considère que la réponse de Curgh est des plus appropriées. Tant que Lord
Kentigern se place à l’écart du reste d’entre nous, il met le royaume en
danger.


— Je croirais que Thorald
avait choisi la neutralité, monseigneur duc.


— Et vous avez raison,
souligna Tobbar. Nous n’en restons pas moins soucieux d’impartialité.


La présence de Javan ayant été
annoncée pour le surlendemain, Tobbar préférait remettre cette discussion à son
arrivée. Il ordonna donc à ses gardes et à ses serviteurs d’offrir tout le
confort du château à ses hôtes et résista obstinément aux tentatives d’Eardley
de l’entraîner sur le sujet évoqué dans la missive de Marston.


Comme prévu, Javan et sa
compagnie arrivèrent aux portes du château juste après les cloches de midi, le
premier jour du déclin de la lune. Sali et épuisé par un voyage mené à bride
abattue, le duc déclina néanmoins le repos et le repas que lui offrit Marston.


— J’ai fait un long chemin,
Lord Shanstead, fit-il en suivant le jeune homme dans les couloirs jusqu’à la
chambre de Tobbar, et avec tout ce qui vient de se produire en Eibithar, je ne
veux pas laisser mon château sans surveillance trop longtemps.


Marston se souvenait d’un homme
dur, assez direct, mais remarquable. Les années ne l’avaient pas beaucoup
changé. Il était resté mince, ses cheveux étaient plus blancs que bruns et son
visage était creusé de rides, mais il se tenait droit, avec l’élégance – et la
grâce – d’un bretteur accompli.


— Je comprends, Lord Curgh.
Mon père vous attend.


— D’autres sont venus ?


— Seulement les ducs d’Eardley
et de Labruinn.


Javan dressa un sourcil.


— Je pensais que Renald et
Shamus auraient fait le déplacement.


— Je l’espérais,
monseigneur, répondit Marston, les yeux fixés devant lui.


— Ils restent du côté d’Aindreas.


— Oui, monseigneur.


Le duc acquiesça. Son Qirsi
marchait derrière eux. Javan lui adressa un rapide coup d’œil.


— Il semble que Hagan avait
raison.


— Il semblait sûr de lui,
monseigneur, acquiesça le Qirsi.


— Comme d’habitude.


Le ministre sourit. Il était plus
grand que le duc et d’une constitution plus fragile, comme la plupart des
sorciers. Ses cheveux blancs, tirés en arrière, accentuaient l’étroitesse et la
longueur de son visage. Contrairement à la majorité des siens, et bien qu’elles
fussent si pâles qu’elles se voyaient à peine, il portait une barbe et de la
moustache. Ses yeux, quant à eux, brillaient dans le soleil, aussi jaunes que l’or
d’Uulrann.


Ils arrivèrent dans les
appartements de Tobbar. La porte du bureau était ouverte et les ducs de
Labruinn et d’Eardley étaient déjà assis devant la cheminée. Le père de Marston
était en face d’eux. Loin de son lit, vêtu de son costume de soldat, il avait l’air
en bien meilleure santé que tous ces derniers jours. Marston imaginait pourtant
la surprise de Javan, qui ne l’avait pas vu depuis plusieurs cycles.


— Monseigneur duc, fit
Tobbar en se redressant difficilement pour l’accueillir. Soyez le bienvenu dans
ma demeure.


Marston remarqua que les deux
autres s’étaient levés eux aussi, Elam toutefois faisait la grimace.


Javan approcha de Tobbar et le
serra doucement contre lui.


— Lord Thorald, votre
hospitalité m’honore.


— J’aurais aimé vous
accueillir devant les portes, répondit Tobbar en s’écartant pour s’asseoir.
Mais je ne descends plus les escaliers aussi facilement qu’autrefois.


— Votre fils était là, il s’est
acquitté très noblement de sa tâche.


Marston s’inclina.


— Monseigneur est trop
aimable.


Javan se tourna vers Caius et
Elam.


— Messeigneurs ducs, fit-il,
je suis heureux de vous voir.


— Et moi de vous saluer,
Lord Curgh, affirma Labruinn en avançant pour lui donner l’accolade.


Elam resta où il était.


— Curgh, fit-il simplement
avant d’ajouter, après réflexion, un léger salut de la tête.


Javan lui sourit, sans relever l’offense.
Après un bref regard, il se tourna vers Tobbar.


— Pardonnez ma
précipitation, monseigneur duc, mais comme je viens de le dire à votre fils, je
voudrais ne pas rester trop longtemps loin de mon château. J’espérais que nous
pourrions parler sans attendre des nouvelles qu’annonçait votre missive.


— Cela me convient
parfaitement, Tobbar, avança Eardley aussitôt. Caius et moi-même avons assez
patienté. Javan est là. Finissons-en.


Tobbar acquiesça.


— Parfait.


Il s’adressa à son fils.


— Comment souhaites-tu procéder ?
C’est ton idée.


Le baron prit une profonde
inspiration. Il se sentait tout à coup beaucoup moins sûr qu’au moment où il
avait rédigé ces lettres.


— Xiv ? interrogea-t-il
en se tournant vers son ministre.


— Bien sûr, monseigneur.


Le Qirsi avança au milieu d’eux
et leur sourit.


— Si les autres ministres
veulent bien me suivre, nous pourrons discuter de ces sujets entre nous pendant
que nos ducs en font de même.


— Est-ce vraiment nécessaire ?
demanda le Premier ministre de Labruinn.


— Ne vous inquiétez pas,
Ottah, répondit Elam. Allez avec les autres. Tout ira bien.


— Entendu, monseigneur.


Il n’avait pas l’air très
heureux, mais quitta la pièce à la suite de ses confrères, avant de fermer la
porte derrière lui.


Elam regarda brièvement Tobbar
avant de se tourner vers Marston.


— Allez-vous enfin nous dire
ce qui se passe, Shanstead ?


— Je vous en prie,
asseyez-vous, répondit le baron en s’adressant à tous les ducs. Mettez-vous à l’aise.


Elam et Caius regagnèrent leurs sièges
tandis que Javan s’asseyait à côté de Tobbar.


— Je m’aperçois tout à coup
que je n’ai pas encore vu votre Premier ministre, monseigneur duc, observa
Curgh. S’agirait-il d’elle ?


Une violente rougeur s’empara du
visage d’Elam. Il était à Thorald depuis plusieurs jours, et n’avait rien
remarqué.


— Oui, répondit Tobbar d’une
voix égale alors que son visage se teintait d’une légère couleur. Enid est
morte. Elle s’est donné la mort, précisa-t-il. Après avoir avoué sa trahison et
son appartenance à la conspiration dont nous entendons tellement parler.


— Vous avez toute ma
sympathie, offrit Javan sans manifester la moindre stupéfaction. Je suis sûr de
m’exprimer au nom de tous en disant que chacun d’entre nous craint d’être le
suivant à découvrir la trahison d’un de ses Qirsi.


— En effet, approuva Caius
en passant une main sur son front. Aucun d’entre nous n’est à l’abri.


Il semblait plus affecté par la
nouvelle que Javan.


— Auriez-vous détecté un de
vos ministres, Labruinn ? demanda Elam.


— Pas encore, enfin pas que
je sache, mais j’avoue que je me repose beaucoup moins sur eux que par le
passé. Depuis que Kentigern…


Il s’interrompit brutalement, un
court regard sur Javan.


— Allez-y, Caius, répondit
le duc en trouvant même la force de rire. Vous pouvez encore prononcer son nom
devant moi !


— Eh bien j’allais dire que
lorsque nous avons appris le rôle de son ministre dans le siège du Pic, nous
nous sommes tous inquiétés.


Elam se pencha en avant.


— Je ne doute pas que la
découverte de cette trahison ait été très dure pour vous, Tobbar, mais je ne
vois pas en quoi cette nouvelle vous a poussé à nous convoquer.


— C’est moi qui le lui ai
suggéré, intervint Marston. La trahison d’Enid a coûté bien plus à mon père qu’un
conseiller avisé et une amie. Elle nous a contraints à nous interroger sur un
bon nombre de nos suppositions concernant les événements qui se sont déroulés à
Thorald depuis quelques années.


Caius lâcha un cri étranglé.


— Filib ! s’exclama-t-il.
Vous pensez qu’elle a quelque chose à voir dans sa mort.


— Je crois que c’est en
effet possible.


— Quel Filib ?
interrogea Javan.


— Le Jeune, précisa Tobbar.
Enid n’était pas encore à Thorald quand mon frère est mort. Je l’ai nommée
Premier ministre quelques années plus tard. Une décision, qu’aujourd’hui, je
regrette amèrement. C’est la plus consternante que j’aie jamais prise.


— N’importe lequel d’entre
nous aurait pu commettre la même erreur, observa Eardley à la plus grande
surprise de Marston.


— Merci, Elam, répondit
Tobbar comme s’il était lui aussi pris au dépourvu par la gentillesse de son
invité.


Caius hocha la tête.


— J’ai peur de ne toujours
pas saisir, fit-il. Même si Filib est mort à cause des agissements d’Enid, et
pas aux mains de brigands comme nous l’avons toujours cru, pourquoi nous faire
venir ?


— À cause du Premier
ministre de Kentigern, répondit Javan sans laisser à Marston le temps de
répondre.


Il se tourna vers Tobbar :


— La trahison d’Enid vous
aurait-elle convaincu de l’innocence de Tavis ?


Elam se hérissa.


— Il n’y a aucun rapport !


— En êtes-vous aussi certain ?
demanda Marston. Nous supposons depuis des années que ce sont des accidents de
l’histoire, ou de la vie, qui ont hissé la maison de Curgh au rang d’héritière
de la couronne. L’acte d’un fou à Galdasten, la mort de mon oncle dans un
accident de chasse, le meurtre de Filib par des voleurs, autant d’événements
distincts qui, mis bout à bout, ont conduit à l’élimination des deux plus
grandes maisons d’Eibithar de l’Ordre des Successions. Lorsque Tavis a été
accusé du meurtre de Brienne, la maison de Javan a perdu à son tour sa propre
prétention à diriger le royaume. Or, il semble aujourd’hui que des forces plus
obscures soient à l’origine de cette succession de tragédies. Je m’explique.
Supposons un instant que Filib ait été assassiné par les conspirateurs qirsi,
ou leurs hommes de main. Considérons également que la trahison du Premier
ministre de Kentigern n’est intervenue que quelques jours après la mort de Lady
Brienne. Alors les événements dont je parlais à l’instant prennent brusquement
une tout autre tournure que de simples accidents et le but du complot qirsi
acquiert tout son sens : pousser le royaume dans la guerre civile.


— Vous parlez plus comme un
Curgh que comme un Thorald, Lord Shanstead, gronda Elam sourcils froncés. S’agit-il
de vos propres déductions, ou vous ont-elles été soufflées par Curgh et ses
alliés ?


— Je vous assure. Lord
Eardley, répondit calmement Marston, que c’est la première fois que j’évoque
ces événements avec le duc.


— Je vois. Avez-vous une
preuve qui vous permette d’affirmer que la Qirsi de votre père a trempé dans le
meurtre de Filib ?


Marston sentit ses joues le
brûler.


— Non.


— Bien. Avez-vous appris
quoi que ce soit concernant la mort de Lady Brienne qui puisse soutenir vos
élucubrations ?


— Rien en dehors de ce que
je viens de vous dire.


— Bon, tout cela n’est donc
que des suppositions. Vous découvrez que le Premier ministre de votre père est
une traîtresse, et vous en déduisez que la conspiration qirsi est responsable
de tous les troubles qui agitent le pays. C’est bien cela ?


— Non, intervint Javan. Nous
avons toutes les raisons de croire que Tavis est innocent du crime dont on l’accuse,
mais Aindreas refuse de les entendre. Mon ministre et moi-même songeons depuis
longtemps que les Qirsi sont derrière le meurtre de Lady Brienne et les
souffrances de mon fils.


Le duc d’Eardley le foudroya du
regard.


— Ne me parlez pas des
souffrances de votre fils, Javan. Aindreas et Ioanna ont souffert et souffrent
encore. Je veux bien admettre que vous et Shonah ne soyez pas épargnés, mais
pas votre fils, pas après ce qu’il a fait. Et pour ce qui est des raisons que
vous avancez, je ne veux pas les entendre. Je ne suis pas près d’accorder le
moindre crédit à ce que vous pourriez dire concernant Lady Brienne ou votre
fils.


— C’est votre choix, Elam,
remarqua ostensiblement Caius. En ce qui me concerne, j’aimerais bien entendre
ce que le duc a à nous dire.


— Évidemment, Caius !
Vous êtes déjà du côté de Curgh et Glyndwr. Je suis sûr que vous allez prêter
une oreille bienveillante à tout ce qui pourra justifier votre position, et
laver votre maison du sang de Lady Brienne.


Labruinn bondit hors de son
siège, la main sur la garde de son épée.


— Comment osez-vous !


— Messeigneurs ducs, je vous
en prie, intervint Tobbar en se levant péniblement à son tour. Nous sommes tous
hommes d’Eibithar, et nous désirons tous le bien de notre royaume. Cette
considération est plus importante que toutes nos divisions.


Elam, qui n’avait pas quitté son
siège, dardait sur les autres ducs un regard plein de défi.


— Je vous en prie, Caius,
invita Tobbar aimablement, asseyez-vous.


Le duc de Labruinn finit par
acquiescer et retrouver son siège. Il ne quittait pourtant pas Elam des yeux,
et son regard avait la même hostilité.


— Vous avez vu mon fils à l’investiture
de Kearney, reprit Javan à l’intention d’Elam. Vous avez vu les cicatrices sur
son visage. Elles ne sont rien comparées aux marques que les tortures d’Aindreas
ont infligées à son corps. Et il n’a jamais rien avoué. Que vous ne soyez pas
convaincu, je veux bien l’admettre, mais cela ne vous suggère-t-il pas un
doute, même infime ?


— Je constate surtout que l’obstination
de votre fils confine à la stupidité, observa Eardley avec un sourire glacial.
Ce qui n’a rien de surprenant étant donné que c’est un Curgh.


— Vous pensez que la volonté
seule suffit à endurer les pires tortures ?


— Il savait peut-être qu’on
allait l’aider à s’évader, qu’il n’avait que quelques jours à tenir pour être
libre. Un tel espoir a parfaitement pu lui permettre de résister.


Il haussa les épaules.


— Pour être tout à fait
franc, je ne sais pas ce qui lui a permis de tenir le coup. Mais devant toutes
les preuves accumulées contre lui, supposer qu’une absence de confession soit
le témoignage de son innocence me semble le plus lamentable des sophismes.


Marston avait la plus grande
peine à contenir son irritation.


— Alors vous refusez, non
pas d’admettre, mais d’envisager la moindre éventualité d’une relation entre le
meurtre de Lady Brienne et la trahison du Qirsi de Kentigern ?


— En l’absence d’une
quelconque preuve pour étayer ce lien, oui, je le refuse.


— Ne comprenez-vous pas qu’en
prenant parti pour Kentigern, vous nous affaiblissez tous ? C’est
exactement ce que cherche la conspiration : un royaume en guerre contre
lui-même, et un roi dépourvu du soutien de son peuple. Vous êtes aussi néfaste
qu’Enid et tous les traîtres qui…


— Marston ! tonna
Tobbar d’une voix dure. Ça suffit !


Elam embrassa la pièce du regard
en hochant lentement la tête. Un sourire sombre étirait ses lèvres.


— J’aurais dû m’en douter en
venant ici. Ce n’est pas une discussion que vous vouliez, Shanstead. Vous m’avez
fait venir pour me détourner de mon soutien à Kentigern.


— Non, c’est faux !


— Alors, comment se fait-il,
dans un royaume qui penche lourdement en faveur de Kentigern, que je sois son
seul défenseur dans votre château ? Avez-vous envoyé votre satané message
à tous les autres, ou étais-je votre unique cible, cette fois ?


— Notre message a été envoyé
à toutes les maisons du royaume, répondit Tobbar, dont Kentigern. La neige a
rebuté certains, leur étroitesse d’esprit a retenu les autres. Aindreas quant à
lui n’a pas autorisé notre messager à lui délivrer sa lettre.


— Pouvez-vous lui en vouloir ?
Par tous les démons et toutes les flammes, Tobbar ! Vous avez des enfants,
êtes-vous incapable de comprendre son chagrin ?


— Bien sûr que non. Je
comprends même la haine qu’il éprouve pour Curgh.


Il jeta un regard à Javan.


— Pardonnez-moi, mais les
circonstances exigent une franchise complète, dût-elle vous sembler dure. S’il
s’était agi de mon enfant et de la lame de votre fils, moi aussi je haïrais
votre maison.


Il revint à Elam.


— Cela dit, le passage de
mon Premier ministre au camp adverse m’aurait donné à réfléchir, comme le refus
de confession du jeune homme, même après les plus sévères tortures. Aindreas s’est
enfermé dans une obstination que l’on peut comprendre, mais que l’on devrait
chercher, me semble-t-il, à combattre.


Eardley hocha encore la tête.


— De tels non-sens ne m’auraient
pas surpris de la part de Javan, ou même du baron, mais de vous, Tobbar… Votre
neutralité est une farce ! Vous prétendez vous soucier de l’unité du
royaume, mais votre position seule vous intéresse. Vous choisissez de vous
allier à un boucher et à un roi de comédie uniquement pour défendre votre
suprématie.


Il se leva et se dirigea vers la
porte.


— Si Ean est épris de
justice, le garçon sera pendu, et les Règles de l’Ascension cesseront de
gouverner le pays.


— Elam, le rappela Tobbar.
Je vous supplie de ne pas partir. Mon fils n’avait aucun droit de dire ce qu’il
a dit, mais ses craintes sont justifiées. Peu importe ce que vous pensez des
Règles ou de Javan, vous devez comprendre qu’une guerre ne servira qu’à nous
affaiblir tous et que les seuls bénéficiaires en seront les conspirateurs.


Eardley, qui avait ouvert la
porte, s’arrêta sur le seuil et se tourna vers le duc.


— Kearney nous affaiblit,
des démons comme Tavis de Curgh nous affaiblissent. Qu’est-ce qu’un royaume sans
justice ? S’il faut une guerre pour retrouver l’unité d’Eibithar, eh bien
nous la ferons. Mais je ne laisserai jamais l’ambition de Glyndwr, les
mensonges de Curgh, ni la soif de pouvoir de Thorald diriger ma maison.


Sur ces mots, il disparut sans
prendre la peine de fermer la porte, si bien que, dans un silence figé, les
autres entendirent le bruit de ses pas décroître dans le couloir.


— Comment peut-il être aussi
aveugle ? interrogea Marston consterné. Comment peut-il ne pas comprendre
que les Qirsi n’attendent qu’une chose, que nous nous sautions à la gorge ?


— Depuis des siècles, lui
répondit Javan sans se troubler, les Règles de l’Ascension ne masquent qu’à
peine ce qui est une réalité. Le royaume d’Eibithar reste une confédération de
clans dépourvus de liens solides. Depuis les origines, nous montrons le même
acharnement à nous battre qu’à combattre les Aneiriens.


Il regarda Marston.


— Les Qirsi cherchent à nous
vaincre en s’attaquant à notre plus grande faiblesse. Qu’ils y parviennent
aussi facilement ne devrait pas nous surprendre.


 


Le Premier ministre d’Eardley s’affala
dans un large fauteuil placé à côté de la mince fente d’une fenêtre et leva les
yeux sur Xivled, le ministre de Marston.


— Alors, dites-nous, cousin,
commença-t-elle. Pourquoi Thorald était si pressé de faire venir nos ducs en
son château ?


— Oui, cousin, renchérit le
Premier ministre de Labruinn, depuis notre arrivée, vous et votre baron avez
été très mystérieux, et je commence à me lasser. Qu’est-ce de si important pour
nous pousser à braver la neige ?


Ottah était plus âgé que les
autres. Son visage pâle était creusé de rides profondes, et ses cheveux blancs
commençaient à être clairsemés. Bien que son voyage eût été beaucoup plus court
que celui de Curgh, et son chemin dans la Forêt du Nord plus abrité que celui
de Fotir dans la lande, le ministre de Curgh était sûr que le vieil homme était
éprouvé.


— Monseigneur Shanstead et
le duc de Thorald souhaitaient parler avec les autres ducs d’Eibithar de la
conspiration qirsi, répondit Xivled sans ambages. C’est la raison pour laquelle
ils nous ont demandé de les laisser seuls.


— Mais pourquoi maintenant ?
demanda Cerri en jouant avec sa natte. Pourquoi attendre les neiges ou, au
contraire, ne pas attendre la saison des pluies ?


— Parce que ce n’est que la
Nuit de l’Apogée que nous avons appris la trahison d’Enid, le Premier ministre
du duc de Thorald.


Comme son duc, Fotir s’attendait
à ce genre de révélations. Javan avait remarqué, presque aussitôt après leur
arrivée, l’absence d’Enid ja Kovar. Ou bien elle était morte, ou bien elle
avait quitté le château. Si elle était décédée sans problème, Tobbar l’aurait
remplacée par un de ses sous-ministres. Tout indiquait donc une trahison.


— Monseigneur pense qu’Enid
a pu jouer un rôle dans le meurtre de Filib le Jeune, poursuivit le jeune
ministre de Shanstead. Peut-être même dans la mort de son père.


— Où se trouve Enid à l’heure
qu’il est ? demanda Fotir.


— Elle est morte. Nous avons
voulu la mettre en prison, dans l’espoir d’obtenir des aveux, des informations
concernant ses alliés dans le mouvement, mais elle s’est suicidée avant que
nous ne puissions entreprendre quoi que ce soit.


— Le mouvement ? répéta
Cerri, avec un léger étonnement. C’est comme ça que vous l’appelez quand vous
en parlez avec Shanstead ?


Xivled fit la grimace.


— La conspiration, si vous
préférez.


— Je suis sérieuse, cousin,
poursuivit la ministre d’Eardley.


Elle prit les autres à témoin.


— Quand vous parlez avec vos
ducs de ces Qirsi, que dites-vous à leur sujet ?


— Je ne suis pas sûr de vous
suivre, fit Fotir.


— Bien sûr que non, cousin !
s’exclama Ottah en riant. Le grand Fotir jal Salene n’est pas exposé à ce genre
de broutilles. Personne ne doutera jamais du sens ni des destinataires de sa
loyauté. Mais le reste d’entre nous n’a pas les moyens d’un tel luxe. Quand il
est question de la conspiration, nous devons surveiller la moindre de nos
paroles.


Il se tourna vers Cerri.


— C’est en tout cas mon
avis.


— Alors comment faites-vous ?
demanda-t-elle.


L’homme haussa les épaules.


— Je fais très attention,
comment pourrais-je agir autrement. J’utilise toujours le « nous »
quand je parle de Labruinn, de la cour, ou de tout ce qui de près ou de loin a
trait aux Eandi. Et bien sûr je n’évoque jamais le mouvement qu’en termes de « ils ».
Dernièrement, je me suis rendu compte que j’évitais au maximum de recourir à ma
magie. Il y a un demi-cycle, j’ai fait un rêve dont je suis certain qu’il s’agissait
d’une vision. Ce n’était pas très important – aucune vie n’était en jeu. Mais j’ai
vu quelque chose qui pourrait affecter les prochaines moissons dans le duché de
Labruinn. Eh bien, le fait est que je n’ai rien dit à mon duc. J’ai peur que la
simple mention de mes pouvoirs ne me rende encore plus suspect à ses yeux.


Fotir contempla le ministre avec
stupéfaction. Il n’en croyait pas ses oreilles !


— Mais cela n’a aucun sens,
s’exclama-t-il. Nous sommes Qirsi. Les nobles d’Eibithar – les nobles de toutes
les Terres du Devant – se reposent sur notre magie depuis des siècles. C’est
pour ça que votre duc vous a fait venir à Labruinn, pour conjurer vos pouvoirs
pour lui.


— Comme je viens de le dire,
cousin, je ne m’attends pas à ce que vous compreniez.


— Et pourquoi pas ?
Suis-je moins Qirsi que vous ? Mes yeux sont-ils moins jaunes, mes cheveux
moins blancs ?


— Il n’est pas question de
vos yeux ou de vos cheveux, Fotir, répondit Cerri, mais de votre sang. D’après
ce que j’ai entendu dire, il est plus eandi que qirsi. Je ne suis pas étonnée
que vous ne vous soyez jamais inquiété des soupçons de votre duc.


Fotir se sentit rougir violemment
et il lutta pour ne pas quitter immédiatement la pièce. De telles réflexions
sur le sang des sorciers remontaient à la trahison de Carthach, au temps des
premières guerres. Tout Qirsi qui en faisait l’objet se sentait
irrémédiablement offensé. Mais surtout, aux oreilles de Fotir, les propos
insultants de Cerri faisaient écho à ceux que lui avait lancés Shurik jal
Marcine, pendant leur conversation à Kentigern, après le siège, ainsi qu’aux
remarques d’un certain Qirsi de festival, nommé Trin, la nuit de la Révélation
de Tavis. Au cours de ses années au service de la maison de Curgh, Fotir avait
acquis la réputation d’un homme plus dévoué à son seigneur qu’à son peuple.
Tout ce qu’il avait fait était de servir loyalement Javan et sa maison pendant
neuf ans. Était-ce un crime ? Son père aurait répondu oui. Son père qui,
toute sa vie, avait maudit le nom de Carthach et avait cessé de parler à son
fils le soir même de sa Révélation, lorsque la pierre avait révélé qu’il
entrerait au service d’un noble eandi.


— Je ne crains pas la
suspicion de mon duc, répondit-il en pesant ses mots avec soin, parce qu’il n’en
éprouve aucune. Et lorsqu’il en a, il m’en fait part. Je ne fais pas secret de
mon amitié pour Javan. Nous nous parlons avec franchise. Si vous et vos ducs en
faisiez de même, vous pourriez rester vous-mêmes et fidèles à votre héritage.


Il s’attendait à ce qu’Ottah lui
répondît avec animosité, mais le ministre se contenta de rire.


— Vous croyez sincèrement
que votre duc ne nourrit aucune suspicion à votre égard ?


Il jeta un rapide coup d’œil à
Cerri, qui souriait aussi, avant de revenir à Fotir.


— Vous êtes peut-être plus
naïf que je ne le croyais, cousin.


Xivled toussa.


— En fait, Ottah,
intervint-il, je pense que Marston n’a aucune défiance à mon égard.


— Vous vous connaissez
depuis l’enfance, objecta Cerri. C’est loin d’être la même chose.


— Vraiment ? Je suis
Qirsi, il est Eandi. À la façon dont vous et Ottah en parlez, on dirait
pourtant que c’est bien là tout ce qui compte. Je suis obligé de me demander si
ce n’est pas vous les naïfs de croire que tous les ministres qirsi éprouvent
les mêmes sentiments que vous envers leurs ducs.


Cerri pinça les lèvres et regarda
le feu. Ottah aussi resta silencieux.


— Comment avez-vous appris
la trahison d’Enid ? interrogea Fotir après un silence pesant.


— Marston et moi nous sommes
débrouillés pour que je lui parle en privé. Alors que nous étions dans ses
appartements, je l’ai incitée à croire que je haïssais le duc, et que j’espérais
rejoindre la conspiration. Elle ne m’a pas cru tout de suite, mais il ne m’a
pas fallu beaucoup de temps pour la convaincre. D’après ce qu’elle m’a laissé
entendre, j’ai compris que Thorald avait longtemps été au centre des
préoccupations et des activités des rebelles, mais que cette époque était
révolue. Je pense qu’elle espérait que mon entrée dans le mouvement redonnerait
quelque éclat à sa propre position dans la hiérarchie.


— Alors, vous aviez la
possibilité de pénétrer la conspiration ? demanda Fotir médusé.


Les deux autres ministres
observaient Xivled avec le même étonnement, comme s’il s’était transformé en
Tisserand sous leurs yeux.


— Oui.


— Que s’est-il passé ?


Le jeune homme détourna les yeux.


— Moi et le baron avons
révélé sa trahison au duc le soir même. Mais elle s’est donné la mort au moment
où les gardes la conduisaient en prison.


— Quel dommage, lâcha Fotir.


— Je sais. C’est ce que j’ai
dit à Marston, mais il ne voulait pas que je sois exposé. Il craint pour ma
vie.


Il releva les yeux sur Ottah et
Cerri.


— Quelle ironie, n’est-ce
pas, de la part d’un Eandi, qu’en dites-vous ?


Aucun ne répondit, et le silence,
de nouveau, s’abattit sur eux.


— Alors Enid était une
traîtresse, commenta enfin Ottah en hochant la tête. Cela ne va faire qu’empirer
les choses pour le reste d’entre nous. Mon duc va me faire encore moins
confiance.


Il sourit à Fotir.


— Qui sait, cousin ?
Javan lui-même pourrait vous considérer d’un autre œil.


Fotir se contenta de dévisager le
ministre.


— Allons, Cerri, fit Ottah
en quittant son siège. Je ne sais pas ce qu’en pensent nos amis, mais je
boirais bien un verre de vin.


— Je vous en prie, s’empressa
Xivled alors que Cerri se levait. Visitez nos celliers. Dites au maître de
chais que c’est moi qui vous envoie.


Ottah ouvrit la porte et laissa
passer sa consœur.


— Merci cousin, nous le lui
dirons.


Il inclina la tête devant Fotir.


— Premier ministre.


Puis ils partirent. Fotir ferma
les yeux et exhala un profond soupir. Xivled s’assit à côté de lui.


— Il me semble devoir m’excuser
pour eux, Premier ministre. Ils n’ont aucune raison de vous parler ainsi.


— Ne vous inquiétez pas,
ministre. Vous n’y êtes pour rien, et puis ce n’est pas la première fois que j’ai
droit à ce genre de remarques.


Il considéra brièvement le jeune
homme.


— Mais vous devez avoir
conscience qu’il ne se passera pas beaucoup de temps avant que d’autres Qirsi
parlent de vous dans les mêmes termes. Vous êtes en passe de devenir le Premier
ministre de la plus puissante des maisons d’Eibithar et vous n’avez aucun doute
quant à vos engagements et votre loyauté. Beaucoup de ministres vont vous
envier. Certains, comme Ottah et Cerri, vous compareront à Carthach, peut-être
pas en face, mais dans votre dos.


Xivled contemplait les flammes.
Il avait l’air songeur et très jeune.


— Oui, sans doute, fit-il.
Mais vous savez aussi bien que moi que les jalousies des Qirsi loyaux sont bien
le moindre de nos soucis.


— En d’autres circonstances,
je vous aurais approuvé, cousin, répondit le plus âgé. Mais nous vivons une
époque bien étrange. Chaque conflit, aussi futile soit-il, nous affaiblit. Les
maisons de la noblesse menacent d’entrer en guerre, pas seulement ici, en
Eibithar, mais aussi en Aneira et dans le royaume de Sanbira. Les Aneiriens
continuent de nous menacer au sud, tandis que la flotte militaire de Braedon
fait preuve, nous l’avons remarqué, d’une activité croissante. Les nobles eandi
sont devenus méfiants à l’égard de leurs ministres et voilà maintenant que les
Qirsi en sont réduits à cacher leurs pouvoirs pour ne pas éveiller cette peur.
La jalousie d’Ottah peut ne paraître qu’une broutille, mais c’est une fissure
de plus dans un royaume qui tombe en ruine. J’ai peur pour nous, cousin. Nous
en savons si peu sur nos ennemis que nous nous retournons les uns contre les
autres.


Il se tut, doutant de l’intérêt
qu’il y avait à formuler ses pensées à voix haute.


— Ce n’est peut-être pas à
moi de dire ceci, se décida-t-il enfin, mais je regrette que votre baron ne
vous ait pas permis de rejoindre la conspiration.


Le jeune ministre tourna
brièvement les yeux vers lui. Fotir pourtant eut le temps de voir l’expression douloureuse
qui se lisait dans les yeux pâles de Xivled.


— J’aurais pu découvrir tant
de choses.
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Kentigern,
Eibithar


 


 


 


Il disposait peut-être d’autres
moyens de parvenir à ses fins, eût-il seulement pris la peine d’y réfléchir.
Aindreas essayait de se convaincre que ses choix étaient limités, qu’un duc
soumis à des circonstances aussi extraordinaires ne pouvait pas faire
grand-chose, que ses marges de manœuvre étaient réduites. Ce n’était, en effet,
pas si éloigné de la vérité. Il ne pouvait dire à Villyd ce qu’il avait en
tête, parce que son capitaine ne l’aurait jamais approuvé. Il aurait peut-être
même brisé son vœu d’allégeance et quitté Kentigern pour de bon, ou pire,
informé Ioanna des agissements de son mari dans l’espoir que son dégoût et sa
colère le décourageassent. Aindreas ne pouvait pas davantage s’ouvrir à Barret,
son prélat, et le seul autre homme du château en qui il avait encore confiance.
Et il pouvait difficilement enquêter lui-même en ville. Il aurait soulevé une
armée de questions auxquelles il ne voulait, pour rien au monde, être
confronté.


Quoi qu’il en fût, il était
heureux de venir torturer dans les cachots. Il en avait aussi soif que du vin
rouge de Sanbiri. Même la puanteur des lieux ne le rebutait plus. Les cris, l’odeur
des torches, la sensation de son épée tranchant la chair d’un autre homme, tout
cela lui procurait du réconfort. S’il fermait les yeux, il pouvait presque
imaginer qu’il torturait Tavis, qu’il extorquait à ce démon la revanche de ce
qu’il avait fait subir à sa fille.


Ce n’était qu’en les rouvrant sur
le visage d’un autre Qirsi tordu de souffrance qu’il reprenait conscience.


Il n’autorisait aucun de ses
gardes à l’accompagner. Personne ne pouvait savoir ce qu’il cherchait dans les
réponses qu’il arrachait aux cheveux-blancs.


Il avait commencé avec ses
sous-ministres, les Qirsi qui le servaient lorsque Shurik était encore au
château. Il lui semblait logique que le Premier ministre n’avait pas travaillé
seul, et où chercher les complices du traître sinon dans le cercle de ses
conseillers ?


Ce ne fut qu’après s’être occupé
du premier – un jeune Qirsi répondant au nom de Goel – qu’Aindreas avait
constaté combien torturer un sorcier était différent de faire souffrir un
Eandi. Il possédait des dossiers sur tous les Qirsi entrés à son service, il
savait donc que cet homme était Façonneur. Il avait donc élaboré tout un
système pour se protéger et rendre le Qirsi impuissant.


Il avait invité l’homme au
château, avait glissé une herbe somnifère dans son vin et, quand le ministre
avait sombré dans l’inconscience, l’avait transporté au cachot. Là, Aindreas
avait ligoté les mains et les chevilles de son prisonnier avec des liens de
satin, que les Façonneurs ne pouvaient pas briser comme des menottes de fer,
puis il l’avait pendu par les mains et les pieds comme un veau mené à l’abattoir,
et suspendu au-dessus d’un feu. Lorsque le Qirsi s’était réveillé, il était
aussi démuni qu’un bébé. S’il cassait les chaînes qui le soutenaient, il
tombait dans les flammes en dessous.


Le duc découvrit pourtant que les
Qirsi avaient des ressources qu’il ne connaissait pas. Aindreas avait commencé
à lui poser des questions sur la conspiration et, tandis que l’homme niait
avoir des liens avec les renégats ou des connaissances sur leurs activités, le
duc avait employé le treuil pour baisser l’homme vers les flammes. Lorsque la
poignée s’était rompue entre ses mains, avec un craquement dont le bruit s’était
répercuté sur la voûte, Aindreas avait failli hurler comme un enfant apeuré.


— La prochaine fois, je vous
brise le crâne, avait menacé l’homme. Je le jure. Maintenant, détachez-moi.


Tremblant et craignant de poser d’autres
questions, Aindreas avait quitté la prison en courant, et envoyé huit archers
tuer le prisonnier.


— Plus de Façonneurs, s’était-il
juré. Les autres ne me font pas peur, mais plus de Façonneurs.


Il ne fut pourtant pas long à
découvrir que les Guérisseurs pouvaient se montrer tout aussi difficiles. Une
femme s’était guérie pendant plus d’une heure de torture sous sa lame avant de
flancher tout d’un coup et de mourir instantanément. Elle n’avait répondu à
aucune de ses questions. Une autre femme avait employé ses pouvoirs pour
embraser sa chemise, avant de le menacer d’embraser ses cheveux et sa barbe.
Avant qu’elle ne mette sa menace à exécution, il l’avait passée au fil de l’épée.
Il n’avait pas plus appris d’elle que des autres.


Après plusieurs tentatives
infructueuses, il commença pourtant à savourer un début de succès. Il n’avait
pas trouvé de conspirateurs, mais avait découvert que les Qirsi pouvaient être
torturés, pourvu que l’on se montrât patient et imaginatif.


Il eut l’idée d’aveugler ses
victimes. Incapables d’anticiper ses attaques comme d’orienter leur magie,
elles apparaissaient beaucoup plus dociles. Il eut aussi davantage recours aux
torches et aux masses pour rompre les os, en particulier sur les Guérisseurs
qui semblaient bien plus habiles à refermer les plaies qu’à guérir toute autre
blessure. Il apprit aussi à modérer la violence de ses coups. Sa main, très
lourde au début, se fit ainsi plus légère. Car une fois que leurs défenses
magiques étaient brisées, les sorciers se révélaient bien plus délicats que
Tavis ou les autres Eandi.


Pourtant, il avait beau faire des
progrès et perfectionner ses talents, Aindreas n’obtenait rien, ou presque, de
ceux qu’il conduisait en prison. Après qu’il les eut bien malmenés, certains
avaient avoué appartenir à la conspiration. Mais quand il les questionnait plus
avant, il découvrait invariablement qu’ils lui avaient menti, dans l’espoir de
mettre un terme à leurs souffrances.


Au bout du compte, il avait vite
tué tous les Qirsi qui avaient un jour servi au château, à l’exception des
ministres Façonneurs, et commencé à écumer la ville à la recherche d’autres
Qirsi auxquels faire subir la question. Il s’était d’abord tourné vers les
tavernes : l’Ours d’Argent, le Sanglier Gris et tous les établissements
qui accueillaient des cheveux-blancs. Il se faisait des ennemis de tous les
Qirsi de la cité, mais il n’en avait cure. Il désespérait d’en trouver un
appartenant à leur fichu mouvement et il ferait tout ce qui était en son
pouvoir pour y parvenir. Mais tandis que les échecs succédaient aux échecs, il
commença à perdre espoir et goût pour la torture. Shurik après tout travaillait
peut-être seul à Kentigern. La conspiration était peut-être moins réelle que ce
que croyaient les nobles d’Eibithar. Aussi avide qu’il fut de trouver un Qirsi
capable de lui parler de la conspiration, la possibilité qu’il n’y en eût aucun
comportait un attrait à ses yeux, car elle réduisait à néant l’argument de
Javan et de ses alliés qui prétendaient que la conspiration n’était pas
seulement derrière l’affaiblissement des célèbres défenses de Kentigern, mais
aussi à l’origine du meurtre de Brienne.


Il soupesait ces tenants et
aboutissants tout en usant de ses torches contre un homme fragile, pourvu d’un
visage rond et de cheveux blancs crépus, une caractéristique peu commune chez
les sorciers. Il était tard – il avait déjà tué un Qirsi dans la matinée – et
cet homme ne cessait de nier tout rapport avec la conspiration. À force de
crier, sa voix était devenue rauque et erratique. Aindreas sentait qu’il n’allait
pas durer très longtemps, ce qui lui convenait parfaitement. Il était temps qu’il
revoie ses méthodes.


— Si tu me parles de la
conspiration, répéta le duc d’une voix lasse, je te jure que tes souffrances
prendront fin.


Ces mots commençaient à perdre
leur sens, tout comme – pensait-il – une litanie longuement répétée finissait
par perdre toute signification aux oreilles des moines du cloître. Il approcha
une nouvelle fois sa torche du dos de l’homme.


— Veux-tu arrêter la douleur ?


Le Qirsi gémit, des larmes
ruisselaient sur son visage.


— Oui, répondit-il d’une
voix hachée.


Aindreas écarta sa torche.


— Oui, j’appartiens à la
conspiration. Posez vos questions, mais ne me faites plus mal.


Aindreas avait entendu cet aveu
trop souvent pour se permettre la moindre excitation. Un homme soumis à la
torture avouerait presque n’importe quoi une fois franchies les dernières
limites de sa résistance. Il en aurait presque admiré Tavis de Curgh, qui n’avait
pas avoué le meurtre de Brienne, alors qu’Aindreas lui avait infligé des
souffrances bien plus terribles que celles qu’il imposait à ces fragiles
sorciers.


— Que fais-tu pour la
conspiration ? demanda-t-il d’une voix égale.


— Je rassemble surtout des
informations, répondit l’homme d’une voix rauque et irritée. Mais il m’arrive
aussi de délivrer de l’or et des messages.


Aindreas, bouche bée, n’en
croyait pas ses oreilles.


— Qu’as-tu dit ?


— Que je rassemble des
informations, transporte des messages et de l’or.


Le duc, trop ébahi pour parler,
le considéra quelques instants en silence. L’homme commença à tressaillir,
comme s’il craignait que la torture reprenne.


— Vous avez dit que vous ne
me feriez plus de mal.


Aindreas ramassa le parchemin
posé à ses pieds. Cet homme s’appelait Qerle jal Brishta. C’était un marchand
de tissus et de vêtements qui fréquentait une des tavernes sur la place du
marché. Il prétendait n’être que Glaneur mais, au cours de ses séances,
Aindreas avait appris qu’un nombre impressionnant de Qirsi mentaient sur leurs
dons. Beaucoup, semblait-il, possédaient plus qu’une sorte de magie.


— Tu te fais appeler Qerle ?
demanda le duc.


— Oui.


— As-tu apporté de l’or au
château, Qerle ?


— Oui, à votre Premier
ministre.


— Et des messages ?


— Seulement ceux qui étaient
dans la bourse contenant l’or. Nos chefs n’aiment pas envoyer des messagers
transmettre leurs ordres de vive voix.


— Connais-tu tes chefs ?
Les as-tu rencontrés ?


— Jamais.


Aindreas approcha la torche.


— Je le jure !
hurla-t-il. Je ne les ai jamais vus. Je ne connais personne qui sache qui ils
sont, en tout cas personne qui ait pu voir de qui il s’agit.


Le duc approcha du prisonnier.


— Que veux-tu dire par « personne
qui ait pu voir de qui il s’agit » ?


Le Qirsi hésita et Aindreas agita
sa torche, la flamme vrombit comme un fanion secoué par le vent. Il ne l’approcha
pas de Qerle, mais ce simple bruit suffit à lui rendre la parole.


— Ce sont des rumeurs,
dit-il, rien d’autre. Mais certains prétendent que le mouvement est dirigé par
un Tisserand et qu’il pénètre les rêves de ses lieutenants les plus proches.


Un Tisserand. Aindreas aurait
peut-être dû s’émouvoir mais, après tout ce qui lui était arrivé au cours de la
dernière année – la mort de Brienne, la trahison de Shurik, le siège par
Mertesse qui avait failli lui coûter son château –, la révélation de l’existence
d’un Tisserand à la tête de la conspiration ne parvenait pas à l’ébranler.


— Ce Tisserand est-il entré
dans tes rêves ?


Qerle nia de la tête avec une
grimace qu’Aindreas mit un certain temps à interpréter comme un sourire.


— Le Tisserand dirige des
ministres dans toutes les Terres du Devant. À côté d’eux, je ne suis rien. Vous
n’avez attrapé qu’un moineau, Eandi. Rien de plus.


— C’est ce qu’on verra,
répondit le duc.


Pour punir l’homme de son
impertinence, il lui brûla le bras.


— D’où vient l’or ?
demanda-t-il quand il lui sembla que Qerle avait digéré cette nouvelle
souffrance.


— Je ne sais pas.


— Bon, alors quand tu devais
payer Shurik, où allais-tu le chercher ?


— Auprès d’un autre
courrier.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Je ne vous le dirai pas.
Vous pouvez me torturer jusqu’à la mort, je ne vous donnerai aucun nom. Je le
jure sur tout ce qui me reste au monde.


Aindreas considéra un instant l’idée
de recourir une nouvelle fois à la torche, histoire de vérifier si l’homme
était aussi courageux que ses propos, mais il se ravisa. Ce Qirsi pouvait lui
rendre de nombreux services avant de mourir et il aurait été stupide de le
perdre pour se mettre en quête d’un autre « moineau », comme disait
Qerle. Et puis il y avait quelque chose de presque respectable dans sa façon de
vouloir protéger ses camarades.


— Sais-tu où cet homme va
prendre cet argent ? insista-t-il.


— D’un marchand, je crois,
mais je n’en sais pas plus.


Le duc hocha la tête. L’homme
disait certainement la vérité. L’or était la faiblesse du mouvement, l’unique
piste qu’un ennemi acharné pouvait remonter pour arriver jusqu’aux chefs. Cette
piste était vraisemblablement aussi tortueuse que les contorsions d’un danseur
de Festival. Aucun intermédiaire n’en connaissait ni les tenants ni les
aboutissants. Aindreas aurait d’ailleurs parié cent qinde que même un homme
aussi important que Shurik n’en savait guère plus que Qerle.


— As-tu convoyé un message
de Shurik vers vos chefs, ou ceux susceptibles de pouvoir les contacter ?


— Non, jamais.


— Saurais-tu comment t’y
prendre ?


— Même si je le savais, je
refuserais. Je vous l’ai déjà dit : je ne trahirai aucun des autres.


— Ce n’est pas ce que je te
demande.


— Que me demandez-vous alors ?


Aindreas se mit brusquement à
trembler. Depuis plus d’un cycle, depuis cette conversation difficile avec le
baron de Shanstead, il traquait les Qirsi, les arrêtait, les torturait, tout en
mentant à Villyd et aux autres sur les motifs de cet acharnement. Il avait
enfin trouvé l’homme qu’il cherchait, celui qui pouvait le conduire à la
conspiration et faire fructifier ses plans. Et tout à coup, il se sentait
flancher. Une fois qu’il se serait engagé dans la voie qui l’attendait, il ne pourrait
pas reculer. Il ne pourrait pas revenir au point où il en était maintenant. Sa
maison, son royaume ne seraient plus jamais les mêmes.


Le visage d’Ennis, son fils, son
héritier, se dessina dans ses pensées. Cette image le fit frissonner et il
faillit sortir son épée pour en finir avec le Qirsi. Mais une autre image, un
autre visage, se superposa à celui de son fils. Brienne. Elle n’était pas ce
corps ensanglanté et sans vie étendu sur le lit de Tavis, mais telle qu’il l’avait
vue la veille de sa mort, resplendissante, pétillante de vie et d’esprit, et si
belle que son cœur se déchira. Son meurtrier était en liberté, et l’homme qui l’avait
protégé quand Aindreas avait crié vengeance était aujourd’hui sur le trône de
chêne. C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. C’était suffisant pour
affermir sa résolution.


Il avança, étendit la main vers
la tête de Qerle. Au bruit de son approche, le Qirsi se raidit, tenta de
reculer, détourna un visage grimaçant de crainte et d’horreur devant l’annonce
d’une nouvelle torture. Aindreas attendit qu’il se détende. Puis il ôta le
bandeau qui aveuglait son prisonnier.


Le cheveux-blancs cligna
plusieurs fois les yeux, comme si la pâle lueur des torches était encore trop
forte.


— Que faites-vous ?
demanda-t-il avec inquiétude.


— Je veux que tu m’aides à
entrer en contact avec les chefs de ta conspiration.


— Pourquoi ?


— Je veux qu’ils m’aident.
Et je crois que le concours que je peux leur offrir ne leur sera pas
indifférent.


— Vous n’êtes pas sérieux.


Le duc éclata de rire.


— Tu en doutes, toi que je
viens de soumettre presque une journée entière à la torture ?


— Vous êtes fou.


— Peut-être, mais mon
royaume est dirigé par un roi que je hais, un roi qui a offert asile et
protection au monstre qui a tué ma fille. Tes chefs haïssent les cours eandi,
mais peuvent-ils nier l’intérêt de s’allier à une maison aussi puissante que
celle de Kentigern ? Je leur offre la possibilité de renverser le roi d’Eibithar.
La seule chose que je demande en échange, c’est que ma maison soit épargnée,
voire même qu’on lui réserve une place influente dans l’ordre nouveau que la
rébellion mettra en place. Penses-tu vraiment qu’ils puissent refuser ?


Le Qirsi, ses yeux pâles
écarquillés d’une crainte peut-être encore plus grande que celle que le duc lui
inspirait sous la torture, secoua la tête.


— Je ne sais pas ce qu’ils
vont dire, fit-il d’une voix basse, mais je suis sûr d’une chose : ils ne
vont pas y croire.


— Alors tu devras les
convaincre. À toi de leur expliquer que je veux et que je peux les aider.


— Vous allez me relâcher ?


— J’ai besoin de parler aux
chefs qirsi, tu vois quelqu’un d’autre ? Si tu réussis, je suis prêt à te
payer très cher.


Il agita sa torche.


— Mais je veux que tu te
souviennes de ce jour et de ce que je t’ai fait subir. Si tu échoues, si tu me
trompes, ton actuel séjour au cachot te semblera bien doux en comparaison du
prochain.


L’homme acquiesça. Aindreas
voyait la haine brûler dans ses prunelles.


— Tu aimerais me tuer, fit
le duc. Je comprends. J’éprouverais les mêmes sentiments à ta place. Mais il va
falloir ravaler ta haine. Si tu me trahis, si tu tentes de fuir Kentigern, je
te trouverai. Mes hommes vont te surveiller nuit et jour, toi, mais aussi ta
femme et tes enfants. D’après mes renseignements, tu as une famille adorable.
Tu ne voudrais pas voir un de ses membres échouer ici, n’est-ce pas ?


— Vous n’oserez pas, lâcha
le Qirsi dans un souffle.


— Je te l’ai dit, je veux
allier ma maison avec la conspiration qirsi. Crois-tu sincèrement que j’hésiterai
à torturer un ou deux cheveux-blancs de plus ?


— Les chefs du mouvement
vont croire que je les attire dans un piège. Il se peut même qu’ils me tuent
quand ils m’auront entendu. Ils préféreront me tuer plutôt que prendre le
risque de se faire capturer.


— Alors je te l’ai dit,
répéta Aindreas, à toi de les convaincre de ma sincérité.


— Comment ?


— Je ne sais pas, Qerle, et
franchement, ça m’est égal. C’est ton peuple, pas le mien. Parle-leur. Dis-leur
ce qu’il faudra, mais sois persuasif. Ta vie et celle de ceux que tu aimes sont
dans la balance. À toi de la faire pencher du bon côté.


Il hésita avant de reprendre :


— Je peux te donner un gage
qui prouvera aux autres que ton message vient vraiment de moi, un anneau d’or,
ou le sceau de ma maison sur un morceau de parchemin.


Qerle regarda les brûlures qui
marquaient sa poitrine et ses bras.


— Je crois que vous m’avez
donné toutes les preuves dont j’ai besoin, Lord Kentigern.


— Tu as peut-être raison,
fit le duc songeur. Tu garderas les cicatrices, mais on peut alléger tes
souffrances maintenant.


Il se tourna vers la porte.


— Gardes ! cria-t-il d’une
voix forte.


Il entendit ses hommes se
précipiter dans les escaliers puis, un moment plus tard, la porte s’ouvrit.


— Oui, monseigneur ?
demanda un soldat en haut des quelques marches qui conduisaient à l’intérieur.


— Il semble que cet homme ne
soit coupable d’aucun crime. Enlevez ses liens et amenez-le dans la tour.
Trouvez un Guérisseur qirsi en ville et faites-le venir. Je veux qu’on soigne
ce prisonnier puis qu’on le libère.


— Un guérisseur qirsi,
monseigneur ? s’étonna le garde.


Depuis la trahison de Shurik, il
n’y avait pas de Qirsi qui fût entré au château, sauf pour être enfermé dans
les geôles et ne pas en ressortir vivant.


Le duc acquiesça.


— Je veux qu’on soigne ses
blessures le plus vite possible.


Deux autres gardes descendirent
les marches et entreprirent de dénouer les liens qui attachaient Qerle au
plafond de la prison.


— J’attends de tes
nouvelles, Qerle, fit le duc en s’éloignant. Ne joue pas avec ma patience.


— Bien, monseigneur.


Quelque chose dans le ton de sa
réponse retint le duc en haut des marches. Il se retourna. Mais Qerle avait
fermé les yeux, et sa tête reposait contre la pierre. Le duc quitta la prison
sans un mot. Son imagination devait lui jouer des tours.


Aindreas attendit plusieurs jours
le retour de Qerle. Depuis le premier, sa patience était à rude épreuve. Malgré
l’avertissement fait au Qirsi, il n’avait pas envoyé d’hommes à ses trousses.
Les chefs de la conspiration n’avaient pas obtenu tant de succès en se laissant
surveiller par les soldats des nobles eandi. Si ses gardes suivaient tous les
déplacements de Qerle, les Qirsi n’entreraient jamais en contact avec lui. Il s’était
donc limité à une surveillance étroite de sa maison et avait même recommandé à
ses hommes de montrer ostensiblement leur présence. Tant que Qerle saurait sa
femme et ses enfants en danger, il ne prendrait pas le risque de trahir le duc.


C’était en tout cas ce que se
répétait Aindreas. Après cinq interminables jours d’attente, le duc commença à
craindre qu’il se fut trompé. L’homme s’était peut-être échappé ou, pire, avait
été tué par les siens.


Enfin, au crépuscule du sixième
jour, un coup frappé à sa porte interrompit son dîner. Il s’était remis à la
boisson, comme il l’avait fait dans les jours et les semaines qui avaient suivi
la mort de Brienne, et il en était à son troisième gobelet de vin sans avoir
pris une seule bouchée de nourriture.


— Qui est-ce ?
interrogea-t-il.


Un garde ouvrit la porte et
glissa timidement la tête à l’intérieur.


— Quelqu’un demande à vous
voir, monseigneur. Un Qirsi. Il prétend que…


Aindreas se précipitait déjà vers
la porte.


— Où est-il ?
questionna-t-il en poussant l’homme pour avancer dans le couloir.


— Sachant comment vous
considérez ceux de sa race, nous l’avons arrêté à la porte de la ville. Nous
allions le renvoyer, mais il…


— S’il est parti, je vous
fais embrocher en haut d’une pique, gronda le duc.


L’homme déglutit péniblement.


— Oui, monseigneur.


Aindreas se dirigea d’un pas
rapide vers la porte nord du château, traversa la cour, puis arriva devant
celle de la ville bien avant le garde qui le suivait péniblement.


Qerle, à côté du guichet, flanqué
de deux soldats qui le dépassaient d’une bonne tête, avait l’air d’un gamin.


Le duc approcha de quelques pas
et observa le Qirsi avec méfiance.


— Est-il seul ?
demanda-t-il à ses hommes.


— Oui, monseigneur.


Aindreas se renfrogna. Il avait
espéré que le Qirsi serait accompagné au moins par un des siens. Cet espoir lui
apparaissait tout à coup ridicule. Pourquoi se découvriraient-ils plus que
nécessaire ? Qerle était un messager entre la conspiration et Kentigern,
rien de plus. C’était parfaitement logique, le duc pouvait néanmoins sentir qu’il
était en position de faiblesse. Il s’était mis à découvert devant eux, pour s’apercevoir
qu’ils lui refusaient un geste similaire.


— Très bien, fit-il enfin.
Suivez-moi, Qerle.


Il fit demi-tour et rejoignit au
pas de charge ses appartements, le Qirsi derrière lui.


— Je vous accompagne,
monseigneur ? offrit un garde dans son dos.


Aindreas ne se retourna même pas.


— Si j’ai besoin de vous, je
vous ferai sonner.


Le duc et le Qirsi franchirent l’enceinte
du château en silence. Le duc entra dans la première tour pour se soustraire au
froid.


— J’étais en train de dîner,
fit-il, vous avez faim ?


— Non.


Le duc le regarda. Qerle se
tenait droit, une expression sévère sur le visage, les lèvres pincées. Aindreas
ne décelait aucun signe de provocation, mais il sentait que les derniers jours
avaient laissé leurs marques sur le Qirsi. C’étaient peut-être elles qui le
poussaient à ne plus le tutoyer.


Dans ses appartements, Aindreas
ordonna à ses serviteurs de les laisser, puis il reprit place devant son dîner
intact, et vida d’un trait son gobelet de vin.


— Vous êtes sûr ?
finit-il par demander en se servant une nouvelle rasade avant de couper un
morceau de pain.


— Je n’ai aucune envie de
rester plus longtemps que nécessaire, répondit le Qirsi.


— Très bien, alors dites-moi
ce qui s’est passé. Qu’ont-ils dit ?


Un sourire amer étira brièvement
les lèvres de l’homme.


— D’abord, ils ne m’ont pas
cru. Ils ont menacé de m’exécuter pour trahison. Mais j’ai insisté, leur jurant
que je disais la vérité, alors ils m’ont laissé partir. La nuit suivante, après
la fermeture des portes, deux d’entre eux sont venus chez moi.


Le duc, qui avait tendu le bras
vers son gobelet, interrompit son geste. Sa main flottait au-dessus de la
table.


— Chez vous ? Mes
hommes ne m’ont rien dit.


Qerle éclata d’un rire sans joie.


— Vos hommes n’ont rien vu.
Le mouvement échappe à l’attention de tous les nobles eandi depuis des années.
Qu’ils puissent échapper à la surveillance de quelques-uns de vos soldats ne
devrait pas vous surprendre.


Aindreas, le visage fermé, passa
une main sur son menton, mais il finit par acquiescer et fit signe à l’homme de
poursuivre.


— Un des Qirsi était
Façonneur, il a menacé de briser les os des mains de ma fille si je ne leur
disais pas ce qui s’était exactement passé. Ce n’est que là, quand ils ont vu
que je ne changeais pas un mot de mon histoire, qu’ils ont fini par me croire.


Le duc chercha une réponse
appropriée.


— Je suis désolé, finit-il
par dire en désespoir de cause.


— Pourquoi ? Vous avez
fait la même chose. Mes enfants sont impliqués malgré eux dans une situation
qui les dépasse. Je peux difficilement blâmer le mouvement de ces menaces alors
que vos soldats montent la garde devant chez moi.


Il aurait voulu frapper l’homme,
lui faire ravaler son impertinence, mais il prit son gobelet et but une longue
gorgée de vin.


— Qu’ont dit vos chefs quand
ils ont compris que vous leur disiez la vérité ? Sont-ils prêts à
travailler avec moi ?


— Pas encore. Ils veulent en
savoir plus sur l’alliance que vous proposez. Comment avez-vous l’intention de
nous aider ? Offrez-vous de l’or, des armes ? Si la guerre éclate,
engagerez-vous votre armée aux côtés des Qirsi, ou voudrez-vous maintenir votre
tromperie jusqu’à ce que vous soyez certain de notre victoire ?


— Je peux vous donner de l’or
si vous en avez besoin.


— Ce n’est pas le cas. Mais
nous avons besoin de quelque chose de plus que votre parole. C’est une chose de
dire que vous haïssez le roi et que vous souhaitez sa destruction. C’en est une
autre de nous demander de vous faire confiance en tant qu’allié. Pour être
franc, ceux que je sers n’ont pas confiance en vous. À leurs yeux, vous n’êtes
qu’un noble eandi semblable aux autres. Vous êtes peut-être un peu plus lucide
que les autres, vous êtes assez intelligent pour comprendre que, si vous ne
nous rejoignez pas maintenant, nous vous tuerons lorsque nous aurons gagné le
contrôle des Terres du Devant. Mais en dehors de ça, il n’y a pas grande
différence entre vous et Kearney, ou les seigneurs de Thorald et de Galdasten.


Il sourit.


— Ni même Curgh.


Aindreas sentait que cette
réflexion conduisait quelque part. Une fois de plus, il lutta pour garder le
contrôle de sa colère.


— Qu’attendent-ils de moi ?


— Rien pour l’instant. Ou
presque. On m’a chargé d’obtenir votre engagement, celui de votre soutien à
notre mouvement, par écrit. Il doit être rédigé de votre main, et porter le
sceau officiel de votre maison. Donnez-le-moi ce soir et, demain, je reviendrai
avec votre réponse.


— C’est une perte de temps !


— Ceux que je sers ne
partagent pas ce point de vue. Vous voulez agir en secret, autrement dit vous
ne nous faites que des promesses. Mes chefs sont convaincus de ma sincérité,
mais ils craignent que ce soit vous qui me mentiez, que vous cherchiez donc à
les tromper. Votre serment, écrit de votre main, certifié par votre sceau, vous
liera à nous. Si vous nous trahissez, il trouvera son chemin jusqu’à la cour de
votre roi. Là, il sera la preuve de votre trahison, et signera votre exécution
immédiate.


— Vous m’en demandez trop !
protesta le duc. Qu’est-ce qui me prouve que vous n’allez pas le transmettre
directement au roi pour me faire pendre ?


— Le mouvement ne le veut
pas, et vous le savez. Vous vivant et à la tête des ducs qui contestent son
autorité, Kearney est plus faible. Que vous soyez découvert et accusé de
traîtrise, les autres maisons s’uniront et la couronne sera renforcée.


Qerle secoua la tête.


— Non, ce n’est qu’un
dernier recours, rien de plus, une façon de nous assurer de votre bonne
volonté.


Aindreas pouvait difficilement
contester la logique de son argumentation. Il comprenait brutalement que, sans
en avoir conscience, il soutenait déjà la conspiration. À la lumière de ce qu’il
envisageait, cela n’aurait peut-être pas dû le troubler. Pour un certain nombre
de raisons, certaines évidentes et une beaucoup plus obscure, cette idée
pourtant le perturbait profondément.


— Je serais stupide d’accepter
ça, fit-il en regardant le Qirsi.


Qerle haussa légèrement les
épaules et se leva.


— Très bien. Si vous changez
d’avis, vous savez où me trouver.


Il aurait aimé laisser partir ce
bâtard. Au fond de lui, une voix – celle de Ioanna, ou peut-être celle de
Brienne – le suppliait de le faire. « C’est une erreur », lui
disait-elle. « Arrête avant qu’il ne soit trop tard. » Mais tout lui
revint brusquement en mémoire, comme le cauchemar qui ne cessait de le hanter,
nuit après nuit. Le sang de Brienne, la lame de Tavis, Kearney tirant son épée
sur le champ de bataille près de l’Heneagh pour prendre la défense du garçon.
Comment aurait-il pu promettre allégeance à ce roi ?


Qerle était presque à la porte
quand le duc le rappela. Il se tourna, un sourire suffisant aux lèvres.


— Monseigneur ? fit-il.


Cette fois, son ironie ne faisait
aucun doute.


Ravalant un juron, le duc sortit
un rouleau de parchemin d’un tiroir et prit sa plume.


— Que dois-je écrire ?


— Que vous prêtez allégeance
à notre cause et rejoignez le mouvement comme un allié. Rien d’élaboré. Nous
voulons que vous soyez extrêmement clair.


Le duc considéra quelque temps le
parchemin encore vierge, à la recherche d’une formulation qui le protégerait.
Il ne fut pourtant pas long à abandonner cet espoir. Quel que fût le soin qu’il
mettrait dans le choix de ses mots, n’importe quel document acceptable aux yeux
des Qirsi scellerait sa trahison. Sa signature, son sceau en seraient la
preuve. La façon dont le texte serait rédigé n’y changerait rien.


« Moi, Aindreas de
Kentigern, finit-il par écrire, je m’engage à supporter le mouvement qirsi, et
prête allégeance à ses dirigeants. »


Il signa le parchemin, et apposa
son sceau, l’emblème de ses ancêtres, sur la cire bleu argent qu’il avait fait
fondre sous la bougie. Avec un message aussi bref, se dit-il, peut-être
pourrait-il plaider qu’il avait été signé sous la contrainte. Sa naïveté le fit
presque rire. Une fois qu’il aurait donné ce parchemin à Qerle, il leur
appartiendrait.


— Avant de vous le remettre,
il me faut quelque chose en retour, dit-il néanmoins en serrant la main sur la
feuille.


— Nous n’avons rien à vous
offrir, répondit le Qirsi. C’est vous qui êtes venu au mouvement, Kentigern.
Vous m’avez torturé, moi et de très nombreux autres, dans l’espoir de trouver
celui qui obtiendrait cette alliance pour vous. Vous l’avez à présent. Mais
votre cruauté envers les nôtres nous rend méfiants à votre égard, et cette
méfiance exige quelques mesures de protection.


— Et ma protection ?


— Je vous ai déjà dit…


— Oui, j’ai entendu ! s’exclama
le duc rageur.


Il se leva et se mit à arpenter
la pièce.


— Je suis plus utile en vie
qu’en disgrâce. Ça ne me suffit pas. Il me faut quelque chose de plus.


— Quoi ?


— Un nom.


Il prononça sa demande aussi vite
qu’elle lui était venue à l’esprit. Mais il comprit aussitôt qu’il avait trouvé
ce qu’il voulait, l’assurance dont il avait besoin.


— Donnez-moi le nom d’un de
vos chefs.


— Très bien.


— Très bien ? répéta le
duc méfiant. Vous ne protestez pas, vous n’avez pas besoin d’en référer à vos
supérieurs ?


— Ils s’attendaient à cette
requête.


Aindreas contempla le Qirsi,
brusquement conscient de sa balourdise. Qerle attendait depuis le début qu’il
lui fasse cette proposition et il lui avait fallu toute cette conversation pour
y arriver.


— Vous avez un nom ?


— Oui. Enid ja Kovar,
Premier ministre du duc de Thorald.


Le Premier ministre de Tobbar !
Sa surprise pourtant ne fut que passagère. Il avait renvoyé un messager venu de
Thorald au milieu du cycle. Cette nouvelle – la découverte de son appartenance
au mouvement qirsi – était certainement celle que portait le cavalier qu’il
avait refusé de laisser entrer dans son château.


— Non, fit-il en hochant
vigoureusement la tête. Tobbar connaît sa trahison. Elle doit être morte à l’heure
qu’il est.


Les yeux de Qerle ne s’écarquillèrent
qu’un bref instant.


— C’est le seul nom qu’ils m’ont
donné.


Aindreas, heureux d’avoir tout à
coup l’avantage, remit son parchemin dans le tiroir avec un sourire féroce.


— Eh bien, dites-leur qu’ils
vous en fournissent un autre. Revenez demain. Si vous l’avez, vous aurez le
serment que je viens de signer.


Le peu de couleur qu’il y avait
sur le visage du Qirsi s’évanouit. Ses supérieurs n’allaient pas être contents.
Il acquiesça pourtant et se tourna vers la porte.


— Qerle ! le retint
encore le duc. Dites à vos chefs que, s’ils essaient encore une fois de me
prendre pour un imbécile, il n’y aura pas d’alliance et je mettrai tout le
poids de ma maison contre eux. Je vous ai trouvé en torturant tous les Qirsi
que j’ai dénichés dans vos tavernes. Si je dois le faire, je détruirai le
mouvement en tuant un à un tous les cheveux-blancs de mon royaume. Soyez-en
sûr, et débrouillez-vous pour le faire comprendre à vos chefs.


— Oui, monseigneur, répondit
le Qirsi d’une voix cette fois dépourvue d’ironie.


Lorsqu’il fut parti, Aindreas
ferma les yeux et se passa une main froide sur le visage.


— Tu n’as pas besoin de
faire ça, Père.


Il ouvrit les yeux et découvrit
Brienne devant lui. Encore. Elle portait sa robe saphir, la cascade soyeuse de
ses cheveux d’or retombait sur ses épaules et sa taille fine comme les eaux des
Chutes de Panya au crépuscule.


— Je le fais pour toi. Je le
fais pour punir ceux qui t’ont tuée.


— En es-tu certain, Père ?


— Pour qui le ferais-je
sinon ?


Elle était si belle. Il désirait
plus que tout tendre la main et toucher son visage, caresser ses cheveux.


— Je crains que ce ne soit
pour toi, Père. Mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Ma question était :
es-tu certain que ce sont eux qui m’ont tuée ?


— Ne dis pas ça !
supplia-t-il en fermant les yeux.


— Pauvre Père.


Il refusa longtemps de la
regarder. Lorsqu’il ouvrit enfin les yeux, elle avait disparu.


Qerle revint le lendemain, juste
après le coucher du soleil. Aindreas avait donné l’ordre à ses gardes de
laisser entrer le Qirsi au château. Lorsqu’on frappa à sa porte, il sut que c’était
lui. Mais, à sa plus grande surprise, l’homme n’était pas seul. Une jeune femme
qirsi l’accompagnait. Ils entrèrent dans son bureau. Elle était mince et
presque aussi grande qu’Affery, la dernière fille d’Aindreas. Son regard doré
était brillant, et ses cheveux blancs tombaient librement sur ses épaules.


— Qui est-ce ? demanda
le duc, en se levant derrière son bureau, mais sans venir à leur rencontre.


— Je m’appelle Jastanne ja
Triln, répondit la jeune femme d’une voix pleine d’assurance. Qerle m’a dit que
vous vouliez me rencontrer.


Aindreas plissa le front.


— C’est faux. Je lui ai dit
que je voulais le nom d’un des dirigeants de votre mouvement, afin de m’assurer
que vous ne me trahiriez pas.


— Je viens de vous donner
mon nom.


— Vous êtes un chef de la
conspiration ? s’exclama-t-il sans faire l’effort de masquer ses doutes.
On dirait que vous n’avez même pas l’âge de passer votre Révélation.


— J’ai vingt-quatre ans,
monseigneur duc. Ce n’est peut-être pas vieux pour un Eandi, mais j’en suis
déjà à la moitié de ma vie. Cela fait quatre ans que je suis au service du
mouvement qirsi et, depuis les deux dernières années, je suis un de ses chefs.


— Je ne suis pas sûr de vous
croire. Les Qirsi m’ont si souvent menti.


Elle sourit faiblement.


— C’était une erreur de
demander à Qerle de vous donner le nom d’Enid. Mon erreur. Je vous présente mes
excuses. J’ai couru ce risque dans l’espoir que vous ignoriez sa mort. Mon but
était de vous en dire le moins possible pour gagner votre soutien. Je ne
prendrai plus de tels risques.


— Habitez-vous Kentigern,
Jastanne ?


— Non. Je viens fréquemment
ici, mais mon foyer est ailleurs.


— Où ?


— Je préfère ne pas vous le
dire. Je suis marchande, monseigneur. Je ne passe que très peu de temps chez
moi. Je possède un navire, l’Erne Blanc, qui cingle les côtes des Terres du
Devant, de la Baie de Rawsyn au Détroit de Bronze. Si vous avez besoin de me
trouver, cherchez simplement l’Erne.


— Vous avez un bateau,
répéta Aindreas dubitatif. J’ai du mal à imaginer une femme aussi frêle que
vous bravant les vents du Septentrion ou les tempêtes de la Scabbard.


— Et j’ai du mal à imaginer
un homme de votre corpulence sur un cheval. Je sais néanmoins que vous le
faites.


Il lui concéda ce point d’un
hochement de tête.


— En venant ici. Lord
Kentigern, j’ai pris des risques considérables pour moi et pour la cause au
service de laquelle je me suis engagée. Je ne vais pas rester longtemps. Vous
avez dit à Qerle que vous souhaitiez vous allier à notre mouvement. Je crois
que vous avez expliqué que vous vouliez nous aider à renverser Kearney de
Glyndwr du trône d’Eibithar. Est-ce encore votre désir ?


« Ne le fais pas !
Dis-lui de partir, renonce à ce projet ! »


Le duc commença à arpenter l’espace
derrière son bureau.


— Il a donné asile au
meurtrier de Brienne ! fit-il comme s’il répondait à la voix qui l’exhortait
à changer d’avis. Comment pourrais-je ne rien faire ?


Jastanne sourit.


— J’imagine que cela
signifie oui.


Il regarda la femme en clignant
les yeux.


— Pouvez-vous m’apporter la
preuve que vous êtes bien un des chefs de la conspiration ?


— Aucune qui soit de nature
à vous satisfaire. Nous nous donnons beaucoup de mal pour ne laisser aucune
trace de nos activités. Nous nous efforçons généralement de tout faire pour
prouver que nous n’appartenons pas au mouvement. Vous avez ma parole et celle
de Qerle. Je n’ai rien de plus à vous offrir.


Aindreas soupesa cette réponse
puis prit sa décision. Retournant à son bureau, il ouvrit le tiroir et sortit
le parchemin qu’il y avait glissé après le départ de Qerle la veille au soir.


— Voilà. Le serment de mon
allégeance à votre cause. Comme je l’ai dit hier à Qerle, si vous me trahissez,
je vous détruirai, vous et vos amis, jusqu’à mon dernier souffle. Je le jure,
sur le nom de ma fille défunte.


Elle prit le parchemin et le
déroula. Quand elle l’eut lu, elle acquiesça et le tendit à Qerle.


— Ne vous inquiétez pas,
Lord Kentigern. Nous n’avons pas la moindre intention de vous trahir. Nous ne
vous apprécions peut-être pas davantage que vous nous appréciez, mais nous
comprenons l’importance de cette alliance.


Elle se tourna vers Qerle.


— Pars, maintenant. Tu sais
où apporter ça ?


— Oui, Ch…


Il s’interrompit en rougissant et
ses yeux papillonnèrent vers le duc.


— Oui, madame.


— Bien. Nous parlerons plus
tard.


Qerle fit demi-tour et, serrant
le parchemin comme si sa vie en dépendait, quitta la pièce en hâte. La
bienséance exigeait qu’il attendît l’autorisation d’Aindreas pour partir, mais
le duc ne fit rien pour l’arrêter.


— Puis-je m’asseoir ?
demanda Jastanne lorsqu’il fut sorti.


— Bien sûr.


Elle prit place dans un fauteuil
et regarda son vin.


— Vous en voulez ? lui
proposa le duc, luttant contre son propre désir de boire.


— Oui, s’il vous plaît.


Il traversa la pièce, saisit un
second gobelet, le lui remplit et retourna à son siège.


— Aux alliés, fit-elle en
levant son vin.


Il hésita puis l’imita.


— Qerle m’a dit que vous
vouliez que votre maison soit épargnée lorsque le mouvement prendra les Terres
du Devant. Est-ce exact ?


— C’est une demande
raisonnable, non ? Maintenant que nous sommes alliés.


La femme sourit légèrement.


— Tout dépend de ce que vous
apportez dans cette alliance. Vous ne nous avez offert que de l’or et, ainsi
que Qerle vous l’a dit, nous n’en avons pas besoin.


— Je peux vous offrir des
armes.


Elle vida son gobelet, puis le
posa sur sa paume et le tint devant elle. Une seconde plus tard, il volait en
éclats. Les morceaux d’argile se dispersèrent sur le sol comme de la vermine
effrayée.


— Que ferions-nous de vos
armes ?


Le duc frissonna. Bien sûr qu’ils
lui enverraient un Façonneur !


— Alors qu’attendez-vous de moi ?


— Rien que vous n’ayez déjà
envisagé, Lord Kentigern. Tout le monde sait que vous haïssez votre roi et que
vous avez convaincu d’autres ducs de rejoindre votre opposition à son autorité.
Poursuivez sur cette voie. Nous vous demandons simplement de fomenter la
rébellion.


Aindreas commença à éprouver un
léger malaise, le même trouble que la veille, lorsque Qerle avait évoqué son
opposition au roi. Il prit son gobelet, mais le reposa sur son bureau sans y
avoir touché.


— Nous ne pouvons pas
remporter une guerre civile. Même avec le soutien des autres maisons, mon armée
n’est pas assez forte pour vaincre celle de Kearney et de ses alliés.


— Laissez-nous nous charger
de ça, fit-elle. Ceux que je sers veulent une guerre civile en Eibithar. Une
fois cette guerre déclarée, nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir pour
empêcher que Kearney vous écrase.


Aindreas s’agrippa à sa table
comme s’il craignait de tomber.


— Mais comment pourrais-je
convaincre les autres de se lancer dans une guerre perdue d’avance ?
demanda-t-il d’une voix étouffée et l’estomac serré.


— C’est votre affaire.


Elle sourit et se leva en
secouant légèrement les petits morceaux de glaise argentée tombés sur son
manteau et sa robe.


— Nous sommes alliés,
monseigneur. Nous devons apprendre à nous faire confiance.


Elle esquissa une petite
révérence et se tourna vers la porte.


— Désormais, nous ne
communiquerons plus que par messages, ajouta-t-elle par-dessus son épaule.
Envoyez-les à mon navire et apposez votre sceau. Je saurai qu’ils sont pour
moi.


Elle glissa hors de la pièce et
ferma doucement la porte derrière elle.


Seul, Aindreas tendit une
nouvelle fois la main vers son gobelet, mais là encore, se ravisa et s’enfonça
dans son fauteuil. Il se frotta les yeux d’une main mal assurée.


Il n’avait aucun scrupule ni
aucune appréhension à s’opposer à Kearney, ni même à déclencher une guerre
civile tant qu’il avait des raisons de croire qu’il pouvait l’emporter. Jusqu’à
sa rencontre avec Jastanne, il était impatient de passer à l’action, pressé de
faire tout ce qu’il pouvait pour renverser Glyndwr du trône d’Eibithar.


Mais brusquement, ses certitudes
s’étaient évanouies.


« Ceux que je sers veulent
la guerre civile en Eibithar. »


Les paroles qu’elle avait
prononcées résonnaient à ses oreilles comme la chansonnette exaspérante d’un
enfant obstiné.


Sa surprise l’étonnait. Il aurait
dû s’en douter, Ean savait qu’il aurait dû s’en douter. Parce qu’il avait
entendu les mêmes mots ou presque dans la bouche de Javan, celle de Kearney et
celle de l’étrange Qirsi qui avait fait évader Tavis de Curgh de ses geôles.
Jusqu’à ce soir, il avait repoussé cette affirmation parce qu’elle n’était que
l’excuse désespérée d’hommes qui avaient embrassé la cause du meurtrier et
tourné le dos à l’honneur et à la vérité. De l’entendre dans la bouche d’un des
chefs de la conspiration lui donnait un tout autre accent.


Depuis le début, le duc avait
toutes les raisons de croire que Tavis avait assassiné Brienne. La dague, le
sang, la porte fermée. Pas une fois, il n’avait songé à mettre en doute ses
propres convictions. Il n’avait jamais envisagé de questionner Brienne sur l’identité
de son meurtrier. À plusieurs reprises, poussé par le désir de la revoir, il
avait voulu se rendre au sanctuaire du Trompeur, dans la ville de Kentigern, la
Nuit de l’Apogée. Ean savait combien il avait envie de s’y rendre et combien il
craignait cette rencontre. Il n’y était jamais allé. Il était encore trop tôt,
se répétait-il à chaque nouveau cycle. Il n’était pas prêt à lui faire face.
Même la Nuit des Deux Lunes, au cours du cycle de Bian, lorsque le spectre de
sa fille était venu à lui, Aindreas n’avait été capable que de pleurer, pleurer
encore. Pourtant, même s’il avait trouvé la force de lui parler, il ne lui
aurait posé aucune question sur cette terrible nuit. Tavis l’avait tuée. Il en
était conscient.


Du moins le croyait-il.


« En es-tu certain ? »
lui avait-elle demandé la nuit dernière.


Ce n’était pas la vraie Brienne,
il le savait, bien sûr. Il n’avait pas complètement perdu l’esprit. Mais les
doutes formulés par cette apparition qui le hantait faisaient écho à ceux qui l’habitaient,
surtout maintenant, depuis ce que lui avait dit cette femme qirsi.


« Ceux que je sers veulent
une guerre civile en Eibithar. »


Il était lié aux Qirsi désormais,
retenu par une chaîne qu’il avait lui-même forgée. Il avait cru se servir d’eux,
exploiter la force de leur conspiration pour débarrasser Eibithar des démons
installés au château d’Audun. Et il était entouré de démons, incapable de les
distinguer les uns des autres.
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Grande Forêt
d’Aneira


 


 


 


Tous les événements survenus en
Aneira au cours des derniers cycles auraient dû convaincre Grinsa qu’une brume
épaisse et un vent violent ne suffiraient pas à décourager les soldats de
Solkara lancés à leur pour suite.


« Cet homme est un seigneur
eibitharien venu assassiner votre reine ! » avait hurlé Shurik en
pointant sur Tavis un doigt accusateur avant d’appeler la garde royale.


En temps normal, une telle
accusation aurait attiré l’attention des soldats et des habitants de la ville
mais, avec la mort du roi et la pendaison de Grigor encore fraîche dans les
esprits de tous les hommes et de toutes les femmes du royaume, les mots de
Shurik avaient réveillé jusqu’à la campagne de Solkara.


Une heure après leur évasion de
la cité de Solkara par la porte sud, Grinsa et le garçon, tapis dans les ombres
de la Grande Forêt, regardaient les gardes se déverser hors du château et se
disperser dans toutes les directions.


— Tout ça pour nous ?
murmura Tavis le visage tendu et les yeux grands ouverts.


— J’ai peur que oui. À l’heure
qu’il est, Shurik a dû leur dire qui il a vu. Tavis de Curgh, le meurtrier de
Lady Brienne, venu à Solkara pour faire subir le même sort à la nouvelle reine.
Il leur a peut-être même appris que je suis Tisserand.


— Ils vont nous tuer tous
les deux.


— Si on leur en laisse la
chance, je pense que c’est ce qu’ils feront, approuva le Glaneur non sans
humour. Allons, venez.


Quelques secondes plus tard, ils
avaient repris la route, traversant les bois comme des élans traqués. Grinsa
voulait désespérément aller vers le nord, vers Mertesse, là où il supposait que
Shurik se rendrait en quittant Solkara. Mais, poursuivi par les soldats, il ne
voulait pas prendre le risque de leur révéler trop vite le véritable but de
leur voyage.


Il conduisit donc Tavis vers le
sud puis l’est, en direction des rives de la Rassor et le rivage de l’Anse de
la Scabbard, dans l’espoir que leurs poursuivants pensassent qu’un navire les
attendait, caché dans l’une des nombreuses criques dissimulées le long des
côtes.


Ils marchèrent plusieurs jours,
dormant dans les abris naturels qu’ils trouvaient dans la forêt, mangeant des
racines d’Osya et ce qui restait des baies sauvages disséminées le long des
chemins. Ils ne faisaient pas de feu et ne perdaient pas de temps à chasser une
nourriture plus consistante. La plupart des soldats lancés sur leurs traces
étaient à pied. Ni Grinsa ni Tavis ne les voyaient, mais le Glaneur sentait
leur présence. À deux reprises, des petites compagnies à cheval faillirent les
trouver.


La première, c’était deux jours
après leur fuite de Solkara ; ils échappèrent à leurs poursuivants en se
cachant dans un épais et très inconfortable bosquet de houx. La seconde, ils
étaient presque à découvert, dans une partie peu boisée de la forêt. Grinsa n’avait
eu d’autre choix que de conjurer une brume. Aussi naturellement que possible,
il avait fait naître des voiles de vapeur de la terre, dans l’espoir que les
soldats les prennent pour un brouillard naturel plutôt qu’un acte de magie.
Mais à la façon dont les hommes avaient tiré leurs épées, avant de s’enfoncer
dans le nuage fin qui nimbait les arbres, il avait compris qu’il ne les avait
pas trompés. Alors il avait eu recours à un autre de ses pouvoirs et brisé la grosse
branche d’un chêne qui s’était écrasée lourdement sur le sol. Plusieurs chevaux
affolés avaient rué avec des hennissements désespérés, mais les cavaliers ne s’étaient
pas enfuis. Ils avaient pourtant fini par renoncer, laissant Grinsa et Tavis s’éloigner
précipitamment de cette partie de la forêt.


Le lendemain, les deux fugitifs
avaient pris vers le nord-ouest, à l’opposé de la Rassor, vers le cœur de la
forêt. Presque aussitôt, ils avaient croisé une importante compagnie de soldats
à pied et n’avaient échappé à leur attention que de justesse. De nouveau, ils
avaient été contraints de s’orienter vers le sud, jusqu’au moment où Grinsa
avait été sûr d’avoir mis une distance suffisante entre eux et les hommes de
Solkara.


Deux nuits plus tard, alors qu’ils
progressaient péniblement au milieu des arbres accompagnés par la pâle lueur
des lunes, ils avaient aperçu un feu dans le lointain. Il était trop petit pour
réchauffer plus d’un homme, alors Grinsa et Tavis, certains de ne pas se mettre
en danger, s’étaient approchés. Non loin du feu, Grinsa avait entendu le
reniflement d’un cheval et repéré la charrette d’un marchand. Quelques secondes
plus tard, il avait vu le marchand lui-même, un minuscule Eandi aux cheveux
blancs, pourvu d’un long nez et d’un visage renfrogné.


— Un colporteur, avait-il
soufflé à Tavis. Si nous avons de la chance, nous allons pouvoir nous payer un
repas chaud et une nuit au coin du feu.


Le Glaneur s’était mis à
fredonner une vieille chanson de Sanbiri que son père lui avait apprise quand
il était petit. Sa voix n’était pas des plus fameuses, mais il espérait avertir
le marchand de leur présence dans les bois afin de ne pas l’effrayer en
apparaissant brusquement devant lui.


Il s’avéra que le son de sa voix
eut l’effet inverse de celui qu’il escomptait. L’homme bondit instantanément
sur ses pieds. Sa dague en main, il scrutait l’obscurité d’un air menaçant.


— Qui va là ?
cria-t-il.


— Des amis, répondit Grinsa
tout en sortant des bois.


Tavis et lui avancèrent vers le
feu en souriant.


Le vieil homme recula, les yeux
agrandis par la peur.


— Tu n’es pas de mes amis,
Qirsi. Je sais qui vous êtes.


Il pointa sa lame vers Tavis.


— C’est l’Eibitharien qui a
tenté d’assassiner notre reine.


— C’est faux ! s’exclama
Tavis.


Grinsa darda sur lui un regard
furieux.


— Silence !


— Vous préférez qu’il pense
que j’ai voulu la tuer ?


Le Glaneur secoua la tête et se
tourna vers l’homme.


— Qui vous a dit ça ?
demanda-t-il.


— C’est pas vos oignons,
Qirsi ! Maintenant, laissez-moi ou je serai obligé d’utiliser mon arme !


Sa main tremblait avec une telle
violence que Grinsa s’attendait à ce qu’elle tombe sur le sol. Le pauvre homme
en était presque drôle. Il avait beau dire, il ne représentait aucune menace
pour le Glaneur ou le jeune homme. Grinsa craignait surtout qu’il se mît à
hurler, au risque d’alerter des soldats, s’il y en avait encore dans les
parages.


Le Qirsi étendit donc les mains
pour lui montrer qu’il n’était pas armé et fit un pas de plus vers le feu.


— Allons, mon brave. Nous
savons tous les deux que vous n’allez pas vous servir de cette arme. Nous ne
vous voulons aucun mal. Mon compagnon ne sait pas toujours tenir sa langue,
mais il dit vrai quand il affirme que nous n’avons porté aucune atteinte à la
vie de votre reine, nous n’en avons d’ailleurs pas la moindre intention.


— Je ne vous crois pas.


Ses yeux allaient de l’un à l’autre.


— Vous voyez les cicatrices
sur son visage ? demanda Grinsa en commençant à faire doucement le tour du
feu. Nous cherchons l’homme qui en est responsable. Notre recherche nous a
conduits à Solkara. Il vient d’Eibithar, c’est vrai, mais nous ne sommes pas
des assassins et nous ne sommes pas vos ennemis.


— Restez où vous êtes !
fit l’homme d’une voix tremblante.


Mais Grinsa était assez près
maintenant.


— Dites-moi où vous avez
entendu que nous avions tenté d’assassiner la reine, ordonna-t-il.


Cette fois, il avait prononcé ces
mots en puisant dans sa magie pour effleurer doucement l’esprit du vieil homme.
Il n’aimait pas avoir recours à la magie de la persuasion. C’était, et de loin,
le pouvoir qirsi le plus intrusif et, de bien des façons, le plus dangereux. S’il
l’employait avec trop de force, il pouvait détériorer le cerveau de l’homme
pour toujours. Mais en l’occurrence, il n’avait guère le choix.


Le marchand baissa aussitôt son
arme.


— Tout le monde en parle
dans la forêt, répondit-il d’une voix très calme.


— Vous voulez dire les
soldats ?


— Les soldats, les
voyageurs, dans les villages, tout le monde. Des cavaliers sont venus du
château pour nous avertir. Vous ne trouverez pas un endroit entre ici et Kett
qui vous accueillera.


— On donne une prime ?


— Non, en tout cas je n’en
ai pas entendu parler.


Grinsa jeta un coup d’œil à
Tavis.


— Ils pensent probablement
qu’il n’y en a pas besoin. Leur haine d’Eibithar est suffisante.


— Nous devons quitter la
forêt, répondit Tavis. Nous ne sommes pas à l’abri ici.


— Nous ne serons à l’abri
nulle part dans le royaume.


— Et Bistari ?


Grinsa soupesa rapidement cette
éventualité. Il se pouvait que les habitants de Bistari haïssent plus les
Solkariens que le voisin du nord d’Aneira, mais il n’en était pas assez sûr
pour courir le risque de retourner vers l’ouest.


Il revint au marchand. Il
contrôlait toujours son esprit, mais il se fatiguait vite. Une magie aussi
précise demandait des efforts considérables.


— Qu’allons-nous faire de
lui ?


— Aucun mal, répondit Grinsa
à la hâte.


— Je le sais bien, rétorqua
Tavis vexé. Vous croyez vraiment que c’est ce que je demandais ?


— Non, pardonnez-moi,
soupira le Glaneur.


Il se frotta le menton.


— Je ne sais pas ce que nous
devons faire, mais il faut décider vite. Je suis fatigué.


— Votre magie ne peut pas
lui faire oublier tout ça ?


— Pas tout, non. Il se
souviendra d’avoir rencontré quelqu’un. Je peux altérer son souvenir, mais si
je m’éloigne trop de la vérité, je risque de le blesser.


Tavis sembla reculer, comme si
cette idée lui faisait horreur.


— Que vendez-vous ?
demanda Grinsa.


— Beaucoup de choses. À
cette époque de l’année, surtout du tabac à pipe et des épices.


— Nous allons vous acheter
un peu de tabac et toute la nourriture que vous pouvez partager.


— J’en ai besoin.


Grinsa influença son esprit, avec
réticence, mais un peu plus durement.


— Je peux vous en vendre un
peu, admit le marchand. De la viande séchée, peut-être un peu de fromage.


— Ce sera parfait.


Ce n’était pas très honnête, et
Grinsa n’était pas vraiment à l’aise, mais, s’ils voulaient échapper aux
soldats de Solkara, ils avaient besoin d’une alimentation plus consistante que
des racines et des baies.


Le marchand sortit plusieurs
sacoches de viande séchée de sa charrette ainsi qu’un petit sac de tabac à pipe
de Caerisse, et deux grosses têtes de fromage dur.


— Une seule suffira, fit
Grinsa.


Tavis allait protester, mais le
Qirsi lui adressa un regard glacial qui le réduisit au silence.


Il donna dix qinde au marchand,
bien plus que le prix de la nourriture et du tabac, mais pas assez pour apaiser
ses remords.


— Les soldats vous ont-ils
dit où ils pensaient que nous allions ? osa-t-il demander.


— Ils ont expliqué que vous
alliez vers le sud, mais qu’ils s’attendaient à ce que vous fassiez demi-tour
pour rejoindre Eibithar.


— Merci, fit-il en
approchant pour plonger son regard au fond de celui du marchand. Je vais vous
faire dormir maintenant. À votre réveil, vous ne vous souviendrez pas du garçon
qui m’accompagne. Vous avez vendu de la nourriture et un peu de tabac à un
couple de Qirsi. Ils vous ont payé cinq qinde. Vous comprenez ?


Le vieil homme acquiesça.


Grinsa l’accompagna vers la
couverture étendue sur la terre à côté du feu.


— Allongez-vous.


L’homme se coucha, et Grinsa
saisit une seconde couverture pour le couvrir.


— Dormez maintenant,
ordonna-t-il d’une voix ferme mais posée.


L’homme ferma aussitôt les
paupières tandis que sa respiration prenait un rythme régulier et profond.


— On dirait que les nouveaux
dirigeants d’Aneira sont pressés de nous trouver, commenta Tavis en regardant
dormir le marchand.


— Oui. Nous ferions mieux de
nous dépêcher vers l’est et rejoindre la steppe.


— La steppe ? C’est un
détour de plus de cent lieues. Nous n’arriverons jamais à Mertesse avant un
cycle !


Il avait raison. Grinsa ne
souhaitait pas davantage quitter Aneira. Maintenant que Tavis avait accepté de
poursuivre Shurik, le Qirsi avait hâte de rejoindre Mertesse et de questionner
le traître. Il ne savait pas ce qu’il ferait de Shurik ensuite. Le tuer ou le
renvoyer à Aindreas, en signe de bonne foi, la question restait entière. Mais
cette décision pouvait attendre. Pour l’heure, son seul objectif, son unique
obsession, était de retrouver le ministre. Malgré sa bonne volonté, Tavis n’avait
pas entièrement renoncé à leur première intention : découvrir l’assassin,
pour venger le meurtre de Brienne et clamer son innocence. Il ne tarderait pas
à repousser la perspective de rejoindre Mertesse. Grinsa voulait y arriver le
plus vite possible. Le plus petit délai risquait de ranimer une querelle dont
il ne voulait pas faire les frais.


Par ailleurs, il avait
parfaitement conscience que rester en Aneira les exposait à des risques encore
plus grands. Tavis devait le comprendre.


— À Caerisse, nous pourrons
au moins voyager sans craindre pour nos vies, fit-il en observant attentivement
le garçon. Nous ne pourrons pas éternellement déjouer les soldats de Solkara.
Nous avons déjà eu beaucoup de chance.


— Il vaut mieux tenter le
coup que de courir vers la steppe. Ils s’attendent à ce que nous y allions. C’est
beaucoup plus près que la Tarbin ; les Solkariens surveillent probablement
déjà les versants.


Il croisa le regard du Glaneur.


— Chaque jour qui passe est
un jour d’exil supplémentaire. Je veux rentrer chez moi, Grinsa. Je veux
retourner à Curgh. Et au point où j’en suis, je préfère affronter tous les
soldats de Solkara que perdre encore un cycle à chercher refuge dans la steppe.


— Pour dire la vérité, et au
risque de vous surprendre, je suis d’accord avec vous, mais je voulais vous
laisser le choix.


Ils se dirigèrent immédiatement
vers le nord.


Lorsqu’ils furent certains d’avoir
mis assez de distance entre eux et le marchand, ils s’arrêtèrent pour la nuit.
Dès l’aube, ils poursuivirent leur voyage. Fuyant les chemins forestiers et
prenant soin de ne pas quitter l’épaisseur des bois, leur progression était
lente, mais ils évitaient la plupart des patrouilles et pouvaient s’esquiver
facilement lorsqu’ils en surprenaient une. Ce chemin tortueux, qui accroissait
la fureur de leurs poursuivants, leur permit d’atteindre la rive sud de la Kett
quelques jours après leur rencontre avec le colporteur. Les eaux étaient
calmes, mais Grinsa avait du mal à juger leur profondeur. Cela ne changeait
rien, car la température était si basse qu’ils auraient été fous de tenter de
traverser la rivière à la nage, d’autant plus que, sur l’autre rive, il n’était
pas question d’allumer un feu. Les soldats les auraient immédiatement repérés. Mais
ils surveillaient certainement tous les ponts. Alors ils décidèrent de
confectionner un radeau.


Rassembler quelques bûches et les
attacher avec des branches de saule leur prit le reste de la journée, mais ils
parvinrent à franchir la rivière sans encombre. De l’autre côté, Grinsa eut
recours à sa magie pour détruire leur embarcation. Mieux valait ne laisser
aucune trace de leur passage.


La rivière derrière eux, les deux
hommes poursuivirent vers le nord, en obliquant tout de même vers l’ouest. À un
moment ou à un autre, ils seraient obligés de traverser la plaine qui s’étendait
entre la Grande Forêt et Mertesse, mais Grinsa souhaitait qu’ils le fissent à l’endroit
où elle était la plus étroite.


Pour un jeune homme qui avait
passé toute son enfance dans le confort de la cour, et désirait encore celui de
la noblesse, Tavis se révélait un compagnon de voyage étonnamment agréable. Il
se plaignait rarement de la fatigue, et n’avait aucun mal à suivre le rythme
que Grinsa leur imposait. Lorsque le Glaneur le complimenta, quelques jours
après qu’ils eurent franchi la Kett, le garçon lui sourit.


— Gardez vos compliments
pour Hagan MarCullet.


— Le père de Xaver ?


— Oui. Le maître d’armes de
mon père. Il m’a si souvent obligé à grimper toutes les tours du château de
Curgh, que j’ai l’endurance d’un cheval de trait d’Uulrann.


Ils marchèrent en silence puis
Tavis lui jeta un coup d’œil à son tour.


— Et vous ?


— Quoi, moi ? demanda
le Glaneur.


— J’ai toujours entendu dire
que les Qirsi étaient plus faibles que les Eandi, et vous ne montrez aucun
signe de fatigue. Quand on s’arrête, c’est généralement pour moi, pas pour
vous.


Grinsa haussa les épaules.


— Je suis Tisserand.


— Les Tisserands sont donc
plus forts que les autres Qirsi, physiquement, je veux dire.


— Généralement, oui.


— Est-ce pour ça que les
miens vous craignent tant ?


Le Glaneur hésita. Depuis la nuit
où il avait sorti Tavis des geôles de Kentigern, avec l’aide de Fotir jal
Salene, le Premier ministre de Curgh, ils n’avaient que brièvement parlé du secret
de Grinsa Quand le garçon lui posait des questions à ce sujet, il ne donnait
que des réponses très vagues, une façon de lui faire comprendre que c’était un
sujet qu’il préférait ne pas aborder. Le temps était peut-être venu de lui en
dire davantage. Ils voyageaient ensemble depuis près de six cycles, et si les
visions que Grinsa avaient eues du garçon avant sa Révélation se révélaient
exactes, leur périple n’était pas terminé.


— Que savez-vous des
Tisserands, Tavis ?


— Pas grand-chose, avoua le
jeune homme. Je sais que ce sont des Tisserands qui étaient à la tête de l’invasion
qirsi des Terres du Devant, et qu’après la défaite des armées des Terres du
Sud, ils ont tous été exécutés.


— Mais vous ne savez pas
pourquoi.


— J’imagine que c’est parce
qu’ils étaient plus forts que les autres, pas seulement physiquement, mais
aussi en termes de magie.


— C’est vrai, nous le
sommes. Mais ce n’est pas pour ça qu’on nous craint. Ce n’est pas la raison
pour laquelle les Eandi exécutent tous les Tisserands depuis neuf siècles.


— Alors pourquoi ?


— Avez-vous remarqué le
nombre de magies que je possède ?


— Maintenant que vous me
posez la question, je dois dire qu’il y en a beaucoup ! Vous m’avez guéri
dans le cachot de Kentigern, vous avez brisé les épées des gardes à Solkara et
soulevé une brume. Je vous ai vu conjurer le feu, et vous avez contraint le
marchand à répondre à vos questions quand il s’y refusait.


— Cela fait cinq. J’ai aussi
provoqué la ruade du cheval de Shurik à Solkara.


— Le langage des bêtes.


— Oui, et vous oubliez que
je suis Glaneur.


— Sept, compta Tavis. Est-ce
là tous les pouvoirs des Qirsi ?


— Il en existe un autre. Mon
peuple l’appelle tissage et divination. Il nous permet de lire dans les pensées
d’un autre Qirsi, parfois nous pouvons même pénétrer leurs esprits. Seuls les
Tisserands en sont capables.


— Les Tisserands possèdent
donc toutes les magies qirsi.


— Oui, mais leurs pouvoirs
ne s’arrêtent pas là. Parce que nous possédons toutes ces magies, et parce que
nous sommes capables de pénétrer l’esprit d’un autre Qirsi, nous avons la
capacité de combiner sa ou ses magies avec les nôtres, nous sommes même
capables de combiner celle de tous les Qirsi à la nôtre.


Tavis s’arrêta.


— Je ne suis pas sûr de
comprendre, fit-il, bien qu’au son de sa voix, Grinsa était certain du
contraire.


— Les Tisserands font
exactement ce que leur nom suppose. Nous tissons la magie des autres Qirsi. Un
Tisserand qui dirige une armée de Façonneurs, par exemple, maîtrise le pouvoir
de tous ses soldats comme s’il lui appartenait. Fotir et moi avons percé un
trou dans la muraille de Kentigern la nuit où vous avez quitté le donjon d’Aindreas.
Avec une armée de Façonneurs et un peu plus de temps, j’aurais pu réduire le
château en poussière. Avec une armée de maîtres des flammes, je réduirais cette
forêt en cendres en quelques jours.


Tavis, avec une expression où se
mêlaient l’admiration et la peur, regardait Grinsa médusé.


— Mais comment les Eandi
ont-ils pu vous vaincre ? murmura-t-il.


— La réponse la plus simple
est qu’un des commandants de l’armée qirsi, un homme nommé Carthach, a trahi
les siens. Il a révélé aux Eandi comment fonctionnait le pouvoir des
Tisserands.


— Pourquoi dites-vous que c’est
une réponse facile ?


Le Glaneur, songeant brusquement
à Cresenne dont la haine de Carthach – et avec elle, celle de tous les Qirsi
vivant en paix avec les Eandi – l’avait conduit à la conspiration, détourna les
yeux.


La querelle qui divisait encore
son peuple et menaçait aujourd’hui de faire tomber les Terres du Devant dans le
maelström d’une guerre sanglante et meurtrière remontait à la trahison de
Carthach. Si parler de cet homme avec d’autres Qirsi était difficile, évoquer
le traître devant un Eandi était humiliant, même à présent, même pour Grinsa.
Il aurait dû prévoir qu’une discussion sur ses pouvoirs le mènerait jusque-là.


— C’est une réponse facile
parce qu’elle ne dit pas toute la vérité. Si on les lit avec attention, tous
les récits nous apprennent qu’avant même la trahison de Carthach, les Eandi
étaient déjà en train de remporter la victoire.


— Mais comment était-ce
possible ?


— Parce que nos pouvoirs ne
sont pas vraiment faits pour la guerre. Tissés dans ce but, ils peuvent nous
permettre de détruire un château ou brûler une forêt, mais lorsqu’ils prennent
de l’ampleur, ils deviennent difficiles à contrôler, même pour le plus accompli
des Tisserands. La magie du Façonnage qui permet de détruire les remparts d’un
château est presque impuissante à bloquer une volée de flèches. Votre peuple
avait commencé à le comprendre et à changer de tactique.


Il reprit leur marche et Tavis l’imita.


— De toute manière nous
aurions fini par être vaincus. Je crois que Carthach le savait et que,
contrairement à ce que certains veulent croire, il a agi de la sorte pour
sauver son peuple.


Il jeta un regard au jeune
seigneur.


— Je dis cela alors que je
suis Tisserand et alors même que, depuis la trahison de Carthach, les miens n’ont
pas cessé d’être persécutés et assassinés par les Eandi.


— Existe-t-il d’autres
Tisserands dans les Terres du Devant ?


— Je n’en serais pas
surpris, répondit Grinsa. Je ne pense pas qu’ils aient jamais été nombreux,
mais je doute qu’ils soient aussi rares qu’ils semblent l’être aujourd’hui. Il
y a neuf siècles, il en existait assez dans les Terres du Sud pour que huit d’entre
eux soient envoyés avec l’armée des envahisseurs. Les responsables qirsi n’auraient
jamais pris cette décision s’il n’y en avait pas au moins autant dans l’armée
chargée de protéger le pays. En outre, je doute que tous les Tisserands aient
eu le grade de général.


— Alors, que leur est-il
arrivé ?


— Qu’en pensez-vous ?


— Ont-ils tous été tués ?


— La plupart l’ont été dans
le siècle qui a suivi l’échec de l’invasion. Mais on entend rarement parler de
l’exécution d’un Tisserand aujourd’hui.


— Alors où sont-ils ?


Grinsa eut un faible sourire.


— Exactement à l’endroit où
je serais si je n’étais pas venu à votre secours.


Tavis écarquilla les yeux.


— Dans le Festival ?


— Dans le Festival d’Eibithar,
dans ceux de Sanbira, Caerisse et Aneira, dans les cours eandi, petites ou
grandes. Ils peuvent être n’importe où, Tavis. Ils cachent leurs pouvoirs,
craignant pour leur vie et celle de leur fam…


Il s’interrompit brusquement au
milieu de sa phrase. La vague de nausée qui l’envahissait était si violente qu’elle
lui coupait presque les jambes. Comment avait-il pu se montrer aussi stupide ?
Comment avait-il pu oublier ?


— Que se passe-t-il ? s’empressa
Tavis avec inquiétude. Vous êtes malade ?


— Depuis quand avons-nous
quitté Solkara ? demanda Grinsa en cherchant désespérément la réponse.


— Comment ?


— Le jour ! Quel jour
sommes-nous ?


— Je ne suis pas sûr. Depuis
que nous marchons, j’ai perdu le compte des jours.


Grinsa ferma les yeux et se
concentra.


— Nous avons quitté la ville
le dernier jour du déclin de lune, réfléchit-il plus pour lui-même que pour son
compagnon. Je n’ai pas fait attention aux lunes ces dernières nuits, quel idiot !


— Le ciel était couvert,
répondit Tavis. Les lunes étaient cachées par les nuages, mais je crois que
nous ne sommes pas loin de la Nuit des Deux Lunes. Nous sommes peut-être déjà
dans le nouveau décroissement.


Grinsa se mordit les lèvres.


— C’est bien ce qu’il me
semble. Par toutes les flammes !


— Mais que se passe-t-il,
Grinsa ? Pourquoi la date vous inquiète tant brusquement ?


— Je pense que Shurik sait
que je suis Tisserand. Après tout ce que j’ai fait pour franchir les portes de
Solkara, j’en suis même convaincu. Pendant des années, j’ai prétendu n’être qu’un
Glaneur, rien de plus, et en quelques minutes, j’ai brisé des épées, soulevé
des brumes et des vents. Shurik s’en sera évidemment aperçu.


— Évidemment, mais ce n’est
quand même pas la première fois que vous y pensez.


— Bien sûr que non.
Seulement, je viens de me rendre compte que j’ai oublié Keziah. J’aurais dû la
prévenir immédiatement.


Tavis semblait toujours
déconcerté.


— Dans le passé, expliqua le
Qirsi, ce ne sont pas que les Tisserands qui ont été exécutés, mais aussi toute
leur famille. Femmes, enfants, parents, même les frères et sœurs. Les types de
magie se retrouvent dans une même famille. Vous avez les yeux de votre père et
le visage de votre mère. Mes enfants, ou ceux de Keziah, auront peut-être mes
pouvoirs.


— Mais vous n’avez rien dit
de Keziah à Shurik. Comment pourrait-il deviner qu’elle est votre sœur ?


— Il n’y a pas tant de Qirsi
que ça dans les Terres du Devant, Tavis. Pour un Qirsi en Eibithar, on compte
au moins dix Eandi. Personne ne sait que Keziah est ma sœur parce que je n’ai
jamais donné à personne l’occasion de se demander si j’avais une famille. Mais
notre père était ministre à Eardley. Il n’était pas Premier ministre, mais il
occupait un rang assez important. Si Shurik me soupçonne d’être Tisserand, il
cherchera mes antécédents, fouillera mon passé, et il ne sera pas long à tout
savoir sur moi.


Le garçon considéra cette
éventualité.


— Alors, il vous faut
envoyer un messager à la Cité des Rois, conclut-il rapidement.


Le Glaneur sourit une seconde
fois. Il avait caché ce secret à Tavis, comme tous les autres, depuis leur
départ de Kentigern pendant la saison chaude, mais avec tout ce qu’il venait de
lui révéler, il lui semblait ridicule de ne pas aller au bout.


— Non, fit-il. Il me suffit
d’attendre la tombée de la nuit, alors je pourrais parler avec elle.


— Comment ? interrogea
Tavis comme s’il craignait d’entendre la réponse.


— Je serais incapable de
vous répondre précisément. Disons qu’il s’agit du même pouvoir que celui que j’utilise
pour contrôler sa magie. Il me permet de pénétrer ses rêves.


Le garçon pâlit.


— Je vous en prie, dites-moi
que ça ne fonctionne qu’avec les Qirsi.


Grinsa se remit en route sur un
éclat de rire.


— Je vous le dis !


Ils marchèrent longtemps en
silence. Le Glaneur sentait que Tavis songeait à tout ce qu’il venait d’apprendre
sur les Tisserands et la magie du peuple des sorciers. D’autres questions
finiraient par surgir, mais pour l’instant, Grinsa était heureux de son
silence. Il pouvait réfléchir.


Ses craintes n’étaient peut-être
pas fondées. Ce qu’il avait dit à Tavis était exact : s’il venait à l’idée
de Shurik de faire des recherches sur sa famille, il tomberait vite sur Keziah.
Mais cela ne lui semblait pas probable, au moins pour l’instant. Le traître
avait été tellement effrayé de découvrir Grinsa à Solkara qu’il avait appelé la
garde à sa rescousse. Ce n’était pas le genre d’homme à prendre le risque de s’attirer
le courroux du Glaneur. Mais il devait tout de même avertir sa sœur, et il
aurait dû le faire depuis longtemps.


Tard dans la soirée, alors que le
soleil se couchait à l’horizon, caressant la forêt de ses derniers rayons aussi
doux et dorés que les doigts de la déesse, Grinsa entendit des voix venant du
nord. Lorsqu’il se retourna vers Tavis, le jeune homme, ramassé sur ses jambes,
avait déjà sorti sa dague et ralenti le pas.


Scrutant rapidement les bois, le
Glaneur repéra l’épaisseur d’un bosquet non loin sur leur gauche. Tirant son
arme, il l’indiqua à Tavis qui acquiesça. Sans faire de bruit, les deux hommes
s’en approchèrent et s’y enfouirent aussi vite et aussi discrètement qu’ils
purent. Quelques instants plus tard, des soldats débouchaient devant eux. Ils
portaient tous les couleurs rouge et or de Solkara. Au bruit de leurs
conversations et à leur allure décontractée le Glaneur déduisit qu’ils n’étaient
pas loin d’une route forestière fréquentée.


Lorsque les hommes les eurent
dépassés, ils reprirent leur route en infléchissant légèrement vers l’est. De
toute évidence, ils ne devaient pas relâcher leur attention dans la forêt – ils
ne feraient pas de feu cette nuit encore – mais le fait que ces hommes se
dirigeaient vers le sud, vers la cité de Solkara, donna à Grinsa quelques
raisons d’espérer que le plus dur était derrière eux. Cela faisait presque un
demi-cycle qu’ils s’étaient échappés de la Cité royale. Les soldats solkariens
commençaient à se désintéresser d’eux.


Ils s’arrêtèrent pour la nuit
quand l’obscurité eut enveloppé les arbres. Après avoir étendu leurs
couvertures sur le sol, ils dînèrent. Ce qui restait des marchandises achetées
au colporteur suffit à leur procurer un bon repas, mais le lendemain, ils
seraient de nouveau contraints de manger des baies et des racines, à moins de
trouver un autre marchand ou de risquer un feu pour cuire du gibier.


Tavis n’avait pas dit grand-chose
depuis leur précédente conversation. Après le dîner, il s’éclaircit
maladroitement la voix. Mais sa question, lorsqu’il la formula, prit le Glaneur
au dépourvu.


— Pourquoi m’avez-vous sauvé
des prisons de Kentigern ?


Grinsa hésita.


— Je vous l’ai dit, finit-il
par se décider. J’ai vu dans votre Glanage que vous étiez emprisonné
injustement. Je devais agir.


— Je me souviens de ce que
vous m’avez raconté, et je vous ai cru à ce moment-là. Mais c’était avant que
je sache tout ce que vous avez risqué pour y parvenir. Si vous n’étiez pas venu
me libérer, vous seriez encore un Glaneur du Festival. Personne ne saurait rien
sur vous, et votre sœur ne serait pas en danger.


— Si je n’avais rien fait,
Mertesse tiendrait le château de Kentigern, et votre père et Aindreas seraient
en guerre.


— C’est ce que vous avez vu
aussi dans mon Glanage ?


Grinsa allait répondre, mais il s’interrompit.
Avec la nature de ses pouvoirs, la Révélation de Tavis faisait partie des
sujets de conversation qu’il s’était débrouillé pour éviter. Même maintenant,
il n’était pas sûr que le jeune seigneur fût prêt à entendre la vérité.
Pourtant, il semblait au Glaneur que Tavis avait acquis le droit de faire ce
choix lui-même. Depuis quelque temps, plusieurs cycles avant que le Festival de
Bohdan n’atteignît Curgh cette année, Grinsa avait compris que son destin et
celui du jeune homme étaient liés. À présent, ils étaient unis par les
circonstances et le besoin. Seuls les dieux savaient combien de temps encore
ils resteraient ensemble. Mais le temps des secrets, lui, était révolu.


— J’ai eu une vision de votre
destin bien avant votre Révélation, Tavis. Je nous ai vus tous les deux
voyageant ensemble dans le pays, et combattant la conspiration côte à côte.


Il se tut, tâchant de discerner l’expression
du jeune homme dans l’obscurité. Les lunes n’étaient pas encore levées, il ne
pouvait que deviner la réaction de Tavis. Quelques instants plus tard, il
poursuivit :


— Ce que je vous ai montré
dans la pierre était votre futur, pas votre destin.


— Vous me l’avez déjà dit,
dans le cachot.


— Je me souviens.


— Bien que je vous aie posé
la question, vous ne m’avez pas expliqué ce que vous entendiez par là.
Êtes-vous prêt à le faire ?


— C’est pourtant très
simple, ce devrait être clair. Vous n’étiez pas destiné à mourir dans ce
cachot, ni même à y passer trop de temps, bien que pour vous je comprenne que
cela ait été une éternité. C’était votre futur, mais vous étiez destiné à
gagner votre liberté, à rejoindre la lutte contre la conspiration, et à
fouiller le pays à la recherche du meurtrier de Brienne.


— Peut-être, songea le jeune
homme. Mais il n’empêche : rien de cela n’aurait pu arriver si vous ne m’aviez
pas sorti de prison. N’est-il pas possible que ce que vous m’avez montré dans
la pierre fut mon destin et que vous l’ayez altéré en venant à Kentigern ?


Grinsa sourit. Là résidait le
fardeau de la pierre, pas seulement pour le Glaneur, mais aussi pour l’enfant
qui plongeait le regard dans ses profondeurs, espérant y lire gloire ou
bonheur. Il avait aussi tenté d’expliquer cela à Tavis, juste après que le
jeune seigneur s’était vu dans cette geôle infecte, mais Tavis n’était plus
accessible à ce moment-là. Il avait déjà plongé dans le désespoir qui le
conduirait à lever son arme contre Xaver MarCullet.


— Notre sort ne cesse de
changer, Tavis. Chaque choix que nous faisons, chaque chemin que nous décidons
de suivre, nous oriente vers un futur différent. La pierre, quelle que soit la
sagesse que nous lui attribuons, ne peut que nous révéler notre destin à un
moment donné. Tout au plus sert-elle d’indicateur, un panneau désignant à cet
instant la direction que notre vie peut prendre. Si nous tirons espoir ou
réconfort de l’image qu’elle nous offre, nous ferons les choix qui nous
mèneront dans cette direction. Sinon, alors peut-être nous prévient-elle de
nous éloigner des décisions qui conduisent au malheur. C’est ce que j’espérais
pour vous lorsque je vous ai montré ce que je vous ai montré. J’ai dirigé votre
Révélation comme un avertissement, en espérant que cela vous sauverait du
malheur que l’image nous révélait à tous les deux. À ce moment, je n’avais
aucune idée des raisons qui vous conduiraient dans cette prison. Je savais
seulement que vous étiez innocent, bien que vous en doutiez vous-même. Si j’avais
su combien vous seriez impuissant à éviter ce qui s’est passé, je n’aurais
jamais fait ce que j’ai fait. Je ne pensais certainement pas vous causer, à
vous ni à Xaver, une si grande souffrance.


Il avait souvent songé à cette
conversation avec Tavis. Il s’était toujours imaginé que ses révélations
provoqueraient l’indignation du jeune homme. Encore une fois, le jeune seigneur
l’étonna.


— Vous avez altéré ma
Révélation pour garder votre secret, fit-il à voix basse. Si je nous avais vus
combattre la conspiration ensemble, j’aurais su que vous étiez plus qu’un
Glaneur.


— Oui.


— Alors vous avez tout
risqué pour me sauver.


— Après ce que j’avais fait,
je me sentais responsable.


— Un homme moins noble s’en
serait moqué.


— Un homme plus courageux
vous aurait montré la Révélation que la pierre vous réservait.


Malgré l’obscurité, Grinsa vit le
garçon hausser les épaules.


— Peut-être, je ne sais pas
grand-chose du courage. Mais je vous suis quand même reconnaissant.


Ils restèrent quelques instants
silencieux. Tavis s’allongea et s’enveloppa dans sa couverture.


— Dans combien de temps
pourrez-vous… rendre visite à votre sœur ?


Grinsa regarda vers l’est. Panya
la blanche se levait juste au-dessus des arbres. Sa lueur pâle nimbait la forêt
d’un brouillard de sorcier. S’il en jugeait à son apparition tardive, il
estimait que la Nuit des Lunes était passée depuis trois nuits, peut-être
quatre. Une fois de plus, il se maudit de son insouciance.


— Encore un moment, fit-il,
quand Ilias aura fait son apparition.


Tavis hocha la tête et étouffa un
bâillement.


— Dormez, Tavis, fit le
Glaneur en s’allongeant à son tour. C’est en tout cas ce que je vais faire. Je
me réveillerai plus tard pour lui parler.


Le garçon hocha une nouvelle fois
la tête.


— Bonne nuit, Glaneur.


Grinsa n’avait pas l’intention de
dormir, mais la journée avait dû le fatiguer car il s’endormit aussitôt. Le
hululement d’une chouette au-dessus d’eux le tira de son sommeil. Il n’avait
pas dormi longtemps – Panya brillait au firmament et, à l’est, la lueur rouge d’Ilias
s’élevait à l’horizon – mais il se sentait embrumé, comme s’il avait bu trop de
vin.


Il s’assit, prit la gourde
laissée sur le sol et but une longue gorgée d’eau. Puis il se frotta le visage
et cligna plusieurs fois les yeux pour retrouver ses esprits. Tavis remua, se
retourna, mais il ne se réveilla pas.


Grinsa resta quelques minutes
immobile, à écouter la chouette et une de ses semblables lui répondre quelque
part dans les arbres. Lorsqu’il se sentit prêt, il referma les paupières et,
faisant appel à sa magie, orienta ses pensées vers le nord-est, passa au-dessus
de la Lande de Durril, longea le bord de la Steppe de Caerisse, couvert de
neige à présent, et remonta jusqu’à la Cité des Rois d’Eibithar. Il ne lui
fallut que quelques secondes pour la trouver et s’introduire, tout doucement,
dans son esprit.


Il comprit immédiatement que
quelque chose n’allait pas. La plaine était identique à ce qu’elle était lorsqu’il
la contactait de cette façon, une habitude qui remontait à leur enfance sur les
terres d’Eardley. Mais à l’ouest, le ciel était encore plus noir que pendant l’orage
et, en leur centre, un éclat lumineux transperçait les ténèbres. Grinsa crut
distinguer quelqu’un au bord de l’obscurité ou, plus exactement à la jointure
entre la lumière qu’il avait apportée dans son rêve et l’orage menaçant qu’il y
découvrait. Ce devait être Keziah. Ce ne pouvait être qu’elle.


Il avança.


La distance qui le séparait d’elle
se révélait beaucoup plus importante qu’il n’avait d’abord cru, mais il finit
par distinguer ses cheveux blancs agités par le vent, et reconnut la chemise de
nuit qu’elle portait. Grinsa l’appela plusieurs fois, mais elle ne répondit
pas. Elle ne se tourna même pas vers lui. Avec une inquiétude croissante, il
accéléra jusqu’à courir vers elle.


Alors qu’il approchait, il entendit
des voix. Comme si Keziah parlait à quelqu’un d’autre. Il ralentit, essayant de
comprendre ce qu’elle disait. Était-il arrivé au milieu d’un de ses rêves ?
Cela ne s’était encore jamais produit, mais rien ne lui permettait de penser
que c’était impossible. Ou était-ce lui qui rêvait ? Il s’était réveillé
tout embrumé de sommeil, peut-être ne s’était-il pas réveillé du tout et cette
scène n’était que le produit de son imagination.


Le Glaneur secoua la tête. Il
sentait la magie circuler dans ses veines. Il ne rêvait pas. Et, percevant les
pensées de Keziah maintenant qu’il était plus proche, il comprit, bien qu’elle
dormît, que la vision qu’elle avait devant elle était aussi réelle que celles
qu’il lui avait offertes par le passé.


Elle était terrifiée, pas
seulement par le spectacle qu’elle voyait dans l’obscurité, mais aussi par la
présence de Grinsa. Il pouvait presque l’entendre lui hurler de s’en aller. Il
ne pouvait pourtant s’empêcher d’approcher. Il avançait lentement, comme dans
un jeu de cache-cache, et tendait désespérément l’oreille vers la discussion
engagée devant lui.


— D’autres que toi ont tenté
de me résister, disait une voix dure.


Une voix d’homme, profonde et
impérieuse.


— Ils ont regretté leur
défi. Est-ce là ce que tu veux ?


— Non, répondit Keziah d’un
ton désespéré. Je ne veux pas vous défier. Mais personne ne m’a jamais demandé
une chose pareille. Je ne sais pas comment faire.


— Contente-toi de t’ouvrir à
moi.


— J’ai peur. Il faut me
laisser un peu de temps.


Quelque chose dans son intonation
suggéra à Grinsa qu’elle ne s’adressait pas à l’homme qui était en face d’elle,
mais à lui.


— Kezi ? murmura-t-il.


— Je n’ai pas de temps. Tu
as reçu ton or, n’est-ce pas ?


— Oui, monseigneur.


— Appelle-moi Tisserand. Je
ne suis pas un de ces stupides nobles eandi et je ne veux pas qu’on s’adresse à
moi de cette façon.


— Oui, Tisserand,
pardonnez-moi.


Un Tisserand !


Grinsa comprit brutalement. Pas
seulement à cause de l’étrange couleur du ciel et de la plaine, mais aussi
grâce à la mention de l’or que l’homme venait de faire. Il s’était longtemps
demandé qui se trouvait à la tête de la conspiration. Un ministre puissant,
probablement, ou un riche marchand qirsi. Que cette personne fût également
Tisserand n’aurait pas dû le surprendre. Qui d’autre pouvait avoir assez de
pouvoir pour espérer renverser les cours des Terres du Devant ? Qui
pouvait diriger un mouvement qui s’étendait dans autant de royaumes ? Mais
ce qui le stupéfiait le plus, c’était la présence de cet homme dans l’esprit de
Keziah. Pourquoi le chef de la conspiration qirsi parlait-il d’or à sa sœur ?


— Tu as été payée, disait l’homme.
Il est temps de t’abandonner à moi et à ma cause.


— Mais…


— Ça suffit !
rugit le Tisserand.


Dans la même seconde, Keziah
poussa un cri de douleur en portant ses mains à son visage. Grinsa, aussi
étrange que cela paraisse, éprouva la même souffrance. Une extraordinaire
pression lui comprimait les yeux, comme si l’homme lui enfonçait ses pouces
dans les orbites.


— Abandonne-toi à moi !


Elle gémit et tomba à genoux.


— Kezi !


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda le Tisserand tandis que la pression sur les yeux de Grinsa cessait
aussi brusquement qu’elle avait commencé.


Il aurait voulu rester là, en
apprendre plus sur cet homme, et lui rendre la souffrance qu’il avait causée à
sa sœur. Il aurait voulu crier, la réveiller. La conspiration devait être
contrée, mais elle prenait trop de risques en affrontant seule son dirigeant.


Mais il n’avait pas le choix. Il
devait la laisser. Plus il restait, plus il la mettait en danger. Il les
entendit reprendre leur conversation, mais il ne s’arrêta pas pour écouter. « Je
t’aime », lui glissa-t-il d’une voix aussi légère qu’une caresse. Puis, le
cœur serré d’angoisse, il se força à s’en aller.


Il ouvrit les yeux en proie au
vertige. La terre tanguait. Même assis, il se sentait incapable de garder son
équilibre.


— Est-ce que ça va ?


Il ferma brièvement les yeux puis
les rouvrit sur Tavis.


— Ça va, répondit-il d’une
voix râpeuse.


— Je vous ai entendu appeler
votre sœur. Vous aviez l’air terrorisé.


Grinsa, sentant une larme rouler
sur sa joue, acquiesça.


— Je le suis.


Le garçon le regarda, attendant
qu’il poursuive.


— Elle était avec un autre
Tisserand.


— Quoi ?


— Je pense que c’est le chef
de la conspiration.


— Que ferait-elle avec un
homme pareil ?


Grinsa haussa les épaules, mais
il connaissait parfaitement la réponse. Keziah avait toujours été trop
courageuse. C’était lui le Tisserand, celui qui possédait des pouvoirs
insondables. Mais sa sœur avait toujours été la combattante, assez hardie pour
aller au-devant de batailles que d’autres auraient fuies.


— Elle pense qu’elle peut
apprendre quelque chose de lui, répondit-il enfin. Elle pense qu’en rejoignant
le mouvement elle trouvera le moyen de le détruire.


Tavis resta longtemps silencieux.
Il finit par lever les yeux sur la lune rouge.


— C’est la chose la plus
courageuse que j’aie jamais entendue, fit-il, ou la plus imprudente.


Grinsa ne put que hocher la tête.
Le jeune homme était coutumier de ce genre de déclarations. Dénuées de
sensibilité et si justes qu’elles ne laissaient pas la moindre place à l’argumentation.
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Personne ne doutait de l’imminence
d’une nouvelle guerre avec Aneira. La menace planait sur Eibithar comme un
nuage sombre et pesant. Et, à l’instar de tous les ministres du roi, Wenda
avait entendu parler des rumeurs concernant l’activité de la flotte de Braedon,
au nord de l’Anse de Scabbard. Kearney eût été bien insouciant de ne pas
prendre ces menaces au sérieux. Mais sa décision d’organiser dans les plus
brefs délais, et malgré la neige, une rencontre entre les ducs de Rouvin de
Caerisse et Grinnyd de Wethyrn la frappait comme le signe d’une inquiétude
profonde de son monarque. Aylyn Second, le vieux roi, qu’elle avait servi
quatorze années durant, n’aurait lancé ces invitations à ces deux hommes qu’après
de longues discussions et mûre réflexion.


Une constatation qui ne
signifiait pas qu’elle désapprouvât la décision de Kearney. Au contraire, elle
admirait sa force de caractère. Mais une fois de plus, elle ne pouvait s’empêcher
de constater les différences entre les deux monarques. Certaines étaient à
mettre sur le compte de la jeunesse de Kearney, les autres sur le contraste de
leurs tempéraments. Quelle qu’en fût la raison cependant, Wenda se demandait si
elle était faite pour servir ce nouveau roi.


Dans les circonstances les plus
favorables, une rencontre entre ces deux ducs présenterait de grands risques
pour leur hôte. Caerisse et Wethyrn étaient ennemis de longue date. Tout au
long de leur histoire, les deux pays s’étaient livré plusieurs guerres destructrices,
et des douzaines d’escarmouches moins importantes. Leur plus récent conflit,
resté dans les mémoires sous le nom de la guerre des Reines, s’était achevé un
siècle auparavant et avait donné lieu à une paix précaire de chaque côté de la
rivière d’Orlagh, la frontière entre les deux royaumes. Bien que chacun d’entre
eux eût des liens très étroits avec Eibithar, ils n’avaient jamais suffi à
dépasser leur hostilité mutuelle. Une animosité qui prenait racine dans une
ancienne dispute concernant une mince bande de territoire aujourd’hui en
possession de Caerisse.


Si une guerre se déclenchait
contre Braedon et Aneira, Kearney avait besoin de cette double alliance. Ni
Wethyrn, ni Caerisse n’était considéré comme très puissant dans les Terres du
Devant. Caerisse avait, autrefois, joui d’un important statut, mais le royaume
était depuis longtemps supplanté par Eibithar, Sanbira, Aneira et, bien sûr, l’empire
de Braedon. L’armée de Caerisse n’en serait pas moins un précieux soutien dans
le cas d’une bataille sur la Tarbin. Quant à la flotte de Wethyrn, bien que
petite, elle jouissait toujours de la réputation, tout à fait méritée, de
compter parmi les six meilleures armadas des Terres du Devant. Seule celle de
Braedon lui était supérieure.


Les ducs de Rouvin et de Grinnyd,
bien qu’ils n’appartinssent pas à la famille royale de leurs royaumes
respectifs, étaient très influents auprès de leurs dirigeants. Si Kearney était
capable de les convaincre qu’il était dans l’intérêt de Caerisse et de Wethyrn
de mettre leur différent de côté pour nouer une alliance avec Eibithar, ils
seraient à leur tour en mesure de convaincre leurs monarques.


Malheureusement, la tâche déjà
malaisée de Kearney se trouvait grandement compliquée par les récents
événements survenus au château d’Audun. Il suffisait de se pencher sur l’attribution
des sièges et le plan de table du festin prévu ce soir-là dans la grande salle
de réception du château pour comprendre l’ampleur des problèmes du roi. Wenda,
qui aurait dû dîner à une table moins importante en compagnie des
sous-ministres, était placée à la table d’honneur, juste à côté du Premier
ministre.


Cela n’avait rien d’étonnant.
Comme les autres ministres, Wenda avait vu croître le ressentiment et la
méfiance entre Keziah et le roi. Elle pensait même qu’elle comprenait. Dès leur
arrivée à la Cité des Rois, ou presque, des rumeurs avaient couru sur leur
compte. Ils avaient été amants à Glyndwr, racontait-on dans les couloirs, unis
par une passion si forte qu’ils avaient, au nom de cet amour interdit, défié la
loi du pays et risqué l’honneur de la maison des Kearney. Bien que Wenda
désapprouvât de telles rumeurs scandaleuses, surtout lorsqu’elles concernaient
le monarque, elle ne pouvait s’empêcher de leur accorder quelque crédit. Elles
expliquaient tellement de choses, pas seulement l’amertume de leur séparation,
mais aussi la gêne qui avait précédé.


Connaître l’origine du fossé qui
séparait Keziah et le roi ne la rassurait pourtant pas sur ses conséquences
concernant Eibithar. Depuis quelques jours, Wenda remarquait des défaillances
dans la plupart des conseils que Keziah offrait au roi. Elle en venait presque
à penser que le Premier ministre cherchait à le fourvoyer dans de mauvaises
décisions. Les rares occasions où ses conseils étaient avisés, Kearney l’ignorait,
comme s’il avait totalement cessé de lui faire confiance. Il eût été
préférable, à tous points de vue, qu’il lui ordonnât de quitter le château.
Dans les faits, Keziah n’était plus à son service. La garder n’avait aucun sens
et ne profitait certainement à personne.


Wenda sentait pourtant que
Kearney était incapable de la renvoyer. Peut-être l’aimait-il toujours, ou bien
sa reconnaissance envers les longues années de bons et loyaux services rendus à
Glyndwr prévalait sur le reste. Quelles que fussent les raisons de son
comportement, une chose était certaine : sa présence au château mettait le
roi, et tous ceux qui le servaient fidèlement, en danger.


La ministre n’avait jamais aimé
Keziah. Elle et tous les autres ministres d’Aylyn n’avaient jamais apprécié la
décision de Kearney d’en faire la première de ses conseillers, au mépris de
Dyre, Paegar et Wenda elle-même qui tous servaient au château d’Audun depuis
des années. D’une certaine manière, leur sourde hostilité envers elle avait dû
contribuer à son malheur. Toutefois, bien que Wenda n’éprouvât aucune sympathie
pour cette jeune femme, elle n’avait jamais mis en doute sa loyauté, au moins
jusqu’à présent. Alors que la rumeur d’une conspiration qirsi s’étendait sur
les Terres du Devant comme la fumée d’une brassée de feuillages encore frais,
il était aussi stupide que dangereux de laisser cette femme travailler
quotidiennement auprès du roi d’Eibithar. Si les chefs de la conspiration ne l’avaient
pas encore enrôlée dans le mouvement, ils ne tarderaient pas. Tout le monde
aurait dû s’en rendre compte. À commencer par Gershon Trasker. En tant que
maître d’armes et capitaine de la garde royale, il était responsable de la
sécurité du roi. Et il ne faisait rien.


Face à cette situation, la
réponse de Kearney consistait à traiter Wenda comme Premier ministre en second.
Il se tournait vers elle comme il le faisait autrefois vers Keziah. Il lui
demandait ses conseils avant les autres, la chargeait de rédiger ses messages
pour les ducs et les autres nobles du royaume. Elle n’aurait jamais imaginé qu’il
irait jusqu’à la prier de s’asseoir à la table d’honneur, mais elle aurait dû s’y
attendre. Il ne pouvait se séparer de Keziah, mais il ne pouvait plus lui faire
confiance.


— Cela fait des années que
je ne suis pas venu dans votre château, fit le duc de Grinnyd en souriant
rapidement à Wenda avant de se tourner vers la première des ministres. Je dois
avouer que j’avais presque oublié combien il était splendide.


Un bref sourire traversa les
lèvres de Keziah avant de s’évanouir.


— Oui, fit-elle, vous devez
avoir raison.


L’homme s’éclaircit la gorge et
caressa sa barbe noire avant de revenir à la charge.


— Pouvez-vous me dire ce que
signifient ces bannières ? Je sais qu’elles représentent les douze maisons
d’Eibithar, mais laquelle appartient à qui ?


Il regardait encore Keziah, qui
était plus jeune que Wenda, et beaucoup plus séduisante, mais la jeune femme se
contenta de lui offrir un visage plein d’indifférence. Avant que la situation
ne devienne franchement embarrassante, Wenda répondit. Avec amabilité, elle lui
raconta l’histoire de chaque oriflamme et nomma, les uns après les autres, tous
les ducs actuels des différentes maisons du royaume.


— Curgh, répéta le duc en l’interrompant
alors qu’elle allait parler de l’ours redoutable, l’emblème des Curgh depuis
des générations. C’est de là que vient le garçon, n’est-ce pas ? Celui
dont on dit qu’il a assassiné la fille de Kentigern.


— C’est exact, répondit
Wenda. Mais Sa Majesté le tient pour innocent, et lui a offert asile et
protection après son évasion des geôles de Kentigern.


— Oui, j’ai aussi entendu
parler de ça. C’est très courageux. Votre roi a-t-il pris cette décision de
lui-même, ou est-ce vous qui lui avez conseillé de donner asile au garçon ?


Wenda hésita.


— Pour être exacte, il était
encore duc de Glyndwr au moment des événements, et j’étais moi-même au service
d’Aylyn le Second, bien qu’il fut très malade à cette époque.


— C’est moi qui l’ai
conseillé, intervint Keziah.


Elle but une gorgée de vin avant
de se tourner vers le duc.


— C’est sans doute le
dernier de mes conseils auquel il ait prêté la moindre attention.


Grinnyd souleva un sourcil.


— Si un de mes Qirsi parlait
de moi comme vous le faites de votre roi, Premier ministre, je ne serais pas
long à mettre sa loyauté en doute.


— Cela ne m’étonne pas, Lord
Grinnyd. Je sais d’expérience que les nobles eandi n’ont pas beaucoup de
scrupules sur ce sujet.


— Ça suffît, Premier ministre !
s’emporta Wenda.


Elle se tourna vers le duc non
sans avoir jeté un rapide regard au capitaine.


— Pardonnez notre Premier
ministre, monseigneur Grinnyd. Il lui arrive d’être un peu trop spontanée. Je
vous assure qu’elle ne voulait pas vous offenser.


Wenda pensait que Keziah allait
la remettre à sa place pour être intervenue de la sorte, mais la jeune femme se
contenta de soulever sa timbale et de boire, comme si de rien n’était. Le duc
la dévisagea, les mâchoires serrées.


Quelques secondes plus tard,
Gershon les rejoignait, un regard inquiet au fond de ses yeux bleus.


— J’espère que vous
appréciez votre repas, monseigneur duc. Nous avons un vieux proverbe en
Eibithar : « Bonne chère fait bonne diplomatie. »


Grinnyd eut la politesse de
sourire.


— La nourriture est
excellente, je vous remercie, capitaine.


— J’espère que les ministres
sont de bonne compagnie.


— « Intéressante »
me semble plus approprié.


— Je vois, fit Gershon avec
un froncement de sourcils à l’intention de Keziah.


La ministre le regarda, avec la
même indifférence.


— Ne vous inquiétez pas,
capitaine. Wenda s’est déjà excusée pour moi.


— Le fait que vous ayez eu à
vous excuser me trouble. Je ne devrais pas avoir à vous rappeler que le duc est
l’invité de notre roi.


— Bien sûr que non, capitaine,
fit-elle d’un ton désagréablement obséquieux. Je m’en souviendrai.


— J’espère.


— Je vous présente mes
excuses, monseigneur duc, fit-elle en levant son verre. Comme vous l’a dit le
ministre, je n’avais nulle intention de vous offenser.


— Merci, Premier ministre.


Le duc retrouvait le sourire.


— Tant que vous êtes là,
capitaine, peut-être pourriez-vous, avec votre Premier ministre, me parler de
votre roi. Je ne l’ai jamais rencontré, même lorsqu’il était duc de Glyndwr,
mais j’ai connu son père. Si je dois suggérer à mon archiduc de renforcer notre
alliance avec Eibithar, il me faut en savoir un peu plus sur celui qui est à sa
tête.


— Alors je vous suggère de l’entretenir
directement, monseigneur duc. Mais en attendant, je serais naturellement heureux
de répondre à vos questions. Vous découvrirez vite que Kearney de Glyndwr est
un homme sans prétention. Il est même franc comme l’or !


— Comble de louange pour un
noble eandi, remarqua Keziah. Qu’en pensez-vous, Lord Grinnyd ?


— Je pense que c’est un compliment
pour n’importe qui, Premier ministre. Qirsi comme Eandi. Surtout en ces époques
troublées, où nous cherchons tous des hommes et des femmes de confiance, quelle
que soit la couleur de leurs yeux.


— Bien dit, monseigneur,
approuva Gershon avec un regard insistant sur la ministre.


Avant que Keziah ne puisse
répondre, le roi s’était levé, portant sa timbale à bout de bras pour un toast.
Ses cheveux argentés brillaient à la lumière des torches et des chandeliers.


— Une fois de plus, Leilia
et moi souhaiterions lever nos verres à nos invités et les remercier
chaleureusement d’avoir entrepris ce long voyage jusqu’à nous, particulièrement
en cette saison. Depuis des siècles, Eibithar accorde une grande importance aux
liens qui nous unissent à Caerisse et Wethyrn. J’espère que, dans les prochains
jours, nous pourrons resserrer ces liens pour tisser la base d’une alliance
plus forte entre nos trois royaumes. Je ne parle pas d’une alliance de guerre –
bien qu’il nous faille être capables de nous porter secours dans le cas où l’un
d’entre nous serait attaqué – mais d’une union qui nous donnera la force de
maintenir la paix sur toutes les Terres du Devant, quels que soient nos
assaillants. Il y a neuf siècles, lorsque des envahisseurs sont venus sur les
Terres du Devant, les anciens clans ont oublié leurs différences et uni leurs
forces pour se protéger et sauver leur souveraineté. De leur triomphe sont nés
les Sept Royaumes des Terres du Devant et tout ce que nous avons accompli
depuis.


Il parlait des Guerres qirsi,
bien sûr, et bien que Wenda considérât qu’Aneira et Braedon constituassent de
bien plus grandes menaces pour Eibithar que la conspiration qirsi, elle ne
pouvait reprocher au roi d’attirer l’attention de l’assemblée sur ce chapitre
de l’histoire des Sept Royaumes. Elle coula un regard à Keziah, curieuse de
savoir si les propos du roi l’énervaient. La Première ministre semblait bien
pâle et bien jeune en regardant le roi, mais son expression ne révélait
strictement rien de ses pensées.


— Nous avons supporté des
guerres depuis, poursuivait Kearney, et traversé des époques sombres. Mais nous
avons toujours vaincu et, au cours des siècles, une vérité s’est hissée
au-dessus des autres : nous ne sommes jamais plus forts qu’unis dans la
paix.


Il leva son verre bien haut, se
tourna vers Rouvin puis vers Grinnyd.


— Messeigneurs ducs, je bois
aux amitiés, anciennes et nouvelles.


— À l’amitié ! répondit
la salle à l’unisson.


— Nous avons de la
nourriture et du vin, ajouta le roi en reposant son verre après avoir bu. Et
nous avons des musiciens. Dansons !


Il adressa un signe de tête aux
artistes installés sur l’estrade où se trouvait sa table, et ils se mirent à
jouer. Puis il prit la main de Leilia, l’aida à descendre le petit escabeau de
bois et la conduisit sur la piste. Le couple royal dansa d’abord seul, comme le
voulait l’usage, puis peu à peu d’autres couples les rejoignirent.


— Il semble faire un très
bon roi, capitaine, remarqua le duc de Grinnyd en reposant sa timbale avec un
sourire détendu. Je le trouve même impressionnant, ajouta-t-il les yeux sur le
monarque.


— C’est ce que j’éprouve
depuis le jour où je suis entré à son service, monseigneur duc, et cela remonte
à loin. Il n’était pas encore duc de Glyndwr à cette époque.


Grinnyd acquiesça.


— Vous espérez qu’il survive
au défi de Kentigern ?


Wenda sentit Gershon se raidir.


— J’en suis certain,
répondit le capitaine d’une voix glaciale.


Le duc se tourna vers lui.


— Pardonnez ma question,
capitaine. Mais avant de demander à mon archiduc de nouer une alliance avec cet
homme, je voudrais être sûr qu’il portera toujours la couronne dans un an.
Wethyrn, voyez-vous, accorde une grande importance à ses liens avec Eibithar.
Je dirais même que nous comptons sur l’amitié d’Eibithar plus que vous sur la
nôtre, même aujourd’hui. Si nous donnons notre parole à votre roi pour
découvrir, dans quelques cycles, que sa place sur le trône a été prise par un
homme qui le méprise, que restera-t-il à Wethyrn ?


Ses yeux glissèrent rapidement
sur Keziah.


— Aussi puissant que soit
Kearney, je vois de nombreux périls sur son chemin, certains sont éloignés, d’autres
plus proches. Nous allons porter une grande attention à la façon dont il
navigue entre eux.


Le duc sourit et se tourna vers
Wenda.


— Ministre, cette musique m’enchante.
Me feriez-vous l’honneur de danser avec moi ?


Wenda lui rendit son sourire.
Elle n’aimait pas danser, mais elle pouvait difficilement repousser l’invitation
d’un invité royal.


— Avec plaisir, Lord
Grinnyd. Tout l’honneur est pour moi.


Le duc se leva, écarta la chaise
de la ministre et lui prit la main quand elle s’avança. Elle ne se retourna pas
sur Keziah et Gershon, mais elle sentait leurs regards posés sur elle en s’éloignant.
Elle aurait donné tout l’or que lui versait Kearney pour être une petite souris
et pouvoir se faufiler sous leur table pendant la conversation qu’ils allaient
avoir ensemble.


 


Qirsar savait combien elle aurait
voulu pouvoir le faire, mais elle était incapable de les quitter des yeux. Tout
le monde, dans le hall brillant de lumières, semblait avoir les yeux rivés sur
le roi et la reine. Mais Keziah savait que personne n’éprouvait ce qu’elle
ressentait à les voir danser ensemble. Kearney, comme à l’accoutumée, portait
son costume de soldat. Le baudrier de Glyndwr, argent, rouge et noir, était
ceint sur son dos. Sa belle chevelure argentée et la jeunesse de ses traits lui
donnaient une allure majestueuse, celle d’un véritable monarque. Leilia, à ses
côtés, semblait encore plus âgée et plus triste que jamais. Keziah avait
imaginé que la fin de leur histoire d’amour donnerait un nouvel entrain, une
seconde jeunesse, à la reine, mais il n’en était rien. Peut-être
comprenait-elle maintenant que ce n’était pas Keziah qui avait brisé leur
mariage, ou empêché son mari de l’aimer, qu’elle s’en était chargée toute
seule.


— Qu’avez-vous dit au duc ?
lui demanda Gershon à voix basse en regardant aussi le roi.


— Pas grand-chose. Je me
suis plainte de voir que Kearney ne suivait plus mes conseils et j’ai souligné
le fait que les nobles eandi étaient prompts à douter de la loyauté de leur
Qirsi. En dehors de ça, je n’ai rien dit d’insultant, mais je suis sûre de m’être
montrée de bien piètre compagnie.


— Vous ne croyez pas que
vous en faites trop ?


— Ils m’ont donné de l’or,
capitaine, mais depuis, je n’ai aucune nouvelle. Ce n’est pas le moment de
tempérer mon comportement.


— Ce n’est pas non plus
celui d’être bannie de la cour. Vous avez entendu Grinnyd. Il pense que vous
êtes une menace pour le roi, et il n’hésitera pas à le dire à Kearney.


— Je sais. Pour être
franche, j’ignore si je pourrais m’arrêter. Les mots viennent d’eux-mêmes. Je
ne réfléchis pas avant de parler, c’est comme si je commençais à croire ce que
je dis.


Elle savait que Gershon la
dévisageait avec ahurissement, mais elle ne pouvait quitter Kearney des yeux.


— Seriez-vous une menace
pour le roi ?


Elle parvint à sourire.


— Non, ce n’est pas aussi
grave.


— Pas encore.


Elle se tourna vers lui.


— Je ne ferai rien contre le
roi ou le royaume. Vous avez ma parole.


Ses yeux revinrent sur Kearney.


— Si je représente un
quelconque danger, c’est surtout pour moi-même.


— Que voulez-vous dire ?
demanda-t-il d’une voix où perçait une vive inquiétude.


— Je ne sais pas. Rien.


Elle ferma les yeux.


— Ne suis-je pas restée
assez longtemps ? J’ignore combien de temps encore je pourrai supporter
ça.


— Oui, vous pouvez partir. À
la façon dont vous vous comportez dernièrement, vous risqueriez d’attirer l’attention
en demeurant plus longtemps.


— Faut-il que nous ayons une
scène avant de nous séparer ?


— Vous en avez assez fait
pour ce soir. Il me semble qu’un bonsoir assez froid devrait suffire. Mais
soyez convaincante.


— Ça ne devrait pas poser de
problème. Portez-vous bien, Gershon. Nous reparlerons bientôt.


Keziah se leva brusquement en
vidant sa timbale avant de la reposer vivement sur la table.


— Bonne nuit, capitaine,
fit-elle d’un ton plein de sarcasme.


Elle lui tourna le dos et quitta
la grande salle, sûre d’être suivie par un grand nombre de regards.


Elle se rendit directement dans
sa chambre. Ce ne fut qu’après avoir fermé la porte sur elle qu’elle s’autorisa
à abandonner l’air de contrariété qui crispait son visage. Elle s’étendit sur
son lit et, comme elle le faisait toutes les nuits depuis le dernier croissant
de lune, le visage enfoui dans son oreiller pour ne pas être entendue, elle
éclata en sanglots. Elle avait cru que son manège, sa feinte seraient plus
faciles avec le temps. Elle découvrait combien elle s’était trompée. C’était
exactement l’inverse. Chaque jour l’éloignait un peu plus de Kearney et
accroissait ses souffrances. Au point qu’elle commençait à craindre pour sa
raison. Sans la trahison de Paegar, jamais elle ne se serait trouvée dans cette
situation. Le ministre pourtant lui manquait terriblement, presque autant que
son frère.


Lorsque ses larmes séchèrent
enfin, lorsqu’elle fut trop fatiguée pour pleurer, elle s’obligea à se lever, s’aspergea
le visage d’eau et s’habilla pour la nuit. Dans la cheminée, le feu était
presque éteint. Elle ajouta deux bûches et retourna se coucher.


Elle dut tomber aussitôt dans un
profond sommeil car, à peine allongée, elle rêvait déjà.


Elle se tenait sur une vaste
plaine. Un vent froid traversait sa chemise de nuit et agitait ses cheveux.
Autour d’elle, les grandes herbes ployaient comme des novices devant les dieux
d’un sanctuaire, et les gros rochers gris disséminés ici et là semblaient aussi
menaçants que d’horribles bêtes tapies dans l’ombre. Cette scène lui semblait à
la fois familière et étrange, si bien qu’elle se demanda un instant si son
frère n’était pas venu lui rendre visite. Mais elle n’était pas sur la lande d’Eardley
et, dans tous les paysages que Grinsa créait pour elle, il faisait toujours
clair. Ici, il faisait nuit.


Du moins, le pensait-elle. Car,
lorsqu’elle leva les yeux vers le ciel pour scruter les ténèbres, elle
découvrit qu’il n’y avait rien. Ni étoiles, ni lunes, ni nuages. L’obscurité la
plus profonde, un noir aussi absolu que la mort, régnait en maître. Alors qu’elle
commençait à frissonner, un mot, un seul, parvint à ses oreilles.


— Viens.


Il l’avait caressée comme le
duvet d’une graine emportée par le vent pendant les moissons. Avant qu’elle ne
comprenne ce qu’elle faisait, elle s’était tournée et avançait vers la voix.


Perturbée autant qu’effrayée, les
bras croisés sur sa poitrine pour se protéger du vent presque glacial, elle
ouvrit la bouche pour appeler Grinsa. Mais à la dernière minute, sans bien
savoir pourquoi, elle resta silencieuse.


Elle grimpait une pente légère.
Elle n’avait rien entendu de plus, mais elle savait qu’elle était dans la bonne
direction et même lorsque la pente devint plus raide, plus difficile, elle ne
ralentit pas. Quelques minutes plus tard, le sol s’aplanissait de nouveau et,
le souffle court, elle s’arrêta.


La lumière qui surgit brutalement
devant elle lui poignarda les prunelles. Elle poussa un cri et se
recroquevilla, comme si Bian le Trompeur venait lui-même de se révéler à elle.
Elle ne comprit qu’elle était à genoux que lorsque la voix s’éleva de nouveau.


— Lève-toi.


C’était une voix profonde,
impérieuse, identique à celle d’un dieu.


Elle se leva lentement et, une
main devant les yeux pour se protéger de la lumière qui n’avait pas faibli,
essaya de distinguer le visage de celui qui lui parlait. Une silhouette grande
et imposante, aussi noire que le ciel troué par l’éclair aveuglant, se tenait
devant elle. Sa tête était couronnée par une masse de cheveux flottant dans le
vent. Sa longue cape frémissait comme les branches d’un pin.


— Tu crois que c’est un
rêve, fit-il.


— Ce n’est pas ça ?


— Les gens croient souvent
qu’ils rêvent la première fois qu’ils rencontrent un Tisserand de cette façon.
Tu es endormie, mais ce n’est pas un rêve à proprement parler.


Précisément parce que ce n’était
pas sa première rencontre de ce type avec un Tisserand, Keziah comprit
immédiatement qu’il disait la vérité. Il était tellement évident que la
conspiration fut dirigée par un Tisserand – peut-être même plusieurs – qu’elle
se trouva stupide de ne pas y avoir songé plus tôt.


— Est-ce que tu me crois ?


— Oui.


— Je ne sens aucune surprise
en toi. Tu t’y attendais ?


— Non, je…


— Alors quoi ?


— Ce n’est pas la première
fois qu’un Tisserand pénètre mes rêves. Mon père était Tisserand. Il m’a
souvent rendu visite et parlé de cette façon.


Le mensonge lui venait sans
effort. Elle mentait sur beaucoup de choses depuis si longtemps – Grinsa, son
amour pour Kearney, et dernièrement, son ressentiment feint pour le roi et tous
les Eandi – qu’elle se sentait aussi à l’aise avec le mensonge qu’avec la
vérité.


— Ton père était
sous-ministre dans la maison d’Eardley.


Elle déglutit péniblement. Que
savait-il exactement sur elle ?


— Oui. Il n’a jamais révélé
l’étendue de ses pouvoirs sauf à ma mère et à moi.


Elle retint son souffle,
terrifiée à l’idée qu’il lui parle de son frère.


— Je comprends. C’est une
bonne nouvelle. Tu portes le sang d’un Tisserand dans tes veines, tes enfants
le seront peut-être.


Elle y avait souvent songé. Bien
qu’aucun de ses parents ne fût Tisserand, les pouvoirs de Grinsa prouvaient qu’elle
aussi portait le don dans son sang.


— Oui, peut-être.


— Tu dois aussi savoir, si c’est
le cas, qu’ils seront tués et toi avec s’ils sont découverts.


Elle acquiesça.


— Sais-tu pourquoi je suis
venu à toi ?


Au début, elle crut que ça venait
du Tisserand, et elle tenta de se protéger. Mais lorsqu’elle entendit une autre
voix prononcer son nom, lointaine et aussi légère qu’un murmure, mais
insistante et de plus en plus proche, elle comprit. C’était Grinsa.


— Le mouvement, parvint-elle
à répondre. Vous dirigez le mouvement.


— C’est exact.


Elle sentit une lumière derrière
elle, elle n’osa pas se retourner, mais devina que Grinsa avait ajouté son
propre paysage à son rêve. Le Tisserand semblait n’avoir rien remarqué. Elle ne
comprenait pas comment un tel phénomène pouvait être possible, mais elle
remercia les dieux de sa chance.


— Sais-tu comment je t’ai
trouvée ? demanda le Tisserand.


— Paegar. Il vous a parlé de
moi.


— Oui, il l’a fait. Il m’a
raconté que tu avais été la maîtresse de ton roi. Est-ce vrai ?


Elle envisagea de mentir. À cette
seconde, elle aurait dit presque n’importe quoi pour abréger ce rêve avant que
le Tisserand ne s’aperçoive de la présence de Grinsa, et comprenne tout ce qu’elle
avait fait pour convaincre le mouvement qu’elle pouvait être tournée contre
Kearney. Mais elle avait sacrifié trop de choses pour parvenir jusqu’ici. Ce n’était
pas le moment de reculer.


— Oui, c’est vrai. Je l’aimais
et il m’a jetée hors de son lit dès qu’ils lui ont donné la couronne.


— Tu le hais.


Elle hésita. Même devant cet
homme, elle ne pouvait se résoudre à un tel mensonge.


— Ne t’inquiète pas, fit
gentiment le Tisserand. Il est peut-être encore trop tôt pour te demander de le
haïr. Mais tu veux te venger.


Elle entendit Grinsa approcher de
ses pensées et lui cria de la laisser, de revenir une autre nuit. Mais il ne
pouvait pas davantage l’entendre que l’homme qui se tenait devant elle.


— Oui.


— Je peux t’aider, fit le
Tisserand. Je peux t’intégrer au grand mouvement qui débarrassera les Terres du
Devant de ton roi stupide et de tous les autres. Déjà, à travers les Sept
Royaumes, des Qirsi comme toi se dressent contre les Eandi. Tu peux nous
rejoindre. Tu pourras punir le roi Glyndwr de l’affront qu’il t’a fait, et
assurer à tes enfants un avenir glorieux.


Il fit un pas vers elle.


— Il te suffit de me jurer
allégeance et de m’ouvrir ton esprit, pleinement, sans aucune réserve.


Elle flancha. Comment
pouvait-elle obéir à une telle injonction sans s’exposer ?


— Tu résistes, constata-t-il
d’une voix dure. Pourquoi ?


Elle sentait que Grinsa était
proche et dut s’empêcher de faire volte-face pour lui crier de partir.


— Je ne peux pas. Pas si
vite.


— Je me suis révélé à toi
parce que tu as, par tes actions et tes paroles, prouvé que tu ne veux plus t’avilir
au service des Eandi. Tu as été choisie et tu dois me rejoindre. Maintenant.


Elle sentit sa magie pulser
contre son esprit et, craignant que ses défenses ne lâchent, elle lutta pour la
repousser.


— D’autres avant toi ont
voulu me résister, fit-il. Ils ont regretté leur défi. Est-ce là ce que tu veux ?


— Non, répondit Keziah d’une
voix tremblante. Je ne veux pas vous défier. Mais personne ne m’a jamais
demandé une chose pareille. Je ne sais pas comment faire.


— Contente-toi de t’ouvrir à
moi.


— J’ai peur. Il faut me
laisser un peu de temps.


Cette fois, elle s’adressait
aussi à Grinsa. Il entendait certainement le Tisserand à présent. Ne
comprenait-il pas qu’il devait s’en aller ?


— Kezi ? murmura
Grinsa, comme s’il était juste derrière elle.


Va-t’en, je t’en supplie, je
ne pourrai pas le retenir indéfiniment.


— Je n’ai pas de temps. Tu
as reçu ton or, n’est-ce pas ?


— Oui, monseigneur.


— Appelle-moi Tisserand. Je
ne suis pas un de ces stupides nobles eandi, et je ne veux pas qu’on s’adresse
à moi de cette façon.


— Oui, Tisserand,
pardonnez-moi.


— Tu as été payée,
reprit-il. Il est temps de t’abandonner à moi et à ma cause.


— Mais…


— Ça suffit !


La douleur explosa dans sa tête,
aveuglante, impitoyable. Elle ne l’avait pas vu faire un geste, mais il lui
comprimait les yeux. Elle leva les mains, dans l’espoir de se protéger. Elle
essaya de concentrer sa magie, mais aucun des pouvoirs qu’elle possédait ne
pouvait la protéger d’un Tisserand.


— Abandonne-toi à moi !


Désespérée, perdue, elle s’effondra
sur le sol, gémissant de souffrance.


Elle entendit Grinsa prononcer
son nom et, aussi brusquement qu’elle avait débuté, la douleur s’envola.


— Qu’est-ce que c’est ?


Keziah parvint à ouvrir les yeux.
Pendant plusieurs secondes, elle ne vit rien.


— Quoi, Tisserand ?


— J’ai entendu crier une
voix. Je crois que quelqu’un a prononcé ton nom.


Il scrutait l’obscurité.


— C’est moi qui ai crié,
Tisserand.


— Non, on aurait dit…


Il s’interrompit et secoua la
tête.


Keziah sentait toujours la
présence de Grinsa.


— Je t’aime, l’entendit-elle
murmurer d’une voix qui s’éloignait.


Elle comprit qu’il était parti.
Un sanglot lui étrangla la gorge.


Le Tisserand était devant elle,
le visage toujours dans l’ombre.


— Lève-toi.


La ministre se mit péniblement
debout. Ses jambes tremblaient tellement qu’elle n’était pas sûre de garder son
équilibre. Grinsa parti, elle comprenait qu’elle ne pouvait pas s’ouvrir au
Tisserand comme il l’exigeait. Elle avait trop de choses à lui cacher, ses
véritables raisons de rejoindre le mouvement, ses véritables sentiments pour
Kearney, les pouvoirs de Grinsa. Sur cette plaine obscure, pour la première
fois face à un homme qui pouvait se révéler bien plus puissant que Grinsa, il
lui semblait brusquement que sa vie entière n’était faite que de secrets qui devaient
être protégés. Elle n’avait jamais songé à ce qu’un Tisserand pouvait lui faire
subir à travers ses rêves. Pendant certaines des visites que Grinsa lui faisait
de cette façon, il lui arrivait de la prendre dans ses bras, ou de l’embrasser
sur le front, et elle avait ressenti ses gestes comme s’ils étaient vrais. Il
ne lui était jamais venu à l’esprit qu’il aurait pu aussi la faire souffrir.
Pourquoi y aurait-elle songé ? Mais après avoir éprouvé la colère du
Tisserand, elle n’avait aucun doute sur le fait qu’il pouvait réellement
lui faire mal, et même la tuer. Elle pensa brusquement à Paegar et frissonna.
Avait-il irrité le Tisserand, était-ce à cause de ça qu’il était mort ?


— Es-tu prête à t’ouvrir à
moi maintenant ? lui demanda-t-il.


— Je ne peux pas,
murmura-t-elle en faiblissant à l’idée qu’il pouvait encore lui faire du mal.


— Tu sais ce que je peux te
faire.


— Oui, Tisserand.


— Et pourtant tu résistes.
Dis-moi pourquoi.


— Je n’ai pas confiance en
vous.


Même en lui résistant, elle
sentait que lui mentir pouvait être dangereux. Alors, elle se réfugiait dans
les seules vérités qu’elle pouvait lui donner.


— Je suis Premier ministre
du roi d’Eibithar. Vous souhaitez peut-être que je rejoigne votre cause, mais
il se peut aussi que vous ne cherchiez qu’à m’utiliser, à apprendre de moi tout
ce que vous pouvez, avant de me tuer. J’ai encore plus peur de vous qu’avant.


— Je pourrais te tuer
sur-le-champ, dit-il d’une voix aussi tranchante que l’épée. Et je ne le fais
pas. Cela ne prouve-t-il rien ?


— La seule chose que ça
prouve, c’est que vous avez besoin de moi. Et je ne sais pas pourquoi.


Ils restèrent quelques instants
silencieux. Keziah avait les yeux fixés sur l’endroit où devait se trouver le
visage du Tisserand. Elle sentait son regard posé sur elle, mais elle n’avait
aucune idée de ce qu’il pensait. Alors, elle se préparait au pire, en espérant
qu’il ne se produirait pas.


Lorsqu’il reprit la parole, elle
sursauta, aussi surprise par ses paroles que par la brusque douceur de sa voix.


— Je comprends pourquoi
Paegar était amoureux de toi.


Elle rougit.


— Tu savais qu’il l’était.


— Oui, Tisserand.


— Mais tu aimais toujours
ton roi.


Elle acquiesça, tandis que la
peur lui comprimait la gorge. Était-il donc capable de lire ses pensées sans
son consentement ?


— Ceux que j’ai blessés
comme toi cèdent généralement avant que j’aie recours une seconde fois à la
douleur. Que tu résistes encore montre ton courage sinon ton intelligence.


— Merci, Tisserand.


— Bien que je n’aille pas
jusqu’à dire que j’aie besoin de toi, je reconnais que gagner la loyauté du
Premier ministre d’Eibithar serait un grand atout pour le mouvement. C’est la
raison pour laquelle je vais te laisser le temps de reconsidérer ton refus de m’obéir.
Je reviendrai te voir dans quelques nuits. Cette fois, tu t’ouvriras à moi, ou
tu mourras. Je crains que tu n’aies pas d’autre choix. Je t’ai donné de l’or et
je me suis révélé devant toi. Cette grâce, même infime, est un grand risque
pour moi. Mais j’espère que ma clémence t’inspirera confiance.


Il la menaçait de mort, et elle
était censée lui faire confiance ! Keziah faillit éclater de rire. Elle
baissa néanmoins les yeux et répondit humblement :


— Merci, Tisserand.


— Nous nous reverrons
bientôt.


Elle ouvrit les yeux. Elle était
dans la chambre, dans son lit, en chemise de nuit. Ses draps et ses cheveux
étaient humides de sueur. Elle se leva. La pièce se mit à tourbillonner. Alors
elle resta de longues secondes immobile, agrippée au montant de son lit, les
dents serrées contre la nausée qui l’envahissait. Lorsqu’elle se sentit capable
de marcher sans tomber, elle se précipita vers son pot, et vomit une bile amère
qui lui irrita la gorge.


Elle se lava le visage à l’eau
claire et froide de sa bassine, puis s’effondra sur le sol de pierre en
pleurant.


Elle était déchirée par le désir
d’aller voir Kearney, de tout lui raconter, et de trouver refuge dans la
chaleur de ses bras. Le roi bien sûr ne pouvait pas la protéger. Pas de cet
ennemi. Pas plus que Gershon, bien qu’elle sût qu’elle devait aller voir le capitaine
et lui parler de sa confrontation avec le Tisserand. Elle avait senti le
pouvoir terrifiant de la magie de cet homme. Sur toutes les Terres du Devant,
pas un seul noble eandi ne pouvait lui faire face. Peu de Qirsi le pouvaient.
Elle-même était incapable de se défendre.


Elle avait été stupide et d’une
arrogance folle de se croire capable de s’opposer toute seule à la
conspiration. Elle se sentait comme un général qui aurait, plein de vigueur et
d’entrain, conduit son armée au combat pour se découvrir sur le champ de
bataille écrasé par la force d’un ennemi surpuissant. Il n’y avait pas des
centaines de vies en jeu, seulement la sienne, et celle de Grinsa. Tous les
soldats des Sept Royaumes auraient pu être là, ça n’aurait rien changé. Car
elle était certaine d’une chose : il n’y avait qu’une seule personne qui
pût vaincre ce Tisserand, cette personne, c’était son frère. Et dans la
solitude de sa chambre, en proie à la frayeur qu’elle avait éprouvée, ce qu’elle
redoutait, c’était qu’avant longtemps, le Tisserand le sût aussi bien qu’elle.
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Mertesse, Aneira


 


 


 


Les premiers jours suivant leur
arrivée à Mertesse ne furent pas plus agréables que leur voyage conflictuel
depuis Dantrielle. En dépit de la compréhension que Dario avait cru sentir après
leur conversation tardive à l’auberge où ils s’étaient arrêtés à quelques
lieues au nord de la ville, Cadel restait un partenaire difficile. Il
critiquait tout, ou presque tout ce qu’entreprenait ou disait Dario. Il ne
trouvait pas seulement des défauts dans sa musique, mais aussi dans son
attitude – son manque de respect – envers leur autre profession.


Le luthiste pensait comprendre
les causes de l’humeur sombre de Cadel. Ils n’avaient toujours pas découvert le
nom du Qirsi qu’ils étaient censés assassiner, ils ne connaissaient pas l’étendue
de ses pouvoirs, et ils n’étaient même pas sûrs qu’il avait l’intention de
revenir à Mertesse avec le duc. Dario lui-même était sur les dents, et ce n’était
pas lui qui serait chargé de tuer le sorcier quand l’occasion se présenterait.
Alors ce devait être pire pour Cadel. Vraiment, il comprenait. Ce n’était
pourtant pas une raison de le traiter de cette façon. Il était peut-être encore
jeune, mais il n’était plus un enfant. Il n’y avait pas un luthiste au nord de
Noltierre capable de rivaliser avec lui. Et s’il n’avait pas autant d’expérience
que Cadel en matière de meurtre, et certes pas les mêmes gages, il savait se
servir de son couteau et se défendre dans un combat. Devant les critiques
incessantes du chanteur, car il ne se privait pas de les faire en public, les
gens devaient le prendre pour un apprenti.


Ils s’étaient débrouillés pour
trouver un engagement dans le quartier ouest de la ville, tout à côté de la
place du marché. La taverne, qui s’appelait le Nid d’Hirondelle, bien qu’accueillant
une clientèle un peu plus respectable, offrait une ressemblance troublante avec
l’Ours Rouge de Dantrielle. Ils gagnaient six qinde pour chaque représentation,
en plus de leur chambre et du couvert. Ils devaient payer leurs bières, mais
ils ne buvaient beaucoup ni l’un ni l’autre. L’un dans l’autre, l’arrangement
était correct. C’était un travail, et Cadel aurait dû être content.


En fait, c’était encore pire qu’avant.
Depuis qu’ils étaient obligés de se produire ensemble, soir après soir, le
chanteur critiquait plus sévèrement le jeu de Dario. Il en était arrivé à un
point tel que le jeune homme commençait à se dire qu’aucun salaire, aussi élevé
fût-il, ne justifiait un tel traitement. Si les choses ne s’arrangeaient pas,
il finirait par partir.


L’humeur de Cadel s’améliora
enfin, sans que Dario parvînt à comprendre pourquoi, la Nuit des Deux Lunes. Le
duc et son escorte n’étaient pas rentrés et, bien que leur performance du Péan
des Lunes eût été meilleure ce soir-là, la foule venue les écouter n’était pas
plus nombreuse que d’habitude. Lorsqu’ils rejoignirent leur chambre, tard dans
la nuit, Dario demanda à Cadel pourquoi il semblait de si heureuse humeur.


— La sagesse des lunes, mon
garçon. Il arrive de temps en temps que les légendes soient plus utiles à des
hommes comme nous que les meilleures lames d’Uulrann.


Dario aurait dû chercher à
comprendre ce que le chanteur entendait par là, mais il avait été si énervé de
s’entendre appeler « mon garçon » que c’était à peine s’il avait
écouté la suite.


Quatre jours plus tard, le duc
revint enfin à Mertesse. Peu d’habitants le virent entrer en ville. Venant du
nord de Solkara, il avait pénétré l’enceinte du château par la porte sud, sans
passer par la place du marché. La nouvelle de son retour se répandit néanmoins
rapidement et, avec elle, la rumeur de l’état de santé inquiétant de son
Premier ministre.


Le lendemain matin, Cadel et
Dario se promenèrent dans les rues de la ville et choisirent un endroit bien en
vue parmi les colporteurs et les marchands avant de commencer à jouer. Dario n’aimait
pas sortir son luth en plein air, surtout quand celui-ci était froid, mais
Cadel avait de bonnes raisons de lui imposer cette entrave à ses principes. Ils
avaient dit à l’aubergiste qu’ils pensaient attirer plus de clients au Nid d’Hirondelle
en donnant aux citadins un aperçu de leurs talents. En réalité, Cadel espérait
nouer conversation avec quelques gardes du château entre deux airs.


Il y parvint. Le Premier
ministre, leur apprit un soldat venu seul, n’était pas aussi malade qu’on le
disait. Elle avait beaucoup souffert de l’empoisonnement, et avait retardé le
retour de Mertesse au château, mais elle était vivante et continuerait de
servir le duc.


— J’ai entendu qu’il avait
un nouveau ministre à son service, remarqua Cadel avec désinvolture tandis que
Dario faisait semblant d’accorder son instrument.


Le garde fit la moue.


— Vous parlez du traître ?
Non. Le duc ne s’abaisserait jamais à le nommer ministre, même le dernier de
son conseil.


Le traître ! Dario s’obligea
à garder les yeux sur l’instrument qu’il tenait entre les mains.


— Pourquoi est-ce que vous l’appelez
le traître ?


— Vous n’êtes pas au courant ?
s’étonna le garde visiblement ravi d’être l’annonciateur d’une aussi fascinante
nouvelle. Vous n’êtes certainement pas du coin. Caerissiens, peut-être ?


Cadel sourit, mais Dario devina
qu’il n’était pas content.


— Oui, je viens de Caerisse.


— Je m’en doutais. Je sais
reconnaître tous les accents des Terres du Devant. Pas seulement les royaumes,
les villes aussi. Je parie que vous êtes de Jetaya.


— Impressionnant. Vous n’êtes
pas tombé très loin.


Cadel avait dit un jour à Dario
qu’il était originaire du duché d’Adlana. C’était à plus de cinquante lieues de
Jetaya, mais il n’allait pas le contredire. En tout cas, Dario resta
silencieux.


— Le traître ? relança
Cadel après un court silence.


— Oh, oui. C’était le
Premier ministre de Kentigern. Il paraît qu’il a trahi son duc pendant le siège
et que le père de Rowan lui avait promis asile.


— Il vit au château ?


— Et même dans les quartiers
du Premier ministre, répondit le garde avec un clin d’œil. Si vous voyez ce que
je veux dire.


Le chanteur lui rendit son clin d’œil
et acquiesça.


— J’ai rencontré une fois un
ministre à Kentigern. Il y a trois ans. Je donnais un récital. C’est peut-être
le même. Je crois qu’il s’appelait Bekthad jal Pors.


Le garde fronça les sourcils.


— Non, celui-là s’appelle…
Attendez, oui ! Shurik jal quelque chose. Je n’arrive jamais à retenir les
noms de ces cheveux-blancs.


— Aucune importance,
répondit le chanteur en se tournant vers Dario. Alors, tu es prêt ?


Le luthiste commença un nouvel
air, et le garde s’éloigna.


Peu de temps après, Dario et
Cadel rentrèrent à la taverne. Pour la première fois depuis leur rencontre à
Dantrielle, l’aîné des deux semblait sincèrement heureux.


— Je suis impressionné,
remarqua Dario au milieu de leur déjeuner. Si tu l’avais laissé parler, ce
garde t’en aurait raconté bien plus.


— Probablement, reconnut
Cadel. C’est un sacré bavard, mais je ne suis pas certain que ce qu’il avait à
dire nous intéresse.


— Bon, alors maintenant qu’on
sait où trouver ce Qirsi, comment va-t-on s’y prendre pour le tuer ?


Cadel lui adressa le même sourire
mystérieux que celui auquel il avait eu droit la Nuit des Deux Lunes.


— Nous attendons.


— Nous attendons quoi ?


— Tu ne connais pas les
légendes des lunes ?


Dario haussa les épaules.


— J’en connais
quelques-unes. Mais si tu veux tout savoir, la plupart du temps, je ne sais
même pas dans quel cycle on est.


— Eh bien tu devrais.


Le luthiste se maudit de sa
franchise. Cadel n’allait pas manquer de lui faire, une fois de plus, la
morale.


— Un assassin doit savoir
utiliser toutes les armes à sa portée, fit le chanteur, la moindre des
informations. Dans quel cycle sommes-nous ?


Dario réfléchit.


— Celui de Qirsar.


— Et que disent les légendes
sur la lune de Qirsar ?


— Quelque chose sur les
Qirsi, j’imagine, avança Dario sans la moindre conviction.


— Quelque chose sur les
Qirsi, répéta Cadel en secouant la tête. Oui, elles disent quelque chose sur
les Qirsi. La Nuit des Deux Lunes, la magie qirsi est plus puissante que
jamais. Et la Nuit de l’Apogée ?


La réponse lui vint immédiatement
à l’esprit. De toutes les critiques de Cadel, celle-ci était la moins contestable.
Dario aurait dû s’en souvenir et faire attention. C’était génial.


— La Nuit de l’Apogée
pendant le cycle lunaire de Qirsar, répondit-il avec tellement d’excitation qu’il
était presque incapable de parler à voix basse, un Qirsi n’a plus aucun pouvoir.


— Exactement, fit Cadel en
hochant la tête de satisfaction avant de reculer dans son siège. Très bien,
très, très bien.


— Il faut attendre plus de
la moitié du cycle, remarqua Dario.


— Exact. De toute manière,
nous devons faire nos plans. Je doute que notre ami se hasardera beaucoup en
dehors du château, surtout cette nuit-là. Nous allons passer nos soirées à
chanter et nos journées à préparer la Nuit de l’Apogée.


Le luthiste acquiesça. C’était
raisonnable.


Ce soir-là, le Nid d’Hirondelle
était tellement bondé que les deux musiciens avaient à peine assez de place
pour leur tour de chant. Le tavernier leur avoua qu’il n’avait jamais eu autant
de monde dans son établissement et mit ce succès sur le compte de leur
représentation matinale dans les rues de la ville. Il offrit d’augmenter leurs
gages à sept qinde, s’ils acceptaient de retourner en ville chaque matin. Leur
couverture de musiciens ambulants les empêchait de refuser.


 


Le jour suivant sa tentative
malheureuse de parler avec Keziah fut certainement le plus long de la vie de
Grinsa. Il avait naturellement prévu de la contacter de nouveau le soir venu,
et l’écoulement paisible des heures faillit le rendre fou d’exaspération.
Poussé par la peur et la frustration, il marcha tout le jour d’un pas soutenu
que Tavis se débrouilla pour suivre. Ils ne rencontrèrent aucun soldat de
Solkara et parcoururent plusieurs lieues avant de s’arrêter en fin de journée
près d’un village que Grinsa connaissait pour n’être qu’à un jour de marche de
la lisière nord de la Grande Forêt. S’ils continuaient d’échapper à la
surveillance de la garde royale, ils atteindraient Mertesse dans quatre ou cinq
jours.


Leur repas se borna aux racines
et aux baies dont ils finissaient par avoir l’habitude. Tavis grommela bien son
mécontentement, mais Grinsa n’y prêta guère attention. Il n’avait pas faim et n’avait
pas grand-chose à dire à son compagnon. Les yeux fixés vers le couchant, il
attendit le lever des lunes. Tavis finit par s’allonger et, après un bref
bonsoir, ferma les yeux.


Grinsa suivit la lente
progression de Panya avec anxiété. Il attendait Ilias. Dès qu’il vit la lune
rouge caresser le faîte des arbres, il baissa les paupières et partit à la
rencontre de Keziah.


Avant d’entrer dans ses rêves, il
survola la plaine à la recherche du moindre signe de l’obscurité qui régnait la
veille. N’en voyant aucun, il se sentit soulagé.


— Kezi ? appela-t-il.


Quelques secondes plus tard, elle
se précipitait vers lui, le visage blanc comme la neige, et les yeux soulignés
de grands cernes sombres. Elle se jeta dans ses bras où elle fondit en larmes,
le corps secoué de sanglots. Grinsa la serra contre lui, et lui caressa
doucement les cheveux. Après de longues minutes, elle s’écarta et essuya les
larmes qui ruisselaient encore sur ses joues.


— Raconte, lui dit-il.


Elle détourna les yeux, comme si
prononcer un mot était au-dessus de ses forces. Une fois de plus, Grinsa songea
à la petite fille qu’elle avait été.


Enfin, elle se mit à parler. Elle
évoqua d’abord sa rencontre avec Paegar, leur amitié, sa mort et puis l’or qu’elle
avait découvert dans sa chambre. Quand elle en vint à son idée d’attirer sur
elle l’attention de la conspiration, Grinsa comprit tout ce qu’il devait
savoir. Du moins le pensait-il.


— Je n’arrive pas à
concevoir comment Kearney a pu te laisser prendre ce risque, fit-il sans
dissimuler sa colère.


— Il ne sait rien.


Ce ne fut qu’avec cet aveu qu’il
saisit toute l’étendue de ce qu’elle avait enduré.


— Oh, Kezi, lâcha-t-il, je
suis tellement désolé. Tu n’as personne à qui parler ? Pas même un autre
ministre ?


— Non. Gershon est le seul.
Je lui ai tout raconté.


— Gershon ?
répéta-t-il.


Son expression devait être
comique, car un sourire éclaira les larmes de sa sœur.


— Oui. Il est même très
gentil avec moi.


— Il n’aurait pas dû te
laisser faire. Il sait combien ça peut être dangereux.


Quelques cycles plus tôt, cette
constatation lui aurait attiré les foudres de sa sœur. Ce soir, elle ne
provoqua qu’un simple haussement d’épaules.


— Nous ne savions pas que
nous aurions affaire à un Tisserand.


Grinsa lui-même n’y avait pas
songé. Il était mal placé pour reprocher leur imprudence à Keziah ou au
capitaine.


— J’ai senti ce qu’il t’a
fait, dit-il. Est-ce que ça va ?


— Oui. C’est la seule fois
qu’il m’a fait mal.


— As-tu fait ce qu’il voulait ?


De nouvelles larmes roulèrent sur
son visage.


— Bien sûr que non. Comment
l’aurais-je pu ? À la seconde où je lui ouvrirai mon esprit, il me tuera.
Il saura tout sur toi, il comprendra que je le trompe.


Elle secoua la tête.


— Si j’avais su que je
serais contactée par un Tisserand, je n’aurais jamais pris le risque.


— Alors, arrête.


Mais à la seconde où il l’exhortait
à renoncer, Grinsa comprit qu’il était trop tard.


— Arrêter ne changerait
rien, Grinsa. Tu le sais mieux que personne. Il sait qui je suis et il sait
comment me trouver. Il m’a dit qu’il reviendrait dans quelques nuits et qu’à ce
moment-là, je devrais lui ouvrir mes pensées ou bien mourir.


Elle vacilla et détourna
brièvement le regard.


— Est-ce qu’il peut vraiment
le faire ? Est-ce qu’un Tisserand peut tuer quelqu’un à travers ses rêves ?


Il aurait aimé lui mentir, la
rassurer. C’était impossible. L’heure était trop grave, et elle aurait senti qu’il
lui cachait la vérité.


— Oui, avoua-t-il alors. Il
peut te tuer, aussi facilement qu’il t’a fait souffrir hier.


— Que puis-je faire ?
Comment pourrais-je tromper un Tisserand ?


— Je ne sais pas,
répondit-il doucement. Je n’ai jamais essayé. J’imagine que tu dois trouver le
moyen de lui dissimuler certaines de tes pensées tout en lui faisant croire que
ton esprit entier lui est ouvert.


— Mais comment ? Toutes
mes pensées ne te sont-elles pas ouvertes en ce moment ?


— Non. Mais je ne l’ai
jamais voulu ainsi. Je suis heureux de parler avec toi, d’apprendre de ta
bouche ce que tu as seulement envie de me dire.


Elle passa une main nerveuse dans
ses cheveux.


— Il va me tuer,
murmura-t-elle la gorge serrée. Je suis morte.


— Non. Tu es plus forte que
tu ne penses. Il faut que tu trouves cette force.


Keziah hocha la tête sans le
regarder.


— As-tu appris des choses
sur lui ? Son nom, l’endroit où il habite ?


— Rien. Entouré d’un halo de
lumière aveuglante, on ne peut pas le voir. Je ne sais même pas à quoi il
ressemble.


— J’ai vu qu’il avait
assombri le ciel, et j’ai cru distinguer quelque chose de brillant au centre.


— Comment est-ce possible ?
demanda-t-elle le front plissé. Le Tisserand n’a rien vu du ciel que tu as
créé. Moi, oui, mais pas lui.


— Tu es sûre ?


Elle acquiesça en frissonnant.


— Il aurait réagi.


— Intéressant, fit-il en s’autorisant
un léger sourire.


— Pourquoi souris-tu ?


— La nuit dernière, alors
que je marchais vers toi, j’ai presque cru t’entendre me dire de partir.


— Je l’ai fait, mais tu n’écoutais
pas.


— Je sais. J’aurais dû.
Excuse-moi.


Il plissa les yeux.


— Le Tisserand a-t-il perçu
ces pensées ? Savait-il que j’étais là ?


— Bien sûr que non.


— Alors, tu as ta réponse.


Elle s’étonna.


— Je ne comprends pas.


— Tu sais déjà comment
dissimuler tes pensées au Tisserand. Tu m’as permis de voir ce que tu voyais, d’entendre
et de sentir ce que tu entendais et sentais en rêve, et cela sans révéler ma
présence au Tisserand.


— Mais mon esprit lui était
fermé.


— Pas entièrement, pas assez
pour l’empêcher d’entrer dans tes rêves. Les mots « ouvrir son esprit »
ne sont qu’une image, rien d’autre. Il n’y a pas de portes dans ta tête pour
séparer tes pensées les unes des autres. Ouvrir ton esprit signifie simplement
l’autoriser à lire toutes tes pensées plutôt que certaines d’entre elles. Le
secret réside dans l’art de lui dévoiler ce que tu veux, tout en lui faisant
croire que tu ne lui caches rien.


— Je ne sais pas si je
pourrais y arriver.


— Mais tu y es arrivée hier.


— Peut-être, mais je ne sais
pas comment.


Il tendit la main pour repousser
une mèche de cheveux tombée sur son front.


— Quelque part au fond de
toi, tu le sais. Tu dois trouver cette connaissance, Kezi, et tu dois avoir
confiance en ton propre pouvoir. Si je pouvais le faire à ta place, je le
ferai, tu le sais. Mais ce fardeau t’appartient. Tu as choisi de le porter, et
maintenant, tu dois aller jusqu’au bout.


Ou mourir. Mais cette précision
était inutile. Keziah acquiesça, une lueur sombre au fond des yeux.


— Il faut que je te laisse
dormir.


— Où es-tu ?
demanda-t-elle comme si elle n’avait pas entendu.


Grinsa fit la grimace. Il avait
encore failli oublier.


— Nous sommes près de
Mertesse. C’est la raison pour laquelle j’ai voulu te contacter hier. Je
voulais te mettre en garde. Quand nous étions à Solkara, nous avons rencontré
Shurik jal Marcine, le ministre qui a trahi Kentigern pendant le siège. Nous
lui avons échappé, mais je suis sûr qu’il sait que je suis Tisserand. J’ai dû
révéler trop de mes pouvoirs pour fuir. Je ne crois pas qu’il sache que tu es
ma sœur, mais s’il décide d’enquêter sur notre famille, il ne lui faudra pas longtemps
pour découvrir ton existence.


— Tu crois qu’il est revenu
à Mertesse ?


— Je suppose.


— Et que feras-tu de lui
quand tu l’auras trouvé ?


Grinsa hésita.


— J’ai l’intention de l’interroger
sur la conspiration. En dehors de ça… je n’ai rien décidé.


— Mais tu as envisagé de le
supprimer.


Cette idée continuait de le
troubler, mais il ne pouvait nier qu’il y songeait.


— Oui.


— C’est ce que tu dois
faire, Grinsa. Si le Tisserand entre en contact avec lui, nous sommes perdus.
Shurik va lui dire, et le Tisserand apprendra que nous sommes liés. Ne perds
pas de temps à le questionner, je découvrirai ce que nous avons besoin de
savoir sur le mouvement. Tue-le et quitte aussitôt Mertesse.


Elle avait raison, il le savait,
mais il avait du mal à admettre qu’elle pût aussi facilement parler de meurtre,
même s’il s’agissait de celui d’un homme tel que Shurik.


— Tu es surpris de m’entendre
m’exprimer de cette façon.


— Oui.


Elle haussa de nouveau les
épaules.


— C’est la réalité du monde
qui nous entoure, Grinsa. Si Shurik avait l’opportunité de te tuer, il le
ferait sans hésiter une seule seconde. Tu dois être plus rapide et le tuer
avant qu’il ne te tue.


— Je sais, tu n’as pas
besoin de me convaincre. Je suis seulement inquiet de te voir changer aussi
vite, Kezi. L’année dernière, tu aurais eu beaucoup de mal à parler de cette
façon.


— Ce n’est pas moi qui
change, Grinsa. Eibithar a changé, tous les royaumes des Terres du Devant ont
changé. Il y a un an, tu voyageais avec le Festival, Kearney et moi étions
ensemble à Glyndwr, Lady Brienne était encore en vie et Javan de Curgh était
sur le point d’être roi.


Elle détourna les yeux.


— Je suis Premier ministre
du roi d’Eibithar. Je n’ai plus le luxe de finasser. Nous savons tous les deux
que Shurik doit mourir. Je suis simplement la première à l’avoir dit à voix
haute.


Elle se serra contre lui.


— J’ai peur, murmura-t-elle.
De tout.


— Je m’inquiète pour toi,
mais je sais combien tu es forte. Fais-toi confiance, et tu t’en sortiras.


Il l’embrassa sur le front et
scruta longuement son regard.


— Je t’aime, Kezi. Nous nous
reverrons bientôt.


Il la relâcha et, quelques
secondes plus tard, rompit la connexion qui unissait leurs esprits.


Il ouvrit les yeux sur l’obscurité
des bois d’Aneira, s’étendit à côté de Tavis qui dormait et presque
immédiatement plongea dans un sommeil lourd et sans rêve.


Grinsa et Tavis atteignirent la
lisière nord de la Grande Forêt dans la soirée du lendemain. Ils attendirent la
nuit pour poursuivre sur la plaine étroite qui s’étendait entre Mertesse et les
bois. Grinsa était convaincu que la plupart des soldats de Solkara étaient
rentrés à la Cité royale, mais il ne prit pas le risque d’être détrompé. Les
jours suivants, lui et son compagnon marcheraient de nuit et se reposeraient
dans la journée, dans le recoin d’une grange ou d’une cabane abandonnées. Le
second jour, laissant brièvement Tavis, Grinsa s’aventura dans un village où il
acheta la nourriture nécessaire à la fin de leur voyage.


Au cours de leur quatrième nuit
hors de la forêt, ils arrivèrent en vue de Mertesse. Bien qu’à plus d’une lieue
de la ville, ils voyaient les torches brûler sur les grands murs de pierre et
les tours du château. Tavis voulait essayer d’atteindre l’entrée la plus proche
avant les cloches annonçant la fermeture des portes. Grinsa reconnut qu’ils
avaient le temps d’y parvenir, mais refusa de courir le risque.


— Très peu de gens entrent
en ville à cette heure, nous allons être bien plus voyants que le matin. Il
vaut mieux attendre les bergers et les marchands, comme à Solkara.


Tavis se renfrogna mais,
contrairement à ce qu’il aurait fait il n’y avait pas si longtemps, ne protesta
pas.


Ils poursuivirent leur route et s’arrêtèrent
à une demi-lieue du château pour le reste de la nuit. Aucune construction ne
pouvait les abriter, mais le voile de nuage qui recouvrait le ciel les
protégerait du froid. Ils dormirent à la belle étoile et se levèrent aux
premières lueurs de l’aube. Lorsque les portes s’ouvrirent, ils furent parmi
les premiers à franchir l’enceinte de la cité. Ils passèrent au milieu d’un
groupe de marchands, leurs capuchons rabattus sur leurs têtes et les yeux fixés
sur le sol. Aucun des gardes ne leur prêta la moindre attention. La nouvelle de
leur fuite de Solkara n’avait sans doute pas franchi l’épaisseur de la Grande
Forêt.


En ville, ils se dirigèrent vers
la place du marché, déjà pleine de colporteurs et de chalands.


— Et maintenant ? s’enquit
Tavis à voix basse.


— Je dois aller jusqu’au
château et voir ce que je peux apprendre sur Shurik. Le duc et son escorte sont
certainement rentrés depuis longtemps. Je dois savoir si Shurik était avec eux.


— Et si ce n’est pas le cas ?


— Je préfère ne pas y penser
et espérer qu’il est ici. Dans ce cas, nous n’aurons plus qu’à attendre qu’il
sorte du château.


— S’il croit que nous l’avons
suivi, il n’est pas près de mettre son nez dehors.


— Je sais, acquiesça le
Glaneur. Découvrons d’abord s’il est à Mertesse. Après nous nous occuperons du
reste.


— Que voulez-vous que je
fasse ?


— Restez sur la place du
marché. Nous trouverons une auberge plus tard.


— D’accord.


— Et ne vous faites pas
remarquer, Tavis, ajouta-t-il. Nous sommes trop près du but pour tout ruiner.


Le jeune seigneur ouvrit les
bras.


— Pourquoi êtes-vous
toujours en train de croire que je vais tout fiche en l’air ?


Grinsa fronça les sourcils et s’éloigna
sans un mot. La réponse était aussi évidente que les cicatrices sur le visage
du jeune homme.


 


Son retour de Solkara l’avait
épuisée et affaiblie. Après cinq jours de repos dans sa chambre du château de
Mertesse, Yaella découvrait qu’elle ne désirait que dormir encore, ou rester
blottie dans le grand et confortable fauteuil installé devant la cheminée. Elle
mangeait très peu, l’idée d’une quelconque nourriture, ou pire, d’un verre de
vin, lui donnait la nausée, et elle n’avait quitté sa chambre que deux fois. La
première pour un entretien avec le duc, la seconde pour satisfaire aux
exigences du chirurgien du château, qui lui avait ordonné de prendre un peu d’exercice
dans les couloirs.


Elle ne put s’empêcher de
remarquer que Rowan, qui avait également été empoisonné, semblait être
complètement remis. Shurik lui assura que c’était à cause de sa constitution d’Eandi.


— Ils sont physiquement bien
plus forts que nous, lui avait-il dit peu après leur retour à Mertesse, et tu le
sais. Surtout le duc. C’est un benêt, mais il est bâti comme son père. Rien d’étonnant
à ce qu’il soit déjà guéri.


Yaella craignait pourtant qu’il s’agît
d’autre chose. À l’exception de la Nuit des Deux Lunes, célébrée neuf jours
plus tôt, quand le dieu de la magie qirsi galvanisait leurs pouvoirs, elle n’avait
pas retrouvé l’énergie qu’elle avait en quittant Mertesse, près d’un cycle plus
tôt. Elle n’était plus une jeune femme – à trente et un ans, la ministre n’avait
que quatre ans de moins que sa mère lorsque celle-ci était morte. Son père
avait vécu jusqu’à quarante ans. Même si elle suivait son exemple, elle
entamait les dernières années de son existence. Elle redoutait les séquelles de
l’empoisonnement. Peut-être ne retrouverait-elle jamais toutes ses forces. Sa
rencontre évitée de justesse avec le Trompeur marquait peut-être le début de
son lent déclin vers la mort. En dépit des paroles rassurantes de Shurik, elle
ne se sentait plus malade. Seulement vieille et fatiguée.


Shurik passait la plupart de son
temps avec elle, il l’encourageait à se nourrir, se proposait de lui faire du
thé, d’aller dans les cuisines lui chercher ce qu’elle pourrait désirer. Elle
lui était reconnaissante de ces marques d’attention mais, de plus en plus
souvent, elle aurait aimé pouvoir lui dire de la laisser. Elle comprenait
pourtant le besoin qu’il avait de s’occuper d’elle, c’était une manière d’oublier
ses propres soucis. Il dormait mal, remuait sans cesse et gémissait contre les
démons qui hantaient ses nuits. Son visage, toujours fin et pâle, avait les
traits tirés et avait pris une expression sombre et douloureuse qui lui serrait
le cœur.


Parce qu’elle avait éprouvé le
pouvoir du Tisserand, parce qu’elle avait fait face à son courroux, parce qu’elle
s’était elle-même réveillée le cœur battant, le visage ruisselant de larmes,
Yaella pouvait difficilement reprocher à Shurik sa peur de rencontrer encore
cet homme. D’un autre côté, elle ne savait que faire de ses inquiétudes
concernant cet autre homme, celui qu’il soupçonnait d’être Tisserand. Elle ne
pouvait nier le fait qu’il était étrange qu’un Glaneur de Festival dissimulât
ses autres pouvoirs. Cela seul ne suffisait pourtant pas à le croire Tisserand.
Le don de tisser les magies n’était pas éradiqué parmi son peuple, contrairement
à ce que croyaient certains Eandi, mais les Tisserands restaient rares. Elle
doutait que Shurik ait eu la malchance de s’en être mis deux à dos.


Jeune homme, Shurik n’avait
jamais laissé ses peurs l’emporter sur sa raison. Mais comme elle, il vieillissait.
Si elle ajoutait à cela son récent exil de Kentigern et le traitement que le
Tisserand lui avait fait subir, elle comprenait qu’il pût se sentir en danger à
tous les coins de rue. Elle ne lui disait rien, bien sûr, de ses doutes. Elle l’écoutait
fulminer contre l’inclémence des dieux à son égard, la mauvaise fortune qu’ils
lui imposaient, et elle faisait de son mieux pour apaiser ses peurs.


Ce matin, à sa plus grande
surprise et son heureux soulagement, il semblait avoir oublié les deux Tisserands,
au moins pour un temps. Il ne la poussa même pas à manger, bien que ses
exhortations ne tarderaient pas si elle ne se résignait pas à quitter son
fauteuil pour faire honneur au petit déjeuner qu’il lui avait apporté et qui
attendait, intact, à côté de son lit. Assis devant la cheminée, il contemplait
d’un air absent les motifs de la tapisserie suspendue sur le mur. Pourtant,
lorsqu’il prit la parole, elle comprit que les Tisserands étaient loin d’être
oubliés.


— Il se peut qu’ils l’aient
attrapé, fit-il comme s’ils n’avaient pas cessé d’en parler.


— Qui ? demanda-t-elle
néanmoins.


— Grinsa, évidemment !
Les Solkariens l’ont peut-être déjà capturé, et le garçon avec. C’est peut-être
pour ça que la nouvelle de leur fuite n’est pas parvenue jusqu’à Mertesse.


— Je te l’ai déjà dit,
Shurik. Qu’ils les aient capturés ou non, les soldats de Solkara n’auront pas
poussé leurs recherches au-delà de la lisière nord de la Grande Forêt. C’est là
où s’arrête le duché de Solkara et où commence celui de Mertesse.


— Mais les soldats de la
maison royale peuvent aller où ils veulent, il me semble.


— Oui, mais Numar vient
juste d’être nommé régent et, avec toutes les menaces qui planent sur Aneira,
il ne va pas risquer d’envoyer ses gardes aux quatre coins du royaume, dans l’espoir
de retrouver deux fuyards.


Elle baissa brièvement les
paupières, excédée de s’être laissée aller à discuter la question. Il eût été
plus avisé de lui faire croire que Grinsa n’était plus une menace.


— Il a peut-être été
capturé, avança-t-elle alors. En tout cas, je l’espère. Mais ce n’est pas la
seule explication. Ils ont aussi bien pu décider que le Glaneur et le jeune
Curgh ne valaient pas tant d’efforts.


Il perçut sans doute quelque
chose de plus dans ses propos, car il l’observa quelques instants en silence,
un regard blessé au fond des yeux.


— Est-ce vraiment ce que tu
penses ? demanda-t-il en détournant les yeux.


— Non.


Cette fois encore, son hésitation
parut ne pas lui échapper. Son visage se colora d’une légère rougeur.


— C’est un Tisserand,
Yaella. J’en suis certain. Je sais qu’il est difficile de croire que je m’en
suis mis deux à dos, mais c’est le cas.


Il grimaça un sourire. Son regard
était toujours peiné.


— On dirait bien que je suis
plus important qu’on ne l’a jamais cru.


— Je n’ai jamais douté que
tu étais quelqu’un d’important, Shurik. Tu devrais le savoir. Mais je sais
aussi que ma propre peur du Tisserand me rend méfiante à l’égard de tout
nouveau Qirsi. Tu as rencontré cet homme juste après le sabotage des portes de
Kentigern, et tu as aussitôt pensé, sans la moindre preuve, qu’il avait deviné
que c’était toi qui avais trahi Aindreas. Ne t’es-tu jamais demandé si ta peur
d’être découvert n’avait pas déteint sur l’impression qu’il te faisait ?


Shurik se leva, les lèvres pincées,
les joues plus rouges.


— Non, fit-il d’une voix
glacée de colère. Ce n’est pas le cas. Tu me déçois beaucoup.


Il se dirigea résolument vers la
porte.


— Shurik, je t’en prie. Je
suis…


La porte claqua sur ses regrets.


En partie soulagée de le voir partir,
elle se demanda si elle n’avait pas fait exprès de l’irriter. Elle aurait dû se
lever, le rattraper et lui présenter ses excuses. S’il avait raison, si Grinsa
était Tisserand, les soldats solkariens avaient peu de chances de le trouver,
et encore moins d’empêcher sa fuite. Elle était peut-être fatiguée des
inquiétudes de Shurik, mais elle savait qu’il était plus en sécurité auprès d’elle
que seul. Elle resta pourtant au coin du feu à regarder les flammes et savourer
sa solitude.


Au bout de quelque temps, elle se
leva, marcha lentement jusqu’à son lit et se força à manger. Puis elle quitta
sa chambre à la recherche de Shurik. La porte de sa chambre, celle que le duc
lui avait allouée et qu’il n’utilisait que rarement, était ouverte et la pièce
vide. Elle alla ensuite dans les cuisines, puis dans la salle de réception.
Aucun des serviteurs ne l’avait vu. Un malaise commença à l’envahir et ce fut d’un
pas plus rapide qu’elle traversa les couloirs pour aller dans la cour. Rien.
Presque en courant, elle poussa jusqu’à la seconde enceinte dont elle fit deux
fois le tour. Là encore, il était introuvable.


Alors qu’elle passait pour la
seconde fois devant la porte de la ville, elle crut apercevoir une masse de
cheveux blancs. Elle scruta le chemin qui conduisait aux premières maisons sans
voir aucun signe de lui.


— À qui parliez-vous ?
lança-t-elle au garde.


L’homme la dévisagea avec
étonnement.


— Mais, à personne, Premier
ministre.


— J’ai cru voir un Qirsi. Je
me demandais si c’était le…


Elle s’interrompit. Depuis que
Shurik était arrivé à Mertesse, un traître de Kentigern venu chercher asile en
Aneira, elle ne savait pas comment le qualifier quand elle parlait de lui. Il n’était
plus ministre et, au contraire de la plupart des gardes, elle refusait de le
qualifier de traître.


— Je croyais que c’était mon
ami Shurik. Le Qirsi de Kentigern.


— Je vous assure, Premier
ministre, je n’ai vu personne.


Elle se tourna vers l’autre
garde, qui se tenait légèrement en retrait.


— L’avez-vous vu ?


— Non, Premier ministre,
répondit-il en désignant son collègue. Il vous l’a dit, on n’a vu personne par
ici. Nous n’aurions pas loupé un che…


Il s’étrangla en rougissant
violemment.


— On l’aurait certainement
remarqué, bredouilla-t-il.


Yaella se tourna une nouvelle
fois vers le chemin, toujours désert. Elle était sûre d’avoir vu la chevelure
blanche d’un Qirsi. Peut-être était-ce un tour de son imagination. Elle n’était
pas très bien depuis quelque temps.


— Excusez-moi,
murmura-t-elle en retournant vers la première enceinte. J’ai dû me tromper.


Elle finit par le trouver, seul
au sommet de la tour où était entreposé le blé, à l’autre bout du château. Le
vent était fort. Elle approcha, et regarda la Grande Forêt en tremblant de
froid.


— Je suis désolée, fit-elle
doucement en tâchant de déchiffrer son expression. Tu ne m’as jamais donné la
moindre occasion de douter de ton jugement ou de ta parole. Je n’aurais pas dû
commencer aujourd’hui.


— Mais tu l’as fait. Tu
penses que je me trompe au sujet de Grinsa.


— Je ne sais pas quoi
penser. Je ne l’ai jamais vu, comment pourrais-je t’accuser de te tromper ?


Elle haussa les épaules.


— L’idée d’avoir à affronter
deux Tisserands me semble tellement effrayante, que je préfère peut-être ne pas
l’admettre.


Il sourit.


— Je veux bien te croire.


— J’ai cru que tu avais
quitté le château. Tu m’as fait très peur.


Elle songea un instant à lui
raconter ce qu’elle avait cru voir à la porte de la ville, mais elle se ravisa.
Cet aveu n’aurait fait que raviver ses craintes et sans aucune raison. Les
gardes ne lui avaient pas menti. Elle avait dû rêver.


— Je n’ai aucune intention
de quitter le château, Yaella. C’est bien le seul endroit où je sois en
sécurité. Le Tisserand va peut-être finir par m’ordonner de rechercher encore
Grinsa, mais jusque-là, je reste ici.


Elle glissa les bras sous les
siens et posa sa tête contre son épaule.


— Tant mieux.


Shurik lui déposa un baiser sur
le front. Puis il la regarda, comme s’il la découvrait pour la première fois.


— Tu n’es pas dans ta
chambre, sourit-il. Tu es même sortie du château. J’ai du mal à y croire.


— Je te l’ai dit, j’étais
inquiète.


— Comment te sens-tu ?


— Fatiguée, un peu
frigorifiée.


— Souhaitez-vous que je vous
raccompagne à vos appartements, Premier ministre ?


Elle sourit.


— Attendons un peu. Je suis
bien ici.


Ils regardèrent un moment les
nuages gris et fins dériver au-dessus des fermes et des arbres nus de la forêt.
De temps à autre, le soleil faisait son apparition, et découpait de larges
ombres sur les champs marron avant de disparaître à nouveau. Quand les nuages s’épaissirent
et que le vent devint plus fort, ils se retirèrent vers la tour la plus proche
et descendirent les marches vers les appartements de Yaella.


— Je dois te poser une
question, fit Shurik alors qu’ils approchaient de la porte. Ne me traite pas d’idiot.


Deux gardes franchirent le coin
du couloir et passèrent devant eux. Ils se turent jusqu’à ce qu’ils eurent
disparu.


— Je ne te prends pas pour
un idiot, Shurik, et quoi que je puisse penser de Grinsa, je ne doute pas qu’il
soit une menace pour toi. Je t’écoute.


— Très bien. Je sais que les
Solkariens sont à ses trousses. Pour autant que je le sache, lui et le garçon
sont à des lieues d’ici. Mais j’aimerais que tu demandes à ton duc d’alerter la
garde. Je voudrais qu’ils soient prévenus, au cas où Grinsa arriverait au
château.


Yaella sentit un pincement lui
serrer le cœur. Une fois de plus, elle songea à la chevelure blanche qu’elle
avait aperçue à la porte de la ville. Elle se répéta que son imagination lui
jouait des tours, qu’elle était aussi énervée que Shurik.


— Bien sûr, répondit-elle
néanmoins. Je dois me reposer maintenant, mais je lui en parle dès demain.


Devant sa porte, Shurik se tourna
vers elle, l’air anxieux.


— Crois-tu qu’il t’écoutera ?
Nous savons tous les deux ce qu’il pense de moi.


— Indépendamment des
sentiments que tu lui inspires, Rowan est assez intelligent pour reconnaître
quand son château est menacé. Si je lui dis que des agents d’Eibithar sont dans
le royaume et qu’ils en ont après toi, il doublera la garde à toutes les
portes. Je te l’assure.


Il acquiesça et parvint même à
sourire.


— Merci, fit-il en lui
déposant un baiser sur la joue. Je te laisse, maintenant. Repose-toi bien.


Elle hocha la tête et le regarda
s’éloigner sans pouvoir s’empêcher de se dire que l’homme qu’elle avait aperçu
à la porte était bien plus grand que Shurik.
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Tavis avait fait une première
fois le tour de la place du marché. Devant les charrettes des quelques
colporteurs, il s’était arrêté pour regarder des poignards ou des sacs de
voyage – le sien était en piteux état – avant de se remettre en route. La
saison des neiges était bien avancée et dans un royaume tel que celui d’Aneira,
qui s’étendait au sud jusqu’au pied de la Chaîne de la Marche, les cités du
nord avaient plus de mal à attirer les marchands pendant les cycles froids,
mais il ne pouvait s’empêcher de comparer ce marché avec celui de Curgh. Il
constata, non sans fierté, qu’il était bien maigre en comparaison.


Ne voyant aucun signe de Grinsa,
il se résigna à entamer un second tour lorsqu’il aperçut un attroupement qui se
formait non loin. Curieux, il se dirigea dans cette direction. Il n’avait fait
que quelques pas quand il entendit le Glaneur l’appeler par son nom, ou plus
exactement celui de Xaver. Il fit demi-tour. Grinsa se dirigeait vers lui.


— Où allez-vous ? lui
demanda le Qirsi lorsqu’il fut proche.


Tavis désigna la petite foule du
menton, mais ne dit rien. Il y avait trop de monde autour d’eux et, bien qu’il
eût soigneusement travaillé son accent aneirien, il était moins que
convaincant.


En arrivant à ses côtés, Grinsa
jeta un bref coup d’œil sur l’attroupement.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je ne sais pas, répondit
tranquillement Tavis. J’allais voir.


— Une autre fois. Nous
devons trouver une chambre et discuter.


Grinsa se tourna de nouveau vers
lui, une flamme inhabituelle brûlait dans ses yeux jaunes.


— Il est au château.


— D’accord, je vous suis.
Mais avant, je voudrais savoir ce qui se passe là-bas.


Grinsa se renfrogna.


— Excusez-moi !
héla-t-il un homme qui passait en toute hâte devant eux. Où vous
précipitez-vous comme ça ?


Ralentissant à peine, l’homme lui
répondit par-dessus l’épaule :


— Écouter les musiciens,
quelle question !


— Les musiciens ?


L’homme poussa un soupir et s’arrêta
sans masquer son impatience.


— Ceux du Nid d’Hirondelle.


Devant l’incompréhension
persistante de Tavis et Grinsa, il poursuivit d’un ton de moins en moins
conciliant :


— Cela fait plusieurs jours
qu’ils jouent sur le marché. Dans l’espoir d’attirer des clients à la taverne,
j’imagine.


Il s’éloigna.


— En tout cas, ils sont bien
meilleurs que tous les joueurs du Festival que j’aie jamais entendus.


— Merci, lui lança Grinsa.
Bon, fit-il en revenant à Tavis. Ce sont des musiciens. Si cela vous chante,
vous pourrez les écouter demain puisqu’ils viennent tous les jours. Maintenant,
il faut que nous parlions.


À contrecœur, Tavis suivit le
Glaneur dans une des ruelles qui s’écartaient de la place du marché. Il leur
fallut quelque temps pour trouver une auberge capable de leur louer une chambre
et encore plus pour négocier le prix. Lorsqu’ils grimpèrent enfin les escaliers
d’une nouvelle auberge qirsi, il était plus de midi. Une fois seuls, Grinsa
expliqua à Tavis tout ce qu’il avait appris des gardes du château de Mertesse.


Shurik était revenu avec le duc
et n’avait pas quitté l’enceinte fortifiée depuis. Il passait le plus clair de
son temps à s’occuper de la santé du Premier ministre qui souffrait toujours de
l’empoisonnement perpétré à Solkara. Le nouveau duc, bien qu’il honorât la
promesse de protection de son père, ne l’aimait pas et n’avait aucune intention
de l’intégrer à son équipe ministérielle.


— Comment avez-vous fait
pour qu’un soldat vous dise tout ça ? s’étonna le jeune homme lorsque
Grinsa eut terminé.


— Vous vous souvenez du
marchand que nous avons rencontré dans la Grande Forêt ?


Tavis se sentit pâlir.


— Malgré tout ce qu’il m’a
dit, poursuivit le Qirsi, je n’ai aucune idée de la façon de m’y prendre pour
approcher suffisamment de Shurik et…


Il se tut avec un regard
embarrassé.


— Et quoi ?


Tavis le vit tordre la bouche.


— Le tuer, fit-il en
détournant les yeux.


— Je croyais que vous
vouliez simplement l’interroger sur la conspiration.


— Je vais l’interroger mais,
avec la tentative d’infiltration de Keziah, il représente une trop grande
menace. Pour elle autant que pour moi. Au stade où nous en sommes, je n’ai plus
le choix.


Tavis réfléchit avant d’acquiescer
sombrement.


— Très bien. Que voulez-vous
que je fasse ?


Grinsa sourit avec soulagement.


— Pour l’instant, rien.
Reposez-vous. Promenez-vous en ville, profitez des musiciens. Il me reste
encore beaucoup de choses à apprendre. Ma dernière visite à Mertesse remonte à
des années. Je ne me souviens pas très bien du château.


— Vous pensez que nous
devrons y pénétrer ?


— Je doute sérieusement que
Shurik nous donne l’occasion de le croiser ailleurs.


Ils poursuivirent leur
conversation. Grinsa fit part à Tavis des détails dont il se souvenait sur le
château et lui demanda même des précisions sur le plan de Curgh qui, de toute
évidence, avait été construit à la même époque. Puis ils descendirent dans la
grande salle de l’auberge et déjeunèrent sans abandonner le sujet de leurs
préoccupations. Tavis était heureux de voir l’intérêt que le Glaneur portait à
ce qu’il lui disait du château de ses ancêtres. Au cours de leur périple – et
particulièrement depuis qu’ils avaient parlé des pouvoirs de Grinsa – Tavis
avait si souvent eu l’impression d’être un élève ignorant en face du maître, qu’il
goûtait le plaisir de parler, pour une fois, d’égal à égal avec le Qirsi.


Leur repas achevé, Grinsa
retourna au château. Il était resté assez vague sur ses intentions, mais Tavis
ne s’en offusqua pas. L’âme légère, il reprit le chemin de la place du marché,
dans l’espoir d’entendre les musiciens. Ils étaient convenus de se retrouver à
la taverne au coucher du soleil.


Lorsque le jeune seigneur arriva
sur la place du marché, la foule et les musiciens avaient disparu. Des
jongleurs qui se lançaient des couteaux avec une vitesse stupéfiante retinrent
son attention. Il les regarda un moment avant de reprendre sa déambulation au
milieu des échoppes. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas écouté de bon
récital. Il songea se mettre à la recherche de la taverne où ils étaient
engagés, le Nid d’Hirondelle. Mais il se dit que Grinsa ne l’approuverait pas.
Maintenant qu’ils étaient si proches de Shurik, le jeune homme sentait que
Grinsa aurait aimé l’enfermer dans leur chambre, afin d’éviter le moindre
risque. Il ne l’aurait jamais avoué, bien sûr, mais il avait été très clair :
Tavis devait se limiter à l’auberge où ils étaient descendus et à la place du
marché. Dans n’importe quelle autre cité, Tavis n’aurait jamais supporté une
telle contrainte. Mais Mertesse, située à une lieue de la Tarbin et de la
frontière avec Eibithar, n’était pas comme les autres villes. Dans son royaume,
on disait qu’aucun Aneirien ne haïssait plus son peuple que les habitants de
Mertesse. Si on reconnaissait son accent, il pouvait se faire tuer sur place.
Il décida d’attendre le lendemain. Il pourrait écouter les musiciens sans
courir le moindre risque.


Lorsque Tavis et Grinsa se
retrouvèrent à la tombée du jour, le Glaneur semblait épuisé et découragé. Il
expliqua qu’il avait parlé à six ou sept autres gardes, employant son pouvoir
de persuasion sur plusieurs d’entre eux, mais qu’il n’avait rien appris de plus
sur le château, ni l’endroit où se situaient les quartiers de Shurik. Ils
dînèrent en silence puis montèrent se coucher, guère plus avancés que le matin.


Le lendemain, Tavis s’habilla en
hâte. Il était prêt à descendre alors que Grinsa était encore au lit.


— Ces musiciens ont du
succès, je veux arriver en premier pour avoir une bonne place, fit-il en
ouvrant la porte.


— Très bien. Seulement,
soyez prudent. Je serai au château presque toute la matinée, j’essaierai de
vous retrouver au marché vers midi. Si vous ne me voyez pas, revenez ici.


Tavis acquiesça et partit. Il
était si pressé d’aller au marché qu’il ne s’arrêta même pas pour manger. Il
acheta un morceau de pain chez un boulanger et se précipita vers l’endroit où
les musiciens avaient joué la veille. Il découvrit qu’il n’était pas le seul à
avoir eu cette idée et, une heure après son arrivée, il était entouré d’une
foule immense. Il espéra que les artistes étaient aussi bons que ces Aneiriens
semblaient le penser.


— On dirait que toute la
ville est là.


Tavis se tourna vers la voix. Une
jeune et jolie jeune fille, le visage auréolé d’une chevelure roux flamboyant
le dévisageait tranquillement. Une légère inquiétude traversa ses yeux verts
lorsqu’elle vit les cicatrices qu’il portait sur le visage, mais elle croisa
son regard et lui sourit. Il lui rendit son sourire, mais se contenta d’un
léger hochement de tête. Il ne voulait pas prendre le risque d’une
conversation.


— Vous les avez entendus
hier ? demanda-t-elle.


Il hocha la tête.


— Moi, oui. Ils étaient
merveilleux. Quand est-ce que vous les avez vus pour la première fois ?


— Je ne les ai jamais vus,
répondit-il en s’efforçant d’avoir l’air le plus Aneirien possible.


S’il en jugeait à la stupéfaction
qui se dessina sur son visage, il comprit qu’il avait échoué.


— Vous n’êtes pas de
Mertesse, n’est-ce pas ?


— Non. Je suis né à Tounstrel,
mais j’ai… beaucoup voyagé.


La jeune femme sembla le croire.


— Eh bien vous n’allez pas
être déçu. Ils sont les meilleurs musiciens qu’on ait entendus depuis longtemps
par ici.


— C’est ce qu’on raconte.


— Je m’appelle Rissa.


Elle se tourna pour regarder la
foule, le front barré d’un pli soucieux.


— Mon frère est quelque part
dans les parages, mais je ne le vois plus.


— Je m’appelle Xaver.


— Vous êtes venu avec quelqu’un,
Xaver ?


Avant qu’il puisse répondre, une
ovation s’éleva loin derrière eux. Les musiciens arrivaient. Tavis et Rissa se
tournèrent en se hissant sur les talons afin de les voir. La foule s’écartait
lentement sur le passage des artistes salués par les acclamations. Il vit d’abord
le luthiste, un jeune homme aux cheveux dorés, aux yeux bruns et chaleureux, au
visage carré.


En regardant l’homme qui le
suivait, Tavis sentit son corps entier se refroidir, comme si l’esprit de
Brienne, mû par un souffle du Royaume du Dessous, l’avait subitement traversé.
Il ne pouvait pas se tromper sur ce visage, même si c’était le fantôme de
Brienne qui le lui avait rappelé. Il l’avait vu à Curgh pendant le Festival. C’était
la première fois qu’il avait entendu cet homme chanter. Il l’avait revu ensuite
dans la grande salle de Kentigern, quand l’homme, se faisant passer pour un
serviteur du château, lui avait tendu une carafe de vin rouge de Sanbiri. Il l’avait
vu enfin une troisième fois, dans le Sanctuaire de Bian, lorsque Brienne avait
convoqué pour lui une image vaporeuse mais précise. Depuis, il n’avait cessé de
le revoir. Des centaines et des centaines de fois, ce visage, un sourire
malveillant au coin des lèvres, tel un démon du Trompeur, avait hanté son
sommeil.


Son sourire semblait aimable
aujourd’hui, comme le visage fin et barbu. Mais ses yeux, des yeux bleu pâle et
aussi froids que le vent du nord sur l’océan d’Amon, ses yeux ne pouvaient qu’être
ceux d’un tueur. Ceux de l’assassin de Brienne.


Le premier réflexe de Tavis fut
de porter la main à sa garde, pour en finir sur-le-champ. Mais c’était
impossible. Il le comprit en même temps que son geste. Il pouvait sauter sur le
chanteur, la foule ne l’aurait pas laissé faire. Cet homme brillait comme un
astre à Mertesse. Et Tavis n’était qu’un noble d’Eibithar, un exilé, un ennemi.


Il jeta autour de lui un regard
désespéré à la recherche de Grinsa, d’un garde, n’importe qui qui put
comprendre la vérité sur l’identité de cet homme. C’est un assassin !
voulait-il hurler. C’est un tueur à gages ! Il a tué celle qui devait être
ma reine ! Il a tué le duc de Bistari et c’est peut-être même lui qui a
tué votre roi ! Personne sur le marché n’avait aucune raison de le croire.
Et devant son accent, c’est lui qu’ils auraient pris pour cible, pas l’assassin.


Le chanteur était presque à leur
hauteur. Dans une seconde, il apercevrait Tavis, et les marques qu’il portait
sur le visage, les vêtements salis par le voyage lui révéleraient immédiatement
qui il était. Tavis n’avait pas d’autre choix. Il fit demi-tour et, poussant
les gens qui l’entouraient, se fraya un chemin parmi la foule et s’enfuit.


— Xaver ! entendit-il
dans son dos. Où allez-vous ?


C’était la voix de Rissa. Il l’ignora.
Les Aneiriens se serraient contre lui, aussi pressés d’approcher des musiciens
qu’il avait hâte de s’en éloigner. Pendant quelques secondes, il sentit la
panique l’envahir. Il n’arrivait pas à avancer, faire demi-tour était
impossible. La peur montait comme les eaux tumultueuses de la Tarbin au
printemps. Il faillit sortir son couteau pour se tailler un chemin dans la
masse des corps qui se collaient à lui. Enfin, il parvint à se libérer et il
déboucha à l’air libre, titubant comme un naufragé rejeté sur la grève après l’orage.


Plié en deux, les mains sur les
genoux, il tâcha de reprendre son souffle et calmer ses esprits. La nausée s’éloigna.
Il se redressa faible et épuisé.


D’un pas d’abord mal assuré,
luttant pour ne pas s’effondrer en larmes comme un bébé, il se dirigea vers l’auberge.
Le chanteur s’était trouvé à sa merci. S’il avait sorti son couteau, s’il avait
attendu une minute ou deux, il aurait pu l’abattre. La foule se serait jetée
sur lui, ils l’auraient peut-être tué, mais le chanteur serait mort. Brienne
serait vengée. La nuit où elle lui était apparue, il avait juré devant son
image qu’il frapperait son meurtrier à mort. Bien qu’il n’eût pas formulé sa
promesse à voix haute, il s’était engagé à ne pas laisser la peur l’emporter.


C’était exactement ce qui venait
de se produire.


— Je suis un lâche,
murmura-t-il tandis que les larmes lui piquaient les yeux. Comme d’habitude.


La seule fois où il s’était
montré véritablement courageux avait été dans les cachots de Kentigern. Soumis
aux tortures que lui avait infligées le père de Brienne, il aurait préféré
mourir que d’avouer un crime qu’il n’avait pas commis. Et que lui restait-il de
ces brefs moments de valeur ? Les cicatrices qu’il portait sur le corps et
le visage.


Tout allait s’achever ici, dans
les ruelles presque gelées et couvertes de boue de la ville. Il accéléra le
pas. L’assassin ne l’avait pas vu ; il en était certain. Ce qui signifiait
qu’à leur prochaine rencontre, l’homme ne serait pas plus préparé à l’assaut de
Tavis qu’il ne l’avait été un peu plus tôt. Il avait perdu une occasion, rien
de plus. Il allait trouver le Nid d’Hirondelle et là, il tuerait le chanteur.
Que les Aneiriens l’attrapent, il s’en moquait. Il préférait être exécuté pour
le meurtre d’un assassin et vilipendé au nom de ses origines véritables – un
noble d’Eibithar – que gâcher sa vie en exil, alors que toutes les Terres du
Devant le prenaient pour l’ignoble boucher qui avait massacré sa reine.


Lorsqu’il arriva dans l’étroit
chemin où se trouvait l’auberge dans laquelle Grinsa et lui avaient loué une
chambre, galvanisé par sa résolution, il courait presque. Il poussa la porte,
grimpa l’escalier quatre à quatre, et s’engouffra dans le couloir. Dans leur
chambre, il découvrit que le Glaneur était déjà parti.


Étouffant un juron, il fouilla la
chambre à la recherche d’une plume et d’un morceau de parchemin. N’en voyant
pas, il se précipita en bas. Le tavernier fumait tranquillement sa pipe.


— Savez-vous où mon ami est
parti ? demanda-t-il sans se soucier de son accent.


Le Qirsi le considéra froidement
avant de secouer la tête.


— Je l’ai vu partir juste
après vous, mais il ne m’a rien dit.


Il était certainement au château.
Il lui avait expliqué qu’il espérait apprendre plus de détails sur son
architecture et les activités de Shurik.


— Auriez-vous une plume et
quelque chose sur quoi je puisse écrire ?


L’aubergiste lui jeta un regard
revêche mais il se leva, se dirigea vers sa chambre d’un pas lent et en sortit,
quelques secondes plus tard, avec une plume, un flacon d’encre bouché et un
parchemin.


Tavis les lui arracha presque des
mains et se précipita vers les escaliers en jetant un remerciement par-dessus
son épaule.


Il s’assit sur son lit, ouvrit le
flacon avant de s’arrêter, la plume au-dessus de la fiole. S’il en disait trop
sur ses intentions, le Glaneur risquait de lui barrer la route. Grinsa ne
voyait que le danger. Tavis n’avait pas peur d’échanger sa vie contre celle de
l’assassin, il en avait même hâte, mais le Qirsi refuserait un troc pareil.
Après une longue réflexion, Tavis pourtant décida de tout lui dire. Grinsa n’aurait
probablement pas le temps de réagir et quelqu’un devait savoir ce qu’il avait
fait, ne fut-ce que pour expliquer à ses parents qu’il n’était pas mort en
lâche, qu’il n’avait pas emporté sa honte au Royaume du Dessous.


Il rédigea un message court
auquel il ajouta ses remerciements pour tout ce que Grinsa avait fait pour lui.


« Sans votre compagnie, j’aurais
passé ces derniers cycles seul et sans ami », écrivit le jeune homme. « De
cette amitié, je vous serai éternellement reconnaissant. Portez-vous bien,
Grinsa. Que les dieux vous gardent en paix. »


Il déposa son parchemin au pied
du lit du Glaneur, vérifia que son arme était bien attachée à sa ceinture, et
quitta la chambre. Son estomac lui faisait mal, mais il n’avait aucune envie de
manger. Sa décision de venger Brienne à Mertesse était prise, la seule chose
dont il eût besoin était de trouver le moyen de tuer le chanteur sans se faire
tuer d’abord, et sans laisser au Glaneur le temps de l’arrêter.


 


Leur récital sur la place du
marché s’était bien déroulé ; mieux que Cadel n’était prêt à le
reconnaître, et mieux que les jours précédents, même si le peuple de la ville n’était
pas capable de faire la différence d’un jour à l’autre. Dario aurait pu oublier
d’accorder son luth ou Cadel inverser les strophes du Péan, leur réputation
était désormais telle que les habitants de Mertesse auraient applaudi à tout
rompre.


Le chanteur aurait pu accepter
comme une évidence ce que Dario lui avait dit : les gens se moquaient bien
de savoir s’ils étaient parfaits. Il suffisait qu’ils soient bons et qu’ils
plaisent au public. Quelque chose dans leur représentation le troublait
cependant. Une chose qui, plus exactement, concernait la place du marché, ou la
foule qui les avait acclamés, Cadel n’aurait su trancher. Il savait simplement
qu’il s’était senti dans l’état qu’il éprouvait avant un meurtre difficile, en
alerte et légèrement excité. Comme si son corps se préparait à l’attaque. La
Nuit de l’Apogée était pourtant encore loin. Il ne voyait aucune explication
logique, mais il avait appris depuis longtemps à se fier à ses instincts. Il ne
pouvait pas les ignorer.


Pour l’heure, en tout cas, il ne
pouvait rien faire sinon attendre que ses impressions se confirment. En
retournant vers le Nid d’Hirondelle, Cadel se surprit à scruter les ruelles, à
l’affût du moindre détail qui lui aurait semblé inhabituel. De temps à autre,
sa main glissait sur la poignée de son arme.


Dario semblait ne rien saisir.


— On a été bons, qu’en
penses-tu ? demanda-t-il un large sourire sur son visage juvénile. Je suis
sûr qu’on a entendu les applaudissements jusqu’à Kentigern.


— Tu n’es toujours pas dans
le rythme du thrène, et tu joues les refrains des chansons populaires de
Caerisse de façon complètement décousue.


Cadel grimaça au ton de sa propre
voix et le sourire de son compagnon s’effaça au profit d’une expression dure et
pleine d’amertume.


— Nous ne sommes pas loin d’y
arriver, reprit le chanteur. Il nous manque juste un peu d’exercice.


Dario acquiesça, mais ne dit
rien.


Cadel ne savait pas pourquoi il
le traitait de cette façon. Beaucoup de détails contrariaient encore le
chanteur quant à leurs performances et, bien qu’ils eussent répété chacune de
leur chanson plus qu’il ne saurait compter, le jeu de Dario n’avait pas
beaucoup évolué. Presque tous les compromis venaient de Cadel, que ce fut une
modification notable de sa façon de chanter, ou un renoncement à critiquer une des
tristes habitudes de Dario. Tout cela exaspérait Cadel. Pourtant, leurs
désaccords musicaux étaient loin de justifier ces accès de colère qui, bien
souvent, le prenaient de court. Il finissait par croire qu’il se vengeait sur
Dario de tout le ressentiment que provoquait encore en lui la perte de Jedrek.


— Nous n’allons pas nous
entraîner beaucoup, reprit-il en essayant une fois de plus d’apaiser la colère
de son partenaire. Juste pour que le thrène et les chansons populaires soient
au point.


Il en avait besoin, pensa-t-il.
Il avait besoin de chanter pour oublier tout le reste.


Dario demeura silencieux, et ils
rejoignirent leur auberge sans prononcer un mot.


Ils jouèrent vite et
parfaitement, mais sans l’émotion qui habituellement caractérisait leurs tours
de chant. Le luthiste, comme s’il en voulait au chanteur, ne quitta pas une
seule fois ses mains des yeux.


S’il continuait sur cette voie,
songea Cadel, il allait détruire leur association avant même l’exécution de
leur première mission.


— C’était bien, fit-il alors
que la dernière note mourait sur les cordes du luth. Très bien.


— Alors, c’est ça que tu
veux ? répliqua Dario d’une voix aussi neutre que son jeu.


— C’est le bon rythme. Pour
le reste, nous venons juste de terminer l’exercice. Nous sommes tous les deux
fatigués.


— Alors, c’est fini ?


Cadel acquiesça.


— Je crois, oui.


Dario se leva, enveloppa son luth
dans son chiffon et se dirigea vers la porte.


— Où vas-tu ?


Le luthiste haussa les épaules
sans se retourner.


— Je sors d’ici. C’est tout
ce qui compte.


— Nous avons encore beaucoup
de choses à voir pour préparer la Nuit de l’Apogée.


À ces mots, Dario se retourna.


— Tu fais les plans. Dis-moi
ce que je dois faire, et je le ferai. C’est ce que tu veux, non ?


Sans attendre la réponse, il
ouvrit la porte, sortit de la pièce, et la referma fermement derrière lui. S’il
n’avait pas laissé son luth sur son lit, Cadel aurait douté qu’il revînt
jamais.


Pendant de longues minutes, le
chanteur resta assis, essayant de savoir s’il était en colère contre son partenaire
ou simplement lassé de sa compagnie. Il avait besoin de quelqu’un pour protéger
ses arrières. C’était ce qu’il se répétait depuis des années. Mais en vérité,
il avait toujours préféré travailler seul. Même lorsque Jedrek était encore en
vie, il aimait les meurtres qu’il accomplissait seul. En quelques occasions,
Jedrek s’était débrouillé pour le prévenir d’un danger. Il lui avait peut-être
même permis d’éviter de se faire prendre ou assassiner. Et bien que Jedrek fut
mort en essayant de le protéger tandis qu’il se dirigeait vers Kentigern, le
chanteur ne pouvait ignorer la possibilité que Jed avait suffisamment retardé
le Qirsi pour lui sauver une dernière fois la vie. Cadel devait pourtant
reconnaître qu’il n’était pas resté avec Jedrek dans le souci de se protéger,
mais pour la compagnie qu’il lui apportait pendant les nombreux cycles durant
lesquels ils n’avaient pas de mission et qu’ils n’avaient pour seule occupation
que de parcourir le pays et de chanter.


S’il le voulait, il pouvait
parfaitement se débrouiller tout seul. Travailler sans partenaire comportait un
certain nombre de risques, mais il était tueur à gages et les risques faisaient
partie intégrante de sa profession. Quoi qu’il en fut, les difficultés
supplémentaires ne masquaient pas le fait qu’il préférait travailler seul que
de supporter ça. Il était fatigué de se battre en permanence contre le joueur
de luth, de faire autant d’efforts pour s’adapter à un musicien dont le jeu
était aussi indiscipliné et dont l’adresse au couteau restait à démontrer.


Curieusement, alors qu’il s’était
enrichi en supprimant la vie d’hommes et de femmes qui ne lui avaient jamais
rien fait, ce qui l’avait empêché jusque-là d’arrêter leur association était sa
réticence à supprimer celle du joueur de luth. Dario en savait trop sur Cadel
et son travail pour que le chanteur le laissât en vie. S’il voulait reprendre
son indépendance, il lui faudrait tuer son associé. En dépit de toutes ses
difficultés à travailler et chanter avec lui, Cadel n’était pas sûr de pouvoir
s’y résoudre.


Il hocha la tête, comme pour s’éclaircir
les idées, puis se leva et s’étira. Les cloches du prieuré sonnaient aux portes
de la ville. Surpris d’avoir perdu autant de temps, il étouffa un juron. Plus
de la moitié de la journée s’était écoulée – le soleil allait se coucher dans
moins de deux heures – et il n’était pas encore allé au château. Les premiers
jours, jouer dans les rues de la ville lui avait semblé une excellente idée. C’était
devenu une contrainte, un obstacle de plus à la préparation du meurtre de
Shurik. Il s’était lié d’amitié avec quelques gardes du château. Ils lui
avaient appris une bonne partie de ce qu’il voulait sur le Qirsi et la
forteresse, mais s’il n’avait pas le temps de bavarder avec eux, cela ne
servait à rien. Il se dirigea vers la porte, l’ouvrit et sortit dans le
couloir.


L’instinct. Il n’y avait pas d’autre
terme pour expliquer comment il eut le réflexe de tirer son couteau aussi vite,
comme s’il avait senti l’attaque avant de voir l’ombre tapie dans l’angle du
couloir sauter sur lui. Bien que sa lame fût prête, il fut presque impuissant à
se défendre. L’assaillant, bondissant de côté, le déséquilibra et il s’écroula
sur le sol. Cadel essaya de se relever, mais l’ombre, instantanément, se jeta
sur lui, coinçant sa main armée sous son corps. Il essaya de se libérer tout en
tâchant de repousser l’adversaire. Celui-ci était fort, mais pas très lourd et,
tandis qu’il luttait pour prendre le dessus, Cadel se rendit compte qu’il n’avait
pas une grande expérience de tels combats.


Il ne fallut pas très longtemps à
l’assassin pour libérer son bras et lancer son arme contre le corps qui l’écrasait
dans l’espoir de l’atteindre dans le dos. Au moment où il allait y parvenir, le
poing gauche de l’inconnu s’écrasa sur son poignet, forçant Cadel à lâcher son
couteau qui atterrit brutalement contre le mur.


L’assassin s’efforça de l’attraper.
Il n’en eut pas le temps. La pointe froide d’une lame s’enfonçait dans son cou.


— Ne bougez pas !


La voix était celle d’un homme,
jeune et mal assurée.


— Que voulez-vous ?
demanda Cadel tandis que sa main gauche rampait vers le second couteau qu’il
gardait toujours caché, attaché à son mollet.


— Vengeance. Tu as pris ma
reine, mon titre, ma vie. Tu vas mourir à cause de ça.


Un seul geste. Il suffisait de
ça. Une simple cambrure du dos pour se débarrasser de l’homme qui le plaquait
puis, dans l’élan de ce premier mouvement, le plaquer à son tour, son autre
couteau en main, prêt à lui assener le coup de grâce.


Le dernier mot franchissait à peine
les lèvres de son assaillant que Cadel avait déjà pris appui d’un pied contre
le sol. À cet instant, une lumière blanche et aveuglante illumina le couloir.


— Tavis, non ! s’exclama
une voix depuis l’escalier.


Cadel se figea et, pour la
première fois, leva les yeux vers le visage couvert de cicatrices au-dessus du
sien. Il n’aurait pas reconnu le garçon, mais les yeux, les traits nobles de la
bouche et du nez parlaient d’eux-mêmes. C’était Tavis de Curgh, sur le point de
venger le meurtre de Brienne. Comme l’esprit de la fille le lui avait prédit,
la Nuit de Bian, dans le sanctuaire de Solkara.


 


Grinsa était revenu à l’auberge
peu de temps après les cloches du prieuré, fatigué mais satisfait. Il avait eu
la chance de trouver un garde solitaire dont il avait pu influencer l’esprit
sans attirer l’attention de quiconque. Il avait appris beaucoup de choses sur
le château et l’endroit où il aurait le plus de chances de trouver Shurik
pendant la nuit. Avec un petit peu plus de chance, lui et Tavis pourraient quitter
Mertesse dans moins d’un jour.


En franchissant le seuil de l’auberge,
d’un signe de tête, il avait salué le tenancier qui fumait sa pipe au milieu de
la grande salle presque déserte.


— Votre ami vous cherchait,
lui lança l’homme alors que Grinsa se dirigeait vers les escaliers.


Le Qirsi s’était arrêté.


— Il y a longtemps ?


— Il n’est pas d’ici ?
D’Aneira, je veux dire…


Étouffant un juron, Grinsa avait
rejoint l’homme et s’était assis à sa table.


— Il vient d’Eibithar.


— Oui, avait reconnu Grinsa
d’une voix basse bien qu’ils eussent été seuls.


— Vous aussi.


— Oui.


Il aurait pu mentir, mais sachant
la vérité sur Tavis, l’homme ne l’aurait pas cru. Il valait mieux combattre les
soupçons de l’aubergiste par la sincérité.


— Mais nous ne sommes pas
des ennemis d’Aneira. Nous cherchons un homme, et lorsque nous aurons réglé
notre affaire avec lui, nous partirons.


Le tenancier avait mâchouillé sa
pipe, ses yeux jaunes et brillants posés sur Grinsa.


— Deux nuits, avait-il dit,
je vous laisse encore deux nuits et vous disparaissez. Et je veux cinq qinde de
plus par nuit supplémentaire.


La chambre était déjà très chère
mais, s’ils devaient rester deux jours de plus, ils n’avaient pas le temps de
trouver une autre auberge.


— Très bien, avait répondu
Grinsa. Il y a combien de temps qu’il me cherchait ?


— Pas longtemps, autour de
midi.


Grinsa s’était levé et éloigné
sans regarder l’homme.


— Deux nuits, lui avait-il
répété alors que le Glaneur empruntait l’escalier.


 


« Grinsa


J’ai trouvé le meurtrier de
Brienne et je suis parti la venger. Si je suis tué ou emprisonné, dites à mes
parents que je suis mort en restaurant mon honneur et celui de la maison des
Curgh.


Sans votre compagnie, j’aurais
passé ces derniers cycles seul et sans ami. De cette amitié, je vous serai
éternellement reconnaissant. Portez-vous bien, Grinsa. Que les dieux vous
protègent.


Tavis »


 


— Par les démons et toutes
les flammes ! gronda-t-il en jetant le parchemin avant de se précipiter
vers la porte.


Il eut l’impression qu’une
lumière éclairait brusquement les zones d’ombre dans lesquelles la vérité se
cachait. Évidemment que l’assassin était à Mertesse ! Le Premier ministre
de Dantrielle l’avait missionné. La trahison de Shurik s’était répandue dans
tout le royaume d’Aneira et, tandis que la majorité des gens la considéraient
comme une humiliation pour Eibithar, Grinsa n’aurait pas dû être étonné que
quelques-uns eussent considéré les agissements du traître pour ce qu’ils
étaient : une tentative malheureuse de la conspiration de jeter les germes
de la guerre.


« Je l’ai envoyé tuer quelqu’un
que nous croyons appartenir à la conspiration », lui avait dit ce jour-là
la ministre de Dantrielle à Solkara. Mais sa voix était empreinte d’une once de
doute, parce qu’elle n’en était pas sûre – elle avait décidé d’envoyer l’assassin
vers le nord sur la base d’une simple supposition. Il s’avérait qu’elle avait
raison, mais Grinsa aurait dû prendre son incertitude pour ce qu’elle était :
un indice révélant l’identité de l’homme dont Evanthya souhaitait la mort. Et
cet homme n’était autre que Shurik.


« Nous sommes en guerre
contre la conspiration », avait-elle ajouté. C’était pour tuer cet homme
qu’elle avait engagé la plus fine lame des Terres du Devant. Grinsa avait été
stupide de ne pas le comprendre plus tôt.


Dévalant les escaliers, il appela
le tavernier.


— L’auberge où jouent les
musiciens ! Où est-elle ?


— Le Nid d’Hirondelle ?


— Oui ! Où ?


— Dans le quartier ouest,
une petite cour au bout du Chemin du Pêcheur.


Grinsa franchit le seuil en
trombe, manquant tout juste de renverser une vieille femme qirsi. Il l’écarta
de son chemin et s’élança dans la rue, en direction de l’ouest de la ville. Le
message de Tavis remontait à plusieurs heures. L’un des deux, ou les deux,
étaient peut-être morts.


Il lui fallut quelque temps, un
temps qui lui parut s’éterniser, pour localiser l’auberge. Lorsqu’il la vit, il
se précipita à l’intérieur, monta les marches quatre à quatre, sourd aux cris
de l’aubergiste. Il les entendit lutter avant même de les voir. Alors qu’il
franchissait les dernières marches, il brandit la main surmontée d’une flamme
blanche éblouissante.


— Tavis, non ! s’écria-t-il
en voyant briller le couteau du jeune homme.


Tavis leva les yeux vers lui, la
pointe de son arme toujours posée contre le cou de son adversaire. Au fond de
lui, Grinsa se demanda comment le jeune homme était parvenu à dominer un tueur
expérimenté. Aussi surprenante fut-elle, là n’était pas la question.


— Laissez-nous, Glaneur !
répondit le garçon haletant. Je n’ai pas besoin de votre aide.


— Je ne suis pas là pour
vous aider, Tavis, mais pour vous arrêter.


Profitant de la stupéfaction du
garçon, l’assassin roula sur le côté et, le dominant à son tour, sortit une
arme que le Glaneur n’avait pas vue l’instant d’avant.


D’une seule pensée, Grinsa
concentra son pouvoir contre cette arme. Elle vola en éclats. L’assassin le
dévisagea, le visage pris d’une brusque pâleur.


— Je peux en faire autant
avec vos os, l’avertit Grinsa. Et je n’hésiterai pas une seconde.


Lentement, le chanteur acquiesça.


Tavis bondit sur ses pieds,
couteau brandi.


— Arrêtez, lui lança Grinsa.


Le garçon se tourna vers lui.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il est là pour
tuer Shurik et que nous devons le laisser faire.


— Comment ?


— Rappelez-vous ce que nous
a dit la ministre de Dantrielle. Elle a engagé le chanteur pour assassiner un
membre de la conspiration. C’est Shurik. N’est-ce pas ? ajouta-t-il en
tournant les yeux vers l’autre homme.


Le regard du chanteur devint
perçant.


— Qui êtes-vous ?


Grinsa le considéra brièvement,
notant son regard pâle et froid, son allure fine et musclée. Même après l’avoir
décrit à un nombre incalculable de taverniers et de marchands au cours de leur
périple en Aneira, Grinsa s’apercevait qu’il n’avait pas imaginé à quoi il
ressemblait vraiment. Il avait l’allure d’un tueur, c’était sûr. Le Glaneur n’aurait
pas voulu avoir affaire à lui sans ses pouvoirs magiques.


— Je suis un ami de ce jeune
homme et un ennemi de l’homme pour l’assassinat duquel vous avez été engagé.


— Dites-moi votre nom.


Alors Grinsa comprit. L’assassin
qu’il avait tué dans la Forêt de Kentigern, celui envoyé par Cresenne, était le
partenaire de cet homme. Que de chemins convergeaient vers cette ville. Comme
si les dieux les avaient conduits ici dans un but qu’eux seuls connaissaient.
Qui était Grinsa pour défier leur volonté, quelle qu’elle fut ?


— Grinsa jal Arriet.


Les yeux de l’homme s’agrandirent.


— Oui, fit le Glaneur, c’est
moi.


— Elle m’a dit que vous
étiez plus qu’un simple Glaneur, fit-il.


Cresenne. Elle avait envoyé deux
assassins à ses trousses. Il hocha la tête, ignorant la douleur qui lui
transperçait la poitrine.


— Elle avait raison.


— Et maintenant, vous me
sauvez la vie ?


— On dirait.


— Non ! s’exclama Tavis
en tournant vers eux un visage contracté par la rage et la souffrance. Il a tué
Brienne ! poursuivit-il en arrêtant son regard sauvage sur Grinsa. C’est à
cause de lui que j’ai été emprisonné, battu, torturé ! C’est à cause de
cet homme que mon père a dû renoncer au trône !


— Non, pas à cause de cet
homme. Oui, il a tué Brienne.


Il tourna les yeux vers le
chanteur.


— N’est-ce pas ?


L’assassin hésita puis acquiesça,
comme s’il comprenait lui aussi que trop de choses étaient en jeu pour mentir.


— Mais rien de tout ça n’est
arrivé à cause de lui. C’est un tueur à gages, un couteau. Il n’est qu’un
moyen, rien de plus. La conspiration s’est servie de lui pour tuer Brienne et
vous faire souffrir. Si ce n’avait pas été lui, ils auraient engagé quelqu’un d’autre,
mais ils y seraient parvenus.


— Je lui ai promis, Grinsa.
Je lui ai juré que je vengerais sa mort.


— Je sais. Mais Shurik doit
mourir et je ne suis pas sûr que nous puissions le tuer. Cet homme, si.


Tout en parlant, il vit l’assassin
convoiter le poignard qui traînait sur le sol non loin de l’endroit où il était
agenouillé.


— N’y songez même pas, le
prévint-il. Je préfère que vous surviviez à cette journée, mais si je dois le
faire, je vous tue.


— Non, pas vous, fit Tavis.
Je m’en charge. Je ne peux pas le laisser en vie, Glaneur.


— Vous n’avez pas le choix.
Nous avons besoin de lui, au moins pour l’instant.


Le garçon leva son arme.


— Non, répéta-t-il.


Grinsa fit un pas.


— Je suis fatigué, Tavis. J’ai
détruit cette arme et cela fait un moment que j’alimente cette flamme. Je peux
briser votre lame – je le ferai si vous m’y obligez – mais je peux faire une
erreur et vous briser le poignet. Je vous en prie, ne me forcez pas à le faire.


Le jeune seigneur le contempla
avec une consternation stupéfaite.


— Comment pouvez-vous me
faire ça ? murmura-t-il le visage baigné de larmes.


— Je suis désolé,
profondément désolé, Tavis, mais votre désir de vengeance n’est pas aussi
important que la nécessité d’arrêter le mouvement.


Tavis secoua la tête.


— Non ! cria-t-il avec
sauvagerie. Vous mentez ! Vous ne cherchez qu’à vous protéger, vous et
votre sœur. C’est ça la vérité ! Garder votre précieux secret ! Vous
ne voulez pas qu’on puisse savoir que vous êtes un…


— Taisez-vous !


Le garçon rougit violemment et
détourna les yeux. Ses larmes n’avaient pas cessé de couler.


Grinsa se tourna vers l’assassin.


— Donnez-moi votre nom. Pas
votre pseudonyme, le vrai.


Une fois de plus, l’homme hésita.


— Cadel, répondit-il enfin.


— Partez, Cadel, fit le
Glaneur. Tant que vous le pouvez. Je vous ai payé ma dette. La prochaine fois
que nous vous verrons, je ne ferai rien pour l’arrêter. Suis-je clair ?


— Parfaitement, répliqua l’assassin
en se mettant debout. Mais vous devez comprendre une chose. En dépit de notre
dette, je dois me protéger. Je sais que vous êtes ici maintenant. Je sais que
le garçon veut ma mort. Si je dois vous tuer tous les deux pour sauver ma peau,
je le ferai. Et si vous êtes à Mertesse, la Nuit de l’Apogée, je me mettrai à
votre recherche.


— Nous n’y serons pas. C’est
le soir que vous avez choisi pour tuer Shurik ? demanda-t-il après un bref
silence.


— Je suis Eandi, c’est un
sorcier. Si vous étiez à ma place, quand préféreriez-vous le tuer ?


La Glaneur acquiesça.


— Venez, Tavis.


Le jeune homme posa sur le chanteur
un regard plein de haine. Pendant quelques secondes, malgré tout ce qu’il
venait de lui dire, Grinsa craignit qu’il ne le frappe.


Tavis se contenta de pointer sa
lame sur son cœur.


— La prochaine fois que je
vous vois…


Sans achever, il baissa le bras et
s’éloigna.


L’assassin ouvrit la bouche mais
resta silencieux.


Au moment où Tavis passait devant
lui, Grinsa lui mit la main sur l’épaule. Le garçon s’en débarrassa violemment
avant de s’engouffrer dans les escaliers.


Grinsa revint au chanteur. Leurs
regards se croisèrent brièvement.


— N’échouez pas, fit le
Qirsi.


— Je n’échoue jamais.


Ils se turent puis, dans un
brusque tintement de métal qui fit sursauter l’assassin, Grinsa brisa le
couteau resté sur le sol. Il sourit et laissa mourir sa flamme avant de se
hâter à la suite de Tavis.
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Il était assis dans le coin, au
fond de la grande salle du Nid d’Hirondelle, et sirotait sa quatrième chope de
bière d’Eardley quand Dario réapparut. Cadel vit le joueur de luth franchir le
seuil de la taverne, mais le regarda à peine grimper l’escalier vers le premier
étage. Il redescendrait bien assez tôt et Cadel avait envie de prolonger ces
quelques moments de solitude.


Cela faisait longtemps qu’il n’avait
pas autant bu. Il ne s’y était en tout cas jamais risqué avant un tour de
chant. Mais son partenaire se fichait bien de la qualité de leur
représentation, alors pourquoi s’en ferait-il ? De toute manière, la bière
n’altérerait pas beaucoup son chant. Tandis que le vin lui embrumait l’esprit,
comme l’alcool plus fort, la bière lui clarifiait les idées. Ce qui avait été
le cas, ce soir.


À aucun moment de sa lutte contre
Tavis de Curgh, Cadel n’avait vraiment craint pour sa vie. Il avait suivi ses
instincts, comme il le faisait souvent dans de telles circonstances, et évalué
les dangers et les opportunités quand ils s’étaient présentés. Ce ne fut qu’après
le départ du Glaneur, lorsqu’il s’était retrouvé seul dans le couloir plongé
dans l’obscurité, écoutant décroître les pas du sorcier, qu’il avait commencé à
comprendre combien il avait été près de la mort.


Plus tôt dans la journée, il
avait eu un pressentiment. Il avait senti qu’une menace, imperceptible mais
tenace, planait autour de lui. Et pourtant, lorsqu’il avait quitté sa chambre,
il n’avait pas songé à la prudence. Il était sorti dans un long couloir sombre,
ses couteaux dans leurs étuis et l’esprit en vadrouille, comme celui d’un
enfant. S’il avait pris le temps de jeter un coup d’œil dans le coin – une
précaution si infime que même les débutants y songeaient –, il aurait vu le
jeune Curgh et se serait débarrassé de lui sans aucune peine. Mais il s’était
retrouvé sur le sol, la pointe d’une lame appuyée sur sa gorge. Il aurait
mérité son sort. Vu le déroulement des événements, il était bien obligé de
conclure qu’il avait eu de la chance. Sans l’intervention du Qirsi, au moment
où il était arrivé, Cadel aurait peut-être pu repousser son agresseur, mais
rien ne le prouvait. Sa tentative aurait aussi bien pu provoquer sa mort. Il
frémit, comme si la pointe du couteau de Tavis s’était toujours trouvée sur sa
gorge.


Les assassins parlent souvent, et
sans s’y arrêter, de tuer et de se faire tuer. Ils le font même avec
insouciance. Ceux qui ont choisi cette profession ne peuvent ignorer les
risques inhérents à ce genre de vie. Aucun d’entre eux, aussi habile fût-il au
maniement des armes, n’était pourtant invulnérable au passage du temps. Cadel
exerçait ce commerce depuis plus de dix-huit ans. Ce qui, pour un fermier ou
pour un forgeron, n’était pas beaucoup était pour un assassin une éternité. Il
avait toujours su qu’un jour, il lui faudrait s’arrêter, ou se faire tuer. Mais
jusqu’à ce jour, cela ne lui était apparu que comme une lointaine et vague
certitude, comme la promesse des germinations futures en plein cœur de l’hiver.
Aujourd’hui, son instinct l’avait à peine sauvé. Combien de temps encore
pourrait-il compter sur lui ? La prochaine fois qu’ils se rencontreraient,
Tavis de Curgh aurait vieilli, pris de l’assurance et de la force, il saurait
se servir de son arme. Tandis que lui, Cadel, serait plus lent, plus
susceptible de faiblir et de mourir.


Autant de réflexions qui l’amenaient,
comprenait-il avec une clarté aussi nette que son breuvage, au cœur de la
question. Il voulait vivre. Il avait plus d’or qu’il ne pourrait jamais en
dépenser. S’il en gardait une partie sur lui, dans une bourse, le reste était
caché dans les Monts Cestaar, juste à l’extérieur de Noltierre. Avant de
mourir, il voulait profiter de sa richesse, parcourir les Terres du Devant sans
avoir à planifier son prochain meurtre ou sa fuite. Quelques cycles plus tôt,
après avoir affronté l’esprit de Brienne, il s’était convaincu qu’il avait
besoin d’un nouveau complice. Quelques heures auparavant, il en était venu à la
conviction qu’il préférait travailler seul. Ce qu’il comprenait à présent, c’est
qu’il voulait surtout en finir avec son activité. Il y avait assez de sang sur
son couteau, trop de fantômes – et de récriminations – l’attendaient la Nuit de
Bian. Brienne lui avait dit qu’il ne survivrait pas à l’année. La Mère prieure,
dans le Sanctuaire du Trompeur, lui avait suggéré de trouver un autre travail.
Il lui avait fallu du temps, conclut-il en portant sa chope à ses lèvres, mais
il avait fini par tirer les leçons de cette nuit d’horreur.


Il n’était pas naïf au point de
croire que les Qirsi le laisseraient longtemps en paix, mais il découvrirait le
moyen d’échapper aux sorciers et à leur mouvement. Il pouvait aller vers l’est,
à Wethyrn. La Pointe de Wethy ne l’avait jamais beaucoup attiré, mais il avait
entendu dire que la conspiration y était beaucoup moins active, sans doute
parce que le royaume oriental était le plus faible des sept.


Où qu’il choisît d’aller, sa
décision était prise. L’heure était venue de mettre un terme à sa vie d’assassin.
Il lui restait une mission. Celle-ci achevée, il serait libre.


Il vit Dario descendre l’escalier
et scruter la salle à sa recherche. Il ne fut pas long à le repérer et approcha
de sa table. Devant la chope de Cadel, il fronça les sourcils.


— Tu bois ?


— Oui. Tu m’accompagnes ?


— Nous jouons ce soir.


— Je le sais. Tu as peur que
je chante mal ?


— Non. C’est que…


Il s’interrompit avec un
hochement de tête.


— Est-ce que ça a quelque
chose à voir avec les débris de couteaux que j’ai vus dans le couloir ?


Cadel dévisagea son partenaire un
moment puis détourna les yeux.


— Oui.


Il s’aperçut qu’il n’avait plus d’arme.
La dernière fois qu’il s’était trouvé dans cette situation était si ancienne qu’il
en avait oublié le souvenir. Il transportait d’autres poignards dans son sac de
voyage, au cas où il perdrait ou casserait ceux qu’il gardait d’habitude
toujours sur lui – un musicien ne pouvait en acheter trop souvent sans attirer
les soupçons. Mais il devrait se souvenir de les sortir pour remplir ses gaines
vides.


Le luthiste approcha.


— Que s’est-il passé ?
demanda-t-il les yeux écarquillés d’étonnement et de curiosité. C’était le
cheveux-blancs ?


— C’est un Qirsi qui a
détruit mes couteaux, mais pas celui auquel tu penses.


Il vida sa chope et se força à
sourire.


— Ce n’est rien. Une vieille
dette. C’est réglé, maintenant.


Dario le dévisagea, comme s’il
attendait qu’il poursuive. Lorsqu’il resta silencieux, le jeune homme haussa
les épaules. Il semblait en colère, ou peut-être vexé.


— Très bien. Si c’est
terminé, je ne te poserai plus de question.


— Parfait.


— As-tu l’intention de te
soûler, ou est-ce réglé, ça aussi ?


Cadel considéra brièvement sa
chope vide.


— Je crois que j’ai terminé.


— Bon, alors je voudrais te
parler de quelque chose.


Le chanteur eut un pâle sourire.
Il n’était pas surpris, mais ne dit rien.


— J’ai pas mal réfléchi,
commença le musicien en baissant la voix, alors j’espère que tu vas m’écouter
jusqu’au bout avant de me contredire. J’ai compris que tu tiens à te charger
personnellement et tout seul des missions concernant les Qirsi. J’ai aussi
compris que ton ancien partenaire était d’accord, que c’était une sorte de
pacte, votre manière de fonctionner. Je peux même comprendre pourquoi nous
devrions agir comme ça aujourd’hui. Après tout, je ne t’ai pas encore prouvé
que je suis parfaitement capable de commettre moi-même un assassinat.


Il se tut, comme s’il se
préparait à combattre.


— Mais cette mission est
différente. Nous allons pénétrer dans le château de Mertesse, et nous allons le
faire la Nuit de l’Apogée pendant le cycle de Qirsar.


— Où veux-tu en venir ?


— Tuer le Qirsi sera le plus
facile. N’importe quel autre jour de l’année, ce n’aurait pas été le cas. Mais
cette nuit-là, il n’aura pas de magie. Il ne sera pas plus dangereux qu’un
Eandi. En fait, je m’attends même à ce qu’il soit beaucoup plus faible que tous
les hommes que tu poursuis habituellement.


Cadel devait le reconnaître.


— Intéressant. Continue.


Dario sourit, mais sa joie ne
dura qu’un instant.


— Le vrai danger, ce sont les
gardes du château. Alors il me semble beaucoup plus judicieux que ce soit toi
qui surveilles mes arrières pendant que je m’occupe du cheveux-blancs.


Ce n’était pas la méthode que
Cadel avait envisagée pour son dernier meurtre, mais il n’avait pas survécu
dix-huit ans dans cette profession en se montrant bêtement obstiné. Cette
proposition lui facilitait grandement les choses, ce qui la rendait
particulièrement attrayante.


— D’accord, fit-il. Nous
allons faire comme tu le dis. Tu t’occupes du Qirsi et je me charge de défendre
tes arrières.


Dario le contempla bouche bée.
Cadel lui aurait offert tout son or, il ne l’aurait pas regardé autrement.


— Vraiment ?


Le chanteur haussa les épaules.


— Tu viens de l’expliquer,
tuer le cheveux-blancs sera le plus facile.


 


Pour l’ensemble des Qirsi, la
Nuit de l’Apogée du cycle lunaire de Qirsar, le dieu de ce peuple, était une
nuit remplie d’incertitude et d’angoisse. N’importe quel sorcier doté d’un
minimum de bon sens savait combien les Eandi haïssaient ceux de sa race. La
majorité d’entre eux étaient persuadés que seule leur magie les protégeait d’une
persécution permanente.


Une nuit par an, peut-être pour
tester leur force et leur courage, à moins que ce ne fut le résultat d’une
farce cruelle, Qirsar les dépossédait de leurs pouvoirs, leur bouclier, et les
contraignait à affronter les enfants d’Ean sans protection. La plupart des
Qirsi passaient cette nuit à l’abri des sanctuaires. Il existait peu de temples
dédiés à Qirsar dans les Terres du Devant, mais comme les derniers bastions de
l’Ancienne Foi, les sanctuaires des autres dieux anciens offraient un peu de
soulagement et de réconfort. Ils étaient considérés comme des lieux saints,
inviolables, même par les nobles dont les cours avaient depuis longtemps choisi
le Chemin d’Ean. Les Qirsi savaient qu’ils y étaient en sécurité. Shurik
lui-même, lorsqu’il était au service de la cour d’Aindreas, alors qu’il ne
fréquentait les sanctuaires que très rarement, avait passé toutes les Nuits de
l’Apogée du cycle de Qirsar dans le Sanctuaire de Bian de Kentigern.


Cette armée, il n’avait pas la
moindre intention de quitter le château. Poursuivi par deux Tisserands, il
était hors de question qu’il se hasarde à l’extérieur. Yaella avait tenté de le
convaincre de l’accompagner au Sanctuaire d’Elined, dans le quartier nord de la
ville, où elle-même avait choisi de se rendre, mais il n’avait rien voulu
entendre. L’approche de la Nuit de l’Apogée avait encore accru ses craintes. Ce
matin-là, le dernier du cycle, il eut à peine le courage de quitter sa chambre
pour prendre son petit déjeuner.


Il était incapable de dire ce qu’il
redoutait précisément. Il avait dormi comme une masse, sans une pensée pour le
Tisserand et encore moins de rêve. Les gardes de Mertesse ne risquaient pas de
laisser entrer au château un Qirsi étranger et le seigneur eibitharien qui l’accompagnait.
Mais il était Glaneur : il ne pouvait ignorer le pressentiment qui planait
sur lui comme une ombre démoniaque.


Il prit son repas dans les
cuisines du château, mangea rapidement et se retira presque aussitôt dans ses
appartements. Dès qu’il eut retrouvé l’obscurité confinée de sa chambre, il
regretta d’avoir mangé. Il avait mal au ventre et se sentait malade. Il avait
souvent entendu dire que des Qirsi jeûnaient cette nuit-là, et il se demanda si
ce n’était pas pour éviter ce genre de désagréments.


Un coup frappé à sa porte le fit
sursauter.


— Entrez, fit-il avec
irritation.


Yaella pénétra dans la pièce. En
le voyant, son visage se crispa.


— Tu n’as pas l’air très
bien.


— Je ne suis pas bien,
rétorqua-t-il amer. Je serai heureux quand cette nuit sera passée.


— Tu devrais sortir de ta
chambre, et même du château, cela te ferait le plus grand bien. Le soleil
brille et il ne fait pas froid. Tu ne veux pas te promener dans les jardins ?


Il sourit.


— Une promenade dans les
jardins, en plein cycle de Qirsar ?


— Pourquoi pas ? Il n’y
a sans doute pas beaucoup de fleurs, mais au moins feras-tu quelque chose.


Shurik considéra sa proposition
avant de secouer la tête.


— Non. Merci. Je préfère
rester ici.


Elle lui adressa un sourire plein
de coquetterie.


— Tu veux un peu de
compagnie ?


— C’est très gentil, mais je
crois que je serai mieux seul.


Un pli soucieux barra son front.


— Maintenant, tu m’inquiètes
vraiment. C’est la première fois que tu repousses mes avances.


— Comme c’est la première
fois que deux Tisserands souhaitent ma mort. Pardonne-moi, Yaella. Je ne suis
pas moi-même, aujourd’hui. Ça ira mieux demain, je te promets.


— Tu ne veux toujours pas m’accompagner
au sanctuaire ?


Il haussa légèrement les épaules.


— Je suis désolé.


La ministre s’efforça de sourire,
sans succès.


— Tant pis. Essaie de…


Elle secoua la tête, comme si
elle ne trouvait pas ses mots.


— Je reviendrai plus tard,
avant d’aller en ville.


Il acquiesça.


— Merci.


Lorsqu’il fut seul, Shurik s’assit
sur son lit et prit un tome des fables qu’il avait commencé à relire la veille.
Il avait acheté ces livres à un marchand peu après que Rowan lui eut versé sa
récompense pour la trahison de Kentigern. C’était un luxe, mais une
extravagance qu’il pouvait se permettre et qui, au cours des cycles précédents,
l’avait souvent sorti de l’ennui où le plongeait son exil. Aujourd’hui, ces
contes ne lui apporteraient que peu de réconfort, mais les heures, au moins,
passeraient plus vite. De temps à autre, il se levait pour ajouter une bûche
dans l’âtre avant de se rasseoir pour reprendre sa lecture. Toutes les quelques
heures, il entendait sonner les cloches de la ville. Son estomac s’apaisa en
fin de journée, mais il préféra rester le ventre vide.


Plus tôt qu’il ne l’avait
imaginé, un autre coup frappé à sa porte rompit le silence de sa chambre.


— Entre.


Yaella poussa la porte et glissa
la tête par l’entrebâillement.


— Tu as l’air d’aller mieux,
fit-elle un léger sourire aux lèvres.


— Je t’ai dit que ça irait.
J’ai simplement besoin de rester seul. Viens demain matin, tu ne me
reconnaîtras pas !


— Tu es sûr, pour le
sanctuaire ?


— Tout à fait.


— Alors à demain matin.


Elle ferma la porte. L’écho de
ses pas s’éloigna lentement dans le couloir. Shurik envisagea une brève seconde
de courir à sa poursuite. Le sanctuaire était un lieu sûr, et il redoutait de
passer la nuit entière seul dans sa chambre. Sa peur d’affronter les rues de la
ville l’emporta pourtant sur son désir d’être avec elle. Bientôt, le bruit de
ses pas s’éteignit. Il n’avait pas bougé.


Il poursuivit sa lecture sans qu’aucun
des mots qu’il déchiffrait pénétrât sa conscience. Alors il reposa son livre,
se leva et vint à sa fenêtre. L’air froid qui s’infiltrait par la mince ouverture
pratiquée dans le mur de pierre le fit frissonner. À l’ouest, dans un éclat
orange si profond qu’il en était presque rouge, mouraient les dernières lueurs
du jour. Au-dessus du château, dans l’obscurité naissante, les lueurs pâles des
premières étoiles commençaient à briller.


Shurik, puisant dans son pouvoir
comme un homme assoiffé à une fontaine, essaya de conjurer une flamme. Il ne
sentit strictement rien. Il était incapable de créer quoi que ce fut. Pour le
reste de la nuit, sa magie s’était envolée.


Il quitta la fenêtre et commença
à arpenter sa chambre. Devant la cheminée, il se baissa pour ajouter une bûche
et attiser le feu. Une fois encore, il pensa rejoindre le sanctuaire. Mais il
aurait dû faire le chemin tout seul, dans le noir. Il n’osait même pas y
songer. Alors il s’allongea sur son lit et ferma les yeux, dans l’espoir de
calmer ses nerfs.


Une voix forte dans le couloir,
celle d’un homme, le tira de son sommeil. Il chantait faux, comme s’il était
ivre. Quelques secondes plus tard, des coups retentissaient à la porte voisine
de la sienne.


— Shara ! criait l’homme
en redoublant ses coups. Shara !


Shurik se redressa en se frottant
les yeux. Il n’avait aucune idée de l’heure.


Sa propre porte vibra brusquement
sous les assauts de l’homme. Le Qirsi se souvint tout à coup – trop tard – qu’il
avait oublié de la fermer à clef.


— Shara ! recommença la
voix.


La poignée tourna et Shurik vit,
avec horreur, le battant s’ouvrir sur un Eandi qui tenait un luth d’une main et
une cruche de vin de l’autre. Il était jeune, son visage était bien rasé, il
avait les cheveux blonds. Il resta un moment dans le couloir, vacillant à la
lueur des torches puis il avança, deux pas incertains, dans la chambre de
Shurik.


— Est-ce que Shara est là ?
demanda-t-il d’une voix pâteuse.


Shurik, la main tremblante,
chercha son poignard.


— Sortez d’ici !


— Je cherche Shara.


— Elle n’est pas là, et
maintenant, sortez !


L’homme leva sa cruche à sa
bouche et but une longue rasade.


— Savez-vous où elle est ?
demanda-t-il quelques secondes plus tard. J’ai écrit une chanson pour elle.
Vous voulez l’écouter ?


Il se pencha et, avec beaucoup de
précaution, déposa sa cruche sur le sol. Manquant de s’écrouler en arrière, il
se raidit, parvint à se redresser, et entreprit de pincer les cordes de son
instrument.


Shurik, le poing serré sur son
arme, se leva.


— Écoutez, fit-il en s’efforçant
d’avoir l’air énergique. Je ne sais pas qui est cette femme ni où vous pouvez
la trouver, et je ne veux pas écouter votre chanson. Alors ou vous quittez ma
chambre, ou j’appelle les gardes.


L’homme haussa les épaules.


— Si c’est comme ça, fit-il
conciliant.


Il se baissa pour récupérer son
vin, mais au lieu de ramasser sa cruche, il déposa son luth et, plus vite que
le Qirsi ne l’aurait cru possible, il se redressa et d’une main vigoureuse
arracha l’arme que tenait Shurik tandis que son autre poing s’abattait sur la
gorge du Qirsi.


Shurik, la main sur sa gorge, le
souffle coupé, trébucha jusqu’à son lit. D’un coup de pied, l’Eandi ferma la
porte et, son propre poignard brandi, avança lentement vers lui. Tremblant de
peur, désespéré, Shurik essaya d’appeler à l’aide. Seul un croassement
pathétique parvint à franchir ses lèvres.


 


 


*


 


 


Ils avaient fini par opter pour
le plan le plus simple. Au début, Cadel avait bien envisagé d’escalader les
murs du château, comme à Kentigern, ou de tuer un des gardes, comme dans une
des villes de Sanbira, mais au château de Mertesse, aucune de ces approches ne
semblait justifiée. Les deux hommes étaient connus dans toute la cité et ils
avaient sympathisé avec un certain nombre de gardes. Pas un soldat ne douterait
que les musiciens eussent gagné les faveurs de deux dames de la cour. Toutes
les tavernes de la ville étant fermées durant la Nuit de l’Apogée, ils
imaginaient bien que les artistes auraient profité de l’occasion pour se livrer
à des représentations plus privées. Aussi, lorsque Dario et Cadel se
présentèrent aux portes du château avec du vin et le luth du musicien, les
soldats les laissèrent entrer sans leur poser la moindre question. Cette étape
franchie, trouver la chambre du Qirsi n’avait pas été très compliqué.


Une fois qu’il eut réduit l’homme
à l’impuissance, Dario ne perdit pas de temps. C’était peut-être la Nuit de l’Apogée
du cycle de Qirsar, il s’était peut-être vanté auprès de Cadel de ne faire qu’une
bouchée de ce Qirsi, mais le luthiste n’était pas fou. Il avança donc vers le
lit et, la main serrée sur la gorge de sa victime, lui plongea sa dague dans le
cœur.


Le Qirsi se raidit, un faible
gémissement franchit ses lèvres, puis il s’affaissa, les yeux révulsés. Dario
le laissa tomber sur le lit.


Au moment où il lâchait un
profond soupir de soulagement, il entendit de légers bruits de pas dans son
dos. Il pivota sur ses talons, prêt à bondir. En découvrant Cadel qui fermait
doucement la porte derrière lui, il se détendit.


— Qu’est-ce que tu fais là ?
Tu ne devais pas t’occuper des gardes ?


— Il ne risque plus de faire
du bruit, non ?


Dario sourit.


— Aucun risque.


Cadel approcha de l’endroit où se
tenait le luthiste, prit le temps de récupérer le poignard du Qirsi et s’arrêta
près de Dario. Il baissa les yeux sur le corps du cheveux-blancs.


— Je voulais voir comment tu
t’étais débrouillé.


— Parfaitement bien, comme
je te l’ai dit.


— Oui, on dirait que tu t’en
es bien sorti. Des problèmes ?


— Aucun. Mais je ne
prendrais pas ce risque un autre jour de l’année. Aucun signe des gardes ?


— Non.


Cadel dévisagea Dario, un léger
sourire aux lèvres.


— Qui est Shara ?
demanda-t-il. C’est le nom de ta sœur ?


— Non, ça m’est venu comme
ça.


Le chanteur, en reposant les yeux
sur le Qirsi, fit une moue perplexe.


— J’étais sûr que tu m’avais
dit que ta sœur s’appelait Shara.


— Non. Elle s’appelle
Lettalle.


— Lettalle, répéta Cadel. Et
quel est ton nom de famille ?


— Hunfeurta, répondit Dario
en le dévisageant avec une curiosité croissante. Pourquoi ?


Avant même que le jeune homme
prît conscience du danger, Cadel avait déjà bougé. Attrapant Dario par les
cheveux, le chanteur se glissa derrière lui. Dario tenta de lui échapper, mais
la brusque et violente douleur qui lui traversa la poitrine brisa toute résistance.
Il baissa les yeux et, avec un cri étranglé, vit le poignard du Qirsi plongé
dans son cœur. D’une secousse convulsive, dans un ultime sursaut, il chercha à
se libérer de la poigne puissante du chanteur. Il ne parvint à rien. Déjà, il
sentait la vie le quitter.


— Je suis désolé, murmura
Cadel en le déposant doucement sur le lit, à côté du Qirsi. Vraiment. Ce n’est
pas ce que j’avais prévu en t’engageant à Dantrielle. Mais les circonstances
ont changé. Je dois mettre une fin à tout ceci, et je ne peux pas te laisser
courir le royaume sachant tout ce que tu sais de moi, de mon passé et de mes
relations avec la conspiration.


Dario avait l’impression que
Cadel le quittait, que sa voix s’éloignait comme une vague se retirant sur la
grève. L’obscurité de la chambre l’engloutissait.


— Ils te retrouveront,
parvint-il à prononcer.


Il tremblait. Ses jambes et ses
mains s’engourdissaient. Jamais il n’aurait pensé que l’hiver pût être si
froid.


— Ils te trouveront et ils
te tueront. Tu ne vas pas tarder à me rejoindre.


Le visage de Cadel, lugubre et
fantomatique, planait au-dessus de lui.


— Je sais, déclara le
chanteur.


Dario aurait voulu répondre,
refermer ses doigts sur la gorge de son assassin et serrer, serrer, pour se
venger de ce qu’il lui avait fait. Mais le froid maintenant le paralysait. Le
visage de Cadel s’éloigna, le laissant dans le noir.


 


Il n’avait éprouvé ce sentiment
qu’une seule fois pour un meurtre : à Kentigern, après avoir assassiné
Lady Brienne. À l’idée des souffrances qui l’attendaient la Nuit de l’Apogée du
cycle de Bian, Cadel frissonna. Affronter Brienne avait été assez dur. Il
devrait désormais faire également face à Dario.


Il souleva le corps du luthiste
et le posa sur celui du Qirsi, puis tacha la main droite du sorcier avec le
sang de Dario. Il renversa ensuite le fauteuil du cheveux-blancs et ramassa le
cruchon de terre que Dario avait déposé sur le sol, seulement pour le jeter afin
qu’il se fracassât et répandît son contenu sur les dalles. Après avoir examiné
la pièce, il hocha la tête d’un air satisfait, prit le luth qu’il essuya du
revers de son manteau et ouvrit doucement la porte. Il vérifia que la voie
était libre et s’engagea dans le couloir pour rejoindre l’escalier de la tour
la plus proche.


Il descendit les marches jusqu’à
la première des deux cours du château et se dirigea d’un pas pressé vers la
porte.


Les gardes l’accueillirent en
souriant. En voyant le luth entre ses mains, leurs sourires s’évanouirent.


— Où est ton camarade ?
demanda l’un d’entre eux.


— Il a disparu avec une des
suivantes de la duchesse. La dernière fois que je l’ai vu, il transportait une
cruche de vin et m’a demandé de prendre soin de ça.


Les gardes éclatèrent de rire.


— J’imagine qu’il a de quoi
s’occuper les mains ! rétorqua celui qui l’avait interrogé.


Cadel sourit et passa le guichet.


— C’est bien ma veine, voilà
ce que c’est que de voyager avec un homme plus jeune !


Ils riaient encore quand il franchit
l’enceinte du château vers la ville. Les cloches sonnèrent aux murs de la cité.
C’était la fermeture des portes. Cela n’avait aucune importance : il n’avait
jamais eu l’intention de quitter Mertesse par ses portes.


La ville était tranquille, comme
une grosse bête au repos. Il ne croisa personne en retournant au Nid d’Hirondelle,
pas plus qu’il ne vit l’aubergiste en grimpant les escaliers de la taverne.
Dans leur chambre, il prit son sac de voyage et celui de Dario, s’arrêta le
temps de rédiger un court message, puis quitta l’auberge aussi discrètement qu’il
y était entré.


C’était la nouvelle lune. Aucun
des astres ne traversait le ciel. Il n’eut donc pas le moindre mal à escalader
les remparts sans être vu. Il eut vite rejoint la lisière de la forêt de
Mertesse, qu’il longea vers l’ouest et les rives rocailleuses de l’Anse de la
Scabbard. Au bout d’un certain temps, il lui faudrait rebrousser chemin, aller
en direction de la Lande de Durril et de la Steppe de Caerisse, avant de
rejoindre la relative sécurité de la Pointe de Wethy. Mais d’abord, il devait
trouver un marchand et, dans les environs de Mertesse, le plus simple était d’aller
chercher dans les villages le long de la côte.


Il marcha toute la nuit d’un pas
leste et égal afin de mettre le plus de distance possible entre lui et la
ville. Aux premières lueurs du jour, il se glissa dans les ombres de la forêt
et poursuivit sa route vers l’ouest. Ils ne tarderaient pas à découvrir les
corps et Cadel savait que les gardes du château seraient curieux de l’interroger.
Mieux valait qu’ils n’en aient pas l’occasion.


Aux alentours de midi, plus tôt
qu’il ne l’avait espéré, Cadel aperçut le chariot d’un colporteur qui, sur un
des sentiers maritimes qui rejoignait la ville, se dirigeait vers Mertesse. Il sortit
des sous-bois et leva la main. En le voyant, l’homme tira sur les rênes de sa
monture. Il était presque chauve, avait les cheveux grisonnants, et son visage
rond était rougi par le vent et le froid. Alors qu’il approchait, Cadel le vit
saisir son poignard.


— Vous allez à Mertesse ?
demanda le chanteur.


— Oui. Vous voulez peut-être
que je vous conduise ?


— Non. Je me demandais si
nous ne voudriez pas aller à Solkara sans vous arrêter à Mertesse.


Le marchand fronça les sourcils.


— Et pourquoi est-ce que je
ferais ça ?


— Parce que je vous offre
cinquante qinde.


— Vous avez cinquante qinde !
s’étrangla l’homme.


Cadel sortit sa bourse et compta
les pièces d’or, scintillantes au soleil.


Le marchand, les yeux rivés sur
les pièces, se frottait le menton.


— Qu’est-ce que je dois
faire ?


Cadel fît basculer les sacs de
voyage et le luth qu’il portait sur les épaules, les posa sur le sol et, après
avoir rangé sa bourse, s’agenouilla à côté d’eux. Il fouilla dans le sac de
Dario, trouva la bourse du musicien et compta son contenu. Lorsqu’il eut
terminé, il ajouta quelques-unes de ses propres pièces.


— Ce luth et ce sac de
voyage appartiennent à un de mes amis. Il veut qu’ils arrivent à sa sœur, dans
le royaume de Tounstrel.


— Tounstrel ! Vous avez
dit Solkara. Il me faut presque un cycle pour aller là-bas.


Cadel haussa un sourcil.


— À quand remonte le dernier
cycle où vous avez gagné cinquante qinde ?


L’homme claqua plusieurs fois la
langue.


— Le nom de la fille ?


— Lettalle Hunfeurta. Elle
habite dans un village sur la Plaine de l’Étalon, au nord de la cité de
Tounstrel.


Il sortit de sa poche le message
qu’il avait rédigé au Nid d’Hirondelle.


— En allant à Tounstrel, je
veux que vous apportiez ce message au château de Dantrielle. Donnez-le au
Premier ministre.


— Vous en demandez beaucoup.


Cadel avança vers le chariot et
tira l’homme hors de son siège. Le colporteur essaya de brandir son arme, mais
le chanteur l’en débarrassa d’une claque,


— Comment vous appelez-vous ?


— Traver, bredouilla l’homme.
Traver MarSint.


— Eh bien, Traver, vous avez
raison. J’en demande beaucoup. Et j’en attends encore plus. Il y a quarante
qinde dans ce sac de voyage. Si j’apprends par Lettalle qu’elle n’a pas eu le
luth, ou qu’un seul qinde manque dans cette bourse de cuir, je vous retrouverai
et je vous trancherai la gorge. Est-ce clair ?


Le marchand, les yeux pleins d’effroi
et le menton tremblant, acquiesça.


Cadel le lâcha et lissa sa
chemise, puis il sortit sa bourse et paya le marchand.


Traver empocha l’argent, sans
prendre la peine de compter.


— Vous feriez mieux de
partir, fit Cadel. Vous avez un long voyage devant vous.


L’homme le dévisagea brièvement
avant d’opiner et de remonter sur son chariot.


— Pourquoi ne voulez-vous
pas que j’aille à Mertesse ? demanda-t-il en prenant les rênes.


Cadel s’éloignait.


— Ce n’est pas sûr, fit-il
par-dessus son épaule. J’ai entendu dire que deux personnes ont été
assassinées, hier.


 


Elle était assise sur le sol, à
côté de la cheminée de Shurik, les yeux sur le lit maculé de sang. Les larmes ruisselaient
sur son visage comme les torrents de la steppe après la fonte des neiges. Le
corps de son amant et celui de l’autre homme avaient été emportés depuis
longtemps, mais Yaella ne pouvait se résoudre à partir, malgré les soldats et
les serviteurs qui s’agitaient autour d’elle.


Les gardes du château avaient dit
que l’autre était un musicien, un joueur de luth renommé, qui était venu au
château passer la nuit avec une des dames de compagnie de la duchesse. Malgré
leur assurance, les éclats de terre cuite et les éclaboussures de vin qui
jonchaient encore le sol, elle était sûre que c’était un tueur à gages. Elle s’étonnait
seulement que Shurik, la Nuit de l’Apogée, ait pu le tuer.


À l’idée des doutes injustes qu’elle
avait nourris contre lui, son cœur se serrait douloureusement. Depuis près d’un
cycle, il lui parlait de ses peurs, de sa mort, souhaitée par deux Tisserands.
Et, elle, durant tout ce temps, elle avait tout fait pour se convaincre, le
convaincre, que le danger n’était pas aussi grand qu’il le croyait.


Elle n’aurait jamais dû le
laisser seul. Elle aurait dû rester près de lui, ou mieux, insister pour qu’il
l’accompagne au sanctuaire.


— Je t’ai abandonné de si
nombreuses façons, Shurik, murmura-t-elle. Je suis désolée.


Un des Tisserands était à l’origine
de ce meurtre. Elle en était sûre. Accroupie dans la chambre, Yaella décida de
découvrir lequel. S’il s’agissait du sien, le chef du mouvement, elle n’était
pas sûre de ce qu’elle ferait. L’homme était capable de lire ses pensées. Il
sentirait sa rage, son besoin de vengeance, et il la tuerait elle aussi. Mais
si c’était l’autre, ce Grinsa jal Arriet, elle s’emploierait de toutes ses
forces à le détruire. Elle le devait à Shurik.


Elle entendit un bruit de bottes
dans le couloir. Elle tourna les yeux vers la porte et vit le duc pénétrer dans
la pièce. Elle se leva à contrecœur et s’inclina devant lui.


— Premier ministre, fit-il
en croisant son regard avant de se diriger vers le lit.


Il contempla le sang en hochant
gravement la tête.


— C’est une terrible
affaire. Je ne comprends pas comment une chose pareille a pu se produire dans
mon château.


Voilà ce qui l’inquiétait, son
château !


— Oui, monseigneur.


— Vous devez être
profondément bouleversée. Je suis désolé pour vous.


Ses larmes recommencèrent à
couler, et elle se mordit les lèvres. Ce stupide jeune duc haïssait Shurik, et
elle réagissait à cette infime marque de bienveillance comme s’il l’avait prise
dans ses bras.


— Oui, monseigneur. Merci.


— Je sais que vous préférez
que les funérailles se déroulent au sanctuaire, mais vous pouvez compter sur l’aide
de tous les serviteurs du château.


— C’est très généreux de
votre part, monseigneur.


Il hésita.


— Reste la question de cette
chambre. Je ne veux pas vous presser, bien sûr, mais à un moment ou à un autre,
il faudra bien la… vider. Voulez-vous vous en charger vous-même ou
préférez-vous qu’un serviteur s’en occupe ?


Shurik avait abandonné presque
tous ses biens à Kentigern lorsqu’il avait fui Aindreas après le siège, mais il
y avait peut-être de l’or dans sa chambre. L’or du Tisserand.


— Je m’en occupe,
monseigneur.


— Très bien. Comme je vous l’ai
dit, vous avez tout le temps qu’il vous faudra.


Il considéra la chambre en
hochant la tête.


— J’ai la ferme intention de
découvrir ce qui s’est passé, Premier ministre. Croyez-moi. Aucun homme, quelle
que soit sa race ou la raison de sa présence ici, ne devrait craindre pour sa
vie entre les murs de Mertesse.


Rowan se retourna pour partir. Sa
cape flotta autour de lui.


— Merci, monseigneur,
répéta-t-elle en le méprisant.


Yaella resta dans la chambre
quelques minutes de plus avant de regagner la sienne. Roulée en boule sur son
lit, elle sanglota comme elle ne l’avait pas fait depuis son enfance. Elle eut
beau se pelotonner dans ses couvertures, elle ne pouvait s’empêcher de
frissonner.


Mais ses pensées étaient claires
et elle songeait aux Tisserands. Si c’était le sien qui avait voulu tuer
Shurik, il n’aurait pas eu besoin de faire appel à des tueurs. Il s’en serait
chargé lui-même au cours d’un rêve. Ce devait être Grinsa, auquel Shurik n’avait
jamais ouvert son esprit. Yaella pourtant ne pouvait s’empêcher de les accuser
tous les deux. Si le Tisserand qui hantait leurs rêves n’avait pas envoyé
Shurik sur les traces de Grinsa, tout cela ne se serait jamais produit. Elle
était plus qu’heureuse de travailler pour le compte de la conspiration tant que
ses ennemis étaient des Eandi et que Shurik combattait à ses côtés. Mais si un
des Tisserands s’opposait à l’autre, leur guerre lui ayant déjà coûté la vie de
Shurik, comment pourrait-elle choisir entre eux ? Son Tisserand lui avait
dépeint un avenir glorieux, dans lequel les Qirsi dirigeaient les Terres du
Devant et avaient une vie plus riche que celle à laquelle ils étaient réduits
en tant qu’artistes de Festivals ou serviteurs des nobles eandi. Bien qu’une
telle vision l’attirât, elle se découvrait de plus en plus méfiante devant l’idée
que le Tisserand qu’elle connaissait, celui qui avait acheté sa loyauté avec de
l’or et qui les maintenait par la cruauté dans la menace constante d’une mort
douloureuse, ne visait que le trône pour lui-même.


Elle ne pourrait jamais envisager
le second Tisserand comme une alternative, pas avec le sang de Shurik qui
maculait ses mains. Mais ce ne serait peut-être pas nécessaire. Shurik était
mort. Elle ne pouvait pas le faire revenir du Royaume du Dessous, mais elle
pouvait le venger, porter pour lui un coup qui atteindrait les deux Tisserands.
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La nuit s’annonçait longue et difficile.
Il avait besoin de parler à plusieurs des Qirsi qui le servaient et avec une
dont il espérait qu’elle rejoindrait sa cause avant l’aube. Dusaan, par
bonheur, avait bien dormi la veille. Il avait beau être Tisserand, il ne
pouvait dépasser les limites posées sur la magie de son peuple par les légendes
des lunes. La Nuit de l’Apogée du cycle de Qirsar l’affectait comme tous les
sorciers de sa race. Incapable de pénétrer les rêves des autres, il s’était
accordé une nuit entière de repos. Il s’en félicitait.


L’empereur, parti se coucher avec
une des femmes qui partageaient son lit, l’avait depuis longtemps congédié. À l’exception
des gardes de veille, le Tisserand était sûr que le palais était endormi. Il
attendit pourtant, plongé dans les comptes du Trésor, jusqu’à ce qu’il fût
absolument certain que ceux qu’il souhaitait contacter fussent profondément
endormis. Alors que les cloches de minuit sonnaient sur les remparts de
Curtell, il repoussa les livres de comptes, ajouta quelques bûches au feu qui brûlait
dans sa cheminée, et s’installa dans le grand et confortable fauteuil à côté de
l’âtre.


Il ferma les yeux et envoya son
esprit vers l’est, à la recherche d’un de ses chanceliers, un marchand qui la
dernière fois qu’il lui avait parlé se trouvait près de Kentigern. Celle-ci
promettait d’être la conversation la plus rapide et la plus facile de la
soirée.


En général, il obligeait ses
serviteurs à venir à sa rencontre. Il les forçait à grimper la pente sur la
lande d’Ayvencalde avant qu’ils pussent s’entretenir avec lui. Mais cette nuit,
il n’avait pas le temps de s’adonner à de tels jeux. Dusaan s’autorisa un
sourire. Il espérait tout de même avoir celui de forcer le prochain à cette
ascension. Mais pas les autres, pas ce soir.


Il trouva le navire de Jastanne à
l’embouchure de la Scabbard, à quelques jours de voyage de Kentigern. En
effleurant l’esprit de la jeune femme, il créa l’image de la plaine et son
grand soleil blanc. Il la vit apparaître devant lui, nue comme toujours lorsqu’elle
dormait. Il avança vers elle, découpant sa silhouette plus noire que la nuit
contre la lumière aveuglante qu’il créait pour se protéger. Si elle avait honte
de sa nudité, elle n’en laissait rien paraître. De toute manière, et il devait
bien le reconnaître, elle n’avait aucune raison de se sentir mal à l’aise. Elle
était très belle.


— Je suis là, Tisserand,
fit-elle d’une voix pleine d’assurance. Comment puis-je vous servir ?


— As-tu appris des nouvelles
de Kentigern avant de lever l’ancre ?


— Non, Tisserand, mais je n’en
attendais pas.


— Tu crois qu’il a l’intention
d’honorer notre accord ?


— Je crois, Tisserand, qu’avant
de me rencontrer, le duc de Kentigern n’avait pas saisi le pouvoir et l’étendue
de votre mouvement. Il pensait l’utiliser comme une arme contre son roi, qu’il
hait autant que nous haïssons les Eandi. Je lui ai fait comprendre que nous n’étions
pas une vulgaire épée dans son armurerie, que nous étions, réellement, plus
redoutable que n’importe quelle cour eandi. Il lui faudra un peu de temps pour
s’y faire, pour rabaisser ses ambitions à la réalité de ce que nous voulons.
Mais ses attentes n’ont pas changé. Sa haine de Kearney est plus vive que
jamais. Il vous servira, Tisserand. J’en suis convaincue.


— Très bien, répondit
Dusaan.


— Autre chose, Tisserand ?


Il contempla ses cheveux blancs
et ses yeux d’or ; sa peau, aussi blanche et parfaite que les étoiles.
Sans lever la main, il lui caressa la joue et le cou. Il avait profondément
désiré faire de Cresenne sa reine – sans les sentiments persistants qu’elle
nourrissait pour le Glaneur, dont elle était enceinte, il l’aurait élue depuis
longtemps. Mais cette femme qui se tenait nue sur la steppe devant lui – elle
avait fermé les yeux, un sourire léger flottait sur ses lèvres charnues –
était, à sa façon, encore plus parfaite pour lui. Il suffisait de l’entendre
parler du domptage de Lord Kentigern pour s’en convaincre.


Il laissa sa caresse glisser sur
son épaule puis effleurer ses seins. Ses lèvres s’entrouvrirent tandis que sa
poitrine se gonflait, mais elle ne tressaillit pas comme d’autres femmes l’auraient
fait. Oui, elle ferait une reine idéale.


— Tu me sers bien, fit-il d’une
voix rauque.


Il s’obligea à ne pas la toucher.
La nuit s’annonçait longue.


Lentement, tandis que son sourire
s’approfondissait, elle ouvrit les yeux.


— Oui, Tisserand.


— Nous nous reverrons
bientôt.


Une seconde plus tard, il
quittait ses rêves pour ouvrir les yeux sur la lueur orangée des flammes qui
baignait sa chambre. Il resta quelques instants immobiles, savourant le
souvenir de la douceur de sa peau fraîche, avant de refermer les yeux et de se
diriger vers Mertesse, où il comptait trouver Shurik jal Martine. Cette
conversation serait brève elle aussi, parce qu’il n’avait pas beaucoup de
questions à lui poser, mais surtout parce qu’il ne souhaitait pas prolonger cet
entretien plus que nécessaire. La compagnie de Shurik lui déplaisait. Lorsqu’il
ne le repéra pas au château de Mertesse, il partit en direction de Solkara,
puis de Dantrielle. Incapable de le dénicher dans ces deux villes, Dusaan
sentit l’accélération familière de son pouls.


Moins d’un cycle plus tôt, il
avait essayé de joindre Enid ja Kovar au château de Thorald pour découvrir qu’il
était impuissant à percevoir sa conscience là, comme n’importe où en Eibithar.
Quelques jours plus tard, il avait appris ce qu’il suspectait déjà : la
femme était morte et sa trahison découverte par son duc. Elle était restée
fidèle au mouvement jusqu’à la fin, elle avait préféré se donner la mort plutôt
que de succomber aux tortures de son duc, mais sa mort avait tout de même
contrarié le Tisserand. Elle ne lui était plus d’aucune utilité, mais après qu’il
eut tué Paegar et perdu le Premier ministre de Bistari, mort dans l’empoisonnement
de Solkara, Dusaan pouvait difficilement se permettre de remplacer un autre
ministre.


Il semblait maintenant que
quelque chose fut arrivé à Shurik. S’il avait été moins optimiste, il en aurait
conclu que même les dieux se détournaient de lui. Mais cette fois, il n’était
pas obligé d’attendre pour savoir de quoi il s’agissait. Tournant son esprit en
direction de Mertesse, il chercha la maîtresse de Shurik, Yaella ja Banvel.


Dès qu’il la vit, il comprit. Ses
yeux étaient rouges et gonflés, son visage d’une pâleur anormale. S’il en
jugeait à sa mine, Dusaan s’estima heureux de l’avoir trouvée endormie.


Surprise dans son rêve, la femme
se tourna vers lui, mais ses yeux restaient obstinément fixés sur le sol.


— Dis-moi ce qui s’est
passé, demanda-t-il aussi doucement qu’il put.


Il n’aimait pas Shurik, mais il appréciait
cette femme, et si le traître était effectivement mort, il avait plus que
jamais besoin d’elle.


Elle déglutit péniblement, sans
le regarder.


— Je l’ai trouvé mort dans
sa chambre ce matin. Il y avait un autre homme, mort lui aussi. Les gardes disent
que c’était un musicien, mais je pense qu’il gagnait davantage d’argent comme
tueur à gages.


Dusaan sentit son estomac se
serrer. Le mouvement avait souvent eu recours aux services d’un prétendu
chanteur. Était-il possible qu’il s’agît du même homme ?


— À quoi ressemblait-il ?


Dès que Yaella commença sa
description, le Tisserand comprit que ce n’était pas lui. Pourtant, la simple
idée qu’on pût envoyer un assassin aux trousses de Shurik l’inquiétait. En d’autres
circonstances, il aurait été tenté de mettre ce meurtre sur le compte des
agissements du duc de Kentigern. Shurik, après tout, l’avait trahi. Mais
Aindreas s’était approché du mouvement de Dusaan.


— Tu es sûre que c’était un
assassin ? Il n’y a pas d’autre explication possible ?


Elle hésita.


— On a trouvé un pichet de
vin dans la chambre.


— Il appartenait à Shurik ?


— Non, à l’autre homme.


Dusaan réprima un sourire. Son
soulagement était presque palpable.


— Il était donc ivre.


— C’est possible.


Il n’avait pas envie de se
montrer cruel envers elle, mais il ne pouvait pas la laisser imaginer des
menaces qui n’existaient pas.


— Excuse-moi de te dire ça,
commença-t-il en veillant à mesurer ses propos, mais si Shurik s’est débrouillé
pour tuer cet homme la Nuit de l’Apogée, il me semble qu’il s’agissait
certainement plus d’un soudard que d’un coupe-jarret.


À ces mots, elle releva sur lui
un regard plein d’amertume. Mais elle se tut, comme si elle craignait de
regretter ses paroles.


— Ne t’inquiète pas, l’encouragea-t-il.
Parle librement.


— Je ne suis pas d’accord
avec vous, Tisserand. Je pense au contraire qu’il s’agit d’un assassin. J’en
suis persuadée.


— Pourquoi es-tu si sûre de
toi ?


— Shurik était à la
recherche de Grinsa, comme vous l’avez ordonné. Il l’a trouvé à Solkara et lui
a échappé de justesse. Après leur rencontre, Shurik est rentré convaincu que
cet homme est Tisserand et il craignait pour sa vie. Pas seulement parce que
Grinsa ferait tout pour garder secrète l’étendue de ses véritables pouvoirs,
mais aussi parce qu’il savait qu’il vous avait déçu en fuyant devant lui.


C’était bien le dernier des aveux
auxquels Dusaan s’attendait.


— Alors tu crois que c’est
moi qui ai envoyé cet homme pour le tuer ?


Elle détourna les yeux.


— Je me suis posé la
question, reconnut-elle avec plus de courage qu’il ne l’aurait supposé.


En temps normal, il n’aurait rien
fait pour écarter ses soupçons. De tels doutes et une telle peur étaient plus
efficaces que l’or pour s’assurer la fidélité de ses lieutenants. Mais étant
donné les événements, il ne voulait pas prendre le risque de voir Yaella se
détourner du mouvement.


— Je n’y suis pour rien,
dit-il. Tu as ma parole.


Elle lui jeta un bref coup d’œil
avant de détourner une nouvelle fois les yeux.


— Bien, Tisserand,
admit-elle néanmoins.


— Tu ne me crois pas.


Elle était assez sage pour ne pas
nier.


— Pardonnez-moi, Tisserand.
Cette journée a été très éprouvante. Je… ne sais plus quoi penser.


Il voulait bien se montrer
généreux, mais sa tolérance avait des limites.


— Je comprends, c’est bien
naturel. J’imagine quelle épreuve cette découverte a dû être. Mais,
poursuivit-il d’une voix légèrement plus dure, j’espère que lors de notre
prochaine rencontre tu auras oublié tes doutes. Il reste beaucoup de choses à
accomplir et je dois avoir une absolue confiance en ceux qui me servent. Je n’aimerais
pas perdre quelqu’un d’autre si vite après la mort de Shurik.


La femme déglutit péniblement.


— Bien sûr, Tisserand.
Merci.


Dusaan savait qu’elle aurait
voulu mettre un terme à leur conversation, mais il la retint, le temps de mesurer
tout ce qu’elle venait de lui raconter.


— Il y a plusieurs cycles,
Shurik m’avait dit qu’il suspectait Grinsa d’être Tisserand, reprit-il enfin.
Quelque chose s’est passé à Solkara pour confirmer ses soupçons ?


— Grinsa s’est échappé de la
cité en brisant les épées de plusieurs soldats solkariens et en se protégeant d’une
brume. Alors que, quand Shurik l’a rencontré à Kentigern, il prétendait n’être
que simple Glaneur.


Dusaan acquiesça. Cela ne
prouvait pas que l’homme fût Tisserand, mais cela donnait à réfléchir.


— Tu étais à Solkara à ce
moment-là. As-tu rencontré cet homme ?


— Non, Tisserand. J’étais
retenue au lit, à cause de l’empoisonnement.


— Ah, oui. Excuse-moi, j’avais
oublié. Tu me sembles remise.


— Je suis guérie, oui.


— Tant mieux, fit-il en
acquiesçant de nouveau.


Bien que son esprit fût ouvert,
il avait le sentiment qu’elle lui cachait quelque chose. Il ne s’agissait pas
seulement de son chagrin. Il aurait aimé la questionner davantage, mais il
sentait qu’il se fatiguait et il avait encore à faire cette nuit, d’autant plus
que Shurik était mort.


— Je te laisse, finit-il par
décider. Repose-toi et sois prête à me servir lors de notre prochaine
rencontre.


— Oui, Tisserand.


Il libéra son esprit et ouvrit
une nouvelle fois les yeux sur sa chambre dans le palais impérial. Il se leva,
se versa un gobelet d’eau qu’il vida d’un trait. En remplit un second qu’il
avala moins vite avant de rejoindre son fauteuil.


Le traître mort, il ne lui
restait qu’une seule personne capable de l’aider à trouver le Glaneur. Il
répugnait à se tourner vers elle, parce qu’elle aimait cet homme et qu’elle
portait son enfant, mais aussi parce qu’elle devait accoucher au cours du
prochain cycle et que n’importe quel voyage entrepris à cette période lui
serait pénible. Mais il n’avait pas le choix. Si Grinsa était Tisserand, et s’il
en savait assez sur le mouvement pour envoyer un assassin supprimer Shurik, il
représentait une véritable menace. Il pouvait même être un danger pour Dusaan
lui-même. Il fallait le trouver et le tuer.


Le Tisserand expliqua la
situation à Cresenne dès qu’il pénétra ses rêves. Tout en parlant, il était
incapable de détacher ses yeux du ventre magnifique de la jeune femme. Il avait
du mal à croire qu’une silhouette aussi fine neuf cycles plus tôt pût se
transformer si complètement. Sous la simple chemise de coton qui la couvrait,
il devinait sans peine à quoi son corps ressemblait, blanc et rond comme Panya
la Nuit des Deux Lunes. Son visage pourtant était identique à celui qu’il avait
découvert la première fois qu’il avait fait irruption dans son sommeil. Un peu
plus charnu, peut-être, les joues moins creuses, mais toujours aussi radieux.


— Tu comprends que je suis
obligé de t’envoyer vers le nord, prononça-t-il difficilement.


— Oui, Tisserand.


Quelques minutes plus tôt, il
était prêt à faire de Jastanne sa reine. Il l’avait caressée, regrettant de ne
pouvoir aller plus loin. Mais devant Cresenne à présent, il était incapable de
se souvenir de son image.


— Tu es pressée de le
trouver, poursuivit-il sans pouvoir masquer sa rage.


Cresenne pâlit.


— Non, Tisserand. Je…


Avant qu’il ne comprenne son
geste, elle flanchait comme sous l’effet d’une gifle. Une seconde plus tard, l’empreinte
rouge de ses doigts assombrissait sa joue. Il n’avait pas bougé.


— Tu as tort d’essayer de me
mentir. Maintenant, réponds. Es-tu pressée de le voir ?


Elle baissa les yeux en
acquiesçant.


— Tu l’aimes.


— Je ne sais pas.


Il aurait aimé la gifler encore,
mais cette fois, elle était sincère.


— Peux-tu continuer de me
servir ?


Dusaan savait ce qu’elle allait
répondre. Toutes les réponses sauf une appelleraient sa mort. D’ailleurs, son
sort ne serait pas fixé par les mots qu’elle allait employer, mais par la façon
dont elle allait les prononcer. Pourtant, en attendant qu’elle se décide, il n’était
pas certain de sa réaction si elle s’avisait de lui mentir. Il n’avait aucune
envie de la tuer ; il n’était même pas sûr de pouvoir s’y résoudre.


— Je ferais tout pour le
mouvement, fit-elle. Je veux que mon enfant grandisse dans le monde dont vous
rêvez, Tisserand.


C’était une réponse intelligente
mais qui ne correspondait pas exactement à la question posée. Il envisagea de
la pousser sur ce terrain, mais décida qu’il serait plus sage de ne pas s’y
aventurer. Il venait de la frapper. Il n’avait pas besoin de ses pouvoirs pour
comprendre qu’elle le haïssait d’avoir porté la main sur elle. La forcer à
mentir et, par voie de conséquence, se contraindre lui-même à la tuer, n’avait
aucun sens.


— Très bien. Tu trouveras un
moyen d’aller vers le nord ?


— Le cycle qui débute va
amener beaucoup de marchands à Kett. Si j’offre assez d’or, il y en aura bien
un pour me prendre avec lui. Je vais être obligée de passer par la steppe,
franchir la Tarbin pendant les neiges serait trop difficile. Mais Grinsa fera
la même chose. Tant qu’il est avec le jeune Curgh, il ne peut pas courir le
risque de la Tarbin.


Dusaan sentit sa rage renaître.
De toute évidence, elle y réfléchissait depuis longtemps. Il se demanda
brièvement si elle avait imaginé entreprendre ce voyage sans sa permission.


— Te sens-tu capable de
faire le voyage ? s’enquit-il en gardant ses réflexions pour lui.


Elle sembla hésiter, mais un
léger sourire traversa son visage.


— Oui.


— Tu allais dire quelque
chose.


— Ce n’est rien.


— Tu te demandais, dans le
cas où tu m’aurais répondu le contraire, si ça aurait changé quelque chose.


Cresenne, craignant une nouvelle
gifle, réprima une grimace et acquiesça. Le Tisserand se contenta de hocher la
tête.


— Probablement pas. Tu veux
servir le mouvement, assurer à ton enfant une place dans un monde meilleur. C’est
le coût que tu dois payer pour ce futur glorieux. Crois-moi, il est bien moins
élevé que celui payé par d’autres au cours du dernier cycle.


— Oui, Tisserand.


— Seras-tu capable, s’il le
faut, de tuer cet homme ?


— Je ne sais pas,
répondit-elle. Par deux fois, j’ai envoyé un assassin à ses trousses. Mais le
tuer moi-même…


Elle haussa les épaules. Elle
semblait jeune, effrayée, sans que le Tisserand sût si c’était à cause de lui,
ou à l’idée de tuer Grinsa de ses propres mains.


— Il suffira peut-être que
tu me dises l’endroit où il se cache. Si c’est un Tisserand, tu n’auras pas
plus de chance contre lui que les assassins que tu as envoyés. Je suis
peut-être le seul capable de le détruire.


— Je vais faire de mon mieux
pour le trouver, Tisserand. Je vous en donne ma parole.


— Je possède bien plus que
ta parole. J’ai accès à tes rêves. Quel que soit l’endroit des Terres du Devant
où tu te tiennes, je peux t’atteindre. Ne l’oublie jamais, Cresenne. Cet homme
t’aime peut-être autant que tu l’aimes. Il possède peut-être autant de pouvoirs
que moi. Mais si je décide de te tuer, il ne pourra rien faire pour m’en
empêcher.


Elle posa une de ses mains sur
son ventre, comme pour protéger son bébé des menaces qu’il proférait, mais son
regard resta impassible.


— Je comprends, Tisserand.


— J’en suis heureux, car j’ai
vu de grandes choses pour toi et ton enfant. Je n’aimerais pas avoir à briser
vos destinées.


Sur ces propos, il la relâcha
afin qu’elle rejoigne le monde éveillé, la peur pour l’avenir de son enfant
vivace à son esprit. Il ne pourrait jamais prétendre à l’amour de Cresenne,
mais la terreur qu’il lui inspirait servirait tout aussi bien ses desseins.


Longtemps après avoir repris
conscience du paisible craquement des flammes dans la cheminée de sa chambre et
de la chaleur du feu sur ses jambes et son visage, Dusaan garda les yeux
fermés. Son pouls battait à ses tempes. Il les massa en respirant profondément.


Il n’avait aucune idée de l’heure,
mais la nuit était bien avancée. Il avait tout juste le temps d’une dernière
conversation, la plus importante, même si celle à qui elle s’adressait n’en
saurait jamais rien. Il avait promis de la tuer si elle ne lui ouvrait pas son
esprit, mais comme Cresenne, rien ne lui permettait de savoir qu’il fût capable
de mettre ses menaces à exécution. Dans n’importe quelle circonstance, il
aurait sauté sur l’occasion de gagner la fidélité du Premier ministre d’Eibithar.
Avec la mort de Paegar et son projet d’invasion imminente, il avait plus que
jamais besoin d’elle. Si elle se refusait à lui, il trouverait le moyen de lui
arracher son consentement, même s’il devait hanter ses rêves sans répit, même s’il
devait recourir à la torture. Quel que fût le prix qui leur en coûtât à tous
les deux, il parviendrait à ses fins. Elle servirait sa cause.


Envoyant une dernière fois son
esprit vers l’est, par-dessus la Scabbard et les arbres nus de la forêt de
Kentigern, le Tisserand descendit sur le château d’Audun et trouva le Premier
ministre dans sa chambre. Il sentait sa propre fatigue. Aussi confiant qu’il
fût dans la force de sa magie et son soutien tout au long de cet entretien, il
se promit de dormir longtemps la nuit suivante.


Il la fit marcher, pas trop
longtemps, ni trop haut, mais suffisamment pour lui montrer l’étendue de la
vision qu’il conjurait pour elle. Lorsqu’elle s’arrêta, à quelques pas de l’endroit
où il l’attendait, ses joues étaient légèrement colorées. Elle avait un visage
ovale et de longs cheveux, qu’elle avait nattés. Lors de leur première
entrevue, il n’avait pas remarqué qu’elle fût aussi belle.


— Je savais que vous
viendriez ce soir, fit-elle en le devançant. J’ai glané une vision, hier, dans
mon sommeil.


Aucun de ceux qui le servaient ne
lui avait jamais dit une chose pareille. Il n’était pas sûr de ce que cela
signifiait, mais il en éprouva du plaisir.


— Ton rêve était-il
effrayant ?


— Non. Il m’a convaincue que
mon destin était lié à votre cause.


— Alors tu ne vas plus me
défier ?


— Non, Tisserand. Mon esprit
vous est ouvert.


C’était le cas. Plongeant plus
profond dans sa conscience, embrassant ses pensées et ses sentiments comme s’il
avait été son amant, il la sentit abandonner toute résistance. Il restait bien
des doutes, des résidus de peur, mais ils n’étaient plus des obstacles. Il
saisit l’ampleur de son amour pour Kearney et la profondeur de son chagrin
lorsqu’elle l’avait perdu. Il goûta la peine qu’elle avait éprouvée à la mort
de Paegar et découvrit même qu’elle le suspectait de n’être pas étranger à la
fin du ministre. Quelques ombres demeuraient, des endroits obscurs dans
lesquels elle ne pouvait se résoudre encore à le laisser pénétrer, mais c’était
le cas de tous les esprits qirsi qu’il avait touchés. Avec le temps, la lumière
du soleil blanc qu’il apportait dans ses rêves illuminerait tous ces recoins.
Pour l’heure et compte tenu de ce qu’il attendait, elle était à son entière
disposition.


— Je suis heureux,
déclara-t-il son examen terminé. Je sais combien tu vas te révéler importante
pour le mouvement.


— Merci, Tisserand.


— Dis-moi, est-ce que ton
roi se repose toujours sur tes conseils ?


Keziah, les yeux pleins de
tristesse, se mit à jouer avec une de ses nattes.


— Pas beaucoup. C’était le
cas au début, lorsque nous sommes arrivés à Audun, mais le dernier cycle a été
plutôt difficile. Après la mort de Paegar, j’ai cessé de cacher ma colère. J’ai
dit et fait des choses que Kearney pourrait ne jamais me pardonner.


— Tu dois t’excuser. Mets
ton comportement sur le compte de ton chagrin. Dis-lui que tu l’aimes toujours
et que tu as agi pour le blesser. Fais tout ce que tu jugeras nécessaire, mais
regagne sa confiance.


— Je ne sais pas si je
pourrai.


— Tu le dois. Tu ne m’es d’aucune
utilité, ni à la cause, si tu n’es pas capable d’influencer ton roi.


Elle se mordit la lèvre, avec une
perplexité presque enfantine.


— Oui, Tisserand.


— Ce ne sera pas facile,
mais tu dois y parvenir. Dis-toi que c’est une épreuve, la première de celles
que tu devras affronter dans ton service à ce mouvement.


Ce qu’il lui demandait était
risqué, pour elle, mais aussi pour le mouvement. Retrouver la confiance de
Kearney pouvait ranimer la passion qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Il se
pouvait qu’elle remît en cause son engagement, Dusaan pouvait la perdre au
profit du roi d’Eibithar. C’était un risque qu’il devait courir. Il le lui
avait dit : sans la confiance du roi, elle n’était d’aucune utilité pour
le mouvement.


— Ton roi est-il averti de
la menace de Kentigern ?


— Oui.


— Qu’a-t-il l’intention de
faire ?


— Il essaie d’isoler
Aindreas dans le royaume. Il espère gagner le soutien des autres ducs. Si
Kentigern s’aperçoit qu’il est seul, que la guerre civile n’apportera que la
ruine, il pourrait reculer.


— Est-ce que ça marche ?


— Pas comme il l’espère.
Plusieurs maisons, dont celle de Galdasten, restent convaincues que Tavis de
Curgh est l’assassin de la fille d’Aindreas. Elles pensent que Kearney est
ligué avec Javan et elles mettent en doute la légitimité de son règne.


— Est-ce que Kearney s’est
entretenu avec les seigneurs de Galdasten ?


— Pas depuis son
investiture. Il a l’intention d’inviter le duc au château d’Audun, mais il
attendra la fin de la saison des neiges.


— Il serait mieux pour le
mouvement que cette rencontre n’ait pas lieu, mais je suppose qu’on ne peut pas
l’empêcher.


Il se tut.


— Quand tu auras regagné la
confiance du roi, je veux que tu l’encourages à prendre une attitude plus ferme
contre Aindreas et ses alliés. Dis-lui qu’un roi ne peut tolérer de telles
dissensions dans son royaume. Amène-le à comprendre qu’Aindreas est coupable de
haute trahison. Ne le pousse pas trop. Tu ne devrais même pas dire toi-même qu’Aindreas
est un traître. Contente-toi de le guider dans cette direction. Sa fierté fera
le reste.


— Oui, Tisserand. J’agirai
comme vous le dites.


— Très bien. Y a-t-il
quelque chose que tu veuilles savoir avant que je te laisse ?


— Oui. Quand puis-je espérer
mon or ?


Le Tisserand sentit son sourire
se faner. Il avait offert de l’or à tous les membres du mouvement, mais il
avait espéré qu’avec cette femme, ce ne serait pas nécessaire.


— C’est pour ça que tu as
accepté de rejoindre la cause ? Pour t’enrichir ?


Il lut la dérobade de Keziah dans
l’écartement de ses pupilles et la brusque rougeur qui s’emparait de ses joues.


— Non, Tisserand. Je n’ai jamais…


— C’est une guerre, Premier
ministre. Nous nous battons pour nous libérer du joug des Eandi, pour briser
leur suprématie sur les Terres du Devant. Nous nous battons pour nos enfants et
les générations suivantes, pour qu’ils grandissent dans un pays où ils pourront
espérer devenir rois et nobles plutôt que rester serviteurs et clowns de
Festivals. Servir notre peuple est la plus noble des causes, cela devrait être
une compensation suffisante. La victoire sera notre récompense.


— Bien sûr, Tisserand, fit-elle
piteuse les yeux baissés sur le sol. Pardonnez-moi.


— Tu as déjà reçu une belle
somme, poursuivit-il d’un ton plus calme. Tu en recevras une autre le temps
venu. Les nobles eandi ne doivent pas être les seuls à goûter aux plaisirs de
la richesse, mais tu dois être patiente. Quand tu m’auras prouvé ta valeur,
quand j’en saurai un peu plus à ton sujet, je serai heureux de t’envoyer plus d’or.


La femme releva la tête.


— Quand en saurez-vous plus
à mon sujet ?


— Nous avons bien avancé ce
soir, c’est un début. Nous apprendrons à nous connaître. Notre confiance
mutuelle croîtra au rythme de ton dévouement pour le mouvement. Je mets un
point d’honneur à en savoir le plus possible sur ceux qui me servent. Plus j’en
saurai à ton sujet, mieux je pourrai t’utiliser pour l’achèvement de nos buts.


Il sentit une inquiétude poindre
dans le tréfonds de son esprit.


— Cela te perturbe ?


— Je… ne veux pas que les
autres sachent que mon père était Tisserand. Je suis désolée, Tisserand, mais
je crains pour ma vie. Je sais que vous vivez avec cette peur tous les jours,
mais j’espérais, quand il est mort, que…


— Que son secret mourrait
avec lui ?


Elle acquiesça.


— Je comprends. Ne t’inquiète
pas. Ceux sur qui je compte pour obtenir mes informations savent se montrer discrets.
S’ils me font défaut, ils savent qu’ils encourent la mort. Tu as ma parole, ils
garderont le secret. Moi aussi, naturellement.


— Merci, Tisserand.


Elle avait encore peur, mais
cette peur finirait par s’effacer. Il ne pouvait lui donner plus de garanties.
Il sentait que l’aube approchait et il savait, s’il prolongeait cet entretien,
que sa magie allait faiblir.


— La nuit s’achève, fit-il.
Nous nous reverrons vite. Pour l’instant, je veux que tu retrouves la confiance
de ton roi. J’aurais bientôt d’autres missions pour toi, mais aucune n’est
aussi importante que celle-ci. Tu le comprends ?


— Oui, Tisserand.


— Alors à bientôt.


Il la libéra et, une fois de
plus, reprit conscience de son fauteuil, du feu qui se mourait dans la cheminée
et des premiers bruits qui animaient le palais. Il ouvrit les yeux et se leva
trop vite. La chambre vacilla, tel un bateau dans la tempête. Il avait trop
exigé de ses forces au cours de la nuit. Il aurait eu besoin de dormir, au
moins de se reposer, mais les premières lueurs de l’aube glissaient par les
volets qui fermaient sa fenêtre. Harel n’allait pas tarder à se réveiller et à
le convoquer dans le bureau impérial où il serait contraint d’écouter, une fois
de plus, ses stupides bavardages. Du point de vue de Dusaan, l’invasion et tout
ce qui en découlerait n’étaient pas encore d’actualité.


Lorsqu’il se sentit mieux, il se
servit un autre gobelet d’eau et revint sur les conversations qui avaient
occupé sa nuit. Ce ne fut qu’à cet instant qu’il saisit l’entière signification
de ce qu’il avait accompli. Quatre rêves, quatre femmes. Les fervents de l’Ancienne
Foi disaient que les dieux travaillaient toujours à quatre. Le monde avait été
créé par les quatre anciennes divinités : Morna, Bian, Amon et Elined,
avait suivi le cycle des quatre saisons : les neiges, les semailles, la
croissance et les récoltes. L’Aspiration se déroulait quand les enfants avaient
douze ans et la Révélation quatre ans plus tard, à quatre fois quatre ans, dans
leur seizième année.


C’était un augure, était-il bon
ou mauvais, Dusaan était incapable de le savoir. Il décelait de grandes
promesses en chacune de ces femmes, mais aussi de grands risques. Si Jastanne
trouvait le moyen de contrôler Aindreas, d’en faire un outil fiable pour le
mouvement, ils seraient peut-être en mesure de déclencher la guerre civile en
Eibithar, un succès qui amoindrirait l’échec de Shurik pendant le siège. Bien
qu’il fit entièrement confiance à Jastanne, Dusaan répugnait à compter sur le
rôle d’un Eandi, surtout lorsqu’il était aussi imprévisible que le duc de
Kentigern.


Yaella le servait depuis de
nombreuses années, mais le Tisserand ignorait jusqu’à quel point la mort de
Shurik l’avait affectée. Les doutes qu’elle nourrissait à son encontre
pouvaient fort bien persister au-delà de cette nuit. Quant à l’amour de
Cresenne pour le Glaneur du Festival, il pouvait se révéler beaucoup plus
puissant que son dévouement à la cause et la peur que lui inspirait le
Tisserand. Il était sûr qu’elle trouverait Grinsa, mais rien ne lui disait ce qu’elle
ferait ensuite.


Ce qui le conduisait à la
quatrième d’entre elles, le Premier ministre de Kearney. Dusaan et Keziah
avaient beaucoup de points communs. Ils étaient les Qirsi les plus élevés dans
les cours des deux royaumes les plus puissants des Terres du Devant. Ils
savaient tous les deux ce que signifiait le poids d’un secret, un secret qui, s’il
était révélé, entraînait la mort. Certes, elle n’était pas Tisserande, mais
être la fille d’un Tisserand n’était pas moins dangereux. Ce l’était peut-être
plus, car au contraire de son père, et de Dusaan, elle n’avait pas les pouvoirs
de se protéger si les Eandi découvraient la vérité.


Il lui restait beaucoup de choses
à apprendre sur elle, mais ces lacunes ne tarderaient pas à être comblées.
Déjà, un de ses chanceliers, un autre capitaine de la marine marchande qui
fréquentait les ports de l’est des Terres du Devant dont ceux proches de la
maison d’enfance de Keziah à Eardley, avait commencé à glaner des informations
sur la jeune femme. Dusaan pressentait qu’avant longtemps, Keziah ja Dafydd se
révélerait beaucoup plus importante pour le succès de son mouvement que n’importe
quel autre Qirsi des Sept Royaumes.


Ce serait en tout cas certain de
l’une d’entre elles. Elles étaient quatre et les dieux travaillaient à quatre.
Une de ces quatre femmes allait l’aider à porter jusqu’à la gloire le mouvement
qirsi. Pourtant, alors même qu’il formulait cette pensée, une autre y fit écho,
comme si les dieux eux-mêmes le mettaient en garde. Jusqu’à la gloire, semblaient
lui murmurer leurs voix, ou bien jusqu’à la ruine.
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Leur rencontre avec le chanteur à
Mertesse remontait à cinq jours. Cinq jours qu’ils avaient quitté leur auberge
dans la précipitation. Cinq jours que Tavis ne lui avait pas adressé la parole.
Contournant la forêt de Mertesse en direction de l’est, mettant le plus de
lieues possible entre eux et l’assassin, ils avaient marché d’un bon pas. Tavis
n’avait rien fait pour ralentir leur rythme. Grinsa savait pourtant combien le
jeune homme aurait voulu faire marche arrière et affronter le chanteur. Il
comprenait peut-être que ses chances de vaincre l’homme une seconde fois
étaient réduites, que s’il s’y risquait il se ferait très certainement tuer. Si
tel était le cas, il comprenait aussi que Grinsa lui avait coûté la meilleure –
et la seule – occasion de venger Brienne. Quelle qu’en fût la raison, le jeune
homme marchait quand le Glaneur lui disait de marcher, s’arrêtait quand le
Qirsi lui disait d’arrêter, mangeait la nourriture qu’il y en avait dans son
sac, le tout sans croiser le regard de son compagnon.


De son côté, depuis qu’ils
avaient quitté l’enceinte de Mertesse, Grinsa tentait de justifier son
intervention et son choix. Il n’avait pas seulement empêché Tavis de prendre sa
revanche et la possibilité de clamer sa place au sein de l’Ordre des
Successions. Il avait empêché le jeune homme de tuer un assassin, un homme qui
allait, aussi sûrement qu’Ilias poursuivait Panya au firmament, tuer encore, un
homme qui avait vendu son arme à la conspiration et recommencerait. Pourquoi
avait-il agi de la sorte ? Pour que l’assassin pût tuer Shurik et
préserver son secret. Mais le Glaneur n’avait pas besoin du silence amer de
Tavis et de ses regards sombres pour incriminer son choix. Ses propres doutes
étaient presque insupportables.


Il tenta de se convaincre que la
mort de Shurik était indispensable, sinon pour lui, au moins pour protéger
Keziah. « Si le Tisserand le contacte, nous sommes perdus », lui
avait-elle dit quelques nuits plus tôt. Une mise en garde qui n’avait fait que
confirmer ce dont il se doutait déjà. « Tue-le et quitte Mertesse. »
Elle n’ignorait qu’une chose, qu’il trouverait le moyen de le tuer sans y
mettre les mains.


Il avait fini par se dire que la
question était bien là, dans son recours au chanteur pour se charger d’une
tâche qu’il ne voulait pas commettre. Là était le cœur, la racine, de sa
culpabilité. Qu’il eût laissé vivre un assassin, ou qu’il eût permis qu’un
homme fût assassiné, n’avait aucune importance en regard du fait qu’il n’avait
pas tué Shurik lui-même. C’était la solution la plus sûre, Keziah ne le
blâmerait jamais d’avoir agi ainsi, il était certain que l’assassin avait
trouvé le moyen de pénétrer au château, d’exécuter sa sinistre tâche et de s’en
aller sans être inquiété. Ses propres chances de succès eussent été bien
moindres. Tout cela était vrai et pourtant, il ne pouvait s’empêcher de se
reprocher sa lâcheté. L’issue la plus facile, choisie au détriment de Tavis,
avait un prix extraordinairement élevé.


Aux alentours de midi, ce
cinquième jour, la neige se mit à tomber. De gros flocons humides et lourds s’accrochaient
à leurs vêtements et leurs cheveux. Ils n’allaient pas tarder à être trempés.
Grinsa frissonnait. S’ils avaient été dans la forêt, ils auraient pu s’abriter
sous les arbres et risquer un feu, mais la lande n’offrait aucun refuge contre
la tempête, ni rien pour alimenter un feu.


— Nous nous arrêterons au
prochain village, lança le Glaneur à Tavis qui marchait quelques pas devant
lui.


Le jeune homme tourna très
légèrement la tête, trop peu pour que Grinsa pût voir son visage, mais
suffisamment pour signifier qu’il avait entendu. Il acquiesça avant de regarder
de nouveau devant lui. Une maigre réponse, mais elle était plus consistante qu’aucune
de celles qu’il avait daigné lui donner en cinq jours.


Grinsa accéléra l’allure pour
arriver juste derrière le jeune homme. Il s’était excusé un nombre incalculable
de fois depuis Mertesse, sans résultat. Il considéra pourtant l’éventualité de
demander encore le pardon de Tavis.


— Il n’y a que de petites
villes sur la lande, fit-il à la place. Elles ne doivent guère avoir qu’une ou
deux auberges chacune, mais nous devrions trouver de quoi nous loger.


Silence.


— Je sais qu’il fait froid,
mais vous avez peut-être besoin de vous reposer ?


Silence.


Grinsa abandonna et ils reprirent
leur marche silencieuse.


Plusieurs heures plus tard,
lorsque le ciel commença à s’assombrir, ils arrivèrent en vue d’un village de
fermiers, sur la berge d’une petite rivière, sans doute un affluent de la Tarbin.
Quelques maisons, l’atelier d’un forgeron, celui d’un charron, une minuscule
place de marché qui devait attirer quelques colporteurs pendant les récoltes.
Sur les Terres du Devant, un village de cette taille possédait rarement une
auberge. Celui-ci, sur la route entre Mertesse et la Steppe de Caerisse, en
avait une.


L’aubergiste, un Eandi au visage
rubicond qui fit peu d’efforts pour masquer le dégoût que lui inspiraient les
yeux jaunes, refusa d’abord de leur louer une chambre. Sa femme, soulignant le
fait que l’auberge n’avait accueilli aucun client depuis près d’un cycle, lui
fit ravaler son aversion.


Tavis et Grinsa changèrent de
vêtements et dînèrent d’un ragoût de mouton étonnamment fin et goûteux, de
légumes cuits ainsi que de pain noir tout frais. Le garçon n’ouvrit la bouche
que pour manger et les tentatives de Grinsa pour lancer une conversation
restèrent sans résultat.


Ils regagnèrent leur chambre et
se couchèrent bien que Grinsa ne fût pas fatigué. Il laissa la bougie allumée
et regarda danser ses lueurs sur le plafond. De temps à autre, il glissait un
regard sur Tavis. Le garçon ne dormait pas.


— Votre refus de m’adresser
la parole a au moins la vertu de m’épargner vos tentatives malheureuses de
parler avec l’accent aneirien.


Le jeune homme le dévisagea
quelques secondes sans répondre.


— Que dois-je faire, Tavis ?
demanda Grinsa trop contrarié pour se taire. Vous voulez que je vous présente
encore mes excuses. Très bien. Je suis désolé. Je sais que vous vouliez venger Brienne,
mais Shurik devait mourir, et je ne pense pas que j’aurais pu arriver jusqu’à
lui sans me faire tuer, et vous avec.


Tavis lâcha un rire cinglant.


— Bien sûr, vous avez agi
pour me sauver la vie, répliqua-t-il d’une voix pleine de sarcasme.


— Non. J’aurais probablement
dû vous laisser faire dans l’auberge. J’ai agi pour sauver ma vie et celle de
Keziah. C’est cela qui vous contrarie ?


Le jeune homme se détourna, la
mâchoire raide.


— Je ne cesse de vous
répéter que l’enjeu dépasse de beaucoup votre existence et le rang de votre
famille pour le trône.


— Quel enjeu, votre vie ?


Grinsa se dressa sur son séant.


— Ça suffit, Tavis !
Vous n’êtes pas aussi stupide que vous vous efforcez de me le faire croire.
Vous connaissez la conspiration, vous savez ce qu’elle a fait. Nous devons la
détruire. Vous ne comprenez donc pas que vaincre ces Qirsi est bien plus
important que la vie de n’importe lequel d’entre nous ?


— L’assassin tuait pour la
conspiration.


— Oui, mais je vous l’ai dit
à Mertesse, il n’est qu’un tueur à gages, rien de plus. Un jour il tue pour
eux, le lendemain il tue l’un d’entre eux. Shurik était la vraie menace.


— Seulement pour vous.


— Oui, pour moi ! Qui
croyez-vous qui va arrêter la conspiration, espèce de petit morveux !
Vous, votre père ? Le mouvement est dirigé par un Tisserand, Tavis. Un
Tisserand ! Il faut un autre Tisserand pour le détruire.


Il se passa une main sur le
front, cherchant la façon d’expliquer au jeune homme ce que signifiait d’entrer
en guerre contre son propre peuple. Les Eandi le faisaient souvent, mais ils
semblaient ne pas le comprendre. Ils s’estimaient Aneiriens, Sanbiris ou
Eibithariens. Le peuple de Grinsa, même ceux qui servaient loyalement dans les
cours, étaient Qirsi avant tout. C’était comme ça qu’ils se voyaient, c’était
comme ça que les considéraient les Eandi. Ils n’étaient pas tous désireux de
rejoindre la conspiration, d’abandonner l’amitié qui les liait aux Eandi et la
loyauté qui les attachait aux royaumes dans lesquels ils vivaient. Mais les
Eandi, dont Tavis, son père, et Kearney, qui parlaient de la guerre civile comme
d’une horreur inimaginable, n’avaient pas l’air de comprendre que c’était
précisément là que les Qirsi des Terres du Devant étaient poussés : une
guerre qui dresserait les Qirsi contre les Qirsi, peut-être les frères contre
les frères.


Il n’y avait pas longtemps, en
traversant la forêt d’Aneira, Grinsa avait parlé à Tavis de la trahison de
Carthach. Il ne pouvait pourtant se résoudre à lui expliquer comment la
trahison d’un homme, quoique bien intentionnée, avait divisé son peuple, et
comment, neuf siècles plus tard, elle le divisait toujours.


Grinsa haïssait le Tisserand pour
ce qu’il avait fait subir à Keziah, pourtant, l’idée d’avoir à conduire les
cours eandi à la guerre contre lui le répugnait. Cet homme était un Qirsi, il
était Tisserand, comme Grinsa. Le Glaneur voulait croire qu’il n’avait rien en
commun avec lui, cet homme qui avait eu recours à sa magie pour causer une
telle souffrance à Keziah, cet homme qui avait acheté des meurtres avec de l’or.
Mais il n’était pas dupe. Ils étaient plus semblables que différents. Il n’avait
pas besoin de connaître le visage du Tisserand. Il avait vu son propre reflet
dans son ombre. Déformé, tordu, mais toujours reconnaissable.


— Je ne suis même pas
certain de pouvoir le vaincre, reprit-il d’une voix plus basse. Mais je suis le
seul à avoir une chance contre lui.


Il leva les yeux et croisa le
regard plein de colère du jeune homme.


— Si le Tisserand trouve le
moyen de me tuer d’abord, tout est perdu. Il ne connaît pas mon visage, enfin
je ne le crois pas, au contraire de Shurik. C’est la raison pour laquelle il
devait mourir. Même au prix de votre vengeance et de votre nom.


— Alors le sort des Terres
du Devant repose entièrement sur vos épaules ? demanda le garçon.


— Il dépend de beaucoup de
monde, commença le Glaneur. Je…


Tavis se redressa lui aussi.


— Non ! Ce n’est pas ce
que vous avez dit. C’est la seconde fois maintenant que vous me déclarez être
le seul à avoir une chance de battre le Tisserand. Vous en êtes vraiment
persuadé, hein ?


Grinsa ferma la bouche et s’efforça
de ravaler sa colère. Il n’avait aucune envie de s’emporter de nouveau contre
le garçon.


— J’imagine que l’armée des
Sept Royaumes sera capable de défaire l’armée qirsi si les royaumes sont
capables de mettre leurs différences de côté et de combattre ensemble. Mais les
pertes seraient immenses des deux côtés.


— Maintenant vous sauvez des
milliers de vies.


Tavis éclata de rire, mais il
secouait la tête.


— À vous seul, vous empêchez
le peuple des Terres du Devant de se détruire. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi
absurde ! Vous êtes un homme, Grinsa ! Quels que soient vos pouvoirs,
vous n’êtes qu’un homme. Et je refuse d’admettre que vous ayez plus d’importance
dans le déroulement de cette guerre que mon père ou le roi !


— Je me fiche bien de ce que
vous croyez, refusez ou acceptez ! Comme je me fiche de savoir si vous me
pardonnez ce que j’ai fait à Mertesse ! Je croyais que vous étiez assez
mûr pour comprendre la signification de tout ce qui vous est arrivé depuis des
cycles mais, de toute évidence, je me trompais ! Vous étiez gâté et
stupide le jour de notre rencontre, vous l’êtes resté ! Il ne s’agit pas
de vous, ou de moi. Il s’agit de livrer la guerre à un homme dont les pouvoirs
dépassent ce que vous pouvez imaginer, dont les ressources sont inépuisables,
et dont l’armée n’a rien à voir avec celles que connaissent les Terres du
Devant depuis neuf siècles !


Il leva la main. Une flamme
ardente brillait au milieu de sa paume. Une seconde plus tard, il créait un
vent qui souffla dans la modeste chambre comme une bourrasque à la saison des
semailles, faisant vibrer les volets et menaçant de renverser la petite armoire
dressée dans un coin de la pièce. Le vent faisait rage sans que la flamme soit
affectée. Alors que le vent continuait de souffler, la flamme de briller, le
tabouret de bois au pied de son lit vola en éclats qui se répandirent partout
dans la chambre.


Le jeune seigneur regardait le
sorcier comme s’il venait de se transformer en une des bêtes formidables du
Royaume de Bian.


— Je ne suis qu’un homme,
Tavis, dit posément le Glaneur au-dessus du rugissement de la tempête, mais si
je le veux, je suis capable de détruire cette auberge en moins de temps qu’il n’en
faut pour le dire. Et je peux le faire de nombreuses façons. Je peux créer un
vent qui arrachera le bâtiment de ses fondations, grâce à mon pouvoir de
Façonneur, je peux briser les murs et les poutres, ou encore conjurer une
flamme qui réduira tout en cendres sous vos yeux.


Il laissa mourir la tempête et
éteignit la flamme qui se balançait sur sa paume.


— Un Tisserand peut réunir
les pouvoirs de nombreux Qirsi et les manier comme une seule et même arme, la
sienne. Imaginez de quoi je serais capable avec une armée de cent ou mille
Qirsi. Le Tisserand peut faire tout ce que je peux, peut-être plus. Et il a levé
une armée. Il a converti à sa cause quelques-uns des sorciers les plus
puissants des Terres du Devant – pas des Qirsi de Festival, mais des ministres
qui détiennent un, deux ou trois pouvoirs, peut-être quatre. Même Cresenne, qui
vient d’un festival, en détient trois.


Il se tut, cherchant ses mots.


— Quand je vous ai raconté
que je suis le seul à pouvoir le combattre, je ne me vante pas, pas plus que je
n’essaie d’excuser mes actions passées. Je dis tout simplement la vérité. Je
suis Tisserand, je sais donc de quoi est capable un Tisserand, et je sais la
façon dont on peut le, ou la, détruire. Kearney, votre père, les autres nobles
sont pour la plupart des personnes valeureuses, elles sont même remarquables à
bien des égards, mais ils n’ont jamais affronté un ennemi tel que celui-là. Et
puis, compte tenu des récents événements, les cours n’ont jamais été aussi
affaiblies depuis des siècles. Vous pouvez aujourd’hui ne pas me croire, Tavis,
mais je suis votre ami. Cela dit, je ne laisserai pas notre amitié m’empêcher
de faire ce que je dois pour contrer le Tisserand. Vous devez le comprendre.


Tavis, assis immobile sur son
lit, resta longuement silencieux. Grinsa vit quelque chose briller sur son
visage, ce fut qu’alors qu’il comprit qu’il pleurait.


— Vous m’avez menacé, dit
enfin le jeune seigneur d’une voix si basse que le Glaneur eut du mal à l’entendre.


— Comment ?


Tavis leva les yeux en s’essuyant
le visage.


— Au Nid d’Hirondelle, vous
m’avez menacé. Vous avez dit que vous briseriez ma lame s’il le fallait et que
vous étiez si fatigué que vous risquiez de me briser les os avec.


Grinsa ferma les paupières, se
maudissant de son étourderie. Comme ce soir, de temps à autre, il découvrait
étonné que, malgré tous les changements qu’il avait vus naître chez le jeune
seigneur au cours des derniers cycles, malgré les cicatrices qu’il portait sur
le visage et son comportement arrogant, Tavis venait tout juste de passer sa
Révélation. Il était encore très jeune.


— Ce n’était pas une menace,
Tavis, répondit le Glaneur. Mais un avertissement. Je ne vous aurais pas laissé
tuer cet homme et si je n’avais pas pu vous convaincre de baisser votre arme,
je l’aurais brisée. Je vous assure, Tavis, je n’ai jamais eu la moindre
intention de vous faire mal. Je n’ai fait que ce qui m’a semblé nécessaire,
rien de plus.


Il contempla le garçon tentant de
jauger sa réaction. Les larmes coulaient encore de ses yeux noirs, mais son
expression n’avait pas changé.


— Je sais que vous avez l’impression
que nous cherchons le chanteur depuis longtemps, poursuivit Grinsa. Mais ça ne
fait que quelques cycles.


— Cinq.


Il concéda ce point avec un
hochement de tête.


— Très bien, cinq. Mais ça
reste moins d’une année. Nous connaissons son nom, du moins celui qu’il
utilise. Il sera plus facile à chercher cette fois.


— Il sait que nous sommes
après lui. Même si nous le trouvons, je ne le prendrai plus par surprise.


— Peut-être pas, mais nous
découvrirons un autre moyen. Peu importe le temps qu’il faudra, nous prouverons
votre innocence aux nobles d’Eibithar. J’ignore ce qu’il adviendra de l’Ordre
des Successions, le destin des Glyndwr est hors de mes pouvoirs, mais nous
restaurerons votre nom. Je vous le promets. Vous êtes né au sein de la maison
de Curgh et vous y reviendrez.


Tavis poussa un profond soupir et
acquiesça. Il semblait toujours contrarié.


— Si ce que vous dites est
vrai, fit-il enfin, vous risquiez bien plus que votre vie en me libérant des
cachots de Kentigern. Vous risquiez l’avenir des Terres du Devant.


Grinsa resta silencieux un
moment.


— Oui, mais le risque était
justifié.


— Je vous remercie, mais ce
n’est pas ce que je voulais dire. Si vous êtes le seul à pouvoir arrêter ce
Tisserand, nous devons faire tout notre possible pour vous garder en vie.


— Ne vous inquiétez pas pour
moi, Tavis. Comme je viens de vous le montrer, je dispose de nombreux pouvoirs.
Je suis capable de me protéger.


Le jeune homme détourna les yeux.


— Mais il peut être utile
que vous ayez quelqu’un avec vous, quelqu’un sur qui compter pour surveiller
vos arrières, quelqu’un qui sache se battre.


Grinsa dissimula son sourire. Une
plaisanterie lui vint à l’esprit, au sujet d’un noble devenant l’homme lige d’un
Qirsi, mais il la garda pour lui. Il avait travaillé trop dur pour ressouder
leur amitié et le jeune homme semblait vraiment soucieux de l’aider. Tavis
avait besoin de sentir qu’il avait un rôle à jouer dans la guerre qui s’annonçait,
comme son père, le roi, et Grinsa lui-même.


— Oui, répondit le Glaneur
avec solennité. Vous avez raison. Je me sentirais mieux avec une telle personne
à mes côtés.


Tavis acquiesça.


— Très bien.


Le Glaneur l’observa un moment.


— Cela signifie-t-il que
vous allez recommencer à me parler ?


— N’est-ce pas ce que je
suis en train de faire ?


Grinsa fronça les sourcils.


— En y repensant, je crois
que j’ai apprécié votre mutisme.


Il s’allongea.


— Dormons, maintenant. Notre
route est longue et, malgré la neige, j’aimerais couvrir au moins trois lieues
demain.


— Où va-t-on ?


Grinsa le regarda, un léger
sourire aux lèvres.


— Vous ne vous en doutez pas ?


Le garçon secoua la tête.


— J’avais d’autres choses en
tête. Je sais que nous allons vers l’est, vers la Steppe. Je pensais que vous
vouliez vous éloigner le plus possible de Mertesse.


— C’est le cas. Mais j’avais
l’intention de passer par Caerisse avant de bifurquer au nord.


— Le nord ?


— Oui, je pensais que vous
seriez heureux de revenir chez vous, en Eibithar.


— Et comment ! s’exclama
Tavis en souriant pour la première fois depuis longtemps.


Sa joie pourtant fut de courte
durée.


— Mais Aindreas veut
toujours ma mort. À l’exception de Glyndwr, je ne serai en sécurité nulle part
dans le royaume.


Grinsa créa un léger vent qui
souffla la bougie.


— Vous n’étiez pas plus en
sécurité en Aneira, remarqua-t-il en fermant les yeux. Et puis au moins, dans
le nord, je n’aurais plus à supporter votre abominable accent.


On ne pouvait tout de même pas
lui demander de garder toutes ses plaisanteries pour lui.
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Dantrielle,
Aneira, lune descendante d’Eilidh


 


 


 


— Numar fait des avances à l’empereur
de Braedon, déclara Tebeo en arpentant son bureau comme chaque fois qu’il était
contrarié. On dirait qu’il a l’intention de renforcer nos liens avec l’empire.


Evanthya leva les yeux du
parchemin qu’elle était en train de lire et qui portait le sceau de Solkara.


— Est-ce que cela vous
étonne, monseigneur ?


— Non, pas vraiment. Carden
avait déjà lancé le processus.


— Mais cela vous perturbe.


Le duc lui décocha un bref coup d’œil,
une expression hargneuse sur le visage.


— Vous pensez qu’il n’y a
pas de quoi ?


— Je cherche simplement à
comprendre pourquoi vous devriez l’être, monseigneur.


Evanthya était certaine d’avoir
enfin réussi à apaiser les soupçons de son duc concernant sa loyauté, mais
leurs conversations restaient difficiles. Parce qu’elle avait les yeux jaunes,
même s’il était convaincu qu’elle n’avait rien à y voir, il lui semblait
parfois qu’il la rendait responsable de la conspiration qirsi.


— Vous venez de le dire,
notre précédent roi avait ouvert la voie à de tels rapprochements.


— Mais c’est beaucoup plus
risqué maintenant que quand Carden était en vie. L’empereur recherche l’alliance
d’Aneira dans l’éventualité d’une guerre navale contre Eibithar. Les
Eibithariens doivent le savoir, auquel cas, nous rapprocher de l’empire, lier
notre sort au sien, nous expose à une attaque. Compte tenu de tous les
événements survenus au cours des derniers cycles, nous pouvons difficilement
nous permettre une guerre sur la Tarbin.


— Avec tout ce qui s’est
passé, nous sommes plus vulnérables que jamais, approuva Evanthya. Mais cette
alliance avec Braedon n’est-elle pas, au contraire, de nature à empêcher les
Eibithariens de nous attaquer ?


— J’y ai pensé, Premier
ministre, répliqua vertement Tebeo. Je ne suis pas stupide.


— Bien sûr, monseigneur,
répondit Evanthya en détournant les yeux.


Il arrêta ses va-et-vient et
passa une main dans sa barbe.


— Pardonnez-moi, Evanthya.
Vous ne méritez pas ça. Une alliance avec Braedon mettra peut-être un frein aux
ambitions d’Eibithar. Je suis sûr que c’est ce que pense Numar.


Il retourna à son fauteuil,
derrière sa table de travail, s’assit et se frotta les yeux d’une main dodue.


— Je n’ai jamais pris une
seule menace d’Eibithar à la légère, et je ne m’y risquerai jamais. Mais je
pense que vous serez d’accord avec moi quand je dis qu’Aneira doit faire face à
des dangers bien plus grands que ceux du roi Kearney et ses armées. Ce n’est
pas la guerre. Au contraire, nous devrions même essayer d’oublier nos vieilles
rivalités. Dressés les uns contre les autres, nous n’avons aucune chance de
combattre la conspiration.


Evanthya acquiesça. L’ami du
Glaneur, le jeune garçon eandi, celui qu’elle soupçonnait être Tavis de Curgh,
avait prononcé presque les mêmes mots à Solkara.


— Ne peut-on imaginer que l’empereur
de Braedon se tourne vers Numar dans le même objectif ?


Tebeo eut un sourire las.


— Avez-vous jamais rencontré
l’empereur, Evanthya ?


— Non, monseigneur.


— Je l’ai croisé une fois,
lors de l’investiture de Carden. Je lui ai à peine parlé, bien sûr. Nous n’étions
pas très loin l’un de l’autre au banquet ce soir-là, Carden était si occupé à
le flatter qu’il ne nous a pas laissé l’occasion d’ouvrir la bouche. Cette
unique soirée m’a cependant suffi pour comprendre combien cet homme est d’une
médiocrité singulière. Il ne pense qu’à la guerre et à l’or. Je doute qu’il
soit prêt à diriger une alliance contre la conspiration. À mon avis, rien ne le
détournera de ses minables ambitions, même pas la ruine des Terres du Devant.


— Alors avez-vous l’intention
de demander une audience au régent, monseigneur ?


— Peut-être, au début des
semailles. Numar est encore jeune dans ses fonctions. Je ne veux pas qu’il
prenne cet entretien comme un défit à son autorité. Il n’est peut-être pas
aussi rude que Carden ou Grigor, mais il reste un fils de Tomaz.


— Très bien, monseigneur.


— Vous pensez que j’ai tort
d’attendre ?


— Je n’oserais pas juger,
monseigneur. Je partage vos inquiétudes concernant la conspiration et n’importe
quel conflit avec Eibithar. Mais tant que le régent et l’empereur ne font pas
de plans de guerre, je ne vois pas le mal à renforcer notre alliance avec
Braedon.


— Tant qu’ils n’envisagent
pas la guerre, moi non plus. Seulement, je ne suis pas sûr de faire confiance à
l’un ou l’autre pour le maintien de la paix.


On frappa à la porte. Quelques instants
plus tard, la duchesse pénétrait dans la pièce. En voyant Evanthya, elle
hésita, brusquement incertaine.


— Pardonnez-moi, je pensais
que le duc était seul.


Evanthya se leva et posa le
parchemin sur le bureau de Tebeo.


— Je partais, madame.


Elle se tourna vers le duc et s’inclina.


— Monseigneur.


— Merci, Premier ministre.
Nous reparlerons de tout ceci.


— À votre service,
monseigneur.


Elle se glissa hors de la pièce
et emprunta les escaliers de la tour la plus proche vers la cour haute. Il
avait neigé un peu pendant la nuit et une fine poudre blanche recouvrait l’herbe,
comme la farine sur un pain frais. Le soleil brillait dans le ciel, et sur les
remparts et les tours du château, la neige qui fondait déjà assombrissait les
murs.


Serrant les pans de son manteau
sur ses épaules, Evanthya traversa le jardin à vive allure. Avant d’arriver à
la tour dont l’escalier conduisait à sa chambre, elle entendit un garde l’appeler
depuis la barbacane. Elle s’arrêta, fit demi-tour et attendit qu’il la
rejoigne.


— Un marchand est venu à la
porte. Premier ministre, fit l’homme devant elle. Il m’a demandé de vous
transmettre ceci.


Il lui tendait un petit morceau
de parchemin.


— Vous dites que c’est un
marchand qui l’a apporté ?


— Oui, Premier ministre.


Elle observa le papier, sourcils
froncés.


— Vous a-t-il précisé de la
part de qui il l’apportait ?


— Non. Il a simplement dit
que ça venait du nord, et qu’on le lui avait remis juste à côté de Mertesse.


— Mertesse ?
murmura-t-elle.


Elle venait de comprendre.


Bien sûr. Cette missive était
très claire. Evanthya, comme un soldat en route pour sa première bataille,
sentit sa bouche se dessécher et son cœur battre à tout rompre. Elle savait que
le garde l’observait, qu’il voyait sa main trembler. Mais elle était incapable
de s’éloigner, ou même de le renvoyer.


— Est-ce que vous vous
sentez bien, Premier ministre ?


— Oui, merci.


Elle se força à lever les yeux et
à lui sourire.


L’homme hocha la tête puis, après
une seconde d’hésitation, s’éloigna.


Elle aurait dû se dépêcher de
quitter le jardin, il aurait mieux valu qu’elle découvrît le contenu de la
lettre dans le secret de sa chambre, Fetnalla devrait être mise au courant,
elle devrait envoyer un courrier à Orvinti. Toutes ces pensées l’assaillaient,
mais elle restait là, incapable de détacher ses yeux du message qu’elle tenait
entre ses mains.


« C’est fait. »


Trois mots.


Ils auraient pu signifier n’importe
quoi, ce qui était, naturellement, l’objectif de celui qui l’avait rédigé. Elle
était la seule à comprendre que ce laconique « c’est fait »
signifiait en réalité « votre or a payé le sang d’un autre Qirsi ».
Elle était la seule à comprendre que le traître était mort, simplement parce qu’elle
l’avait voulu. Elle seule lirait ce message pour ce qu’il était : une déclaration
de guerre. Comme une simple flèche, la première, décochée au-dessus du champ de
bataille signalait le début des combats, la mort de cet homme déclarait son
opposition à la conspiration, quel qu’en fût le prix. La terreur et l’exaltation
luttaient sauvagement en elle. Même avec Fetnalla à ses côtés, elle savait qu’elle
ne pourrait résister seule à un mouvement qui semblait prendre plus d’ampleur
chaque jour. Cette première escarmouche était pourtant la leur, et le goût de
la première victoire renforçait sa soif d’en obtenir d’autres.


Qu’elle eût pris la vie d’un
autre Qirsi tempérait toutefois ses ardeurs. Son peuple allait beaucoup
souffrir avant la fin de cette guerre. Chaque nouvelle trahison ne ferait que
rendre plus hypothétique encore la maigre confiance que leur accordaient les
nobles des Terres du Devant.


Neuf siècles s’étaient écoulés
depuis la trahison de Carthach et les Qirsi se déchiraient encore sur le geste
de leur ancêtre. Cette guerre qu’elle avait pris sur elle d’engager, cette
guerre certainement meurtrière, ne ferait qu’approfondir le gouffre qui depuis
des siècles et des siècles séparait les familles, les amis. Elle essaya de se
dire qu’elle n’y pouvait rien, qu’en s’attaquant aux cours eandi, c’était la
conspiration qui s’était déclarée l’ennemie de tous ceux qui, quelle que fût la
couleur de leurs yeux, étaient fidèles aux Sept Royaumes. Mais elle était
Glaneuse. Elle n’avait entrevu que de vagues images du futur qui attendait les
Qirsi, mais ce qu’elle avait vu l’avait fait frémir.


« C’est fait. »


Evanthya était la seule à
comprendre toute la portée du simple message de l’assassin. Pourtant, dans le
soleil lumineux de l’hiver, les mots dansaient devant ses yeux. La preuve de
son triomphe entre ses mains, elle pleurait la mort de l’homme qu’elle avait
tué.
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