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Chapitre 1
Une journée au moulin


Ma vie, en ce moment, est une symphonie composée de trois
mouvements distincts : "beaucoup de monde», "quelques-uns»,
"personne ou presque». Chacun dure approximativement quatre mois
par an, ils se mêlent fréquemment au cours d'un même mois, mais ne
se confondent pas.

"Beaucoup de monde ", ce sont les moments où je suis en contact
avec le public, les éditeurs, les journalistes. "Quelques-uns»
c'est lorsque je vais au Brésil, retrouve mes vieux amis, me
promène sur la plage de Copacabana, prend part à quelques
mondanités, mais en général reste chez moi.

Mais aujourd'hui, j'ai l'intention de divaguer un peu sur le
mouvement» personne ou presque». En ce moment dans les Pyrénées, la
nuit est tombée sur ce village de 200 âmes dont je préfère garder
le nom secret, et où j'ai acheté voilà quelque temps un ancien
moulin transformé en maison. Je me réveille tous les matins au
chant du coq, je prends mon café et je sors me promener au milieu
des vaches, des agneaux, des plantations de maïs et de foin. Je
contemple les montagnes et, contrairement à ce qui se passe dans le
mouvement "beaucoup de monde ", je ne cherche pas à penser à ce que
je suis. Je ne me pose pas de questions, je n'ai pas de réponses,
je vis entièrement dans l'instant présent, comprenant que l'année a
quatre saisons (cela peut paraître évident, mais nous l'oublions
parfois), et je me transforme comme le paysage alentour.

A ce moment-là, je ne m'intéresse pas beaucoup à ce qui se passe
en Irak ou en Afghanistan : comme pour toute autre personne qui vit
à la campagne, les nouvelles les plus importantes sont celles qui
concernent la météorologie. Tous les habitants de la petite ville
savent s'il va pleuvoir, faire froid, venter fort, car cela influe
directement sur leur vie, leurs projets, leurs récoltes. Je vois un
fermier qui soigne son champ, nous nous souhaitons "bonjour», nous
parlons du temps qu'il va faire, et nous reprenons nos activités,
lui sur sa charrue, moi dans ma longue promenade.

Je rentre, je regarde la boîte aux lettres, j'y trouve le
journal régional : il y a un bal au village voisin, une conférence
dans un bar de Tarbes - la grande ville, avec ses 40 000
habitants ; les pompiers ont été appelés au cours de la nuit
parce qu'une poubelle avait pris feu. Le sujet qui mobilise la
région est une bande accusée de couper les platanes bordant une
route de campagne, parce qu'ils ont causé la mort d'un motocycliste
: cette information occupe une page entière et plusieurs jours de
reportages au sujet du "commando secret "qui veut venger la mort du
garçon en détruisant les arbres.

Je me couche près du ruisseau qui traverse mon moulin. Je
regarde les cieux sans nuage dans cet été terrible, qui a fait 5
000 morts seulement en France. Je me lève et je vais pratiquer le
kyudo, la méditation avec l'arc et la flèche, qui me prend plus
d'une heure par jour. C'est déjà l'heure de déjeuner : je fais un
repas léger et soudain je remarque dans une des dépendances de
l'ancienne construction un objet étrange, muni d'un écran et d'un
clavier, connecté - merveille des merveilles - à une ligne à très
haut débit, également appelée ADSL. Au moment où j'appuierai sur un
bouton de cette machine, je sais que le monde viendra à ma
rencontre.

Je résiste autant que je le peux, mais le moment arrive, mon
doigt touche la commande "allumer» et me voilà de nouveau connecté
au monde : les colonnes des journaux brésiliens, les livres, les
interviews qu'il faut donner, les nouvelles d'Irak et
d'Afghanistan, les requêtes, l'avis annonçant que le billet d'avion
arrive demain, les décisions à ajourner, les décisions à
prendre.

Je travaille plusieurs heures parce que je l'ai choisi, parce
que c'est ma légende personnelle, parce qu'un guerrier de la
lumière sait qu'il a des devoirs et des responsabilités. Mais dans
le mouvement "personne ou presque "tout ce qui se trouve sur
l'écran de l'ordinateur est très lointain, de même que le moulin
paraît un rêve quand je suis dans les mouvements "beaucoup de
monde» ou "quelques-uns».

Le soleil commence à se cacher, le bouton est éteint, le monde
redevient simplement la campagne, le parfum des herbes, le
mugissement des vaches, la voix du berger qui reconduit ses brebis
à l'étable à côté du moulin.

Je me demande comment je peux me promener en une seule journée
dans deux mondes tellement différents : je n'ai pas de réponse,
mais je sais que cela me donne beaucoup de plaisir, et je suis
content tandis que j'écris ces lignes.










Chapitre 2
Histoires contenant le nombre trois


Les trois blocs de pierre


Une légende australienne raconte l'histoire d'un sorcier qui se
promenait avec ses trois sœurs, quand le plus célèbre guerrier de
la région les aborda.

"Je veux épouser l'une de ces belles jeunes filles», déclara ce
dernier.

"Si l'une d'elles se marie, les autres vont penser qu'elles sont
laides. Je cherche une tribu dans laquelle les guerriers peuvent
avoir trois femmes ", répondit le sorcier en s'éloignant.

Et pendant des années, il parcourut le continent australien,
mais il ne put trouver une telle tribu.

"Au moins l'une de nous aurait pu être heureuse», dit l'une des
trois sœurs, alors qu'elles étaient déjà vieilles et fatiguées de
tant marcher.

"Je me suis trompé», répondit le sorcier. "Mais maintenant il
est trop tard.»

Et il transforma les trois sœurs en blocs de pierre.

Ceux qui visiteront le Parc national des Montagnes bleues, près
de Sydney, pourront les voir - et comprendre que le bonheur de l'un
ne signifie pas le malheur des autres.












Trois coups précis


"Comment puis-je savoir quelle est la meilleure manière d'agir
dans la vie ? "demanda le disciple au maître.

Le maître lui demanda de fabriquer une table. Le disciple
enfonçait les clous en frappant trois coups précis. Mais un clou
toucha une partie plus dure et le disciple dut donner un coup
supplémentaire qui l'enfonça trop profondément, et le bois fut
atteint.

"Ta main était habituée à trois coups de marteau ", dit le
maître.» Tu a eu tellement confiance dans ton geste que tu as
manqué d'attention et d'habileté.»

"Quand l'action devient une simple habitude, elle perd son sens
et peut finir par causer des dégâts ; ne laisse jamais la
routine commander tes mouvements.»










Les trois bananes


Un de mes amis décida de passer quelques semaines dans un
monastère au Népal. Un après-midi, il entra dans l'un des nombreux
temples de la région, et il rencontra un moine, souriant, assis
près de l'autel.

"Pourquoi souriez-vous ?» s'enquit-il.

"Parce que je comprends la signification des bananes.»

Cela dit, il ouvrit le sac qu'il portait et en retira une banane
pourrie.

"Celle-ci est la vie qui n'est plus et dont on n'a pas profité
au bon moment ; maintenant il est trop tard.»

Ensuite, il retira du sac une banane encore verte, la montra et
la rangea de nouveau.

"Celle-là, c'est la vie qui n'est pas encore advenue, et je dois
attendre le bon moment. "Enfin, il retira une banane mûre,
l'éplucha et la partagea avec mon ami.

"Voilà la vie dans le moment présent. Nourrissez-vous-en, et
vivez-le sans crainte et sans culpabilité. "










Chapitre 3
Le rabbin Feldman et la foi qui déplace les montagnes


Isaac Asimov, l'un des meilleurs écrivains de science-fiction du
XXe siècle, est l'auteur de cette histoire délicieuse.

Le rabbin Feldman avait beaucoup de problèmes avec sa
congrégation ; la plupart de ses membres le trouvaient
arrogant, intolérant, trop rigoureux envers les défauts normaux de
l'être humain. Désespérés, les fidèles firent appel au président de
l'association israélite de l'état, qui vint jusqu'à la ville pour
résoudre le problème.

Après qu'il eut écouté tous les participants de la congrégation,
celui-ci s'adressa à Feldman :

“Rabbin, les choses ne peuvent pas continuer ainsi. Nous allons
convoquer une assemblée et résoudre ces différends.”

Feldman accepta. Trois jours plus tard, un conseil fut convoqué
en présence du président et de dix autres érudits en matière de
judaïsme. Ils s'assirent autour d'une belle table en acajou et
commencèrent à examiner un par un les points litigieux ; à
mesure que la réunion avançait, il devenait de plus en plus clair
que le rabbin Feldman était seul sur ses positions.

Au bout de quatre heures de discussion, le président déclara
:

“Je pense que cela suffit ; nous allons voter, et la
majorité décidera quelle est la meilleure voie à suivre.”

Chacun reçut un morceau de papier, vota, et une fois le compte
fait, le président reprit la parole.

“Il y a onze voix contre vous, rabbin. Nous devrons revoir
définitivement les positions adoptées.”

Feldman se leva, manifesta son orgueil blessé, et levant les
bras au ciel, dit d'une voix grave :

“Alors une simple majorité de voix vous permet de juger que je
me trompe et que les autres ont raison ? Non, messieurs, je ne
peux accepter cela.

Je prie le Seigneur d'Israël de montrer sa force et d'envoyer
immédiatement un signe, afin que vous tous ici sachiez que mon
comportement est absolument correct !”

Au même instant un coup de tonnerre assourdissant retentit. Un
éclair frappa la pièce, fendant en plein milieu la belle table en
acajou ; tous ceux qui étaient présents furent jetés au sol
par la puissance de l'explosion.

Des cris se firent entendre aux alentours, la fumée emplit la
pièce ; quand la poussière commença à retomber, on constata
que le rabbin Feldman était resté debout, intact, un sourire
sarcastique aux lèvres.

Avec beaucoup de difficulté le président se releva, remit en
place ses lunettes qui pendaient à son oreille, ajusta ses cheveux
décoiffés, arrangea ses vêtements couverts de poussière, et dit
lentement :

“C'est bien : onze voix contre une. Mais nous avons encore la
majorité, et les règles seront modifiées.”










Chapitre 4
La générosité et la récompense


Sensible à la pauvreté du rabbin Jusya, Ephraim glissait tous
les jours quelques pièces de monnaie sous sa porte. Et il constata
que plus il donnait à Jusya, plus il gagnait d'argent.

Ephraim se souvint que le rabbin Baer était le maître de Jusya,
et il pensa : "Si je suis bien récompensé en donnant au disciple,
imaginez tout ce que je gagnerai si je décide de soutenir son
maître.»

Il se rendit à Mezritch et couvrit de cadeaux le rabbin Baer. Et
dès lors, sa situation se détériora tant qu'il faillit tout
perdre.

Intrigué, il alla voir Jusya et lui conta ce qui était
arrivé.

"C'est très simple », dit Jusya. "Tant que tu donnais sans
penser à ce que tu recevais, Dieu en faisait autant. Mais quand tu
as commencé à rendre visite à un personnage illustre pour lui faire
tes dons, Dieu s'est mis également à en faire autant. »










Chapitre 5
Le verre vide et le verre plein


Au cours d'un dîner au monastère de Sceta, le plus âgé des
prêtres se leva pour servir de l'eau aux autres. Il alla
péniblement de table en table, mais aucun n'accepta.

"Nous sommes indignes du sacrifice de ce saint ",
pensaient-ils.

Quand le vieillard gagna la table de l'abbé Petit Jean, celui-ci
lui demanda de remplir son verre à ras bord.

Les autres moines regardèrent effrayés. A la fin du dîner, ils
firent des reproches à Jean :

"Comment peux-tu te juger digne d'être servi par ce saint
homme ? N'as-tu pas compris la peine qu'il avait à soulever la
bouteille ? N'as-tu pas remarqué comme ses mains
tremblaient ?

- Comment puis-je empêcher que le bien se manifeste ?
"répondit Jean. "Vous qui vous croyez parfaits, vous n'avez pas eu
l'humilité de recevoir, et le pauvre homme n'a pas eu la joie de
donner. "










Chapitre 6
La loi de Jante


"Que pensez-vous de la princesse Martha-Louise ?»

Le journaliste norvégien m'interviewait au bord du lac de
Genève. Généralement je refuse de répondre à des questions qui
sortent du contexte de mon travail, mais dans ce cas sa curiosité
avait un motif : la princesse, sur la robe qu'elle portait pour ses
30 ans, avait fait broder le nom de plusieurs personnes qui avaient
compté dans sa vie, et parmi ces noms se trouvait le mien (ma femme
trouva l'idée si bonne qu'elle décida de faire la même chose pour
son cinquantième anniversaire et plaça dans un coin de son vêtement
le crédit suivant : "inspiré par la princesse de Norvège ").

"Je trouve que c'est une personne sensible, délicate,
intelligente ", ai-je répondu. "J'ai eu l'occasion de la rencontrer
à Oslo, quand elle m'a présenté à son mari, écrivain comme
moi.»

Je me suis arrêté un peu, mais il me fallait aller plus loin
:

"Et il y a une chose que vraiment je ne comprends pas : pourquoi
la presse norvégienne s'est-elle mise à attaquer le travail de son
mari après son mariage avec la princesse? Auparavant les critiques
lui étaient favorables.»

Ce n'était pas à proprement parler une question, mais une
provocation, car j'imaginais déjà la réponse : la critique a changé
parce que les gens éprouvent de l'envie, le plus amer des
sentiments humains.

Mais le journaliste poussa plus loin encore:

"Parce qu'il a transgressé la loi de Jante.»

évidemment je n'en avais jamais entendu parler, et il m'expliqua
ce dont il s'agissait. Poursuivant le voyage, j'ai compris que dans
tous les pays scandinaves, il est difficile de rencontrer quelqu'un
qui ne connaisse pas cette loi. Bien qu'elle existât depuis le
commencement de la civilisation, elle ne fut énoncée officiellement
qu'en 1933 par l'écrivain Aksel Sandemose dans le roman Un réfugié
dépasse ses limites.

Triste constatation, la loi de Jante ne se limite pas à la
Scandinavie : c'est une règle appliquée dans tous les pays du
monde, même si les Brésiliens disent " cela n'arrive qu'ici ", ou
que les Français affirment "dans notre pays, malheureusement c'est
ainsi ". Comme le lecteur doit déjà être irrité parce qu'il a lu
plus de la moitié de la colonne sans savoir exactement ce que
signifie la loi de Jante, je vais tenter de la résumer ici, avec
mes propres mots :

"Tu ne vaux rien, personne ne s'intéresse à ce que tu penses, la
médiocrité et l'anonymat sont le meilleur choix. Si tu agis ainsi,
tu n'auras jamais de grands problèmes dans la vie.»

La loi de Jante concerne, dans son contexte, le sentiment de
jalousie et d'envie qui donne parfois beaucoup de maux de tête aux
gens comme Ari Behn, le mari de la princesse Martha-Louise. C'est
l'un de ses aspects négatifs, mais il y a beaucoup plus
dangereux.

C'est grâce à elle que le monde a été manipulé de toutes les
manières par des gens qui n'ont pas peur des observations des
autres et finissent par faire tout le mal qu'ils désirent. Nous
venons d'assister à une guerre inutile en Irak, qui continue de
coûter nombre de vies ; nous voyons un grand abîme entre les
pays riches et les pays pauvres, l'injustice sociale partout, une
violence incontrôlée, des gens qui sont obligés de renoncer à leurs
rêves pour cause d'attaques injustes et lâches. Avant de provoquer
la Seconde Guerre mondiale, Hitler avait donné divers signes de ses
intentions, et s'il a pu aller plus loin, c'est qu'il savait que
personne n'oserait le défier à cause de la loi de Jante.

La médiocrité peut être confortable, jusqu'au jour où la
tragédie frappe à la porte, et alors les gens se demandent : "Mais
pourquoi personne n'a-t-il rien dit, alors que tout le monde voyait
que cela allait arriver ?»

C'est simple : personne n'a rien dit parce qu'eux non plus n'ont
rien dit.

Donc, pour éviter que les choses n'empirent encore, peut-être
est-ce le moment d'écrire l'anti-loi de Jante :

"Tu vaux beaucoup mieux que tu ne le penses. Ton travail et ta
présence sur cette Terre sont importants, même si tu ne le crois
pas. Bien sûr, en pensant ainsi, tu risques d'avoir beaucoup de
problèmes parce que tu transgresses la loi de Jante - mais ne te
laisse pas intimider, continue à vivre sans crainte, et tu gagneras
à la fin. "










Chapitre 7
Le Catholique et le Musulman


Au cours d'un déjeuner, je conversais avec un prêtre catholique
et un jeune musulman. Quand le garçon passait avec un plateau,
chacun se servait, sauf le musulman, qui respectait le jeûne annuel
prescrit par le Coran.

Quand le déjeuner s'acheva, les convives sortirent et l'un d'eux
ne manqua pas de lancer cette pique : "Vous voyez comme les
musulmans sont fanatiques ? Heureusement que vous autres
n'avez rien en commun avec eux.»

"Ce n'est pas vrai», dit le prêtre. "Ce garçon s'efforce de
servir Dieu autant que moi. Simplement nous suivons des lois
différentes.»

Et il conclut : "Il est malheureux que les gens ne voient que
les différences qui les séparent. S'ils regardaient avec plus
d'amour, ils discerneraient surtout ce qu'il y a de commun entre
eux - et la moitié des problèmes du monde seraient résolus.»










Chapitre 8
La mort de Christiano Oiticica, mon beau-père


Peu avant de mourir, mon beau-père a appelé la famille :

"Je sais que la mort n'est qu'un passage, et je veux pouvoir
faire cette traversée sans tristesse. Pour que vous ne soyez pas
inquiets, j'enverrai un signe pour montrer qu'il valait la peine
d'aider les autres dans cette vie. "Il a souhaité être incinéré, et
que ses cendres soient dispersées sur la plage de l'Arpoador,
tandis qu'un lecteur de cassettes jouerait ses morceaux de musique
préférés.

Il est décédé deux jours plus tard. Un ami s'est occupé de la
crémation à São Paulo et, de retour à Rio, nous sommes tous partis
vers l'Arpoador avec une radio, les cassettes, le paquet contenant
la petite urne de cendres. Arrivant devant la mer, nous avons
découvert que le couvercle était scellé par des vis. Nous avons
tenté de l'ouvrir, inutilement.

Il n'y avait personne près de là, sauf un mendiant, qui s'est
approché et nous a demandé ce que nous voulions.

Mon beau-frère a répondu : "Un tournevis, parce que les cendres
de mon père se trouvent là-dedans.»

- Il a dû être un homme très bon, parce que je viens de trouver
cela ", a dit le mendiant.

Et il nous a tendu le tournevis.










Chapitre 9
Caracas, 7 octobre 2003


Cher M. Paulo Coelho,

J'ai lu tous vos livres, et j'ai été plutôt surprise par le
dernier. Plusieurs fois au cours de ma lecture, j'ai eu envie de
m'arrêter et de pleurer, du seul fait d'être femme. En effet il
n'est pas nécessaire d'avoir l'expérience d'une prostituée pour
vivre les émotions et les confusions qui s'y trouvent exposées.

Cependant, permettez-moi d'ajouter certaines choses sur les
femmes que vous ne savez peut-être pas. Nous avons toutes un peu de
Maria (le personnage du roman), et nous nous promettons toujours de
ne plus jamais aimer, pour n'être pas blessées et ne pas blesser.
Nous finissons toujours par rompre cette promesse, et toujours nous
le regrettons.

Nous ne sommes ni totalement bonnes, ni totalement
mauvaises.

Le plaisir sexuel n'est pas exactement notre préoccupation
majeure, c'est pourquoi pendant des générations il a été possible
de cacher le fait que nous atteignons rarement l'orgasme de la
manière que l'homme imagine. Sait-il ce qui nous donne plus de
plaisir que le sexe ? La nourriture. Quand nous aimons un
homme, la première chose que nous voulons savoir, c'est s'il a déjà
mangé, s'il est bien nourri, et s'il a apprécié ce que nous lui
avons préparé. Même si je m'attire la haine des féministes,
j'affirme qu'il est divin de voir notre homme manger ! Et vous
n'en dites rien dans votre livre.

Le plus grand problème de la femme latine est qu'elle finit par
être la mère de son homme. Amour maternel, qui pardonne toutes ses
faiblesses (parce que nous savons qu'il est faible, même si nous
répétons toute la journée qu'il est fort), qui nous pousse à croire
qu'il reviendra toujours à la maison, et reconnaîtra qu'il n'y a
rien de mieux dans sa vie que d'être à côté de la personne qui le
soigne et le câline. Mais l'homme, bien qu'il désire être aimé
comme un enfant, se comporte toujours comme un sauvage : il se
laisse emporter par ses impulsions, par ses passions du moment, et
même s'il ne nous abandonne pas physiquement, son âme va et vient
très souvent.

La femme ne perd jamais l'espoir de retrouver le passé, de se
rappeler chaque moment qu'elle a vécu. Et elle est effrayée quand
elle constate que le passé n'est plus, que c'est maintenant un
temps différent, qui court et passe très vite. Je ne parle pas
seulement de l'horloge biologique, mais du fait de ne plus se
sentir désirée, de marcher dans les rues et de remarquer que
personne ne tourne la tête. Alors lui vient cette peur de ne plus
jamais être caressée comme quand elle était jeune, de ne plus
jamais voir dans les yeux d'un homme une pensée érotique ou -
j'oserais le dire - pornographique.

La femme est romantique, mais elle laisse toujours l'homme
massacrer ses sentiments - et à cause de cela, elle peut se
transformer en une implacable destructrice parce qu'elle n'a plus
rien à perdre.

L'autre jour je discutais avec des amies et nous nous disions à
quel point nous étions capables d'être "perverses et
destructrices». Mais l'une d'elles a observé :

"Non, ce n'est pas cela, c'est bien pire ! Quand les hommes
sont blessés, ils prennent les armes pour se venger et venir à bout
de leur adversaire. Mais nous, quand nous sommes blessées par celui
que nous aimons, la seule chose qui nous passe par la tête consiste
à préparer toutes sortes de stratégies pour faire revenir notre
bourreau, en implorant son pardon. Voilà notre vengeance : faire en
sorte qu'il souffre de notre absence et revienne.»

Je sais que dans votre nouveau livre vous cherchez à vous
exprimer au nom d'une femme, et je pense que vous y êtes parvenu
dans plusieurs passages. Mais il s'agit d'une vision idéale du sexe
féminin, et non de la réalité. Le personnage ressemble davantage à
ce que nous aimerions être qu'à ce que nous sommes réellement.

Mais, de toute manière, il est très important de voir un homme
essayer de penser comme une femme. Peut-être n'y arrivera-t-il
jamais, mais cela n'a pas d'importance, cette voie est très
intéressante, et cela peut encourager d'autres hommes à en faire
autant.

Votre fidèle lectrice, mère d'un fils de 14 ans, que beaucoup
accusent de penser comme un homme.

M.E.










Chapitre 10
Comment on détruit son prochain


Malba Tahan illustre ainsi les dangers de la parole : une femme
accusa tant son voisin d'être un voleur qu'à la fin le garçon fut
arrêté. Quelques jours plus tard, on découvrit qu'il était
innocent ; libéré, le garçon fit juger la femme.

"Les critiques malicieuses ne sont pas si graves», dit-elle au
juge.

"D'accord», répondit le magistrat. "Aujourd'hui, quand vous
rentrerez chez vous, écrivez tout le mal que vous avez dit de ce
garçon ; ensuite coupez le papier en petits morceaux et
jetez-les sur la route. Demain vous reviendrez écouter la
sentence.»

La femme obéit et revint le lendemain.

"Vous êtes pardonnée si vous me remettez les morceaux de papier
que vous avez répandus hier. Sinon, vous serez condamnée à un an de
prison ", déclara le magistrat.

"Mais c'est impossible ! Le vent a déjà tout
dispersé !

- De la même façon, une simple médisance peut être dispersée par
le vent, détruire l'honneur d'un homme, et ensuite, il est
impossible de réparer le mal qui est fait.»

Et il fit incarcérer la femme.










Chapitre 11
Les temps difficiles


Un homme vendait des oranges au bord d'une route. Il était
analphabète, donc il ne lisait jamais les journaux. Il plaçait sur
le chemin quelques affiches, et il passait la journée à vanter la
saveur de sa marchandise.

Tout le monde venait acheter, et l'homme prospéra. Avec son
argent, il plaça de nouvelles affiches et vendit davantage de
fruits. L'affaire progressait rapidement quand son fils - qui était
cultivé et avait fait des études dans une grande ville - vint le
voir :

"Papa, ne sais-tu pas que le monde traverse des moments
difficiles ? L'économie du pays va très mal !»

Inquiet, l'homme réduisit le nombre de ses affiches et se mit à
revendre une marchandise de qualité plus médiocre parce qu'elle
était moins chère. Les ventes chutèrent immédiatement.

"Mon fils a raison ", pensa-t-il. "Les temps sont très
difficiles.»










Chapitre 12
Restons ouverts à l'amour


Il y a des moments où nous aimerions beaucoup aider ceux que
nous aimons beaucoup, mais où nous ne pouvons rien faire. Ou bien
les circonstances ne permettent pas de l'approcher, ou bien la
personne est fermée à tout geste de solidarité et de soutien.

Alors, seul nous reste l'amour. Dans les moments où tout se
révèle inutile, nous pouvons encore aimer, sans attendre de
récompense, de changements, de remerciements.

Si nous parvenons à agir de cette manière, l'énergie de l'amour
commence à transformer l'univers autour de nous. Quand cette
énergie apparaît, elle parvient toujours à opérer.

"Le temps ne transforme pas l'homme. Le pouvoir de la volonté ne
transforme pas l'homme. L'amour le transforme», dit Henry
Drummond.

J'ai lu dans le journal qu'à Brasilia une enfant avait été
brutalement frappée par ses parents. Résultat, son corps ne pouvait
plus se mouvoir et elle restait muette.

Internée à l'hôpital de Base, elle fut soignée par une
infirmière qui lui disait tous les jours : "Je t'aime. "Bien que
les médecins assurassent qu'elle ne pouvait pas entendre et que ses
efforts étaient inutiles, l'infirmière continuait à répéter : "Je
t'aime, n'oublie pas.»

Au bout de trois semaines, l'enfant avait retrouvé ses
mouvements. Quatre semaines plus tard, elle se remettait à parler
et à sourire. L'infirmière ne donna jamais d'interviews, et le
journal ne publiait pas son nom - mais il est enregistré ici pour
que nous n'oubliions jamais : l'amour guérit.

L'amour transforme, l'amour guérit. Mais parfois l'amour
fabrique des pièges mortels, et finit par détruire la personne qui
a décidé de s'y abandonner totalement. Quel sentiment complexe est
celui-là, qui est au fond notre seule raison de rester en vie, de
lutter, de chercher à nous améliorer ?

Je serais irresponsable si je tentais de le définir, car, comme
tous les êtres humains, je ne parviens qu'à le ressentir. On a
écrit des milliers de livres, monté des pièces de théâtre, produit
des films, créé des poèmes, taillé des sculptures dans le bois ou
dans le marbre, et pourtant, tout ce que l'artiste peut
transmettre, c'est l'idée d'un sentiment, et pas le sentiment en
soi.

Mais j'ai appris que ce sentiment était présent dans les petites
choses et se manifestait dans la plus insignifiante des attitudes
que nous prenions, il faut donc toujours avoir l'amour à l'esprit,
quand nous agissons ou quand nous n'agissons pas.

Prendre son téléphone et dire le mot de tendresse que nous avons
reporté. Ouvrir la porte et laisser entrer celui qui a besoin de
notre aide. Accepter un emploi. Quitter un emploi. Prendre la
décision que nous avons remise à plus tard. Demander pardon pour
une erreur que nous avons commise et qui ne nous laisse pas en
paix. Exiger un droit que nous avons. Ouvrir un compte chez le
fleuriste, qui est plus important que le bijoutier. Mettre la
musique bien fort quand la personne aimée est loin, baisser le
volume quand elle est près de nous. Savoir dire "oui "et "non
"parce que l'amour concerne toutes les énergies de l'homme.
Découvrir un sport que l'on peut pratiquer à deux. Ne suivre aucune
recette, même celles qui sont dans ce paragraphe - car l'amour a
besoin de créativité.

Et quand rien de tout cela n'est possible, quand il ne reste que
la solitude, alors se rappeler une histoire qu'un lecteur m'a
envoyée un jour :

Une rose rêvait jour et nuit de la compagnie des abeilles, mais
aucune ne venait se poser sur ses pétales.

La fleur, cependant, continuait à rêver. Durant ses longues
nuits, elle imaginait un ciel où volaient de nombreuses abeilles,
qui venaient tendrement l'embrasser. Ainsi, elle parvenait à
résister jusqu'au jour suivant, où elle s'ouvrait de nouveau à la
lumière du soleil.

Un soir, connaissant la solitude de la rose, la lune demanda
:

"N'es-tu pas lassée d'attendre ?

- Peut-être. Mais je dois continuer à lutter.

- Pourquoi ?

- Parce que si je ne m'ouvre pas, je me fane.»

Dans les moments où la solitude semble écraser toute la beauté,
nous n'avons d'autre moyen de résister que de rester ouverts.










Chapitre 13
Les deux gamins


Une vieille histoire arabe raconte que deux gamins - un riche et
un pauvre - revenaient du marché. Le riche rapportait des gâteaux
dégoulinant de miel, et le pauvre un morceau de pain rassis.

"Je te laisse manger mon gâteau, si tu fais le chien pour moi ",
dit le riche.

L'enfant pauvre accepta et, à quatre pattes sur la chaussée,
commença à manger les friandises de l'enfant riche.

Le sage Fath, qui assistait à la scène, commenta :

"Si cet enfant pauvre avait un peu de dignité, il finirait par
découvrir un moyen de gagner de l'argent. Mais il préfère devenir
le chien de l'enfant riche pour manger son gâteau. Demain, quand il
sera grand, il fera la même chose pour une charge publique, et il
sera capable de trahir ses parents pour une bourse d'or.»










Chapitre 14
éviter d'aider le démon


"Très souvent nous sommes les instruments du Mal, quand nous
tentons de pratiquer le Bien ", dit Al-Fahid à son ami. "Je
m'efforce d'être toujours en alerte, mais aujourd'hui j'ai été
utilisé par le démon.

- Comment ? N'as-tu pas la réputation d'être un
sage ?

- Ce matin je suis allé faire les prières à la mosquée.
Respectant la tradition, j'ai retiré mes chaussures avant
d'entrer ; à la sortie, j'ai constaté qu'elles avaient été
volées : finalement j'ai fait naître un voleur.

- Mais ce n'est pas ta faute ", dit l'ami.

"C'est ma faute. Il est facile de réveiller le mauvais côté de
notre prochain. Il est facile d'irriter quelqu'un, de semer la
discorde, de soulever des doutes, de séparer des frères. Le démon a
besoin de l'homme pour réaliser ses actions, c'est pourquoi je suis
responsable. "










Chapitre 15
Les nouveaux entrepreneurs


Pamela Hartigan, directrice de la fondation Schwab, a développé
une liste de dix points communs aux personnes qui, insatisfaites du
monde qui les entoure, ont décidé de créer leur propre travail. Je
pense que la liste de Pamela va au-delà de l'entreprise sociale
(ainsi que l'on appelle ce nouveau mécanisme), et peut être
appliquée à beaucoup de choses que nous faisons dans notre vie
quotidienne.

Impatience. Celui qui veut réaliser son rêve ne reste pas à
attendre que les choses se produisent : il voit dans les problèmes
d'hier les opportunités d'aujourd'hui. Son impatience l'oblige à
changer de direction fréquemment, mais c'est cette adaptation qui
le fait mûrir.

Conscience. Celui qui veut réaliser son rêve sait qu'il n'est
pas seul dans ce monde, et que chacun de ses gestes a une
conséquence. Le travail qu'il fait peut transformer le milieu qui
l'entoure. Comprenant ce pouvoir, il devient un élément actif de la
société, et cela le met en paix avec la vie.

Innovation. Celui qui veut réaliser son rêve croit que tout peut
changer, mais qu'il faut chercher un chemin qui n'a pas encore été
parcouru. Bien qu'il soit toujours entravé par la vieille
bureaucratie, les critiques malicieuses des autres et les
difficultés à pénétrer dans une jungle qui n'a pas encore été
défrichée, il découvre d'autres moyens de se faire entendre.

Pragmatisme. Celui qui veut réaliser son rêve n'attend pas les
ressources idéales pour entreprendre son travail, il retrousse les
manches et se met à l'ouvrage. Chaque progrès, aussi maigre
soit-il, accroît son assurance et la confiance de son entourage, et
les ressources finissent par se présenter.

Apprentissage. Celui qui veut réaliser son rêve est généralement
quelqu'un qui s'intéresse beaucoup à un domaine déterminé, et qui
grâce à son sens aigu de l'observation trouve de nouvelles
solutions pour de vieux problèmes. Mais cet apprentissage ne peut
être obtenu que par la pratique et le renouvellement constant.

Séduction. Personne ne peut survivre isolé dans un monde
compétitif : conscient de cette situation, celui qui veut réaliser
son rêve parvient à faire en sorte que d'autres s'intéressent à ses
idées. Et ces personnes sont intéressées parce qu'elles savent
qu'elles ont devant elle un projet créatif, engagé dans la société,
et qui - en outre - peut être économiquement lucratif.

Flexibilité. Celui qui veut réaliser son rêve a une idée en tête
et un plan pour la transformer en réalité. Mais à mesure qu'il
avance, il se rend compte qu'il doit s'adapter aux réalités du
monde qui l'entoure, et qu'à partir de là sa responsabilité sociale
devient un facteur important dans la transformation du milieu. Un
exemple : pour réduire la mortalité infantile dans une ville
déterminée, il ne suffit pas de s'occuper de la santé des enfants,
il faut modifier la structure sanitaire, le système d'alimentation,
etc.

Obstination. Celui qui veut réaliser son rêve peut être souple
sur sa route, mais il est en même temps concentré sur son objectif.
Parce que ses idées sont innovantes, et parce qu'il se déplace
toujours en terrain inconnu, il ne dit jamais : "j'ai essayé, mais
cela n'a donné aucun résultat ". Au contraire, il cherche toujours
toutes les options possibles, c'est pourquoi les résultats
finissent par apparaître.

Plaisir. Celui qui veut réaliser son rêve connaît des moments
difficiles, mais il est content de ce qu'il fait. Ses erreurs et
confusions éventuelles n'ont rien à voir avec l'incapacité, et il
peut sourire quand il fait un faux pas - parce qu'il sait qu'il
pourra corriger son mouvement plus tard.

Contagion. Celui qui veut réaliser son rêve a la capacité unique
de faire comprendre à ceux qui l'entourent qu'il vaut la peine de
suivre son exemple et de faire la même chose. C'est pourquoi il ne
se sentira jamais seul, même si de temps à autre il se sent
incompris.

Pamela Hartigan termine son étude en citant l'exemple d'un
Brésilien, Fabio Rosa, qui a développé un système d'utilisation de
l'énergie solaire, après avoir constaté que sa communauté dépensait
une part importante de ses bénéfices dans l'achat de combustible
non renouvelable. Le travail de Fabio, qui contient les dix points
de cette étude, est aujourd'hui connu dans le monde entier, il a
"communiqué la contagion "à de grandes entreprises et dans peu de
temps il pourra profiter à des millions de gens, outre qu'il
contribuera à la préservation du milieu naturel.










Chapitre 16
Devant Dieu


Un vieil homme vendait des jouets au marché de Bagdad. Ses
clients, sachant qu'il avait la vue basse, payaient de temps en
temps avec de la fausse monnaie.

Le vieux devinait la ruse, mais ne disait rien. Dans ses
prières, il demandait à Dieu de pardonner à ceux qui le trompaient.
"Peut-être ont-ils peu d'argent et veulent-ils acheter des cadeaux
pour leurs enfants ", se disait-il.

Le temps passa, et l'homme mourut. Devant la porte du Paradis,
il pria encore une fois :

"Seigneur, je suis un pécheur. J'ai commis beaucoup d'erreurs,
je ne vaux pas mieux que les fausses monnaies que j'ai reçues.
Pardonnez-moi!»

A ce moment, la porte s'ouvrit, et une Voix dit :

"Pardonner quoi ? Comment puis-je juger quelqu'un qui, de
toute sa vie, n'a jamais jugé les autres ?»










Chapitre 17
Histoires de la Mère Nature


Le lion et les chats


Un lion rencontra une bande de chats en train de discuter. "Je
vais les dévorer ", pensa-t-il.

Mais il commença à se sentir étrangement calme, et il décida de
s'asseoir avec eux pour prêter attention à leurs propos.

"Mon Dieu», dit l'un des chats, qui n'avait pas remarqué la
présence du lion. Nous avons prié tout l'après-midi ! Nous
avons prié pour que des souris tombent du ciel !

- Et, jusqu'à présent, rien ne s'est produit ! ", ajouta un
autre. "Serait-ce que Vous n'existez pas, Seigneur?»

Le ciel demeura muet. Et les chats perdirent la foi.

Le lion se leva et poursuivit sa route, pensant: "Voyez comment
sont les choses. J'allais tuer ces animaux, mais Dieu m'en a
empêché. Et pourtant, ils ont cessé de croire à la grâce
divine ; ils étaient tellement préoccupés par ce qui leur
manquait qu'ils n'ont pas saisi la protection qu'ils
recevaient.»












En silence


L'arbre était tellement plein de pommes que ses branches ne
pouvaient plus se balancer avec le vent.

"Pourquoi ne fais-tu aucun bruit? Finalement, nous avons tous
notre vanité, et nous avons tous besoin d'appeler l'attention des
autres ", commenta le bambou.

"Pas moi. Mes fruits sont ma meilleure publicité ", répondit
l'arbre.










La marguerite et l'égoïsme


"Je suis une marguerite dans un champ de marguerites ", pensait
la fleur. "Au milieu des autres, il est impossible de remarquer ma
beauté.»

Un ange entendit sa pensée et commenta : "Mais tu es très
belle !»

-Je veux être unique !

Pour ne plus entendre de plaintes, l'ange la transporta jusqu'à
la place d'une ville.

Quelques jours plus tard, le préfet s'y rendit avec un
jardinier, pour réformer l'endroit.

"Ici, il n'y a rien d'intéressant. Retournez la terre et plantez
des géraniums.

- Une minute», s'écria la marguerite. "Si vous faites cela, vous
allez me tuer !

- S'il y en avait d'autres comme toi, nous pourrions faire une
belle décoration», répondit le préfet. "Mais il est impossible de
trouver des marguerites dans les alentours, et toi, toute seule,
cela ne fait pas un jardin.»

Aussitôt il arracha la fleur.










L'oubli de la magie


La mouette volait au-dessus d'une plage quand elle vit un chat,
dont elle tomba immédiatement amoureuse. Elle descendit des cieux
et lui demanda :

"Où sont tes ailes ?»

Chaque bête ne parle qu'une langue, et le chat ne comprit pas ce
qu'elle disait, mais il nota que l'animal qui était devant lui avec
deux choses étranges qui sortaient de son corps.

"Elle doit souffrir de quelque maladie ", pensa le chat.

La mouette sentit que son nouveau chéri la regardait fixement
:

"Pauvre petit ! Il a été attaqué par des monstres, qui
l'ont rendu sourd et lui ont volé ses ailes.»

Apitoyée, elle le prit dans son bec et l'emmena faire un tour
dans les airs. "Au moins nous sommes ensemble quelque temps»,
pensait-elle, tandis qu'ils volaient. Et le chat se prit de passion
pour cette créature magique, qui lui permettait d'aller au-delà de
ses rêves.

Mais comme il ne parvint pas, malgré ses efforts, à lui
démontrer son amour, elle le laissa à terre et se mit en quête de
quelqu'un qui la comprendrait mieux.

Le chat devint pour quelques mois une créature profondément
malheureuse : il avait connu les hauteurs, découvert un monde vaste
et beau, rencontré une compagne. Mais le temps passant, il
s'habitua de nouveau à ce qu'il était, conclut qu'il n'était pas né
pour aller aussi loin dans ses rêves et ne désira plus jamais qu'un
bonheur lui arrivât dans la vie, car cela le faisait beaucoup
souffrir.










Les porcs-épics et la solidarité


Le lecteur Alvaro Conegundes raconte que, durant la période
glaciaire, beaucoup d'animaux mouraient à cause du froid. Les
porcs-épics, comprenant la situation, décidèrent de se
regrouper ; ainsi, ils se réchauffaient et se protégeaient
mutuellement.

Mais leurs épines blessaient leurs plus proches compagnons et,
pour cette raison, ils s'éloignèrent de nouveau les uns des
autres.

Ils se remirent à mourir gelés. Et ils durent faire un choix :
ou bien ils disparaissaient de la face de la Terre, ou bien ils
acceptaient les épines de leur semblable.

Avec sagesse, ils décidèrent de rester de nouveau ensemble. Ils
apprirent à vivre avec les petites blessures qu'une relation très
proche pouvait causer, car le plus important était la chaleur de
l'autre.

Et finalement ils survécurent.










Chapitre 18
Sur la route de Damas


L'homme marchait sur la route de Damas. Il se rappelait son
amour perdu, et son âme était en pleurs. "Pauvre de l'être humain
qui connaît l'amour ", pensait-il. " Jamais je ne serai heureux,
car j'aurai toujours peur de perdre celle que j'aime.»

A ce moment, il entendit un rossignol chanter.

"Pourquoi agis-tu ainsi ?» demanda l'homme au rossignol.
"Ne vois-tu pas que ma bien-aimée, qui aimait tant ton chant, n'est
plus ici à mes côtés?

- Je chante parce que je suis content ", répliqua le
rossignol.

"N'as-tu jamais perdu quelqu'un ? "insista l'homme.

"Très souvent ", répondit le rossignol. "Mais mon amour est
resté le même.»

Et l'homme sur son chemin reprit espoir.










Chapitre 19
Réflexions du guerrier de la lumière


Les défauts et les qualités


Un guerrier de la lumière connaît ses défauts, mais il connaît
également ses qualités.

Certains de ses compagnons ne cessent de se plaindre : "Les
autres ont plus de chance que nous.»

Ils ont peut-être raison, mais un guerrier de la lumière, loin
de se laisser paralyser par un tel constat, cherche à valoriser au
maximum ses qualités.

Il sait que le pouvoir de la gazelle réside dans la légèreté de
sa course, celui de la mouette dans la précision avec laquelle elle
vise le poisson. Il a appris que le tigre ne craint pas l'hyène
parce qu'il a conscience de sa propre force.

Un guerrier s'efforce de savoir sur quoi il peut compter. Il
vérifie toujours son équipement, qui se compose de trois éléments :
la foi, l'espoir et l'amour.

Si les trois sont présents, il n'hésite pas à aller plus
loin.












Croire sans crainte


Le guerrier de la lumière croit. Comme les enfants croient.

Parce qu'il croit aux miracles, les miracles commencent à se
produire. Parce qu'il a la certitude que sa pensée peut changer sa
vie, sa vie se met à changer. Parce qu'il est sûr qu'il va
rencontrer l'amour, cet amour se présente.

Il lui arrive d'être déçu. Parfois, il est meurtri.

Alors il entend les critiques : "Quel ingénu !»

Mais le guerrier sait que c'est le prix à payer. Pour chaque
défaite, il a deux conquêtes à son actif.

Tous ceux qui croient le savent bien.










Dans les moments difficiles et Dans les
moments heureux


Un guerrier ne partage pas sa tente avec quelqu'un qui veut lui
faire du mal. On ne le voit pas non plus en compagnie de ceux qui
ne désirent que "consoler ". Il évite celui qui n'est à ses côtés
qu'en cas de défaite. Ces faux amis veulent prouver que la
fragilité est payante. Ils rapportent toujours de mauvaises
nouvelles. Ils tentent toujours de détruire la confiance du
guerrier - sous le couvert de la "solidarité ".

Lorsqu'ils le voient blessé, ils fondent en larmes, mais, au
fond de leur cœur, ils se réjouissent que le guerrier ait perdu une
bataille, ne comprenant pas que cela fait partie du combat.

Les vrais compagnons d'un guerrier sont à ses côtés tout le
temps, dans les moments difficiles et dans les moments de
facilité.










L'ennemi caché


Ses amis demandent au guerrier de la lumière d'où lui vient son
énergie. "De l'ennemi caché», dit-il.

Les amis demandent qui est cet ennemi.

Le guerrier répond : "Quelqu'un que nous ne pouvons pas
frapper.»

Ce peut être un gamin qui l'a battu au cours d'une bagarre
d'enfants, la petite amie qui l'a quitté quand il avait onze ans,
le professeur qui le traitait d'idiot.

L'ennemi caché devient un stimulant. Quand il est abattu, le
guerrier se rappelle qu'il ne sait pas jusqu'où peut aller son
courage.

Il ne pense pas à la vengeance, parce que l'ennemi caché ne fait
plus partie de son histoire. Il pense seulement à accroître son
adresse, pour que ses exploits fassent le tour du monde et
parviennent aux oreilles de celui qui l'a meurtri autrefois.

La douleur d'hier fait sa force d'aujourd'hui.










Du bréviaire de la chevalerie
médiévale


Voici ce que dit le bréviaire de la chevalerie médiévale :

"L'énergie spirituelle du chemin utilise la justice et la
patience pour préparer ton esprit.

"Tel est le chemin du chevalier. Un chemin à la fois aisé et
difficile, parce qu'il oblige à laisser de côté les choses inutiles
et les amitiés imparfaites. C'est pourquoi, au début, on hésite
tellement à le suivre.

"Voici le premier enseignement de la chevalerie : tu effaceras
ce que tu as écrit jusqu'à présent dans le cahier de ta vie :
inquiétude, manque d'assurance, mensonge. A la place, tu écriras le
mot courage. En commençant le voyage avec ce mot et en le
poursuivant avec la foi en Dieu, tu arriveras là où tu dois
arriver."










L'art du réveil


Le guerrier de la lumière se réveille à présent de son rêve.

Il pense : "Je ne sais pas affronter cette lumière qui me fait
grandir.»

La lumière, cependant, ne disparaît pas.

Le guerrier se dit : "Des changements que je n'ai pas la volonté
de réaliser vont être nécessaires.»

La lumière est toujours là, parce que la volonté est un mot
plein de ruse.

Alors les yeux et le cœur du guerrier commencent à s'accoutumer
à la lumière.

Déjà elle ne fait plus peur ; il se met à accepter sa
Légende, même si cela signifie courir des risques.

Le guerrier a dormi très longtemps. Il est naturel qu'il se
réveille petit à petit.










Chapitre 20
De la solitude totale


Les journalistes ont terminé les interviews, les éditeurs ont
pris le train pour rentrer à Zurich, les amis avec lesquels j'ai
dîné sont rentrés chez eux ; je sors me promener dans Genève.
La nuit est particulièrement agréable, les rues sont désertes, les
bars et les restaurants grouillent de vie, tout semble absolument
calme, en ordre, plaisant, et soudain…

Et soudain je me rends compte que je suis absolument seul.

Il est évident que cette année, il m'est déjà souvent arrivé
d'être seul. Il est évident que quelque part, à deux heures
d'avion, ma femme m'attend. Il est évident qu'après une journée
agitée comme celle-là, il n'est rien de plus agréable que de
marcher dans les ruelles étroites de la vieille ville, sans qu'il
soit nécessaire de parler à quelqu'un, et de contempler la beauté
qui m'entoure. Seulement cette nuit, pour une raison que j'ignore,
ce sentiment de solitude est absolument oppressant, angoissant - je
n'ai personne avec qui partager la ville, la promenade et les
commentaires que j'aimerais faire.

Bien sûr, j'ai un téléphone mobile dans ma poche et pas mal
d'amis ici, mais je trouve qu'il est très tard pour appeler qui que
ce soit. J'envisage la possibilité d'entrer dans un bar, de
commander à boire - à coup sûr, quelqu'un va me reconnaître et
m'inviter à m'asseoir à sa table. Mais je pense également qu'il est
important d'aller jusqu'au fond de ce vide, de cette sensation que
personne ne se soucie de notre existence. Alors je continue de
marcher.

J'avise une fontaine et je me souviens de m'être trouvé là l'an
passé avec une peintre russe qui venait d'illustrer un texte que
j'avais écrit pour Amnesty International ; ce jour-là, nous
avions simplement échangé quelques mots, écouté les gouttes d'eau
et la musique d'un violon au loin. L'artiste russe et moi étions
pareillement plongés dans nos pensées, mais l'un et l'autre savions
que malgré la distance, nous n'étions pas seuls.

Je marche encore un peu, en direction de la cathédrale. Je
regarde de l'autre côté de la rue, une fenêtre est à demi ouverte
et, à l'intérieur de la maison, j'aperçois une famille en pleine
conversation ; la sensation de solitude n'en devient que plus
pesante ; la promenade nocturne est désormais un voyage à
l'intérieur de la nuit, un désir de comprendre en quoi consiste ce
sentiment d'absolue solitude.

Je me mets à imaginer les millions de personnes qui en ce moment
se sentent inutiles, misérables - aussi riches, charmantes,
séduisantes soient-elles - parce que cette nuit elles sont seules,
qu'elles l'étaient également hier et que peut-être elles le seront
encore demain. Des étudiants qui n'ont trouvé personne pour sortir
ce soir, des personnes âgées devant la télévision comme si c'était
l'ultime salut, des hommes d'affaires dans leur chambre d'hôtel se
demandant si ce qu'ils font a un sens, puisqu'ils ne ressentent
pour l'heure que le désespoir d'être seul.

Je me rappelle une réflexion au cours du dîner. Quelqu'un qui
venait de divorcer disait : "Maintenant je dispose de toute la
liberté dont j'ai toujours rêvé. " C'est un mensonge. Personne ne
souhaite ce genre de liberté, nous voulons tous un engagement,
quelqu'un à nos côtés pour voir les beautés de Genève, discuter de
notre vision de la vie ou même partager un sandwich. Mieux vaut en
manger la moitié que le manger entier et n'avoir personne avec qui
partager, ne serait-ce qu'un peu de nourriture. Plutôt avoir faim
que rester seul. Etre seul - et je parle de la solitude que nous ne
choisissons pas, mais que nous sommes obligés d'accepter -, c'est
comme ne plus faire partie de l'espèce humaine.

Je me dirige vers le bel hôtel de l'autre côté du fleuve, avec
sa chambre très confortable, son personnel attentionné, son service
de toute première qualité. Bientôt je vais dormir et demain cette
étrange sensation qui - je ne sais pourquoi - s'est emparée de moi
aujourd'hui ne sera plus qu'un vieux souvenir étrange, car je
n'aurai aucune raison de dire : "Je suis seul.»

Sur le chemin du retour, je croise d'autres personnes
solitaires ; elles ont deux sortes de regard : arrogant (parce
qu'elles veulent feindre d'avoir choisi la solitude en cette belle
nuit) ou triste (parce qu'elles comprennent qu'il n'est rien de
pire dans la vie). Je songe à leur parler mais je sais qu'elles ont
honte de leur propre solitude. Peut-être alors vaut-il mieux les
laisser aller au bout de leurs limites pour comprendre qu'il faut
oser, oser parler avec des étrangers, oser découvrir des lieux où
l'on rencontre des gens, éviter de rentrer à la maison pour
regarder la télévision ou lire un livre - car si elles font cela,
elles perdront le sens de la vie, la solitude deviendra un vice et
dès lors elles ne retrouveront plus le long chemin qui ramène vers
l'être humain.










Chapitre 21
La visite de l'ange


Les Verba Seniorum - un recueil de textes sur les moines qui
vivaient dans le désert au début de l'ère chrétienne - racontent
l'histoire d'un ermite qui parvint durant un an à ne manger qu'une
fois par semaine.

Après un tel effort, il pria Dieu de lui révéler la vraie
signification d'un certain passage de la Bible.

Il n'entendit pas de réponse.

"Quelle perte de temps, se dit alors le moine. Tout ce sacrifice
et Dieu ne me répond pas ! Mieux vaut partir d'ici et trouver
un autre moine qui connaisse la signification de ce texte.»

à ce moment apparut un ange.

"Ces douze mois de jeûne ne t'ont servi qu'à croire que tu étais
meilleur que les autres, et Dieu n'écoute pas les vaniteux. Mais
quand tu es devenu humble, tu as songé à demander de l'aide à ton
prochain, et Dieu m'a envoyé.»

Et l'ange révéla au moine ce qu'il voulait savoir.










Chapitre 22
Une brève histoire du Bouddha


Siddhârta - dont le nom signifie "celui dont le but est atteint
"- est né dans une famille noble, aux environs de l'an 560 av.
J.-C., dans la ville de Kapilavastu, au Népal.

La légende raconte qu'au moment où sa mère faisait l'amour avec
son père, elle eut une vision : six éléphants, chacun portant sur
le dos une fleur de lotus, marchaient vers elle. L'instant suivant,
Siddhârta était conçu.

Durant sa gestation, la reine Maya, sa mère, décida d'appeler
les sages du royaume afin qu'ils interprètent sa vision ;
unanimes, ils affirmèrent que l'enfant qui allait venir au monde
serait un grand roi ou un grand prêtre.

Siddhârta eut une enfance et une adolescence très semblables aux
nôtres. Ses parents ne souhaitaient nullement qu'il prît
connaissance de la misère du monde. Aussi vivait-il confiné entre
les murs du gigantesque palais dans lequel habitaient ses parents
et où tout semblait en parfaite harmonie. Il se maria, eut un fils
et ne connut que les plaisirs et les délices de l'existence.

Quand il eut vingt-neuf ans, il demanda un soir à un garde de le
conduire jusqu'à la ville. Le garde protesta, car le roi pouvait se
mettre en colère, mais l'insistance de Siddhârta fut telle que
l'homme finit par céder, et ils s'en allèrent tous les deux.

Le premier spectacle qu'ils virent fut celui d'un vieux mendiant
au regard triste qui demandait l'aumône. Plus loin, ils
rencontrèrent un groupe de lépreux, puis un cortège funèbre passa.
"Je n'avais jamais vu cela ! ", dit sans doute Siddhârta au
garde qui répliqua peut-être :

"Eh bien, ce que tu vois là, c'est la vieillesse, la maladie et
la mort. "En retournant au palais, ils croisèrent un religieux, la
tête rasée, vêtu seulement d'un manteau jaune, qui disait : "La vie
me terrorisait, alors j'ai renoncé à tout ; ainsi je n'ai pas
besoin de me réincarner et de subir une autre fois la vieillesse,
la maladie et la mort.»

Le lendemain soir, Siddhârta attendit que sa femme et son fils
soient endormis. Il entra silencieusement dans la chambre, les
embrassa et pria de nouveau le garde de le conduire hors du
palais ; là, il lui remit son épée à la poignée couverte de
pierres précieuses, ses vêtements faits de l'étoffe la plus fine
que pût tisser la main humaine et lui demanda de tout rendre à son
père ; puis il se rasa la tête, couvrit son corps d'un manteau
jaune et partit en quête d'une réponse à toutes les douleurs du
monde.

Des années durant, il parcourut le nord de l'Inde, rencontrant
des moines et des religieux qui cheminaient dans la région,
recueillant les traditions orales qui parlaient de réincarnation,
d'illusion et de rachat des péchés de vies antérieures (karma).
Lorsqu'il jugea qu'il en savait assez, il se construisit un abri au
bord de la rivière Nairanjana, où dès lors il passa son temps à
faire pénitence et à méditer.

Son style de vie et sa force de volonté finirent par attirer
l'attention d'autres hommes qui, à la recherche de la vérité,
vinrent chercher auprès de lui des conseils en matière spirituelle.
Mais au bout de six longues années, la seule évidence qui apparut à
Siddhârta était que son corps se faisait de plus en plus faible et
que les infections constantes ne lui permettaient pas de méditer
comme il l'aurait dû.

La légende raconte qu'un matin, une fois dans la rivière pour
procéder à ses ablutions, il n'eut plus la force de se
relever ; alors qu'il allait mourir noyé, un arbre courba ses
branches, lui permettant de s'y accrocher et de n'être pas emporté
par le courant. épuisé, il parvint jusqu'à la rive où il
s'évanouit.

Quelques heures plus tard, un paysan vendant du lait passa par
là et lui offrit un peu de nourriture. Siddhârta accepta, ce qui
horrifia les autres hommes qui vivaient là avec lui. Pensant que ce
saint n'avait pas trouvé les forces pour résister à la tentation,
ils décidèrent de le quitter. Siddhârta but volontiers le lait qui
lui était offert, voyant là un signe de Dieu et une bénédiction des
cieux.

Revigoré par la collation, il n'accorda aucune importance au
départ de ses anciens disciples ; il s'assit sous un figuier
et décida de poursuivre sa méditation sur la vie et la souffrance.
C'est alors que pour le mettre à l'épreuve, le dieu Mara envoya
trois de ses filles qui tentèrent de le distraire par des pensées
évoquant le sexe, la soif et les plaisirs de la vie. Mais Siddhârta
était tellement absorbé dans sa méditation qu'il ne s'aperçut de
rien ; sous le coup d'une sorte de révélation, il se
remémorait toutes ses vies antérieures. à mesure qu'il vivait cette
expérience, lui revenaient les leçons qu'il avait oubliées (car
tous les hommes apprennent le nécessaire, mais rares sont ceux
capables d'utiliser ce qu'ils ont appris).

Dans cet état d'extase, il connut le Paradis (Nirvana), là où
"il n'y a ni terre, ni eau, ni feu, ni air, qui n'est ni ce monde
ni un autre monde, et où n'existent ni soleil, ni lune, ni
naissance, ni mort. Là se trouve la fin de toute la souffrance
humaine.»

Au terme de cette matinée, il avait atteint au vrai sens de la
vie ; il s'était transformé en Bouddha (l'Illuminé). Mais au
lieu de demeurer dans cet état pour le restant de ses jours, il
décida de rejoindre le commerce des hommes et d'enseigner à tous ce
qu'il avait appris et expérimenté.

A présent devenu le Bouddha, celui qui auparavant s'appelait
Siddhârta laissa derrière lui l'arbre sous les branches duquel il
avait atteint l'illumination, et partit vers la ville de Sarnath où
il retrouva ses anciens compagnons. Il dessina un cercle sur le sol
pour représenter la roue de l'existence qui mène constamment à la
naissance et à la mort. Il expliqua qu'il n'était pas heureux
lorsqu'il était un prince tout-puissant, mais que la sagesse
n'impliquait pas non plus le renoncement total. Ce que l'être
humain devait trouver pour accéder au Paradis, c'était ce que l'on
appelait la "voie du milieu ": ni rechercher la douleur, ni être
esclave du plaisir.

Impressionnés par les propos du Bouddha, ses anciens compagnons
décidèrent de le suivre dans sa pérégrination de ville en ville. à
mesure qu'ils entendaient la bonne nouvelle, des hommes et des
femmes de plus en plus nombreux se joignaient au groupe des
disciples, et le Bouddha commença à organiser des communautés de
dévots, partant du principe qu'ils pouvaient s'entraider à éveiller
leur corps et leur esprit.

Au cours d'un de ces voyages, il retourna dans sa ville natale
et son père souffrit de le voir demander l'aumône. Alors, lui
baisant les pieds, le Bouddha déclara : "Vous appartenez, seigneur,
à une lignée de rois, mais j'appartiens à une lignée de Bouddhas et
des milliers d'entre eux vivaient aussi d'aumônes.» Le roi se
souvint de la prophétie annoncée lors de sa conception et se
réconcilia avec le Bouddha. Son fils et son épouse, qui pendant des
années s'étaient plaints d'avoir été abandonnés, finirent par
comprendre sa mission et fondèrent une communauté où se
transmettaient ses enseignements.

Lorsqu'il approcha les quatre-vingts ans, il mangea un aliment
avarié et sut qu'il allait mourir d'intoxication. Aidé par ses
disciples, il parvint à se rendre jusqu'à Kusinhagara, où il se
coucha pour la dernière fois sous un arbre.

Le Bouddha appela son cousin ânanda et lui dit :

"Je suis vieux et ma pérégrination dans cette vie touche à sa
fin. Mon corps ressemble à un chariot qui a beaucoup servi, et
parvient encore à fonctionner seulement parce que quelques-unes de
ses pièces sont attachées de façon précaire par des lanières de
cuir. Mais maintenant cela suffit, il est temps de partir.»

Il se tourna ensuite vers ses disciples et voulut savoir si
quelqu'un avait un doute. Personne ne parla. Trois fois il posa la
question, mais tous demeurèrent silencieux.

Le Bouddha mourut en souriant. Ses enseignements, aujourd'hui
codifiés sous la forme d'une religion philosophique, sont répandus
dans presque toute l'Asie. Ils consistent essentiellement en une
profonde compréhension de soi et un grand respect de l'autre.










Chapitre 23
Les deux dieux


Il y a deux dieux :

Le dieu que nos professeurs nous ont enseigné et le Dieu qui
nous prodigue Ses enseignements.

Le dieu dont les gens ont coutume de parler et le Dieu qui parle
avec nous.

Le dieu que nous avons appris à redouter et le Dieu qui nous
parle de miséricorde.

Le dieu qui est au plus haut des cieux et le Dieu qui participe
à notre vie quotidienne.

Le dieu qui nous fait payer et le Dieu qui efface nos
dettes.

Le dieu qui nous menace des châtiments de l'enfer et le Dieu qui
nous montre le meilleur chemin.

Il y a deux dieux :

Un dieu qui nous rejette à cause de nos fautes et un Dieu qui
nous appelle de Son amour.










Chapitre 24
Qui désire aller au ciel ?


Un prêtre - qui voyait le diable dans les plaisirs de la vie -
se rendit au bar de la ville et demanda à tous de se présenter à
l'église l'après-midi même. Tous obéirent. Quand l'église fut
remplie, le prêtre vociféra :

"Cessez donc de boire ainsi ! Que celui qui veut aller au
ciel lève la main droite !»

Tous les occupants de l'église levèrent le bras, sauf Manoel,
pourtant considéré comme un homme convenable accomplissant ses
devoirs.

Surpris, le prêtre demanda :

"Et toi, Manoel, tu ne veux pas aller au ciel quand tu
mourras?

- Pour sûr, je le veux. Mais je n'ai pas encore vécu la vie que
Dieu m'a donnée et vous voudriez que je m'en aille
maintenant ?»










Chapitre 25
Le combustible


"Maître, qu'est-ce que la foi ?»

Le maître proposa à son disciple d'allumer un feu. Ils
s'assirent tous deux devant et restèrent à contempler les
flammes.

"Voilà la foi, dit le maître. C'est le bois de ce feu. Le
combustible qui alimente la flamme de Dieu dans notre cœur.

- Mais le bois a besoin d'une étincelle pour se transformer en
lumière.

- Il existe différentes étincelles. La plus courante s'appelle
Volonté. Il suffit de vouloir avoir la foi et elle apparaît sur
notre chemin.

- Même quand nous passons une vie entière à ne croire en
rien?

- Nous croyons toujours, même si nous ne le reconnaissons ou ne
l'acceptons pas, c'est pourquoi il est si facile de faire naître
l'étincelle. En outre, plus nous vivons, plus nous sommes proche de
Dieu : le vieux bois brûle toujours plus facilement.»










Chapitre 26
De nos possibilités


Je note dans mon ordinateur ces quelques mots de K. Casey, que
j'ai lus dans un magazine dans l'avion.

"Comme l'espèce humaine est curieuse - tellement semblable et
tellement différente! Nous sommes capables de travailler ensemble,
nous avons construit les pyramides d'Egypte, la Grande Muraille de
Chine, les cathédrales d'Europe et les temples du Pérou. Nous
pouvons composer des musiques inoubliables, travailler dans les
hôpitaux, créer de nouveaux programmes informatiques.

Mais à un certain moment, tout cela perd sa signification et
nous nous sentons seuls, comme si nous participions d'un autre
monde, différent de celui que nous avons contribué à
construire.

Parfois, quand d'autres ont besoin de notre aide, nous sommes
ennuyés parce que cela nous empêche de profiter de la vie. D'autres
fois, quand personne n'a besoin de nous, nous souffrons de nous
sentir inutiles. Mais nous sommes ainsi, des êtres humains
complexes qui commençons maintenant à nous comprendre. Cela ne vaut
pas la peine de désespérer pour cela.










Chapitre 27
à la recherche de l'arbre de l'immortalité


Le célèbre poète persan Rûmî raconte qu'un jour, dans un village
du nord de l'Iran actuel, se présenta un homme qui racontait des
histoires merveilleuses au sujet d'un arbre dont les fruits
donnaient l'immortalité à ceux qui les mangeaient.

La nouvelle parvint bientôt aux oreilles du roi, mais avant
qu'il ait pu s'informer de la localisation exacte d'un tel prodige,
le voyageur était déjà parti.

Souhaitant vivre un grand nombre d'années pour ériger son
royaume en exemple pour tous les peuples du monde, le roi rêvait à
l'immortalité. Encore jeune, il avait conçu le projet d'éradiquer
la pauvreté, d'enseigner la justice et de nourrir chacun de ses
sujets, mais il s'était rapidement rendu compte qu'une telle tâche
ne saurait être achevée en une seule génération. Et puisque la vie
lui offrait une chance, il n'allait pas la laisser ainsi
s'échapper. Il appela l'homme le plus vaillant de sa cour et le
chargea de trouver cet arbre.

L'homme partit dès le lendemain, muni d'assez d'argent pour
recueillir des informations, de la nourriture et tout ce qui serait
nécessaire pour atteindre son but. Il parcourut des villes, des
plaines, des montagnes, interrogeant les gens et offrant des
récompenses. Les plus honnêtes répondaient qu'un tel arbre
n'existait pas ; les cyniques manifestaient un respect
ironique et quelques escrocs l'envoyaient dans des endroits
éloignés, dans l'unique objectif d'obtenir quelques pièces en
échange.

Après moult déceptions, l'homme décida de renoncer à sa
recherche.

Bien qu'il vouât une immense admiration à son souverain, il
allait rentrer les mains vides. Il savait qu'il allait perdre son
honneur, mais il était las et convaincu que cet arbre n'existait
pas.

Sur le chemin du retour, alors qu'il gravissait une petite
colline, il se souvint que là vivait un sage. Il pensa : "Je n'ai
plus l'espoir de trouver ce que je voulais, mais je peux au moins
lui demander sa bénédiction et l'implorer de prier pour mon
sort.»

Arrivé devant le sage, il ne put se retenir d'éclater en
sanglots.

"Pourquoi es-tu si désespéré, mon fils? demanda le saint
homme.

- Le roi m'a chargé de trouver un arbre unique au monde ;
son fruit offre l'éternité à celui qui le mange. J'ai toujours
accompli mes tâches avec courage et loyauté, mais cette fois je
reviens les mains vides.»

Le sage se mit à rire.

"Ce que tu cherches existe, et c'est fait de l'eau de la Vie qui
provient de l'océan infini de Dieu. Ton erreur a été de chercher
une forme avec un nom. Parfois, cela s'appelle "arbre», d'autres
fois "soleil», d'autres fois "nuages» et nous pouvons lui donner le
nom de n'importe quoi existant sur la face de la Terre. Mais pour
trouver ce fruit, il faut renoncer à la forme et chercher le
contenu.

Toute chose dans laquelle se manifeste la présence de la
Création est éternelle en soi, aucune ne peut être détruite. Quand
notre cœur cesse de battre, notre essence devient la nature
environnante. Nous pouvons devenir arbres, gouttes de pluie,
plantes ou même un autre être humain.

Pourquoi nous arrêter au mot "arbre» et oublier que nous sommes
immortels ? Nous renaissons toujours dans nos enfants, dans
l'amour que nous manifestons envers le monde, dans tous les gestes
de générosité et de charité que nous pratiquons.

Rentre et dit au roi qu'il ne doit pas se préoccuper de trouver
le fruit d'un arbre magique. Chaque position, chaque décision qu'il
prendra désormais demeurera pour des générations. Mais prie-le
d'être juste avec son peuple, et s'il fait son travail avec
dévouement, personne ne l'oubliera. Son exemple influencera
l'histoire de son peuple, et incitera ses enfants et petits-enfants
à agir toujours de la meilleure manière possible.»

Et il ajouta ceci : "Celui qui cherche seulement un nom
demeurera toujours attaché à l'apparence, sans jamais découvrir le
mystère caché des choses et le miracle de la vie.

Toutes les luttes auxquelles nous sommes confrontés ont pour
cause des noms : propriété, jalousie, richesse, immortalité.
Cependant, quand nous oublierons le nom et chercherons la réalité
qui se cache derrière les mots, nous aurons tout ce que nous
désirons - et en outre, nous aurons la paix de l'esprit. "










Chapitre 28
Des pièges de la quête


Il semblerait qu'à mesure que l'on s'intéresse davantage aux
choses de l'esprit, l'on devienne plus intolérant envers la quête
spirituelle d'autrui. Ainsi chaque jour je reçois des revues, des
messages électroniques, des lettres, des pamphlets supposés prouver
que tel chemin est meilleur que tel autre, et édictant une série de
règles pour atteindre "l'illumination». En raison du volume
croissant de ce genre de correspondance, j'ai décidé d'écrire un
peu sur ce que je considère dangereux dans cette quête.

Mythe 1 : l'esprit peut tout soigner. Ce n'est
pas vrai ; et je préfère illustrer ce mythe par une histoire.
Il y a quelques années, une de mes amies - profondément engagée
dans la quête spirituelle - sentit qu'elle avait de la fièvre. Elle
allait très mal et passa la nuit à tenter de se représenter
mentalement son corps, recourant pour cela à toutes les techniques
dont elle avait connaissance, afin de se soigner par le seul
pouvoir de la pensée. Le lendemain, inquiets, ses enfants lui
conseillèrent d'aller consulter un médecin, mais elle s'y refusa,
affirmant qu'elle "purifiait "son esprit. Ce n'est qu'au moment où
la situation devint insupportable qu'elle consentit à se rendre à
l'hôpital, où l'on dût l'opérer immédiatement - après avoir
diagnostiqué une appendicite. Donc attention : mieux vaut parfois
prier Dieu afin qu'il guide les mains d'un médecin que prétendre se
soigner seul.

Mythe 2 : la viande rouge éloigne la lumière
divine. Il est évident que si vous appartenez à une
religion déterminée, vous devez en respecter les règles ; les
juifs et les musulmans, par exemple, ne mangent pas de viande de
porc et, dans ce cas, il s'agit d'une pratique inhérente à leur
foi. Cependant, le monde est inondé par une vague de "purification
"par la nourriture ; les végétariens radicaux considèrent les
gens qui mangent de la viande responsables de l'assassinat des
animaux. Mais les plantes ne sont-elles pas aussi des êtres
vivants ? La nature est un cycle de vie et de mort constant et
un jour, c'est nous qui irons nourrir la terre. Donc si vous
n'appartenez pas à une religion prohibant un aliment déterminé,
mangez ce que votre organisme réclame.

Je voudrais rappeler ici l'histoire du mage russe Gurdjieff.
Quand il était jeune, il alla rendre visite à un grand maître et,
pour l'impressionner, il ne mangea que des végétaux. Un soir, le
maître voulut savoir pourquoi il suivait un régime aussi rigide, et
Gurdjieff répondit : "Pour garder propre mon corps.» Le maître rit
et lui conseilla de cesser immédiatement cette pratique ; s'il
continuait ainsi, il finirait comme une fleur dans la serre : très
pure mais incapable de résister aux défis des voyages et de la vie.
Comme le disait Jésus : "Le mal n'est pas ce qui entre dans la
bouche de l'homme, mais ce qui en sort.»

Mythe 3 : Dieu est sacrifice. Beaucoup de gens
cherchent la voie du sacrifice et de l'auto-immolation, affirmant
que nous devons souffrir dans ce monde afin de connaître le bonheur
dans le prochain. Mais si ce monde est une bénédiction de Dieu,
pourquoi ne pas savoir profiter au maximum des joies que donne la
vie ? Nous sommes habitués à une image du Christ cloué sur la
croix, mais nous oublions que sa passion n'a duré que trois
jours ; le reste du temps, il l'a passé à voyager, rencontrer
les gens, manger, boire, porter son message de tolérance ; à
tel point que son premier miracle fut "politiquement incorrect» -
quand la boisson manqua aux noces de Cana, il transforma l'eau en
vin. Il fit cela, à mon avis, pour montrer à tous qu'il n'y a aucun
mal à être heureux, à se réjouir, à faire la fête, car Dieu est
beaucoup plus présent quand nous sommes avec les autres. "Si nous
sommes malheureux, nous apportons aussi le malheur à nos amis»
disait Mahomet. Le Bouddha, après une longue période d'épreuve et
de renoncement, était si faible qu'il manqua se noyer ; quand
il fut sauvé par un berger, il comprit que l'isolement et le
sacrifice nous éloignent du miracle de la vie.

Mythe 4 : il n'y a qu'un seul chemin qui mène à
Dieu. Voici le plus dangereux de tous les mythes, celui
qui est à l'origine des explications du Grand Mystère, des guerres
de religion, du jugement de notre prochain. Nous pouvons choisir
une religion (moi, par exemple, je suis catholique), mais nous
devons comprendre que si notre frère a choisi une religion
différente, il atteindra le même point de lumière que celui que
nous cherchons à travers nos pratiques spirituelles. Finalement, il
vaut la peine de rappeler qu'il n'est possible en aucune manière de
faire porter au prêtre, au rabbin, à l'imam, la responsabilité de
nos décisions. C'est nous qui construisons, à travers chacun de nos
actes, la route qui mène au Paradis.










Chapitre 29
Croire à l'impossible


William Blake dit dans l'un de ses textes : "Tout ce qui
aujourd'hui est une réalité faisait auparavant partie d'un rêve
impossible.» C'est ainsi qu'aujourd'hui nous avons l'avion, les
vols spatiaux, l'ordinateur sur lequel en ce moment j'écris cette
colonne, etc. Dans le célèbre chef-d'oeuvre De l'autre côté du
miroir de Lewis Carroll, il y a un dialogue entre le personnage
principal et la reine, qui vient de raconter quelque chose
d'extraordinaire.

"Je ne peux pas croire, dit Alice.

– Tu ne peux pas ? répète la reine d'un air triste. Essaie
de nouveau : respire profondément, ferme les yeux, et crois.»

Alice rit.

"ça ne sert à rien d'essayer. Seuls les idiots pensent que les
choses impossibles peuvent arriver.

– Je pense que ce qui te manque, c'est un peu de pratique,
répond la reine. Quand j'avais ton âge, je m'entraînais au moins
une demi-heure par jour, juste après le petit déjeuner, je faisais
mon possible pour imaginer cinq ou six choses incroyables qui
pourraient croiser mon chemin, et aujourd'hui je vois que la
plupart des choses que j'ai imaginées sont devenues réalité, je
suis même devenue reine à cause de cela.»

La vie nous commande constamment : "Crois !» Il est
nécessaire pour notre bonheur de croire qu'un miracle peut arriver
à tout moment, mais aussi pour notre protection, ou pour justifier
notre existence. Dans le monde actuel, beaucoup de gens jugent
impossible d'en finir avec la misère, d'avoir une société juste, de
diminuer les tensions religieuses qui semblent croître chaque
jour.

La plupart des gens renoncent à se battre sous les prétextes les
plus divers : conformisme, maturité, crainte du ridicule, sensation
d'impuissance. Nous voyons l'injustice faite à notre prochain et
nous nous taisons. "Cela ne me regarde pas », voilà
l'explication.

C'est une attitude lâche. Celui qui parcourt un chemin spirituel
porte avec lui un code d'honneur qu'il doit respecter ; la
voix qui s'élève contre ce qui n'est pas correct est toujours
entendue par Dieu.

Et pourtant, il nous arrive parfois d'entendre cette réflexion
:

"Je passe mon temps à croire à des rêves, très souvent je
cherche à combattre l'injustice, mais je finis toujours par être
déçu.»

Un guerrier de la lumière sait que certaines batailles
impossibles méritent d'être menées, c'est pourquoi il n'a pas peur
des déceptions puisqu'il connaît le pouvoir de son épée et la force
de son amour. Il rejette avec véhémence ceux qui sont incapables de
prendre des décisions et cherchent toujours à faire porter aux
autres la responsabilité de tous les malheurs du monde.

S'il ne lutte pas contre ce qui n'est pas correct – même si cela
semble au-dessus de ses forces –, il ne trouvera jamais le bon
chemin.

Arash Hejasi, mon éditeur iranien, m'a envoyé un jour le texte
que voici :

"Aujourd'hui, une forte pluie m'a pris au dépourvu pendant que
je marchais dans la rue… Grâce à Dieu, j'avais mon parapluie et mon
manteau, mais ils étaient tous les deux dans le coffre de ma
voiture, garée très loin. Pendant que je courais pour aller les
chercher, je pensais que j'étais en train de recevoir un étrange
signe de Dieu – nous avons toujours les ressources nécessaires pour
affronter les tempêtes que la vie nous prépare, mais la plupart du
temps ces ressources sont rangées au fond de notre cœur et les
chercher nous fait perdre un temps énorme ; quand nous les
trouvons, nous avons déjà été vaincus par l'adversité.»

Soyons donc toujours préparés ; sinon nous perdrons notre
chance, ou bien nous perdrons la bataille.










Chapitre 30
La vieille à Copacabana


Elle était sur la large chaussée de l'avenue Atlàntica, avec une
guitare et un écriteau où était inscrit à la main : "Chantons
ensemble.»

Elle se mit à jouer toute seule. Puis arrivèrent un ivrogne, une
autre vieille femme, et ils se mirent à chanter avec elle. Bientôt
une petite foule chantait et une autre petite foule servait de
public, applaudissant à la fin de chaque numéro.

"Pourquoi faites-vous cela ? demandai-je entre deux
chansons.

- Pour ne pas rester seule, dit-elle. J'ai une vie très
solitaire, comme presque tous les gens âgés.»

Dieu veuille que tout le monde résolve ses problèmes de cette
manière !










Chapitre 31
L'ami à Sydney


"Parfois l'on s'habitue à ce que nous racontent les films et
l'on finit par oublier l'histoire originelle, me dit un ami tandis
que nous contemplons ensemble le port de Sydney. Ainsi vous
souvenez-vous de la scène la plus forte du film Les Dix
Commandements?

-Bien sûr. A un moment, Moïse, interprété par Charlton Heston,
lève son bâton, les eaux s'écartent et le peuple hébreu traverse la
mer à pied.

- Dans la Bible, c'est différent, poursuit mon ami. Dieu ordonne
à Moïse : "Dis aux fils d'Israël qu'ils se mettent en marche.» Ce
n'est qu'après qu'ils ont commencé à marcher que Moïse lève le
bâton et que la mer Rouge s'écarte.»

Seul le courage sur le chemin permet que le chemin se
manifeste.










Chapitre 32
La conférence à Chicago


Une écrivaine chinoise et moi nous préparions à prendre la
parole lors d'une rencontre de libraires américains. La Chinoise,
extrêmement nerveuse, me disait :

"Parler en public est déjà difficile, alors imaginez être obligé
d'expliquer son livre en s'exprimant dans une autre
langue !»

Je la priai de cesser, ou bien moi aussi j'allais devenir
nerveux, car nous avions le même problème. Soudain elle se
retourna, sourit, et me dit tout bas :

"Tout va bien se passer, ne vous inquiétez pas. Nous ne sommes
pas seuls : regardez le nom de la librairie de la femme assise
derrière moi. "

Sur le carton de la femme était écrit : Librairie des Anges
réunis. Nous avons réussi l'un comme l'autre à faire une excellente
présentation de nos travaux, parce que les anges nous avaient donné
le signe que nous attendions.










Chapitre 33
Ce qu'est la vérité


Le 30 janvier 2001, j'ai lu l'information suivante dans le
journal espagnol La Vanguardia.

"Qu'est-ce que la vérité? Le président du tribunal, Josep Maria
Pijuan, devait déterminer quelle version du viol présentée par la
victime, la petite J., onze ans, était la plus proche de la
réalité. Les avocats assistant à l'interrogatoire pensaient qu'elle
ne parviendrait pas à éviter les contradictions apparues dans sa
déposition.

à un moment, le juge posa une question à caractère quasi
philosophique : "Qu'est-ce que la vérité ? Est-ce ce que tu
imagines ou ce que l'on t'a demandé de raconter ?»

La fillette s'arrêta une minute, mais rapidement répondit :

"La vérité, c'est le mal qu'on m'a fait.»

L'avocat Jufresa, juriste prestigieux, affirma que c'était là
l'une des définitions les plus brillantes qu'il ait entendues dans
toute sa carrière. "










Chapitre 34
7 histoires très courtes


Les deux poches (tradition
hassidique)


Rabbi Bunam disait à ses disciples :

"Tout le monde doit avoir deux poches, et un billet dans
chacune. D'un côté, il sera écrit : "Dieu a créé le monde pour que
je puisse l'admirer.» De l'autre côté, il sera écrit : "Je ne suis
que cendres et poussière.»












Adieu (Richard Marius)


Pendant les atrocités qui ont accompagné la révolution
bolchevique, des milliers de gens étaient arbitrairement
emprisonnés, maltraités, dépouillés et exécutés d'une balle dans la
nuque. Un témoin raconte : "Au moment le plus tragique de notre
vie, nous ressentions la nécessité absolue de ne pas nous sentir
seuls. Cependant, la plupart des victimes voulaient dire adieu - et
comme il n'y avait personne près d'elles, elles étreignaient leurs
bourreaux et c'est à eux qu'elles disaient adieu.»










La raison d'être là (Gregory
Corrigan)


L'homme se promena dans la rue principale de sa ville. Il vit
des mendiants, des estropiés, des misérables. Comme il ne pouvait
plus vivre avec toute cette misère, il implora les cieux : "Mon
Dieu, comment peux-tu aimer tellement l'être humain et en même
temps ne rien faire pour ceux qui souffrent ?»

Il entendit une voix : "J'ai fait quelque chose pour eux. Je
t'ai fait toi.»










Plus près de Dieu (anonyme)


L'un des enseignements les plus déconcertants - et délicieux -
du maître consistait à répéter : "Dieu est plus proche des pécheurs
que des saints.»

Et il l'expliquait de la manière suivante : "Le Seigneur, dans
les cieux, a un fil qui Le relie à chacun des êtres humains.
Lorsque l'on commet une faute, ce fil est coupé et Dieu fait un
nœud. Plus il y a de péchés, plus le fil a de nœuds, plus il est
court et plus on se rapproche de Sa miséricorde.










Le vice (tradition hassidique)


Deux étudiants se trouvaient en grande discussion lorsque le
rabbin Pinchas entra. Curieux, il voulut connaître le sujet de leur
conversation.

"Rabbin, nous nous inquiétions des vices qui peuvent nous
poursuivre.

- Ne vous en faites pas pour cela, répondit Pinchas. Au cours de
la jeunesse, c'est l'homme qui poursuit les vices.»










Administrer les plantes (anonyme)


Un homme très fier de son jardin constata avec tristesse qu'il
avait été envahi par des dents-de-lion. Malgré tous ses efforts, il
ne parvenait pas à s'en débarrasser. Désespéré, il écrivit au
Département de l'agriculture local.»

Que dois-je faire ?»

Très longtemps plus tard, il reçut la réponse:

"Nous vous suggérons d'apprendre à les aimer.»










Ayez pitié de mon âme (Saadi de
Chiraz)


Un roi qui écrasait son peuple sous les impôts, la répression et
la censure, reçut la visite d'un religieux.

"Dites une prière pour moi et pour mon royaume. Priez Dieu qu'Il
ait pitié de tous ", exigea le roi.

Le saint homme se mit à prier sur-le-champ : "Seigneur
miséricordieux, ôtez la vie à cet homme.»

Le roi devint furieux : "Quelle est donc cette prière de
fou ?

- C'est la meilleure chose qui puisse arriver. A vous car vous
ne commettrez plus de péchés, au peuple car il sera libéré de tant
d'injustice.»










Chapitre 35
L'arc, la flèche et la cible


Nous sommes tous des archers de la volonté divine. Par
conséquent, il est indispensable debien connaître les instruments
dont nous disposons.










L'arc


L'arc, c'est la vie : de lui vient toute l'énergie.

La flèche partira un jour. La cible est loin.

Mais votre vie demeurera toujours avec vous, et il faut savoir
en prendre soin.

Des périodes d'inaction vous sont nécessaires – un arc toujours
bandé, en état de tension, perd sa puissance. Aussi, acceptez de
vous reposer pour retrouver votre fermeté : lorsque vous tendrez la
corde, votre force sera intacte.

L'arc n'a pas de conscience : il est un prolongement de la main
et du désir de l'archer. Il sert à tuer ou à méditer. Donc soyez
toujours clair dans vos intentions.

Un arc a une certaine flexibilité, mais il a aussi une limite.
Un effort au-delà de sa capacité le briserait, ou laisserait
épuisée la main qui le tient. De même, n'exigez pas de votre corps
plus qu'il ne peut vous donner. Et comprenez qu'un jour la
vieillesse viendra – et que c'est une bénédiction, non une
malédiction.

Pour maintenir avec élégance l'arc ouvert, faites en sorte que
chaque partie ne donne que le nécessaire, et ne dispersez pas vos
énergies. Ainsi, vous pourrez tirer de nombreuses flèches sans vous
fatiguer.










La flèche


La flèche, c'est votre intention. C'est ce qui unit la force de
l'arc au centre de la cible.

L'intention de l'être humain doit être transparente, droite,
équilibrée.

Une fois qu'elle est partie, elle ne reviendra pas, mieux vaut
alors interrompre un processus – parce que les mouvements qui vous
ont conduit jusqu'à lui n'étaient pas précis et corrects – que
d'agir n'importe comment, pour la seule raison que l'arc était déjà
bandé et que la cible attendait.

Mais ne manquez jamais de manifester votre intention si seule
vous paralyse la crainte de vous tromper. Si vos mouvements sont
corrects, ouvrez votre main et libérez la corde, faites les pas
nécessaires et affrontez les défis qui se présentent à vous. Même
si vous n'atteignez pas la cible, vous saurez corriger votre tir la
prochaine fois.

Si vous ne prenez aucun risque, vous ne connaîtrez jamais les
transformations qui étaient nécessaires.










La cible


La cible, c'est l'objectif à atteindre.

C'est vous qui l'avez choisie. En cela réside la beauté du
chemin : vous ne pourrez jamais vous excuser en disant que
l'adversaire était plus fort, parce que c'est vous qui avez choisi
votre cible, et vous en êtes responsable.

Si vous considérez la cible comme un ennemi, vous aurez beau
tirer dans le mille, mais vous ne parviendrez pas à améliorer quoi
que ce soit en vous-même. Vous passerez votre vie à essayer de
placer une flèche au centre d'un objet en papier ou en bois, ce qui
est totalement vain. En présence d'autres personnes, vous ne
cesserez de vous plaindre de ne rien faire d'intéressant.

C'est pourquoi vous devez choisir votre objectif, donner le
meilleur de vous-même pour l'atteindre, en le regardant avec
respect et dignité : il vous faut savoir ce qu'il signifie, ce
qu'il vous a coûté d'efforts, d'entraînement, d'intuition.

Lorsque vous regardez la cible, ne vous concentrez pas
uniquement sur elle, mais sur tout ce qui se passe autour : car la
flèche, quand elle sera décochée, sera confrontée à des facteurs
que vous ne dominez pas, comme le vent, le poids, la distance.

L'objectif n'existe que dans la mesure où un homme peut rêver de
l'atteindre. Ce qui justifie son existence, c'est le désir – sinon,
il serait un objet mort, un rêve lointain, une chimère.

De même que l'intention cherche son objectif, de même l'objectif
cherche l'intention de l'homme, car c'est elle qui donne sens à son
existence : alors elle n'est plus seulement une idée, mais le
centre du monde pour l'archer.
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	Oscar Wilde

	


Le Portrait de
Dorian Gray
Dorian Gray est un jeune homme d'une très grande beauté. Son ami
artiste peintre Basil Hallward est obsédé par cette dernière et en
tire toute son inspiration. Sa fascination pour le jeune homme le
mène à faire son portrait, qui se révèle être la plus belle œuvre
qu'il ait jamais peinte, et qu'il ne souhaite pas exposer : « J'y
ai mis trop de moi-même ».

Dorian va faire la connaissance de Lord Henry, dit Harry, un ami de
Basil. Conscient de la fascination et de la perversion que ce
dernier pourrait avoir pour son idéal de beauté, « cette nature
simple et belle », Basil demande à Lord Henry de ne pas tenter de
le corrompre. Mais Dorian se laisse séduire par les théories sur la
jeunesse et le plaisir de ce nouvel ami qui le révèle à lui-même en
le flattant : « Un nouvel hédonisme […] Vous pourriez en être le
symbole visible. Avec votre personnalité, il n'y a rien que vous ne
puissiez faire ». Va naître dès lors en lui une profonde jalousie à
l'égard de son propre portrait peint par Basil Hallward. Il
souhaite que le tableau vieillisse à sa place pour que lui, Dorian
Gray, garde toujours sa beauté d'adolescent. « Si le tableau
pouvait changer tandis que je resterais ce que je suis ! ».






	Friedrich Wilhelm Nietzsche

	


Ainsi Parlait
Zarathoustra
Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche
continue de fasciner, 120 ans après sa première publication. Par
son écriture, d'abord, qui rappelle, à bien des égards, la Bible et
sa dimension allégorique mais aussi la poésie sombre sombre
d'Hölderlin. Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite,
qui tient autant du Christ, par son côté prophétique, que du
révolutionnaire, qui annonce le «surhomme», c'est à dire celui qui
veut aller au-delà des valeurs reconnues et des vérités admises,
sans volonté de domination. Magnifique et déroutant poème, ce texte
est à l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore
en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile
dansante.»






	Lewis Carroll

	


Alice au Pays
des Merveilles
Alice au pays des merveilles est une œuvre de littérature
enfantine écrite par Charles Lutwidge Dodgson, sous le pseudonyme
de Lewis Carroll. Le livre foisonne d'allusions satiriques aux amis
de l'écrivain et aux leçons que les écoliers britanniques devaient
mémoriser à l'époque. Le pays des merveilles, tel qu'il est décrit
dans le conte, joue sans cesse avec la logique.






	Charles Baudelaire

	


Les Fleurs du
mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production
poétique de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est
l’une des œuvres les plus importantes de la poésie moderne,
empreinte d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime
surgissent, grâce au langage poétique, de la réalité la plus
triviale et qui exerça une influence considérable sur Arthur
Rimbaud et Stéphane Mallarmé.






	Arthur Conan Doyle

	


Les Aventures
de Sherlock Holmes
Les Aventures de Sherlock Holmes sont un recueil de nouvelles
policières écrit par Sir Arthur Conan Doyle et mettant en scène son
célèbre détective privé. Le livre original a été illustré par
Sidney Paget.

Ce sont les premières aventures de Sherlock Holmes. Elles ont été
publiées originellement dans Strand Magazine entre juillet 1891 et
juin 1892. Le recueil a été publié en Angleterre le 14 octobre 1892
par l’éditeur George Newnes Ldt. Le tirage initial a été de 14 500
exemplaires.

Le livre a été interdit en Union soviétique en 1929 pour raison
d'occultisme même si le livre ne livre aucune trace d’une telle
thématique.
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La Guerre des
mondes
Les martiens attaquent... Voici l'un des premiers classiques du
«space opera» en science-fiction moderne. Vous connaissez tous ce
grand roman, récemment à nouveau adapté au cinéma. Voici un petit
extrait pour vous «mettre en bouche», une vivante description de
ces affreux martiens...: «Je voyais maintenant que c'étaient les
créatures les moins terrestres qu'il soit possible de concevoir.
Ils étaient formés d'un grand corps rond, ou plutôt d'une grande
tête ronde d'environ quatre pieds de diamètre et pourvue d'une
figure. Cette face n'avait pas de narines - à vrai dire les
Martiens ne semblent pas avoir été doués d'odorat - mais possédait
deux grands yeux sombres, immédiatement au-dessous desquels se
trouvait une sorte de bec cartilagineux. [...] En groupe autour de
la bouche, seize tentacules minces, presque des lanières, étaient
disposés en deux faisceaux de huit chacun...»



	


La Machine à
explorer le temps
Qui ne connaît pas l'intrigue de ce roman ? La terre en l'an
802701 a les apparences d'un paradis. Les apparences seulement. Car
derrière ces jardins magnifiques, ces bosquets somptueux, cet
éternel été où les hommes devenus oisifs n'ont à se préoccuper de
rien, se cache un secret...






	Voltaire

	


Candide, ou
l'Optimisme
Candide, ou l’Optimisme est un conte philosophique de Voltaire
paru à Genève en janvier 1759. Il a été réédité vingt fois du
vivant de l’auteur (plus de cinquante aujourd’hui) ce qui en fait
un des plus grands succès littéraires français.

Anonyme en 1759, Candide est attribué à un certain « Monsieur le
Docteur Ralph » en 1761, à la suite du remaniement du texte par
Voltaire. Ce titre ronflant donne tout de suite le ton au lecteur
qui pourrait hésiter sur le genre de l’ouvrage : conte ou essai ?
Art mineur ou art noble ? L’auteur prend, dès les premières lignes,
position contre la noblesse aux titres bien plus ronflants que
celui-ci. Et que dire du nom du soi-disant docteur Ralph ? Rien de
plus qu’une onomatopée qui ne laisse aucun doute sur le ton de
cette œuvre (voir Thunder-Ten-Tronckh, le château de la situation
initiale). Cette œuvre si ironique dès les premières lignes, ne
laisse aucun doute sur l’origine de l’auteur, qui ne pouvait faire
partie que des Lumières. Et de là à pense
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Guerrier De
Lumière - Volume 2
"Guerrier de la Lumière» est une collection de textes qui, pour
la première fois, sont rassemblées à partir d'Internet les écrits
de Paulo Coelho.

Dans son style inimitable, Paulo Coelho nous aide à découvrir
Guerrier de Lumière en chacun de nous.

Dans ces volumes les lecteurs sont invités à Voyage à travers la
vie et de l'imagination d'un pèlerin écrivain.



	


Guerrier De
Lumière - Volume 3
"Guerrier de la Lumière» est une collection de textes qui, pour
la première fois, sont rassemblées à partir d'Internet les écrits
de Paulo Coelho.

Dans son style inimitable, Paulo Coelho nous aide à découvrir
Guerrier de Lumière en chacun de nous.

Dans ces volumes les lecteurs sont invités à Voyage à travers la
vie et de l'imagination d'un pèlerin écrivain.
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