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  CHAPITRE PREMIER


  La pénombre régnait parmi les troncs élancés des grands pins dont les branches, au sommet, se rejoignaient pour former la voûte d'une majestueuse cathédrale. Le sol était tendu d'un tapis brun pourpré. Çà et là des buissons vainement s'offraient au soleil masqué par la haute calotte ondoyante. Quelques ravines évoquaient la saison des pluies, quand le toit de verdure frémissait sous un ciel d'orage et que, de sa harpe géante, le vent tirait des accords d'une fantastique musique.


  Ombres et silence… Silence paisible que seul troublait le soupir de millions d'aiguilles et la douce plainte des branches qui se caressaient. Ombres fraîches et bleues murmurant sous la brise…


  Soudain une flèche de feu jaillit entre les troncs, fendant l'ombre telle une épée d'or et parant le tapis marron d'un chaud ton d'ambre éclaboussé de bronze fondu. Les fûts se muèrent en immenses spires de cuivre bruni. Le vert du dôme tremblant vira à l'améthyste.


  Des deux côtés de l'épée d'or les ombres pourpres frangées de rubis se fondirent en un riche cobalt, s'estompèrent en une brume azurée puis s'évanouirent au sein des troncs serrés, qui, tels des spectateurs muets, semblaient attendre qu'un cortège de Walkyries empruntât ce Bifrost d'or ardent.


  Mais au lieu des vierges farouches guidant au Walhalla les âmes des héros tués au combat, s'avançait maintenant le long du sentier embrasé un cavalier monté sur une bête racée dont la robe, sous le couchant, paraissait de flamme chatoyante. Il se dressait, ce grand alezan, de toutes ses dix-huit paumes, puissant de tronc et long de membres, ses yeux limpides brillant d'intelligence. Quant à l'homme, il retenait tout autant l'attention que sa monture: un mètre quatre-vingt-dix, épaules larges et vaste poitrine, mais taille mince et hanches plates attestant une parfaite condition physique. Un visage bronzé au profil de rapace, des yeux gris-vert, une bouche plutôt grande dont les commissures retroussées atténuaient quelque peu la dureté des mâchoires et la nuance de férocité apportée par les pommettes saillantes et le nez légèrement busqué.


  Le cavalier avait revêtu l'habit sans apprêt des cow-boys mais il le portait comme Richard Cœur de Lion devait avoir porté l'armure: chemise foncée, foulard de couleur vive noué autour de la gorge nerveuse, gilet cintré, jeans et jambières de cuir tanné. Encerclant la taille souple, deux cartouchières pleines et, pendant bas contre les cuisses musclées, des étuis soigneusement coupés dont dépassaient les crosses noires de deux imposants revolvers. Complétant l'équipement, le Stetson à larges bords repoussé en arrière du front large révélait des cheveux noirs et drus.


  Pas mal d'années auparavant, le grand gaillard aux yeux étranges s'était assis dans le bureau du capitaine Bill McDowell, le fameux vétéran des Rangers, pour écouter la voix posée du commandant de la non moins célèbre «Légion de la Frontière».


  —Je sais ce que vous ressentez, Jim, avait dit le capitaine Bill. Je sais que votre père a été tué par des voleurs de bétail qui avaient dispersé son troupeau. Un meurtre révoltant s'il en fut. Je n'ignore pas non plus que vous vous êtes juré de le venger et d'avoir la peau de ces fripouilles. Mais prenez garde, Jim. Vous courez de grands risques à vouloir prendre la justice dans vos propres mains. Un seul faux pas et vous vous apercevrez subitement que vous êtes vous-même devenu un hors-la-loi. Voyons, j'ai cru comprendre que vous aviez suivi des cours de génie civil au collège?


  —C'est exact, sir, répondit le jeune homme au visage triste.


  —Et vous vous êtes notablement perfectionné au cours de vos vacances?


  —Encore exact, sir. J'ai également travaillé au chemin de fer et dans les mines, pour acquérir les connaissances pratiques indispensables à un futur ingénieur. J'ai, de plus, pas mal bourlingué au Mexique, au Nouveau-Mexique, en Arizona et j'en passe.


  —Vous parlez assez bien l'espagnol, je crois?


  Jim Hatfield fit «oui» de la tête.


  «Et le bétail n'a pas de secret pour vous?»


  —Comme vous le savez déjà, je suis né et j'ai grandi dans un ranch, acquiesça Hatfield.


  —Oui, je sais tout cela, admit le capitaine des Rangers. J'ai bien connu votre père et m'imagine sans peine la sorte de sang qui coule en vos veines –un sang bouillant, sauvage, celui des fils du Kentucky ou de la Virginie. Je vois aussi que vous avez hérité de la charpente de votre père, et, me suis-je laissé dire, de son habileté au maniement des armes. Nombreux même sont ceux qui vous estiment encore plus rapide que feu Anse Hatfield. On prétend d'ailleurs que vous êtes aussi adroit de la main gauche que de la droite et que vous utilisez indifféremment chacun de vos deux revolvers.


  Hatfield décocha un regard perplexe au capitaine. «Où diable ce vieux matamore veut-il en venir?» se demanda-t-il.


  «Mais j'en arrive au fait, conclut Bill McDowell. Vous possédez les qualifications requises pour faire un brillant ingénieur et je suppose, d'ailleurs, que c'est là la carrière à laquelle vous vous destinez. Mais avec votre formation vous pourriez également devenir quelqu'un d'autre…»


  —Peut-on savoir? s'enquit Hatfield, très intrigué.


  —Un Texas Ranger, repartit tranquillement le capitaine Bill.


  Hatfield le considéra fixement.


  —Ce qui veut dire?


  —Ce qui veut dire que je vous offre une chance de courir aux trousses des assassins de votre père… en restant dans le droit chemin. Avec toute la puissance et tout le prestige de l'État du Texas pour vous épauler. Vous ne risquerez pas ainsi de vous retrouver dans le même camp que ceux que vous traquez, ce que je redoute par-dessus tout. Allons, enrôlez-vous dans les Rangers. Nous sommes certes un brin exigeants envers les nôtres, comme il se peut que vous le sachiez, mais votre première mission consistera à pourchasser les meurtriers de votre père. Naturellement, quand vous en aurez terminé, libre à vous de démissionner et de retourner à votre carrière d'ingénieur, ajouta le capitaine d'un air madré.


  Hatfield réfléchit quelques instants puis le premier sourire qui eût éclairé sa face depuis une semaine dénuda soudain ses dents blanches.


  —Entendu, sir. Je suis votre homme.


  Mais, bien avant le terme de cette longue et difficile mission, Jim Hatfield s'était aperçu du changement survenu en lui. Il avait découvert sa vraie vocation: il était devenu un Ranger!


  Et c'est ainsi que le «Franc-tireur», comme l'avait surnommé le vieux chef des Rangers, était maintenant légendaire d'un bout à l'autre du Texas et dans toute la région du Sud-Ouest. Le Ranger qui ignorait l'échec, le Ranger invincible, immortel. Honoré, respecté par les gens honnêtes. Redouté, haï des vauriens. Le bras droit de Bill McDowell: le Franc-Tireur!


  À présent, assis bien en selle, avec l'aisance d'un homme ayant passé sa vie à dos de cheval, Jim Hatfield suivait le sentier inondé de soleil, les yeux plissés contre l'éclat aveuglant du couchant, oublieux, en apparence, de ce qui l'entourait, mais en réalité ne laissant rien échapper.


  Le chemin se fit plus étroit, les hauts troncs se rapprochèrent encore les uns des autres, comme s'ils eussent jalousé les rares espaces où brillait le soleil et soupirait le vent. Progressivement, des sous-bois remplacèrent l'uniforme tapis brun, la sente devint un étroit corridor muré de roux, de gris et de vert aux reflets moirés. L'ombre en même temps s'intensifia tandis que pâlissait la glaive d'or aux deux tranchants couleur de jade.


  Hatfield paraissait somnoler. Il oscillait avec souplesse à chaque mouvement de l'animal auquel, de temps à autre, il adressait quelques paroles d'une voix indolente.


  Soudain, tel un ressort d'acier qu'on lâche, il sortit de sa léthargie. Il tira vivement sur les rênes, ses jambes, cercles d'acier, enserrèrent le poitrail du cheval, et sa voix se fit claironnante:


  —Hue, Goldy! Hue!


  Aussitôt l'alezan bondit, face à la mort qui les guettait sous la forme de l'un des géants de la forêt se dressant, à six mètres à peine, de la piste emmurée par la brousse.


  L'arbre, en s'abattant, parut un instant engloutir cheval et cavalier. L'air déplacé hurla comme une cohorte de Furies sous la piqûre d'un million d'aiguilles.


  Dans un terrible fracas, le gros arbre s'écrasa au sol. Le soleil joua à travers la poussière d'aiguilles comme dans un kaléidoscope tandis que volaient à la ronde rameaux et éclats de bois. D'énormes branches fusèrent tels des projectiles lancés par de monstrueux canons, déchirant la muraille de brousse, lacérant les piliers des troncs avoisinants d'où la sève aussitôt se mit à saigner.


  Mais déjà l'imposant cayuse avait échappé à ce raz-de-marée gris et vert et avant que les derniers échos de la chute du géant se fussent répercutés à travers la forêt, son cavalier l'avait stoppé, piaffant et renâclant, à une vingtaine de mètres de cette scène de désolation.


  Hatfield prit une profonde inspiration et frotta l'une de ses joues égratignée par les branchages. Puis, remettant son chapeau d'aplomb, il se retourna pour regarder les lieux où la mort l'avait de si peu manqué.


  —Eh bien! mon vieux, dit-il posément à son cheval, je crois que cette pancarte que nous avons vue en début de piste ne mentait pas!


  L'animal, qui roulait des yeux et dont les naseaux étaient dilatés, finit enfin par s'apaiser. Ses oreilles se redressèrent et il se mit à encenser.


  —Un instant, poursuivit Hatfield. J'ai dans l'idée que ce ne sera pas du temps perdu que d'aller un peu examiner les choses.


  Il guida le cheval au pas vers l'enchevêtrement de branches broyées, lui fit faire halte et contempla cette vision de cauchemar.


  Quelque chose au milieu de cette mer d'aiguilles attira son attention et un pli perplexe creusa son front. Aussitôt il mit pied à terre et se pencha sur un amas de branchages qu'il étudia intensément. Lorsqu'il se redressa, ses mâchoires étaient serrées et ses yeux, d'ordinaire gris-vert, étaient maintenant gris ardoise, tel un ciel d'hiver quand l'orage menace.


  —Eh oui, j'avais raison, dit-il d'une voix grinçante en prenant son cheval à témoin. Les aiguilles sont marron aux extrémités de ces branches.


  Son regard se porta sur la cime de l'arbre qui gisait au milieu d'un fatras de broussailles et il hocha la tête, satisfait de voir son pressentiment confirmé.


  —Tout le haut est roussi et flétri, poursuivit-il. L'arbre est mort depuis plusieurs jours mais le vert des aiguilles, plus loin le long des branches, montre qu'il n'est pas mort de vieillesse. Allons voir cela d'un peu plus près, l'ami.


  Il se fraya un chemin à travers les broussailles jusqu'à l'endroit où la souche éclatée dardait, à quelque trois mètres de hauteur, une flèche déchiquetée. Là il s'arrêta, une expression intriguée sur son visage bronzé.


  Le côté de la souche le plus éloigné de la piste était évidé, apparemment par le feu. La concavité était profondément brûlée, depuis quelques centimètres à partir du sol jusqu'à une hauteur de deux mètres environ. À mi-distance, la section carbonisée avait presque entièrement été consumée par les flammes et il paraissait extraordinaire que le tronc fût resté debout si longtemps.


  —Il semble qu'une petite brise eût suffi à l'abattre, murmura-t-il, songeur. Il faut croire que la pourriture l'avait déjà creusé et que le feu n'a fait qu'achever la tâche. Puis l'ébranlement causé par les sabots de Goldy a suffi à le faire basculer.


  Il considéra la partie brûlée, et ses yeux s'étrécirent encore.


  —Une combustion bien uniforme, pourtant…


  Tirant un couteau de sa poche, il se mit à à gratter soigneusement le noir de charbon jusqu'à ce qu'apparût une tache de couleur claire qu'il observa avec un intérêt accru à la lumière faiblissante du couchant.


  Et soudain son regard s'alluma. Sondant la surface blanche d'un doigt expert, il venait de sentir sous l'ongle une fente minuscule. Il se remit alors à gratter à l'aide de son couteau, au centre même de la concavité. Un moment plus tard, un grognement de satisfaction s'échappa de ses lèvres.


  Le noir de charbon –fort peu épais pour un tronc qui avait brûlé– révélait, une fois gratté, une profonde coupure dans la surface blanche du bois sous-jacent. Une coupure qui atteignait presque l'écorce du côté opposé du tronc.


  —Fendu à la hache! murmura-t-il en refermant la lame d'un coup sec. Fendu presque de part en part puis soigneusement brûlé pour donner l'impression que la mort de l'arbre était due à la pourriture et au feu. Seulement, ajouta-t-il d'un ton sinistre en fixant l'entaille révélatrice, ils ne l'ont pas brûlé tout à fait assez profond. Mais j'imagine qu'ils ont pensé que le type écrasé sous cette masse ne serait guère en mesure de mener une enquête.


  Ce qui n'était que la stricte vérité. En fait, seul le mystérieux sixième sens dont était doté Jim Hatfield, allié à de parfaits réflexes, l'avait sauvé du sort promis à celui qui passerait sous cet arbre gigantesque. Sans omettre l'agilité féline du grand alezan doré.


  —Merci, mon vieux, dit-il à son cheval dont la robe, à la lumière pâlissante du couchant, semblait de bronze fondu.


  Puis il se tourna de nouveau vers la souche, en fit le tour et dans l'ombre qui s'épaississait chercha à tâtons parmi les branches broyées. Avec un grognement de satisfaction il en retira un solide pieu entaillé de singulière façon. Exactement dans l'alignement du tronc, il découvrit un second pieu, fiché obliquement dans le sol, et dont l'extrémité supérieure était éclatée comme sous l'effet d'un terrible choc. Une profonde entaille apparaissait en son milieu.


  Hatfield souleva le premier pieu et le plaça dans l'entaille. Il s'adaptait parfaitement.


  —Voilà ce qui soutenait le tronc, murmura-t-il. Le piège classique que les gosses utilisent pour prendre les lapins. Reste à découvrir le troisième élément… Je parierais qu'une corde y est attachée!


  Effectivement, après quelques instants de recherche, Hatfield trouva le pieu manquant. Il était, lui aussi, entaillé à un bout, mais fixé à l'extrémité qui eût dû normalement supporter le leurre, il y avait un robuste câble.


  Hatfield suivit le câble jusqu'à l'endroit où il disparaissait dans un petit trou en bordure de la piste. Il l'empoigna et tira fortement. Le câble se tendit et résista à ses efforts. Il fit alors appel à toute son énergie et le câble finit par répondre.


  —Un poids lourd est fixé à son extrémité, dit-il en laissant le câble faire ressort.


  Il se fraya un chemin à travers les broussailles et rejoignit la piste. S'arrêtant là, il piétina le tapis d'aiguilles apparemment fort innocent. Un bruit creux le récompensa et il sentit le sol moelleux qui cédait sous ses pieds.


  —C'est bien cela, fit-il d'un air maussade. Posez le pied ici, tout près de l'endroit où se dressait l'arbre, et votre poids enfonce le sol –la terre repose sans doute sur des planches souples– alors une roche bascule dans la fosse et tend le câble fixé au piège. La trappe glisse sous le tronc presque entièrement fendu et l'arbre dégringole. Le principe est fort simple, mais c'est là une diabolique façon de commettre un crime. Sans ces piquets ni ce câble, nulle preuve ne subsisterait pour indiquer qu'il s'agissait d'un meurtre. N'importe qui penserait à un accident. Je me demande bien à qui ils en voulaient. Pas à moi, en tout cas. Je débarque à peine dans le secteur et voilà plusieurs jours que ce dispositif a été mis en place. Que d…


  Son ouïe exercée perçut alors le bruit d'une branche craquant sous un pied. Tel un chat, il bondit en arrière dans la brousse au moment même où rugissait un revolver.


  La haute silhouette de Hatfield s'aplatit dans la brousse et se fondit parmi les branches et les frondaisons.


  Et d'entre les grands arbres au-delà de la piste, des ombres décidées se coulèrent prudemment vers la forme immobile. Les canons de leurs revolvers jetèrent d'inquiétantes lueurs sous les derniers feux du couchant.


  CHAPITRE II


  Une atmosphère d'expectative planait sur Espantosa, telles les brumes fantomatiques au-dessus des étangs moroses du canyon du même nom, à l'ouest et au sud de la ville. Espantosa –le «canyon hanté»– ainsi les Conquistadores avaient-ils, non sans raison, baptisé la sinistre gorge et les constructeurs du C&P avaient repris l'appellation pour la ville-tête de ligne du chemin de fer.


  Étrange cité que celle d'Espantosa, avec ses saloons aux glaces étincelantes, ses dancings aux parquets rutilants, ses tripots aux infinies ressources, ses boutiques amplement approvisionnées, ses rues poudreuses bordées par des trottoirs de bois encombrées de figures colorées. Mais nulle part, cependant, l'on ne pouvait voir de constructions imposantes ou faites pour durer. Rien que des bâtisses en bois édifiées à la hâte, des baraques en bardeaux recouverts de papier goudron, des cabanes en rondins dont on n'avait pas même pris soin de colmater les fentes ne fût-ce qu'avec de la boue, et des tentes aux bâches sales. Comme si la ville venait de naître pendant la nuit et qu'elle pût disparaître à la première aube.


  Ce qui était d'ailleurs le cas. Espantosa était une ville ferroviaire prête à déménager quand la tête de ligne aurait progressé suffisamment à l'ouest pour rendre son site incommode pour les centaines d'ouvriers du rail auxquels elle devait sa précaire existence. Chaque matin, dans un bruit de tonnerre, s'ébranlaient vers l'ouest de longs trains bondés de travailleurs léthargiques, moroses et grincheux. Chaque soir ils rentraient au dépôt transportant les mêmes ouvriers maintenant gais et bavards et dont les yeux brillaient à la perspective des plaisirs turbulents qu'allait leur dispenser la ville.


  Il ne se passait guère de jour, toutefois, sans qu'on notât l'absence, au retour, d'un ou plusieurs de ceux qui étaient partis le matin. La construction de la voie ferrée dans cette sauvage contrée était déjà une entreprise hasardeuse dans des circonstances ordinaires mais dans cette région d'Espantosa les conditions étaient bien loin d'être normales.


  Au nord et à l'est de la ville, s'étendait une vaste ceinture boisée où les grands pins majestueux se dressaient, tels des chefs emplumés, aux côtés de chênes rabougris qui avaient l'air de serviteurs usés par le labeur.


  Pendant des siècles, la musique du vent dans la forêt n'avait eu pour accompagnement que le gémissement du coyote, le hurlement du loup des bois, la plainte funèbre du chat-huant et le cri du couguar. Mais désormais des sons nouveaux, étranges, venaient troubler la paix éternelle. Le grincement de la dent de scie, le claquement sonore de la hache, le babil du treuil à vapeur… et la voix de l'Homme.


  Car le C&P, contournant la frange du pays boisé, et le L&W, plus au sud, avaient besoin de bois pour les traverses, pour le boisage des puits et pour les baraquements. Le vert des aiguilles et des feuilles s'était mué en or –l'or qui coulait à flots dans les poches des hommes prévoyants dotés d'énergie et d'audace. Avec le cortège habituel de haine et de cupidité et de toutes les mauvaises passions qui bouillonnent dans le cœur des hommes.


  Au sud s'étendait la prairie, symphonie de vert, d'ambre et d'améthyste. Là croissaient genêt et chiendent, réceptacles d'énergie fournie par le chaud soleil du Texas et les douces pluies du pays sec. Là paissaient d'immenses troupeaux de bœufs de longhorn, aux flancs rebondis, à l'œil féroce et à l'humeur batailleuse. Avec la venue des chemins de fer rivaux, le lent fleuve du bétail s'était lui aussi transformé en un fougueux torrent d'or.


  L'OR! Exploitants forestiers et éleveurs prélevaient une appréciable dîme. Tout comme cette horde de personnages inclassables attirés par l'éclat du métal… ce métal jaune de la poussière des os secs et rouge du sang versé.


  Dans la ville d'enfer d'Espantosa, cette dernière catégorie n'était pas la moindre en importance. Elle avait d'ailleurs toujours sévi dans cette contrée qui s'étend entre le Rio Grande et les High Plains, où coule la Nueces. C'est là que les Apaches et les Lipans avaient opposé une résistance opiniâtre aux envahisseurs comanches, là que quelques rancheros espagnols avaient édifié des maisons fortifiées et peuplé le pays de chevaux et de bétail qui ne devaient pas tarder à reprendre leur liberté. Si nombreuses étaient devenues ces bandes de chevaux sauvages que longtemps le mot mustang devait servir à l'appellation de la région sur les premières cartes du pays.


  Les bandits des deux langues venaient s'y réfugier, une fois leurs raids accomplis. De même que le fameux «Pas de loi à l'ouest des Pecos» caractérisait la contrée, plus à l'ouest, qui vivait en marge des lois, de même la Deadline –ligne de mort– était synonyme de cette vaste région du Texas où s'opérait tout le trafic en provenance du Mexique vers l'intérieur de l'État et où passaient les convois de chariots et d'animaux de bât à destination de La Nouvelle-Orléans et de Saint Louis avec leurs éclaireurs et leur escorte armée et vigilante.


  Entre la pâture et le fleuve, de vastes fourrés d'épineux, de figuiers de Barbarie et de cactus-cierges fournissaient aux outlaws repaires et lieux propices à l'embuscade.


  Espantosa, juste au sud du pays boisé, était vite devenue le lieu de rendez-vous de tous ceux qui chevauchaient sur les pistes imprécises du désert et, dans le sillon des doigts d'acier tendus par l'Est, avait suivi une meute aussi bigarrée et sinistre que celle qui dérivait au nord en partant du grand fleuve ou du fatras de roches et de buttes postées en sentinelles tout au long des mauvaises terres à l'ouest.


  En ce moment même, à Espantosa, deux raisons expliquaient l'atmosphère d'attente qui régnait sur la ville. La première était un événement qui se reproduisait chaque mois. Les barmen astiquaient leurs verres, veillaient à ce que des bouteilles pleines fussent à portée de la main et reconstituaient leurs réserves. Dans les dancings, les filles revêtaient leurs robes les plus gaies… et les plus courtes et ravivaient le rouge de leurs joues et de leurs lèvres déjà trop fardées. Les joueurs professionnels vérifiaient leurs «accessoires» et calculaient le taux de leurs «pourcentages». Le shérif, arraché à son siège du comté et installé dans son bureau temporaire, fourbissait ses armes et assermentait des deputies supplémentaires.


  Tout ceci était largement de la routine car demain, c'était jour de paye pour les travailleurs de la voie et l'enfer ouvrirait ses portes avant qu'un nouveau soleil ne se fût couché. Par une singulière «coïncidence», c'était également, depuis quelque temps, jour de paye pour les bûcherons et les cow-boys des ranches avoisinants. D'où surcroît de réjouissances pour la ville… et surcroît d'ennuis pour le shérif.


  Outre cela, cependant, était attendue une importante déclaration du directeur général du C&P, James G. Dunn (Jaggers pour les intimes), le «Bâtisseur d'empire». Quelle serait la nature précise de cette déclaration, nul n'aurait pu le dire, mais ce que l'on savait par contre, c'est que d'elle dépendaient le sort et l'avenir de la ville.


  —Il a eu hier matin, dans son bureau du C&P, une longue discussion avec Austin Flint, de la Texco Lumber, apprenait Runt McCarthy, le chef barman du Sluicegates Saloon à ses avides auditeurs. Puis Vane, de la Cibola Timber Co., est arrivé à l'improviste et lui et Flint se sont engueulés comme à l'accoutumée. J'ai cru comprendre que Dunn a pris la mouche, en disant que c'était déjà assez regrettable que deux compagnies ferroviaires comme le C&P et le L&W se fassent la guerre sans que des sociétés locales se dressent les unes contre les autres.


  Un éleveur exaspéré lâcha un juron bien senti.


  —Brush Vane est une calamité pour cette section, déclara-t-il avec véhémence. Austin Flint est un gentleman mais Vane n'est qu'un vieil emmerdeur. Il a tellement pris l'habitude de n'en faire qu'à sa tête et de mener les autres à la baguette qu'il se prend pour le grand caïd et se figure qu'il le restera toujours. Eh bien! moi je vous le dis: ou je me trompe fort, ou il ne tardera pas à changer d'avis. Les gens, ici, en ont soupé de ses méthodes.


  —Vane est un méchant client, Cal, fit observer un autre. À votre place, j'éviterais de jacter au petit bonheur.


  Le rancher s'empourpra de fureur. Il lampa son verre d'un trait et essuya les gouttes sur sa moustache tombante en poussant un féroce grognement.


  —Au diable Brush Vane et ceux de son espèce! s'exclama-t-il d'une voix âpre. Le pays en a marre d'être sous la férule et le temps n'est pas loin où il leur réglera leur compte. Retenez bien ce que je vous dis!


  Un silence tendu succéda dans la grande salle à cette fracassante déclaration. Certains jetèrent des coups d'œil inquiets à la porte battante et aux fenêtres ouvertes tandis que les autres affectaient de trouver dans leurs verres un intérêt marqué. Le barman émigra à l'autre bout du comptoir et se mit à polir les verres vides. Il sursauta et redressa vivement la tête lorsqu'un martèlement de sabots retentit dans la rue, bientôt suivi de cris.


  —Voilà les gars du SlashK qui rappliquent! s'écria un jeune bouvier qui s'était posté à une fenêtre.


  —La fête va commencer! grogna le mastroquet.


  —Si vous voulez mon avis, Brush Vane ferait bien mieux de s'en tenir à son ranch du SlashK au lieu de fourrer son nez dans l'exploitation forestière, fit observer un jeune cow-boy.


  —Vous n'avez donc pas d'autre sujet de conversation, à part Brush Vane? se lamenta le barman.


  —Je tenais simplement à faire remarquer qu'un rancher s'emmêle les pieds, ordinairement, quand il se lance dans d'autres activités, répliqua le cow-boy.


  —Ouais… d'autres activités… tels que le vol, la contrebande et les assassinats en tous genres, lança d'un ton sarcastique l'éleveur appelé Cal.


  De nouveau le silence retomba dans la salle. Au bas de la rue retentirent de nouveaux cris perçants, accompagnés de coups de feu tirés en l'air.


  —Le shérif doit être sur les dents, fit le cow-boy en gloussant. J'ai dans l'idée que ceux du SlashK ont touché leur paye avant de se ramener. En tout cas, le bal est ouvert. Écoutez-les gueuler!


  Le gros éleveur vida un autre verre, éructa bruyamment et s'éloigna en titubant du comptoir. Il arpenta quelques minutes la salle d'une démarche mal assurée, suivi par les regards inquiets des autres, puis après avoir un instant considéré d'un air féroce le plateau d'une roulette, se dirigea d'un pas traînant vers une fenêtre donnant sur la ruelle longeant l'aile du saloon. Maussade, il scruta les ténèbres, le dos tourné au comptoir.


  —Cal n'a jamais pardonné à Brush Vane de lui avoir soufflé son contrat avec le L&W, observa à voix basse l'un des buveurs.


  —Vane était parfaitement dans son droit, répliqua son compagnon sur le même ton, mais tout de même ça vous tape sur le système de voir un type tirer à soi toute la couverture simplement parce qu'il est le plus gros. Pour ma part, j'estime que Vane aurait pu laisser Cal continuer à vendre ses bœufs au L&W, au lieu d'insister pour que la compagnie s'engage par contrat à lui assurer l'exclusivité des achats si elle voulait qu'il lui vende sa barbaque. On ne peut pourtant pas blâmer la compagnie. Il faut bien que les gars du rail mangent et Cal était incapable de leur fournir les quantités suffisantes dans les délais souhaités. Vane le pouvait, lui.


  —Ouais, mais quand Vane a essayé de rééditer le même coup avec le C&P, le vieux Jaggers Dunn l'a envoyé sous les roses.


  —Dunn est un vieux cabochard lui aussi, et il n'a pas l'habitude de recevoir des ordres de quiconque. Entre Cosgrove, du L&W, et lui, il va sûrement y avoir du rif. Cette section se prépare bien des joyeusetés. Je me suis laissé dire que les bourgeois étaient déjà allés pleurer dans le gilet de Bill McDowell, en le suppliant de leur envoyer une compagnie de Rangers!


  —Compte là-dessus et bois de l'eau! Avec la situation à la Frontière, l'Enclave en ébullition et les gangs d'Oklahoma qui attaquent les banques et détroussent les diligences, les Rangers ont d'autres chats à fouetter avant d'intervenir dans une bagarre locale comme celle qui oppose les chemins de fer, les éleveurs et les exploitants forestiers. Rider aura du fil à retordre!


  L'autre renifla avec mépris.


  —Parlons-en de celui-là… Honnête et bête. Et têtu comme une bourrique. Le shérif ne jure que par Brush Vane. Il…


  Une formidable détonation ébranla la salle. De la ruelle sombre par la fenêtre ouverte jaillirent deux lances de flamme rougeâtre. Littéralement catapulté à la renverse, Cal Hudgins, l'éleveur qui n'avait pas mâché ses mots à propos de Brush Vane, s'écroula avec un bruit sourd sur le plancher, se recroquevilla sur lui-même puis demeura inerte.


  Un instant, les hommes se figèrent en de grotesques positions, paralysés par la sinistre tragédie dont ils venaient d'être témoins. Puis, comme des pas rapides s'éloignaient dans la ruelle, ils bondirent vers la fenêtre en beuglant des jurons. Des revolvers rugirent dans les ténèbres. Les plus hardis enjambèrent l'appui et se ruèrent à la poursuite du fuyard.


  Les autres firent cercle autour du corps de Cal Hudgins.


  —Coupé en deux! fit l'un d'une voix angoissée. Un fusil de chasse à canons sciés, bourré jusqu'à la gueule. Cal n'a jamais su ce qui lui tombait sur le paletot!


  —Pas plus que Ace Simon ne l'a su, le mois dernier, quand il s'est fait descendre dans le canyon d'Espantosa, repartit une voix amère. Ace avait eu maille à partir avec Brush Vane, lui aussi, si vous vous en souvenez. Pauvre vieux Cal, je lui avais pourtant bien dit de tenir sa langue. Ce Brush Vane est…


  L'homme s'interrompit brusquement et sa langue resta rivée à son palais comme un grondement de basse lançait depuis le seuil:


  —Brush Vane, oui… Eh bien?…


  CHAPITRE III


  Le crépuscule tombait sur la forêt. Les silhouettes cauteleuses redoublèrent de prudence en avançant en direction de la forme immobile pelotonnée parmi les branches du pin tombé, qu'il leur était d'ailleurs impossible de situer avec précision. Puis, enhardis par le silence, les chasseurs embusqués activèrent le pas, se départant de leur vigilance initiale. Un instant, leurs formes ramassées se découpèrent dans la lueur diffuse qui éclairait encore la piste cernée par la brousse.


  De l'enchevêtrement d'aiguilles et de branchages jaillirent alors des jets de flamme jaunâtre, tandis qu'un staccato de détonations ricochait de tronc en tronc.


  L'un des chasseurs accroupis se redressa comme un ressort en poussant un cri aigu avant de s'abattre parmi les broussailles. Un autre piqua du nez en émettant un étrange grognement et resta étalé sur la piste. Un troisième vit avec stupeur son propre sang gicler sur la crosse de son revolver à la platine fracassée qui s'échappa de sa main en tournoyant. Il disparut en hurlant dans les fourrés à la suite de ses deux compagnons encore valides qui, pris de panique, s'enfuyaient à travers les buissons sous une grêle de plomb.


  Les traits farouches, ses deux colts au poing, Hatfield se leva de derrière la souche qui l'avait abrité. Du dos de la main, il tâta la balafre cuisante sous sa tempe gauche.


  —Deux centimètres de plus à droite et c'était la fin du voyage, murmura-t-il, le regard fixé sur les formes inertes près de la piste, l'oreille tendue pour s'assurer que les rescapés ne revenaient pas.


  Mais les craquements et le piétinement des fuyards s'estompèrent graduellement au loin. Les fuyards ignoraient, certes, qu'ils avaient eu affaire au bras droit du capitaine Bill McDowell mais ils savaient par contre qu'ils venaient d'empoigner par la queue un furieux lion de montagne auquel ils avaient bougrement hâte d'échapper!


  Quelques instants encore, Hatfield prêta l'oreille puis il s'approcha avec précaution des corps qui gisaient sur la piste.


  Mais la prudence n'était pas nécessaire. Les hommes étaient morts à souhait. Hatfield s'accroupit sur les talons à côté du premier d'entre eux et considéra un visage sombre et convulsé, aux cheveux noirs et plats retombant sur le front presque jusqu'aux yeux percés en trous de vrille.


  —Un métis Yaqui, à en juger par son faciès, murmura-t-il en déplaçant son regard sur le deuxième assassin dont le corps massif s'était recroquevillé dans les derniers spasmes de l'agonie et dont le visage large était empreint d'une férocité que même la mort ne parvenait pas à effacer.


  —Et celui-ci, si je ne m'abuse, est un Apache pur-sang. Ces deux bougres sont pourtant vêtus comme des civilisés…


  D'une main preste, il fouilla les poches des hommes morts, en extrayant un bric-à-brac d'objets hétéroclites. Quelques pièces d'or et d'argent, des couteaux et autres babioles sans valeur. Un disque de métal trouvé sur le métis retint cependant son attention. Il portait un numéro gravé et, à la faveur des dernières lueurs du couchant, Hatfield déchiffra une ligne courbe de lettres en relief: Cibola Timber Co.


  À cette vue, le front du Ranger se plissa:


  —Plaque d'identité de l'ouvrier avec son numéro sur la liste de paye. Hmmm!…


  Il se souvint alors de l'écriteau qu'il avait dépassé à l'endroit où la piste s'enfonçait dans le pays boisé:


  CIBOLA TIMBER CO.

  Défense d'entrer

  DANGER!


  —Ouais… fit-il en redisant les paroles mêmes qu'il avait prononcées à l'adresse de son cheval après avoir d'un cheveu échappé à la mort. Ouais… cette pancarte ne mentait pas. N'empêche que tout cela n'a ni rime ni raison. M'est avis que n'importe qui est susceptible d'emprunter cette piste et je ne vois pas le but de toute cette mise en scène. Et à quoi bon envoyer ces gaillards? Pour s'assurer que le piège a bien fonctionné?


  De nouveau, il palpa délicatement la légère estafilade qu'il portait à la tempe, fit tourner la plaque dans ses doigts fuselés et hocha la tête.


  —Non. S'ils sont venus, c'est pour faire disparaître les traces, pour supprimer toute preuve que le malheureux coincé sous cet arbre n'est pas mort de mort naturelle. Tout laisse à croire que la Cibola Timber Co. ne désire pas de visiteurs inattendus… à moins qu'il ne s'agisse d'un visiteur particulier. Je crois que le capitaine avait raison, comme d'habitude, en disant qu'il se passait d'étranges choses dans cette section et qu'un Ranger ne devait pas s'attendre à être reçu à bras ouverts.


  Après un dernier regard aux formes immobiles, il se dirigea d'un pas souple vers son cheval qui l'attendait patiemment et se mit en selle. Il considéra un moment le sombre tunnel de la piste et secoua la tête.


  —Le chemin le plus long constitue parfois le plus sûr des raccourcis, dit-il à Goldy en guidant l'alezan vers les fourrés.


  Cela n'eut pas l'heur de plaire à Goldy mais il obéit néanmoins, en renâclant de temps en temps pour marquer son indignation. Une fois à l'écart de la piste, le parcours devint plus aisé et, une heure plus tard, Hatfield débouchait sur une piste de chariots d'orientation sud-ouest. Loin, en haut d'une côte, des lumières tremblotaient et son ouïe exercée perçut la plainte d'une distante scierie.


  Pourtant il ne prit pas en direction du camp de bûcherons mais continua à guider l'alezan au petit trot le long de la route sinueuse. Au-dessus de lui, le ciel formait une voûte de velours noir saupoudré de poussière bleuâtre. Flanquant une longue pente pierreuse qui s'embranchait au sud, une ceinture désertique enserrait la Prairie. La lueur des étoiles révélait d'étranges configurations de silex, de granit et de quartz. Les cactus géants tendaient leurs bras grotesques et les sables chuchotaient, grain sur grain, criblant de milliards de piqûres d'épingle la robe mauve du silence.


  Soudain un bruit strident déchira la nuit et l'écho se répercuta de rocher en rocher. Surgit une forme gigantesque, monstrueux ver au corps annelé dont l'œil unique balaya les ténèbres d'un pinceau de lumière jaune. Grondant et haletant sur un rythme syncopé, le train s'éloigna vers l'ouest en direction d'Espantosa, laissant dans son sillage un panache de fumée blanchâtre sur les rails d'acier luisants.


  Pensivement Hatfield suivit du regard les feux rouges dansants du fourgon de queue jusqu'à ce qu'ils eussent disparu dans une courbe. Un peu plus tard, il contournait à son tour les collines d'où il put voir au loin les «lumières de la ville», minuscules paillettes d'or scintillant dans la nuit. Des coups de feu distants trouèrent le silence et il se demanda non sans anxiété s'ils étaient tirés par des cow-boys en liesse ou si quelque drame n'était pas en train de se jouer.


  Sur son ordre, l'alezan allongea sa foulée. Une demi-heure plus tard, il atteignait la gare de triage avec ses feux multicolores, ses locomotives pantelantes et ses wagons de marchandises s'entrechoquant avec fracas. La ville proprement dite s'étendait un peu plus loin, au-delà du fatras de baraques adossées aux dépôts.


  Le train qui l'avait précédé manœuvrait sur une voie de garage. Sous la lumière fumeuse des lampes des quais, Hatfield nota au passage le contenu des plates-formes et des tombereaux, intrigué par leur chargement insolite.


  —Longerons, poutrelles d'acier, briques et pierre de taille… Du ciment également, à en juger par la poussière qui filtre par les fentes des fourgons. J'ai l'impression qu'il se prépare ici un autre type de construction que la construction ferroviaire.


  Rêveur, il s'engagea sur la chaussée non pavée qui amorçait la rue principale d'Espantosa.


  —Le chemin de fer… le chemin de fer, symbole de progrès. Mais c'est aussi le synonyme d'enfer. Les fripouilles suivent la voie comme des phalènes une lanterne. Joli tumulte en perspective pour cette section. La «ligne de mort» pour les shérifs! Et pour les Rangers, à plus forte raison!…


  Après une vaste courbe, débutait la grand-rue proprement dite. La lumière commença à remplacer les ombres, au bourdonnement fébrile de la gare succédèrent les cris et les rires fusant par les fenêtres ouvertes des saloons. Les piaillements aigus des femmes se mêlaient au braiment rauque des hommes, le martèlement des lourdes bottes ponctuait le clic-clac sonore des hauts talons. Le froufrou des robes de soie, le chuintement des cartes que l'on bat, les goulots des bouteilles qui tintent contre le bord des verres, les poings qui cognent sur l'acajou du bar tandis que les buveurs commandent leur whisky avec des voix de rogomme… Puis des chansons, aussi, ou plutôt des beuglements, accompagnés par le miaulement plaintif des violons, le son grêle des mandolines et les accords lancinants des guitares. Un relent d'alcool, de sciure rance, de tabac et de sueur épaississait l'air de la nuit.


  La foule devint plus dense, une cohue bigarrée de cow-boys aux chemises et aux foulards de couleurs gaies qui coudoyaient les ouvriers du rail aux bottes crottées et aux chapeaux cabossés. Les serapes flamboyants de Mexicains au visage sombre frôlaient les couvertures, rouges, bleues ou jaunes d'impassibles Indiens. Çà et là un Chinois, queue de cheveux, blouse sombre et pantalons bouffants de coolie, se hâtait en serrant un énorme balluchon. Hatfield vit même un superbe spécimen de nègre, bouche lippue et dents de neige.


  Quant aux femmes, yeux brillants, mèches folles, joues et lèvres trop rouges, elles regardaient les hommes comme le fait le faucon lorsqu'il s'apprête à fondre sur sa proie. Jouant des hanches et de la croupe, elles se coulaient parmi la foule avec une assurance, qui, vu les circonstances, ne laissait pas d'être déconcertante.


  —La nouvelle Byzance, ricana le Ranger à la vue de cette ville vautrée dans l'orgie.


  Parvenu à la hauteur d'une sombre venelle, il vit enfin ce qu'il cherchait, à quelque cent mètres sur sa gauche: l'enseigne éclairée, au-dessus d'un vaste portail, qui annonçait en lettres informes:


  Écurie de louage


  —Ton picotin t'attend là-bas, mon vieux, dit-il à l'alezan en l'engageant dans la ruelle.


  À peine entré, pourtant, il stoppa brusquement. Tout au bout de la rue venait de retentir une forte détonation. Une langue de flamme rougeâtre troua l'obscurité.


  Après un moment d'angoissant silence éclata un charivari endiablé: cris, coups de feu puis course frénétique en direction de la grand-rue. Hatfield se raidit puis, mû par un réflexe, se jeta de côté sur sa selle. Bien lui en prit car aussitôt une chevrotine déchira l'espace que son corps occupait une seconde plus tôt.


  Dégainant alors de sa main droite, il tira par-dessous l'encolure de Goldy et une fumée bleuâtre s'échappa en spirale du canon de son revolver.


  Le fugitif hurla, lâcha son fusil de chasse et s'écroula par-dessus l'arme. Vivement Hatfield se redressa, un colt dans chaque main, tandis que des hommes s'engouffraient en courant dans la ruelle.


  —Bien joué, cow-boy! rugit quelqu'un. Vous n'avez pas raté ce salaud!


  Hatfield rengaina ses revolvers, sauta à terre et se poussa parmi le groupe qui s'était rassemblé autour du cadavre.


  —Que s'est-il passé? s'enquit-il en s'asseyant sur les talons près du corps de l'assassin.


  —Ce fumier vient de buter un gars en tirant par la fenêtre du Sluicegates Saloon, lui répondit une voix excitée. Il a bien failli vous descendre aussi, vrai?


  Hatfield acquiesça, tout en palpant le corps. Il le retourna, vit un visage sombre, avec des cheveux noirs et plats retombant en désordre sur le front.


  —Encore un Yaqui… dit-il in petto, en explorant les poches du mort. Par Satan, la cage s'est donc ouverte?


  —Vous mêlez pas de ça, jeune homme! enjoignit une voix rude par-dessus son épaule. Ici, c'est moi qui me charge de ce boulot.


  Levant les yeux, Hatfield vit un vieil homme trapu dont le gilet tombant s'ornait d'un gros insigne nickelé. Visage carré, moustache hirsute et l'œil féroce.


  —Certainement, fit-il en se levant et en escamotant l'objet qu'il avait pris dans l'une des poches du tueur.


  Le shérif Nat Rider lui darda un regard torve.


  —Qu'est-ce que c'est que ce cirque?


  Une demi-douzaine de voix le lui apprirent, émaillant le récit de force jurons.


  —Bon travail, dit Rider. Y a plus moyen de tenir ces maudits métis. Il est temps de leur rogner les ailes. Une chance que vous ayez liquidé celui-ci, fils. Soyez à mon bureau demain matin à dix heures pour l'enquête. Qu'on aille me chercher Hawkins. J'irai faire un tour au Sluicegates dès que je me serai occupé de ce macchab. Vous êtes bien sûrs que ce pauvre vieux Cal est mort?


  Hatfield se remit en selle et remonta la ruelle en direction du Sluicegates Saloon. À la faveur d'un rai de lumière, il examina l'objet qu'il n'avait pas cessé de serrer dans sa paume. C'était un mince disque de métal sur lequel était gravé un numéro et qui portait l'inscription.


  Cibola Timber Co.


  CHAPITRE IV


  Au Sluicegates Saloon les buveurs massés autour du corps criblé de plomb de Cal Hudgins se reculèrent tandis que s'avançait vers eux l'homme dont la voix avait grondé depuis le seuil. C'était un géant aux épaules massives, doté d'un torse cylindrique et de bras démesurés terminés par d'énormes mains recouvertes d'un épais poil roux. Surmontant un cou de taureau, une tête carrée, tondue de près. Le front haut, le nez en bec d'aigle, les pommettes basses, les lèvres minces et le menton saillant, tout contribuait dans ce visage à renforcer l'impression de dureté, tant au physique qu'au moral.


  Bien que l'homme ne fût plus jeune, comme l'attestaient ses cheveux poivre et sel, il émanait de sa personne une extrême virilité qui se reflétait dans ses yeux bleus de glace enfoncés dans leurs orbites.


  —Que lui voulez-vous, à Brush Vane? répéta-t-il d'une voix ronflante.


  Un grand silence lui répondit. Sa seule présence avait le don de transformer en chiens battus tous ses précédents détracteurs. La longue veste noire ouverte du seigneur de l'élevage et du bois révélait une lourde ceinture-cartouchière sanglée autour de la taille mince et un gros revolver pendant sur la cuisse gauche, la crosse noire pointée vers l'avant.


  L'homme que Brush Vane venait d'interpeller roulait des yeux comme des soucoupes, le regard apparemment rivé à la longue chaîne de montre en or qui barrait le gilet lie-de-vin et qui accentuait encore la blancheur de neige du plastron souligné par une mince lavallière noire. Il ouvrit la bouche, hoqueta, déglutit, tandis que sa pomme d'Adam proéminente dansait convulsivement.


  —Eh bien? gronda Vane, les traits impassibles.


  L'homme retrouva sa voix.


  —Je… je… rien, Mr Vane, balbutia-t-il d'une voix pâteuse. Je disais simplement…


  —Parsons, ne me poussez pas à bout, l'interrompit Vane d'un ton menaçant. Ce n'est pas la première fois que vous cassez du sucre dans mon dos. Vos calomnies me sont déjà trop souvent parvenues aux oreilles. Qu'est-ce que vous venez encore de dégoiser? Que c'est moi qui ai fait liquider Cal Hudgins? C'est bien ça, hein?


  —Je disais simplement… bredouilla Parsons au désespoir.


  Ses mots s'achevèrent sur un couac de terreur tandis que Vane passait aux actes avec une vitesse incroyable. Il couvrit la distance restante en une seule enjambée géante et son bras droit démesuré jaillit comme une lance. Ses gros doigts s'enroulèrent autour de la gorge de Parsons qu'ils soulevèrent du plancher et se mirent à secouer comme un terrier secoue un rat. Puis il le maintint à bout de bras, resserrant encore son étreinte.


  Frénétiquement Parsons rua et tenta de se libérer en pesant de toutes ses forces sur le poignet de l'autre, mais il eût pu tout aussi bien s'efforcer de desserrer les mâchoires d'un étau d'acier. Son visage devint violacé, ses yeux parurent vouloir sortir de leurs orbites, sa langue pendit hors de sa bouche béante. Ses compagnons, livides, reculèrent jusqu'au mur.


  Le visage de Parsons virait au noir. Ses pieds ne ruaient plus que faiblement, ses doigts tremblants lâchèrent le poignet de Brush Vane, qui, sans pitié, continuait à secouer sa victime désarmée.


  Alors, avec une soudaineté stupéfiante, d'autres doigts s'enroulèrent autour du poignet noueux du géant –des doigts minces et bronzés qui lorsque Vane se retourna se raidirent comme des tiges d'acier.


  Sous cette pression paralysante la main de Vane fut forcée de lâcher prise et Parsons s'effondra au plancher.


  —Encore un peu et vous étrangliez ce type, dit la voix douce, un peu traînante. Ce n'est pas cela que vous vouliez, n'est-ce pas?


  Brush Vane, hébété, darda un regard noir à celui qui venait de lui arracher sa proie, et, pour grand qu'il fût, il lui fallut lever un peu la tête pour rencontrer les yeux verts impassibles qui le fixaient dans un visage hâlé.


  Puis à la stupéfaction succéda une expression de fureur noire. Il n'en avait pas terminé avec Parsons, oh! que non! mais il allait d'abord montrer de quel bois il se chauffait à ce fou qui avait eu l'impudence de le contrecarrer.


  —La peste soit de vous! rugit-il en lançant un poing gros comme un jambon.


  Mais déjà le coup était paré avec une aisance qui fit apparaître Vane comme lourdaud et maladroit. L'homme aux yeux verts s'écarta en souplesse et, comme Vane tentait de lancer son gauche, un poing dur comme une tête de marteau de forgeron partit comme un bolide et le cueillit à la mâchoire.


  L'infortuné Parsons, secoué de hoquets et de haut-le-cœur, venait à peine de se remettre debout qu'il fut de nouveau terrassé par l'impact du corps pesant de Vane. Poussant un beuglement, il s'aplatit sur le plancher, les yeux exorbités comme ceux d'une grenouille sur laquelle on vient de poser le pied. Vane, qui tentait de se relever en pestant, s'empêtra dans ses jambes et s'étala sur le nez.


  Hatfield, les mains aux hanches, le contempla avec un petit rire puis ses yeux gris-vert redevinrent de glace comme il passait à l'action avec la rapidité de l'éclair.


  Brush Vane, en effet, s'était tourné du côté gauche et sa main droite avait jailli vers la crosse du puissant revolver qui dépassait de l'étui lié à sa cuisse gauche. Le six-coups sortit du cuir avec une vitesse fulgurante.


  Crash!


  La pièce fut ébranlée par une terrible détonation. Les buveurs, en hurlant, plongèrent sous les tables ou se blottirent derrière les piliers. Brush Vane sacra en étreignant ses doigts ruisselants de sang et fixa, incrédule, la haute silhouette campée devant lui. Un petit filet de fumée s'échappait du revolver que Jim Hatfield tenait dans sa main droite. Quant à celui de gauche, il tournait aisément autour de l'index raide introduit dans la bague, balayant un secteur soigneusement évité par les spectateurs atterrés. Le propre colt de Vane, sa platine fracassée, le fût en éclats, gisait à l'autre bout du plancher, là où l'avait catapulté la balle tirée par le Ranger.


  Pendant un long moment, Brush Vane, appuyé sur un coude, contempla le «Franc-Tireur». Puis il sauta sur ses pieds avec l'aisance d'un garçonnet. Sans cesser de fixer Hatfield, il hocha la tête, de manière presque amicale. Sa colère semblait envolée et totalement oublié l'objet qui l'avait originellement suscitée. Lequel «objet», d'ailleurs, avait déboulé de sous une table et déguerpi sans demander son reste.


  Le regard de Brush Vane mesura Hatfield de la tête aux pieds, un regard appréciateur qui ne laissait rien échapper. Il hocha de nouveau la tête et prit un air songeur.


  —Œil vif et geste prompt, dit-il d'une voix impersonnelle. Nous nous reverrons peut-être un jour.


  Pour la troisième fois, il hocha la tête et balaya la salle d'un regard morne. Sans plus accorder d'attention à celui en qui il venait de trouver son maître, il gagna la porte et sortit.


  Aussitôt la grande salle bourdonna de commentaires, assortis de jurons impies. Hatfield, très calme, se fraya un chemin jusqu'au comptoir à travers une foule d'admirateurs bruyants, déclinant les offres de ceux qui tenaient à tout prix à lui offrir à boire. Le barman le servait avec déférence, remplissant son verre sans faux col.


  —Eh bien! dit-il, je puis me vanter d'en avoir déjà vu de toutes les couleurs, mais ce que j'ai vu ce soir jamais plus je ne le reverrai: Brush Vane battre en retraite!


  Hatfield lui sourit par-dessus le bord de son verre.


  —Erreur, mon vieux, dit-il, vous n'avez pas encore tout vu.


  —Hein? Comment ça?


  —Jusqu'ici, répondit Hatfield, vous n'avez fait que voir un type doté d'assez de bon sens pour ne pas faire monter les enchères parce qu'il jugeait ne pas avoir assez de bonnes cartes en main.


  CHAPITRE V


  Hatfield avait vidé son verre et en commandait un second quand quelqu'un lui dit, accoudé au zinc près de lui:


  —Vous avez fait de la bonne besogne, jeune homme… Il y a bien longtemps que quelqu'un aurait dû s'en charger.


  Hatfield se retourna et reconnut en son interlocuteur un homme qu'il avait vu entrer au saloon peu avant son empoignade avec Brush Vane. Sa prestance l'avait frappé et il l'avait observé ensuite tandis qu'il était engagé dans une conversation sérieuse avec d'autres clients, pour se renseigner sans doute sur les derniers événements.


  Il était grand, presque aussi grand que le Ranger, et mince comme une épée de Tolède. Les cheveux tiraient sur le roux, les yeux étaient de couleur fauve avec l'iris moucheté d'une nuance plus foncée. Un visage long et maigre, profondément hâlé, une bouche étroite au-dessus d'un menton saillant. Larges épaules, taille svelte, beaucoup d'allure en vérité. Il avait une voix grave, légèrement nasillarde.


  Hatfield, par courtoisie, approuva la remarque d'un signe de tête mais s'abstint de relever le propos.


  Le barman s'approcha d'un air empressé.


  —Bonsoir, Mr Flint. Quoi de neuf à la Texco?


  —Rien de bien spécial, ma foi. Je prendrai volontiers une larme de whisky dans de l'eau. Remplissez le verre de ce monsieur.


  —Certainement, fit le barman. Vous restez en ville pour la nuit?


  —Je ne sais pas encore, mais c'est fort possible, répliqua Flint en sirotant son whisky coupé d'eau. J'ai entendu dire qu'il devait y avoir demain un grand meeting public où il sera question du chemin de fer.


  Il se tourna de nouveau vers Hatfield:


  «Si vous comptez rester quelque temps dans nos murs, venez donc me voir à la Texco. Il se pourrait que j'aie une proposition à vous faire.»


  Hatfield le remercia et Flint sortit quelques instants plus tard.


  Le barman le suivit d'un regard admiratif.


  —Un vrai gentleman… mais pas fier pour deux sous. Et ne croyez surtout pas qu'il veuille tout régenter, comme Brush Vane. C'est lui le patron de la Texco Lumber. Vane et lui ne font pas bon ménage.


  —Ah bon? Et pourquoi donc? s'enquit Hatfield.


  —C'est que, voyez-vous, il n'y a pas de place pour deux grossiums dans cette section. Vane s'était toujours pris pour le grand Manitou mais depuis l'arrivée de Flint, il a dû en rabattre un peu. Flint a eu diablement vite fait de se pousser au premier rang, surtout depuis que les chemins de fer ont commencé à construire.


  Le mastroquet gloussa et poursuivit:


  «Le plus drôle de l'histoire, c'est que c'est Brush Vane lui-même qui lui a pour ainsi dire mis le pied à l'étrier. Flint est venu de l'ouest de l'Enclave voilà de cela environ deux ans et il a acheté à Brush Vane, qui possédait alors tout le pays boisé, une vaste étendue de forêt, au nord et à l'ouest de la ville. Vane s'est frotté les mains, croyant avoir fait une affaire. Nul ne se doutait encore que la voie ferrée passerait par ici et il n'existait pas de marché pour le bois d'œuvre. Vane conserva la section Est parce qu'elle offrait à ses bestiaux de l'eau et quelques parcelles herbeuses mais il céda à Flint la majeure partie des chênaies et des pinèdes. Je suis bien certain que Flint a dû engloutir à peu près toute sa cagnotte dans cette acquisition. À l'époque, tout le monde l'a cru cinglé. Là-dessus sont arrivés les deux chemins de fer rivaux, lancés dans leur course effrénée vers le pétrole du nord-ouest et les mines du Nouveau-Mexique. Vane s'est aperçu tout à coup qu'il avait tendu une belle mine d'or bien grasse à Austin Flint. Depuis, il ne le porte pas tellement dans son cœur.»


  Cet euphémisme eut le don de faire sourire Hatfield et le barman, complice, lui rendit son sourire.


  «Ouais, on peut dire que Brush Vane n'a jamais pardonné à Flint d'avoir eu le nez creux…»


  —Vous dites que Flint est venu de l'Enclave. Mais avant cela, où était-il?


  —Nulle part. Il est né et a grandi là-bas, sur un petit domaine à proximité de la frontière du Nouveau-Mexique. Je l'ai entendu en discuter un soir avec des gars. Après la mort de son père, il a essayé d'exploiter le ranch, mais les marchés étaient beaucoup trop éloignés et de surcroît peu intéressants. Il s'est vite fatigué et a vendu le domaine à un voisin puis il a émigré au sud. Il a eu un beau coup de veine en se rendant acquéreur de cette forêt. Il paraîtrait même qu'il a marchandé un ranch d'élevage tout récemment.


  Hatfield fixa le barman à travers des paupières légèrement plissées. Ce qu'il venait d'apprendre ne laissait pas de le surprendre mais il eut soin de ne pas trahir ses sentiments.


  —L'ouest de l'Enclave… répéta-t-il. Bougrement désert par là-bas.


  —Comme vous dites. Il paraît que les vautours emportent leurs rations quand ils s'y rendent en excursion.


  À ce moment, le shérif entra, l'air affairé. Il s'approcha du comptoir et considéra Hatfield avec une expression de désapprobation mêlée, malgré lui, d'une certaine admiration.


  —On peut dire que vous ne chômez pas depuis que vous avez débarqué, jeune homme, dit-il d'une voix grinçante. Je viens d'apprendre ce qui s'est passé et je ne veux plus entendre parler de vos exploits. S'en prendre ainsi à d'honorables citoyens… Vous auriez pu briser le poignet de Brush.


  —Si je ne l'avais pas arrêté, c'est lui qui aurait brisé le cou d'un pauvre bougre, répliqua Hatfield d'une voix suave. Vous n'auriez pas voulu ça, hein, shérif?


  Le shérif Nat Rider tira rageusement sur sa moustache en grommelant quelque chose d'inintelligible.


  —Il y a bien trop de gens par ici qui se croient autorisés à prendre la Loi en main, grogna-t-il.


  —Je suis bien d'accord avec vous sur ce point, dit Hatfield.


  Le shérif le fixa d'un air soupçonneux mais ne lut aucun indice de raillerie sur les traits hermétiques du Ranger. Il émit un nouveau grognement, salua le barman d'un air revêche et gagna la sortie à grandes enjambées.


  —Et pan dans les gencives! gloussa le barman quand le shérif fut hors de portée de voix. Nat a très bien compris. Il sait pertinemment que Brush Vane fait la loi dans le secteur pour la bonne raison que c'est lui qui l'a fait élire. Naturellement, bien qu'étant foncièrement honnête, il se sent lié à son égard par une dette de reconnaissance. Pour ma part, je ne pense pas que Brush soit aussi mauvais qu'on le prétend, mais il a toujours fait la pluie et le beau temps dans la région et il se prend pour l'arbitre suprême.


  Hatfield acquiesça et son regard s'assombrit. Bien souvent, au cours de ses missions, il s'était trouvé en face d'une telle conjoncture. Les seigneurs de l'élevage, habitués qu'ils étaient à régner en monarques absolus sur les vastes territoires qu'ils contrôlaient, en venaient vite à s'estimer au-dessus de toute loi, hormis celle qu'ils édictaient.


  Quand les grands propriétaires en question étaient justes et honnêtes, cet état de choses était supportable à l'époque où leurs intérêts étaient les seuls en cause. Mais avec le développement du pays, l'afflux concomitant des nouveaux colons, l'essor des villes et la venue des chemins de fer, les intérêts des ranchers ne tardèrent pas à entrer en conflit avec ceux des nouveaux arrivants. Trop fréquemment alors, lesdits seigneurs se retrouvèrent les garants de l'illégalité, bien qu'ils ne consentissent point à l'admettre.


  Presque tous voyaient avec déplaisir la venue d'étrangers et s'offusquaient de l'occupation de terres qu'ils en étaient venus à considérer comme leur appartenant, bien que dans la plupart des cas, leurs titres fussent présumés et non authentifiés par un acte en bonne et due forme.


  Le résultat, c'était une foule d'ennuis. Ici même, dans cette rude ville ferroviaire, Hatfield voyait se développer une situation explosive. Il y avait déjà eu un meurtre depuis son arrivée et seule sa fulgurante intervention en avait empêché un second. Il frémit au souvenir de l'arbre et des tueurs embusqués dans la forêt.


  Le barman l'arracha à sa méditation.


  —Prenez-en un aux frais de la princesse, proposa-t-il avec cordialité.


  Hatfield refusa d'un signe de tête.


  —Il faut que j'aille m'occuper de mon cheval. Je l'ai laissé attaché à la barre là-devant.


  —Vous trouverez une bonne écurie en haut de la ruelle derrière ce boui-boui, lui suggéra le barman. Dites à Hamhock Harley que c'est moi qui vous envoie. Hamhock est un brave bougre. Borgne et buté, mais très bien à part ça. Il loue même des chambres au-dessus des stalles aux gars qui n'aiment pas trop s'éloigner de leur cheval. Allez-y, vous serez bien reçu.


  Hatfield alla détacher Goldy et le guida vers l'écurie indiquée.


  —Désolé de t'avoir fait attendre, mon vieux, lui dit-il en manière d'excuse en contournant l'angle de la rue. Mais j'ai cru bon d'aller jeter un coup d'œil à un type qui s'est fait buter et je ne m'étais pas imaginé que je me retrouverais au cœur de la mêlée. C'est pourtant ce qui est arrivé. M'est avis, d'ailleurs, que nous ne sommes pas au bout de nos peines.


  Hamhock Harley, long comme un jour sans pain, contempla tristement Hatfield de son œil unique puis hocha la tête en regardant Goldy.


  —Le genre de cheval pour lequel on tue le maître, tôt ou tard, dit-il d'un ton mélancolique.


  Il fit courir une main osseuse sur le nez velouté de l'alezan et Goldy, gaiement, lui mordilla les doigts. Le visage de Hatfield s'éclaira.


  —En tout cas, je mourrais tranquille en sachant que je le perds au profit d'un homme capable de lui fourrer les doigts entre les dents!


  —Celui qui m'amène un cheval repart avec son cheval, déclara Hamhock d'un ton farouche. À moins que ça ne soit le shérif qui les emmène tous les deux…


  Hatfield opina du chef.


  —Donnez-lui un bon picotin. Il le mérite.


  —Très juste, approuva Hamhock.


  Il tendit le bras dans la stalle voisine, empoigna un sac d'avoine bien plein d'une main démesurée et le souleva à la hauteur de la mangeoire sans effort apparent.


  Hatfield haussa le sourcil devant cette exhibition de force.


  «Sec comme un coup de trique, mais nerveux comme une corde à fouet», songea-t-il en se dirigeant vers l'auge pour s'y laver.


  Hamhock, obligeamment, lui fournit du savon et une serviette rugueuse mais immaculée.


  La petite chambre au-dessus des stalles, bien que grossièrement meublée était, elle aussi, d'une irréprochable propreté. Hatfield promena autour de lui un regard satisfait, peigna son épaisse tignasse noire devant une glace fêlée et redescendit à l'écurie.


  —Il y a un bon restaurant à l'autre bout de la ruelle, lui conseilla Hamhock. Il est situé tout à côté de la gare. Les voyageurs qui arrivent par le train du soir ont l'habitude d'y aller dîner, ce qui explique qu'on y fasse de la bonne cuisine au lieu de la tambouille réchauffée qu'on vous sert d'ordinaire à cette heure.


  —Ainsi, il existe déjà un service voyageurs, hein?


  —Han-han. Le vieux Dunn, du C&P, est un type épatant. Les voies sont à peine posées qu'il y fait déjà rouler les trains de voyageurs. Il affirme que c'est de leur confort que dépend l'essor du pays. Ça m'a tout l'air d'être vrai, d'ailleurs. Prenez la ville du L&W, Preston, à une quinzaine de kilomètres au sud d'ici. Il n'y a pas grand monde là-bas en dehors des ouvriers du rail. Mais à Espantosa, par contre, on a des gens de toutes espèces –et sans doute assez, j'imagine, pour que la ville survive lorsque la tête de ligne se sera déplacée plus loin vers l'ouest. On parle déjà d'élire un conseil municipal permanent et certains prévoient même que le siège du comté sera transféré ici car le chemin de fer ne passe pas à Vego.


  —Ouais… je suis aussi d'avis que la voie ferrée attire des tas de gens, acquiesça Hatfield.


  Hamhock lui dédia un sourire torve.


  —Parmi lesquels un certain nombre dont on pourrait très bien se passer, grommela-t-il. J'ai rarement vu une collection d'échantillons telle que celle qui nous est arrivée dernièrement. Les meurtres deviennent monnaie courante. L'un de ces gredins, l'autre jour, a même tué un cheval! Naturellement, c'était un gars qu'il visait, et pas le cheval, mais ça n'est pas permis de tirer aussi mal.


  —Qu'a-t-il fait à ce sujet? s'enquit Hatfield, intéressé.


  —Il est mort. L'autre type, lui, a touché ce qu'il visait.


  Hatfield n'eut aucun mal à trouver le restaurant. Par les fenêtres ouvertes s'échappait un arôme alléchant ainsi qu'un bruit de voix confus. Il grimpa les trois marches accédant à l'entrée, ouvrit la porte et s'avança à l'intérieur. Une détonation fracassante retentit et un revolver lui partit presque à la figure.


  CHAPITRE VI


  Hatfield s'était déjà jeté à trois mètres de la porte, le long du mur, un colt dans chaque main, avant de réaliser que le coup de feu ne lui avait pas été destiné. L'homme qui avait tiré était en ce moment allongé sur le dos au milieu du plancher, son arme encore fumante arrachée à sa main par un jeune homme courroucé dont les yeux bleus, en d'autres circonstances, eussent indubitablement été plaisants. De taille moyenne et de charpente plutôt frêle, ce dernier était doté de bras anormalement longs qui lui donnaient une terrible allonge.


  L'homme au plancher, un lourdaud portant favoris et dont les yeux de braise semblaient pour le moment un peu éteints –ce qui attestait le «punch» de son jeune adversaire– secoua sa tête broussailleuse et son visage épais refléta une expression de stupéfaction qui fit sourire Hatfield malgré la situation tendue.


  Le sifflet ponctuant l'arrivée du train de voyageurs l'arracha soudain à sa torpeur. Marmonnant un juron dans sa barbe, il s'ébroua une fois encore et bondit sur ses pieds avec une agilité féline en dépit de sa masse imposante. Il fixa un instant d'un regard furieux son antagoniste de moindre envergure puis avec un grognement se rua, ses grands bras battant l'air comme des ailes d'un moulin à vent.


  Le petit fait un pas d'esquive et frappe… une-deux, une-deux! De nouveau le gros s'abat avec fracas puis se relève d'un bond, la bouche ensanglantée, la pommette ouverte jusqu'à l'os. De nouveau il se rue, mais de nouveau l'autre lui expédie un direct fulgurant à la face.


  Mais cette fois le barbu détourne à temps la tête et le coup ne fait que l'effleurer. Il plonge sous les poings de son adversaire et avec un hurlement de triomphe le prend à bras-le-corps. Hatfield, à cet instant, croit la partie jouée.


  Mais le petit paraît forgé dans de l'acier trempé. Vaillamment il résiste aux efforts faits pour le déséquilibrer. Il cambre les reins, cale ses paumes sous le menton de l'autre et pousse de toutes ses forces. La barbe noire remonte, remonte… Son adversaire haletant vomit un juron, ses jambes commencent à flageoler, ses bras noueux desserrent leur étreinte. Il lui faut lâcher prise sous peine d'avoir la nuque brisée, mais lâcher c'est tomber à la merci de l'autre. Le jeune en grimaçant accentue sa pression.


  À cet instant, Hatfield s'arrache du mur tel un ressort géant. Juste à temps son long bras se déploie et ses doigts enserrent le poignet de l'homme qui s'était faufilé derrière les combattants.


  Le couteau destiné au dos du plus jeune tombe en tintant sur le plancher. Son possesseur, un individu courtaud et basané, pommettes saillantes et cheveux noirs et plats, hurle de douleur et veut se retourner.


  Hatfield, pour l'aider, lui lâche le poignet. Puis empoignant le surineur par le col de sa veste et le fond de son pantalon, il le catapulte sur une bonne moitié de la salle. À l'issue d'un magistral vol plané l'affreux heurte une table garnie de poteries et s'écrase avec elle au plancher.


  Le gargotier piaille en chinois des imprécations suraiguës. Quelqu'un part d'un gros rire à la vue du sournois qui se tortille en gémissant au milieu de la faïence brisée.


  À ce moment pathétique, la porte s'ouvre et une jeune fille s'avance pour se pétrifier aussitôt, fixant avec stupeur la scène de destruction.


  L'effet produit par son entrée fut immédiat. Le Chinois cessa de brailler, les clients mirent un terme à leurs commentaires enflammés, les combattants au centre de la pièce se démêlèrent et reculèrent chacun de leur côté, penauds et meurtris. Seul l'homme-oiseau maintint sa position et redoubla ses gémissements.


  La jeune fille hésitait, serrant dans sa petite main la poignée de sa valise, ne sachant si elle devait fuir. Le mince jeune homme la contemplait, bouche bée. Son adversaire s'était reculé dans un coin et essuyait furtivement le sang qui coulait de son visage.


  Réprimant de justesse un juron, Hatfield s'avança, salua la jeune fille et lui sourit de toute sa hauteur.


  —Ce n'était qu'un petit match amical, madame, dit-il de sa voix légèrement traînante. Nous n'attendions plus de ladies à cette heure.


  La fille considéra l'homme au couteau toujours geignant, que l'on avait remis sur ses pieds et que l'on poussait en hâte vers la sortie du fond.


  —Amical! s'exclama-t-elle en se tournant vers le jeune pugiliste.


  Celui-ci avait refermé sa bouche, mais ses yeux étaient expressifs. Les joues de la jeune fille s'empourprèrent. Hâtivement elle détourna le regard, cherchant refuge auprès du grand Ranger qui continuait de lui sourire.


  —J'ai… j'ai faim, dit-elle. J'ai passé toute la journée dans le train. Je pensais que mon oncle viendrait me chercher à la gare mais il ne s'est pas montré. Peut-être pourrai-je manger quelque chose ici en l'attendant?


  —Mais certainement, fit le Ranger, toujours souriant.


  Avec une sympathie amusée, il avait remarqué les travaux d'approche du jeune homme et décida de lui tendre la perche.


  —Je suis un peu occupé pour l'instant, dit-il, l'air malicieux en désignant son protégé du pouce, mais je suis sûr que ce gentleman saura prendre soin de vous jusqu'à l'arrivée de votre oncle. C'est… Ah! par Dieu! fils, j'ai encore oublié votre nom! Décidément, ma mémoire me joue des tours.


  —Vane, fit l'autre en saisissant la balle au bond. Sheldon Vane. Je serai très honoré, madame, de veiller à ce que l'on vous serve. Installez-vous à cette grande table dans l'angle.


  La fille rougit et lui sourit, pas seulement des lèvres mais avec ses yeux, qui nota Hatfield, étaient de la couleur des feuilles de tabac mûres, une couleur qui se mariait bien avec le rouge cuivré de ses cheveux et le hâle velouté de son teint agrémenté par un soupçon de taches de rousseur saupoudrant l'arête du petit nez droit.


  —Merci, Mr Vane, dit-elle d'un air modeste. Je suis Doris Carver, de Dallas. Je suis venue vivre avec mon oncle dont le ranch, je crois, est tout près d'ici.


  —Quel est ce ranch, madame? s'enquit le jeune Vane en la pilotant vers une table.


  —Le LazyH.


  À la surprise de Hatfield, le jeune homme s'arrêta, comme paralysé, et le Ranger vit le sang refluer de son visage qui devint d'un blanc terreux. Il articula d'une voix rauque:


  —Votre… votre oncle, madame… votre oncle ne serait-il pas…


  Sa voix s'éteignit avant qu'il eût prononcé le nom. La jeune fille, les yeux agrandis par la stupéfaction devant l'agitation soudaine qui s'était emparé de lui, acheva à sa place.


  —Mon oncle s'appelle Hudgins, dit-elle. Calvin Hudgins. Vous le connaissez?


  CHAPITRE VII


  C'est à Jim Hatfield qu'échut la tâche désagréable d'apprendre à Doris Carver que son oncle, Cal Hudgins, venait d'être assassiné à peine quelques heures plus tôt. Le jeune Sheldon Vane, après avoir bredouillé une excuse incohérente, s'était enfui. Hatfield, compréhensif, conduisit la jeune fille ahurie vers une table et le plus délicatement possible lui fit part de la triste nouvelle.


  Doris Carver fut atterrée, et un peu effrayée, mais sa réaction fut meilleure que celle qu'il avait redoutée.


  —Je suis bouleversée, dit-elle d'une voix tremblante, mais pas autant que je l'eusse été si j'avais mieux connu l'Oncle Calvin. Je ne l'ai vu qu'une seule fois lorsque j'étais enfant et ne conserve de lui qu'un souvenir confus. L'an dernier, à la mort de ma mère dont il était l'unique frère, il m'écrivit pour m'exhorter à venir vivre avec lui. Il ne s'est jamais marié et je suis son unique proche parente. J'avais perdu mon père voilà plusieurs années et ma mère fut contrainte de vendre notre ranch. Je m'étais trouvée un bon emploi à Dallas, dans un bureau, mais je ne parvenais pas à oublier les vastes pâturages… vous savez ce que c'est…


  Hatfield acquiesça et la fille poursuivit:


  «Aussi, j'ai décidé finalement d'accepter l'offre de l'Oncle Calvin et de venir vivre avec lui au LazyH. Mais maintenant… maintenant, je ne sais plus que faire.»


  Ses lèvres tremblaient et des larmes embuaient ses grands yeux.


  Hatfield se hâta de détourner son esprit de la tragédie.


  —Le domaine est toujours là, madame, et puisque vous me dites que vous êtes l'unique parente de votre oncle, j'imagine que vous en êtes désormais la propriétaire légitime. Il ne dépend que de vous de le prendre en main. Votre oncle devait bien avoir des amis dans la région. Supposez qu'une fois que je vous aurai installée à l'hôtel j'essaie d'en réunir quelques-uns? Ils pourraient sans doute vous renseigner utilement.


  —Si seulement vous vouliez bien! s'écria la jeune fille avec reconnaissance.


  —Dans ce cas, c'est une affaire réglée, répondit le Ranger, chaleureux. Mais pensons d'abord à votre estomac. Il faut manger, que voulez-vous, quelles que soient les circonstances. Je me sens moi-même une faim de loup.


  —Cow-boy, n'est-ce pas? demanda-t-elle un peu plus tard.


  —Je le suis à mes heures, repartit Hatfield.


  Elle prit cela comme il l'entendait et témoigna, au cours de la conversation qui suivit, d'une parfaite connaissance des différentes activités du ranch.


  —Vous vous en tirerez très bien, lui dit Hatfield avec élan. Voyons maintenant si nous pouvons vous caser pour la nuit. Dormir est pour vous la suite logique du programme. Non, je ne pense pas que vous devriez aller voir le corps de votre oncle ce soir. Attendez demain matin. Tout ce qui pouvait être fait pour lui a été fait.


  —Je me demande ce qui a pris à Mr Vane? dit-elle comme ils se levaient pour partir. Pourquoi s'est-il sauvé si vite?


  —J'imagine qu'il était soucieux au sujet de ce qui s'est passé, répliqua Hatfield d'une manière évasive. Il sera sans doute allé rendre visite à des amis de votre oncle.


  Le Ranger avait rassemblé suffisamment d'éléments d'après les bribes de conversation entendues au saloon pour être en mesure d'apprécier la situation fâcheuse dans laquelle Sheldon Vane se trouvait subitement. Vane avait été, sans conteste, favorablement impressionné par Doris Carver. Ce sont là des choses qui arrivent à un homme et quelques brefs instants suffisent parfois à le transformer complètement. Sheldon, le fils de Brush –cela ne faisait aucun doute dans l'esprit de Hatfield– ne devait pas manquer d'être au fait de ce qui se disait de son père relativement à la mort de Cal Hudgins. Et il avait vite compris que ces rumeurs parviendraient fatalement aux oreilles de Doris et qu'elle réagirait en conséquence. Agissant par intuition, Hatfield posa une question apparemment fortuite au moment de régler l'addition:


  —Comment cette bagarre s'est elle déclenchée?


  —Type Missié Vane mettre knock-out travailler pour Missié Austin Flint, lui expliqua le Chinois dans son jargon. Lui dire Missié Vane père tuer Missié Hudgins, Missié Vane fils frapper.


  —C'est ce que j'avais cru remarquer, acquiesça Hatfield, pince-sans-rire.


  Après avoir fait donner à la jeune fille la meilleure chambre que l'hôtel délabré pouvait lui offrir, il réunit, avec l'aide de Hamhock Harley, deux éleveurs d'un âge respectable, amis de longue date de Cal Hudgins, et les mit au courant des derniers événements.


  —Nous veillerons à ce qu'on la traite décemment, promirent-ils à Hatfield.


  —Nous avons déjà pris toutes les dispositions nécessaires pour ce pauvre vieux Cal. Merci de nous avoir prévenus, l'ami. Et comptez sur nous.


  Hatfield alla se coucher, mais, quoi qu'il fût bien après minuit, il ne s'endormit pas immédiatement. Tant d'événements à sensation étaient intervenus depuis le coucher du soleil qu'il lui semblait qu'il s'était écoulé des jours, et non des heures, depuis qu'il avait pris le raccourci à travers la forêt de la Cibola Timber Co. Palpant les deux disques de métal qu'il avait pris sur les corps des tueurs embusqués, il repensa aux paroles du capitaine Bill McDowell lorsqu'il avait pris congé:


  «À première vue, la situation là-bas paraît banale et elle devrait être dans les cordes des autorités locales, avait déclaré le capitaine Bill en confiant à son bras droit la mission de parcourir quelque cent kilomètres pour aller enquêter à Espantosa sur la série de meurtres qui avaient fait trembler la région.


  «Il faut toujours s'attendre à des ennuis lorsque de nouvelles forces s'implantent dans un district. D'ordinaire, cela se borne aux bagarres classiques et il suffit pour redresser la situation d'emballer les pistoleros et de les coffrer. Mais c'est parfois plus compliqué. Rappelez-vous ce qui s'est passé lors de la construction de la voie ferrée dans le pays du Désert Salé.


  «Les bourgeois d'Espantosa me réclament à cor et à cri l'envoi d'une compagnie de Rangers mais j'aimerais bien savoir où diable je pourrais la trouver en ce moment. J'ai reçu l'ordre d'envoyer à la Frontière tous les hommes disponibles. Alors, étudiez la question, Jim, et avisez ensuite.»


  Une brève remarque de McDowell l'avait impressionné:


  «Les gens de là-bas paraissent terrorisés», avait dit le capitaine Bill.


  Hatfield savait que les habitants de la région comprise entre la Nueces et la Frontière n'étaient pas du genre à s'effrayer pour un rien. Dès le début, il avait pressenti qu'il s'agissait de quelque chose d'infiniment plus complexe que les habituels conflits d'intérêts entre compagnies ferroviaires, éleveurs et exploitants forestiers. Les événements intervenus depuis son arrivée avaient confirmé ses soupçons. Il y voyait la manifestation de forces occultes et rusées œuvrant inexorablement à quelque obscur dessein.


  Le danger qu'il encourait lui-même lui fût clairement apparu s'il avait pu entendre la conversation qui se déroulait au même moment dans l'arrière-salle enfumée d'un sordide petit saloon à la lisière du quartier mexicain de la ville.


  Deux hommes étaient installés à une table sous la lumière tremblante d'une lampe à huile fumeuse. L'un, un gras à tête d'épingle, avait de petits yeux durs qui captaient la lumière comme des agates. Sa bouche perpétuellement entrouverte laissait entrevoir une double rangée de dents jaunes et mal plantées. Il avait la manie de frotter l'arête de son nez du revers d'une main potelée.


  L'autre tournait le dos à la lumière, le chapeau rabattu sur ses yeux, les épaules arrondies en avant.


  —J'ignore qui il est, disait-il, mais je sais par contre ce qu'il a fait à Miguel.


  —De toute façon, Miguel a descendu Hudgins, non? fit le gros.


  —Ouais… et il aurait réussi à filer sans l'intervention de ce démon. D'ailleurs, il vaut mieux qu'il soit mort: il ne risquera pas de parler.


  —Je me demande si ça n'a pas été une erreur de liquider Hudgins, dit le gros. Je persiste à croire que j'aurais pu l'amener à vendre en usant de la persuasion.


  —Persuasion, mon œil! fit l'autre, hargneux. Il était têtu comme une mule. Né et élevé sur ce ranch, il comptait bien y finir ses jours. Nous n'aurions pas davantage réussi à le faire vendre que nous n'avons réussi à l'éliminer en lui soufflant son contrat de viande avec le chemin de fer. Rappelez-vous, ça n'avait servi qu'à le rendre plus obstiné que jamais. Non, croyez-moi, le seul moyen était de le tuer.


  —Soit. Vous connaissez sans doute les gens d'ici mieux que moi. Mais pour en revenir à cet homme qui a descendu Miguel… vous n'avez rien appris sur son compte?


  —Non. Il a l'air d'un coureur de prairie, l'un de ces cow-boys qui vont d'un ranch à l'autre en quête d'un job mais qui ne se fixent jamais nulle part. Un virtuose de la gâchette, en tout cas. Il me déplaît de penser qu'il s'agit peut-être d'un tueur à gages que les bourgeois auraient embauché pour protéger leurs intérêts. On pourrait le supposer, à en juger par sa démonstration au Sluicegates.


  —Nous ne pouvons tolérer aucune interférence, au stade où nous en sommes, fit le gros. J'ai utilisé toute l'influence politique dont je dispose pour obtenir l'envoi à la Frontière des Rangers de McDowell, afin de mater une révolte qui n'aura pas lieu. L'arrivée ici d'une compagnie de Rangers aurait pu se révéler fatale à nos projets. Les Rangers ont le don de voir ce que les autres ne voient pas.


  —La peste les étouffe! grogna l'autre. On n'a certainement pas besoin d'eux en ce moment!


  —À propos de cette terreur… commença le gros mais des coups légers frappés à la porte extérieure l'interrompirent.


  La main droite de son complice disparut prestement sous la table.


  Les coups reprirent, insistants et régulièrement espacés.


  —C'est le signal, chuchota-t-il. Faites-les entrer, mais reculez-vous derrière la porte aussitôt après leur avoir ouvert.


  Rapidement le gros fit glisser le verrou et ouvrit la porte toute grande en se reculant immédiatement. L'homme assis à la table se raidit et sa main droite se déplaça imperceptiblement. Puis il grogna et se détendit à la vue des deux hommes basanés, au regard fuyant, qui se glissèrent dans la pièce après avoir reverrouillé la porte derrière eux.


  —Eh bien? s'enquit-il d'une voix rauque.


  —Arbre tomber, dit l'un des deux métis.


  —Je me fous bien de l'arbre! Était-il dessous?


  L'autre jura en espagnol et un éclair de rancune brilla dans ses yeux en trous de vrille.


  —Pas dessous… personne dessous. Nous entendre arbre tomber… aller voir… ramper comme serpent dans la brousse. Rien voir… rien entendre. Coups de revolver claquer. Estaban mort… Pedro mort.


  L'homme assis bondit sur ses pieds, renversant sa chaise. De toute sa hauteur, il toisa d'un regard noir celui des deux métis qui avait parlé, sa main crispée sur la crosse de son revolver.


  —Tu veux dire que ce démon vous attendait et qu'il vous a tiré dessus? cria-t-il.


  Les yeux noirs de l'homme vacillèrent mais il ne baissa pas le regard.


  —Nous rien voir… répéta-t-il de sa voix monocorde. Nous voir personne. Voir caballo dorado.


  —Un cheval doré! Tu veux dire un alezan! Mais il n'a jamais eu d'alezan! C'est un cheval noir qu'il montait aujourd'hui.


  —Voir caballo dorado, ânonna l'homme au teint bistré.


  L'autre lui darda un regard furieux puis avec un juron corsé, il se retourna vivement vers le gros qui se dandinait d'un pied sur l'autre en se caressant l'arête du nez.


  —Un alezan! répéta-t-il, la voix faussée par la colère. Mais notre terreur montait un alezan… la plus belle bête que j'aie jamais vue, du reste!


  Il pirouetta de nouveau vers l'émissaire:


  «Et tu dis qu'Estaban et Pedro sont morts? Quatre contre un! Et vous n'avez pas réussi à l'abattre!»


  Le métis tourna sa tête de biais pour montrer une joue balafrée.


  —Rien voir… sentir! grommela-t-il. Nous filer, avant s'en aller comme Pedro et Estaban.


  Le grand le foudroya du regard en marmonnant des mots incohérents. Puis soudain sa voix redevint posée. Glaciale.


  —Voilà qui tranche la question, dit-il à son complice. Peu importe qui est ce type ou ce qu'il sait, il faut s'en occuper tout de suite. On ne peut pas se permettre de courir de risque.


  Le gros détourna le regard et humecta ses lèvres sèches.


  Le grand remit sa chaise d'aplomb et se rassit. Pendant quelques minutes il resta sans parler, les yeux perdus dans le vague. Puis il fit signe aux deux métis d'approcher et les entretint longuement. Le regard de ces derniers brilla d'une joie féroce tandis que leur chef leur exposait son plan. Mais le visage du gros, à l'énoncé de cette sentence de mort et des modalités de son exécution, devint d'un gris terreux.


  —Dieu! fit-il dans un souffle.


  CHAPITRE VIII


  L'enquête du coroner, le lendemain matin, fut brève et sans cérémonie, et le verdict rendu typique des jurys de l'Ouest:


  «Cal Hudgins a été assassiné par un lâche qui a reçu aussitôt le châtiment qu'il méritait.»


  Plusieurs jurés tinrent à congratuler Hatfield, après l'audition de son témoignage qui confirmait les circonstances de la mort du métis.


  —Et maintenant, tous à la gare! s'écria le shérif Rider. Je crois que ce vieux Dunn a quelque chose à nous apprendre.


  À l'issue de la séance, Doris Carver, qui avait assisté, pâle mais calme à toute l'audience, dit au Ranger:


  —Nous allons emmener le corps de l'Oncle Calvin au ranch pour l'inhumation. Mr Bush et Mr Gerard ici présents ont eu l'extrême gentillesse de tout organiser.


  Les deux éleveurs aux cheveux gris semblaient aussi embarrassés que s'ils eussent été surpris en train de commettre un acte répréhensible.


  —Ce n'est rien, dit Bush d'un air emprunté. Rien que de très normal de la part de voisins.


  —Je vais envoyer ma régulière au LazyH pour s'occuper de l'installation de la petite dame, dit Gerard. J'ai prévenu hier soir les gars du LazyH et je leur parlerai ce matin dès qu'ils arriveront.


  Hatfield dédia aux deux anciens un sourire qui en disait long et leur serra la main avant de prendre congé.


  —Voilà des hommes… des vrais, murmura-t-il en enfourchant Goldy pour se diriger vers la gare où la foule commençait à se rassembler. La sorte d'hommes dont le pays a le plus besoin et sur lesquels s'acharnent tous les fauteurs de troubles. –Son visage s'assombrit à cette pensée mais bientôt ses yeux verts s'éclairèrent de nouveau.– Mais c'est aussi la perspective de leur rendre les choses plus aisées qui facilite la tâche d'un officier de paix, conclut-il à part soi.


  Doris Carver suivit des yeux sa grande silhouette, aux côtés de Bush et de Gerard.


  —Le genre de cheval dont rêve un gars sans jamais s'attendre à le voir, fit observer le vieux Bush à propos de l'alezan.


  —Et le genre d'homme dont une fille rêve mais qu'elle n'obtient jamais, dit Doris.


  Bush la regarda d'un air ahuri puis une idée jaillit en son esprit et il se donna une grande claque sur la cuisse.


  —Ce grand gaillard ne fait partie d'aucune équipe, pas vrai? demanda-t-il à son compère.


  —Je ne crois pas, Mack, fit ce dernier. D'après ce qu'il a dit, il serait simplement de passage, prêt à saisir, en quelque sorte, les offres qui pourraient lui être faites.


  —Hmmm! Hmmm! fit Bush sans se livrer à d'autre commentaire.


  *

  * *


  Une estrade improvisée avait été hâtivement édifiée sur le terrain vague faisant face à la gare. Une rumeur parcourut la foule puis le silence se fit lorsqu'un homme sortit de la station, grimpa les marches de la tribune et fixa les visages avides tournés vers lui.


  C'était un vieil homme, solidement charpenté, doté d'épaules puissantes et de bras vigoureux. Des yeux d'un bleu glacial, une bouche serrée mais plaisante, un nez proéminent sous un front bombé en arrière duquel ondoyait une opulente crinière d'un blanc de neige.


  C'était James G. Dunn, «Jaggers» pour les milliers de travailleurs du rail qui ne juraient que par lui, bien qu'il leur arrivât aussi de jurer contre lui… quand Jaggers n'était pas à portée de voix. Jaggers Dunn, ex-cow-boy, ex-soldat de fortune, ex-ingénieur, bâtisseur d'empire, Directeur général du vaste réseau ferré du C&P.


  Le regard de Dunn balaya la foule et s'arrêta un instant sur le grand Ranger assis bien droit sur son splendide coursier à la lisière de l'assistance… puis il se déplaça sans laisser soupçonner qu'il avait reconnu celui qui l'avait attiré.


  Hatfield réprima un petit rire. Il avait compté sur l'intuition et la présence d'esprit de Jaggers Dunn, et Dunn ne l'avait pas déçu.


  Le Directeur parla, en phrases concises et percutantes.


  —J'ai une annonce à vous faire, dit-il sans autre préambule. Comme vous le savez tous, cette ville a été construite à titre temporaire. Elle a été conçue primitivement pour donner asile aux milliers de travailleurs qui participent à l'expansion du C&P. Avec la progression de la tête de ligne vers l'ouest ces travailleurs, ou du moins la grande majorité d'entre eux, devront nécessairement être déplacés afin d'être plus près du théâtre des opérations.


  Il fit une pause et un murmure courut parmi la foule qui venait d'entendre la sentence de mort d'Espantosa. Puis vint le sursis.


  «Cependant, reprit Dunn, après avoir quelque temps étudié la situation stratégique d'Espantosa, j'ai été amené à penser qu'elle constituait une plaque tournante naturelle pour les éleveurs et les exploitants forestiers du district. Il convient également d'ajouter à cela l'existence présumée de gisements miniers dans les monts Espantosa, au nord et à l'ouest de la ville. Mais le pétrole du bassin d'Alamita et l'argent des monts Tamarra étaient eux aussi purement hypothétiques avant de devenir la réalité que vous savez.


  «En conséquence, compte tenu de ces différents facteurs, j'ai décidé que Espantosa deviendrait un établissement permanent et une tête de section pour la ligne du C&P actuellement en chantier. Il conviendra donc de prévoir la création de vastes ateliers, la construction de rotondes pour les locomotives, de dépôts de marchandises et de bureaux pour le personnel administratif de la compagnie. Hier soir, le premier train chargé de matériaux destiné aux nouveaux chantiers est entré en gare d'Espantosa. D'autres ne tarderont pas à le suivre.»


  Sur ce, Dunn pivota et gagna les marches de l'estrade, de cette démarche assurée, ni rapide ni lente, dans laquelle Jim Hatfield voyait le symbole des nouvelles forces en mouvement dans cette sauvage région limitrophe de la Nueces. Jaggers Dunn était le héraut de ces forces de progrès et de développement, tout comme lui-même, Jim Hatfield, était le fer de lance de la loi et de l'ordre nouveaux destinés à ordonner le chaos qui succédait nécessairement aux bouleversements matériels.


  —Oui, nous aurons du pain sur la planche, dit-il à l'alezan et ses yeux verts brillèrent à cette perspective.


  Lentement il se fraya un chemin à travers la foule en liesse puis il gagna l'écurie de louage et confia Goldy à Hamhock Harley. Il revint ensuite, sans se hâter, à la gare et erra sans but le long des quais.


  Sans but, du moins en apparence pour quiconque l'eût observé… Il s'arrêta pour regarder le chargement des wagons de marchandises, examina les voies de triage, observa le travail des équipes d'aiguilleurs avec le vif intérêt qu'eût témoigné un cow-boy oisif intrigué par les mystères du chemin de fer.


  Il ne tarda pas à atteindre un secteur plus tranquille. Ici, plus de locomotive haletante, plus de rames de wagons se livrant à d'interminables et incompréhensibles manœuvres. Quelques instants plus tard, il s'arrêtait devant un splendide palais sur roues qui portait sur ses flancs, dorée à la feuille, l'inscription Winona. Rapidement il gagna l'arrière du wagon privé, jeta un coup d'œil à la ronde, puis grimpa les marches accédant à la plate-forme. Sans prendre la peine de frapper, il poussa la portière et entra.


  Un cri rauque l'accueillit et un vieux nègre terrorisé s'engouffra dans un compartiment.


  —Missié Dunn! Missié Dunn! C'est le vieux Jesse James lui-même qui vient pour nous tuer tous!


  —La ferme, George, et va au diable! gronda une voix de basse. Entrez, Hatfield.


  Les yeux pétillants et pas le moins du monde surpris que Jaggers Dunn ait immédiatement présumé l'identité de son visiteur, Hatfield franchit la porte intérieure et entra dans l'antre du bâtisseur d'empires. Le vieux serviteur nègre fila vers la cuisine, sans cesser de rouler des yeux blancs. Jaggers Dunn se leva, tendit une énorme patte en travers de son grand bureau et lui donna une chaleureuse poignée de main.


  —Deux ans déjà, n'est-ce pas?


  Hatfield hocha la tête. Il revoyait par la pensée leur dernière rencontre, quand les revolvers crépitaient au milieu d'une horde assoiffée de sang et de vengeance. Jaggers Dunn souriait lui aussi au souvenir du grand Ranger dont la présence d'esprit et les colts infaillibles l'avaient arraché à une mort certaine. Maintes fois, en compulsant les piles de dossiers poussiéreux qui encombraient son bureau, il avait songé à celui qui avait risqué sa vie pour sauver la sienne.


  Non, Jaggers Dunn n'avait pas oublié.


  —Je pensais bien que vous viendriez faire un saut quand je vous ai vu ce matin. Ainsi, McDowell vous a envoyé? J'ai cru comprendre que les gens d'ici lui avaient réclamé toute une compagnie. Ils en ont de la veine, que ce soit vous qui soyez venu… Seulement, ils ne le savent pas. Quant à vous, Hatfield, vous devez être aux anges, à en juger par le plaisir que vous éprouvez à vous retrouver dans des situations qui conduiraient n'importe qui au bord de la dépression nerveuse. Mais avec ce qui se trame ici, vous allez être servi.


  —Des ennuis? demanda le Ranger.


  —Ennuis? Le mot est faible, grogna Dunn. J'ai vu bien des choses en posant mes voies, car la concurrence ne fait pas toujours preuve d'une excessive délicatesse dans le choix de ses armes, j'ai même connu des guerres de bonne dimension, mais tout cela n'était que bagatelle comparé à ce qui se passe ici.


  Il s'interrompit et Hatfield s'installa dans le fauteuil qu'il lui désignait. Le Directeur général ouvrit un tiroir de son bureau, fourgonna quelques secondes et en retira quelque chose enveloppé dans du tissu de soie.


  —Un échantillon, dit-il en posant l'objet près du coude de Hatfield.


  Intrigué, le Ranger défit le paquet. Puis il se recula en sursautant et poussa une exclamation en contemplant la chose gisant sur le dessus brillant du bureau. C'était une main humaine, coupée au ras du poignet, et dont on avait desséché et noirci la chair à la fumée.


  CHAPITRE IX


  Hatfield leva sur Jaggers Dunn un regard interrogateur.


  —Cette main appartenait à l'un de nos meilleurs détectives de la Cie du chemin de fer, lui expliqua Dunn, une lueur glaciale dans ses yeux bleus. Un homme que j'avais envoyé ici pour enquêter sur une série de meurtres accompagnant la construction de notre nouvelle ligne. Il revint un soir au camp, attaché sur son cheval, ou du moins ce qu'il restait de lui. Le cheval ramena son corps, avec cette chose qu'ils lui avaient accroché en sautoir.


  —Et cela venait de…


  —Cela venait de son bras droit. La main avait été tranchée avec une hache ou un grand couteau. Le moignon avait été passé à la braise rouge pour cautériser les artères coupées et arrêter l'hémorragie. Il a dû survivre encore un bon moment après cette opération. Ils lui avaient coupé la langue, de surcroît… Un autre homme, le frère du premier gars, reprit le job à son compte et jura qu'il traquerait les assassins de son frère et le vengerait. Il avait une solide expérience de l'Ouest, tout comme lui, et se sentait chez lui dans ces monts.


  —Ensuite?


  —Il n'est jamais revenu, et je ne vous montrerai pas ce qu'ils m'ont renvoyé, l'ayant fait enterrer décemment.


  —Qu'était-ce donc?


  —Sa tête!


  —Aucune idée de l'endroit où cela s'est passé?


  —Nous avons remonté leur piste jusqu'au canyon d'Espantosa. Ce qu'ils fabriquaient là-bas, le diable seul le sait. C'était alors à environ trois kilomètres au nord de la voie ferrée, et à une trentaine à l'ouest de la tête de ligne de l'époque. Depuis, nous nous en sommes bien rapprochés!


  —L'un de ces deux malheureux avait peut-être découvert quelque chose?


  —Ouais. Quelque chose qui leur fut fatal.


  —Que s'est-il passé ensuite?


  —Eh bien! dit Dunn avec un sourire aigre, disons qu'il y a eu une certaine baisse d'enthousiasme au sein de notre police du chemin de fer. Impossible de les arracher aux rails. Ils patrouillent la voie mais ne s'en éloignent jamais.


  Hatfield acquiesça avec sympathie. Il comprenait aisément les sentiments des policiers du rail, des citadins pour la plupart qui se trouvaient désorientés dans ce pays sauvage animé de sauvages instincts. Quelle que fût leur bravoure dans un contexte familier, ils ressentaient ici la peur de l'Inconnu et l'atroce destin de leurs camarades les avaient paralysés d'effroi. Non, ce n'était sûrement pas un boulot à confier à des flics de la compagnie. Le Ranger blêmit en examinant de nouveau attentivement la main flétrie.


  —Du travail de Yaqui, déclara-t-il enfin. Ils fument les membres de cette façon et en ornent les murs de leurs cases. Mais le fait d'accrocher la tête autour du cou de son possesseur puis de le renvoyer à l'expéditeur, n'est certes pas l'œuvre de Yaquis.


  —Hé! Que voulez-vous dire? s'exclama Dunn.


  —Je veux dire, répliqua posément Hatfield, que bien qu'il ne fasse aucun doute que ce furent des Yaquis d'en dessous de la Frontière qui coupèrent et fumèrent la main de ce pauvre diable, ça ne peut être qu'un Blanc qui a eu l'idée de la lui suspendre autour du cou, d'attacher son corps sur son cheval puis de le renvoyer à son camp en guise d'avertissement. Des Yaquis, seuls, ne se seraient pas arrêtés là dans leurs tortures et il ne leur serait jamais venu à l'esprit de renvoyer la tête de leur victime. Cette partie du boulot fut du travail d'homme blanc. Pour inspirer la terreur aux autres.


  Il s'interrompit et considéra le bâtisseur d'empires qui grommelait des jurons dans sa barbe.


  «Et maintenant, sir, pourriez-vous me dire à quoi tout cela rime-t-il?»


  Dunn hésita quelques instants en se grattant le menton.


  —Je puis vous dire certaines choses, mais pas tout, dit-il enfin. Bien des événements survenus ici dépassent ma compréhension. Lorsque j'ai commencé à construire cette ligne, je m'attendais certes à une sévère concurrence de la part d'un homme capable, ambitieux, rendu fort par le succès et peu scrupuleux quant aux moyens employés pour parvenir à ses fins. Camps incendiés, trains saccagés, déprédations de toutes sortes… tout cela était prévisible –j'en ai fait maintes fois la triste expérience.


  «Mais le meurtre et la torture, l'embuscade traîtresse, l'attaque de nuit par de rusés maraudeurs qui surgissent de nulle part et se perdent dans les ténèbres sitôt leur forfait accompli… ce sont là des crimes auxquels je ne m'attendais pas, même de la part de l'homme actuellement à la tête du réseau L&W. Et je ne parviens toujours pas à lui en attribuer la responsabilité.


  «Non que je soupçonne Bije Cosgrove d'une délicatesse excessive ou d'affres de conscience, mais ce ne sont là ni sa manière ni ses méthodes. J'en suis arrivé à la conclusion que d'autres forces –occultes et sinistres– opèrent ici et qu'elles sont prêtes à en venir à toutes les extrémités pour empêcher le C&P de construire une ligne à travers cette section.»


  —Qui est ce Cosgrove, au juste? s'enquit Hatfield.


  —L'actuel président du L&W était autrefois un politicien de médiocre envergure à New York. Élevé et éduqué à la rude école, il a connu dans ses débuts une vie mouvementée. Simple rouage de la machine politique, il n'a jamais percé. Il s'est arrangé pour faire quelques séjours en taule –pour des histoires de bagarres électorales– mais n'a jamais été passible de la prison d'état. Il semblerait pourtant qu'il se soit lassé de cette vie-là ou qu'il soit tombé en disgrâce auprès des gros bonnets, peut-être.


  «Quoi qu'il en soit, il a trouvé ensuite un emploi dans les chemins de fer, où il a témoigné d'une réelle compétence. Puis il a atterri dans le Sud où il s'est mis en cheville avec le L&W. La voie du L&W se rouillait tout doucement et les actions, finalement, étaient tombées presque à zéro. Grâce à d'habiles manipulations et l'appui du capital local, Cosgrove les a rachetées pour une bouchée de pain.»


  —Et il a pris la barre en main?


  —Vous pouvez le dire. Il a su redonner de la vie à ce vieux squelette et le monde du rail n'a pas tardé à s'apercevoir que le L&W était devenu l'un des principaux réseaux dans le Sud et qu'il se lançait à la conquête de nouveaux territoires. Passons sur les méthodes, cela vaut mieux, mais en tout cas les résultats sont là.


  —Et puis?


  —Et puis, quand j'ai connu l'idée de cette nouvelle ligne du C&P vers le pétrole, les mines et les ranches du Sud-Ouest qui manquait bougrement de moyens de transports adéquats, j'ai appris que Cosgrove était sur les lieux avec la même idée.


  Hatfield gloussa et Dunn fit la grimace.


  «Oui, reprit-il, Cosgrove était bel et bien là. Et maintenant, au stade actuel, des contrats qui portent sur des millions de dollars attendent l'heureux vainqueur de cette course de vitesse qu'ont engagée le C&P et le L&W. Sans parler des services postaux qui constituent une poire juteuse à souhait pour n'importe quelle compagnie ferroviaire.


  —Et si Cosgrove vous bat sur le poteau?


  Jaggers Dunn haussa les épaules.


  —Dans ce cas, dit-il d'un ton farouche, je me retrouverai avec quelque 1600 kilomètres de voies improductives sur les bras. Cela signifiera la chute des valeurs en bourse du C&P, la baisse des dividendes, de sérieux ennuis avec le Conseil d'administration et les actionnaires et des explications à fournir… qui n'expliqueront rien. Cela signifiera également des pertes lourdes et parfois même catastrophiques pour les ranchers et les fermiers qui ont investi dans le projet. C'est la coutume du C&P, voyez-vous, d'intéresser le capital local et d'offrir aux résidents une chance de participer aux profits de l'exploitation. C'est encore cet aspect-là qui me préoccupe le plus.


  Hatfield opina, son visage maigre soudain sérieux. Certes, il comprenait parfaitement les difficultés auxquelles se heurtait Dunn. Mais il savait aussi que Dunn avait déjà affronté de pareilles tempêtes et qu'il survivrait à celle-ci. Pour le vaste réseau du C&P, cette nouvelle ligne ne revêtait qu'une importance secondaire. Si son exploitation se révélait rentable, les bénéfices iraient gonfler le revenu déjà confortable du réseau. Si elle était contrainte d'opérer à perte, ou, ce qui était plus probable, d'abandonner le projet, le C&P épongerait le déficit sans s'en ressentir autrement.


  Mais pour le pays du Sud-Ouest, la nouvelle ligne du C&P constituerait une artère de sang frais et vivifiant. Elle régénérerait l'immense contrée de la Nueces, améliorerait notablement les conditions de vie de ses habitants, apporterait la loi et l'ordre dans une section qui en avait grandement besoin. Hatfield était suffisamment familiarisé avec la gestion de Jaggers Dunn pour savoir que la venue du C&P dans cette région serait une pure bénédiction. Il en allait tout autrement du L&W, dont Jaggers Dunn lui avait exposé objectivement les méthodes commerciales et administratives. Le L&W, tout en fournissant au pays les moyens de transports indispensables, n'apporterait pas, lui, que des bienfaits…


  Hatfield connaissait par expérience les conséquences d'une gestion peu scrupuleuse. Il pensait avant tout aux habitants de son État, ce pays robuste prêt à accueillir en son sein les milliers d'immigrants qui viendraient y chercher le bonheur et l'espoir d'une vie plus complète. Confiant en son avenir, il était mû par le désir ardent de contribuer à en faire un élément digne et respecté de son pays natal.


  Jaggers Dunn l'arracha à sa méditation.


  —Vous avez désormais une petite idée de la situation. Comme je vous l'ai déjà dit, certains de ces troubles étaient prévisibles mais il en est d'autres que je répugne à imputer à Bije Cosgrove. Qu'en pensez-vous, Hatfield?


  Le «Franc-Tireur» pivota dans son fauteuil et pointa l'index vers la fenêtre ouverte. Dans le lointain, à l'ouest et au nord, se profilait la silhouette lugubre des monts Espantosa avec leurs crocs acérés qui semblaient ronger le beau ciel bleu du Texas. Leurs créneaux déchiquetés luisaient sous le soleil brûlant, leurs puissants épaulements offraient à l'œil toute la gamme des bleus, des pourpres et des mauves. Par endroits, leur inquiétante muraille était coupée par les bouches sombres de gorges et de canyons. Des torrents taris entaillaient leurs flancs. À leur pied, le désert miroitait, tel un océan d'or fondu.


  —Il y a des gens qui vivent là-haut, dit-il. Des gens qui ne veulent pas entendre parler de chemins de fer ni de progrès. Leur espèce y a toujours vécu. Voilà plusieurs siècles c'étaient les Lipans et les Apaches. Avant eux, sans doute, les Yaquis, qui plus tard émigrèrent au sud de la Frontière. Ils étaient à l'époque tout aussi mauvais qu'aujourd'hui. Ils s'en prenaient alors aux Aztèques, qui furent un peuple pacifique et ami du progrès. Après les Apaches et les Lipans vinrent les Comanches. Et pendant tout ce temps, cette région est restée la porte du Mexique vers le nord. En ce moment même, des convois de mulets sillonnent la prairie et le désert, et des pillards les guettent, venus des monts Espantosa.


  «Ces gens-là ne veulent pas du chemin de fer. Ils savent que la voie, dans son sillage, entraînera le règne de la Loi. Ils le combattront jusqu'au bout, comme ils combattaient déjà les lignes de diligence. La branche sud de l'Overland Company a tenté d'établir une ligne à travers le pays de la Nueces, mais elle a toujours échoué. Les hors-la-loi des monts Espantosa l'ont obligée à battre en retraite. La vieille Overland Line a dû passer au nord des Monts et contourner leur extrémité ouest pour atteindre le pays du Sud-Ouest.


  Jaggers Dunn sacra d'une voix rauque.


  —On ne peut pourtant pas laisser ces gredins entraver la marche du Progrès!


  —C'est vrai, approuva Hatfield, mais ils sont bien décidés, en tout cas, à lui mettre des bâtons dans les roues.


  Il ajouta d'un air rusé:


  «Je parie que le L&W n'a pas eu la moitié des ennuis que vous avez connus. Les brigands en question connaissent bien les méthodes appliquées par les deux compagnies concurrentes et quant à avoir un chemin de fer, ils préféreront encore que ce soit le L&W, qu'ils savent dirigé par des hommes prêts à fermer les yeux sur leurs exactions à la seule condition qu'ils laissent la voie en paix.


  —Vous avez raison sur ce point, admit Dunn. Et il y a également un autre facteur à considérer, si vos déductions sont correctes. La ligne de levé du L&W décrit un crochet à l'ouest d'ici et passe bien au sud des Monts, de l'autre côté du désert, pour être précis. Il se peut que cela fasse une différence marquée.


  —C'est fort possible, répliqua Hatfield d'un air sombre. M'est avis, sir, que cela nous promet bien du plaisir.


  Dunn acquiesça et pendant quelque temps le Ranger et le magnat du rail demeurèrent silencieux, chacun perdu dans ses pensées. Le bourdonnement distant de la gare de triage leur parvenait assourdi et rassurant. Dans la cuisine du wagon privé le vieux nègre qui cumulait les fonctions de garçon de lit et de chef cuistot chantonnait à mi-voix une mélopée à peine audible de l'endroit où ils étaient installés.


  Le regard de Hatfield erra par la fenêtre sur les fourrés touffus qui tapissaient le talus dominant le remblai. Distraitement, il perçut un mouvement furtif dans la brousse. «Un petit animal, sans doute», songea-t-il sans plus y accorder d'importance. Il ignorait que sous le couvert de la végétation des yeux noirs percés en vrille n'avaient pas cessé de surveiller tous ses faits et gestes depuis son arrivée. Il n'avait pas vu ces yeux-là briller d'un soudain intérêt lorsqu'il avait atteint le wagon privé. Un moment plus tard, le guetteur avait disparu dans les fourrés de ronces et d'épineux.


  Jaggers Dunn griffonnait sur une feuille de papier. Hatfield ne bougeait pas, accaparé par ses pensées. Puis soudain il releva vivement la tête, l'oreille tendue. Son ouïe exercée venait de percevoir un bruit analogue à un gargouillement. Il écouta intensément mais n'entendit rien d'autre et se détendit. C'était sans doute de l'eau qui crachotait dans un tuyau de la cuisine, ou une fuite d'air dans un tambour de frein sous le wagon. Il n'y avait guère d'autre explication possible.


  Cela faisait déjà si longtemps, pourtant, que le Ranger courait les pistes avec la mort pour compagne de voyage, que s'était développé en lui un mystérieux sixième sens l'avertissant du danger en l'absence apparente de toute menace. En ce moment même, ce mentor inconnu lui criait gare.


  Hatfield, perplexe, promena son regard à la ronde. Il avait appris à ne jamais faire fi des conseils de cet informateur secret. Mais qu'est-ce qui pouvait bien le menacer ici dans ce luxueux wagon? Le vieux Dunn écrivait toujours à son bureau. Le chaud soleil ruisselait par les fenêtres ouvertes, teintant d'or le vert tendre du capitonnage. Une petite brise agitait ses épais cheveux noirs sur ses tempes bronzées. Tout parlait de soleil et de paix. Mais cette petite voix muette persistait à le mettre en garde.


  Brusquement Hatfield réalisa que quelque chose manquait. Quelque chose qu'il fut tout d'abord incapable de définir. Puis subitement la lumière se fit: il se rappela n'avoir pas entendu le nègre chanter depuis quelques instants. Il tendit l'oreille, penchant la tête en direction de la cuisine. Tout, là-bas, semblait silencieux. Et pourtant non… pas tout à fait. À ses oreilles parvint un faible sifflement, semblable à celui d'un serpent irrité sous un buisson distant. C'était un son parfaitement étranger à ce cadre, aussi incongru que l'eût été la présence du serpent lui-même. Il persistait cependant, à peine audible, mais inquiétant de par son étrangeté.


  D'un bond Hatfield franchit le compartiment. La plume de Dunn tomba en cliquetant sur le bureau tandis qu'il relevait vivement la tête, sidéré. Le Ranger traversa à grandes enjambées le sleeping, ouvrit à la volée la porte de la cuisine qui était restée entrebâillée.


  Sur le plancher gisait le vieux nègre, les traits crispés, le sang suintant d'une entaille à son cuir chevelu laineux. Et près de lui, sifflant, crachant, et projetant une gerbe d'étincelles jaune pâle, il y avait un paquet de bâtonnets graisseux liés ensemble. À l'un d'eux était fixée la mèche. Déjà les étincelles s'apprêtaient à lécher avidement la capsule du détonateur.


  CHAPITRE X


  Hatfield bondit vers le paquet de dynamite en cherchant en même temps son couteau dans sa poche. Il jura en se rappelant l'avoir prêté à Hamhock Harley qui ne le lui avait pas rendu. Son regard balaya le petit compartiment. Les couteaux ne devaient pourtant pas manquer dans une cuisine!


  Sans doute y en avait-il, mais le vieux nègre, en serviteur zélé, avait dû les ranger dans quelque placard et il n'avait pas le temps d'en explorer tous les tiroirs. Ramassant la dynamite, il prit la mèche entre ses dents et se mit à ronger frénétiquement.


  Un brin se rompit. Puis un autre. Une gerbe d'étincelles lui brûla le palais. Bientôt le feu lécherait l'amorce. Hatfield comprit qu'il ne pourrait couper la mèche à temps.


  Saisissant alors l'engin de mort dans sa main droite, il bondit vers la porte extérieure qu'il poussa brutalement de l'épaule, atteignit le couloir du devant, ramena le bras en arrière et le lança de toutes ses forces.


  Le paquet s'éleva en sifflant au-dessus d'une rame de wagons en stationnement deux voies plus loin et décrivit une longue parabole en direction de la végétation tapissant le haut du talus. Puis il explosa au milieu des airs.


  Abasourdi, aveuglé par l'éblouissante flamme jaune qui faisait pâlir le soleil matinal, Hatfield fut projeté au plancher par le souffle de l'explosion tandis que tout autour de lui, crépitant sur le toit du wagon, tambourinant le long des flancs, s'abattait une grêle de pierres, de terre, d'éclats de bois et d'acier.


  La voiture privée roula et tangua sur ses ressorts. Les vitres volèrent en éclats, les portières furent arrachées de leurs gonds. Un réservoir d'eau chaude éclata et la vapeur s'engouffra dans les compartiments en nuages tourbillonnants. Dans ce tumulte indescriptible perçaient les cris d'orfraie du nègre qui avait repris conscience et nageait la brasse sur le plancher de la cuisine.


  Jaggers Dunn, qui se frayait à tâtons un chemin vers la sortie, non sans rugir force blasphèmes, s'empêtra dans les jambes du vieux chef et s'étala de tout son long. George en piailla de plus belle et Dunn redoubla de jurons. Quelques instants plus tard, Dunn s'avançait d'un pas pesant sur la plate-forme en tirant son cuistot par le col.


  Hatfield était précisément en train de se relever. Il vit les lèvres de Dunn remuer, mais ses tympans bourdonnants ne transmirent à son cerveau qu'un jargon incohérent. Des vagues de feu dansaient devant ses yeux et il lui fallut un bon moment encore pour recouvrer l'usage de toutes ses facultés.


  Des cheminots accouraient, hurlant des questions. Ils s'arrêtèrent, médusés, à la vue du cratère béant creusé dans le talus abrupt emmurant le remblai et contemplèrent, consternés, les dégâts. Deux fourgons étaient sortis des rails, un troisième était fracassé. Le wagon privé semblait avoir subi un bombardement d'artillerie. Le vieux George saignait encore de sa coupure au cuir chevelu et Jaggers avait une entaille à l'arcade, suite du heurt brutal entre son crâne et l'appui d'une fenêtre. Mises à part de légères brûlures au pilais, Hatfield était indemne.


  Jaggers Dunn, calmement, apaisa les esprits et fit naître l'ordre du chaos. Il envoya les uns explorer les fourrés, confia à d'autres le soin de réparer les dommages causés à son palace roulant, envoya chercher la dépanneuse pour dégager les wagons qui avaient déraillé. Entre-temps, Hatfield, qui avait trouvé le coffre à pharmacie, avait déjà nettoyé et pansé l'entaille au crâne du moricaud. Jaggers refusa son aide et soigna lui-même sa légère coupure. Après quoi le Ranger entraîna les deux hommes à l'écart, loin des ouvriers excités qui commentaient l'événement.


  —Que s'est-il passé, George?


  Le nègre effleura sa tête crépue d'une main qui tremblait encore.


  —D'abord, j'entends quelqu'un qui marche dehors. Je me retourne mais le type est déjà monté. Je veux lui dire: qu'est-ce que vous fabriquez dans le wagon de Missié Dunn? mais avant que j'aie pu ouvrir la bouche, il me donne un grand coup sur le crâne avec un énorme pistolet. Je vois des étoiles et des comètes et des manèges de chevaux de bois. Après, le ciel s'ouvre et me tombe dessus.


  —Et tu te souviens de l'air qu'avait ce type?


  —Ouais. Très bien. Un petit à l'air mauvais avec des yeux de serpent et des cheveux noirs qui pendent. Presque aussi noirs que les miens, mais pas aussi brillants…


  —Ses cheveux lui retombaient sur le front, comme une frange?


  —Oui missié! Oui missié! C'est ça! Et il avait presque pas de bouche… juste une fente en travers de la figure. On aurait dit le diable… et peut-être bien que c'était lui!


  —Tu ne crois peut-être pas si bien dire, George, déclara Hatfield d'un ton sinistre.


  Puis à l'adresse de Jaggers Dunn:


  «D'après le signalement que nous donne George, il devait s'agir d'un Yaqui. On dirait que la cage s'est ouverte…»


  —J'en ai vu pas mal dans les environs, acquiesça Dunn, songeur.


  —Que font-ils ici, le savez-vous?


  —Bûcherons… Des as, à ce qu'il paraît. Mais ce n'est pas Flint qui les emploie. Il est originaire du nord de cet État et se méfie de tout ce qui vient d'en dessous de la Frontière. Non, ces Yaquis travaillent tous pour Brush Vane, à la Cibola Timber Co.


  CHAPITRE XI


  C'est l'esprit en proie à une profonde perplexité que Jim Hatfield quitta le wagon endommagé.


  —Je n'arrive pas à voir en Brush Vane l'instigateur d'un attentat à mes jours, lui avait déclaré Jaggers Dunn au cours de la conversation qui avait suivi. C'est un homme sans pitié, certes… Arrogant. Dominateur… Et j'ai eu avec lui de nombreux démêlés d'affaires. C'est ainsi qu'il nous a refusé un droit de passage à travers ses terres et que nous avons dû invoquer la loi d'expropriation pour pouvoir construire notre voie. Il était hostile aux chemins de fer… tout autant que l'élément anarchique dont vous me parliez, cet élément qui hante les monts d'Espantosa. Puis lorsqu'il a réalisé qu'il ne pouvait s'opposer au progrès, il a aussitôt manœuvré pour tirer la couverture à lui.


  «Il a tenté de me faire accepter un contrat qui aurait fait de lui l'unique fournisseur en viande de nos camps. J'ai refusé catégoriquement, ne voulant pas spolier les petits éleveurs. C'est alors qu'il s'est mis en cheville avec Cosgrove, du L&W –ils sont maintenant copains comme cochons– et qu'il a réussi à éliminer de nombreux ranchers, y compris ce pauvre diable de Cal Hudgins qui s'est fait tuer hier soir au cours d'une rixe de saloon, m'a-t-on dit.»


  —Vane ne s'entend guère avec Flint, ce me semble…


  —Non. Flint l'a roulé dans une affaire de vente de bois de charpente, voilà deux ans, quand ce pays ne soupçonnait pas encore le projet de construction d'une voie ferrée. Il faut dire que nous avions assez bien réussi à garder le secret sur l'opération. Flint et Cosgrove ne font pas tellement bon ménage non plus. Ils se sont disputés à propos du prix des traverses, je crois. Mais Cosgrove continue de lui acheter son bois car Vane ne peut à lui seul fournir tous ses besoins.


  «Et maintenant, avec le boom de la construction immobilière qui s'annonce, Vane et Flint auront bien du mal à eux deux à répondre à la demande. J'imagine qu'ils feront venir sous peu un nouvel outillage pour élargir le champ de leurs activités. Quoi qu'il en dise, Vane fait de bonnes affaires grâce aux chemins de fer. Sa rancœur et son hostilité ne sont, à mon avis, qu'un des multiples aspects de son maudit esprit de contradiction. Non, je vous le répète, je ne le vois pas essayer délibérément d'attenter à mes jours.»


  Mais Hatfield, se rappelant le pauvre hère suffoquant au saloon entre les immenses pattes de Brush, n'en était pas aussi certain.


  Ce qu'il s'abstint de dire à Dunn, c'est qu'il soupçonnait fortement que l'attentat ne visait pas le Directeur général mais sa propre personne. «J'ai déjà descendu trois de ces damnés métis depuis que j'ai atterri ici et ils ne sont sûrement pas près de passer l'éponge», songeait-il en se renfrognant. «Mais faire sauter un type à la dynamite n'est pas une invention de Yaqui ou d'Apache. Il y a un Blanc dans cette clique qui se charge de les conseiller. Mais qui? C'est ce qu'il me faut trouver!»


  Passant mentalement en revue les événements de la veille, il médita longuement sur les circonstances de la rixe au restaurant au cours de laquelle le jeune Sheldon Vane avait bien failli être poignardé.


  «Et ce gars que le fiston était en train de rosser n'était autre que le contremaître d'Austin Flint. J'ai l'impression que tôt ou tard, ces deux équipes en viendront aux mains…»


  Il atteignit le terrain vague face à la gare. Il était noir de monde et tous les yeux étaient fixés dans la même direction. Hatfield s'arrêta sur un petit tertre à la lisière de la foule et prêta l'oreille aux conversations.


  —Le fourgon de la paye devrait déboucher au virage d'un instant à l'autre, disait un ouvrier noir aux dents éblouissantes. Mon vieux, ça fait trente jours que j'attends cette minute! Trente jours et sept millions de coups de pioche. Crois-moi, mon pote, je suis prêt à faire une bringue à tout casser!


  —J'ai l'intention de passer le premier à la caisse aujourd'hui, dit un géant au dos voûté et au visage sillonné de rides.


  —Premier payé, premier fauché, fit observer l'un de ses camarades. Personnellement, je ne suis pas pressé. N'importe comment, je compte envoyer la plus grosse partie de ma paye à ma vieille, là-bas dans l'Est.


  —C'est très bien, ça, mon frère, fit un autre. J'aimerais bien avoir moi aussi quelqu'un à qui donner la mienne. Les pouliches du Sluicegates auront vite fait de me soulager de mon pèze et qu'est-ce qui me restera, à moi? Un grand mal aux cheveux!


  —De l'alcool, des femmes et de l'action! brailla un petit bonhomme haut comme trois pommes. Arrive, maudit wagon! Ça fait un mois que je ne vois que des trous dans mes poches!


  Soudain l'un des guetteurs installés aux avant-postes proféra un cri excité. Regardant vers l'endroit que désignaient une vingtaine de doigts, Hatfield vit une minuscule tache noire amorcer la courbe lointaine où les rails luisants se rapprochaient avant de se perdre dans l'immensité du désert. La tache grandit rapidement, suivie d'un panache blanchâtre, puis se matérialisa finalement en une locomotive qui tirait en haletant un unique wagon enduit d'une peinture dorée. Les ouvriers poussèrent des hourras enthousiastes et commencèrent en se bousculant à former une longue file d'attente.


  Le fourgon entra en gare en ferraillant pour être aussitôt aiguillé sur une voie de garage parallèle au terrain où la foule attendait. La locomotive ronronna et siffla, des mécaniciens noirs de suie sautèrent sur le quai et se dirigèrent vers le buffet. Un «palefrenier du rail» grimpa dans la cabine, vérifia l'eau, coucha le feu puis s'installa confortablement sur le siège du mécanicien.


  La porte du fourgon s'ouvrit en claquant joyeusement et deux policiers aux mâchoires carrées prirent position de chaque côté de la fenêtre grillagée. Le premier ouvrier, le poseur de voies géant, grimpa vivement les marches pour recevoir sa maigre giclée de ce flot d'or prêt à se déverser sur la ville d'Espantosa.


  Avant que cette même porte ne se soit refermée, plus de trois mille hommes se partageraient les pièces brillantes qui couleraient prestement des mains du trésorier. Et d'ici à la prochaine aube, la plupart de ces jetons jaunes rouleraient sur le tapis vert des tables de jeu, tinteraient gaiement sur le zinc du Sluicegates et des autres saloons, ou tomberaient dans les mains expertes des entraîneuses avides.


  Une aube encore et la glorieuse armée ne serait plus qu'une horde de dépenaillés aux yeux larmoyants et à la gueule de bois mais souriant en repensant à cette nuit de délire tandis que les trains de la construction repartiraient vers l'ouest en grondant et que recommencerait l'âpre bataille avec le désert, les monts et les ravins. Trente jours de sueur, de danger et de privations avant d'avoir de nouveau droit à vingt-quatre heures de plaisirs frénétiques.


  Perché sur la petite butte, Hatfield observait avec une sympathie amusée la longue file des travailleurs qui avançaient vers le fourgon en traînant la savate. Il voyait en eux un symbole de l'ère nouvelle qui s'annonçait pour ce pays des vastes horizons, des immenses richesses et des occasions illimitées.


  Brusquement, derrière lui, retentit un tonnerre de sabots accompagné d'un chœur de cris perçants. Se retournant, il vit remontant au galop la grand-rue, les exubérants cow-boys du SlashK. Ceux-là symbolisaient, eux, l'ère tirant à sa fin: l'ère de la pâture-ouverte, du ranch non clôturé, des immenses troupeaux non comptés.


  Peu après suivit un groupe compact mais beaucoup moins nombreux de cow-boys au visage sérieux. C'étaient les gars du LazyH qui se rendaient en ville après avoir enterré leur patron, Cal Hudgins. Hatfield se demanda ce qu'ils pensaient de la nouvelle propriétaire, Doris Carver, et comment s'en tirerait la petite rouquine. Les cow-boys, en règle générale, n'aimaient guère la loi du jupon et une femme patron avait souvent du mal à garder les bons éléments.


  Il se demanda aussi quelle serait l'attitude de Brush Vane envers la nièce de l'homme dont on disait ouvertement qu'il avait provoqué la mort. Et puis, pour compliquer encore les choses, il y avait encore le fils de Vane, le jeune Sheldon, qui avait paru plus qu'intéressé par la jolie Doris mais qui avait la veille prouvé clairement sa loyauté farouche envers son père en corrigeant le contremaître d'Austin Flint.


  «Oui, le couvercle de la marmite ne va pas tarder à sauter», marmonna le Ranger en se dirigeant à son tour vers le centre de la ville.


  Effectivement, Espantosa était déjà entrée en ébullition. Bars, tripots et dancings étaient archicombles. Le tumulte s'enflait de minute en minute. Une foule hilare jouait des coudes pour s'engouffrer dans les saloons d'où fusaient les jurons et les chansons à boire.


  Le vieux shérif Rider dépassa Hatfield à grands pas en entraînant dans son sillage son grand flandrin d'adjoint, Blaine Collier. Le salut de Collier au Ranger fut nettement plus cordial que celui de son chef.


  Un peu plus tard, en arrivant au Sluicegates, Hatfield vit Brush Vane planté devant la porte, en grande conversation avec un individu corpulent dont le visage orné d'un nez saillant semblait ridiculement petit comparé au reste de sa personne. À en juger par sa mise, il n'avait pas l'air d'un éleveur et la main avec laquelle il ne cessait de se frotter le nez était blanche et potelée.


  Hatfield entra et s'approcha du comptoir où il retrouva le barman loquace de la veille qui le salua comme une vieille connaissance et s'empressa de lui servir à boire.


  —J'ai vu votre vieux copain Brush Vane en arrivant, dit-il en désignant la porte du pouce.


  Hatfield opina et s'enquit d'un air détaché:


  —Qui est ce type qui est avec lui?


  —Le gros? C'est Bije Cosgrove.


  —Le président du L&W?


  —Ouais. Un gars de la ville, mais pas mauvais bougre. Il paraît qu'il donne bien du fil à retordre au vieux Dunn. Des tas de gens parient qu'il le prendra de vitesse dans la course vers le sud-ouest et qu'il décrochera tous les gros contrats. Pour ma part, j'espère que Dunn gagnera. Cosgrove a les dents un peu trop longues à mon gré.


  Hatfield s'apprêtait à répliquer lorsqu'un cri retentit à l'autre bout de la salle, presque aussitôt couvert par de violents coups de feu.


  CHAPITRE XII


  Jim Hatfield pirouetta vers les portes battantes, d'où une fumée bleuâtre s'élevait en spirale. Une folle débandade s'ensuivit et il fut pris dans la cohue qui fuyait le champ de tir en essayant de se frayer un chemin à travers la grande salle.


  Un nouveau coup de feu retentit, puis un bruit sourd de pas rapides. Les portes battantes s'ouvrirent à la volée et le Ranger put entrevoir deux hommes qui sortaient précipitamment. Il réussit à repousser l'élément masculin mais pour être pris aussitôt dans un tourbillon d'entraîneuses qui détalaient en piaillant. Il lui sembla qu'une éternité s'écoulait avant qu'il fût en mesure de se dégager et d'atteindre le voisinage des portes.


  Deux hommes gisaient sur le plancher. L'un se tenait l'épaule d'une main ensanglantée en faisant alterner gémissements et jurons. L'autre, un grand sec aux cheveux grisonnants, reposait très tranquille, et une tache pourpre s'étendait rapidement sur le devant de sa chemise de flanelle grise. Son revolver inutilisé faisait à demi saillie de l'étui. Celui de son adversaire était tombé près de lui.


  De chaque côté des blessés se faisaient face deux groupes farouches dont l'un surpassait de beaucoup l'autre en nombre. Un coup d'œil apprit à Hatfield que c'étaient les cow-boys du SlashK et du LazyH. Ils étaient tous armés, leurs yeux brillaient de haine. Un seul geste ou mot déplacé et ce serait le drame.


  Sans hésiter, le Ranger alla se camper entre les deux groupes hostiles, ses mains minces et bronzées caressant les crosses des deux puissants colts qui pendaient sur ses maigres hanches. Sa haute silhouette, son visage triste et ses yeux de glace en imposèrent: sans qu'il lui fût besoin de prononcer un mot, les cow-boys rengainèrent leurs armes et l'atmosphère tendue se dissipa.


  —Cela suffira comme ça, dit-il d'une voix calme mais impérative. Ce gars-là est durement touché et il lui faut des soins.


  —Il en aura! proclama un individu trapu porteur d'un fusil de chasse à canon scié qui venait de se ranger aux côtés de Hatfield.


  C'était Runt McCarthy, le chef barman et copropriétaire du Sluicegates. Derrière lui se tenaient deux de ses loufiats eux aussi armés de fusils de chasse. McCarthy était connu comme un homme épris de paix et qui n'hésitait pas à la défendre avec des chevrotines.


  —Que diable se passe-t-il ici? s'enquit-il.


  —Ce sont ces deux nouveaux démons du SlashK, brailla un cow-boy du LazyH. Le grand a visé le pauvre Tom Gibson en pleine poitrine. Tom n'a pas même eu le temps de sortir son flingue.


  —C'est lui qui a porté le premier la main à son soufflant, rétorqua l'un des cavaliers du SlashK. Monty a tiré en légitime défense.


  Hatfield, d'une voix tranchante, coupa court au tumulte naissant.


  —Laissez parler le copain qui a l'épaule percée, dit-il en levant les yeux de l'endroit où il était agenouillé près de l'homme aux cheveux gris. Comment cette affaire a-t-elle commencé, l'ami?


  —Je ne sais pas, gémit le blessé. Ce grand type au visage basané a dit quelque chose à Gibson. Gibson a répliqué et a tendu la main vers son revolver. Le grand l'a descendu aussi sec. Je m'apprêtais à sortir mon flingue quand le petit qui l'accompagnait m'a tiré dessus. Ces zèbres-là sont rapides, bougrement trop rapides…


  Hatfield hocha la tête et dénuda la poitrine de l'homme aux cheveux gris, révélant un trou bleu au-dessus du sein gauche. Il nota avec soulagement que le sang coulait librement. Il n'y avait donc pas lieu de craindre une hémorragie interne. Mais la blessure était sérieuse. Gibson avait le souffle rauque et son visage était d'un blanc cireux.


  —Des pansements! lança le Ranger par-dessus son épaule. Et que quelqu'un aille chercher le toubib, si toutefois il y en a un dans ce satané bled!


  —On est déjà allé prévenir Doc Thorne, cria une voix.


  L'un des barmen poussa un rouleau de bandages dans la main de Hatfield et le Ranger se mit en devoir de panser la blessure. En ayant terminé avec Gibson, il reporta son attention sur l'autre blessé. Celui-ci avait reçu une balle dans le gras de l'épaule mais il n'y avait pas de fracture apparente et le Ranger était certain que d'ici à un mois l'homme serait sur pied. Il ne posa pas d'autres questions, convaincu que seuls les grands caïds détenaient la clé de l'énigme. Gibson était inconscient et l'homme qui lui avait tiré dessus était au nombre de ceux qui s'étaient éclipsés.


  Le shérif Nat Rider entra à ce moment, l'air survolté, son adjoint dégingandé sur les talons. Il posa sur Hatfield un regard accusateur.


  —Il semblerait que vous soyez toujours dans le secteur quand il y a des ennuis, grogna-t-il.


  —Et il semblerait, shérif, que vous soyez toujours ailleurs lorsqu'ils éclatent, répliqua posément Hatfield.


  Quelqu'un s'esclaffa. La moustache blanche du shérif se hérissa, son visage vira à l'écarlate et il bredouilla dans sa gorge des mots incohérents. Blaine Collier caressait ses colts d'une main osseuse en considérant le Ranger de l'air de quelqu'un qui cherche à se souvenir. Cependant il s'abstint de tout commentaire et se borna à savourer la déconfiture de son chef.


  Le docteur, un vieux praticien de la Frontière, fit alors son entrée. Il examina le travail de Hatfield et acquiesça d'un air approbateur.


  —Continuez et saoulez-vous la gueule, dit-il à l'intention du cow-boy blessé à l'épaule. J'ai déjà vu des égratignures pires que celle-ci. Nous emmènerons Gibson à l'hôpital du chemin de fer. Il s'en tirera, j'imagine, mais il devra garder le lit pendant un ou deux mois. Le LazyH traverse décidément une période de guigne… d'abord le boss, puis le contremaître…


  Les cow-boys du LazyH, regard farouche et dents serrées, emmenèrent Gibson sur une civière. Le shérif partit à la recherche des deux tueurs. Les cavaliers du SlashK s'acheminèrent vers le comptoir et les tables de jeu. Hatfield alla finir son verre.


  —J'ai vu le type qui a tiré sur Gibson, lui dit le barman. Un grand mince, l'air mauvais, noir comme un Mexicain, mais il n'avait pas l'air d'en être un. L'autre était un petit gros incapable de tenir ses mains tranquilles. Je me demande où Brush Vane a été les pêcher.


  Hatfield se le demandait aussi. Un peu plus tard, il quitta le Sluicegates et entreprit une ronde systématique des divers bars, maisons de jeu et dancings.


  L'après-midi d'automne continua. Le bleu du ciel se mua en or. D'or aussi était la brume d'atomes de poussière soulevés par les pieds des innombrables marcheurs qui arpentaient la rue non pavée. Et d'or encore le flot qui continuait à se déverser du fourgon qui transportait la paie des ouvriers. Ce n'est pas rien que de payer trois mille hommes en pièces d'or et d'argent.


  À Espantosa, la vie s'accélérait. Les roulettes se mirent à tourner plus vite, les danseurs à sauter sur des rythmes endiablés. Las de tirer les bouchons, les barmen cassaient maintenant les goulots des bouteilles contre le rebord du comptoir pour servir les clients impatients. Peu importaient les débris de verre: ils étaient encore moins nocifs pour l'estomac que le whisky d'Espantosa.


  L'air des saloons était bleu de fumée de tabac. Bleu aussi, par moments, d'une fumée d'une autre espèce: l'âcre fumée de poudre brûlée. Le shérif Rider, congestionné à force de sacrer, assermenta des deputies supplémentaires. Une lame d'acier jaillit dans une main sombre. La sciure, déjà imprégnée de whisky répandu, fut éclaboussée de pourpre. Trois minutes plus tard, l'homme qui avait reçu le coup de couteau buvait en compagnie de celui qui l'avait frappé, son bras ruisselant de sang passé autour de ses épaules. Tous deux avaient déjà oublié le motif de leur querelle.


  Et le flot d'or continuait à se déverser sur la ville, sur les comptoirs souillés, en travers des tapis verts, dans les mains avides des femmes.


  Mais il y a une limite à la rapacité aussi bien qu'à l'endurance humaine. Les barmen commencèrent à faiblir, les tenanciers dont la vue s'embrumait à relâcher leur surveillance et les pickpockets entrèrent en action.


  Les joueurs blêmes en costume noir prirent des couleurs sous l'effet des nombreuses rasades de whisky pur. Leur jeu froidement calculateur devint plus fantaisiste et le sens du courant s'inversa sur les tapis verts.


  Les filles, qui jusque-là avaient soigneusement thésaurisé l'or que leur prodiguaient de généreux admirateurs se mirent elles aussi à vouloir payer leur tournée.


  La ville qui grondait hurlait maintenant. Le fracas du verre brisé, du bois volant en éclats, les cris rauques, les rires éraillés et d'étranges miaulements montèrent, tel un tourbillon de miasmes, vers les étoiles.


  Cependant, au nord, les grands pins majestueux, dans leur solitude éternelle, paraissaient exprimer un désaveu muet des luttes mesquines, des passions dérisoires et des ambitions fourvoyées des fourmis humaines qui pullulaient là-bas dans la ville ferroviaire. Commisération attendrie de la Mère Nature à l'égard de tout ce qui croît et tend, souvent par des voies sinueuses, vers la lumière.


  Toute autre semblait le «désaveu» des sinistres collines du sud-ouest. Le canyon d'Espantosa, telle une bouche hérissée de chicots plantés dans des mâchoires pourries, lorgnait la colonie avec un méchant rictus et les rochers décharnés mordant le ciel inondé de lune semblaient autant de lances prêtes à être jetées sur la ville pour la châtier de son intrusion dans leur silence et leur intimité séculaires.


  Ou du moins tel était le sentiment de Jim Hatfield qui s'était arrêté aux abords de la gare pour contempler à l'ouest les monts austères et menaçants dont la masse sombre se détachait contre la voûte pailletée d'or. Ce n'est pas sans un serrement de cœur qu'il s'arracha à ce spectacle pour se remettre à la tâche qu'il n'était assignée.


  Et c'est alors, inopinément, qu'il vit dans un saloon sordide à l'écart des lumières et des plaisirs bruyants, celui qu'il cherchait depuis plusieurs heures, le mystérieux Monty, l'homme qui avait tiré sur Tom Gibson.


  CHAPITRE XIII


  L'une des fenêtres du saloon s'ouvrait sur la rue sombre, lui donnant une vision très nette de l'intérieur. À l'autre bout de la salle crasseuse, attablés sous l'une des fenêtres du fond, deux hommes étaient engagés dans une discussion sérieuse.


  L'un, courtaud et trapu, avait une tête trop petite pour son corps et Hatfield reconnut aussitôt en lui Bije Cosgrove, le président du L&W.


  Le second, grand et maigre, costume noir et chemise blanche immaculée, avait le teint bistre, presque aussi sombre qu'un Indien. Mais son faciès n'était pas celui d'un Peau-Rouge. Les pommettes étaient trop basses, le nez, quoique proéminent, n'était ni busqué ni charnu, comme c'est souvent le cas chez l'Apache ou le Lip. Peut-être coulait-il dans ses veines un filet d'un sang différent, mais Hatfield était sûr que la race blanche prédominait en lui.


  «Espagnol, peut-être», murmura le Ranger en remarquant les cheveux très noirs et d'aspect particulièrement terne.


  C'était Monty, la nouvelle recrue de Brush Vane, celui qui avait tiré sur Tom Gibson, le contremaître du LazyH. Hatfield en était certain car il avait toujours présent à l'esprit le signalement donné par le barman.


  La mise de l'homme l'intrigua un moment. La tenue de Monty n'était certainement pas celle d'un cow-boy mais le Ranger se souvint que les activités de Brush Vane ne se limitaient pas à l'élevage. Monty pouvait fort bien exercer ses capacités dans un autre domaine, par exemple dans l'entreprise de bois de charpente de Vane.


  Hatfield restait dans la zone d'ombre, incertain du parti à prendre. Il eût bien aimé savoir de quoi s'entretenaient le président du L&W aux antécédents pour le moins douteux et cet individu sec et basané qui respirait à cent lieues le tueur professionnel. Mais il sentait que s'il entrait dans le saloon, les deux hommes se tairaient aussitôt ou qu'ils changeraient promptement de sujet de conversation.


  Personne ici, en dehors de Jaggers Dunn, ne savait qu'il était un Ranger mais depuis qu'il avait atterri dans cette section il avait été mêlé à trop d'incidents pour passer inaperçu et nul ne se laissait aller aux confidences en présence d'un étranger dont il ignorait les origines.


  Après un dernier regard à la salle, Hatfield continua de descendre la rue puis il s'arrêta brusquement. Il se trouvait au bord même du talus escarpé au pied duquel s'étiraient les voies du chemin de fer. Juste en dessous de lui, sur une voie de garage, il pouvait distinguer les toits d'une rame de wagons de marchandises et sur une voie parallèle, le fourgon qui avait amené la paie des ouvriers et dont la locomotive avait été dételée pour faciliter le nettoyage du foyer. Des cendres couvaient encore entre les rails. La locomotive ronronnait de contentement, ses pompes à air marchaient au ralenti et un panache de vapeur s'échappait paresseusement de sa soupape de sûreté.


  Hatfield embrassa tout ceci d'un seul coup d'œil. Il vit aussi que le saloon était situé tout au bord du talus, étayé par des madriers dont les extrémités dépassaient l'alignement. Là où il se tenait, l'ombre était épaisse. Il mesura la distance qui le séparait du fourgon garé directement en dessous de lui, jeta un regard par-dessus son épaule puis sauta en souplesse sur le toit du wagon, à environ deux mètres en contrebas.


  Il atterrit sur la pointe des pieds avec un bruit sourd à peine audible. Le wagon oscilla en grinçant légèrement sur ses ressorts de suspension. Autrement, tout était silence. Personne, apparemment, ni sur les voies, ni dans la rue, n'avait remarqué la présence de Hatfield.


  Il se faufila jusqu'au bout du toit, sauta dans l'ouverture et courut le long de la plate-forme étroite vers un second wagon. Il se trouvait maintenant dans l'ombre épaisse projetée par le bâtiment trapu du saloon. Il pouvait à peine discerner l'extrémité saillante de l'un des étançons. Agrippant la poutre des deux mains, il opéra un vif rétablissement et se retrouva à califourchon sur elle.


  Il se mit debout, maintenant un équilibre précaire en se collant à la paroi du bâtiment. Puis il sauta et atterrit sur le talus. Il était maintenant derrière le saloon qu'une étroite ruelle séparait d'un amas confus de baraquements.


  Nulle lumière ne brillait aux fenêtres des baraques dont les occupants étaient sans doute soit endormis, soit partis se joindre aux festivités dans le centre de la ville.


  Un rai de lumière soulignait la fenêtre près de laquelle étaient assis Cosgrove et le fameux Monty. Hatfield se coula dans cette direction, posant le pied avec précaution, silencieux comme la nuit qui pouvait tout dissimuler. Il crut une fois entendre le plus infime des bruits, quelque part à proximité, analogue à celui d'un pas feutré, mais il ne put rien distinguer dans l'obscurité et le bruit ne se répéta point. Au bout d'un moment d'une pause rigide, il continua vers la fenêtre sous laquelle il s'accroupit sur les talons.


  La rumeur de la salle lui parvint, mélange confus de voix et de verres entrechoqués. Puis les paroles devinrent audibles et Hatfield se raidit subitement.


  —Vous comptez rester où vous êtes malgré l'esclandre de ce soir? demanda une voix de soprano telle qu'en ont souvent les obèses.


  —Bien entendu, répondit une voix grave. Je n'ai absolument rien à craindre. Des douzaines de témoins sont prêts à jurer que j'ai tiré en légitime défense, voyant Gibson qui s'apprêtait à sortir son revolver.


  —Croyez-vous que Gibson va mourir?


  —J'ai bien peur que non, si j'en juge par ce que j'ai entendu dire. En tout cas, s'il ne meurt pas, ce sera la faute de ce grand démon qui n'a pas cessé de nous causer des ennuis depuis son arrivée. Il avait bien besoin d'arrêter l'hémorragie!


  La voix, soudain, vibra de colère:


  «Enfin, qui est ce type? D'où vient-il? Et qu'est-ce qu'il fait ici?»


  —J'en parlais justement à Vane, répondit le soprano pleurard. Vane est de l'avis qu'il s'agit d'un pislolero embauché par l'opposition. Souvenez-vous: il est allé rendre visite à Dunn aujourd'hui. Et, soit dit en passant, voilà encore une tentative qui a connu un beau fiasco.


  —Oui, jusqu'ici, tout a raté, mais la prochaine fois sera la bonne.


  —Vane dit qu'il n'a jamais vu de tireur aussi rapide…


  —Il y a des tas de choses que Vane n'a jamais vues… et l'autre non plus!


  Le gros parut comprendre l'insinuation.


  —Je connais votre réputation, Monty, mais ne soyez pas trop confiant et ne prenez pas de risques inutiles. Vous jouez une partie dangereuse.


  —L'enjeu en vaut la peine.


  —Tout à fait d'accord… Et ces actions, vous continuez d'en acquérir?


  —Soyez sûr que nous n'en serons pas à court.


  —Avec Hudgins et Gibson hors de course, la fille devrait être facile à manœuvrer.


  —Peut-être, mais nous devons agir vite si nous ne voulons pas nous faire prendre de vitesse. J'en connais un qui aimerait bien s'emparer de ce domaine. Il…


  Derrière lui, Hatfield perçut un bruit à peine audible. Le sifflement d'une respiration contenue. Cela eut pour effet de le faire bondir dans la zone d'ombre. Une lame d'acier décrivit un arc argenté dans la lumière qui jaillissait de la fenêtre ouverte. Un juron de fureur suivit le coup manqué.


  Avant que le couteau ne fût une nouvelle fois brandi, Hatfield s'était jeté sur son possesseur, un petit homme qui paraissait être monté sur des ressorts. Doté d'une incroyable vigueur, ce dernier réussit à échapper à l'étreinte du Ranger et de nouveau abaissa la lame, appuyant le coup de tout son poids.


  Hatfield se baissa subitement et esquiva la lame destinée à sa gorge. Empoignant le petit homme par les cuisses, il le fit tournoyer en l'air et le catapulta par-dessus son épaule directement à travers la fenêtre ouverte. L'homme heurta la table avec fracas, la renversant et envoyant Cosgrove s'étaler sur le plancher au milieu des débris de sa chaise.


  Hatfield entrevit une paire d'yeux brillants dans un visage bistré et se jeta au sol tandis qu'un revolver grondait. Des balles miaulèrent au-dessus de sa tête. Il sortit prestement son colt et le pointa.


  Un nouveau coup de feu retentit dans la salle qui se trouva soudain plongée dans l'obscurité. Hatfield tira à la hâte sur une vague silhouette et dans le tintamarre qui suivit des cris et des jurons fusèrent, accompagnés de bruit de verre brisé et de portes que l'on claquait violemment.


  Il se releva d'un bond, son revolver fumant au poing, et fixa les yeux sur le carré noir de la fenêtre.


  «Ce salaud a tiré sur les lampes avant de filer», grogna-t-il. «À moins qu'il ne soit toujours tapi à l'intérieur, à m'attendre.»


  Il fixa intensément l'encadrement de la fenêtre, guettant le moindre mouvement. Le vacarme à l'intérieur diminuait au fur et à mesure que les hommes détalaient.


  Il y eut soudain une violente déflagration et dans la salle un mur de flammes s'éleva avec une effrayante soudaineté. L'une des lampes à huile venait d'exploser.


  Hatfield se recula en toute hâte de la lumière aveuglante, puis, après un instant d'hésitation, se mit à courir vers le haut de la ruelle. Il dépassa l'angle du saloon, puis une demi-douzaine de baraques. Contournant la dernière, il rejoignit la rue. Là seulement il remit son colt dans l'étui et d'un bon pas, mais sans excès de précipitation, marcha vers la foule attroupée devant le saloon. Il fit attentivement le tour des visages, mais sans pouvoir situer ni Crosgrove, ni Monty, ni leur garde du corps.


  «J'espère au moins que j'ai cassé les reins de ce petit salaud embusqué dans le noir», murmura-t-il. «S'il n'avait pas respiré si fort, je serais mort à l'heure qu'il est.»


  Le saloon brûlait gaiement et déjà le feu s'était communiqué aux baraques voisines.


  «Toute cette maudite ville va flamber», songea Hatfield. «Ce ne serait d'ailleurs pas une grosse perte et cela éviterait d'avoir à la démolir pour la reconstruire en dur.»


  Il y avait pourtant un terrain découvert entre les baraques qui flanquaient la gare et la ville proprement dite et comme il n'y avait pratiquement pas de vent, peut-être les flammes ne sauteraient-elles pas l'espace vide.


  Une exclamation l'arracha à ses réflexions.


  —Regardez! Le feu se rabat sur les fourgons! brailla une voix. Ils brûlent déjà!


  Suivit un brouhaha puis un cri terrifié:


  —Il y a une douzaine de wagons chargés de poudre de mine dans cette rame! Si ça explose, tout va sauter d'ici jusqu'au Mexique!


  Il y eut un moment de silence atterré puis une débandade frénétique. Bousculé, rudoyé et presque renversé, Hatfield se retrouva seul devant le saloon en flammes.


  CHAPITRE XIV


  Son esprit galopant aussi vite que ses jambes, Hatfield courut jusqu'au bord du talus et regarda en bas. Des planches enflammées et des morceaux de poutres carbonisées pleuvaient sur les toits des fourgons. Le bois sec brûlait comme de l'amadou et le feu s'était propagé à une vingtaine d'endroits différents. Le Ranger se rappelait maintenant avoir vu cette rame de wagons lorsque, plus tôt dans la journée, il s'était arrêté près du fourgon payeur. Il se souvenait des sinistres plaques rouges ornant leurs flancs. Les wagons chargés de poudre de mine destinée à l'extension du réseau vers l'ouest avaient été garés sur cette voie secondaire à l'écart de la gare de triage et des étincelles des locomotives. Il n'y avait à proximité aucune locomotive de manœuvre et rien ne prouvait d'ailleurs que son équipe eût consenti à prendre le risque d'éloigner le train d'explosifs avant que le feu n'atteigne la poudre.


  «Oui, comme l'a dit ce type, la gare, la ville, tout va sauter…»


  Pendant quelques instants Hatfield hésita. Devait-il courir en ville pour donner l'alerte? Diable, non! À quoi bon? Les noceurs au cerveau embrumé par l'alcool n'eussent pas compris ce qui allait se passer avant qu'il ne fût trop tard. Il serait trop tard également pour les cheminots répartis sur les quais, dans la rotonde ou dans les ateliers. Ce n'était qu'une question de minutes avant que les flammes ne lèchent la poudre.


  Brusquement, il se décida. Un plan naissait en son esprit, un plan extrêmement téméraire et qui ne comportait qu'une chance infime de succès.


  Sautant par-dessus le rebord du talus, Hatfield atterrit sur le toit du wagon directement en dessous, le troisième à partir du haut de la rame. Main sur main, il descendit l'échelle, toucha le sol et courut jusqu'à l'aiguillage. Actionnant le levier, il connecta la voie de garage avec la voie principale puis il courut manœuvrer l'aiguillage commandant l'embranchement à la voie principale de la voie de service où avait été garé le fourgon transportant la paye des ouvriers. Il se précipita vers la locomotive qui ronronnait, ses feux couverts, un plein volant de vapeur dans sa chaudière. Il s'assura que l'attelage arrière était ouvert et que les crochets étaient placés à l'angle adéquat pour l'accrochage automatique. Puis il grimpa dans la cabine et saisit la manette des gaz, remerciant Dieu pour les mois de vacances qu'il avait autrefois passés sur le caisson d'un chauffeur. Il desserra le frein, manœuvra la commande des gaz. La cheminée de la loco émit une toux convulsive, il y eut un sifflement de vapeur, puis les énormes roues motrices se mirent lentement à tourner. La cheminée exhala un grondement mouillé et il y eut un cognement sourd dans les cylindres. Hatfield lança un coup de pied dans le levier ouvrant les robinets des cylindres. La vapeur jaillit des deux côtés ainsi que des jets d'eau qui s'étaient condensée dans les cylindres. La cheminée gronda de nouveau, les roues motrices tournèrent et la locomotive descendit la voie secondaire en ferraillant jusqu'à la voie principale.


  D'un coup sec Hatfield referma la manette des gaz, appliqua le frein et sauta à terre. Il revint au galop fermer l'aiguillage, retourna à la locomotive, grimpa dans la cabine et renversa le levier de marche arrière. La locomotive recula en douceur contre les wagons de poudre enflammés. Hatfield entendit les crochets s'arrimer, renversa le levier et donna les gaz. Les grosses roues se mirent à tourner dans un terrible crissement d'acier. Hatfield jura et ensabla les rails. Lentement les wagons s'ébranlèrent en direction de la voie principale.


  Le Ranger jeta un coup d'œil en arrière. Les toits de la moitié des wagons flambaient. D'ici peu ils brûleraient complètement et les braises tomberaient sur les containers bourrés d'explosifs.


  Au rythme saccadé de ses bielles, la grosse locomotive continuait de descendre la voie principale, crachant vapeur et fumée par sa cheminée trapue. Hatfield entrevit des hommes qui couraient en hurlant et gesticulant. Tout le monde à la gare paraissait mû par le désir impérieux d'être ailleurs. Il ne les en blâmait certes pas.


  À moins d'une centaine de mètres au-devant, brillait un feu rouge, le signal indiquant le dernier aiguillage avant la sortie de la gare. Cet aiguillage-là serait verrouillé…


  Hatfield évalua la distance, attendit jusqu'à la dernière seconde avant de fermer la manette des gaz et d'appliquer les freins. Les roues motrices patinèrent sur les rails, les crochets d'attelage s'entrechoquèrent avec fracas. Il craignit un instant d'avoir mal calculé son coup et crut que le train allait dérailler. Il sauta à terre avant même que les roues ne se fussent immobilisées. Le pare-bœufs était presque sur les tringles d'aiguillage quand le convoi en flammes s'arrêta en grinçant.


  Hatfield sortit vivement l'un de ses revolvers et tira sur le cadenas qui vola en éclats à sa seconde balle. Il manœuvra le levier et retourna au galop vers la locomotive.


  Un regard au manomètre lui apprit que la pression baissait. Il ouvrit vivement l'injecteur, envoyant un jet d'eau dans la chaudière haletante. Puis sautant au plancher, il ouvrit la porte du foyer et y enfourna du charbon qu'il distribua de façon experte pour obtenir de meilleurs et plus rapides résultats. Lorsqu'il revint sur le caisson, l'aiguille de la jauge remontait. Il jeta un coup d'œil aux wagons en feu derrière lui puis reporta son attention sur la voie devant lui. Elle était libre. Les lumières de la gare reculaient. Un peu plus loin encore et l'explosion n'endommagerait que les wagons et la locomotive… sans parler de sa propre personne s'il se trouvait encore à ce moment-là dans les parages.


  La locomotive amorçait une courbe. Hatfield commença à réduire les gaz. Il vit alors se profiler devant lui le viaduc qui enjambait un torrent tari en cette saison. Avant qu'il ait pu faire quoi que ce soit, le lutin en feu traversait le pont en grondant.


  Hatfield jura. S'il ralentissait maintenant, l'explosion ferait sauter l'ouvrage d'art et anéantirait en même temps toutes les chances que le C&P avait encore de triompher du L&W. Sans cesser de sacrer, il donna pleins gaz.


  Le pont semblait interminable. Il en était à peine à sa moitié qu'une nouvelle horreur fit intrusion dans le tableau. Bien que peu familiarisé avec l'horaire du chemin de fer, Hatfield n'en savait pas moins qu'un train de voyageurs était attendu à Espantosa vers cette heure-ci. Et il lui faudrait s'éloigner d'au moins un kilomètre avant que le pont ne fût à l'abri de l'explosion. Ses méninges s'emballèrent. Plongeant dans la cabine, il ouvrit à la volée le caisson du mécanicien et poussa un «ouf» de soulagement à la vue des cylindres graisseux des fusées rouges qui s'y trouvaient. Il en prit une, ouvrit du pied une petite porte sur le côté de la chaudière et longea en titubant l'étroite coursive qui menait à l'avant de la locomotive. S'agrippant au garde-corps, il arracha la capsule protectrice de la fusée et frotta l'une contre l'autre les deux surfaces d'ignition.


  La fusée cracha et prit feu. Hatfield sauta vers le longeron avant et planta fermement la pointe dans le support. Puis il revint en toute hâte à la cabine. Un regard au manomètre lui indiqua que la pression était correcte. Il sauta sur le caisson du mécanicien et poussa la vitesse au maximum.


  Le train en flammes quitta le pont en rugissant. Hatfield estima la distance couverte: cinq cents mètres… sept cents… neuf cents… mille! Il ferma les gaz et freina à mort.


  Le train s'arrêta en crissant. Hatfield se laissa choir au sol, courut à l'arrière, ouvrit l'attelage, revint à toutes jambes vers la cabine. Il actionna la manette des gaz, la locomotive se détela et prit aussitôt de la vitesse. La lumière rouge de la fusée éclairante illuminait les arbres et les rochers. Les wagons en feu furent vite distancés.


  Et c'est alors, que dans une courbe distante de moins d'un kilomètre, brilla le feu avant du train de voyageurs.


  CHAPITRE XV


  Hatfield vit le panache de fumée s'élevant de la cheminée de la locomotive se fractionner puis s'échapper en petites vagues tandis que le mécanicien fermait la manette des gaz. Des jets d'étincelles fusèrent de chaque côté des rails en même temps que les freins trouvaient prise. Puis la cheminée gronda de nouveau, exhalant des nuages de fumée striés de flammèches rouges. Le mécanicien du train de voyageurs faisait machine arrière.


  Hatfield avait lui aussi coupé les gaz et faisait le maximum avec les freins. Il inversa le levier et donna pleins gaz. Les grandes roues motrices tournèrent en sens contraire, arrachant aux rails qui hurlaient de longues rognures d'acier. Mais c'est à une vitesse à peine ralentie que les deux locomotives s'élançaient l'une vers l'autre. Hatfield se cramponna en prévision de l'inévitable collision.


  Le monde lui parut exploser quand les deux trains se rencontrèrent. Il fut projeté en avant et sa tête heurta violemment la chaudière. Il resta un moment assommé, environné par les ténèbres. Le beuglement de la vapeur qui s'échappait par les joints éclatés le réveilla. Il entendit confusément des voix à travers le tumulte.


  Puis tout fut couvert par un tonnerre qui ébranla les collines éternelles elles-mêmes. Les étoiles pâlirent, l'air vibra et siffla. La locomotive sortie de ses rails se mit à tanguer. Hatfield sentit le sang lui monter aux narines, une nausée l'envahit et il resta un long moment allongé, abasourdi, en proie au vertige, incapable de coordonner ses mouvements.


  Lorsqu'il parvint enfin à se remettre sur ses pieds, ses tympans bourdonnaient et ses yeux étaient encore aveuglés par la commotion et l'éclat de la terrible explosion. Il traversa en titubant la cabine emplie de vapeur, dégringola le marchepied et s'éloigna en chancelant des locomotives fracassées.


  Les passagers contusionnés jaillissaient des wagons en poussant des cris de terreur. Les cheminots couraient çà et là, agitant des fanaux et hurlant. Le mécanicien du train de voyageurs, essuyant le sang qui coulait de son visage, s'avança en trébuchant à la rencontre de Hatfield.


  —Eh bien! l'ami, dit-il d'une voix enrouée, quand je vous ai vu foncer sur nous j'ai cru d'abord que vous étiez cinglé ou fin saoul. Puis quand l'explosion s'est produite, j'ai décidé que vous étiez Satan déménageant un coin d'Enfer. Que diable tout cela signifie-t-il?


  Hatfield, dont l'esprit se clarifiait et qui commençait à retrouver ses jambes, lui en apprit autant qu'il lui parut souhaitable. Le mécanicien hocha sa tête ensanglantée et le fixa avec admiration.


  —Mon vieux, si je ne l'avais pas perdu, je vous tirerais un grand coup de chapeau. Vous avez empêché cette damnée ville d'aller en enfer plus tôt que prévu. Il n'y a pas si longtemps, je sacrais encore comme un païen parce qu'un déraillement en gare de Crater nous avait retardés d'une vingtaine de minutes mais je crois maintenant que je ferais mieux de remercier le Seigneur qu'il ait eu lieu.


  —S'il n'avait pas eu lieu, vous seriez sans doute en ce moment en train de lui expliquer votre conduite dans le passé, répliqua Hatfield. Nous nous serions rencontrés sur le pont, ce qui n'aurait pas manqué d'être intéressant.


  —Bougrement intéressant, grogna le mécanicien. Et si vous n'aviez pas éloigné ces wagons chargés d'explosifs, nous serions entrés en gare à peu près au moment où ils ont sauté.


  Il se tourna vers les passagers qui les assaillaient de questions.


  —Bonnes gens, n'oubliez pas ce grand gaillard dans vos prières, et souvenez-vous que sans lui vous n'auriez vraisemblablement pas l'occasion de les dire ce soir.


  La voix du chef de train l'interrompit:


  —Les voilà qui arrivent!


  Jetant un regard en arrière vers le pont, Hatfield vit la brève lueur d'un feu d'avant, à l'autre bout de la voie.


  —Ce doit être le sauveteur d'épaves qui vient ramasser les morceaux, dit le mécanicien. Il leur faudra au moins deux cents pelles à vapeur pour combler ce joli trou là-haut. Ne dirait-on pas le Grand Canyon! Le vieux Dunn doit encore être en ville. Personne d'autre que lui n'aurait pu les faire rappliquer si vite!


  Le train de dépannage s'arrêta en crissant, son feu avant illuminant la scène de destruction. Des lanternes dansèrent çà et là tandis que des cheminots contournaient le large cratère creusé par l'explosion. En tête s'avançait le Directeur général, qui témoigna peu de surprise en voyant le Ranger.


  —Je me doutais bien que vous feriez sortir ces wagons, dit-il en secouant la main de Hatfield. Vous arrivez toujours à point nommé.


  Il prit Hatfield par le bras et le conduisit à l'écart.


  «Comment diable cet incendie a-t-il commencé?»


  Hatfield le lui dit en peu de mots tandis que Dunn hochait la tête de temps en temps.


  —J'ai donné l'ordre à une locomotive haut le pied de suivre le dépanneur, dit-il quand Hatfield eut terminé. Venez, nous allons retourner à la ville et prendre des dispositions pour faire nettoyer ce gâchis. Nous parlerons en cours de route.


  —Ce que j'aimerais savoir, dit Hatfield alors qu'ils contournaient le cratère, c'est comment Cosgrove, président du L&W, a bien pu se mettre en cheville avec un individu comme Monty qui est un tueur professionnel, à moins que je ne me trompe fort.


  —Ça, c'est votre affaire, grommela Dunn. C'est vous le Ranger. Ma partie à moi, c'est le chemin de fer.


  Hatfield acquiesça.


  —Si nous éclaircissions ce point, nous aurions la réponse à bon nombre d'autres questions. Mais je veux vous faire part d'une chose qui aura peut-être à vos yeux une signification. Je vous répéterai presque textuellement leurs paroles, pour autant que ma mémoire ne me trahisse pas. Cosgrove a demandé: «Vous continuez d'acquérir des actions?» Monty a répondu: «Soyez sûr que nous n'en manquerons pas.» Puis Cosgrove a ajouté: «Avec Hudgins et Gibson hors de course, la fille devrait être facile à manœuvrer.» Ils en ont dit bien d'autres, je vous raconterai cela plus tard, mais ce point-là m'intrigue tout particulièrement. Quel genre d'actions peuvent-ils bien acheter?


  —La réponse me paraît évidente, dit Dunn. Des actions du chemin de fer.


  —Des actions du C&P?


  —C'est peu probable. Nos actions sont sur le marché, certes, mais elles ne peuvent intéresser que ceux qui désirent investir et pas les spéculateurs. Les actions du C&P ne fluctuent guère.


  —Supposez que vous gagniez cette course vers le sud-ouest. Cela aurait-il pour effet de faire monter en flèche les cours du C&P?


  Dunn secoua la tête.


  —Fort peu. Certainement pas assez pour inciter quelqu'un à en acheter de gros paquets pour des buts spéculatifs. Cette nouvelle ligne n'est qu'incidentelle pur rapport au réseau du C&P, comme vous ne l'ignorez pas.


  Hatfield opina.


  —Et les actions du L&W?


  —Ce serait une autre chanson, admit Dunn. Les cours crèveraient le plafond. Mais cela ne rime à rien de voir les choses sous cet angle. La course se jouera à une encolure. En fait, malgré les obstacles placés sur notre chemin, je crois même pouvoir affirmer que nous l'emporterons. C'est une chose que ceux du L&W savent aussi bien que nous.


  —Dans ce cas, si Monty rafle toutes les actions disponibles, c'est qu'ils ont un atout dans la manche. À votre insu. Exact?


  Dunn jura et une expression soucieuse se peignit sur ses traits.


  —Ça m'en a tout l'air. Mais que diable pourrait-ce être? Ils ont été bien près de gagner la partie ce soir, n'eût été votre intervention. Vous n'avez pas seulement sauvé des vies humaines mais aussi des biens matériels pour un montant incalculable. Cependant, ils ne pouvaient sûrement pas compter là-dessus, attendu que c'est un accident imprévisible qui a mis le feu aux wagons. Où est la réponse, Jim?


  —Je ne sais pas. Mais j'ai le pressentiment que la clé du mystère a quelque chose à voir avec le ranch de Cal Hudgins, à en juger par la manière dont ils se congratulaient mutuellement pour avoir mis Hudgins et Gibson hors de course. Ils tenaient pour certain que la fille serait facile à manier. Mais que voulaient-ils dire par-là? Mystère…


  Dunn proféra de nouveau un juron d'impuissance et regarda en haut de la voie si la locomotive qui devait les ramener en ville était en vue. Hatfield reprit:


  «Il se peut que Gibson sache quelque chose qu'ils veulent tenir secret. Ce qu'ils disaient au saloon le laisserait supposer. Mais il y a une autre façon d'aborder le problème.»


  —Peut-on savoir?


  —Certains naturalistes soutiennent que c'est un parasite qu'elle a dans l'estomac qui rend la belette si atroce et l'incite à tuer sans motif. Le pistolero professionnel constitue peut-être un parallèle sur le plan humain. Je pense parfois qu'un ver lui ronge le cerveau, ce qui expliquerait son comportement. Il part en quête d'un type nanti d'une solide réputation, simplement pour prouver qu'il est meilleur que lui. Étrange besoin. C'est un peu comme ces shérifs qui ne sont heureux que lorsqu'ils passent une corde au cou de leur prisonnier. Comme je l'ai déjà dit, Monty a toutes les marques distinctives du tueur professionnel et Gibson m'a l'air lui aussi joliment coriace. C'est peut-être cela qui était à l'arrière-plan de cette fusillade. Simple match entre deux gunfighters. C'est bougrement important pour nous de nous en assurer. Si Gibson ne meurt pas, peut-être fera-t-il quelques révélations. Ce que j'aimerais savoir avant tout, c'est qui est Monty. Il travaille pour Brush Vane, mais ce n'est pas un cow-boy. Je ne le vois pas soigner les vaches de Vane.


  —Ce ne devrait pas être sorcier d'apprendre à quel titre Vane l'emploie, fit observer Dunn.


  Hatfield opina du chef.


  —Je m'occuperai de cela. Mais pour en revenir à cette histoire d'actions, vous devriez être en mesure de découvrir qui achète des actions du L&W en quantités inhabituelles?


  —Oui. Cela doit sans doute se faire par l'intermédiaire d'un courtier. Je vais envoyer quelques dépêches pour trouver quelle est la firme et pour le compte de qui ils achètent. Il se peut que quelqu'un opère sous le manteau, mais on ne peut pas garder le secret sur les ventes et il existe plusieurs moyens d'obtenir ces renseignements. Je vais m'y mettre tout de suite. Ah! Voici venir cette maudite locomotive. Rentrons. J'ai de quoi m'occuper et vous avez bien gagné un peu de repos. Vous avez eu une journée chargée.


  En regagnant la ville, ils constatèrent que le saloon avait été entièrement dévoré par les flammes, mais que, comme l'avait prévu Hatfield, l'incendie avait été rapidement maîtrisé et qu'il n'avait pas causé d'autre dommage appréciable. Le sinistre n'avait que peu affecté l'hilarité des ouvriers et la fête continuait de battre son plein.


  Malgré sa lassitude, Hatfield, au lieu d'aller directement se coucher, se rendit au Sluicegates Saloon. Échappant à une foule d'admirateurs bruyants, il lia aussitôt conversation avec l'un des barmen.


  —Non, le shérif n'a pas trouvé Monty ni cet autre démon. Monty sera sans doute retourné au camp de bûcherons. Rider n'a pas voulu y aller ce soir. Il prétend qu'il a d'autres chats à fouetter.


  —Monty travaille donc pour la compagnie de bois de charpente…


  —Exact. C'est lui l'ingénieur-estimateur de Brush Vane. Il passe le plus clair de son temps à rôder dans les bois, pour repérer les coupes. Il s'absente parfois pendant plus d'une semaine. Il paraît qu'il excelle à la tâche. Vane le tient en haute estime.


  Hatfield le comprenait. Le métier d'ingénieur forestier est terriblement astreignant. Il requiert non seulement des connaissances approfondies mais aussi nue sorte d'instinct naturel. De ses estimations dépend souvent le sort de l'entreprise.


  Peu de temps après, il alla se coucher, mais il resta un long moment sans trouver le sommeil. Les récents événements le rendaient perplexe. Ses pensées s'attardaient sur le sombre Monty qui ne cessait d'entrer et de sortir du tableau comme un chat noir traversant une place au clair de lune.


  «Où donc ai-je déjà entendu cette voix-là?» se demandait-il exaspéré. «Récemment, je suis prêt à le parier. L'une de ses phrases m'a fait souvenir tout à coup de quelque chose que j'avais entendu dire par quelqu'un d'autre. Ensuite, les événements se sont tellement précipités que j'en ai oublié ce dont il s'agissait.»


  «Autre chose. Pour qui Monty achète-t-il des actions du L&W? Pas pour son compte personnel, en tout cas, à moins qu'il ne soit autre que ce qu'il prétend être. Pas pour Cosgrove non plus. J'ai l'impression, d'ailleurs, que c'est Monty qui tient Cosgrove sous sa coupe. Encore un mystère… Comment et pourquoi? D'autre part, Monty travaille pour Brush Vane. Il semblerait décidément que le lascar soit mêlé de près ou de loin à tout ce qui se passe dans ce secteur.»


  Quant à Vane, s'il travaillait réellement avec des hommes tels que Cosgrove et Monty, ses raisons pouvaient assez aisément s'expliquer. Vane n'avait pas besoin d'argent, mais il aimait le pouvoir et ce n'est pas de gaieté de cœur qu'il renoncerait à la suprématie qu'il exerçait depuis si longtemps dans cette région. En se liguant en tant que force motrice à la faction dominante du chemin de fer, il était assuré de se remettre en selle. Mais sanctionnait-il les événements récents? Un homme se trouve parfois dépassé par les circonstances et peu à peu, inconsciemment, Vane pouvait s'être trouvé coincé dans l'engrenage.


  «Oh! Au diable tout cela! grogna Hatfield. Je ferais mieux de dormir.»


  Ce qu'il fit aussitôt.


  Il fut réveillé le lendemain matin par des coups frappés à sa porte.


  —Y a deux gars en bas qui veulent vous voir, dit la voix de Hamhock Harley. Ils ont l'air bougrement pressés de vous parler et vu qu'il est presque midi, j'ai pensé que vous ne deviez pas tarder à vous lever.


  Hatfield trouva au bas des marches les deux vieux ranchers amis de feu Cal Hudgins –Mack Bush et Sam Gerard.


  —Alors, fils, s'enquit le premier en regardant Hatfield d'un air intrigué, faites-vous toujours autant de volume quand vous débarquez quelque part?


  Hatfield lui dédia un sourire radieux.


  —Pas toujours. Ces deux derniers jours ont été en quelque sorte exceptionnels, je crois.


  Gerard fronça le sourcil, soudain songeur.


  —Vous me rappelez quelqu'un dont on m'a parlé. Je ne le situe plus très bien pour l'instant.


  —On me confond souvent avec des tas de gens, rétorqua Hatfield en souriant.


  Sam émit un reniflement sarcastique.


  —À d'autres! Après vous avoir fait, on a cassé le moule!


  —Revenons à nos moutons, intervint Bush. Ça va mal en ce moment pour le LazyH, avec ce pauvre vieux Cal qui s'est fait descendre et Tom Gibson obligé de garder le lit pour un bon bout de temps. Ce que nous voulions vous dire, c'est que la petite dame là-bas se trouve plutôt dans le pétrin. Privés de leurs chefs, les gars du LazyH ne savent plus sur quel pied danser. Ce ne sont pas de mauvais bougres et ils font de bons cow-boys, mais aucun d'eux n'est spécialement futé. Ils peuvent faire ce qu'on leur commande, et s'en tirer assez bien, mais ils sont incapables de la moindre initiative. Il n'y a personne parmi eux qui soit apte à gérer un domaine comme il se doit, surtout lorsque le domaine en question a eu autant d'ennuis que le LazyH en a eu dernièrement.


  Gerard crut bon de prendre le relais.


  —À ce propos, fils, n'avez-vous pas dit que vous comptiez rester quelque temps parmi nous?


  —Ma foi, rétorqua Hatfield, de toute façon, je resterai aussi longtemps que je serai ici.


  Les deux anciens digérèrent cela gravement.


  —Ça me paraît raisonnable, admit Bush. Ceci étant, il est également raisonnable de penser qu'un job pourrait vous rendre service?


  Hatfield acquiesça, devinant la suite.


  —Tout ce qu'il y a de plus raisonnable.


  —Et le LazyH pourrait certainement utiliser les services d'un contremaître à poigne, déclara Gerard avec emphase. Nous en avons causé avec la petite dame et elle est d'avis que vous êtes le type qu'il faut pour ce boulot, si toutefois vous voulez bien le prendre.


  Hatfield réfléchit rapidement. Il avait déduit de la conversation entre Bije Cosgrove et Monty que Cosgrove était désireux de s'approprier le LazyH. Mais pourquoi? Autant qu'il sache, ce ranch n'avait rien en soi d'exceptionnel. Il était de petites dimensions et une notable portion consistait en une section des sombres monts Espantosa entourant le canyon du même nom, de sinistre réputation.


  Mais des hommes comme Cosgrove n'agissaient pas souvent sans motif précis. Si Cosgrove voulait le LazyH, c'est qu'il avait pour cela une raison impérieuse. Cal Hudgins avait été assassiné par un tueur embusqué dans le noir et l'attaque contre Tom Gibson sentait le meurtre prémédité. Monty pouvait fort bien avoir provoqué délibérément Gibson, sachant que le contremaître du LazyH n'aurait pas une chance contre lui. Il lui était facile ensuite de plaider la légitime défense et de s'en tirer sans être inquiété.


  —Je ferai l'essai, fut la réponse lapidaire du Ranger. Comment au juste se rend-on au ranch?


  Quittant la ville au début de l'après-midi, il se dirigea vers l'ouest, vers les sinistres monts où le canyon d'Espantosa montrait les dents comme un crâne grimaçant. Des yeux le regardèrent passer. Et dans l'ombre des collines, la mort faisait le guet.


  CHAPITRE XVI


  La maison du LazyH était nichée dans un bosquet de peupliers à moins d'une dizaine de kilomètres de l'entrée du canyon d'Espantosa. Hatfield jugea que le site n'était pas mauvais pour une pâture de montagne et il aima l'aspect coquet de la petite maison de ranch avec ses porches à l'ancienne et le minuscule patio. Écuries, corrals et communs paraissaient bien entretenus et judicieusement agencés.


  Il ne s'arrêta pas au dortoir mais se rendit directement à la véranda du devant. Il mit pied à terre, confia Goldy aux soins de la brise vespérale et frappa. Il y eut dans le vestibule un traînement de pieds chaussés de pantoufles puis une vieille Mexicaine passa un visage parcheminé dans l'entrebâillement de la porte.


  Hatfield se décoiffa et s'inclina poliment. La Mexicaine posa sur lui un regard approbateur.


  —Entrez, dit-elle, et elle se tourna pour le précéder dans le couloir.


  Il la suivit et un instant plus tard il était introduit dans le grand living.


  Il ne fut pas peu étonné, mais ne le montra pas.


  Doris Carver était installée à une table, ses cheveux cuivrés rougeoyaient à la lumière du soleil de cette fin d'après-midi. Et assis en face d'elle se tenait Austin Flint.


  Flint, par contre, ne dissimula point sa surprise. Ses lèvres minces se serrèrent et ses yeux caves se plissèrent, des yeux de couleur fauve qui dans le contre-jour paraissaient presque noirs.


  Doris se leva d'un bond et l'accueillit avec une franche cordialité.


  —Ainsi Oncle Sam et Oncle Mack vous ont vraiment persuadé de venir! s'exclama-t-elle, ravie. J'avais peur qu'ils n'échouent. Vous arrivez d'ailleurs au bon moment car j'aurais besoin d'un conseil. Vous connaissez Mr Flint?


  Hatfield fit de la tête un petit salut à Flint, qui le lui rendit.


  «Mr Flint vient de me faire une proposition, expliqua Doris. Il désirerait acheter le LazyH et m'en offre un prix très correct. Me conseilleriez-vous de vendre? Vous connaissez les difficultés auxquelles je me suis heurtée depuis mon arrivée.»


  Hatfield hésitait. Flint était donc cet «autre» dont Cosgrove redoutait qu'il ne s'emparât du LazyH… Il se souvenait aussi de la remarque de Jaggers Dunn à propos des démêlés qu'avaient eu Austin Flint et Cosgrove.


  Voyant son embarras, Flint intervint de sa voix grave:


  —Il se trouve que je viens d'acheter le RBar7, au sud-est de cette pâture. J'ai pensé que les deux ranches réunis formeraient un bien joli domaine. J'avais fait le vœu en quittant l'Enclave de ne plus jamais m'occuper de bétail, mais vous savez ce que c'est… Changer d'activité n'est pas si facile lorsqu'on a connu cette vie-là.


  —Oui, intervint Doris avec sérieux. Le ranch vous tient, quand vous y êtes habitué.


  La nostalgie perçait dans sa voix, mêlée à un autre sentiment que le Ranger n'arrivait pas encore à définir. Il répliqua avec douceur:


  —Je sais par expérience, madame, que lorsque que quelqu'un désire vous acheter quelque chose, cette chose présente pour vous, dans la plupart des cas, autant d'intérêt que pour lui.


  Les yeux de la fille s'allumèrent.


  —C'est bien mon avis, dit-elle. Et à présent que vous êtes là pour m'aider à reprendre la situation en main, je suis sûre que je peux réussir. Non, décidément, Mr Flint, je crois que je n'ai plus envie de vendre à présent. Mais merci tout de même pour votre proposition.


  Pendant un moment Austin Flint parut hésiter et une brève lueur traversa son regard. Mais il se leva et sourit d'un sourire quelque peu guindé.


  —Désolé, madame, dit-il d'un ton affable. Peut-être changerez-vous d'avis un jour, et dans ce cas sachez que mon offre tient toujours.


  Il salua et prit congé. Doris Carver le regarda partir d'un air songeur.


  —C'est la seconde offre que je reçois depuis vingt-quatre heures.


  —Vraiment?


  —Oui. La première émanait de Mr Brush Vane –Un éclair de rancœur brilla dans ses yeux.– Comme si j'allais accepter de vendre au meurtrier de mon père!


  —Rien ne vous autorise à affirmer que Brush Vane ait eu quoi que ce soit à voir avec la mort de votre oncle, objecta Hatfield. Quel a été son porte-parole?


  Les traits de la jeune fille s'adoucirent et ses joues s'empourprèrent légèrement.


  —Son fils… Sheldon Vane.


  *

  * *


  Au cours des jours qui suivirent, Hatfield parcourut à cheval la pâture du LazyH pour se familiariser avec les lieux. Son opinion initiale se confirma et il se demanda pourquoi Brush Vane et Austin Flint, pour ne rien dire du président du L&W, Cosgrove, tenaient tant à acquérir le petit ranch. L'on pouvait y vivre, mais sans plus. Les collines recelaient-elles un secret en leur sein? Des gisements miniers, par exemple? Le métal se trouve parfois dans les endroits les plus inattendus.


  Celte hypothèse à l'esprit, il se mit en devoir d'examiner les monts et les ravins avec l'œil d'un ingénieur. Il longea le rebord du canyon d'Espantosa sur environ trois kilomètres, mais les formations géologiques et pétrolifères étaient inexistantes, aussi décida-t-il de laisser provisoirement de côté la gorge obstruée par la brousse et jonchée de gros blocs rocheux.


  —M'est avis, confia-t-il à Goldy, que nous avons autant de chance de trouver du métal dans ces roches que dans une meule à aiguiser. Pas le moindre fragment de quartz. Pas la moindre trace de pétrole, ni de charbon, ni même de métaux vils.


  Une dense futaie tapissait les collines mais étant donné la rudesse et l'inaccessibilité du terrain, les coûts d'exploitation seraient sans doute prohibitifs, compte tenu notamment de la concurrence des puissantes entreprises de Vane et d'Austin Flint.


  —Rien d'autre à première vue qu'une pâture de montagne acceptable, conclut-il. Mais alors pourquoi diable tous ces types ont-ils tellement hâte de se l'approprier? C'est à croire que tout le monde est cinglé par ici. Et d'ailleurs, cela se gagne. Voilà que je commence à parler tout seul. C'est mauvais signe.


  Il remarqua que les collines, à l'est, rejoignaient la ceinture boisée au-delà des terres du LazyH, et posa quelques questions relatives aux coupes.


  —Si vous suivez cette crête là-haut, vous tomberez sur le camp de Brush Vane, lui dit un cow-boy du LazyH.


  Hatfield fit le lendemain le parcours indiqué. Il retrouva les pins majestueux, les ombres pourpres et la chanson du vent dans les myriades d'aiguilles qui soupiraient au-dessus de sa tête. La forêt recouvrait les versants et les épaulements du coteau dont seule l'épine dorsale était dégarnie.


  Une fois, du haut d'un rocher en surplomb, il eut une échappée sur Espantosa, ville miniature dont les bâtisses éparses semblaient les éléments d'un jeu de construction pour enfants, blottie dans le giron des monts, avec le désert s'étirant dans son immensité dorée vers le vert pâle des terres à pâturages. Et loin, très loin à l'est, s'étirait la Nueces, fil d'argent strié d'émeraude.


  Au fur et à mesure qu'il progressait vers l'est, la forêt devenait plus épaisse et plus hautes les flèches des conifères. Ici le soleil avait peine à percer l'entrelacs olive des aiguilles.


  Peu de temps après avoir dépassé le site d'Espantosa, Hatfield entendit la voix claire et sonore du tranchant de l'acier. Au son gai de la hache mordant dans la dure fibre succéda bientôt la plainte monotone de la scie. Puis ce fut le grondement de l'eau s'élançant impétueusement dans les aqueducs en bois. Au long de cette voie liquide les énormes troncs dévalaient le flanc de la colline pour plonger dans les bassins situés en contrebas, où des bûcherons musclés les guidaient vers le câble et la griffe qui les confieraient aux scieries volubiles ou vers les treuils qui les hisseraient sur les wagons plats en attente.


  Un peu plus tard encore, Hatfield atteignit une clairière à l'activité trépidante. Là, les bûches provenant des coupes étaient rassemblées aux bouches des aqueducs. Le cliquetis des traits, l'ébrouement des chevaux et les cris des hommes se mêlaient en un joyeux tumulte.


  Hatfield guida l'alezan vers le plus proche des aqueducs et contempla le courant rapide. Souvent les troncs avaient à la base plus de six pieds de diamètre et l'eau devait être assez profonde pour les empêcher de heurter le fond ou de faire éclater les parois.


  Sur une brève distance l'aqueduc courait en pente douce, puis il plongeait par-dessus le rebord du coteau pour s'élancer vertigineusement vers le bas.


  Tandis que le Ranger était absorbé par sa contemplation, un homme monté sur un superbe cheval noir sortit de la ceinture boisée. Hatfield reconnut aussitôt Brush Vane. Les sourcils grisonnants du géant se rapprochèrent et il considéra le Ranger avec fort peu d'aménité. Hatfield ne broncha pas sous le regard féroce.


  —Vous êtes ici dans une propriété privée!


  —Ne craignez rien, fit le Ranger d'une voix traînante. Je ne l'emporterai pas sous mes semelles.


  Vane parut un instant décontenancé par cette réplique inattendue puis ses traits rugueux s'empourprèrent.


  —N'essayez pas de jouer au plus fin avec moi, rugit-il.


  —N'est-ce pas vous qui me cherchez? repartit Hatfield d'une voix calme.


  Le visage de Vane vira au violet. Éperonnant son cheval pour l'amener contre celui du Ranger, il brandit contre sa cuisse un poing de la grosseur d'un jambon.


  Qu'il ait eu ou non alors l'intention de le frapper, Hatfield ne le sut jamais, car tandis qu'il se préparait en vue de cette éventualité, une balle siffla à ses oreilles, précédant l'écho d'une lointaine détonation.


  Le visage ruisselant de sang, le baron du bois vida les arçons. Hatfield bondit pour lui saisir le bras mais il fut incapable de le retenir et la masse pesante du géant plongea et disparut dans les eaux tumultueuses de l'aqueduc.


  CHAPITRE XVII


  Hatfield resta quelques instants paralysé par ce drame subit. Puis, à la vue du corps de Vane qui refaisait surface et commençait à descendre lentement le courant, il tira brusquement sur les rênes.


  —Cours, Goldy! Cours!


  Aussitôt le grand alezan bondit de l'avant, et galopa parallèlement à l'aqueduc. Prestement, Hatfield retira de ses hanches les doubles ceintures-cartouchières auxquelles pendaient ses deux revolvers et il les enroula autour du pommeau de la selle. Puis, balançant sa jambe droite par-dessus le dos de sa monture, il se maintint en équilibre sur l'étrier de gauche.


  Vane avait été tué ou privé de conscience par la balle du tireur invisible. S'il n'était que blessé, il serait noyé à coup sûr avant d'atteindre le plan d'eau à l'extrémité opposé de l'aqueduc. Il était peut-être encore temps de l'arracher au courant avant que l'aqueduc n'enjambât le rebord du coteau.


  Rapidement Goldy se rapprochait du corps flottant de Vane. Il le rattrapa à moins de dix mètres du rebord. Bandant ses muscles et réussissant à garder l'équilibre par un miracle d'agilité, Hatfield sauta. Il toucha l'eau presque à côté de Vane et l'empoigna par le col de sa veste. Ils furent alors sur le rebord et plongèrent vers le bas au milieu des remous d'un flot rugissant.


  Hoquetant, crachant, à demi noyé et complètement sourd, Hatfield lutta de toutes ses forces pour éviter que le blessé ne fût projeté contre les dures parois et il parvint à lui tenir le visage au-dessus de l'eau, bien qu'il fût lui-même à plusieurs reprises entièrement submergé.


  Une fois, il dévia légèrement et des éclairs rouges dansèrent devant ses yeux tandis que sa tête labourait le bois. Seuls le feutre de son chapeau et son abondante chevelure lui évitèrent d'être assommé.


  Se cramponnant à son peu maniable fardeau, Hatfield vit défiler confusément les arbres dans un kaléidoscope de verts et de marrons, puis, dans un poudroiement d'écume il aperçut, loin en dessous, une nappe d'eau d'un vert glauque parsemée d'énormes troncs. S'ils heurtaient l'un d'eux ils ne seraient plus que pulpe sanglante entraînée rapidement vers le fond. Hatfield serra les dents tandis que le bassin s'élançait vers eux à une vitesse terrifiante.


  Vane avait repris conscience. Ses mouvements faibles, mal dirigés, lui compliquèrent encore la tâche. Le Ranger comprit qu'ils étaient perdus s'il ne parvenait pas à garder la tête orientée dans le sens du courant rapide. Agrippant le géant avec des doigts de fer, il le contraignit à tourner la tête et la lui maintint fermement.


  Le bassin était devant eux! Un gros tronc se profilait en dessous, son écorce pelucheuse semblable à la robe de quelque carnassier. Hatfield en distingua chaque repli et nervure comme ils passaient, telles des flèches, au-dessus de lui, effleuraient son flanc arrondi et touchaient le plan d'eau dans une gerbe d'écume. Il perçut vaguement des voix qui criaient tandis que ses poumons se remplissaient d'eau.


  Des hommes avaient plongé dans l'eau profonde et l'empoignaient avec des mains sûres. Un instant plus tard, il était allongé sur la berge, toussant et hoquetant.


  Brush Vane fut le premier à se remettre car la balle n'avait fait que lui effleurer le cuir chevelu. Il se souleva sur un coude qui tremblait et fixa, presque avec effroi, le Ranger à demi suffoqué. Puis de la main il caressa la légère entaille au-dessus de sa tempe gauche et de nouveau regarda Hatfield.


  Après une dernière quinte de toux, le Ranger s'assit et dédia à Vane un pâle sourire. Ce dernier, solennellement, lui tendit une énorme patte.


  —L'ami, dit-il d'une voix grave que l'émotion faisait vibrer, s'il y a quoi que ce soit au monde que je puisse faire pour vous, dites-le.


  Les bûcherons groupés autour des deux hommes poussèrent un vivat encore. Hatfield eut un petit rire en se remettant sur ses jambes flageolantes. Il frissonna sous la fraîche brise d'automne.


  —Eh bien pour commencer, dit-il en souriant, vous pourriez nous faire donner de bonnes grosses serviettes puis nous conduire au chaud là où nous pourrons les utiliser.


  Ils s'acheminaient vers une proche remise lorsqu'un martèlement de sabots retentit sur la pente supérieure.


  En tête venait Goldy, bride traînante, crinière noire au vent, les ceintures-cartouchières accrochées au pommeau. Derrière lui un bûcheron talonnait les côtes luisantes du grand cheval noir de Brush Vane. Il félicita chaudement le Ranger.


  Hatfield tendit la main et l'alezan fourra dans sa paume un museau velouté tout en hennissant doucement.


  —Impossible de rivaliser avec ce démon, fit l'homme qui montait le noir. Ce n'est pourtant pas faute d'avoir essayé.


  —Goldy va où je vais, chaque fois qu'il le peut, répondit Hatfield en souriant.


  —Voici Mr Monty qui arrive! s'exclama le bûcheron. Il se trouvait à l'orée de la forêt quand la chose est arrivée et il a rappliqué à bride abattue.


  Monty, grand, sec et noir, chevaucha rapidement vers le groupe, l'anxiété empreinte sur sa physionomie.


  —Tout va bien, sir? demanda-t-il à Vane. J'ai tout vu. Le salaud qui vous a tiré dessus devait se trouver un peu au-dessus de moi, quelque part sur ma droite. J'ai lancé à ses trousses une douzaine de gars. Quand ils l'auront retrouvé, je vous garantis qu'il sera pendu.


  —Mais il faut d'abord le retrouver, grogna Vane.


  Il se tourna vers le Ranger.


  «Je vous présente mon ingénieur, Al Monty.»


  Hatfield déclina son identité et Monty lui tendit une main sombre comme celle d'un Indien. Le regard du Ranger s'attarda un instant sur les doigts fuselés puis se leva sur le visage bistre de Monty.


  —Enchanté. Quoi de neuf dans l'Ouest?


  Les yeux de Monty brillèrent dans l'ombre du chapeau rabattu sur le front, mais son visage demeura hermétique.


  —Je ne saurais vous le dire, Hatfield. Je n'y suis pas allé depuis un bon bout de temps. Voyez-vous, je viens du pays boisé, près de la frontière de l'Oklahoma.


  —J'aurais cru pourtant, à voir votre selle…


  —C'est ici que je l'ai achetée, répondit Monty. Elle ne me plaît pas outre mesure, d'ailleurs.


  Lorsqu'ils eurent ranimé leur circulation à l'aide de serviettes de toile rêche et séché leurs vêtements à la chaleur de la chaudière dans la remise aux locomotives, Brush Vane se tourna vers Hatfield.


  —Venez donc manger chez moi. Il ne faut guère plus d'une heure par le raccourci que j'emprunte à travers la forêt.


  Le soleil était déjà bas dans le ciel et le voyage de retour au LazyH eût demandé longtemps. Hatfield décida d'accepter l'invitation. Un peu plus tard, il se retrouva parmi les pins, sur une piste qu'il reconnut pour celle où il avait été si près de perdre la vie le jour même de son arrivée au pays.


  Il vit bientôt la souche brûlée et un enchevêtrement de branchages du côté opposé de la piste. L'énorme tronc avait été scié et emporté.


  Vane remarqua la direction de son regard et lança un pouce vers la souche.


  —Une chance que personne ne se trouvait dessous quand ce mastodonte est tombé, dit-il. Il s'est abattu sur la piste voilà quelques jours. J'emprunte ce chemin presque tous les soirs. J'ai bien failli me casser le cou sur ces branches l'autre nuit.


  Hatfield se tourna sur sa selle et dévisagea le seigneur des forêts.


  —Vous passez donc souvent par-là?


  —Oui, très fréquemment. La piste qui traverse la pâture au nord est plus praticable, mais elle a près de sept kilomètres de plus. Je prends habituellement cette route quand je suis retardé au camp et que j'ai hâte de regagner mon logis.


  —D'autres utilisent-ils cette piste régulièrement?


  —Non. Pratiquement personne en dehors de moi. Surtout la nuit.


  Hatfield hésita avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres.


  —Le soir où Cal Hudgins a été assassiné, aviez-vous pris le raccourci?


  Vane lui darda un regard soupçonneux mais répliqua sans hésiter:


  —Non. J'en avais eu l'intention, mais j'ai changé d'idée à la dernière minute. Je me suis rappelé que mon contremaître m'avait parlé d'un trou d'eau qui avait grand besoin selon lui d'être curé. J'ai décidé d'y aller jeter un coup d'œil.


  Hatfield acquiesça puis retomba dans le silence mais tandis qu'il regardait les trous noirs entre les grands arbres et les épais fourrés, il éprouvait un déplaisant fourmillement le long de son épine dorsale. Durant le reste du trajet à travers la forêt, il ne cessa de scruter le terrain environnant.


  —J'espère que Monty a réussi à dépister ce salaud d'embusqué, grommela Vane.


  —Monty me fait l'effet d'un homme qui obtient généralement ce qu'il veut, rétorqua Hatfield.


  —Oui, c'est vrai. C'est le meilleur ingénieur forestier que j'aie jamais connu. Il a débarqué ici il y a à peu près un mois et m'a demandé si j'avais du travail pour lui. Quand j'ai eu discuté un moment avec lui, j'ai décidé de l'embaucher. Je n'ai pas eu lieu de m'en repentir. Il aura fort à faire sous peu. J'ai l'intention en effet d'étendre mes coupes. Il y a au nord une excellente futaie.


  «Monty peut estimer une coupe mieux et plus vite que quiconque. Drôle de gars… Il part dans les bois, s'absente deux ou trois jours, mais revient toujours avec des renseignements valables.


  —Il a eu des ennuis avec Tom Gibson voilà quelques jours, si je ne m'abuse?


  Le visage de Vane s'assombrit.


  —Oui. Presque tous ceux de mon équipe ont eu des ennuis avec l'un ou l'autre, depuis quelque temps. Cela a coïncidé avec l'apparition de ce satané Austin Flint. Il m'a refait pour une zone d'excellent peuplement puis m'a mis des tas de gens à dos.


  —Flint vous a payé le prix que vous en demandiez, non?


  Vane darda sur Hatfield un regard féroce.


  —Sans doute, mais je ne me représentais pas alors la valeur réelle de cette section. Cela s'est passé avant la venue des chemins de fer.


  Hatfield eut un sourire railleur.


  —Si je comprends bien, le seul tort de Flint fut de se montrer plus malin que Brush Vane dans la conclusion d'un marché?


  Vane parut un instant sur le point d'exploser. Puis, inopinément, ses traits se radoucirent et il se fendit d'un large sourire.


  —Vous avez une façon de coller les gens…


  Comme la forêt devenait moins dense, Hatfield se tourna de nouveau sur sa selle et regarda intensément le visage du seigneur des bois.


  —Mr Vane… Vous m'avez dit tout à l'heure que si j'avais une faveur à vous demander, je ne devais pas hésiter.


  —C'est exact, fit Vane avec chaleur, et je le pensais sincèrement.


  —Eh bien, je vais vous en demander une tout de suite.


  —Annoncez la couleur! J'accorde beaucoup de prix à mon existence et je suppose qu'elle vous appartient désormais. Demandez-moi n'importe quoi et vous l'aurez. La moitié de mes biens, si ça vous fait plaisir.


  —Je ne saurais qu'en faire, dit Hatfield en souriant. Ce que je veux vous demander, c'est de ne plus emprunter cette piste, et surtout pas le soir.


  Vane ouvrit de grands yeux.


  —Que diable… bredouilla-t-il. Bon, aucune importance. Je peux bien faire cela pour contenter un type qui vient de me sauver la vie. Quelques kilomètres de plus, ce n'est pas une affaire… Mais auriez-vous la bonté de m'expliquer?


  —Vous venez de me dire que votre vie m'appartient. Eh bien! voyez-vous, si tel est le cas, j'aimerais bien vous la conserver pour un temps.


  —Que diable voulez-vous dire? demanda le rancher sidéré.


  —Ceci. J'ai le sentiment que si vous continuez à chevaucher de nuit par cette piste sombre et solitaire, le temps n'est pas très éloigné où vous accomplirez votre dernier voyage. Vous vous souvenez de cet arbre allongé en travers de la piste? Mr Vane, cet arbre n'est pas tombé par accident. Il s'est abattu le soir même de mon arrivée dans ce pays et il s'est fallu d'un cheveu que je n'y laisse la vie. Je n'ai dû mon salut qu'à l'agilité de mon cheval. Et cela s'est passé précisément le soir où vous n'avez pas emprunté cette piste, bien que vous en ayez eu l'intention, comme bon nombre de gens le savaient assurément. Cet arbre devait tomber sur quelqu'un et ce quelqu'un aurait dû être vous.


  Brièvement, il expliqua l'ingénieux et diabolique dispositif qui devait entraîner la chute de l'arbre.


  Vane égrena un tel chapelet de jurons que son cheval fit un écart.


  —Je n'aurais jamais cru qu'on pouvait me détester à ce point, conclut-il amèrement.


  Hatfield ébaucha un sourire.


  —Mr Vane, depuis combien de temps vivez-vous dans cette région?


  —Depuis toujours.


  —Vous connaissez donc bien tous vos voisins? Parfait. Pouvez-vous penser à un seul homme de votre connaissance qui serait capable de vous tuer en utilisant un tel procédé?


  —Non. Il y a pas mal de types qui n'hésiteraient pas à me piétiner ou à me tirer dessus s'ils croyaient s'en tirer à bon compte, mais je n'en vois aucun à qui j'aurais peur de tourner le dos.


  —Exact.


  —Mais… qui veut donc ma peau? demanda le rancher d'un air désorienté.


  —C'est précisément ce que j'ignore et que j'aimerais bien savoir. Une chose est sûre: quelqu'un a soigneusement projeté de vous liquider.


  —Et de tous les foutus moyens dégueulasses!…


  —Oui, dégueulasse est le mot. Mais astucieux. On vous aurait retrouvé mort, le corps broyé par la chute d'un arbre. Le genre d'accident qui n'a rien d'extraordinaire en pays boisé. Nul ne se serait creusé la tête. On vous aurait enterré, puis oublié. Un accident. Rideau.


  Vane sacra de nouveau en caressant sa légère blessure à la tempe.


  —Un point d'acquis, reprit Hatfield, c'est que quelqu'un veut à tout prix vous savoir hors du chemin.


  —J'ai des ennemis, grogna Vane.


  —Oui, mais nous venons de décider qu'aucun d'eux n'emploierait de telles méthodes.


  —Dans ce cas, je veux bien être pendu si je sais de qui il s'agit. Naturellement, il y a bien ce maudit chemin de fer… Mais enfin, bon Dieu! bien que je ne fasse guère de mamours à Dunn, je ne me l'imagine pas se prêtant à une chose pareille. Il est arrogant en diable, bagarreur, mais je suis prêt à parier mon dernier peso que c'est un type réglo. Cela me peinerait de savoir qu'il puisse me soupçonner d'être pour quelque chose dans les ennuis qu'il a eus récemment. Ce n'est pas ma façon d'opérer, Hatfield.


  Le Ranger approuva de la tête. Il venait précisément d'aboutir à la même conclusion.


  —Je n'arrive pas à voir ce qui pourrait inciter quelqu'un à vouloir à tout prix me faire disparaître, reprit Vane. Vous avez une idée?


  Hatfield prit son temps pour répondre:


  —C'est peut-être parce que vous savez quelque chose.


  Vane en resta pantois.


  —Mais quoi?


  Le Ranger fit la grimace.


  —Si je le savais, ou si vous pouviez me le dire, bien des choses changeraient par ici.


  Nouvelle bordée de blasphèmes. Puis soudain Vane se tourna de côté et fixa intensément le Ranger.


  —Hatfield… dit-il lentement. Qui êtes-vous au juste?


  —Vous connaissez mon nom, et c'est bien le vrai. En ce moment même, je suis le contremaître du LazyH.


  —Inutile de me faire un dessin… rétorqua sèchement Vane qui jugea inutile de poser d'autres questions.


  Les deux hommes avaient maintenant quitté la forêt et après avoir traversé une pâture, ils s'arrêtèrent devant la grande maison blanche du SlashK.


  Le jeune Sheldon Vane, qui se trouvait sous la véranda à leur arrivée, accueillit Hatfield avec une cordialité marquée. Il resta pourtant silencieux tout au long du dîner et prit congé peu après, le visage empreint d'une expression maussade. Brush Vane le suivit d'un regard soucieux.


  —Je ne sais pas ce qu'il a depuis quelque temps. On dirait qu'il ne s'intéresse plus à rien. C'est vrai qu'il vient d'avoir vingt et un ans et que je lui avais toujours dit qu'il pourrait se mettre à son compte dès sa majorité. J'avais appris que le LazyH était en vente et je lui avais promis de le lui acheter. Mais il semblerait que la nièce de Hudgins n'ait plus l'intention de vendre. C'est peut-être cela qui tracasse mon garçon.


  Hatfield était pour sa part d'un avis différent quant à l'origine des soucis du jeune Vane.


  Déclinant l'invitation de rester pour la nuit, il se rendit à Espantosa. Il avait étudié Brush Vane tout au long de la soirée mais n'était parvenu à aucune conclusion précise. Vane avait ses bons côtés, certes, mais il était hautain, têtu et tyrannique. Il avait pendant trop d'années exercé un pouvoir sans partage et il lui faudrait encore d'autres coups du sort pour ébranler sa suffisance et sa foi en sa propre infaillibilité.


  Vane tenait Bije Cosgrove en haute estime parce que Cosgrove, en apparence du moins, approuvait ses idées. S'il ne nourrissait que peu de sympathie à l'égard de Jaggers Dunn, c'est que Dunn avait des conceptions bien arrêtées, dont beaucoup heurtaient directement les siennes. Il se tenait également pour brimé par ses concitoyens.


  —Toute cette satanée clique se figure que c'est moi qui ai fait abattre Cal Hudgins, avait-il lancé d'une voix grondante dans le courant de la conversation. J'ai pour habitude de régler mes affaires en face, d'homme à homme. Je n'ai nul besoin d'embaucher un tueur pour les régler à ma place. Je laisse ces méthodes à des salauds tels que celui qui a essayé de me descendre cet après-midi.


  Hatfield se demandait si la balle qui avait égratigné le crâne de Vane avait été destinée au rancher ou à sa propre personne. Les deux hypothèses pouvaient se défendre. Le mouvement de recul qu'il avait eu en selle pour parer le coup de poing dont Vane avait paru vouloir le gratifier avait peut-être suffi à fausser le tir de l'assassin embusqué.


  D'autre part, l'apparition à point nommé d'Al Monty sur les lieux ne laissait pas d'être troublante. Il y avait encore bien d'autres points à éclaircir, bien des hypothèses à vérifier pour étayer la théorie ébouriffante qui germait dans l'esprit du Ranger à propos du personnage d'Al Monty.


  —Des ongles… des ongles de main, murmurait-il, rêveur en chevauchant en direction de la ville. C'est plutôt mince pour envoyer un homme à la potence, mais qui sait?


  En serrant la main de Monty, il avait remarqué qu'en dépit de la teinte foncée, presque indienne, la cuticule des ongles laissait apparaître une ligne rose!


  Sitôt arrivé à Espantosa, il contacta Jaggers Dunn.


  —Ah! lui dit ce dernier, j'ai obtenu des tuyaux sur cette histoire d'actions. Tenez-vous bien. Quelqu'un s'est évertué à faire dégringoler les cours des actions du L&W en répandant la rumeur selon laquelle le C&P est tenu de remporter la course vers le sud-ouest. Les cotations ont baissé en conséquence et quelqu'un, un certain Albert Stone, a raflé toutes les tranches disponibles. Il traite par l'intermédiaire d'une agence de courtage de New York.


  —Albert Stone, répéta pensivement Hatfield Avez-vous appris quoi que ce soit sur son compte?


  —Néant sur toute la ligne. Les transactions se font par la poste, depuis San Antonio. La seule adresse de Stone est une boîte postale. Il règle en liquide… sous pli recommandé. Singulières méthodes commerciales…


  —Plutôt… admit Hatfield.


  —On a pourtant déjà connu des excentriques qui opéraient de cette manière, ajouta Dunn. Et le courtier s'en moque, pourvu qu'il soit payé. Pourquoi se donnerait-il la peine d'enquêter sur le compte de Stone?


  Hatfield hocha la tête.


  —Et il y a fort à parier que l'homme qui poste les lettres n'est pas Stone. À propos, le L&W passe bien par San Antonio?


  —C'est exact. D'autres voies également, y compris le C&P. Pourquoi?


  —Je pensais seulement que l'aller et retour à San Antonio ne devait pas être trop harassant. Et cela ne prendrait pas tellement de temps non plus. C'est une chose à noter.


  —Dieu me damne si je sais où vous voulez en venir, dit Dunn. Mais je note…


  —Je vous en reparlerai plus tard. Côté boulot, où en sont les choses?


  —Tout marche si bien que j'en arrive à m'inquiéter, grommela Dunn. Pas la moindre anicroche depuis plusieurs jours. À l'heure qu'il est, nous sommes seuls en tête.


  —Bravo.


  —Ouais… Mais mon expérience me dit que c'est le calme qui précède la tempête. J'ai beau regarder pourtant, je ne vois aucun nuage à l'horizon. Avez-vous du nouveau, Jim?


  —Rien de précis. J'ai une vague idée quant à l'identité de celui qui pourrait se trouver à l'arrière-plan de tous vos tourments, mais rien de bien concret jusqu'ici. En outre, il y a toujours un certain nombre de choses qui m'échappent. Je reste persuadé que ce damné LazyH est d'une manière ou de l'autre la clé du mystère, bien que cela ne rime à rien. Pourquoi diable tous ces gens sont-ils subitement si pressés d'acquérir ce fouillis de collines et de rochers?


  —Ne comptez pas sur moi pour vous le dire, répliqua Dunn, maussade.


  Après avoir prolongé quelque temps encore une discussion stérile, Hatfield prit le parti d'aller se coucher. Le lendemain, peu avant midi, il reprenait la route du LazyH.


  L'itinéraire suivi comportait une section désertique particulièrement peu engageante. De mystérieuses formations géologiques –«cheminées des fées» ou «gendarmes»– surgissaient inopinément des sables. Nulle végétation autre que les chollas qui brandissaient des bras grotesques et, mis à part un ou deux crotales tapis à l'ombre d'une roche, pas la moindre vie animale.


  Hatfield approchait d'un sinistre groupe de rochers connu sous le nom de «Cuisine du Diable» lorsqu'il distingua, non loin de la piste, la silhouette d'un homme qui rampait sur les mains et les genoux, dans l'espoir, semblait-il, d'atteindre l'ombre des roches. Le soleil lui martelait le crâne que seul protégeait une tignasse noire hirsute et il paraissait être au dernier stade de l'épuisement.


  —Le pauvre diable doit être blessé, murmura le Ranger en faisant allonger le pas à Goldy.


  Parvenu à quelques mètres de la butte la plus proche, l'homme s'effondra, le visage enfoui dans les sables brûlants, et ses membres ne remuèrent plus que faiblement. Hatfield guida Goldy à l'écart de la piste et quelques instants plus tard sauta à terre à côté de la forme prostrée.


  Au bruit des sabots du cheval, l'homme s'efforça de relever la tête puis il la laissa retomber et balbutia d'une voix entrecoupée de hoquets:


  —Agua! De l'eau! Madre de Dios! Agua!


  Prenant sa gourde Hatfield s'agenouilla et souleva dans ses bras la forme décharnée. Le visage mince et nombre éveilla en son esprit un fugace souvenir tandis que les yeux noirs de l'inconnu brillaient de joie. Hatfield eut le réflexe de vouloir se relever en entendant derrière la butte un bruit de pas feutrés mais le pseudo-blessé noua autour de lui des bras semblables à des cercles d'acier. Avant qu'il n'ait pu se libérer de l'étau, le canon d'un revolver s'abattit sur sa nuque. Avec un gémissement étouffé le Ranger tomba la face la première. Celui qu'il avait voulu secourir bondit sur ses pieds en poussant un juron de triomphe et lança un perfide coup de pied dans la forme inanimée.


  CHAPITRE XVIII


  Hatfield reprit conscience en entendant confusément des voix. Il était allongé sur le dos et le soleil brûlant donnait en plein sur son visage. Son crâne lui causait un mal atroce et lorsqu'il voulut changer de position il s'aperçut qu'il ne le pouvait pas. Un bandeau lui enserrait le front. Il découvrit progressivement que d'autres bandeaux entouraient sa gorge et son corps. Il était étalé pieds et bras écartés sur le sable, ses poignets et ses chevilles liés à des piquets fichés dans le sol.


  Tout cela, il le sentit vaguement en luttant contre la nausée mortelle qui l'envahissait. L'instinct plutôt que la raison lui commanda de s'abstenir de se débattre. Entrouvrant légèrement les paupières, il ne distingua rien dans son champ de vision mais lorsque son esprit se fut un peu clarifié il put saisir les paroles de ses deux ravisseurs invisibles.


  —Est-ce qu'il n'aurait pas mieux valu que je lui prenne ses revolvers? disait une voix dolente.


  —Non, répondit une autre voix plus grave. Les gens se rappellent les armes qu'il ont vu porter par un type. Quelqu'un pourrait les reconnaître. Ne touche à rien de ce qu'il possède. Sautons en selle et filons.


  —On ferait peut-être bien de rattraper ce maudit cheval jaune et de l'abattre. Je sais pas comment j'ai pu le rater. Je jure par Dieu qu'il a évité la balle.


  —C'est un cheval bien dressé et ça n'est pas la première fois qu'on lui tire dessus. Il est retourné dans les rochers et il ne se montrera plus. À supposer même que quelqu'un vienne et repère le cheval, les fers rouges du Diable auront déjà eu raison de ce gaillard. Allez, arrive!


  Un moment plus tard, Hatfield entendit le bruit lourd de sabots qui s'éloignaient. Prudemment il ouvrit les yeux et essaya de promener son regard autour de lui.


  Son champ de vision était extrêmement limité mais ce qu'il vit le frappa de stupéfaction.


  Il était allongé à côté d'une cheminée des fées. La roche était fêlée et crevassée et l'on avait dans les fissures enfoncé de petits morceaux de bois, apparemment selon un plan bien défini. Il y en avait trois superposés et à chacun pendait par des lanières de cuir une paire de bouteilles pleines d'eau.


  Sidéré, le Ranger contemplait le singulier dispositif. À quoi tout cela visait-il? À le torturer par la vue de l'eau si proche mais hors d'atteinte tandis qu'il souffrirait des affres de la soif? Mais dans ce cas, pourquoi s'être donné tant de peine? Une seule bouteille d'eau eût rempli le même office. Déjà la soif le tenaillait et son supplice ne ferait que croître tandis que s'éterniserait l'après-midi torride.


  Avec un juron d'exaspération, il tira sur les lanières qui lui maintenaient les poignets. Il pouvait remuer les doigts, et même la main entière, mais ses bras et ses jambes étaient solidement attachés et il était incapable de bouger la tête.


  Brusquement surgit à sa mémoire le visage sombre et farouche de l'homme qui l'avait attiré dans le piège.


  «C'est ce petit salaud qui a tenté l'autre soir de me suriner près de la fenêtre du saloon», murmura-t-il.


  Bien que sachant son cas sérieux, le Ranger ne le tenait pas pour désespéré. Goldy, comme le lui avait appris ses ravisseurs avant de partir, était vivant et libre. L'alezan viendrait lorsqu'il le sifflerait et resterait dans le voisinage. Et il ne manquerait pas d'attirer les regards de quiconque emprunterait cette piste. Une piste qui bien que nullement encombrée n'en était pas moins utilisée.


  Un homme robuste ne meurt pas de soif ni d'épuisement en un jour, ni même en plusieurs, bien que ses souffrances puissent être intolérables. Avant que la vie n'ait quitté son corps desséché, quelqu'un ne manquerait pas de passer par-là.


  Il s'efforça une fois encore vainement de déplacer sa tête et de nouveau fixa les triples paires de bouteilles d'eau brillant sous le soleil qui, après avoir dépassé le zénith, déclinait maintenant vers l'ouest. Hatfield sentait confusément que la menace venait de ces bouteilles, une menace indéfinissable mais néanmoins très réelle. Cet agencement particulier n'était pas l'effet du hasard. L'étagement des bouteilles par paires devait répondre à une intention précise. Il se souvint soudain d'une expression étrange qu'avait employée l'un de ses ravisseurs.


  «Les fers rouges du Diable!» Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier?


  Le soleil continuait de descendre dans le ciel. Hatfield en fixa le bord inférieur à travers la paire de bouteilles la plus haute. Et c'est alors qu'il fut conscient d'une inconfortable sensation de brûlure juste en dessous de son genou gauche, en haut du revers de sa demi-botte. Il se contorsionna mais ne put bouger sa jambe. Et c'est alors, avec un sursaut de terreur, qu'il comprit.


  Les fers rouges du Diable! Toute la signification de ce dispositif maléfique lui jaillit à l'esprit et son corps se recroquevilla d'horreur.


  Ces bouteilles remplies d'eau n'étaient autres que de puissants miroirs ardents destinés à concentrer les rayons du soleil sur son corps réduit à l'impuissance!


  Puis avec un nouveau frisson d'épouvante, il comprit la raison de ce soigneux échelonnement par paires. Les bouteilles étaient disposées en sorte que le soleil en déclinant brillât successivement à travers chaque paire et que le troisième faisceau de rayons, atteignant son visage, lui brûlât les yeux.


  Frénétiquement il s'efforça de tourner la tête de côté mais tous ses efforts restèrent vains. Inondé d'une sueur froide, il renonça et resta immobile, pantelant, à peine conscient de la douleur cuisante qui remontait le long de sa cuisse tandis que le tissu de ses jambières commençait à se carboniser lentement. Il banda ses poignets et ses chevilles mais les lanières tenaient bon. Ses doigts se tordirent sans pouvoir atteindre les nœuds. Il s'agrippa aux piquets mais ne put s'assurer aucune prise. De nouveau, il se laissa aller, toute sa chair enflammée par la morsure cruelle des pointes de feu.


  Quelque part derrière lui retentit un hennissement plaintif. Goldy était sorti des rochers et il se demandait ce que pouvait bien faire son maître.


  Hatfield siffla pour appeler l'animal dont la présence, à défaut d'être utile, serait du moins réconfortante.


  Le grand cheval arriva au galop et quelques instants plus tard poussa ses naseaux dans la paume du Ranger qui les flatta avec des doigts tremblants.


  Goldy s'ébroua et leva la tête. Hatfield sentit alors une lanière glisser dans le creux de sa main. C'était la bride pendant aux anneaux porte-mors.


  D'un air absent, Hatfield palpa le cuir tandis que la douleur cuisante se répandait par tout son corps. Goldy leva la tête un peu plus haut et se mit à tirer doucement. Instinctivement Hatfield se cramponna à la bride et l'alezan, docile, baissa de nouveau la tête.


  Soudain l'espoir jaillit dans l'esprit torturé du Ranger. Lentement, douloureusement, il parvint à glisser la bride sous la lanière qui retenait son poignet au piquet. En tordant son poignet presque au point de le disloquer il réussit à s'emparer de la boucle et à tirer sous la lanière une bonne longueur de courroie.


  En tordant et recroquevillant ses doigts engourdis, il répéta plusieurs fois le processus. Les rayons concentrés du soleil avaient maintenant atteint sa taille et tout son corps était secoué de frissons. Mû par l'énergie du désespoir, il parvint une fois encore à enrouler la bride autour du piquet et à la passer sous la lanière. Puis, passant ses doigts dans la boucle, il maintint la lanière tendue en se servant du piquet comme point d'appui et cria frénétiquement au cheval:


  —Hue, Goldy! Hue!


  Le grand alezan redressa vivement la tête, soufflant de frayeur tandis que le mors lui arrachait la mâchoire inférieure. Hatfield sentit une violente douleur à son poignet. De nouveau sa voix retentit, insistante.


  —Cours, Goldy! Cours!


  Poussant des hennissements de souffrance et de protestation, l'alezan se cabra. Il y eut un bruit chuintant tandis que le piquet remuait lentement dans le sable. Hatfield sentit les os de son poignet sur le point de se briser. La bride se tendit et claqua.


  Et alors le piquet fut aspiré du sol. Son bras droit libéré, Hatfield arracha le bandeau qui enserrait son front. Il ne lui fallut que quelques instants pour se dégager complètement. Il éteignit le feu qui brûlait ses jambières, libéra ses chevilles et se mit debout en chancelant, pour retomber aussitôt le visage dans le sable, secoué de hoquets et de haut-le-cœur, ses muscles paralysés par des crampes. Il lui fallut plusieurs minutes encore avant d'être en mesure de se relever, de se diriger en titubant vers son cheval et de fuir le piège diabolique qui clignotait d'un air mauvais à la vue de sa victime qui lui échappait.


  CHAPITRE XIX


  En dehors d'un poignet foulé, d'une bosse derrière le crâne qui diminuait à vue d'œil et de quelques brûlures superficielles, Hatfield se ressentait à peine de sa terrible épreuve. Il faisait grise mine, pourtant, en regagnant le LazyH. Il avait désormais une idée bien précise des armes auxquelles n'hésitaient pas à recourir les sinistres forces opérant dans la région pour ôter les obstacles qui leur barraient la route.


  La mort violente est trop commune en pays d'élevage pour que les gens s'en affectent beaucoup. Mais la mort lente par la torture et les mutilations donne à penser au plus hardi. Nombreux sont ceux qui seraient prêts à affronter la mort sans trembler mais qui hésiteraient à en venir aux prises avec un gang recourant à de pareilles méthodes.


  Le LazyH était en train de rassembler un troupeau pour l'acheminer sur la piste. Doris Carver avait appris que la banque du comté détenait le billet de Cal Hudgins, garanti par le ranch et qu'il viendrait bientôt à échéance.


  —Nous devons l'honorer, dit-elle à Hatfield, ou du moins l'intérêt ainsi qu'un paiement substantiel. Nous n'avons que fort peu d'argent en banque et la seule façon d'obtenir du liquide est de vendre le cheptel dont nous disposons. Les marchés ne sont malheureusement guère favorables en ce moment.


  Hatfield se rendit à la ville où il eut un entretien avec Jaggers Dunn. Dunn accepta volontiers d'acheter le troupeau au prix couramment pratiqué sur le marché.


  —Nous en trouverons l'emploi, dit-il. Il semblerait que ces gaillards ne vivent que de bœuf et de whisky.


  Jour après jour, Hatfield et ses cow-boys ratissèrent les fourrés à la recherche des bêtes égarées et le troupeau s'accrut dans de notables proportions. Lorsqu'il fut enfin prêt, il fut conduit à Espantosa par quelques hommes sous les ordres du jeune Gary Walsh, l'ex-adjoint de Tom Gibson. Gibson, par parenthèse, planait toujours entre la vie et la mort sur son lit d'hôpital. Très affaibli, morose, il refusa de parler de ses ennuis avec Monty.


  —Je me chargerai de ça moi-même, quand je sortirai d'ici, déclara-t-il d'une voix éteinte à Hatfield.


  Celui-ci s'abstint de l'interroger plus avant et résolut d'attendre que Gibson ait repris des forces. De retour au LazyH, il annonça à Doris:


  —Vous n'aurez plus à vous tracasser au sujet de ce billet quand vous aurez touché votre chèque du chemin de fer. Et il y a un tas de petits veaux à venir qui reconstitueront le troupeau.


  Mais Doris n'eut pas son chèque. Bien après minuit, Gary Walsh entra dans la cour, tanguant sur sa selle, le visage encroûté de sang. En travers du pontet était jetée la forme inanimée de l'un de ses cow-boys.


  —Les deux autres sont restés dans le désert, murmura-t-il à l'adresse du Ranger avant de perdre connaissance. Des salauds nous sont tombés dessus de l'autre côté de ces maudites roches… la fameuse «Cuisine du Diable». Ils ont descendu Hank et Bill. Bert a reçu une balle dans le ventre et je suis moi-même égratigné. Quand je suis revenu à moi, le troupeau avait disparu.


  C'est un Hatfield au visage farouche qui prit la tête des cow-boys survivants pour pister le troupeau volé à travers désert et pâtures vers les solitudes arides bordant le Rio Grande. Là ils perdirent la piste pendant de nombreuses heures et lorsqu'ils la retrouvèrent enfin, elle menait droit au fleuve puis disparaissait dans les montagnes pourpres du Mexique où il était vain d'espérer la suivre.


  —Passez à la banque, conseilla le Ranger à Doris. Essayez d'obtenir une prolongation. Il n'y a aucune raison pour qu'on vous la refuse. Le domaine est toujours là. Tout ce qu'il vous faut, c'est du temps.


  Mais Doris revint abattue du comté.


  —La banque n'est plus en possession du titre, dit-elle à Hatfield. Elle l'a vendu, il y a quelques jours, à un certain Mr Cosgrove qui semble en cheville avec l'une des compagnies de chemins de fer.


  —Dans ce cas, il vous faut voir Cosgrove, conseilla Hatfield à la jeune fille, bien que nourrissant peu d'espoir sur l'issue de cette démarche.


  «Pourquoi ces démons veulent-ils ce domaine?» se demandait-il une fois encore. Quelles qu'en fussent les raisons, il était convaincu par avance que cela ne présageait rien de bon ni pour Espantosa ni pour le C&P. Après mûre réflexion, une idée lui vint à l'esprit.


  «À moins que je ne commette une grossière erreur de jugement, le vieux bougre acceptera», conclut-il. «Et s'il accepte, cela le blanchira à peu près définitivement.»


  Sa décision prise, il se mit en devoir d'aller rendre visite à Brush Vane. Il aborda directement le sujet qui l'avait amené au SlashK. Vane tortilla sa moustache et considéra pensivement le Ranger. Celui-ci se fit persuasif.


  —Les quelques milliers de dollars nécessaires pour cautionner le ranch et laisser une chance à la petite dame ne doivent pas beaucoup compter à vos yeux, j'en suis sûr…


  Vane poussa un grognement explosif puis se dirigea vers le gros coffre-fort qui trônait dans un coin de la pièce.


  —J'accepte, dit-il d'une voix de stentor. La fille mérite sa chance. –Il se tourna et fixa Hatfield d'un ail féroce.– Mais à une condition… Je ne veux pas que l'affaire s'ébruite.


  Il avait l'air vraiment embarrassé à la pensée que l'on puisse apprendre sa bonne action et Hatfield eut alors un nouvel aperçu du caractère plutôt complexe du personnage. Il se demandait combien d'autres actes de générosité, ignorés du public, pouvaient être portés au crédit du vieux lutteur arrogant et têtu qui était prêt à tout moment à se livrer à toutes les extrémités pour défendre ses idées, justes ou fausses.


  Du coffre Vane tira et compta la somme nécessaire qu'il tendit au Ranger. À ce moment, le jeune Sheldon entra et Hatfield fut pris d'une inspiration. S'emparant d'une feuille de papier, il y griffonna quelques mots, plia le billet et le mit avec l'argent. Il tendit le tout à Sheldon.


  —Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée que ce soit vous qui portiez cela à la petite dame, fiston.


  Sheldon Vane, une fois mis au courant, s'empressa de sortir pour seller son cheval. Le vieux Brush se gratta le menton mais n'émit aucun commentaire.


  Le jeune Sheldon était encore en train d'«expliquer la situation» à Doris Carver quand Hatfield arriva au LazyH, bien après la tombée de la nuit. Le Ranger, le regard pétillant, gagna sa chambre au premier par la cuisine et l'escalier de service.


  C'est le cœur beaucoup plus léger qu'il se rendit à la ville, deux jours plus tard. Il riait tout seul à la pensée de la fureur et de la déconfiture de Cosgrove lorsque la traite de Cal Hudgins viendrait à échéance et qu'au lieu de la saisie espérée il trouverait prêts pour lui intérêt et principal.


  Sa joie fut cependant de brève durée. Il trouva la ville en effervescence. Des groupes de ranchers et de cow-boys discutaient du dernier événement. L'atmosphère était tendue et lourde de mauvais présages.


  —C'était le plus gros pont de la ville, expliqua le barman au Ranger. On l'a dynamité la nuit dernière. Il n'en reste rien à part un amas de poutrelles tordues au fond du torrent. Je crains que cela ne ruine définitivement les espoirs de victoire du C&P.


  —Je croyais ce pont gardé jour et nuit, fit observer Hatfield.


  —Il l'était. On a retrouvé l'un des gardes dans la guérite située à cette extrémité-ci du pont. Il avait un trou entre les deux yeux et un revolver dans la main. On a retrouvé aussi le pied gauche du deuxième garde. On n'a rien retrouvé du troisième. Sa guérite était près de l'endroit où l'on avait placé les charges.


  —Aucun indice sur les coupables?


  Le barman jeta un regard furtif à la ronde pour s'assurer qu'on ne pouvait les entendre et se pencha sur son comptoir.


  —Il est question de lyncher Brush Vane, chuchota-t-il d'une voix rauque. Croyez-moi, il va y avoir de la bagarre entre le SlashK et les autres équipes. Le garde qu'on a retrouvé avait réussi à tirer une fois avant de se faire descendre. Il a flingué l'un de ces salauds, un de ces Yaquis graisseux qui travaillent au camp de bûcherons de Vane.


  —Le fait qu'il soit un Yaqui ne prouve pas nécessairement qu'il était au service de Vane, fit observer Hatfield.


  Le barman renifla.


  —Peut-être, mais alors, s'il ne travaillait pas pour lui, c'est bougrement bizarre qu'il ait eu dans sa poche un numéro matricule de la Cibola Timber Co.


  CHAPITRE XX


  Hatfield apprit par le barman que le corps du garde et celui du Yaqui avaient été déposés dans le bureau du coroner. Il acheva son verre et prit aussitôt cette direction.


  Le vieux toubib lui lança un regard pénétrant lorsqu'il présenta sa requête mais lui accorda volontiers la permission d'examiner les corps.


  —Quand vous aurez regardé ce métis, dites-moi si vous êtes parvenu aux mêmes conclusions que moi, fit-il d'un ton énigmatique.


  À l'issue d'un rapide examen du cadavre du métis, Hatfield se releva et fixa le coroner.


  —Doc, dit-il, cet homme était déjà mort lorsqu'on lui a tiré dessus.


  Le coroner hocha la tête.


  —C'est bien mon avis. Pas d'hémorragie. Les bords de la plaie sont bleus, un peu plissés. Regardez sa tête.


  Hatfield tâta le crâne sous les cheveux graisseux.


  —Fracture du crâne à la suite d'un violent choc, conclut-il. Des éclats d'os ont dû pénétrer dans le cerveau. Il a dû mourir sur le coup.


  —Puis on lui a tiré une balle dans le corps. Il y a dans tout cela quelque chose de bizarre.


  —Plutôt… approuva Hatfield qui s'absorba un moment dans ses pensées puis regarda le coroner dans le blanc des yeux:


  «Doc, gardez ceci pour vous provisoirement, voulez-vous?»


  Le vieux médecin hocha la tête en signe d'assentiment.


  —O.K… Et la prochaine fois que vous verrez Bill McDowell, demandez-lui donc s'il se souvient de l'époque où j'ai extrait de la grenaille de sa misérable carcasse après que le vieux Branch Wesley l'ait surpris à lutiner sa fille sous un pin par une nuit de clair de lune. Une chance pour Bill que Wesley chassait la caille et non le cerf! La même dose de gros plomb dans le cuir lui eût causé bien des désagréments, tout McDowell qu'il fût et bien qu'il eût quarante ans de moins en ce temps-là.


  Hatfield se mit à rire comme un bossu.


  —Je le lui dirai, promit-il. Et merci d'avoir su tenir votre langue. Comment m'avez-vous repéré?


  —J'étais à El Paso durant la Guerre du Sel. Je vous ai vu en action là-bas. On ne vous oublie pas facilement. Eh bien, bonne chance –vous en aurez besoin– et je garderai bouche cousue.


  Hatfield quitta le bureau en se tenant les côtes mais il avait repris son sérieux en allant frapper chez Jaggers Dunn.


  —C'est un coup dur, mais nous ne sommes pas encore grillés, déclara le vieux lutteur. Encore heureux qu'ils n'aient pas fait sauter le grand pont à l'est de la ville. J'ai triplé les gardes sur celui-là.


  —Les gens semblent être enclins au pessimisme, observa Hatfield.


  —Ouais… Quelqu'un s'est fait un malin plaisir de noircir le tableau. À croire que ce pont, au lieu d'être à une seule travée, avait au moins mille pieds de long. Les esprits sont en tout cas montés contre Brush Vane.


  C'est dans une humeur très préoccupée que Hatfield revint au LazyH. «Il faut que je me dépêche de faire quelque chose, sinon ce sera le drame» songeait-il. «Il me reste encore une carte à jouer, mais si ce n'est pas le joker, Dieu me damne si je sais où je devrai donner de la tête.»


  En procédant par élimination, il en était arrivé à la conclusion que si la clé du mystère se trouvait vraiment sur le domaine du LazyH il fallait qu'elle fût quelque part dans le sinistre canyon d'Espantosa. Mais de quoi pouvait-il s'agir, il n'en avait pas la moindre idée. Il pouvait paraître aberrant de penser que ce coin d'enfer pût receler quelque inestimable rareté, mais c'était là la seule section du ranch qu'il n'avait pas encore systématiquement inspectée.


  Il éprouvait une réelle répugnance à pénétrer dans la gorge maudite où deux policiers du chemin de fer avaient trouvé une aussi effroyable fin. Mais toute sa théorie –si tant est qu'on pût baptiser théorie une idée aussi nébuleuse– était fondée sur ce fait. L'hypothèse logique était que le premier de ces policiers, un homme de la plaine, avait mis le doigt par hasard sur quelque chose d'intéressant et qu'il s'était engagé dans le canyon pour vérifier ses découvertes. On l'avait surpris et liquidé, tout comme son frère parti à sa recherche.


  Ce qui incitait Hatfield à penser que le canyon pouvait bien être gardé.


  «Et si je me fais prendre là-bas, j'aurai toutes les chances d'expérimenter l'habileté des Yaquis au travail du couteau…»


  Cette sinistre éventualité à l'esprit, il s'approcha du canyon quelque temps avant l'aube, à l'heure où les hommes dorment de leur plus profond sommeil ou, s'ils sont éveillés, relâchent leur vigilance.


  Parvenu à un demi-mile de l'entrée du canyon il sauta à terre, entrava Goldy et fit à pied le reste du chemin, sans se départir d'une extrême prudence. Lorsqu'il fut arrivé à moins d'une centaine de mètres de la bouche sombre qui marquait l'entrée du canyon, il s'arrêta derrière un buisson, l'œil aux aguets, l'oreille tendue.


  Rien ne troublait le silence. Pas le moindre signe de vie. Puis subitement son regard fut attiré par une tache claire un peu à droite de la paroi Nord du canyon, et à quelques mètres seulement de son entrée. Dans l'ombre de la roche il discernait une faible lueur. Si faible, en vérité, que ce n'était peut-être rien d'autre que la phosphorescence émanant d'un groupe de champignons vénéneux ou de la carcasse d'un animal en décomposition. Mais, au même instant, une brise vagabonde porta à ses narines l'odeur bien reconnaissable de la fumée de bois. Un feu s'était manifestement réduit en cendres et seules subsistaient quelques braises rougeoyantes.


  Hatfield continua en rampant sa prudente progression, attentif à ne pas faire le moindre bruit. Finalement il parvint à une dizaine de mètres de la minuscule lueur et de nouveau il fit halte, incertain du parti à prendre. Il s'agissait probablement du feu de camp d'un ou de plusieurs guetteurs, mais il n'avait aucun moyen de savoir où ceux-ci étaient postés, ni s'ils se tenaient ou non sur leurs gardes.


  Tandis qu'il hésitait, une branche résineuse presque entièrement dévorée par les flammes tomba sur les cendres et acheva de se consumer en jetant une vive lumière. Hatfield put voir alors un homme allongé près du feu, étalé sur des couvertures qu'il avait peut-être rejetées dans son sommeil. Il distingua un visage sombre au profil aquilin et des cheveux noirs coupés à la chien. Sa main étreignait la crosse d'un revolver. Il était sans doute assis auprès du feu lorsque la fatigue l'avait submergé et il avait alors basculé à la renverse sur les couvertures. Il n'y avait personne d'autre en vue.


  La flamme s'éteignit en tremblotant, seule subsista la faible lueur rouge.


  Hatfield demeurait immobile, se demandant comment tirer le meilleur parti de l'occasion qui venait inopinément de se présenter à lui. S'il parvenait à s'emparer de la personne du garde et à l'amener à parler en l'effrayant, peut-être obtiendrait-il de précieux renseignements et même, qui sait? la solution de l'énigme. Mais comment le capturer? En rampant jusqu'à lui, il risquait de le réveiller car à l'instar des bêtes sauvages souvent les Yaquis ne dorment que d'un œil. Et il y aurait alors de fortes chances pour qu'il essuie le feu de son revolver avant d'avoir pu le lui soustraire.


  Des nuages amoncelés à l'ouest commencèrent alors à se trouer, laissant filtrer la lueur blafarde d'un croissant de lune accroché très bas dans le ciel. Hatfield put entrevoir la masse sombre d'un épais buisson à quelques mètres seulement derrière l'homme allongé. Avant que la lune ne fût de nouveau masquée par un nuage, il reprit à pas de loups le chemin par lequel il était venu, opéra un large crochet et gagna les taillis à l'arrière du feu de camp. À l'ouest le ciel s'éclaircissait et les étoiles pâlissaient entre les nuages mouvants. L'aube était proche.


  Hatfield se remit à ramper lentement à travers les fourrés. Il atteignit enfin la dernière frange de brousse et distingua à quelques mètres de là la forme sombre du Yaqui endormi.


  Il attendit quelques minutes que la lumière du jour se précisât puis se releva et avança en tapinois, la main sur la crosse de son revolver. Et l'inattendu arriva. Il marcha de tout son poids sur un morceau de bois fourchu que dissimulaient des feuilles mortes. Le bois se brisa avec un craquement sec analogue à celui d'une détonation.


  Le Yaqui bondit sur ses pieds, tel un ressort. Hatfield vit la lueur de l'acier et sortit prestement son colt. Les deux revolvers partirent en même temps.


  Hatfield sentit la balle lui siffler aux oreilles. Le Yaqui s'effondra comme une poupée de son et resta étalé, inerte, sur ses couvertures, foudroyé par deux balles en plein cœur. Hatfield sauta en arrière à l'abri des buissons et resta un long moment immobile, tous ses sens en alerte. Il ne voulait pas courir le risque d'être surpris par un compagnon du Yaqui.


  Mais comme il ne se passait rien, il se glissa de nouveau vers le garde qu'il venait d'abattre. Il fouilla les poches du mort mais ne découvrit rien qui fût digne d'intérêt en dehors d'une coquette somme en pièces d'or et d'argent.


  «Ce salaud avait l'air de fort bien se débrouiller», murmura-t-il en promenant son regard à la ronde à la recherche d'un endroit où dissimuler le cadavre. «Encore un de ces damnés métis. Je me demande pour qui il travaille?»


  Il trouva à la base de la paroi une profonde fissure et y enfouit le corps sur lequel il entassa des couvertures et des cailloux. Puis il partit en quête du cheval de l'homme mort. Il le trouva sans peine et l'attacha à un buisson voisin. Une petite bête poilue, à demi sauvage, mais relativement docile. Il cacha la selle sous un amas de broussailles puis remit l'animal en liberté, certain qu'il s'en tirerait par ses propres moyens. Puis, tandis que l'aube rayait le ciel de rose et d'or, il se hâta de regagner l'endroit où il avait laissé Goldy. Il enfourcha l'alezan et s'engagea dans le canyon.


  Vue de près, la gorge apparaissait encore moins séduisante que contemplée de loin. Le lit du canyon, qui déclinait en pente douce vers l'intérieur, était jonché de grosses roches lisses et arrondies entre lesquelles poussaient des épineux épars. Les parois basaltiques étaient vierges de toute trace minérale. Il était difficile d'imaginer sol plus ingrat.


  «L'eau a dû jadis couler ici en abondance, si j'en juge par l'aspect de ces roches» songeait Hatfield tandis que Goldy glissait et trébuchait sur les galets inhospitaliers.


  Seul subsistait maintenant un petit ru alimenté par une source qui jaillissait sous le mur Nord et se perdait en serpentant dans les profondeurs internes du canyon.


  Tout en progressant lentement, en étudiant attentivement les lieux environnants, Hatfield se souvint d'avoir entendu dire que des bandes d'Apaches en maraude avaient jadis coutume de se terrer dans le canyon.


  «Cela devait pourtant être facile de les en déloger, si le canyon, comme on le prétend, se termine en cul-de-sac et que la paroi du fond s'avère aussi abrupte que celles des côtés. Il ne devrait pas y avoir d'escalade possible.»


  Le mur du fond, qu'il atteignit deux heures plus tard, était bien tel qu'il se l'était imaginé: une paroi escarpée que seule entamait une crevasse d'environ 3,50m de large et 7m de haut où le ruisseau disparaissait.


  Enroulant une longue jambe autour du pommeau, Hatfield, fort mécontent, roula une cigarette. Malgré une scrupuleuse inspection du canyon, il n'avait abouti strictement à rien.


  Tout en fumant, il laissa errer son regard sur la perspective désolée. Soudain ses yeux se plissèrent. Là-bas sur le côté, près de la rive gauche du ruisseau, il venait de voir plusieurs pierres noircies disposées selon un plan régulier. Il tira sur les rênes pour aller y regarder de plus près. Son hypothèse première s'avéra vite fondée. Les pierres calcinées marquaient l'emplacement d'un feu de camp. Disséminés alentour divers débris témoignaient d'une utilisation fréquente, et par plusieurs personnes.


  «Que le diable m'emporte… Des chevaux sont même venus jusqu'ici.»


  Sautant à terre, il entrepris d'examiner les lieux. Il découvrit plusieurs boîtes de conserve vides, deux ou trois bouteilles de whisky et quelques os de bœuf carbonisés. Levant les yeux il considéra la paroi terminale du canyon, cherchant en vain des éléments qui lui eussent permis de reconstituer le puzzle.


  Au-delà de la falaise en surplomb se dressaient les remparts des Monts Espantosa, maudits autrefois par les convois de mules ou de chariots et que maudissaient maintenant avec une égale ferveur les compagnies de chemin de fer rivales. Les monts formaient en effet une insurmontable barrière qui obligeait à un détour d'au moins cent soixante kilomètres, au prix d'un travail pénible et coûteux. Hatfield jura et tourna ses pensées vers de plus immédiates préoccupations. Pourquoi avait-on campé dans ce coin perdu et pendant plusieurs jours, semblait-il? Certaines des boîtes, à en juger par leur aspect, dataient d'au moins six ou sept mois tandis que d'autres semblaient avoir servi tout récemment.


  Ne sachant quel parti adopter, il continua de fouiller aux alentours du camp. Et c'est alors qu'il découvrit quelque chose qui éveilla son intérêt au plus haut point. À demi enfouie dans les cendres, il découvrit une mince tige d'acier d'environ trente-cinq centimètres de long, épointée à un bout et recourbée à l'autre en forme d'anneau.


  Hatfield reconnut aussitôt la fiche utilisée pour tendre une chaîne d'arpenteur.


  «Quelqu'un s'en est servi pour attiser le feu puis il l'aura oubliée là» expliqua-t-il à Goldy qui encensa comme s'il comprenait parfaitement.


  «Mon cher cheval, j'ignore toujours la réponse, mais je commence néanmoins à me faire une petite idée. Il semblerait que l'on ait jalonné ce terrain et dans ce cas nous devrions retrouver des repères. Voyons cela.»


  Fort de sa science d'ingénieur, il décida rapidement de l'emplacement probable de la ligne de levé, si tant est qu'il y en eût une. Il examina le sol avec attention et poussa soudain une exclamation de triomphe.


  Sur la surface plate d'une pierre, des chiffres minuscules avaient été gravés.


  Ensuite, la tâche lui fut aisée. Estimant les distances d'un œil exercé, il remonta la ligne de points cotés jusqu'à l'entrée du canyon. Plus il s'en approchait, plus les chiffres devenaient petits et presque impossibles à déceler pour le profane. Hatfield se hâta de revenir sur ses pas pour retrouver Goldy qui broutait avec satisfaction quelques touffes d'herbe rare. Cette fois, il orienta ses recherches vers l'extrémité sans issue du canyon. Il repéra les dernières cotes aux abords de la crevasse où se perdait le petit ruisseau. Redressant ses reins endoloris, il fixa l'ouverture dans la paroi rocheuse.


  «Cette fois-ci, je commence à piger… du moins j'espère», dit-il à l'alezan. «Il n'y a ma foi qu'une seule façon de s'en assurer. Patiente un petit instant, mon vieux. Si je ne reviens pas, tu sauras que j'ai commis une erreur quelconque.»


  Avisant un hallier d'arbustes toujours verts qui croissait à proximité, il se mit en devoir de couper plusieurs branches sèches et résineuses. Portant la flamme d'une allumette à l'une de ces torches improvisées il s'avança dans les eaux peu profondes du ruisseau et pénétra dans la crevasse.


  Sur environ une douzaine de pas la caverne présentait une hauteur et une largeur constantes. Puis elle s'élargit brusquement pour atteindre une dizaine de mètres. Le toit se rehaussa jusqu'à ce que le Ranger pût à peine distinguer la pierre en surplomb à la lueur vacillante de sa torche.


  Droit devant lui s'étirait le sombre corridor lisse de parois et de plancher, creusé sans doute par l'érosion d'un abondant cours d'eau dans une couche friable, des centaines de milliers, voire des millions d'années auparavant.


  La caverne changeait parfois légèrement de direction mais son orientation générale se maintenait vers l'ouest.


  C'était une étrange sensation que de marcher à tâtons dans les entrailles de la terre avec pour unique compagnie le murmure du petit ruisseau et le grésillement de la torche. Bien qu'il sût parfaitement que tel n'était pas le cas, Hatfield ne pouvait se défendre du sentiment qu'il parcourait dans le noir d'interminables kilomètres, d'autant plus que sa progression était nécessairement lente. Il lui fallait en effet non seulement se garder des éboulis possibles, mais aussi scruter constamment la paroi pour y chercher les chiffres gravés dans la pierre. Il les trouva régulièrement espacés et fut ainsi en mesure de déterminer avec précision la distance qu'il couvrait.


  Néanmoins son angoisse persistait. Peut-être les chiffres étaient-ils faux. Peut-être lui-même se trompait-il dans son calcul de la distance parcourue. Bien qu'il fût pertinemment sûr du contraire, il dut combattre la panique qui menaçait de l'envahir tandis que les ténèbres impalpables semblaient se refermer sur le minuscule cercle de lumière projeté par son flambeau. Il résista à l'impulsion presque incontrôlable de courir follement le long du tunnel noir, à la recherche frénétique de la lumière qu'il semblait avoir à jamais laissée derrière lui. Grommelant un juron, il ralentit délibérément le pas et continua d'avancer d'un pas lourd, scrutant le mur de roche et grognant de satisfaction quand ses yeux se posaient sur les chiffres gravés à sa surface.


  Une nouvelle inquiétude le saisit: peut-être avait-il bifurqué dans quelque passage latéral et qu'il errait maintenant sans fin dans un labyrinthe de galeries où il se perdrait à jamais. Les torches avaient brûlé plus vite qu'il ne le prévoyait et il ne lui en restait plus que deux. Que la nuit l'engloutisse et même alors son mystérieux sens de l'orientation serait pris en défaut. Il respira profondément l'air lourd, légèrement méphitique qui règne habituellement dans les grottes ignorant le soleil et les vents insouciants. Ses pas renvoyaient un écho pâteux et lugubre sur la pierre envahissante. Une phrase sinistre se mit à tourner dans sa tête:


  Coincé dans un cercueil, avec les mottes qui tombent, qui tombent…


  «Encore un peu et je deviendrai cinglé» grogna-t-il en activant l'allure.


  Selon les chiffres du levé gravés sur la paroi, il avait parcouru moins de quinze cents mètres quand le tunnel commença à s'incurver de nouveau. Deux cents mètres plus loin, il reprenait sa direction première vers l'ouest. Et Hatfield vit enfin la lumière au-devant de lui.


  C'était une lumière grise, obscure, mais qui lui procura un indéniable soulagement au sortir de la nuit totale. C'est presque en courant qu'il se dirigea vers elle. La lumière augmenta progressivement mais sans cesser de garder son caractère crépusculaire, comme si le jour n'arrivait pas à percer dans ces lugubres profondeurs.


  Quelques instants plus tard, il sortit du tunnel et se retrouva au fond d'une gorge effrayante dont les parois à pic hautes d'au moins trois cents mètres se dressaient vers un étroit ruban de ciel bleu.


  Le canyon, qui continuait franc ouest et dont les parois semblaient se rejoindre au loin, était presque entièrement dallé de roche et seule une maigre végétation dissipait la monotonie.


  C'était une perspective extrêmement sinistre mais à la contempler les yeux du Ranger s'allumèrent.


  «Je crois bien tenir la réponse, cette fois, mais il faut que je m'en assure.»


  Sans hésiter il revint sur ses pas et refit dans le tunnel tout le trajet en sens inverse. Il ne se donna pas même la peine d'allumer une torche, sachant la voie non obstruée. Quelques minutes plus tard, il sautait en selle et guidait Goldy dans la crevasse.


  Cela ne plut guère à l'alezan qui manifesta sa réprobation en soufflant et en encensant, mais il obéit à son maître et se mit à trotter dans l'obscurité du tunnel. Ils en sortirent bientôt et se retrouvèrent dans la gorge.


  Les kilomètres s'égrenèrent. À un certain moment, quand le soleil fut à la verticale, une ligne aveuglante de lumières dorées perça les mornes profondeurs mais elle eut tôt fait de disparaître quand l'astre dépassa le zénith et de nouveau la gorge fut plongée dans l'ombre.


  Mais lorsque le Ranger atteignit enfin l'autre bout du canyon, un torrent d'or pourpre inonda la gorge. Devant, jusqu'au couchant, s'étirait la plaine à perte de vue.


  Hatfield attendit un moment avant de se retourner sur sa selle pour regarder derrière lui les créneaux des monts Espantosa, qui se trouvaient maintenant à l'est. Il avait traversé complètement le domaine.


  Son cœur battait à se rompre. Le mystère n'était plus un mystère. Il connaissait maintenant la solution et la raison des sinistres événements qui avaient terrorisé la région.


  «Pas étonnant que Cosgrove, ou plutôt l'homme qui le manœuvre, ne reculât devant rien pour parvenir à ses fins. Nous avons là une voie directe, facile d'accès, à travers les collines, qui offre un raccourci d'une bonne centaine de miles, évitant ainsi au constructeur de lents et dispendieux travaux. Les actions du L&W auraient crevé le ciel, et le détenteur du plus gros paquet eût réalisé une fortune. Seulement, il va y avoir maintenant quelques changements.»


  Hatfield avait pris soin d'emporter dans ses sacoches des provisions de bouche ainsi qu'un poêlon et un petit seau plat. Il chercha pour camper un site approprié puis fit un feu et composa un repas simple mais substantiel –bacon, dough cake frit dans la graisse, le tout arrosé d'un café brûlant. La nuit tombait. Après avoir grillé une ou deux cigarettes il s'allongea près du feu avec sa selle en guise d'oreiller et dormit jusqu'à l'aube. Il reprit alors le chemin du LazyH et chevaucha à bonne allure. Il s'approcha avec prudence de la bouche Est du canyon mais tout était paisible. Il jeta un regard aux cendres du feu de camp du guetteur yaqui qu'il avait abattu puis continua sa route à travers la pâture baignée de soleil.


  Il atteignit la maison du ranch peu après midi, joyeux et confiant, prêt pour le dernier acte de la sinistre partie d'échecs où les pions représentaient des vies et où la mort sanctionnait l'erreur de tactique.


  En entrant dans la cour il rencontra Doris Carver qui sortait au galop du corral. Le visage de la jeune fille était blanc et tendu.


  —Un bouvier mexicain vient de m'apporter les nouvelles, dit-elle en haletant au Ranger qui s'étonnait. Tous les ranchers du district sont en train de se rassembler en ville. Ils croient que le conseil d'administration du C&P s'apprête à voter l'abandon de la nouvelle ligne et redoutent de perdre tout l'argent qu'il ont investi dans le projet. Ils en rejettent la faute sur Brush Vane et parlent de le lyncher, lui et son fils, et de chasser son équipe du pays. Vane et ses hommes sont eux aussi à Espantosa et ils ont juré de se battre à outrance. Il va y avoir un massacre. Oh! Ne pouvez-vous faire quelque chose! Je vais à la ville voir si je puis aider… le… le…


  —C'est bien normal, madame, l'interrompit Hatfield. Restez aux côtés de votre homme, qu'il ait tort ou raison, mais je puis vous affirmer qu'il a raison!


  Il fit tourner l'alezan vers la piste d'Espantosa.


  —Je vous accompagne! cria la fille, devinant son propos.


  —Vous pouvez tout au plus essayer de me suivre! jeta Hatfield par-dessus son épaule. Hue, Goldy! Hue!


  *

  * *


  Devant la prison d'Espantosa, un groupe compact s'était formé. Brush Vane était là, le visage soucieux, flanqué de son fils Sheldon, pâle mais l'air résolu, et du shérif Nat Rider, regard glacial et moustache en bataille, la main sur la crosse de son revolver. De part et d'autre étaient alignés une douzaine de cow-boys du SlashK, le visage morne, les yeux brillants sous le rebord de leur chapeau. Tendus, vigilants, les mains près de leurs colts, ils faisaient face à la foule hostile composée d'une cinquantaine de ranchers et de cavaliers qui s'était massée de l'autre côté de la rue. À l'arrière de ce groupe se tenait Jaggers Dunn, congestionné, fumant de colère, un canon de revolver pressé contre ses côtes.


  Un peu plus haut, à l'écart, trois hommes surveillaient les événements avec un intérêt sardonique. L'un d'eux était Bijah Cosgrove. Près de lui se tenait le taciturne Al Monty dans son funèbre costume noir. Le troisième membre du trio était un petit métis au visage mobile dont les mains ne pouvaient tenir en place. Nul ne leur prêtait attention parmi les deux groupes tendus qui se faisaient face de chaque côté de la rue poudreuse.


  —Je n'accepterai jamais! disait le shérif d'une voix grinçante en braquant le menton. Si l'on me délivre un mandat en bonne et due forme je le notifierai à cet homme et je le bouclerai comme je le ferais pour n'importe qui. Mais je ne livrerai personne à la populace. Vous avez tous perdu l'esprit. Cela va finir par un massacre si vous ne retrouvez pas votre bon sens.


  Une rumeur irritée monta d'en face.


  —Nous vous donnons une minute pour vous rendre, Vane! rugit un rancher corpulent. Quand cette minute sera écoulée, nous viendrons vous chercher!


  Au bas de la rue retentit soudain un martèlement de sabots. Monty, Cosgrove et le métis, qui étaient les mieux placés, furent les premiers à reconnaître le cavalier.


  —C'est lui! gémit le petit métis. Madre de Dios! La vie de cet homme est surnaturelle! Personne ne peut le tuer!


  —La ferme! enjoignit Monty d'une voix rauque. Commencez à agir dès que je le ferai. Tirez en vitesse puis filez vers la Frontière. Ce démon est une source d'ennuis. Écartez-vous, Bije!


  Le gros alezan remonta la rue en trombe. En pleine lancée Hatfield sauta au sol et s'avança entre les deux groupes. Son visage était farouche, ses yeux d'un gris d'acier. Sur sa large poitrine brillait une étoile montée sur un cercle d'argent, l'insigne honoré et redouté des fameux Texas Rangers. Sa voix tonna dans le silence subit:


  —Au nom de l'État du Texas! Cet attroupement est illégal! Dispersez-vous en bon ordre et rentrez chez vous!


  Un silence complet persista un instant, bientôt suivi d'un brouhaha confus.


  —Grand Dieu! brailla quelqu'un. Ce gars-là est un Ranger!


  Le vieux Sam Gerard poussa un hourra.


  —N'avais-je pas raison, Mack? beugla-t-il. Ne t'avais-je pas dit que c'était un Ranger! Bon Dieu, j'y suis maintenant! C'est le «Franc-Tireur»! Jamais entendu parler de lui, les gars?


  Mais si, ils en avaient entendu parler. Tous connaissaient sans exception le Ranger dont les exploits étaient devenus légendaires dans le sud-ouest. Ils savaient ce qu'il en coûtait de résister à l'autorité d'un Ranger. Les balles pleuvraient, rapides et sûres, lorsque le bouillant Bill McDowell et ses «Gentlemen au chapeau blanc» feraient leur entrée à Espantosa pour venger le meurtre d'un des leurs.


  La première ligne de la foule commença à s'effilocher. Les hommes reculaient en traînant les pieds, quelques-uns souriant d'un air penaud, leur visage reflétant une expression de soulagement. Maintenant que leur colère était tombée, ils s'apercevaient de l'énormité de ce qu'ils s'apprêtaient à faire. Avec un Ranger pour prendre en main la situation, il y aurait une enquête impartiale et ils avaient la certitude que justice serait faite.


  Après avoir d'un seul regard imposé silence à la foule, Hatfield reporta son attention sur les trois hommes postés un peu plus haut. Il s'approcha d'eux à grandes enjambées, ses mains à ses côtés, sans jamais quitter des yeux le louche trio. Sa voix retentit de nouveau, tranchante comme une lame d'acier:


  —Au nom de l'État du Texas, j'arrête pour meurtre et pour destruction du pont du chemin de fer Bijah Cosgrove et… Austin Flint! Tout ce que vous pourrez dire…


  Ses derniers mots furent couverts par le cri de terreur de Cosgrove. Le président du L&W parut se ratatiner puis il tourna les talons et se mit à courir.


  Al Monty tenait tête, le regard flamboyant dans son visage crispé. Il jura d'une voix rauque et passa à l'action avec la vitesse d'un crotale. Ses revolvers rugirent à peine sortis de l'étui. À ses côtés, le petit métis tirait des deux mains.


  Le chapeau de Hatfield tomba, une traînée rouge jaillit sur l'une de ses joues bronzées et sa manche gauche fut tiraillée comme par des doigts invisibles.


  Puis l'un des yeux du métis s'éteignit. Au même instant, Monty s'abattit.


  Sheldon Vane, qui ne perdait pas le nord, se lança aussitôt à la poursuite de Cosgrove. Il le rattrapa et le terrassa.


  Hatfield rengaina ses colts et s'avança lentement. Son visage semblait soudain las et vieilli. Il baissa son regard sur les deux corps. Le métis était mort, son sang et sa cervelle s'échappant par un trou béant que la balle du Ranger avait fait à l'arrière du crâne. Monty gisait face contre terre, sa vie s'écoulant de ses poumons perforés.


  Brush Vane tirait sur la manche du Ranger.


  —Grand Dieu, fils! s'exclama-t-il. Voulez-vous dire sérieusement que cette canaille est Austin Flint? Enfin, regardez ses cheveux, et la couleur de sa peau!


  Hatfield s'agenouilla à côté du mourant et le retourna doucement sur le dos. Les yeux vitreux lancèrent une dernière lueur puis se révulsèrent. Al Monty n'était plus.


  Hatfield déboutonna la chemise du mort. Vane jura, sidéré. La peau apparaissait d'une surprenante blancheur.


  —Et voyez un peu les racines de ses cheveux, ajouta Hatfield en ôtant d'une secousse le chapeau de Monty.


  —Par Dieu! Mais elles sont jaunes! explosa Vane.


  —Exactement. Une vielle astuce. Je me suis moi-même servi quelques fois de cette camelote. Une simple décoction d'herbes et de baies sauvages. Les Apaches l'utilisaient lors de leurs danses rituelles, afin de préserver leur peau que risquaient d'ulcérer leurs peintures de guerre à base de cinabre. La teinture résiste à l'eau pure, mais elle partira au savon.


  —Mais pourquoi diable toute cette mise en scène? s'enquit Jaggers Dunn qui les avait rejoints avec le shérif, laissant à l'adjoint de Rider et à Sheldon Vane le soin de coffrer Cosgrove.


  —À mon avis, pour deux raisons, repartit Hatfield. Primo, en tant qu'ingénieur forestier de Brush Vane il pouvait obtenir une foule de renseignements et rester en contact avec ses métis yaquis et apaches qu'il avait fait entrer à la Cibola Timber Co. Ces métis faisaient jadis partie d'un gang qu'il dirigeait dans l'Ouest, spécialisé dans le vol du bétail, la contrebande et l'attaque des diligences. Secundo, comme je vous l'ai déjà dit, Mr Dunn, Flint était un tueur professionnel possédé par la soif du meurtre. Le personnage de Monty lui permettait de jouer le rôle qu'il aimait, ce qu'il n'aurait pu faire dans la peau d'Austin Flint, respectable homme d'affaires.


  —Mais comment Cosgrove a-t-il bien pu s'acoquiner avec lui?


  —Je crois le savoir, mais nous vérifierons. J'aimerais avoir un petit entretien avec Cosgrove. Allons faire un saut à la prison.


  Après avoir parlé à Cosgrove dans sa cellule, Hatfield revint au bureau du shérif.


  —J'avais deviné juste. Cosgrove et Flint s'étaient connus dans l'Est. Flint était un tueur à la solde des politiciens. Ils ont fait de la prison ensemble. Plus tard, quand Cosgrove s'intéressa aux chemins de fer et que Flint eut dérivé vers l'Ouest, ils restèrent constamment en contact. Lorsque Cosgrove conclut l'idée de battre le C&P dans la course engagée pour les transports du sud-ouest, il fit venir Flint et lui trouva du travail par ici. Mais Flint, plus fort de caractère que Cosgrove, eut tôt fait de renverser les rôles et ne cessa dès lors de tenir Cosgrove sous sa coupe. Dès son arrivée, Flint comprit très vite qu'il y avait de l'argent à gagner dans l'exploitation des forêts et il se hâta de s'emparer de tout ce sur quoi il put mettre la main. Cosgrove n'est pas un enfant de chœur mais Flint l'incita à commettre des actes dont il n'eût jamais songé, seul, à prendre l'initiative. Et voici maintenant la clé du mystère.


  En quelques phrases concises, il informa ses auditeurs de ce qu'il avait découvert dans le canyon d'Espantosa.


  —Que le diable m'emporte! s'exclama Brush Vane. Je connaissais cette faille dans les collines. J'y suis même passé une fois, voilà plusieurs années. Un vieil Apache qui travaillait pour moi m'en avait révélé l'existence.


  —Et le fait que vous le sachiez a bien failli vous coûter la vie, observa Hatfield d'un ton sinistre. Ils avaient peur que vous vous en souveniez et que vous vendiez la mèche. Flint l'avait lui aussi appris de la bouche d'un Apache. Autrefois, les Apaches, après une razzia, se réfugiaient effectivement dans le canyon d'Espantosa. Mais ils ne s'y terraient pas, comme on le croyait alors. Ils franchissaient le tunnel puis continuaient à suivre la gorge pour ressortir sur la Prairie à l'ouest. Naturellement, Flint réalisa vite le parti à tirer de ce passage ignoré pour la construction d'une voie ferrée. Il essaya de s'approprier le ranch dont faisait partie le canyon mais Cal Hudgins ne consentit jamais à vendre, N'aimant guère être contrarié, Flint décida de supprimer Hudgins puis son contremaître, Tom Gibson, pensant décourager la nièce de Cal lorsqu'il acquit la certitude qu'elle ne voulait pas vendre, elle non plus.


  —Mais pourquoi ne pas avoir fait appel à la Loi d'expropriation? s'enquit Jaggers.


  Hatfield sourit.


  —Vous ne pouvez invoquer le droit d'expropriation sans qu'il en résulte une vaste publicité. C'est ce dont ils ne voulaient à aucun prix. Hudgins refusait de vendre à Cosgrove, mais il vous aurait vendu à vous sans discussion.


  —Je suppose que vous avez raison, admit Dunn. Mais comment avez-vous compris que Monty n'était autre que Flint?


  Hatfield prit le temps de rouler une cigarette avant de répondre.


  —Je me suis mis à soupçonner Flint en l'entendant parler. Il prétendait être né et avoir grandi dans l'Enclave du Texas. Mais son accent et certaines de ses tournures de phrases sentaient l'Est. Et j'ai appris que lorsqu'un homme tentait de dissimuler ses origines, il y avait tout lieu de s'en méfier. Je me suis mis alors à me poser des questions. J'avoue que Flint me dérouta pendant un bon bout de temps. Tout ce qui survenait de mauvais semblait désigner Vane. Chaque fois que l'un de ses métis était abattu à la suite de quelque mauvais coup, il avait en poche une plaque d'identité de la Cibola Timber Co. Le dernier, par parenthèse, celui qu'ils ont liquidé après le dynamitage du pont, avait servi à orienter les soupçons sur Brush Vane. C'est un vieux truc utilisé par les provocateurs pour dresser les honnêtes gens les uns contre les autres. Cela détourne l'attention et permet de nager en eau trouble.


  «En serrant la main de Monty, là-haut au camp de bûcherons, un détail m'avait frappé. Une simple ligne rose sur la cuticule de ses ongles. Ayant moi-même utilisé cette teinture, comme je vous l'ai déjà dit, je savais qu'elle prenait très difficilement sur la cuticule. C'est là que Flint a fait la petite gaffe qui lui fut fatale.»


  —Rien ne lui échappe, fit le shérif en gloussant.


  —Un Ranger apprend vite que ce sont les détails qui comptent. J'ai su alors que Monty n'était pas ce qu'il prétendait être. Et je l'avais entendu employer quelques expressions coutumières à Flint. Lorsque j'ai appris que celui qui était en train de rafler les actions du L&W se faisait appeler Albert Stone1, je fus alors sûr qu'il était mon bonhomme. Les escrocs prennent ordinairement des faux noms qui ressemblent aux leurs. Flint était déjà devenu le principal suspect par un simple processus d'élimination, tous les autres ayant réussi d'une manière ou de l'autre à se blanchir. Puis quand j'ai découvert le tunnel à travers les collines, tout est devenu lumineux.


  Il fit une pause et sourit à ses auditeurs.


  «Voilà, je crois que c'est à peu près tout, conclut-il. Mr Dunn, vous pouvez continuer à construire votre voie ferrée et absorber le L&W si le cœur vous en dit. Cosgrove n'y verra rien à objecter pendant très, très longtemps. Il sera bien trop occupé à casser des cailloux au bagne, s'il n'écope pas de la corde pour meurtre. Quant à vous Mr Vane, renoncez à vouloir tenir le rôle du Tout-Puissant. C'est une tâche qui dépasse les compétences humaines.


  «Désolé de ne pouvoir rester pour les noces, Sheldon, mais le capitaine Bill m'attend pour me confier sans doute une autre petite corvée. Nous nous reverrons. Il faudra que je revienne pour le procès de Cosgrove.»


  Ils le regardèrent s'éloigner sur son cheval, dans le flamboiement du soleil couchant.


  Jim Hatfield était de nouveau sur la piste.


  Fin


  4ème de couverture


  Le Rancher Jim HATFIELD, bras droit du capitaine McDOWELL –le chef fameux de la “Légion de la Frontière”– se voit confier par ce dernier la périlleuse mission d'enquêter sur la série de meurtres et d'attentats qui font trembler la région d'Espantosa, en plein cœur du pays texan.


  Au-delà du conflit d'intérêts qui oppose ranchers, exploitants forestiers et compagnies ferroviaires rivales, HATFIELD soupçonne vite l'existence d'un cerveau diabolique fomentant les désordres et exploitant l'anarchie. Mais quel est ce monstre qui n'hésite pas à employer les tortures les plus raffinées pour éliminer les gêneurs? Et dans quel sombre dessein agit-il?


  1 Intraduisible. Littéralement: Flint = silex. Stone = pierre.
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