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Le grand Stephen King a écrit un jour : Ne vous noyez pas
dans un verre d'eau. J'ai cogité là-dessus assez longtemps et j'en
ai conclu que je n'étais pas d'accord à cent pour cent. Je comprends ce qu'il veut dire : nous avons tous notre lot d'épreuves,
pas la peine d'aller en plus s'inquiéter du quotidien et du reste,
mais parfois, se noyer dans un verre d'eau aide à surmonter les
grosses difficultés. Prenez mon cas, par exemple : j'ai vécu des
cataclysmes partout autour de moi, du genre à envoyer
n'importe qui se baver dessus dans un pavillon psychiatrique,
mais j'essaye juste de ne pas y penser. Prendre sur soi, voilà ma
philosophie. Ça doit être sain, non ? Rester concentré sur les
petites conneries inoffensives de tous les jours et éviter de songer
aux chocs psychologiques qui vont vous démolir. Cette stratégie
m'a permis de tenir jusqu'à présent, mais mon expérience de
combattant m'indique que la situation devient critique.
Les réflexions profondes n'ont pas énormément de place
dans l'emploi que j'occupe en ce moment, à Cloisters, dans le
New Jersey. On ne cause pas beaucoup philosophie au casino.
Une nuit, j'ai essayé d'engager la conversation sur la chaîne
Histoire, et Jason m'a regardé comme si je l'avais injurié. J'ai
alors opté pour un sujet plus consensuel : quelles étaient les
gonzesses qui avaient des implants ? C'est un de nos thèmes
favoris, on est donc en territoire connu. Il s'est calmé après
avoir avalé quelques gorgées de son cocktail protéiné. Jason
avait été plus effrayé de m'entendre parler de plaques tectoniques que s'il s'était retrouvé face à un poivrot armé d'un
flingue. Jason est le meilleur portier avec qui j'aie jamais travaillé : un mélange rare de puissance, de rapidité, et avec ça,
bien plus futé qu'il ne le laisse croire. Il lui arrive d'être distrait et de citer un film de Fellini, avant de donner le change
en éclatant un type sur le seuil. Il a ses secrets, comme tout le
monde. Il n'essaye pas de se la jouer avec moi et cette attitude
me convient à la perfection. Nous faisons tous les deux semblant d'être stupides et chacun se doute que l'autre n'est pas
aussi bête qu'il y paraît. C'est fatigant.
La plupart des nuits, on a le temps de tailler le bout de gras
à l'entrée. Tout est calme jusqu'à dix heures et demie environ. En général, seuls quelques petits joueurs plutôt discrets
sont présents. La foule ne rapplique qu'après la fermeture des
bars normaux. Le patron, Victor, que je vous décrirai plus
tard parce qu'il mérite un film rien que pour lui, est un tel
connard que si j'en parlais maintenant, je casserais le rythme.
Quoi qu'il en soit, Vic veut toujours deux gars devant. Parfois, il faut bien deux mecs pour juguler une bagarre lorsque
des accusations sont proférées depuis les tables du fond. Ça
peut devenir chaud bouillant là-bas, en particulier avec les
types de petite taille, la faute à Joe Pesci.
Alors d'habitude, je prends le service de nuit, non pas qu'il
y en ait un de jour à proprement parler. Deux ou trois fois
par mois, j'en fais deux d'affilée. Je m'en moque. Comment
je m'occuperais à la maison de toute façon ? Je ferais des
pompes et j'écouterais cette salope de Mme Delano ?
Cette nuit, je commence à huit heures pile. On est en
milieu de semaine et je m'attends à une soirée tranquille où
j'aurai tout loisir de mâchonner des barres protéinées et parler
chirurgie esthétique avec Jason. Des divertissements simples,
au plus près du bonheur que pourrait m'offrir l'existence.
Jason et moi regardons ce Russe s'exercer au fer de fonte
sur YouTube lorsque je reçois un appel de Marco dans mon
oreillette. Je dois demander au petit barman de répéter plusieurs fois avant de comprendre de quoi il s'agit et de regagner
dare-dare l'allée centrale du casino. Selon toute vraisemblance, Connie, ma serveuse préférée, s'est penchée pour servir des cocktails à une table et ce type est allé lui lécher le cul.
Crétin. Je veux dire, c'est écrit sur la plaque en laiton accrochée au mur : pas léchage de cul en toutes lettres, mais Interdit
de toucher les serveuses. La règle immuable du club. Certaines
hôtesses feront quelques papouilles en cabine, mais le client
ne doit jamais prendre l'initiative.
Au moment où je me pointe, Marco essaye d'éloigner le
gars de Connie, sans doute parce qu'il est plus en danger qu'il
ne le croit. Une fois, j'ai vu Connie étaler un footballeur universitaire avec son plateau. La tronche du mec était encastrée
dans le métal, genre cartoon. « OK, les amis, je dis avec ma
grosse voix de portier. Réglons cette histoire de manière professionnelle. »
Cette annonce est suivie de quelques huées de la part des
habitués impatients d'assister au spectacle. Je chope la tête
de Marco comme un ballon de basket et le ramène derrière
le comptoir, puis je me penche de manière menaçante sur
le contrevenant. Le lèche-cul ressemble à Peter Pan, avec ses
mains devant la bouche. Les doigts de Connie ont laissé des
marques rouges sur sa joue.
« Pourquoi n'irions-nous pas dans l'arrière-salle ? je suggère
en le fixant dans les yeux cinq secondes. Avant que la situation ne dégénère.
— Cette pute m'a frappé », s'exclame-t-il l'index pointé,
pour le cas où on ne saurait pas de quelle pute il parle.
Son appendice est enduit de sauce Buffalo et les doigts
recouverts de sauce m'ont toujours agacé au plus haut point.
« Nous avons une pièce où discuter, par-derrière », je répète
sans regarder la saleté marron sous ses ongles.
Qu'est-ce qui déconne, chez les gens ? Vous mangez, vous
gardez la bouche fermée et vous essuyez vos mains. C'est si
difficile ?
« Pourquoi ne pas résoudre le problème là-bas ? »
Connie se tait, tente de contenir sa colère et mâche un
chewing-gum à la nicotine comme s'il s'agissait d'une des
couilles du mec. Elle a du tempérament, mais ne frappe pas
sans raison. Elle a deux gosses en crèche du côté de Cypress
et a besoin de sa paye.
« D'accord Dan, approuve-t-elle. Mais on peut abréger ?
J'ai des clients qui meurent d'envie de me filer un pourboire.
L'affaire est on ne peut plus claire. »
L'homme au doigt pointé se marre. On dirait qu'il trouve
l'expression amusante.
Je les conduis dans l'arrière-salle à peine plus grande qu'un
placard à balais. D'ailleurs, quelques balais à franges émergent
d'un tas de cartons dans un coin, tels des palmiers déplumés.
« Ça va ? », je demande à Connie, soulagé de voir qu'elle ne
fume pas. Six mois, et ce n'est qu'un début. Elle acquiesce,
assise sur un divan miteux. « Monsieur m'a léché le cul.
Léché. Tu as des mouchoirs, Daniel ? »
Je lui tends un petit paquet. Il faut toujours se trimbaler
avec des lingettes antiseptiques lorsqu'on travaille dans les
casinos les plus minables du New Jersey comme le Slotz. On
peut y attraper toutes sortes de machins quand on y traîne.
Je détourne les yeux tandis que Connie essuie la sauce
barbecue de son postérieur. Impossible d'ignorer les décolletés, par ici, mais je suppose qu'on peut éviter de regarder plus
bas. J'essaye de garder mes yeux au-dessus de la taille, de cette
manière, chacun préserve sa part d'intimité. Pendant qu'elle
se nettoie, je me tourne vers le type. Le lèche-cul.
« Où aviez-vous la tête, Monsieur ? Il est interdit de toucher. Vous ne savez pas lire ? »
Le gars va me prendre à rebrousse-poil, je peux l'affirmer
rien qu'en observant ses cheveux, un frisottis rouge autour de
son crâne, semblable à un nid tombé du toit.
« J'ai vu la plaque, Daniel », il prétend, le doigt pointé en
direction de l'allée. Ce type est une machine à pointer du
doigt. « Il est écrit : interdit de toucher.
— Et qu'avez-vous fait ? Vous avez touché.
— Non », répond le mec, le doigt tordu dans ma direction cette fois, si près que je peux sentir la sauce.
Me voilà vacciné contre les barbecues pendant au moins
un mois. Sauf pour les côtes de porc.
« Je n'ai pas touché. Vous touchez avec vos mains. J'ai goûté. »
Il marque une pause, me laisse le temps d'intégrer sa
brillante démonstration.
« Vous croyez que je n'ai jamais entendu ces conneries
avant ? Vous pensez sérieusement que vous êtes le premier à
tenter ce coup-là ?
— Je pense que je suis le premier avocat à tenter le
coup. » Son visage resplendit de suffisance. J'ai horreur de
cet air, peut-être parce que j'y ai souvent droit.
« Vous êtes avocat ? »
Il montre encore du doigt. J'ai envie de le lui arracher, à
ce trou du cul. « Vous avez tout à fait raison, je suis avocat.
Esquissez le moindre geste, et je fais fermer ce trou à rats.
Vous travaillerez pour moi.
— Je travaillerai pour vous, Monsieur ? »
Parfois, je répète ce qu'on me dit. Les gens croient que je
suis bête, mais en réalité, j'ai simplement du mal à croire ce
que j'entends.
Le gars choisit l'option A.
« Vous êtes quoi ? Un perroquet ? Un putain de perroquet
irlandais attardé ? Vingt dieux. »
Ce type doit se comporter de la même manière dans son
cabinet. Il fout sa merde et les gens l'acceptent. Je suppose
que ce doit être le patron. Il n'y a que le patron ou le gars
du courrier qui peut se moquer à un tel point de l'impression qu'il donne sans en subir les conséquences. Un numéro
et un costard qu'on dirait piqués à un Michael Caine de 72,
couronne de cheveux roux en plastique incluse.
« Non, Monsieur. Je ne suis pas un perroquet », je réponds
avec le calme olympien qui me fut enseigné à l'école des
videurs. « Je suis le chef de la sécurité et vous avez touché la
serveuse, quelle que soit votre manière de travestir les faits. »
Le type rigole. Il se croit en représentation. « Le travestissement, j'en fais mon gagne-pain, Monsieur Daniel Chef de
la Sécurité. C'est mon putain de boulot. »
Il prononce putain de la mauvaise manière. On dirait qu'il
a appris le mot à la télévision. Le terme jure avec sa dégaine
d'avocat.
« C'est votre putain de boulot ? », je demande en corrigeant
la prononciation.
Je la tiens d'un mercenaire roumain qui bossait pour la
milice chrétienne à Tibnin. Anghel et ses gars passaient
presque tous les jours par notre camp dans leur Volkswagen
déglinguée. Ils s'arrêtaient pour acheter du lait longue conservation ou des pâtes que nous avions soutirés aux Français.
J'aimais bien Anghel, il ne m'a jamais spécialement tiré dessus. Sa tête entière n'était que barbe et j'appréciais sa façon de
dire putain.
Juste un carton, l'Irlandais ? Je te donne un peutain de sèche-cheveux en parfait état.
Le eu sonnait plus vrai. Alors à l'occasion, quand je veux
impressionner, j'adopte l'accent roumain. Cette tactique
déstabilise souvent les mecs, ils perdent leurs moyens.
Mais pas ce gars. Ce macaque roux est absolument imperméable à mon eu et entreprend de commettre la seconde
erreur de la soirée. Il se lève devant moi, pareil à un coq dans
sa basse-cour. Il semble ignorer que j'ai une vingtaine de centimètres et une dizaine de kilos de plus que lui.
« C'est quoi cette imitation pourrie ? », s'exclame-t-il.
Et, croyez-le ou non, il me tapote le front.
« Vous avez une saloperie de vélo dans la cafetière ? Vingt
dieux. »
Cette petite tape sur le front me surprend, mais me réjouit
aussi, parce que ce crétin a levé la main sur moi.
« Vous n'auriez pas dû me toucher, Monsieur, constaté-je, attristé. Vous venez de commettre une agression. Je vais
maintenant devoir me défendre. »
Voilà qui lui coupe le sifflet. Vu que cet abruti est avocat,
il connaît par cœur les articles de lois sur les agressions. Il sait
que je suis désormais en droit de lui faire mal et de prétendre
que je me suis senti menacé. J'arbore mon expression spéciale
« menacé » afin qu'il puisse juger de l'effet qu'elle fera devant
un jury.
Son doigt pointé se recroqueville jusqu'à prendre l'apparence d'une crotte desséchée, et il recule d'un ou deux pas.
« D'accord, écoutez. Si vous posez la main sur moi… »
Il n'arrive pas à finir sa phrase car je suis libre de frapper
et il le sait. À ce stade, j'adorerais effectivement lui en coller
une et soulager le genre humain de sa présence. Mais Connie
a ses gosses en crèche et elle n'a vraiment pas besoin d'une
citation à comparaître. De plus, le tribunal fait office d'arène
pour ce type. Face au juge, il se transformera en gladiateur.
Je vois d'ici ce macaque roux sauter dans tous les sens, avec
son doigt plus pointé que jamais. Et pour être franc, mon
expression spéciale « menacé » n'est pas si terrible.
Donc je demande : « Vous avez combien, dans votre portefeuille ? »
Le type essaye de fanfaronner un peu, mais il n'ignore pas
que je lui offre une échappatoire.
« Je ne sais pas. Deux ou trois cents, peut-être. »
Mon cul, il ne sait pas. Les avocats et les comptables
savent toujours. Ils sont presque toujours occupés à planquer
des notes de frais partout au cas où ils se feraient choper en
compagnie d'une strip-teaseuse ou d'une pute plus tard dans
la soirée. Ce gars sait sans doute combien sa maman malade
a roulé de billets dans sa boîte à bonbons.
« Donnez-moi trois cents, j'ordonne. Donnez-moi trois
cents pour la serveuse et je ne serai pas obligé d'agir en légitime défense. »
Le gars tressaille, la réaction est épidermique. « Trois cents !
Pour un coup de langue. Vingt dieux. »
Il va marcher. J'en suis persuadé. L'alternative consistera à
expliquer à ses meilleurs clients comment il s'est fait refaire le
portrait dans un bouge comme le Slotz, où la moisissure
envahit les coins de moquette et où on tire la chasse avec une
chaîne.
Il farfouille dans son portefeuille, on dirait que les billets
résistent, alors je m'en empare, sans omettre au passage de
tordre ses délicats petits doigts d'avocat.
« Laissez-moi compter pour vous, Monsieur. Vous tremblez. »
Il ne tremble pas, mais je veux instiller l'idée que ce pourrait être le cas. Cette technique-là, je ne l'ai pas apprise à
l'école des videurs. Le psychiatre de l'armée m'a donné deux-trois tuyaux avant que je rempile.
J'avoue que j'ai arraché le portefeuille pour abréger, mais
je désire aussi piocher dans ses cartes de visite. Se renseigner
sur les clients à problèmes est toujours utile. Ils comprennent
qu'ils ne peuvent pas se planquer. Une fois que j'aurai sa
carte, je pourrai trouver sa femme et j'aimerais bien alors voir
l'avocat lui expliquer qu'il a juste goûté. Sa tronche de
macaque tomberait sans qu'aucun jury ait à se prononcer sur
sa culpabilité.
Je compte six billets de cinquante et lui lance son portefeuille.
« D'accord, Monsieur Jaryd Faber, dis-je, la carte devant
les yeux. Vous êtes désormais exclu du Slotz. »
Faber marmonne quelques mots qui ressemblent à « rien à
foutre » et je ne peux pas lui en vouloir.
« Nous vous remercions de votre visite et restons à votre
disposition pour tout renseignement complémentaire. »
La formule standard pour « tire-toi et ne reviens pas ».
« Vous faites une grossière erreur, Daniel », maugrée Faber.
J'ai entendu cette phrase si souvent qu'on pourra la graver
sur ma tombe.
« J'ai des relations dans cette ville.
— Nous avons tous des relations », je rétorque. Et je me
surprends moi-même avec cette repartie assez spirituelle : « J'ai
un pote de l'armée qui n'a pas souri une seule fois depuis
l'opération Tempête du désert. »
Personne ne me félicite pour ce bon mot et Faber murmure un truc comme « va te faire enculer ». Cet avocat a
encore du répondant. Je décide de le réduire à néant. « Casse-toi, je gronde. Ou je te frappe si fort que tu m'intenteras un
procès depuis l'au-delà. »
Cette réplique n'est pas mal non plus, bien qu'elle sonne
un peu Hollywood. Je l'ai déjà utilisée une douzaine de fois
et Connie ne peut retenir un gémissement au moment où je
la ressors.
Je fais craquer mes jointures. Le message est clair et Faber
a la sagesse de prendre la tangente. C'est un mauvais perdant. Dans l'embrasure de la porte, il jette deux cents dollars
à Connie. « Tiens, il ricane. Paye-toi une nouvelle paire de
seins. »
Je feins de me précipiter et l'avocat s'esquive, laissant la
porte battre derrière lui.
J'ai envie de le tabasser, vraiment, mais je sais d'expérience
que cette punition ne m'apaisera pas. Alors je ravale mes pulsions, aussi lourdes qu'un ballon lesté, et prends un air préoccupé.
« Ça va, toi ? »
Connie s'est agenouillée. Elle cherche à récupérer un des
billets de cinquante qui s'est envolé sous le divan lorsque la
porte battante a fait courant d'air.
« Qu'il aille se faire foutre, Dan. Cette somme représente
deux nuits de baby-sitter. »
Je relève le divan avec ma botte pour qu'elle puisse choper
le billet sans se taper toutes les saloperies qui sont là-dessous.
« C'est pas le préservatif qu'Al Capone avait perdu ? »,
j'essaye de plaisanter.
Connie sanglote. Peut-être à cause de ma blague nulle ou
plus probablement à cause de la dernière saillie de ce trou du
cul, alors je passe mon bras autour d'elle, la relève. Connie
est le genre de fille qu'un homme est enclin à protéger. Sa
beauté appartient à un film des années 50 ; une chevelure à la
Rita Hayworth qui ondule quand elle marche, telle la coulée
de lave d'un volcan, et de grands yeux verts toujours chaleureux malgré un boulot merdique et un ex qui l'est encore
plus.
« Viens, ma chère, il est parti pour de bon. Tu ne le reverras jamais.
— Plus personne ne dit ma chère, Dan. Juste dans les films. »
Je lui secoue l'épaule. « Je suis irlandais, ma chère, nous
sommes différents. »
Connie rajuste le deux-pièces à pois qui fait office d'uniforme dans cet établissement.
« Ouais ? Différents dans le bon sens, j'espère. Ce saligaud
était différent dans le mauvais sens. Comment tu appelles ce
genre d'emmerdeur en Irlande ? »
Je réfléchis. « En Irlande, on ferait plutôt allusion à un
crétin ambulant. Ou un emmerdeur. »
Connie esquisse un sourire triste, mais au moins c'est un
sourire. Mieux que le désespoir dans ses yeux lorsque je suis
arrivé.
« Crétin ambulant, j'aime ça. Il faut que j'aille en Irlande,
c'est ce que je me dis tous les ans. Le petit Alfredo adorerait,
et Eva aussi. Des prés verdoyants, des gens accueillants.
— Les deux ont presque disparu, j'avoue. Depuis qu'on a
bradé le pays.
— Tu pourrais nous y emmener, Dan. Nous faire visiter.
Nous montrer les coins authentiques. »
Mon estomac se noue. « Quand tu veux, Connie. Tu sais
ce que j'en pense. »
Connie tend la main et tire sur le bonnet noir que je porte
en permanence.
« Alors, comment ça se présente, bébé ? »
Le sujet me rend sensible, en général, mais Connie et moi
nous connaissons depuis presque deux ans, ce qui équivaut à
une vie entière dans notre branche. Nous avons des antécédents, comme on dit. Voilà plusieurs mois, un week-end, elle
a pris une baby-sitter et on s'en est payé une tranche. On
aurait pu aller plus loin, mais elle n'avait pas besoin d'un
nouveau père pour ses gosses.
Je veux juste retrouver ma jeunesse pour une ou deux nuits,
Dan. D'accord ?
Vingt-huit balais et elle veut retrouver sa jeunesse.
Le rêve de n'importe quel homme, non ? Quelques soirées
de nu intégral en compagnie d'une hôtesse. Je n'ai pas insisté,
je pense à présent que j'aurais dû.
« C'est en bonne voie, je lui fais. J'ai ma visite de contrôle
avec Zeb demain.
— Je peux voir ? », elle demande, ses longs ongles déjà en
train de relever le bonnet.
Mes mains se tendent pour l'arrêter mais je me retiens. Il
est temps qu'on me donne un avis.
Elle replie le bonnet entre ses doigts fins, puis me pousse
sous la lumière d'un néon.
« Zeb s'est occupé de tout ?
— Ouais. Avec deux infirmières pour traiter les follicules.
Des étudiantes, je crois.
— Pas mal, affirme Connie, les yeux plissés. J'ai déjà vu
plein de greffes capillaires, mais celle-là est réussie. Les cheveux sont bien répartis et il n'y a pas de cicatrices. C'est quoi ?
Des poils de rat ? »
Je suis horrifié. « De rat ? Bon Dieu, Connie. Ce sont mes
propres cheveux. Transplantés de l'arrière du crâne. Ils tomberont dans deux trois semaines et de nouveaux cheveux
pousseront. »
Connie hausse les épaules. « J'ai entendu qu'ils se servaient
de rats, maintenant. De chiens aussi. Dur comme du fil barbelé, à ce que je sais. »
Je remets le bonnet et l'étale sur le sommet de mon crâne,
pareil à du baume. « Rien de canin et pas de rongeur. Seulement de l'humain irlandais.
— Ouais, ton cuir chevelu paraît bien. Encore une séance
et on ne verra plus la différence. »
Je soupire comme si ça me coûtait un max de dollars, ce
qui est le cas. « C'est l'idée. »
Je rabaisse mon couvre-chef et prends Connie par l'épaule,
la reconduis dans l'allée.
Un bar en formica, un éclairage tamisé plus chiche que
classe, une roulette branlante, deux tables de jeu tapissées et
une demi-douzaine de machines à sous. Le Slotz.
« Tiens, propose-t-elle. Prends cinquante. Le fric que tu lui
as soutiré. »
Je replie le billet dans sa main. « Tout le plaisir était pour
moi, poupée. Le jour où ce sera mon cul qu'il lèchera, je
prendrai cinquante. »
Connie rit à gorge déployée et je ressens un tiraillement
au creux de l'estomac.
« Oh, bébé. Le jour où il te lèchera le cul, j'achèterai un
ticket pour assister aux conséquences. »
La revoilà calmée, même si c'est temporaire. Cet endroit
manque vraiment de gens civilisés. Le puits des âmes.
« Tu te sens de retourner en piste ?
— Bien sûr, mon cher. Victor me retiendra la nuit entière
si je pars maintenant. »
Je me penche vers elle pour chuchoter à son oreille. Je hume
son parfum, je remarque une fois encore combien son cou est
long, je sens son souffle mentholé sur ma joue. Souvenirs.
« Entre nous, Victor aussi est un crétin ambulant. »
Connie se marre de nouveau. Je pourrais payer pour
entendre ce rire. Elle chope un plateau sur le bar et repart
dans l'allée avec une démarche de star de ciné, à l'époque où
les vedettes avaient des hanches dignes de ce nom.
Aguicheuse, elle me jette ces quelques mots par-dessus
son épaule.
« Peut-être qu'un autre week-end se prépare, bébé. Peut-être une semaine entière. »
Connie, ma chère, je songe avant de relever les yeux.
S'en tenir à ses principes. Ne pas baisser le regard.
Ne pas le baisser pour l'instant. Car Connie et moi n'en
avons pas fini.
Un dernier coup d'œil sur ses hanches, suggère mon côté
obscur. Avant de retourner au boulot.
Comme souvent, j'obéis à mon côté obscur.
Je m'accorde un moment pour me remettre dans le bain.
L'autosatisfaction est une des erreurs de débutant les plus
courantes dans notre partie. Être naïf au point de se croire fort
et terrifiant me reviendra en pleine poire, même si le but est
d'impressionner cette gonzesse. Le mot clef de cette dernière
phrase est naïf. Ceux qui entrent ici sont de toutes les formes,
de tous les poids. La plupart d'entre eux sont pressés, excités,
ou les deux. Ils seraient prêts à tirer le diable par la queue s'ils
croyaient que l'initiative allait leur apporter un minimum de
respect de la part de leurs camarades ou les faveurs de la
serveuse.
Alors j'oublie Faber et Connie et scrute la foule. Quelques
étudiants reluquent les entraîneuses, deux-trois vieux fossiles
jouent les gros durs et balancent des billets de un dollar
comme s'il s'agissait de billets de cent. Aucun danger. Malgré
tout, je décide de faire venir Jason afin qu'il braque son regard
spécial stéroïde sur la salle. Sa présence ne peut pas faire de
mal. Parfois, les problèmes amènent les problèmes.
Malheureusement, je n'ai pas tort. Avant que la vision éthérée des hanche de Connie se soit évanouie, une douzaine de
yahou retentit en direction de la porte à double battant. Un
des types a soit une très jolie bite, soit un cran d'arrêt dans la
poche de son jean.
Jason, pensé-je. Ces mecs n'auraient jamais dû franchir
l'entrée. Comme Bob Geldof l'a déclaré une fois : Cette nuit
entre toutes les nuits, il va y avoir du sport.
Manque de chance, Bob n'avait pas tort non plus.
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Après mon premier passage dans le régiment irlandais des
casques bleus au Liban, j'ai été rapatrié dans l'indifférence
générale et ai retrouvé le plancher des vaches bien moins verdoyant que jadis. À l'évidence, l'opinion publique pensait que
les casques bleus ne faisaient pas la guerre, mais se contentaient de rester plantés entre deux armées qui, elles, faisaient la
guerre, et de lancer des répliques telles que : Ah les mecs, là c'est
un peu excessif, ou Montrez-moi le passage, dans votre Livre
sacré, où est écrit : « Les terrains minés sont parfois autorisés. » Et
les belligérants de répondre : Vous, les Irlandais, avez le don de
taper dans le mille, pardon pour les chrétiens. En plus, vous avez
tellement d'antécédents dans votre propre pays que nous devrions
tous faire amende honorable pour ces histoires de conflits territoriaux et accepter nos différences.
J'ai décidé que le meilleur moyen de guérir les blessures
infligées à mon amour-propre par ces réflexions, ajoutées aux
explosions et tout le bazar, était de rempiler. Mon dossier de
candidature a semblé déclencher un signal d'alarme parce que
le sergent-major m'a ordonné d'aller d'un pas nonchalant jusqu'au bureau du docteur Moriarty dès que je le pourrais. Enlevez les mots nonchalant et dès que je pourrais, ajoutez magnez-vous et tout de suite, putain de demeuré.
Je sais que dans l'absolu j'aurais dû me sentir offensé,
frapper du poing au creux de mon autre main, et aboyer c'est
inadmissible, sergent ou j'en ai encore dans le ventre, mais franchement, la perspective d'être étudié m'intéressait.
Alors, le lendemain matin, je me suis pointé à sept heures
pétantes avant de comprendre que les psychiatres vacataires
ne recevaient pas en dehors des horaires de bureau et de passer
les deux heures suivantes dans la salle d'attente du docteur
Moriarty à lire un magazine intitulé, je le jure devant Dieu,
Détraqués.
Docteur Moriarty ? Oui, presque un professeur. Fendard,
non ?
Le temps qu'il arrive, je commençais à comprendre les
grandes ficelles de la psychiatrie : si vous avez subi des désagréments dans l'enfance, vous êtes en droit de le reprocher à
quelqu'un une fois adulte, en particulier si ce quelqu'un
arbore la même coiffure que la personne à l'origine de vos
désagréments.
J'ai fait part de mes conclusions au docteur Simon Moriarty
lorsqu'il a déboulé, avec le même air que le guitariste de Bon
Jovi, l'odeur du batteur des Happy Mondays en prime. Pas de
nœud papillon ni de veste rapiécée aux coudes en vue.
« Jolie théorie, avait approuvé Moriarty, écroulé sur le
canapé. J'ai déjà signalé à Marion que nous devrions pas laisser de revues psychiatriques parsemer la salle d'attente. » Il
s'alluma un petit cigare et souffla, telle une cheminée, la
fumée vers le plafond, tandis que j'essayais de me souvenir si
j'avais déjà entendu prononcer le mot parsemer auparavant.
« Le charmant colonel Brady m'a suggéré d'y mettre plutôt
Femme actuelle afin d'éradiquer les homosexuels. Cet homme
est un génie.
— Il embrasse bien aussi », ajouté-je, impassible.
Simon Moriarty grimaça à travers un nuage de fumée.
« Il y a peut-être de l'espoir en ce qui vous concerne, soldat. »
Je jugeai préférable d'aller au fait. « Je me porte volontaire
pour retourner au Liban… »
Moriarty tapota son cigare d'une manière experte par une
fenêtre à moitié ouverte.
« … Ou bien peut-être pas. »
Nous avons donc discuté une heure durant. Un peu
comme quand on papote au pub, au bout de plusieurs jours
de virée avec son meilleur ami, les yeux embués par la vodka.
J'étais assis derrière le bureau et Moriarty, allongé sur le
divan, m'adressait ses questions. De fait, nous en vînmes à :
« Pourquoi vous êtes-vous engagé, Daniel ? »
Je me suis rappelé une astuce du magazine : « Pourquoi
pensez-vous que je me suis engagé ? »
Moriarty éclata d'un long rire sec de faux derche à faire pâlir
d'envie un méchant de James Bond. « Holà, c'est dé-pilant »,
s'esclaffa-t-il.
Son assurance me laissa supposer qu'il prononçait désopilant de cette manière depuis des années.
« Je me sens totalement ridicule à présent. Tout ce temps
perdu à l'université alors qu'il m'aurait suffi de lire un magazine. Amusez-vous bien, au Liban. »
Je soupirai. « D'accord, Doc. J'ai intégré l'armée parce
que… »
Moriarty se redressa sur le divan. « Parce que ?
— Parce que l'uniforme fait ressortir la couleur de mes
yeux. Allez, Doc. Méritez votre salaire ! »
Moriarty cligna des yeux pour chasser les réminiscences de
la fête de la nuit précédente.
« Ils vous ont rapatrié tôt, McEvoy. Rappelez-moi pourquoi une telle décision ? »
Je haussai les épaules. « J'ai déclenché un tir aérien sur ma
propre position. » Le haussement d'épaules avait pour but de
faire comme s'il s'agissait d'une broutille, mais ce n'en était
pas une et mes jambes tremblaient encore quand j'évoquais
cet épisode. Mes pensées me ramenèrent aux lignes de tirs
croisés dans l'air nocturne, comme une image empruntée à
Blade Runner ou même à La guerre des étoiles. Selon ce qui se
trouvait dans le ciel.
« En effet, cette initiative ressemble à celle d'un crétin. »
Il essayait de m'avoir, mais ce n'était pas un problème car
nous avions à présent tous les deux le sourire en coin. « Ce
qui restait de l'Amal avait décidé d'envahir tout le périmètre,
expliquai-je. La vieille école. Une belle bataille devant Dieu,
quelques-uns portaient des épées. Tout le monde avait regagné le bunker, sauf la sentinelle. J'étais en possession de la
radio, alors j'ai demandé un tir aérien.
— Était-ce une décision opportune ?
— Pas d'après le manuel. Beaucoup de dégâts matériels,
même si ç'aurait pu être pire. En plus d'un branle-bas de
combat général.
— Ils vous ont donc rapatrié ?
— J'étais en pleine psychose post-traumatique.
— Vraiment ?
— Tout à fait. Constipé pendant trois jours. »
Moriarty revint à la charge. « Alors, pourquoi vous êtes-vous engagé, Daniel ? »
Il était bon. Je ne m'attendais pas à ce revirement. Je veux
dire, cette histoire de tir aérien était captivante. « Parce que je
préfère mourir à l'étranger que de vivre ici. »
Moriarty donna un coup de poing en l'air. « Un à zéro »,
croassa-t-il.
 
La plupart des nuits, quand je rentre du casino, je gobe
deux-trois Triazolam histoire de m'endormir. J'essaye autant
que possible d'ignorer Mme Delano dans l'appartement au-dessus, mais elle me déprime avec ses jérémiades, alors je
m'enfile les cachetons juste pour la faire taire l'espace de
quelques heures.
D'habitude, nous discutons à travers un trou à côté du
plafonnier.
J'ouvre le bal par une récrimination du genre :
Pour l'amour de Dieu, fermez-la !
Ce à quoi Mme Delano réplique :
Pour l'amour de Dieu, fermez-la !
Je pourrais poursuivre avec :
Juste une fois ? Serait-ce trop demander d'avoir un peu la paix,
juste une fois ?
Finaude, elle embrayerait sur :
Un de ces quatre, je vais vous en donner, de la paix.
Bref, vous voyez le tableau.
Cette nuit, je pense à Connie. J'ajoute donc une dose de
Jameson au Triazolam afin de grappiller quelques heures de
sommeil. Cependant, aux alentours de huit heures, les envolées criardes de ma tarée de voisine troublent mon repos et je
demeure allongé, l'oreille dressée, tandis que Delano en sort
deux-trois bonnes dignes de L'Exorciste.
« Si jamais je t'attrape, mon chou, je mettrai du poison
dans ton café. »
Voilà qui m'éjecte du lit recta. Je vis dans cet immeuble
depuis cinq ans, et les deux premières années, Mme Delano
avait l'air d'un être humain normal, sans pulsions homicides.
Ensuite, la troisième année, elle a entamé son numéro du café
empoisonné. Je commence à croire que personne ne connaît
vraiment son prochain. Je suis presque sûr que personne ne
me connaît.
Un ex-soldat videur, obsédé capillaire. Quelles bizarreries
se cachent dans les intersections des diagrammes de Venn ?
Diagrammes de Venn ? Je sais. Une autre pépite de Simon
Moriarty.
Je me précipite sous la douche. Connie occupe mon esprit,
aussi la douche est-elle un endroit approprié. Tout en elle me
parle d'une manière évidente. Sa façon de marcher, comme si
elle avait un balancier à l'intérieur. Son accent de Brooklyn
qui se durcit légèrement quand elle est en colère. Les arêtes
effilées de son nez, de sa mâchoire. Son large sourire, semblable à un avant-goût de paradis.
Oh bébé, elle dit. Oh bébé.
À travers un nuage de vapeur, mon imagination s'enflamme.
Au fur et à mesure, sa voix prend des accents rauques.
Oh bébééé.
Comment ai-je pu ne rien remarquer depuis tout ce temps ?
Connie m'envoyait un message.
Je tourne le robinet de douche à fond dans le bleu.
La lumière du soleil tombe en biais à travers la fenêtre de
la salle de bains et réchauffe le vinyle du rideau de douche à
carreaux. Il va faire chaud aujourd'hui. Trop chaud pour un
bonnet de laine.
Pas de problème. J'ai des couvre-chefs plus légers.
 
J'aime beaucoup cette période de l'année dans le New Jersey. L'air sur ma peau est familier, il me rappelle cette bonne
vieille terre d'Irlande. Parfois, lorsque le temps s'éclaircit, le
ciel affiche la même teinte bleu électrique.
Alors, rentre chez toi et arrête de pleurnicher.
Je commence même à indisposer mon subconscient.
Existe-t-il plus triste vision qu'un Irlandos exilé qui entonne
sa complainte ? En particulier s'il a toujours détesté son pays
du temps où il y vivait.
Le pays n'y était pour rien, me répété-je. C'était les gens et
ce qui s'y est passé.
Mon appartement se situe au deuxième étage, trois pâtés de
maisons au nord de Main Street et dix pâtés au sud des barres
d'immeubles qui délimitent l'ersatz de quartier chaud dans
cette ville. Je me balade sur le béton craquelé avec l'espoir
d'endiguer la menace. Une fois, je suis sorti avec une Gitane
qui m'avait affirmé que mon aura ressemblait à un plan d'eau
infesté de requins. Mon unique présence indispose parfois les
gens, alors je fais le dos rond et baisse les yeux. J'essaye de
paraître amical. Penser positif, penser positif.
Le cabinet chirurgical du docteur Kronski est situé dans
un coin de la cité où les arbres sont absents des trottoirs. En
général, les poubelles dégueulent de canettes de bière et si
vous restez au même endroit assez longtemps, quelqu'un
viendra vous proposer ce dont vous avez besoin.
On pourrait croire que Zeb Kronski n'est pas un vrai chirurgien. Rien n'est plus faux. Zeb Kronski est un praticien du
feu de Dieu, simplement il ne possède pas l'autorisation
d'exercer sur le sol des États-unis. Et il ne peut pas postuler à
cause d'une mammoplastie fatale à Tel Aviv — pas sa faute,
affirme-t-il. Mort causée par implant.
Le bâtiment a beau avoir vingt ans d'âge, il en paraît cinq
fois plus. Un petit centre commercial subdivisé par des vitres
et des cloisons de séparation. En hiver, les comptables et les
assistantes dentaires meurent de froid dans ces modules.
Zeb est bloqué entre l'entreprise de nettoyage à sec
Blanche-Neige et un dentiste de la chaîne Brite-Smile. Une
sorte de sandwich chimique. Pas étonnant que mon ami docteur ait de petits passages à vide avec de telles émanations qui
rongent le cerveau. Je vérifie toujours que mes rendez-vous
ont lieu le matin, avant que la dépression ne lui tombe dessus.
Quand j'arrive, la pancarte est retournée du côté fermé.
Étrange. D'habitude à cette heure-ci, la pharmacie de Kronski
vend tout plein de poudre de pénis de crocodile en capsules.
Zeb m'a raconté qu'au début, il avait utilisé l'homéopathie
comme couverture, mais que, désormais, il était obligé de
déclarer l'activité.
Les gens sont cinglés, Dan, m'avait-il confié une nuit alors
que nous étions au Slotz devant un fond de whisky. Tout le
monde recherche la pilule magique. Et on se fout de savoir ce
qu'elle contient.
Les persiennes tirées sur la devanture me rappellent le pont
d'une goélette sur laquelle j'avais travaillé à port Cobh.
Kabinet Kronski, annonce le panneau signalétique. Dans
cette grande surface, tout est truffé de fautes. Deux portes plus
loin, il y a le Saloon de coifure, et derrière, un centre Loisir
Enfents bondé de gosses sous Ritaline.
Je suis assez contrarié. Zeb ferait mieux de ne pas être en
train de cuver dans un jacuzzi vide.
Comme la dernière fois, où j'ai dû débourser deux cents
dollars pour dédommager la tenancière.
Je me suis préparé pour cette séance. Mentalement, j'ai
passé en revue tous les scénarios possibles, endossé le rôle de
l'avocat du diable vis-à-vis de moi-même.
Et si les follicules ne tenaient pas ? Et si j'avais des cicatrices ?
Et si je n'étais qu'un stupide trou du cul qui sera toujours aussi
moche après la prochaine intervention ?
Et maintenant que je suis méga-flippé, comme diraient
mes compatriotes adoptifs, Zeb Kronski est en retard. Et
quand Zeb est en retard, il est généralement sur la mauvaise
pente.
J'ouvre mon portefeuille afin de récupérer le double de la
clef. Je pourrai au moins mettre en route la cafetière pour
patienter. À cet instant, je remarque la porte entrebâillée.
Un peu inquiétant. Sans plus. Zeb n'est pas foutu de retrouver son trou de balle quand il a bu. Un jour, dans un bar, je
jure devant Dieu que c'est arrivé, il a parcouru cinq enjambées
hors des chiottes avant de se souvenir de rentrer sa queue.
Je pousse la porte du bout du pied et me faufile à l'intérieur. La lumière, couleur sépia, éclaire de gros tourbillons de
poussière. Il vient d'y avoir du mouvement.
Dans de tels instants, je ne peux m'empêcher de songer
aux patrouilles dans Tibnin. J'essaye d'éviter le côté souvenir
lorsque j'ai à faire, mais il existe des moments plus évocateurs
que d'autres. Des moments où la menace suinte. Pour une
raison que j'ignore, c'est un de ces moments.
Soudain, je me rappelle le caporal Tommy Fletcher. Je
n'avais pas repensé à lui depuis des lustres. Un gigantesque
salopard originaire du comté de Kerry, des bras comme ceux
de Popeye, toujours à se plaindre. Même quand il était sur les
vieux dragueurs de mines, Fletcher la ramenait.
Cette météo me nique l'organisme, sergent, geignait-il. Mes
putains de boutons sont en train de s'étendre.
C'est là qu'une roquette Katioucha avait frappé le M 35
derrière nous et avait retourné le camion sur une des jambes
de Fletcher, la sectionnant à partir du genou. J'avais décroché,
Tommy sur mes épaules, enduit d'une couche d'hémoglobine
de groupe B positif et nanti d'un acouphène persistant.
Et… Revenons à l'instant présent. J'essaye de ne pas être
trop affecté par cette période, mais lorsque les souvenirs vous
submergent, vous avez l'impression d'être de nouveau là-bas,
à part que vous connaissez la suite. Vous reprenez pied dans
la réalité et, pendant un moment, vous êtes toujours cette
recrue terrorisée. Une fois, j'ai même pissé dans mon futal.
L'incident ne me gêne pas, sauf qu'à l'époque où les événements s'étaient vraiment produits, j'avais réussi à me retenir.
J'adore regarder les types qui sont sujets aux flash-backs, à
la télé. Tom Magnum, Mitch Buchannon, Sonny Crockett,
tous les plus grands. Ils ont ces dix secondes de flottement où
ils revoient le Vietnam avant de se réveiller tout à fait, torse
nu, avec une grimace de douleur et peut-être quelques gouttes
de sueur sur leur front à la peau douce.
Fletcher, je pense. Bon Dieu.
Chez Zeb, la poussière retombe.
Cet endroit est un vrai dépotoir. Des pilules entassées en
d'informes pyramides sur les étagères, un meuble de classement, les tiroirs grands ouverts, semblables au clapoir d'un
poivrot. Des papiers partout, quelques feuilles qui planent
encore. Il y a quelqu'un ici, réalisé-je avant de me prendre les
pieds dans le tapis.
« Ça va, mon gars ? », demande une voix.
Une paire de jambes croisées et des mocassins émergent de
l'ombre dans la salle d'attente. Des mocassins avec une pièce
de monnaie sur le dessus. Qui est ce mec ? Un acteur des
années 80 ? Néanmoins, la pièce de monnaie me dit quelque
chose. Un souvenir flou. Je tousse afin de me donner quelques
secondes avant de répondre. « Bien. Putain de carpette. Ce
toubib essaye de m'achever. »
Un long rire de gorge, suivi d'une expression qui m'est
familière : « Tu causes bizarre.
— Souvent, oui, je dis.
— T'es d'où ? Dublin ? »
Un bon point. La plupart des gens localisent l'Irlande,
mais jamais Dublin. « Je suis impressionné. Vous y avez des
attaches ? »
Les jambes se décroisent et s'étirent. « Non. Je bosse avec un
type qui regarde cette émission de télé irlandaise sur le Net. »
La pièce de monnaie fait tilt. Je sais de qui il s'agit et je n'ai
qu'à actionner l'interrupteur pour en avoir la confirmation.
Macey Barrett. Un des lieutenants de Michael Madden.
D'accord. Voilà qui est peut-être problématique.
Le crime organisé n'est pas très important à Cloisters. Trop
petit. Mais il existe un mec qui essaye de gravir les échelons
d'exécutant à patron. Un été passé avec son cousin dans le
Bronx lui a donné quelques idées sur la manière de diriger
une organisation.
Mike Madden l'Irlandais. Prostitution, protection et un
pied sur le marché de la méthédrine, histoire de plumer les
consommateurs du week-end. Et voilà, assis dans la salle
d'attente de mon copain Zeb, un des gars de Madden. Dans
l'obscurité.
Qu'est-ce qui se passe, bordel ?
Je me force à rester calme. Après tout, les truands ont un
trou de balle comme tout le monde. Peut-être que ce type est
venu acheter de l'aloès.
Barrett ressemble à un expert-comptable. Coupe de cheveux onéreuse, sourire onéreux, bronzage resplendissant.
Seulement, il n'a rien d'un expert-comptable. Une nuit, au
club, Jason avait pointé le doigt vers lui.
Tu vois ce mec, avec la lotion autobronzante et les mocassins ? Macey Barrett. Mike l'Irlandais l'a ramené de New York.
Ils l'appellent le Crabe, rapport à son petit pas chassé qu'il fait
avant de te planter.
Planter les gens est de toute évidence le hobby favori de
Barrett. Je connaissais des types comme lui, à l'armée, des
types qui aimaient tremper leurs mains dans le sang. Qui
aimaient la sensation de la lame dans la chair.
« Tu attends le docteur ? », s'enquiert Barrett, l'air de rien.
Je me sers un gobelet d'eau à la fontaine.
« Ouais, bien sûr. J'ai rendez-vous.
— Sans déconner ? T'es pas dans l'agenda ! »
Il lit les agendas, maintenant. Et il ne s'en cache pas.
« Je ne suis pas le genre de type à figurer dans un agenda. »
Barrett roule hors de la chaise pour retomber sur ses pieds
avec nonchalance.
« Alors toi et le doc, z'êtes plutôt proches ? Il te cause et
tout le bordel ? Il se confie à toi ? »
Je hausse les épaules pour signifier : ouais, tout ce que vous
voulez. Ce n'est pas une vraie réponse et Barrett paraît
mécontent.
« Je dis juste que tu n'as pas rendez-vous et que tu as une
clef dans la main. Quand on donne une clef à quelqu'un, c'est
un ami. Vous prenez une bière ensemble après le boulot, vous
taillez la bavette. Vous discutez de qui a fait quoi, discrétos. »
« Zeb n'évoque jamais ses patients. Il ressemble à un confesseur, de ce point de vue. »
Barrett n'a rien écouté au-delà du premier mot. « Zeb ?
T'as dit Zeb ? Merde, vous êtes vraiment très proches. »
Et puis il change de registre d'un coup, devient très
aimable : « Alors, mon pote. Je te connais ? Je te connais de
quelque part, hein ?
— C'est une petite ville. »
Barrett se marre comme s'il s'agissait d'une blague.
« Ouais, d'accord. Une petite ville. En plein dans le mille,
mon pote. Mais je te connais. Allez, mec. Ne me dis pas que
toi, tu ne me connais pas ? »
Quand Barrett prononce me connais, on dirait qu'il parle
d'un merveilleux cadeau.
Quelle connerie.
« Ouais, Macey. Je te connais. Je te vois dans le quartier
chaud. Le type de Madden. »
La convivialité baisse d'un cran. « C'est vrai. Je travaille
pour Mike. Et tu bosses dans ce tripot, le Slotz, non ? Daniel
McEvoy, dis-moi si je me trompe. Je t'ai déjà vu là-bas, mais
je ne t'avais jamais entendu causer. »
Et il fait son petit pas chassé, la main baissée.
La conversation vire à l'aigre. Le pas chassé.
« T'es balaise, McEvoy », dit Barrett tandis qu'il extirpe
un objet de sa veste. Il ne s'appelle pas David Copperfield.
« Je parie que t'es plutôt bon à démolir les péquenots. »
J'ai du mal à croire ce qui est en train de se passer. Barrett
se prépare à m'attaquer juste parce que je me trouve ici. Mauvais endroit, mauvais moment pour l'un d'entre nous. La
main de Barrett jaillit et dans son poing, une sorte de rayon
lumineux.
On dirait un rayon lumineux, mais à moins qu'il soit Gandalf dans Le seigneur des anneaux, ce n'en est pas un.
Bon point, et c'est plus qu'assez pour que mon instinct de
combattant se dresse et entame une petite gigue.
Je saute sur le côté, plante mon talon dans le tapis pour
plus de stabilité. L'adrénaline déferle dans mon organisme tel
un shoot au protoxyde d'azote. Tout ralentit. Le rayon lumineux passe devant mes yeux et je plante la clef dans le cou de
Barrett. Je regarde le sang gicler, puis m'assois pour réfléchir
à ce que je viens de faire.

 
3

 
Lorsque j'ai enfin quitté l'armée, après mon deuxième
contrat, j'ai vite compris que je n'avais plus rien à faire à Dublin.
Chaque minute passée dans cette vieille ville pourrie ajoutait à
mes pensées déjà tourmentées. Il m'était impossible d'y trouver
un souvenir qui ne se termine pas en tragédie. Comme je vous
l'ai déjà expliqué, j'ai tendance à me replier dans mon monde.
Ainsi va la vie, non ? Il faut apprendre à gérer.
Et c'est ce que j'ai fait. J'ai profité d'être né à New York
pour réserver un billet transatlantique à destination de l'aéroport Kennedy. J'ai passé le contrôle d'embarquement vêtu de
cet uniforme qui n'était plus le mien. Je me suis même accordé
un grade supplémentaire. Une des plus anciennes combines
du manuel, après l'art de charger un flingue avec des sachets
de thé pour terroriser les pillards. J'ai jeté le béret et la veste
dans la cabine des toilettes. Je suis ressorti en civil muni d'un
billet de première classe.
Ma mère était peut-être originaire des États-Unis, mais
avec l'appartement familial au-dessus de Central Park, elle
n'était pas ce qu'on peut appeler une New-Yorkaise pur jus.
Après m'être installé, il m'avait fallu un moment pour choper
l'accent du coin.
Un jour, on disait maon Dieu ou m'Dieu, et le jour suivant, on employait l'expression oublay ça.
Ils font exprès, je pensais. Bla-bla-bla. Baragouin. Merde,
personne ne parle de cette manière.
Pourtant, ils s'exprimaient ainsi, et même pire. Je me suis
fait avoir deux ou trois fois au début uniquement parce que
je n'arrivais pas à comprendre ce que les gens me racontaient.
Tu r'gard' quoi ?'spèce d'mongol ? Visez-moi c't'abruti !
Tant et si bien que j'ai arrêté la parlote. Un type commençait à la ramener au bar, je m'en occupais avec le premier
objet qui me tombait sous la main. Un cendrier, un plateau.
N'importe quoi. Prévenir les conflits est un don naturel chez
moi. Je devine toujours quel gars va péter un câble. Une chose
que Simon Moriarty m'a apprise, quand nous nous sommes
mieux connus.
Comme je vois que vous êtes décidé à rempiler, Dan, je ferais
tout aussi bien de vous donner quelques bons tuyaux.
Par exemple ?
Par exemple à quel moment il faut arrêter de préserver la paix
et commencer à tirer.
C'est dans les yeux et les épaules, m'avait expliqué Simon.
Ils parviennent à un stade où ils se disent et merde. À cet
instant, ils se moquent des conséquences, alors vous devez
sortir les mains de vos poches et y aller. J'y vais plutôt
bien. Douze années dans l'armée m'ont au moins enseigné
ceci, même si je ressens encore des douleurs au niveau du dos
quand je passe à l'action, en particulier en plein hiver.
Pourtant, les toubibs jurent qu'ils ont enlevé tous les éclats
de l'obus de mortier du Hezbollah. Douleurs fantômes,
prétendent-ils. Ces douleurs n'ont rien de fantomatique
lorsque la glace se fixe sur la vitre de ma fenêtre, identique à
une toile d'araignée, et que mes reins donnent l'impression
qu'un gnome maléfique y plante des crampons.
Je suis resté à New York durant quatre ans, à emballer de la
viande le jour et bosser dans les clubs la nuit. Cependant, le
« nouveau départ » que j'avais pris ressemblait de plus en plus
à un cul-de-sac. L'amour n'était pas au rendez-vous, et en
plus je perdais mes cheveux. Une décennie dans la tombe et
mon père continuait de m'envoyer des cadeaux de ce genre.
Quatre ans à New York et j'étais là, entouré de petits malins
et de prétentieux. Mes doigts avaient l'air de vieilles bites à
force de frapper les gens. Oui, les gens. Les femmes et les
enfants représentent un danger dans cette ville. Je vois une
seringue pointée dans ma direction, je me fous de savoir si la
personne qui la tient a des tresses ou des dents de lait.
Un soir d'automne pluvieux, j'avais baissé les yeux sur la
pute asiatique au visage d'enfant que je venais d'étaler pour
le compte et avais pris la décision de quitter la ville. J'avais
embarqué son poignard, malgré tout. Un beau couteau
papillon au manche orné d'un signe chinois. Je l'ai encore.
J'ai fait mon paquetage avant de prendre un train pour la
ville satellite de Cloisters, comté d'Essex. L'unique raison de
descendre à cet endroit résidait dans le panneau qu'ils avaient
à la gare. Cloisters. Pour ceux qui en ont assez de la ville. J'adorais la sonorité de ces mots.
Il s'avéra qu'ici n'était pas beaucoup mieux que là-bas.
Tout d'abord, les établissements de jeu, à Cloisters, sont à
quelques stations de bus sur la rive opposée de l'Hudson. Du
coup, chaque week-end, tous les trous du cul de la ville
viennent claquer leur pognon durement gagné, mater des nus
intégraux, et s'écrouler dans des hôtels beaucoup moins chers
qu'à Atlantic City. Sans compter nos propres trous du cul à
nous. Je suis là depuis six ans, et je me demande parfois si je
n'aurais pas plutôt dû rester à New York. Plus que parfois.
Je vais me barrer dès que mes cheveux auront repoussé.
Quand j'aurai des cheveux, je serai heureux. C'est ce que je
me dis. J'ai peut-être déjà trop tardé.
 
Je me force à regarder Macey mourir. Ainsi, son trépas a
une signification. Je refuse de tuer un homme, puis de fermer
les yeux tandis qu'il crève. Il faut rendre cet acte pénible,
sinon il devient anodin. J'ai déjà tué des gus, mais juste trois
et jamais de cette façon. Je n'ai jamais été proche au point de
voir leurs yeux s'éteindre ou d'entendre le râle dans leur poitrine, comme s'il y avait un tas de billes dedans. À l'armée,
vous pouviez toujours vous rassurer : c'est la guerre. On a le
droit, pendant la guerre. Mais là, maintenant, dans une parapharmacie de Jersey, j'ai l'impression que ce genre d'événement ne devrait pas se produire. Les morts violentes sont
censées appartenir à mon passé. Le docteur Moriarty qualifierait cet accident d'anachronisme.
Barrett perd de sa vivacité, il tressaute. On le dirait traversé
par un courant. Du sang partout.
Tu t'attendais à quoi ? Tu l'as planté à la jugulaire.
Pour une raison mystérieuse, mon subconscient adopte les
inflexions de Zeb.
Lors du spasme final, Barrett lâche le stylet qui tournoie
dans l'air, tel un bâton de majorette, et va se planter dans
une des plaques du faux plafond.
Je me calme un peu. Selon moi, il s'agit d'un meurtre en
état de légitime défense, mais ce ne sera peut-être pas l'avis de
tout le monde. Michael Madden, par exemple, pourrait rallier un point de vue légèrement différent. Mike l'Irlandais va
me couper en morceaux pour avoir tué son lieutenant. Aussi
simple que ça. Je dois brouiller la scène autant que possible.
Première étape, ferme cette putain de porte, imbécile.
La clef est toujours là où je l'ai mise. Je n'ai rien d'une
chochotte, mais je suis beaucoup plus réticent à retirer la clef
qu'à la planter. Elle ressort avec un bruit de succion familier,
comme si elle avait trouvé un endroit confortable qu'elle refusait de quitter.
Un bruit de succion familier ? Nul excepté moi ne saurait
être familier avec un tel bruit. Il me rappelle la fois où j'avais
entrepris de retirer tout seul un shrapnel triangulaire de mon
flanc, juste avant de m'évanouir.
J'introduis à tâtons la clef dans la serrure et la tourne. Environ quinze secondes plus tard, une cliente de Zeb actionne la
poignée.
« Kronski, espèce de salopard, crie-t-elle d'une voix esquintée par des milliers de cigarettes. Tes comprimés m'ont filé la
chiasse. Vingt-six cinquante pour une chiasse ? Ouvre la
porte, bordel de merde. Je te vois remuer là-derrière. »
La silhouette de la gonzesse tremble de colère, ou peut-être
est-ce les flatulences. Je commence à me demander si j'ai bien
fait de laisser Zeb faire des trous dans mon cuir chevelu alors
qu'il n'est même pas foutu de vendre les bons cachetons.
Je reste immobile jusqu'à ce que la fille se barre, à la recherche
de toilettes sans doute, puis je reporte mon attention sur Macey
Barrett, allongé sur la moquette, le visage bleu et les yeux de
traviole. On dirait qu'un vampire l'a mordu. Pauvre bougre.
Non. Pas pauvre bougre. Bougre d'assassin.
Comme moi.
Non. Légitime défense. Même Dieu est d'accord avec ce genre
d'initiative.
Je reconnais vraiment la voix de Zeb. Mon subconscient a
fait une découverte à laquelle je refuse de me confronter.
Je suis bien entraîné à tuer, mais pour le nettoyage, zéro.
N'importe quel imbécile muni d'une télécommande et d'une
télé sait combien il est crucial d'effacer toutes les preuves.
Je suis face à un problème. La moquette est imbibée de
plusieurs litres de sang, sans parler du père de famille de
quatre-vingt-dix kilos mort sur la moquette imbibée de sang.
Débarrasse-toi des preuves. De toutes les preuves. Pas de corps,
pas de délit.
C'est beaucoup demander, mais une fois que je me
concentre sur la tâche à accomplir, je suis plus calme. Mental de militaire. L'oisiveté est mère de tous les vices. L'activité aussi, dans le cas présent.
Zeb a aménagé un cagibi derrière. J'y puise des brosses, une
paire de gants et un masque. Je vois aussi une scie électrique,
mais je ne suis pas prêt à l'employer pour l'instant. Une clef
dans le cou est une chose, le démembrement en est une autre.
Je fouille Barrett, à la recherche de ses clefs, portable,
montre, portefeuille. Les objets qu'un voleur embarquerait.
La quête se solde par quelques ustensiles de prix : des clefs de
Lexus, un téléphone Prada, une montre Omega et une liasse
de billets de cinquante plus épaisse qu'un hamburger.
La moquette se détache avec facilité, juste quelques points
de colle à arracher.
Typique de Zeb. Toujours des économies de bouts de chandelle.
J'enlève tout dans la salle d'attente, et enroule Barrett dans
trois épaisseurs. Je scotche la moquette, mets des sacs pardessus le ruban adhésif, et scotche encore. Après un examen
sommaire, le carrelage en dessous me paraît propre. Je passe
malgré tout un coup de javel avec la serpillière, par sécurité.
Ils ont plein de lampes à UV, de nos jours. Même les criminels en ont. Il n'existe pas grand-chose qu'on ne puisse dégotter sur eBay.
Maintenant, me voilà avec une moquette, comme dans
l'histoire de Cléopâtre, et il va falloir la trimbaler. Le fardeau
est encombrant, mais j'ai déjà porté quelques carcasses par le
passé. Simplement, il ne s'agissait pas de gens que je venais
juste de buter. Je jette Barrett par-dessus mon épaule et gagne
la porte de derrière en deux-trois enjambées rapides. Sur le
parking fermé, j'avise un utilitaire blanc de marque Lexus, le
modèle de cette année, avec des vitres teintées. La porte
s'ouvre toute seule. Très pratique.
Les lieux semblent déserts. Si quelqu'un m'espionne à travers les rideaux, la seule chose dont on pourra jamais témoigner est qu'un homme masqué a mis un tapis roulé dans une
voiture. Bien sûr, Michael Madden n'a que faire d'un procès
équitable ou de la présomption d'innocence.
Je règle le siège conducteur à ma taille lorsqu'un texto
arrive sur le portable de Barrett.
« Faut que je regarde ça, non ? » demandé-je au corps à
l'arrière. Comme il n'y voit pas d'inconvénient, j'ouvre la
messagerie.
Le SMS vient de Mike Madden. L'expéditeur est désigné
sous le nom de M. l'Irlandais. Barrett a configuré son portable
de manière à afficher la photo de son patron. Le cliché, pris lors
d'un mariage traditionnel, représente un type torse nu et
balaise en tout point semblable à deux de ses garçons trempés
de sueur, occupés à s'attraper par le cou. Un regard fou, un
béret en tweed avec l'emblème national, un trèfle, sur le dessus.
Je frissonne. Cet individu est synonyme de mauvais présage. Je connais ce genre de spécimen. Alcoolo irlandais à
moitié cinglé. Plutôt la mort que le déshonneur. Je ferais aussi
bien d'aller illico chez lui et mettre un terme à toute cette
histoire. Pourtant, je m'en abstiens car nous ne sommes pas
en temps de guerre. Il existe sans doute une autre solution.
Peut-être que Zeb est toujours vivant.
Je consulte le message.
Tu l'as ?
Je soupire et range le téléphone dans ma poche.
Tu l'as ?
Merde. Zeb est probablement mort.
 
Qui est donc ce type, Zebulon Kronski ? Et comment en
suis-je arrivé à le rencontrer ? Cette histoire est peut-être
encore meilleure que celle des tirs aériens. La réponse remonte
à l'époque du Liban — quelle surprise ! —, alors je vais faire
court parce qu'on est plutôt dans le présent que dans le passé,
même si le passé a l'air d'appartenir au présent la plupart du
temps. Un jour, je vous raconterai en détail le passé, lorsque
je serai capable de songer à l'Ours russe sans vomir.
Bref, les casques bleus patrouillaient le long de la frontière
entre Israël et le Liban, dans l'espoir d'empêcher les troupes
israéliennes, les chiites du Hezbollah et la milice libanaise de
s'entretuer et d'envoyer tout le monde, nous compris, au
royaume des cieux. Ces groupes se battaient depuis tellement
longtemps qu'ils n'arrivaient même plus à s'entendre sur la
nature du royaume en question. Notre principale mission
consistait à protéger les civils, mais en pratique, nous paraissions servir de bouclier humain aux chiites qui en profitaient
pour tirer des roquettes sur les camps israéliens. En général,
nous nous contentions d'aller et venir en tenue de camouflage sous un soleil de plomb jusqu'à ce que notre peau se
craquelle. Cependant, la situation devenait parfois explosive,
ce qui arrive lorsque des bandes de types crevant de chaud et
de mauvais poil sont en possession d'armes chargées et n'ont
pas la même conception de Dieu.
Ce jour-là, je suis avec Tommy Fletcher en tournée
d'approvisionnement dans les quartiers généraux établis par
les Nations unies. Il insiste pour que nous fassions un léger
détour par Mingi Street, un souk qui prolifère de manière
anarchique, tel un récif corallien, tout autour du QG. Sur ce
marché, on peut obtenir n'importe quoi si on y met le prix.
À ce stade de notre carrière militaire, je suis caporal et lui est
sergent. Je n'ai donc pas d'autre choix que de le suivre sans
discuter.
Tommy joue les mystérieux quant à ce qu'il cherche et je
suis moins réticent à le suivre que je ne le laisse paraître. La
curiosité a toujours été mon point faible. Chaque fois que je
demande des précisions, il se contente de tapoter son nez et
déclare : En fait, c'est encore plus marrant que ce que tu crois.
Nous nous frayons donc un chemin à travers les gosses
qui nous suivent tels des poissons nettoyeurs. Nous ne prêtons pas attention aux marchands de produits électroniques,
aux vendeurs de T-shirts, de bijoux, et aux dealers de hash.
Je garde le doigt sur la détente de mon Steyr, le pouce sur le
cran de sûreté. Non pas que je déteste ces ruelles étouffantes
où la vie grouille, mais il ne suffit pas d'apprécier certains
endroits pour être apprécié en retour.
Tommy marche devant moi, un millier de regards hostiles
rebondissent sur lui comme des cailloux sur le dos d'un
rhino. Il arpente le souk à longues enjambées, frôle les draps
soyeux étendus, joue des coudes pour franchir la forêt de
rouleaux de tapis. Je suis complètement perdu et environ dix
minutes plus tard, il frappe du poing sur un poster de
Michael Jackson derrière lequel, de toute évidence, il y a une
porte. Les yeux de Michael s'effacent pour laisser place à une
autre paire d'yeux et je ne peux retenir une exclamation : « Je
rêve, sergent ! Tu vas acheter quelque chose à ces gens ? »
Fletcher ne se laisse pas démonter. Il glisse une poignée de
dollars dans une fente. La somme est suffisante et nous
entrons. Le poster s'enroule vers le haut, identique à un store,
et révèle une porte en acier, ce qui est cocasse vu que le mur
est en contreplaqué.
Je ris franchement à présent : « Tu sais quoi, Tommy ? On
devrait se barrer, comme dans Beat It. Ouais, on est bad. » Je
ne vais pas jusqu'à danser le moonwalk, trop évident.
Je suis Tommy le long d'un couloir à plafond bas et continue d'avancer, même lorsque je pénètre dans une salle
d'attente bondée d'autochtones en train de feuilleter US
Weekly ou Cosmopolitan. Un grand panneau d'interdiction de
fumer surplombe la salle et, curieusement pour le Moyen-Orient, tout le monde le respecte. Une secrétaire médicale
plutôt mignonne jacasse au téléphone tandis que nous
entrons. Elle nous ignore jusqu'à ce que Tommy tapote sur
son bureau avec le canon de son arme.
« Je dois voir le toubib », annonce-t-il, cordial.
La secrétaire ressemble à une Américaine dans toute sa
splendeur. De grandes dents à la Julia Roberts, et des nichons
à faire jaillir les yeux hors de leurs orbites.
« Avez-vous rendez-vous, Monsieur ? », s'enquiert-elle. À la
manière dont elle branle du chef lorsqu'elle prononce rendez-vous, je pencherais pour une Californienne. Tommy opine à
l'identique. « Ouais, j'ai. De même que plusieurs chargeurs
pleins dans mon sac. »
La secrétaire désigne la salle d'attente d'un doigt orné d'un
ongle rose. « Tout le monde est armé ici, Monsieur. En ce
moment, j'ai un Colt pointé sur vos parties génitales. Alors
prenez place, car si le coup part, même le docteur ne pourra
plus faire grand-chose. »
Le côté mélodramatique de cette après-midi pleine de surprises a une saveur étrange. Avec la chaleur, rien ne paraît plus
ni réel ni mal. Mon cerveau grésille sous ma calotte crânienne
et les murs crépitent.
Ces taons sont gigantesques.
Deux gonzesses avec des foulards à fleurs sur la tête discutent d'un article sur Madonna.
« Désolé, Mesdames, s'excuse Tommy, nous avons un
emploi du temps chargé. »
Dès lors, tout se déroule en un éclair et quand j'essaye de
reconstituer la scène, les images sautent de l'une à l'autre
comme sur une vieille VHS trop visionnée.
La secrétaire se lève et, en effet, elle tient un gros flingue
entre ses petits doigts. Tout à coup, ce flingue est dans ma
main. J'ai dû le lui prendre de force. Je ne me rappelle pas
vraiment. Les automatismes ont pris le relais. Tommy est parti
dans le couloir et je me souviens avoir pensé : OK, trop c'est trop.
J'ignore de quoi il s'agit, mais il faut décrocher. Bordel, je pourrais
défoncer un de ces murs pour me frayer un passage jusqu'à la rue.
Pourtant, je ne vais nulle part, excepté à la recherche de
mon sergent.
Le couloir est tapissé de posters jaunis par le soleil. Je me
souviens avoir vu l'affiche de E.T. et celle d'un des James
Bond avec Sean Connery. Ensuite, nous sommes devant la
porte sur laquelle MÉDECIN est inscrit au gros feutre.
« Oh, vingt dieux, s'exclama Tommy. Pratique, hein ? »
Et il entre. Je couvre son flanc. La secrétaire, juste derrière, nous traite de salopards. À l'intérieur, nous distinguons
du matériel chirurgical de base et du plastique par terre,
ainsi qu'un homme en blouse blanche occupé à planter une
énorme seringue remplie de pourriture rougeâtre dans la bite
d'un patient.
Brusquement, ma curiosité s'envole et Tommy dégueule
sur le sol plastifié. De petits ruisseaux s'écoulent dans les replis
du polyéthylène.
« Sinistres crétins, gronde le toubib. Vous êtes en milieu
stérile. »
Voilà comment j'ai fait la connaissance de Zebulon
Kronski.
La suite plus tard.
 
À une époque, j'aurais pu emmener la Lexus à l'aéroport de
Newark et l'abandonner sur le parking longue durée. Mais
maintenant, avec la Sécurité intérieure, ils passent des miroirs
sous les véhicules au moindre stationnement suspect, alors
j'opte plutôt pour la gare routière du coin et arrête l'utilitaire à
côté des bennes à ordures. Je devrais bénéficier d'une dizaine
de jours de répit avant qu'on contacte la police. Avec un peu
de chance, un gamin piquera le véhicule, larguera le corps, et
brouillera les pistes pour quiconque voudra les remonter.
Je m'éloigne à pied sur cinq ou six pâtés de maisons avant
de prendre un taxi, payé avec un des billets de cinquante de
Barrett. Aucun scrupule.
Qu'il aille se faire foutre, il a essayé de me planter.
Je ne peux pas le dire à voix haute, ni même le murmurer,
car je n'ai jamais tué quelqu'un en dehors des zones de combat et je suis profondément ébranlé.
Si ce n'était pas une zone de combat, c'était quoi alors ?
Dans le taxi, je chope la migraine à essayer de récapituler
les événements de la matinée. Zeb avait une expression appropriée à ce type de situation. Il suffisait d'une mauvaise main
au poker ou un manque de pot avec une gonzesse pour qu'il
perde son calme.
Quelle raclure de pelle à merde, Dan. Une putain de raclure
de pelle à merde.
Je ne saisis pas tout à fait la formule, mais d'une manière
ou d'une autre, l'esprit y est.
Mon ami possède quelque chose que Mike l'Irlandais veut.
Quelque chose de si important que Macey Barrett a obtenu
l'autorisation d'éliminer tout témoin sans autre forme de procès. Si Zeb était encore vivant, il aurait été inutile de tout
mettre à sac, il aurait donné ce quelque chose. Sûr et certain,
aucune tolérance à la douleur. Une fois, je l'ai emmené aux
urgences pour une crise cardiaque qui s'est révélée être un
nerf coincé. Un putain de nerf coincé. Merde, j'en ai eu une
douzaine par semaine dans l'armée.
Alors de ce point de vue, Zeb a probablement disparu. Et
dans le cas contraire, qu'y puis-je ?
Rien. Baisser la tête et prier pour que l'orage passe. Faire
le deuil en silence. Dans les films de guerre, toutes les salades
que racontent les soldats quand ils refusent d'abandonner un
frère d'armes se résument à cette vérité profonde. Conneries
de soldats d'opérette. Un gars tombe derrière les lignes ennemies, il disparaît. Première règle au feu.
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Je passe une heure et demie devant un casse-croûte au
Chequer's Diner à côté du parc. Je m'attends à ce que le
sandwich au poulet ait un goût de cendres, mais ce n'est pas
le cas. C'est le meilleur sandwich que j'aie jamais dégusté ici,
et j'en ai mangé beaucoup.
Je suis vivant, réalisé-je. Et la nourriture est délicieuse.
Maintenant, je me rappelle. Vous rentrez d'une mission de
reconnaissance et l'eau trouble d'un bidon d'huile a la saveur
du nectar. Le traumatisme ramène les souvenirs à la surface.
Je recommence à penser comme un soldat, peut-être est-ce
une bonne nouvelle.
Après avoir profité de ce divin repas, je songe à Zeb. Le
toubib est un ami, je crois. Le seul que j'aie. Quand un homme
franchit la quarantaine, il est censé avoir une poignée d'amis
dans son entourage proche. En Irlande, il y a peut-être un ou
deux potes de l'armée qui répondraient présent pour moi, mais
pas dans ce pays. Même Zeb n'aurait pas toléré que je l'incommode outre mesure. Une nuit, je l'avais obligé à se lever pour
venir me chercher, et j'en avais entendu parler pendant un mois.
Probablement mort. Plus que probablement. Inutile
d'espérer.
Le parc est toujours vert. Une telle luxuriance est inhabituelle à cette période de l'année. Les feuilles ne sont pas encore
tombées. Derrière une clôture, j'aperçois un père et son fils.
La scène est digne d'un reportage consacré aux familles épanouies. Ils se lancent une balle de base-ball.
En ce qui me concerne, il est désormais trop tard. Plus de
lancers de balle, ni de gosse avec les mêmes yeux que moi.
Ma seule perspective est de rester en vie jusqu'à la nuit afin
de pouvoir écouter ma tarée de voisine la ramener à l'étage
du dessus.
Ce qu'on raconte sur les Irlandais est vrai, nous adorons
nous plaindre. À chaque chose, malheur est bon. Peut-être
est-ce pour cela que je me suis si bien entendu avec Zeb. Il
faut dire que nous aimons râler tous les deux, bien que Zebulon ait à présent dépassé ce stade.
Compte là-dessus et bois de l'eau, abruti d'Irlandos.
Sauf dans ma tête, à l'évidence.
 
Je passe l'après-midi à guetter mon propre appartement de
l'autre côté de la rue. L'entrée de l'immeuble est cernée par
trois épiceries et un restaurant italien, alors j'opte pour un
plat riche en glucides et du café. Fort de cette collation, mon
cerveau me conseille de me lever et d'y aller, tandis que mon
estomac, lui, pencherait plutôt pour une sieste digestive.
J'en suis à mon quatrième expresso quand deux types en
costard empruntent les escaliers de mon immeuble. J'ai pourtant l'impression qu'ils prêchent davantage la vie après la mort
que l'éradication proprement dite. Ils montent côte à côte et
frappent à la porte sans aucune précaution. N'importe qui
pourrait, s'il le voulait, les abattre tous les deux à travers la
fente de la boîte aux lettres.
Je surveille encore quelques heures, mais aucun individu
suspect, pas même ordinairement suspect, ne se montre. Ce
calme apparent ne signifie pas pour autant que je sois tiré
d'affaire. Le corps de Macey Barrett est encore chaud, dans
son tapis.
 
Le cas échéant, la caféine dans mon système sanguin aura
raison des profiteroles. Je me rends donc à pied au club tout
proche et arrive à huit heures, à peine surpris d'être en vie et
intact. Tout juste un regard de traviole de la part d'un quidam.
Rien de plus que d'habitude. À cause de mon apparence, les
gens projettent un tas de trucs sur moi lorsque je passe près
d'eux. D'un coup, voilà que je suis leur vieille pourriture de
père, ou leur abruti de petit copain, ou leur patron aux mains
baladeuses.
Peut-être que si vous souriiez une fois de temps en temps, m'avait
suggéré Simon Moriarty à l'occasion d'une de nos séances.
J'avais suivi son conseil jusqu'à ce que mon rictus figé rappelle à une fille du club un tueur en série en tête de liste des
personnes les plus recherchées par le FBI et qu'elle leur téléphone. Cette après-midi-là fut très instructive, au centre de
détention. En particulier quand ils trouvèrent ce couteau très
pratique que je portais sur moi. Par chance, le vrai tueur fut
appréhendé le même jour. On le trouva évanoui sous un banc
après qu'il eut touché une veine en essayant de se tatouer un
psaume sur la bite. Je rechigne à l'avouer, mais le type me
ressemblait un peu.
Résultat, je ne souris plus, à moins qu'une personne que
j'aime bien me raconte une blague. L'une de ces personnes
est trop jeune pour goûter mon humour et l'autre est portée
disparue, morte selon toute vraisemblance.
 
Je ne suis pas vraiment étonné que nul ne soit sur ma piste.
Il est encore trop tôt, me dis-je. Macey Barrett est parti depuis
à peine une demi-journée.
Ce qui n'a pas empêché Mike l'Irlandais d'envoyer une
douzaine de textos pour demander où en était son employé.
Les messages commencent sur ton courtois.
Eh, M. Quoi de neuf ?
Ensuite, le ton se durcit.
M. Tu te crois drôle ? M.
Et à la fin, les mots deviennent carrément agressifs.
Tu viens au rapport, Barrett, ou je décapique ta putain de
tronche.
Décapique ? Un lapsus prémonitoire.
Après, j'arrête de lire.
J'arrive tôt au club, mais hésite pendant presque une heure,
essaye de voir si personne ne pose de questions. Tout paraît
normal. Le seul Irlandais qui a l'air dangereux par ici, c'est
moi. Je franchis donc les portes tapissées de cuir noir. Jason,
au vestiaire, taille le bout de gras avec Brandi, l'une des plus
vieilles entraîneuses. Je dis vieille, mais elle a tout juste la
trentaine, ce qui équivaut au sortir de l'adolescence, pour
moi. Brandi en veut au monde entier depuis environ un an,
depuis qu'elle a dû raccrocher son string de strip-teaseuse et a
été reléguée au rang d'entraîneuse au Slotz. Retraite d'office à
trente balais.
Jason est accoudé au comptoir, les yeux dans le vague, l'air
attendri. J'ai le pressentiment que la conversation de cette
nuit portera sur les souvenirs d'enfance.
« Je me rappelle quand mon vieux m'a pissé dessus »,
confie-t-il, rêveur.
Brandi m'implore du regard, comme si elle devait envisager de se cacher dans les manteaux.
« Ouais, Jason, elle approuve en roulant des yeux à mon
intention. C'est super. »
Jason comprend le sous-entendu. Il est baraqué, mais pas
stupide.
« Non. Tu te trompes. Je parlais d'un jeu entre nous, tu
vois, tous les deux aux toilettes, en train de pisser le plus vite
possible. Une course. Papa me laissait toujours gagner, même
s'il était tout bleu à force de se retenir. Il y avait parfois des
éclaboussures, tu vois.
— C'était le bon temps », je conclus avec sincérité. J'en
profite pour donner mon pardessus à Brandi. Un bon souvenir reste un bon souvenir.
Jason déchire l'emballage d'une barre protéinée. Le biceps
tend sa chemise.
« Et toi, Dan ? Tu gardes une image heureuse de ton papa,
là-bas, en Irlande ?
— Ouais. Il y a eu ce jour où il m'a battu à mains nues
parce qu'il ne trouvait pas la pelle. Je ne l'oublierai jamais,
j'en ai encore la gorge serrée. »
J'essaye de ne pas être amer, mais j'ai du mal.
En général, les gens sont gênés quand j'embraye sur mon
père, mais Brandi a entendu ce genre de pleurnicheries mille
fois, du temps où elle était sur scène.
« Bon Dieu, Dan, pète un coup. Cet endroit est déjà assez
sinistre avec Connie qui fait fuir les gros pigeons. »
Certaines filles ne sont pas contre quelques déhanchements en cabine si c'est synonyme d'un peu de fric en rabe.
La plupart des types non plus.
« Allez, Brandi. Ce mec lui a léché le popotin.
— Tu peux dire cul, Dan. Tu es en Amérique, maintenant.
— Le popotin est tout ce qui me reste d'irlandais. »
Je décide sur-le-champ de donner la moitié de la liasse de
Macey Barrett à Connie. Ses enfants seront sans doute
contents de passer un week-end loin d'ici, peut-être qu'ils
m'emmèneront. On pourra s'entraîner au base-ball.
Je me raccroche à n'importe quoi, maintenant. L'herbe est
toujours plus verte ailleurs.
« Où est Connie ? Elle n'est pas encore arrivée ? » Je me
vois déjà lancer la balle.
« Pas de nouvelles, dit Jason en vérifiant sa dentition dans
un petit miroir fixé au dos de son téléphone. Elle ferait mieux
de se grouiller, Victor attend. »
Vic adore mettre les employés à l'amende. Tous les prétextes sont bons. Il y a quelque temps, il a fait installer une
minuterie dans les toilettes du personnel. Elle a duré environ dix minutes, jusqu'à ce que quelqu'un y foute le feu et
arrache la moitié de la cloison derrière. Cette anecdote vous
donne néanmoins une idée assez fidèle du personnage.
« Ouais, ce Vic, une vraie pâte », ricane Brandi.
Tout le monde est sur la même longueur d'onde quand on
évoque Victor.
Et voilà le type en question qui déboule et trébuche. Victor
Jones, le rappeur blanc le plus vieux de la terre, cinquante-cinq ans. Il resplendit dans son sweat-shirt à capuche Bull,
avec ses lunettes de soleil extra-larges et ses colliers en or jusqu'au menton. Plus qu'un cliché ambulant, un cliché ambulant de dessin animé. Simon Moriarty pourrait passer le reste
de sa vie à analyser ce mec. Je suis étonné que Victor ne se
fasse pas casser la gueule tous les jours.
En fait, on dirait qu'il vient de se prendre une raclée cette
nuit. Un filet de bave pendouille de son menton, et une
flaque triangulaire entre les lacets d'une de ses sneakers vermillon ressemble à du vomi.
Des sneakers vermillon ? Je veux dire, bordel, mec. T'as la
cinquantaine et tu débarques de ta cambrousse. Un peu de fierté,
bon sang.
Brandi se presse autour du patron, lui appuie sur l'épaule
avec un nichon. « Hé, Vic, chéri. Qu'est-ce qui se passe ?
Qu'est-ce qui est arrivé à tes chaussures ? »
Elle lui crachait dessus cinq minutes auparavant. L'hypocrisie est une technique de survie, au Slotz.
Victor se penche, s'essuie le menton.
« Dans le… putain… dehors… je le crois pas, merde… »
Il dégueule sur l'autre sneaker.
« Arrrgh… enculé… merde. »
Je ne suis pas trop mécontent. Pour être honnête, voir Victor plié en deux est assez marrant et m'évite de penser à mes
propres problèmes avec la pègre.
« Lâchez tout, Monsieur Jones, conseillé-je avec un clin
d'œil à Jason. Vous vous sentirez mieux ensuite. » Avant
d'ajouter : « Vingt dieux », histoire de signifier à Victor que je
reste un charmant Irlandais.
« Ouais, lâchez tout, patron », insiste Jason. Il sourit tellement que je peux voir le petit diamant incrusté dans sa
canine. « Z'avez dû bouffer un de ces kebabs. » Il filme pendant quelques secondes avec son portable.
« Fermez-la tous les deux », suffoque Victor. Il crache dans
la flaque entre ses pieds. « On a du boulot. »
À présent, il s'est redressé et éponge les larmes qui coulent
de ses yeux fourbes.
« OK, McEvoy, vérifie qu'il ne se passe rien d'illicite dans
le club. Je veux dire rien. Tu vois quelqu'un avec du matos,
tu le vires. Une fille a ses petits à-côtés, dis-lui de la mettre
en veilleuse. Jason, assure-toi que les enregistreurs des caméras de surveillance sont vides. S'il reste une trace, tu l'effaces.
Tu effaces tout. J'exige que nous soyons irréprochables avant
que les flics se pointent. »
Brandi est toujours blottie contre l'épaule de Vic. « Qu'est-ce que je peux faire, bébé ? »
Vic s'en débarrasse d'un coup d'épaule comme on ôterait
un vêtement mouillé. « Toi, bébé ? Tu peux nettoyer le vomi. »
Lécher le cul ne paye pas avec ce genre d'individu.
Tout à coup, je réalise ce que vient de dire Victor.
Avant que les flics se pointent.
Pourquoi les flics se pointeraient ici ?
 
D'habitude, Connie gare sa vieille Saturn derrière et se faufile dans le club par la porte de service. Ce n'est pas qu'elle ait
honte, mais elle refuse qu'un boulet lui tienne la grappe sur le
trottoir. Grâce au ruban jaune de scène de crime, la police a
enfin délimité un périmètre de dix mètres carrés autour de la
Saturn. Un peu avant, j'avais ignoré les ordres de Victor pour
me précipiter à l'extérieur.
Connie, morte, allongée à côté de sa voiture. Une balle
dans la tête, à ce qu'il semblait, entre ses sourcils en accent
circonflexe. Elle s'était défendue, son chemisier était déchiré
et sa chaussure droite gisait loin du corps. Je m'étais senti
cotonneux, cette vision était trop terrible. Surcharge cognitive. Mon cerveau fumait, comme s'il était enveloppé dans de
la glace.
Je subirai le contrecoup plus tard, avais-je pensé.
J'avais raison.
En général, je ne suis pas du genre sentimental. Je ne
m'arrête pas pour admirer les étoiles, je ne me lève jamais aux
aurores afin de contempler le soleil à l'horizon, mais il arrive
parfois qu'une image reste gravée pour de bon dans mon
esprit. Violence, merde, souffrance, toujours. Je me rappelle
à peine les traits poupins de mon frère, tandis que mon cher
vieux papa hante chacune de mes nuits. De trois quarts, les
paupières tombantes, mal rasé, et moi qui m'écroule sous son
poing, l'œil gauche en sang.
Je me souviendrai aussi de cette nuit. Connie, par terre à
côté de la Saturn, légèrement sur le flanc, comme si elle s'était
retournée dans son sommeil. Une joue éraflée à l'image du
cuir usé d'une chaussure de gosse, les membres dans l'obscurité, les sourcils dessinés en pointe. La porte du véhicule
ouverte, le plafonnier qui jette une lueur jaunâtre sur son
visage. L'asphalte craquelé, gondolé, et les mégots dans les
fissures. La robe dont la couleur tire sur le bleu avec un genre
de matière scintillante, des paillettes ou un tissage métallique,
je ne sais pas. La hanche saillante. Les cheveux frisés sur la
route trempée.
Et un trou dans la tête.
J'étais retourné à l'intérieur d'un pas incertain, à la
recherche d'un peu d'air.
Est-ce que j'y étais pour quelque chose ? Y avait-il un lien ?
 
Les flics nous rassemblent dans le bar et décrètent l'établissement fermé jusqu'à nouvel ordre. Vic devient fou.
« Hein, bordel ? éructe-t-il à deux centimètres du visage
d'une inspectrice dont le regard suggère qu'il existe une limite
fatale de laquelle il approche à vitesse grand V. La fusillade
n'a même pas eu lieu dans nos locaux. C'est de la discrimination, c'est un putain d'abus de pouvoir ou que sais-je. »
Vic n'a jamais connu la différence entre sauver l'honneur
et raconter des conneries.
« Il y a une boulangerie, de l'autre côté du parking. Pourquoi vous allez pas la fermer aussi, bande d'enfoirés, avant
que je vous assigne en justice ?
— Je suis policière, Monsieur », reprend l'enquêtrice.
Une Noire, la trentaine, carrure de bûcheron. « Nous ne
fermons pas les boulangeries. »
Vic frôle la rupture d'anévrisme. « Super drôle, Mademoiselle. Si j'avais voulu me faire mettre en boîte par une
connasse, je serais resté chez moi. »
La flic a de nouveau une réponse toute prête : « Vraiment ?
Eh bien peut-être que si vous claquiez les talons de vos chaussures rouge rubis l'un contre l'autre, comme dans Le magicien
d'Oz, vous rendriez service à tout le monde. Vous vous téléporteriez au paradis des rappeurs décérébrés… Monsieur. »
Ces mots sont durs, mais Vic a commencé avec le mot
connasse, alors je crois que la policière ne risque rien, question
poursuite pénale. Je décide d'éviter de me la mettre à dos.
La flic supporte encore cinq minutes la mauvaise humeur
de Vic, puis se lasse et l'envoie passer la nuit en cellule.
Brandi proteste jusqu'à ce que le patron ait franchi les
portes, puis elle allume une cigarette et soupire. « Merci mon
Dieu. Ce type était sur le point de se prendre mon pied au
postérieur. »
Je suis surpris. Postérieur est un terme raffiné pour Brandi.
 
Pendant deux heures, nous restons au bar et attendons que
l'équipe scientifique arrive d'Hamilton avec ses tenues en
papier stérile. Et encore quatre-vingt-dix minutes afin de passer le périmètre au crible à la recherche d'indices. Bonne
chance à eux. Ce parking a vu plus de deals d'herbe et de
pipes que le quartier rouge d'Amsterdam. Je parie qu'ils vont
recueillir des échantillons de sperme qui datent du milieu des
années 90.
J'observe les opérations du coin de l'œil par la fenêtre du
haut. Je n'aperçois que le pied de Connie, mais ce détail est
suffisant pour que j'aie envie de chialer toutes les larmes de
mon corps. Malgré tout, je ne craque pas. Un flic zélé considère les larmes d'un mec viril comme un aveu.
Quelques techniciens de scènes de crime ne semblent pas
aussi professionnels qu'ils le devraient. Ils enlèvent leur
masque pour fumer, bougent la tête au rythme de ce qui passe
dans leurs écouteurs. Peut-être est-ce leur manière de lutter,
ou peut-être qu'ils n'en ont réellement rien à foutre.
Pendant ce temps, la piste refroidit. Les employés restent
assis, nerveux, autour de la table de poker. Jusqu'à ce que
Brandi parle de se prendre une cuite aux frais du patron. Victor est en taule, Connie a été flinguée. Alors, au diable, nous
avons tous besoin d'un remontant !
Au bout d'un moment, Jason et moi sommes les seuls à
être sobres, sauf qu'il ingurgite des stéroïdes aussi vite qu'il
boirait des jus de fruits.
« Quelle merde, mec ! », déclare-t-il pour la centième fois.
Quelques hôtesses acquiescent, mais leur nombre diminue à
chaque fois qu'il se répète.
Je comprends ce que ressent Jason, il n'existe aucun mot
pour qualifier ce type de situation. Rien d'approprié. Je suis
moins engourdi à présent, et cette sensation me manque. Une
boule d'angoisse nauséeuse grossit dans mon estomac.
Ont-ils prévenu le petit Alfredo et Eva ? Qui va prendre soin
d'eux ?
Cette mélancolie typiquement irlandaise me gagne à nouveau et je reviens aux questions existentielles. Qu'est devenue
ma vie ? Qu'ai-je accompli ? Je me souviens de mon frangin
Conor et de son éternel regard. Le genre de regard qu'on voit
chez les chiens à la fourrière, ceux qu'on retrouve enfermés
avec des chaînes dans des sacs en toile de jute.
Les plaies béantes sont des portes ouvertes sur le passé. De
qui est cette phrase ? J'espère de tout mon cœur qu'elle n'est
pas de Zeb. Je refuse de faire ma propre analyse avec sa
logique tordue.
Merci beaucoup. J'ai sorti plein de trucs pas cons. Qui t'a
conseillé de ne pas déconner avec les Juifs ? Qui te l'a conseillé ?
Lorsque les flics sont prêts à procéder aux auditions, nous
sommes à court de tequila silver. Ils s'installent dans le bureau
de Vic et nous appellent un par un. Je passe en deuxième
après Brandi. Elle ressort en claquant des doigts. On croirait
qu'elle a remporté je ne sais quelle victoire.
La pièce est occupée par deux enquêtrices du cru, toutes
deux afro-américaines, ce qui n'est plus aussi inhabituel
qu'avant. Elles se sont calées derrière le bureau de Vic et ont
rangé ses reliques pornographiques dans un tiroir. La plus
jeune est celle qui a cassé Vic à propos de ses baskets. J'aimerais sympathiser avec elle, mais elle a les bras croisés et arbore
une expression qui signifie sans ambiguïté : je ne fais pas ami-ami. Par habitude, je me courbe pour passer sous les poutres
d'acier qui couvrent le plafond, même si elles me dépassent
de plusieurs centimètres, et m'assois face aux policières. Je
désigne le calendrier Pirelli sur le mur. « Vous devriez peut-être aussi enlever cet objet. »
Je ne blague pas, il est important pour moi que cette entrevue se déroule bien. Les premières quarante-huit heures, dit-on.
La plus jeune des enquêtrices arrache le calendrier du mur
et un morceau de plâtre avec.
« Content, Monsieur McEvoy ? », elle demande avec son
air de méchant flic.
Nous sommes partis du mauvais pied, elle m'a catalogué
comme individu non coopératif.
« Je parlais sérieusement, m'insurgé-je avec calme et dignité.
Connie était mon amie, et je veux qu'on attrape le tueur. »
Non seulement les policières ne sont pas impressionnées
par mon accent irlandais, mais elles se méfient des étrangers.
Elles se redressent, farfouillent dans leurs papiers et tout le
reste, jouent des épaules dans l'espace exigu. Elles veulent
paraître autoritaires, tassées de l'autre côté du bureau. En fait,
elles ressemblent à deux écolières engoncées derrière leur
pupitre.
« Cornelia DeLyne était votre amie, Monsieur McEvoy ? »,
s'enquiert la plus âgée.
Cornelia ? J'ignore pourquoi je suis surpris par le nom
complet de Connie, et pourtant c'est le cas.
« Monsieur McEvoy ? »
Je me concentre sur celle qui mène les opérations. La quarantaine bien sonnée, d'après moi, un soupçon de fard sur les
joues et une touche de gris dans ses cheveux bouclés. Elle
porte un costume gris et un T-shirt orné d'un perroquet
jamaïcain aux couleurs vives.
« Oui, inspectrice…?
— Je suis l'inspectrice Goran, et voici l'inspectrice Deacon. »
Deacon, la finaude, a la petite trentaine. Costume gris
strict, la colère peinte sur son visage, identique à un masque
de latex. Je vois le genre, très consciencieuse dans son boulot.
« Eh bien, inspectrice Goran, Connie et moi étions de bons
amis. Même plus, pour ainsi dire. »
Je suppose que Brandi les a déjà mises au courant.
« Alors elle a rompu avec vous et vous étiez furieux. »
Je ne pousse pas de soupirs scandalisés, je m'attendais à
cette réflexion.
« Nous n'avons jamais rompu, pour ainsi dire. Nous sommes
partis un week-end ensemble et je crois qu'il y en avait un autre
en préparation. Si vous voulez parler de fureur, nous avons eu
un sacré exemple ici la nuit dernière. Une bande d'étudiants.
— Nous savons déjà tout ceci, me coupe Deacon. Une
bringue un peu houleuse, plutôt. Nous désirons parler de
vous, Monsieur McEvoy. Vous prétendez être le copain de
baise de cette jolie jeune femme ? »
J'ai entendu cette expression une fois, il y a peut-être cinq
ans. Personne ne l'emploie plus.
« Copain de baise, inspectrice ?
— Plan cul. Vous préférez quoi ? »
De bringue houleuse à plan cul en l'espace de quelques
secondes. On en est déjà à ce niveau-là ? J'aurais préféré
encore une ou deux minutes de politesse, mais l'entretien ne
se déroule pas ainsi. Rien de personnel, même si j'ai l'impression que Deacon en a effectivement après moi.
« D'accord, je comprends, inspectrice. Je sais, elle… elle
avait vingt-huit ans et j'ai…
— Vous avez quel âge ? Soixante-dix ? »
Je ne me formalise pas.
« J'en ai quarante-deux. Et je connais ma chance, croyez-moi. »
Deacon embraye. « Vous voulez savoir ce que je pense ? Je
pense que vous faisiez une fixation sur Mlle DeLyne. Vous
étiez obsédé. Elle refusait sans cesse vos avances. Dégueulasse,
hein ? Vous êtes un vieil homme, le dindon de la farce, alors
vous avez pété un câble et vous lui avez tiré dessus. Pourquoi
est-ce que vous n'avouez pas tout de suite ? On aura bouclé
notre journée. »
Je ne peux pas me voir, mais je jurerais que je garde le
menton en avant. « Ce ne sera pas si facile, Deacon. Vous
devrez bosser.
— Allez, Danny, lâchez le morceau. Je suis fatiguée et le
café est dégueulasse.
— Quoi ? Vous croyez que je vais craquer et aller à
confesse ? » Je me tourne vers Goran. « Elle est toujours aussi
paresseuse ? »
Je ne devrais pas jouer au con, mais Deacon a besoin de
changer de registre. Cette fusillade doit être résolue et l'inspectrice lance sa ligne n'importe où dans l'espoir de faire une
touche. Goran planque son visage derrière un dossier. Je la
soupçonne de sourire. « Vous savez comment sont les jeunots,
Monsieur McEvoy. Tout, tout de suite. »
Et soudain, Deacon sourit aussi. Je comprends que ce
comportement, digne d'un éléphant dans un magasin de porcelaine, est une des bases du métier.
« Vous jouez assez bien votre rôle de méchant flic, lui
assuré-je. Mais nous perdons du temps. Je suis innocent. »
Deacon ouvre un ordinateur portable. « Vraiment ? Nous
avons là un dossier édifiant, Monsieur Daniel McEvoy.
Voyez-vous ça, un interrogatoire mené par le FBI en pièce
jointe à la fin. »
Je pousse un gémissement. Les nouvelles se répandent
sacrément vite par Internet. L'année dernière, un abruti des
archives de l'armée a fait parvenir par mail au FBI les infos
me concernant. Ce n'était pas vraiment une décision de justice, mais il a pris la peine de les envoyer de l'autre côté de
l'Atlantique.
« Je sais ce que contient le dossier. Si vous consultez le bas
de page, vous verrez qu'il y avait erreur sur la personne. J'ai
obtenu des excuses officielles, bon sang. »
Deacon passe outre et lit avec autant d'emphase que si elle
venait de découvrir la note.
« Sergent Daniel McEvoy. Service actif au Liban. » Elle
prononce Liban avec un petit geste de la main, comme si elle
parlait de Disneyland. « Individu extrêmement dangereux.
Entraîné au combat rapproché. Expert en armes blanches.
— Je n'aime pas les bazookas », je déclare avec le plus
grand sérieux. Par chance, le compte-rendu ne mentionne
pas les talents de sniper et de tireur d'élite que j'ai acquis par
moi-même.
« Vous avez fait certaines choses, Daniel.
— Pas d'meurtre.
— Pas d'meurtre, elle raille en imitant mon accent. Écoutez-vous, Daniel. Vous vous prenez pour qui ? Un Albanais ?
— Je suis irlandais et aussi américain. Ma mère était de
Manhattan. Regardez votre écran. »
Elle vérifie. « Votre maman est partie de New York vers
l'Irlande ? Ce n'est pas un peu le monde à l'envers ? »
Voilà qu'elle s'en prend à ma mère. On se croirait dans une
cour de récréation. Ce comportement est stratégique, mais il
pourrait bien me faire sortir de mes gonds plus vite que prévu.
Force m'est d'avouer que cette gonzesse, Deacon, est plutôt douée pour foutre la merde.
« Je pense que vous voulez dire la charrue avant les bœufs. »
Je ne cesse d'observer Goran. Pour l'instant, l'aînée laisse
Deacon agir à sa guise. Elles ont l'habitude de procéder ainsi.
La mère et la fille casse-cou, j'arrive à comprendre comment
cette tactique fonctionnerait sur quelqu'un de coupable. Non
pas que je sois innocent, mais je ne suis pas coupable de ce
dont elles m'accusent.
Je veux juste arrêter ces conneries, ne plus jouer et avoir
une vraie conversation avec elles.
« Écoutez, je dis, paumes en avant, ce qui en langage corporel signifie faites-moi confiance. J'aimais bien Connie, j'étais
sans doute un peu amoureux d'elle. On peut arrêter d'appliquer le règlement en long, en large et en travers pour voir s'il
m'est possible de vous aider ? Allez, je ne cadre pas avec le
tableau. À une époque, j'étais un pro. Vous croyez sérieusement que je flinguerais Connie avant de la laisser à même pas
dix mètres de l'endroit où je m'assois pour boire mon café ?
Est-ce que cette attitude vous semble logique ? »
Goran approuve lentement. Mes propos lui paraissent
sensés.
Deacon est d'accord aussi, mais elle s'en tient à son rôle,
juste au cas où je serais un meilleur acteur qu'elle. « Comment pourrions-nous savoir quel genre de psychopathe vous
êtes, Danny ? Peut-être que vous n'avez pas eu votre content
de morts dans l'armée. Peut-être voulez-vous que nous vous
arrêtions. »
À présent, je fixe Goran, la tête penchée. « OK, je vois clair
dans votre jeu. Vous n'avez rien alors vous secouez le cocotier. »
Deacon referme l'ordinateur portable. « Secouer le cocotier ? C'est une espèce de remarque raciste, McEvoy ? »
Je fais de mon mieux pour ignorer cette accusation.
« Posez-moi une question pertinente. »
Je m'adresse à l'inspectrice Goran : « L'aiguille tourne. À
l'heure actuelle, le véritable assassin est sans doute au milieu
du pont George-Washington. »
Goran cache le dossier avec son avant-bras. Elle n'est pas
encore tout à fait prête à partager son contenu. « Il semblerait que nous ayons affaire à un crime non prémédité, Monsieur McEvoy. Bon endroit pour lui, mauvais pour elle. Un
fumeur de crack à la recherche d'un sac à main. »
Cette hypothèse en vaut une autre, mais elle n'est guère
crédible. En Irlande, on dirait que Goran me donne un os à
ronger.
« Vous êtes à Cloisters, inspectrice. Nous ne sommes pas
vraiment submergés par les fumeurs de crack. Le Slotz est le
tripot le plus pourri de la ville et je n'ai pas vu une seule
seringue en deux ans. Vous connaissez combien de camés qui
peuvent aligner quelqu'un pile entre les deux yeux ? »
Goran referme la bouche. « Vous avez vu la blessure,
Daniel. Vous pouvez nous expliquer dans quelles circonstances ? »
Une petite maladresse de ma part. Il serait temps
d'apprendre à tourner sept fois la langue avant de parler.
« Je me suis débrouillé pour jeter un coup d'œil avant qu'on
déroule le ruban. Je voulais m'assurer qu'il s'agissait bien de
Connie.
— Vous avez touché à quelque chose ?
— Pas la moindre putain de chose. »
Goran me regarde avec insistance, cherche une trace de
mensonge dans mes yeux. Mais elle ne trouve rien, ou, dans
le cas contraire, me donne une corde pour me pendre.
« Vous pouvez y aller. Mais ne vous éloignez pas trop. Je
vous appellerai. »
Mes épaules s'affaissent. « Vous n'avez pas envie de me
demander un renseignement utile ?
— Avez-vous un renseignement utile ? »
Je pars sans ajouter un mot.
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J'ai eu droit à six mois de séances avec Simon Moriarty
avant d'être enfin réformé après mon deuxième contrat. Deux
fois par semaine, j'ai pris le bus pour me rendre au cabinet de
Dalkey et lui passer une tasse de café sous le nez jusqu'à ce
qu'il s'extirpe de son lit.
« Allez, sergent, m'avait dit un jour Moritarty avec un rictus qui indiquait qu'il en savait beaucoup plus sur le monde
que moi. Rendez-moi la tâche difficile. Tout ceci est trop
simple. Vous êtes un cas typique. »
J'étais allongé sur un divan en cuir bordeaux, aussi à l'aise
qu'un poisson hors de l'eau. D'habitude, le sofa était réservé
à Simon, mais nous en étions à notre dernière séance et il
procédait au bilan.
« Un cas typique, hein ?
— Clair comme de l'eau de source, Sergent. Trans-pa-rent.
— Mettez-moi dans la confidence, docteur. Quel est mon
souci ? »
Simon alluma un petit cigare. « En général, pour les Irlandais et les Juifs, le problème se résume à la mère. Pour vous,
il s'agit de papa chéri. »
Je m'assis et le regardai, l'air grave.
« Vous êtes en train de me dire qu'un père abusif handicape la vie future ? Vous devez être une espèce de génie.
— Très amusant, sergent. Se cacher derrière l'humour.
Bonne stratégie. Elle fonctionne bien, pour vous ? »
Simon pouvait être vraiment chiant, mais le plus souvent,
il tapait dans le mille.
Je me rallongeai.
« Pas tellement. Écoutez, docteur, on a tous nos difficultés,
nos solutions, qu'importe. Il faut faire avec et rester le plus
calme possible. »
Moriarty épousseta la cendre tombée sur son T-shirt des
Ramones.
« Nous sommes ici pour nous en assurer, Daniel. Êtes-vous
en mesure de garder votre sang-froid ? Nous ne pouvons pas
relâcher une machine entraînée à tuer dans la nature si elle
n'arrive pas à mettre ses talents en veilleuse.
— Ne vous inquiétez pas. J'ai vu assez d'effusions de sang.
— Vous avez des projets ?
— Je suis libre mardi et je connais un bar sympa. »
Il ôta encore un peu de cendre.
« Des projets de vie, gros malin. Avec vos pulsions, il faut
être très prudent. La situation peut vite dégénérer.
— Pulsions ? Vous me prenez pour un pervers.
— Je vais vous dire ce que je pense, Daniel. Vous avez eu
un père violent qui battait votre mère, votre jeune frère, ainsi
que vous-même. Il a tué la famille entière, sauf vous, dans un
accident de voiture, en état d'ébriété. Alors maintenant, vous
voulez protéger les faibles. Voilà pourquoi vous vous êtes
engagé. Pas pour tuer, mais pour pro-té-ger. Seulement, vous
entretenez aussi des rapports conflictuels avec l'autorité, la
figure paternelle. Vous vous croyez o-bli-gé d'entrer dans
l'armée et vous vous croyez o-bli-gé de molester vos supérieurs. Vous voyez la contradiction ? »
Il fallait que je me justifie. « Mon supérieur avait laissé trois
de ses hommes pris sous le feu des troupes israéliennes et des
miliciens. Il a refusé de demander un tir de couverture. Certains méritent d'être molestés. »
Simon fit semblant de griffonner quelques mots.
« Il y a des protocoles à respecter, Dan.
— Je sais. Tirs à répétition interdits, bla-bla-bla…
— Vous avez donc ignoré la procédure et de nouveau fait
feu à partir de votre 10-20. Vous avez choisi de ne pas respecter la voie hiérarchique et d'effectuer vous-même un tir de
suppression.
— 10-20 ? Ce positionnement est pour les cibistes, pas
pour les militaires.
— Lâchez-moi un peu, j'essaye de vous aider. Vous avez
donc ignoré la procédure et pris une moitié d'obus dans le
dentier.
— Pas une moitié d'obus. Quelque chose d'entier. »
Simon fronça les sourcils. « Un obus dentier ?
— Entier, sans d devant.
— Oh, je vois. Mais mon argumentation tient toujours.
Vous vous croyez obligé de protéger.
— O-bli-gé de pro-té-ger. D'accord. Où étiez-vous lorsque
j'ai signé mon engagement ?
— Vous souffrez par ailleurs d'une addiction au jeu. »
Celle-là, il ne me l'avait jamais faite. « Addiction ? Allez.
Qui vous a raconté de tels bobards ? Je m'offre parfois une
partie de poker, d'accord, mais pas plus que n'importe qui.
Ce n'est pas vraiment un problème.
— L'idée était séduisante, admit Simon. Cette analyse
commence à me fatiguer et puis j'aime bien moi-même jouer
de temps en temps au poker.
— Je ne pense pas que vous soyez le genre d'homme
qu'on puisse bluffer. »
Simon referma son carnet de notes d'un coup. « Tout
compte fait, je crois qu'une réforme pour raison médicale est
la meilleure option pour vous.
— Réforme pour raison médicale ? Je trouve ces termes
un peu dégoûtants.
— Choisissez un environnement pacifique, continua
Moriarty sans prêter attention à ma tentative de détournement par l'humour. Un endroit où vous n'aurez pas à protéger quiconque ».
Je ne pus me retenir. « Vous voulez dire pro-té-ger ? »
Simon lâcha un rire sec. « Très bon. Les blagues : le chemin
le plus court vers l'équilibre mental. Soyons sérieux, Dan.
Dégottez-vous un poste où vous ne serez pas stressé. Pas de
jeux de cartes, pas de patron et personne dont le bonheur
dépendrait de vous. »
Maintenant, je me retrouve videur dans un casino. Mais
ce n'est pas ma faute, je me crois o-bli-gé.
 
C'est l'effervescence en ville, pourtant je ne me sens pas
concerné. J'ai l'impression d'observer les gens à travers une
vitre sale. Ce monde bâti à la sueur de mon front s'écroule
enfin. Les flics nous jettent à la rue comme des malpropres et
nous ordonnent de nous barrer. Pas de roulette branlante ou
de bikini à pois ce soir.
Connie est morte, Zeb a disparu. J'ai tué quelqu'un avec une
clef, bon sang.
Je sais que la clef n'est vraiment pas l'élément primordial,
mais j'y vois une certaine dose d'ironie.
Au lieu de refermer une porte, j'en ai ouvert une autre pour
Barrett, vers l'au-delà.
De force. Avec difficulté.
La clef de l'existence n'existe pas, juste la clef de la mort.
Cette formule est meilleure, mais ce n'est pas demain la
veille que j'écrirai des petits livres de poésie. J'ai l'estomac
tout retourné, la bile remonte dans mon gosier. La bile et la
tequila. Je m'arrête pour cracher dans le caniveau. Tandis
que je me racle la gorge, penché, la main sur un poteau, un
éclair de lumière scintille sur un emballage de chewing-gum.
Un souvenir me frappe.
Le stylet de Mike Barrett tournoie en l'air, tel un bâton de
majorette, et va se planter dans une des plaques du faux plafond.
Le stylet. Il est toujours là-bas.
Merde.
Merde. Merdouille de queue à pipes.
Qu'est-ce que je peux faire ? Qu'est-ce que je devrais faire ?
Je me redresse lentement, comme un très vieil homme, et
m'exhorte :
« OK, Daniel. Calme-toi et réfléchis. »
À la troisième personne, maintenant ? Bon Dieu, la situation est critique.
Manque de chance, le calme et la réflexion ne sont pas à
l'ordre du jour en ce qui me concerne. J'essaye d'ignorer les
vagues de douleur et les effluves de tequila. Mon esprit
embrouillé part dans tous les sens.
Pas de quoi paniquer.
D'accord, le stylet est là-haut. Peu probable qu'il mène
jusqu'à moi, sauf si le manche était muni d'une caméra-espion.
Avec le pot que j'ai…
Je glousse et crache une dernière fois, histoire de redevenir
un homme après ces coups du sort.
Réfléchis bien.
Retourner au cabinet serait une erreur. Mike l'Irlandais
pourrait surveiller l'endroit et me repérer.
Et pour Zeb ?
Je voudrais avoir une pensée réconfortante. Mon royaume
pour une réponse claire et brillante. Rien ne vient, excepté la
tristesse et la confusion.
Connie, ma chère.
Zeb est mort.
Appelle-le pour vérifier. Voilà une idée.
Je sélectionne le numéro de Zeb dans le répertoire du portable Prada de Barrett. Deux sonneries, puis on décroche.
« Ouais ? »
Pas Zeb. Une syllabe suffit à me mettre la puce à l'oreille.
Zeb a cette espèce de voix d'asthmatique, tout dans le nez.
« Docteur Kronski ?, je demande sur un ton professionnel.
— Qui est à l'appareil ? rétorque le type.
— Vous ! », dis-je avant de raccrocher. J'aurais sans doute
pu improviser un laïus médical et assurer que je rappellerais
plus tard, mais j'ai eu la flemme.
Ils prennent ses appels. Ils n'ont pas encore trouvé ce que cherchait Macey Barrett, sinon le téléphone de Zeb serait au fond
d'un réservoir avec son corps.
Je n'aurais pas dû donner ce coup de fil. Je me passerais
bien de ce genre d'informations qui m'obligent à faire un
choix.
 
Quand j'arrive chez moi, les nuages baignent dans un crépuscule luisant. Je me sens comme une vieille merde et j'en
ai sans doute l'air. La dernière chose dont j'ai besoin, c'est de
ma voisine du dessus, Mme Delano, en train de tenir une
cuite carabinée. Et je ne parle pas de Mike Madden qui a dû
réaliser depuis que j'étais une épine dans son pied…
Compte tenu de tout ceci, j'utilise l'ensemble des techniques apprises lors de mon entraînement militaire pour
m'infiltrer dans l'appartement. Il pourrait y avoir une cellule
terroriste embusquée au deuxième étage, personne n'entendrait le sergent Daniel McEvoy se glisser dans le couloir jusqu'à la porte de son domicile. Qui est ouverte. La serrure trois
points, foutue, gît lamentablement au sol.
J'oublie toute opération furtive lorsque je vois la tornade
qui a dévasté mon appartement.
« Bon Dieu », je crie, pataugeant dans les débris de ma vie
réduite en miettes. Un état habituel du temps où je consultais Simon, sauf que maintenant il n'a plus rien de métaphorique. La douleur est la même et aucun pas supplémentaire
ne me réconforte.
Les lieux ont été dévastés. Détruits. J'ai vu des sites bombardés en meilleur état. Ils ont arraché le papier peint,
dépiauté le divan, démonté les appareils. Mon frigo, tombé
sur le côté, bave de la mayonnaise, tel un robot à l'agonie. L'air
conditionné, en mille morceaux sur la table, me rappelle les
cours de mécanique auxquels j'assistais jadis. Mes tableaux par
terre. Une illustration de Jack Yeats sur l'Irlande de l'Ouest,
rapportée de Dublin dans un tube de transport, déchirée par
pure méchanceté.
J'arpente la pièce, mouline des bras, donne des coups de
pied dans les détritus. Par où commencer ? Comment on
vient à bout d'un désastre pareil ?
À cet instant, Mme Delano se fait entendre. Elle attendait
que je rentre chez moi, j'en suis certain. Elle est sans doute
restée debout toute la nuit, les yeux injectés de sang à cause
de la caféine. Je sais que j'ai l'air de raconter n'importe quoi,
mais quand vous vivez en dessous d'une folle, une partie de
sa folie déteint sur vous.
« Vingt dieux, s'exclame-t-elle à travers la mince cloison.
Saloperie de vingt dieux. »
Je ne suis vraiment pas d'humeur à supporter cette gonzesse maintenant. Je sais, la meilleure solution consiste à ne
pas tomber dans le piège. Si je réagis, elle gagne et nous en
aurons peut-être pour la matinée, et à la fin, mon domicile
sera toujours vandalisé.
« T'es là, l'Irlandais ? Tu ne peux pas calmer les macaques
qui te servent de copains ? »
Macaques ? Copains ? Et merde. D'abord Zeb, ensuite Barrett, puis Connie, ma douce. J'ai besoin de relâcher la pression, laisser sortir la vapeur. Alors je rejette la tête en arrière
et rugis, style Tarzan :
« Ferme ta putain de gueule, espèce de cinglée. »
Elle continue : « Les cinglés ont la gueule foutue.
— Taisez-vous, je hurle, les tendons prêts à se rompre.
Ou je jure devant Dieu que je monte vous corriger.
— Dieu n'a aucune correction, dans ce quartier. »
Ce genre d'échange m'épuise et maintenant que Delano
m'a dans le collimateur, elle va s'acharner pendant des heures.
« Allez vous faire voir, vieille folle. Pourquoi vous ne crevez pas, bordel ? »
Mon visage est rouge, congestionné. Je ne crie pas uniquement après Delano, j'en suis conscient, mais je persiste.
« Voilà. Crève. Le monde s'en portera mieux.
— La crève est mieux ? Tu crois que la crève est mieux
pour les vieilles folles, l'Irlandais ? »
Sa voix a pris une nouvelle inflexion. Délirante, froide. Je
me sens un peu dans le même état.
« Vous m'avez compris. »
Elle ne répond pas, ce qui est inhabituel. Voire inquiétant.
Les échos de ma propre voix serpentent autour de moi, semblables à des spectres.
Si on était dans un film, un drame vraiment horrible serait
sur le point de se produire.
Qu'est-ce qu'elle va faire ? Quel va être le dénouement ?
Delano me hantera-t-elle pour l'éternité ?
Il existe un moyen sûr de le savoir.
Un choc sourd ébranle le plafond au-dessus de ma tête.
Quatre morts ? Quatre morts en une journée ? Pitié.
Je contourne ma chaise en plastique cassée, me précipite
vers la porte. Du coin de l'œil, je remarque qu'ils ont même
démonté les poids de mes haltères. Un travail méticuleux.
Je gravis les marches quatre à quatre, l'estomac noué. Mon
cœur bondit dans ma poitrine, identique à une bille de Loto.
S'il vous plaît, mon Dieu, faites qu'il ne soit pas trop tard.
Qu'est-ce qu'elle a bien pu fabriquer ?
La porte de Delano est plutôt robuste et munie de verrous
supplémentaires, mais je marche à l'adrénaline. Ma charge taurine les fait sauter. Emporté par l'élan, je titube dans l'entrée,
essoufflé, l'épaule meurtrie, effrayé à l'idée de regarder.
Mais je regarde tout de même, au cas où il faudrait agir
vite, et je vois Delano, assise sur une chaise à dossier droit,
une cigarette fixée entre deux doigts fins. Un livre épais posé
par terre à côté d'elle. Une Bible, je crois.
« Bonjour, mon héros, souffle-t-elle. Vous me devez une
porte. »
La fumée s'échappe de sa bouche en cul de poule.
Quel imbécile je fais.
« Pauvre poire », ajoute-t-elle. Cette expression convient
mieux.
Mon premier réflexe est de démarrer au quart de tour,
enragé, mais, je comprends presque immédiatement l'inutilité
de la démarche. Toute cette putain d'histoire est à se tordre.
Pas du genre ha, ha, rigolo, donc je n'éclate pas de rire.
« Vous pourriez me lâcher un peu, je dis doucement. Si
vous saviez la journée que j'ai eue.
— Je suis restée debout toute la nuit à écouter vos amis »,
me coupe-t-elle, dénuée de la moindre compassion.
Je n'ai jamais vu Delano d'aussi près. Elle a mon âge ou
quelques années de moins. Une longue chevelure lisse et
blonde. Peut-être est-elle bien roulée ? Dur de se prononcer
avec la robe de chambre. Ses yeux bleus surlignés au khôl me
scrutent comme s'ils pouvaient lire en moi. Je remarque pour
la première fois son regard félin, pareil à celui d'Ava Gardner
ou de Madonna. Beau mais dangereux.
Cet appartement est propre à faire peur, sans âme. Un
courant d'air glacé passe par un trou dans la fenêtre.
Elle se rend compte que j'observe l'orifice. « Je réfléchissais, explique-t-elle. Putain de vandales. Incroyable, non ? Ils
ont laissé un sacré trou. »
Enfin une occupation, Dieu merci. Ne plus penser à son
regard.
Fais quelque chose de tes dix doigts, soldat, et ne songe même
pas à étrangler cette femme.
À l'armée, vous apprenez à vous servir de vos mains. Des
objets se cassent sur le terrain et il faut les réparer ; pas besoin
d'attendre le matériel. L'Irlande est à perpète du Liban et
même si les colis survivent aux chapardages le long de la
chaîne, ils mettent toujours six mois à arriver. Un type de
mon escouade avait réussi à retaper une vieille radio 77 avec
des pièces d'un stylophone Rolf Harris ramené de Mingi
Street, à Naqoura. Un véritable MacGyver. Même si je n'étais
pas bon en électronique, je pouvais prendre en charge la plupart des réparations domestiques.
Je mesure la fenêtre d'un coup d'œil, puis vais farfouiller
sous l'évier en quête d'un ustensile.
« Eh, l'Irlandais, à quoi tu joues ? »
Delano croit sans doute que je cherche des sacs-poubelle
dans lesquels envelopper son corps.
Bien.
Dommage qu'elle ne soit pas au courant de mon instinct
pro-tec-teur. Peut-être que je lui raconterai plus tard.
Rien sous l'évier pour boucher le trou, alors je vide les
meubles. Chez cette nana, il y a plus de cachetons que chez un
dealer et plus de tiroirs que dans un magasin de sous-vêtements.
T'es un tueur plutôt marrant avec tes gros sabots, Daniel
McEvoy, glousse le fantôme de Zeb. Pas de doute.
« Laisse mes tiroirs tranquilles, l'Irlandais. »
Je rigole. « Ne vous inquiétez pas, Madame Delano.
— Va te faire mettre.
— Vous vous mettez où ? », je réplique en déformant ce
qu'elle dit. Puéril, d'accord, mais j'ai besoin de m'amuser un
coup.
La plupart des tiroirs sont à moitié vides. Je les remplis
les uns avec les autres puis défonce le premier. La planche
de bois vient facilement, les clous oxydés ressemblent à ceux
d'un cercueil.
Évitez les métaphores, m'avait jadis conseillé Simon.
— Parce qu'elles accroissent la douleur ?
— Non, parce que les vôtres sont merdiques.
— J'aimerais lire le bouquin d'où vous avez tiré cette
réflexion. Chapitre VI : « Les métaphores merdiques et leurs effets
sur les Trous du cul latents. »
À présent, Delano ne me demande plus ce que je fabrique,
mais tire fort sur sa cigarette dont l'extrémité rouge et blanche
pulse.
J'étale ma science, voilà ce que je fabrique. Je pourrais me
contenter de scotcher le trou, il y a un rouleau d'adhésif
juste là, mais cette planche de bois correspond mieux à mon
état d'esprit, comme dirait l'un de mes amis. Je la place sur
le panneau brisé, puis enfonce les clous sur le contour avec
un attendrisseur à viande trouvé dans l'égouttoir. Le courant
d'air est réduit à un léger filet. Pas trop mal.
Mme Delano reste assise bouche bée, aussi immobile
qu'une statue, les volutes de fumée autour de son poing.
« J'appellerai un copain, dis-je avant de partir. Un serrurier ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pour votre
porte et la mienne. Entre-temps, j'éviterais de faire trop de
bruit. Vous ne voudriez pas attirer l'attention d'individus
indésirables ? »
Malgré la journée que j'ai vécue, je redescends les marches
sourire aux lèvres. Pas un mot en provenance de chez Delano.
Pas un soupir.
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À l'époque où j'étais plus tranquille, avant mes premières
séances d'implants capillaires, j'ai cherché dans mon passé les
raisons pour lesquelles je voulais à ce point une greffe de
cheveux. Pourquoi la perspective d'avoir un crâne lisse
m'inquiétait-elle autant ? Je suis resté sur le divan assez longtemps pour savoir que les désirs prennent leurs racines dans
l'histoire personnelle.
Ma quête s'est révélée infructueuse. Mon père est mort
avant d'avoir pu devenir chauve. D'après mes souvenirs,
aucun crâne d'œuf ne m'a jamais frappé ou humilié. Je n'ai
pas d'idole chevelue à laquelle je voudrais m'identifier ou de
type dégarni à qui je refuserais de ressembler.
La réponse est enfouie dans le subconscient, m'informa Zeb
une nuit dans le parc. Nous partagions un Jameson sur l'aire
de jeu après que les bars avaient fermé. Un balaise comme
moi, engoncé dans une balançoire dont les chaînes me coupaient la circulation au niveau des pieds. Je devais être bourré.
Crois-moi, Dan. Un événement s'est produit.
Je sais ce qui s'est produit. Zeb m'a proposé une bonne
affaire, m'a montré des photos, a flatté mon orgueil.
Avec des cheveux, peut-être que tu ne paraîtras plus aussi
vieux et peut-être que ta vie cessera d'être un cul-de-sac.
Zeb arriverait à vendre un paquet de merde à une station
d'épuration. Il est si bon vendeur qu'il peut littéralement
faire payer à un gars les injections de graisse qu'il vient de lui
retirer du cul.
 
« Sinistres crétins. Vous êtes en milieu stérile. » Tels furent
les premiers mots que m'adressa Zeb et, d'après les bottes de
chasseur qui dépassaient de sa blouse, je sus d'emblée que ce
mec appartenait à l'armée israélienne. Ce détail échappa au
sergent Fletcher, trop occupé à s'enfoncer la moitié du doigt
dans la narine.
« J'ai cette bosse dans le nez, vous voyez ? expliqua-t-il, la
voix étouffée par les phalanges dans le conduit nasal. Elle me
fait ronfler, quelque chose de terrible. J'ai besoin que vous
me soigniez. »
Le toubib ressemblait un peu au Bee Gees Maurice Gibb
qui serait entré dans une baie vitrée. On a la classe ou on ne
l'a pas.
Il termina l'injection dans le pénis du type inconscient et
jeta avec irritation la seringue dans un lavabo métallique.
« Vous charriez, les mecs. Je pratique un épaississement de
la bite. Ce travail est délicat. Le patient est une huile dans
une milice quelconque. »
Je dois dire que j'étais un peu surpris. Même pour Mingi
Street, un cabinet de chirurgie plastique clandestin relevait de
l'excessif, bien que j'aie entendu parler d'un endroit, au Soudan, spécialisé dans les transplantations d'organes. Vous seriez
stupéfaits de la vitesse avec laquelle on peut dégotter un donneur compatible. Cet Israélien était un véritable entrepreneur,
en particulier depuis que quatre-vingt-dix pour cent de la
population locale lui aurait planté sans hésitation l'ensemble
de ses seringues dans le corps. Je suppose que si vous pratiquez une profession utile, vous bénéficiez d'une dérogation.
Fletcher retira son doigt. « Et pour mon nez, Doc ?
— Vous vous croyez dans une clinique suisse ? Injections
seulement, rétorqua celui que je connaîtrais plus tard sous le
nom de Zeb. Pas de rhino.
— Qui c'est que vous traitez de rhino ? » gronda Tommy
avant de tirer dans la rotule de Zeb.
D'accord, ce n'est pas arrivé, mais on peut rêver.
Depuis mon intrusion chez Mme Delano, je ne dors pas
très bien. Sûrement parce que j'ai découvert la beauté de ma
voisine du dessus, d'un point de vue psychopathologique et
malgré les morts et les agonisants qui me hantent. Connie,
en particulier, a porté un coup à ma libido. J'ai l'impression
d'être un traître car je ne pleure pas Zeb. Cependant, comme
je ne l'ai pas vu face contre terre, je nourris encore quelque
espoir.
Je reste éveillé. Plus à cause d'un sentiment d'insécurité que
du lever de soleil, même si j'estime que les truands ne sortent
pas avant au moins midi. Ces gangsters celtes sont les esclaves
de Jameson et Coco. Mais dès que le jour déclinera, les types
de Mike Madden reviendront, à la recherche de mobilier supplémentaire à détruire. Je barricade la porte d'entrée à l'aide
d'une armoire. Si l'un de ces crétins passe à travers, il se croira
dans Narnia. J'accroche un poster de Joshua Tree à la fenêtre.
Il n'est pas à l'épreuve des balles, mais déstabilise. Son aspect
est trompeur, quelque part entre la stupidité totale et l'éclair
de génie. En général, les meilleurs soldats du monde ont de la
merde à la place du cerveau et une photo de leur cible.
Comment ils m'ont trouvé, au fait ? Est-ce que Mike Madden
possède une preuve tangible ou juste une liste de noms à vérifier ?
Perplexe, je me laisse couler dans les limbes obscurs de la
torpeur et fais confiance à Bono.
Merci mon Dieu. J'y suis presque. Enfin un peu de repos.
Soudain, devinez quoi, une pensée me vient. Une de ces
idées qui chassent le sommeil avec la vivacité d'une bourrasque revigorante.
Vingt dieux.
Ce sont les mots employés par Delano. Vingt dieux. Pas
« bon Dieu ». Où ai-je entendu cette expression récemment ?
Hier. La veille.
Je me redresse aussi droit qu'un i dans mon pieu. Ce mec
avec les cheveux comme du polystyrène. Le baveux, comment
il s'appelait ?
Je retrouve le nom avant même d'avoir sorti la carte de
mon portefeuille.
Faber, l'avocat. Avec tout le bordel au club cette nuit, j'avais
complètement oublié ce gars. Faber.
Delano répète ce qu'elle entend, et elle entend vingt dieux.
Faber était là, c'est lui qui a vandalisé mon domicile.
Je suis debout, fais les cent pas, frappe du poing dans ma
paume, avant de m'arrêter quand je me rends compte de quelle
chochotte j'ai l'air. Pas moyen de laisser passer, même si je le
voulais. Faber sait où je crèche et apparemment, on l'a aidé.
Un nabot de cet acabit n'a pas pu faire ces dégâts tout seul. Ce
connard n'arriverait même pas à soulever le micro-ondes.
Rien à voir avec Zeb, c'est Connie. Faber l'a tuée et il me
cherche.
Voilà la solution. Obligé. Bon Dieu, on ne tue pas pour
une léchouille ! J'ai été témoin de l'altercation entre Faber et
Connie et j'y ai mis fin. Est-ce que le problème pourrait être
si simple ?
Tout le monde a envie de me liquider en ce moment. Il
n'en faut pas plus pour devenir parano. Le docteur Moriarty
me raillait souvent : Tu sais quoi, Dan ? Ce n'est pas parce que
la terre entière en a après toi que tu n'es pas fou. J'ai toujours
pensé que cette phrase comportait trop de négations.
 
Trois heures plus tard, je suis encore éveillé, je réfléchis.
Mes vieilles cellules grises élaborent une série de théories dont
je discute avec le fantôme de Zeb.
Faber a tué Connie.
Peut-être.
Et comment tu sais ça ?
Parce qu'une timbrée a répété son expression favorite.
Comme disaient Riggs et Murtaugh dans L'arme fatale : cette
preuve est sacrément mince.
Le monde est bâti sur des preuves sacrément minces.
Demande à George Bush.
D'accord, supposons que ce type, Faber, soit coupable. Pourquoi ?
Connie l'a giflé. Il est cinglé.
Une vengeance plutôt extrême pour une gifle. De plus, Faber
ne ressemblait pas à un fana des armes.
Et l'aide dont il a bénéficié ? Tu ignores qui sont ses porte-flingues.
Bien vu.
Merci.
Donc, on contacte la police.
Pas « on », uniquement moi. Et je n'ai pas du tout envie
que la police fourre son nez dans mes affaires.
À cause de cette histoire d'homme de main assassiné.
Exact. Alors, on fait quoi ?
Il y a un « on » à présent ?
En un éclair, je me souviens de Tommy Fletcher. Il a été
rétrogradé caporal à la suite d'un incident au cours duquel il a
arrosé un mouton d'essence avant d'y mettre le feu et d'en
manger une part conséquente. Il s'était servi d'une sérieuse
quantité de gnôle artisanale. Maintenant, Tommy est à plat
ventre sur une falaise en surplomb du no man's land, et
décharge son fusil automatique sur un chien sauvage filiforme.
« Tu flingues les bâtards, Caporal ?
— Non, répond Tommy avec un rictus. Je me contente
de tirer à côté pour les voir sursauter. »
Je ferme les yeux et sens le sommeil déferler sur moi
comme une vague d'épais brouillard.
Tirer à côté d'eux et les regarder sursauter équivaut plus ou
moins à ne rien faire. Typique d'une passivité agressive.
Simon serait fier de moi.
 
J'ai rencontré Zeb pour la deuxième fois quand j'étais de
service à l'entrée d'un club dans Brooklyn. Cet endroit s'appelait le Queers. Il était censé drainer les tantouzes friquées, mais
attirait plutôt les bobos new-yorkais prétentieux. Ce n'était
pas la meilleure période pour moi. Le patron obligeait les
videurs à porter des gilets pailletés et du mascara. N'importe
quelle photo de cette époque serait bannie de mon site Internet, si j'en avais un. Cette expérience fut brève, néanmoins.
Au bout d'une semaine environ, j'attrapai un érythème sur les
paupières et compris que soit je payais de ma poche un set de
maquillage hypoallergénique, soit je démissionnais. Je choisis
la seconde solution.
J'effectuais donc ma dernière nuit au Queers, devant la
porte, à songer que les probabilités d'emmerdes grimpaient
de deux cents pour cent avec un physionomiste grimé de
mascara, lorsque ce type la ramène et parle de ce qu'il pourrait fourrer par ici. J'ai employé la technique des cinq doigts
écartés sur la poitrine, histoire qu'il prenne tout de suite la
mesure de ma main.
« Monsieur, inutile de demander. Vous n'êtes pas admis
dans les locaux. »
Un détail me parut familier chez ce gars. Il ressemblait un
peu à un Bee Gees après un passage à vide de quelques années.
« Allez, mec, pleurnicha-t-il. J'ai du fric, plein. Tu veux
voir ? »
Je n'en avais aucune envie. Sortez des billets à l'air libre
plus de cinq secondes devant un club et quelqu'un déclenchera une bagarre.
« Non, Monsieur. Laissez l'argent dans votre poche. »
Le mec ne me prêta aucune attention, ainsi qu'il allait en
prendre l'habitude, et exhiba une liasse de billets de cinquante avec laquelle on aurait pu reboucher un trou de souris.
« Tu sais ce que c'est ? »
J'accentuai la pression au bout de mes doigts, assez pour
l'obliger à reculer.
« Je sais ce que c'est, Monsieur.
— Non, mon gars. Pas du tout. Tu crois que tu sais. » Le
poivrot se tapota le nez comme si un immense secret y était
enfoui. « Cette somme représente une paire de nichons en
silicone et une plastie abdominale. Du beau travail aussi. Si
tu me laisses entrer, je t'en refile mille. Qu'est-ce que tu en
dis ? Mille juste pour t'écarter. »
Je tins bon. Pas parce que j'étais incorruptible, mais parce
que ce mec pensait qu'il pouvait m'acheter, en admettant que
cette phrase ait un sens.
« Désolé, Monsieur. Rangez votre argent. » Le gus me dévisagea, peut-être pour négocier ou augmenter son offre, et un
déclic se produisit entre nous.
« Eh, s'exclama-t-il en agitant le doigt, je te connais. »
Moi aussi je le remettais. Le teint terreux, les yeux légèrement brillants. Le toubib. Celui du Liban.
Pourtant, je prétendis : « Non, je ne pense pas que nous
nous soyons déjà rencontrés. »
Zeb recula et écarta les bras, semblable à un M. Loyal en
pleine représentation.
« Eh, c'est moi. Le type qui engraissait la queue. »
Il continua de s'expliquer comme si je manquais d'informations. « Tu te souviens, ce milicien ? Sa bite avait explosé
dans une bataille. Je suis un héros national. »
Ce qui est encore aujourd'hui la déclaration la plus surprenante qu'il m'ait été donné d'entendre.
 
Je dors jusqu'à quatre heures de l'après-midi et m'extirpe
de mon lit à la fois étonné et agacé. Dur d'aller de l'avant avec
une telle combinaison. Quatre heures pile. Le jour tombe et
je n'ai même pas mes chaussures aux pieds. Et cette taule est
une porcherie, et pourquoi n'ai-je pas fait le ménage au lieu
de rester tout ce temps allongé à réfléchir ? Le rasage m'apaise,
comme à l'accoutumée. Le réveil est souvent un moment
désagréable. Vous êtes dans un état d'ignorance béate, et d'un
coup, la vie déferle pour tout dévaster. Aujourd'hui, cette vie
est aussi merdique que possible. Je me coupe avec la lame et
observe le sang perler le long de mon cou.
Connie, je pense. Finis les week-ends. Tu n'es plus là.
Une partie de ma colère s'estompe lorsque j'ôte un parpaing du mur, ancien élément d'une étagère destiné à boucher
un trou dans le placoplâtre. Je retire un sac à dos en kevlar
calé entre les solives. Mon sac d'armes, quatre ans derrière le
placo. Des flocons de poussière s'accrochent à ma manche. Je
les brosse et sors pour gagner le snack Chequer's, en passe de
devenir mon QG officieux. Je remarque les flocons de poussière, maintenant ? Je dois avoir trop de temps libre.
 
Le soleil est passé du rouge au blanc et je me prends un petit
déjeuner royal. Pancakes, bacon, saucisses, piles de toasts, et
six tasses de café. Laissez-moi vous dire que je suis à présent
bien réveillé.
La serveuse, Carmél, me rapporte la monnaie et je suis moi-même surpris de demander un second service. Elle touche
mon épaule avec sa cuisse.
« Moi qui vous prenais pour un sportif, Dan. Vous avez
perdu une compétition ou quoi ?
— La vie est trop courte, lui rétorqué-je. Peut-être que je
vais reprendre la cigarette aussi. »
Carmél rit. On dirait un moteur qui ronronne. Je suppose
qu'elle fume elle aussi.
J'ai établi une espèce de plan.
Tu vas me sauver ? s'enquiert le fantôme de Zeb.
Non. Toi, je vais te laisser de côté pour l'instant. Par
contre, ce mec, Faber, il faut que je m'en occupe avant qu'il
me troue le crâne.
Le fantôme de Zeb râle. Ouais, si on avait passé un week-end au pieu, je figurerais en haut de ta liste.
Cette remarque est de bonne guerre.
Alors, voici le plan. Je passe un coup de fil anonyme, une
description sommaire de Faber et de son accrochage avec
Connie. Ensuite, j'attends de voir la réaction de l'avocat
quand on l'interroge.
Le fantôme de Zeb est perplexe. C'est tout ? Ton plan se
termine là ? Pourquoi tu ne te contentes pas d'espérer un miracle,
tant que tu y es ?
Il devient aussi chiant que son ancienne enveloppe corporelle.
Corporelle. Je me souviens de ce bleu, à la caserne, qui
confondait cet adjectif avec caporal dix fois par jour, jusqu'à
ce que quelqu'un lui explique la différence.
Peu importe la manière dont on obtient une information,
du moment qu'on la retient.
Oh, et personne n'a été blessé. Trop gravement.
Personne qui vaille la peine, en tout cas.
Je prends quelques pièces de monnaie et me dirige vers la
cabine téléphonique au coin.
Le fantôme de Zeb est tellement furax qu'il manque de
rester à table sans moi.
 
Dans la cabine, je compose le numéro du commissariat et
demande à parler à l'inspectrice Deacon en particulier, parce
que Goran est finaude : elle me clouera le bec dans la seconde.
« Quoi ? aboie Deacon lorsqu'elle décroche, comme si
j'interrompais une téléconférence en compagnie du préfet
Gordon.
— Vous travaillez sur l'affaire DeLyne ? je demande dans
le plus pur style new-yorkais.
— L'affaire quoi ?
— Connie DeLyne. L'hôtesse du Slotz.
— Vous voulez dire cette strip-teaseuse ?
— Il n'y a pas de strip-teaseuse là-bas. » Mon accent part
plus au Sud et se met à dater du siècle dernier.
« Ouais, cette hôtesse est chez moi. Qui est à l'appareil ?
— Considérez que je vous refile un tuyau anonyme. Je
crois que l'expression fait partie de votre jargon policier. »
Je m'amuse. Je ne devrais pas. Une amie est morte, un
autre a disparu, mais en période de stress, je ne peux pas m'en
empêcher. Parfois, il m'arrive même de glousser comme une
gonzesse. J'en suis gêné.
Deacon soupire et note l'appel. Je parie qu'ils reçoivent une
centaine de farfelus par jour. « Êtes-vous en possession d'éléments concernant l'affaire DeLyne, Monsieur ?
— J'ai une info de première, Mademoiselle.
— Inspectrice !
— Ils autorisent les femmes à être inspectrices, maintenant ? Voilà qui explique pas mal de choses. »
Allez, sergent. Pas le temps pour ces singeries. Ressaisis-toi ; tu
n'es plus au collège à faire des farces au téléphone. Cule Jean ?
Quelqu'un ?
J'entends un craquement. Deacon doit serrer le combiné
plutôt fort.
« Votre conduite est déplorable, Monsieur. »
Je camoufle mon gloussement par une quinte de toux.
« Calmez-vous, inspectrice, je veux juste vous aider. »
Deacon met quelques instants à reprendre son sang-froid ;
elle se répète sans doute intérieurement : tu es une professionnelle.
« Alors aidez-nous. Je commence à avoir des crampes.
— Hier ou avant-hier, j'étais au Slotz, Monsieur…
— Mademoiselle, fils de p… Vous vous souvenez ? Inspectrice, féminin.
— Désolé. Vous avez une voix grave. Personnellement,
j'aime beaucoup. »
Deacon prend une profonde inspiration. « Avez-vous des
renseignements pertinents à un niveau ou un autre, Monsieur ? Attends, c'est Randy ? Tu te fous de ma gueule,
Randy ? »
J'ignore qui est Randy, mais je serais ravi de le rencontrer.
« Je ne suis pas Randy. Vous voulez cette info ou pas ?
— Ouais, donnez-la-moi. Mais si c'est Randy, je me ferai
des boucles d'oreilles avec tes couilles…
— D'accord, Mademoiselle… Si vous êtes une demoiselle.
J'étais au Slotz et j'ai vu Connie se friter avec ce type.
— Quel type ?
— Un avocat. Il s'appelle Faber. Jerry Faber, ou peut-être
Gary. »
J'entends gratter. Deacon écrit ce que je raconte.
« Avez-vous entendu quelque chose de spécial ?
— Des bribes. Comment il allait la tuer. Qu'elle allait lui
payer ça. Ce genre de menaces. »
Deacon prend des notes, sûr et certain. « Vous l'avez
entendu dire qu'il allait tuer Connie DeLyne ? Mot pour
mot ?
— Oui, Monsieur… Mademoiselle… Inspectrice… Il a
tenu ces propos. Plus d'une fois.
— Seriez-vous prêt à témoigner ?
— Je témoigne, maintenant, non ?
— Oui, mais j'ai besoin que vous… »
À cet instant, je raccroche, sourire aux lèvres. J'imagine
Deacon se répandre en insultes à l'autre bout du combiné.
Pauvre Randy, songé-je. Il va avoir besoin d'un suspensoir.
 
Seconde étape de mon plan foireux : surveiller le bureau
de Faber.
J'emprunte la ligne de bus 14 qui traverse la ville jusqu'au
quartier d'affaires, là où la carte de Faber m'a indiqué qu'il
bossait. Peut-être que le terme quartier est un peu excessif.
Ce que nous avons à Cloisters se résume à un pâté de maisons, un ou deux immeubles de bureaux flanqués d'une
taverne Bennigans et d'un café-restaurant de la chaîne Cheesecake Factory pour déjeuner à l'heure d'affluence.
Le Bennigans est en face des locaux de Faber, alors je commande un sandwich au poulet que je ne veux pas et espionne
l'autre côté de la place à travers une vitre teintée parsemée de
trèfles verdâtres.
Un sandwich au poulet, bon Dieu.
Je n'attends pas longtemps. Au bout d'un quart d'heure,
une Sedan de la police se gare devant la bouche à incendie,
reste immobile quelques secondes, puis avance jusqu'à une
place un peu plus loin le long du trottoir.
Je souris derrière mon en-cas. Deacon voulait se garer
devant la bouche à incendie, mais Goran l'a obligée à bouger.
Instructif. Qu'en déduirait le docteur Moriarty ?
Peut-être que Deacon a jadis été battue par quelqu'un
déguisé en bouche à incendie, ou que Goran a perdu son
doudou dans un brasier.
La psychologie. À la portée de n'importe qui.
Encore dix minutes et Faber sort, menaçant, les doigts
pointés comme des revolvers. Goran et Deacon le talonnent,
les yeux vitreux. Je connais cet air-là. Le même que lorsqu'un
sergent-major vous passe un savon. Je parie que Faber crie à la
persécution et appelle le chef de la police par son surnom de
golfeur. Goran tapote l'avant-bras de Deacon avec deux doigts.
Un geste qui signifie : calme-toi. Respectons les règles.
Faber danse presque, maintenant ; de là où je suis, je peux
voir sa chevelure rousse frémir.
Cette vision est cocasse ; sauf qu'il a peut-être assassiné
Connie.
Les lèvres de l'inspectrice Goran bougent et je décode.
Allez faire un tour, Monsieur Faber, mais pas trop loin. Je
vous téléphonerai.
Alors, le chat a trouvé la souris, on dirait.
Mais qui est le chat ?demande le fantôme de Zeb.
Je ne suis pas certain. Cette expression particulière m'a
toujours laissé songeur.
Avec son porte-clefs, Faber actionne l'ouverture centralisée
d'une Mercedes garée plus bas dans la rue. Les flics battent en
retraite dans leur Sedan cabossée. Elles doivent penser qu'elles
ont choisi le mauvais angle d'attaque.
Et maintenant, petit malin ? Tout le monde a une voiture
excepté toi.
Je commence à faire une sorte de fixation sur le fantôme
de Zeb.
T'es sinistre, comme copain.
Je t'emmerde.
Délicieux. Il faut que je me dégotte un pote en chair et en
os que je pourrai laisser dans une autre pièce.
Enfin bref, le transport n'est pas un problème. Il y a des
vélos en libre service partout en ville, une partie du programme du maire intitulé Pour un Cloisters plus propre, avec
les distributeurs de sacs à déjections canines et une totale
inflexibilité envers les abris de fortune pour SDF.
Je sors en trombe, le sandwich au poulet intact, et glisse
ma Visa dans la borne de la station. Le soir, la circulation est
telle d'ici jusqu'à Atlantic City que je ne devrais pas trop me
fouler pour suivre Faber. Par contre, lui pourrait avoir du
mal à me filer, si l'envie lui en prenait. Une part non négligeable de moi-même espère que ce sera le cas. Tout deviendrait limpide. La loi de la jungle.
Je suis encore en train d'enfiler mon bas de pantalon dans
mes chaussettes lorsque je remarque que Deacon a effectué
un demi-tour sans se presser. Les flics sont après Faber, eux
aussi.
On forme un sacré convoi, chantonne le fantôme de Zeb.
J'acquiesce et passe ma jambe par-dessus le cadre du vélo.
J'ai toujours aimé cette chanson de Paul Brandt. De surcroît,
elle est appropriée.
 
Dans le temps, c'était pas aussi risqué de faire du vélo. Je
manque de me faire aplatir trois fois tandis que je traverse la
ville. Trois fois ! J'ai guidé des patrouilles à travers des zones
dangereuses avec moins d'emmerdes. À un moment, un
plouc en pick-up me force carrément à mettre pied à terre et
à cogner sur le toit de son véhicule pour qu'il garde ses distances.
Par chance, les flics se concentrent sur la voiture de Faber,
sinon, elles se seraient rendu compte de mes facéties. À présent, elles tournent au coin de Cypress. Les feux arrière
s'allument à peine.
J'offre au plouc mon plus beau regard de brute avant de
pédaler à leur suite.
Pas facile de paraître féroce sur une bicyclette, compatit le
fantôme de Zeb.
Il a raison sur ce point.
 
Quand Faber se gare, je freine et abandonne le vélo derrière une montagne de déchets entassée contre un immeuble
à un étage en ruine qui, si j'en juge par l'odeur des restes, fut
jadis un restaurant chinois.
La Fleur de lotus. Tu te rappelles ces rouleaux de printemps ?
Ouais. Je m'en souviens maintenant. Ils ont fermé l'établissement ?
À ton avis ?
La voix du fantôme de Zeb grimpe dans les aigus, comme
si je me donnais à moi-même l'autorisation d'être cinglé.
Je gravis le monticule qui pue les chips aux crevettes et
scrute la rue grâce à une vieille lunette infrarouge Starlight
d'origine vietnamienne acquise chez un prêteur sur gages de
Hell's Kitchen.
Elle fonctionne encore bien malgré plusieurs années enfermée dans l'étui. L'obscurité s'est installée, mais l'instrument
amplifie l'éclairage urbain plusieurs centaines de fois et
m'offre un bon aperçu du club vers lequel Faber se dirige à
grandes enjambées : une boîte haut de gamme appelée The
Brass Ring. Un endroit où je ne pourrais sans doute pas entrer,
à moins de le vouloir vraiment. Faber lance ses clefs à une
pauvre cloche de portier et s'engouffre directement à l'intérieur. Je sais ce que ressent la pauvre cloche.
Goran et Deacon font marche arrière dans une ruelle et
établissent la surveillance. Tassées sur leur siège, les vitres
entrouvertes. Deux minutes plus tard, de la fumée s'échappe
des deux côtés. Encore un quart d'heure et Deacon ira sans
doute chercher le café.
Leur plan est aussi foireux que le tien, fait remarquer le fantôme de Zeb. Il se passe quoi, maintenant ? On reste assis là à
perdre notre temps ?
Tu n'es pas assis là. Je ne discute pas avec toi.
Très mûre, ta réflexion.
Je sifflote quelques mesures pour me distraire.
Tu siffles quoi comme chanson ?
Allez, qu'est-ce qu'on fait, là ?
Le fantôme de Zeb couine de rire. Je détourne son attention sur des détails futiles.
Elvis Costello. Watching the Detectives. Très bon.
Ensuite, il est calmé pour un moment.
 
Les flics disent « planquer », les militaires « reconnaître le
terrain », mais les deux termes reviennent au même. Attendre
et observer.
Deux heures plus tard, Faber est toujours à l'intérieur. Sur
ce tertre aux odeurs piquantes, je ne parviens pas à trouver
une position où les cailloux et les racines épargneraient mon
entrejambe.
Peut-être que tu aimes avoir une racine au niveau de l'entrejambe.
Je ne daigne pas répondre.
Goran et Deacon commencent à s'impatienter. La plus
jeune des enquêtrices est sortie de la voiture. Elle frappe du
pied à cause du froid et râle. Goran arbore une expression du
genre maman-trop-gentille qui surmonte sa colère.
Grâce à la Starlight, j'arrive presque à lire sur les lèvres. Et
ce que je n'arrive pas à lire, je l'invente.
Allez, Josie. Laisse-moi entrer là-dedans et voir à qui parle
Faber.
Non. On agit dans les règles. En retrait, on bétonne le dossier.
Connerie. Faber est notre homme. T'as vu comme il a flippé ?
Comment il nous a menacées et tout le bordel ?
On reste en retrait, inspectrice.
Un dialogue de ce genre.
Ou d'un autre.
Soudain, la situation dégénère. Deacon tourne le dos à sa
supérieure. Les épaules voûtées, elle agite la main et sa cigarette rejette des volutes dans l'air.
Volutes ? Pas mal, pour un portier.
Pas le temps de blaguer avec le fantôme de Zeb. En toute
discrétion, Goran s'est glissée hors du siège passager et a sorti
son arme de l'étui. Merde. Un revirement.
Il se peut que je me trompe. Peut-être que j'interprète mal
la scène.
Goran extirpe un silencieux de son holster et le visse avec
décontraction. Ses lèvres bougent tout du long. Une conversation tranquille, aucun avertissement.
Avertissement ou pas, Deacon fait volte-face et se retrouve,
dans la ruelle déserte d'un quartier mal famé, avec l'œil noir
d'un silencieux qui la fixe sans ciller.
Mon interprétation était bonne. L'inspectrice Goran est
sur le point d'exécuter sa partenaire.
Prends tes affaires et tire-toi, me conseille vivement Zeb.
Il n'existe pas de meilleur conseil au monde, je sais, mais
ce complexe de protection tiraille ma conscience.
Dégage, maintenant.
Des flics qui butent d'autres flics. Pas moyen d'intervenir
sans morfler. Pourtant, je suis un être humain, alors je n'ai
guère d'autre choix que de secourir l'inspectrice Deacon.
Le sac à dos est resté planqué pendant des années. Il
n'était pas censé demeurer dans cet immeuble si longtemps.
Moi non plus, d'ailleurs. Rien ne va fonctionner. Comment
pourrait-il en être autrement ? Pas une goutte d'huile sur les
armes, pas un coup de chiffon sur les balles. Les cloisons de
mon appartement sont de véritables éponges.
D'après ce que je vois, Deacon passe par divers stades.
D'abord, les sourcils froncés, signe de perplexité.
Mais qu'est-ce que tu fous ?
Puis la compréhension se dessine sur ses traits, on dirait
qu'elle vieillit de trente ans. Arrive ensuite le déni, et enfin la
provocation.
Maintenant, Deacon offre sa poitrine à Goran, frappe son
propre sternum du poing. La cigarette produit des gerbes
d'étincelles. Je l'entends lancer son défi depuis l'autre côté de
la rue.
« Vas-y, salope, tue-moi. »
Ces fanfaronnades sonnent faux. J'ai l'impression
d'entendre parler un flic d'Hollywood.
Pendant ce temps, j'enfile une paire de gants jetables pris
dans une boîte à l'intérieur du sac, puis je m'empare du fusil.
Bien sûr, il est démonté. À l'armée, nous étions entraînés à ce
type d'exercice : remonter un automatique à l'aveugle, sous la
pluie, avec un gars qui tire à blanc à côté de vos oreilles, arrosé
de pisse par un groupe de soldats. Bon, d'accord, il n'y avait
peut-être pas le dernier truc. Quoi qu'il en soit, j'étais archinul lors des tests d'assemblage à l'aveugle. En général, j'avais
besoin d'à peu près une heure et je finissais avec des œuvres
d'art moderne magnifiques sous un éclairage approprié, mais
qui ne valaient pas un pet s'il fallait ouvrir le feu.
Je lâche une bordée de jurons et pose la lunette. En face,
Goran tape un laïus. Loués soient les assassins frimeurs. Une
fois, chez moi, notre brigade avait participé à la traque d'une
escouade de kidnappeurs de l'IRA qui avaient passé la frontière. Nous les avions coincés uniquement parce qu'ils
s'étaient éternisés sur une exécution quand ils avaient voulu
la filmer sous plusieurs angles. À chacun ses ambitions.
Maintenant que je regarde avec attention ce que je fais, la
Custom Sharpshooter paraît se monter toute seule, elle saute
hors de ses attaches velcro. La crosse pliable se fixe derrière le
pontet. Le canon en acier inoxydable s'insère avec fluidité. Il
semble moite. Possible que ce soit mon imagination.
Je déchire un paquet de cartouches à coups de dents et
enfile la première dans la culasse. Cran de sûreté relevé, la
Starlight logée dans son support. L'odeur de sauce au soja me
soulève le cœur.
À peine le temps d'effectuer un tir, sans doute. Pas le
moment de faire des réglages ou de penser aux conséquences.
Goran parle toujours, Dieu merci. Il existe une possibilité
pour qu'elle en reste au stade de l'avertissement. Pour qu'il
soit inutile d'ouvrir le feu.
La jeune inspectrice s'affaisse à genoux sur le sol de la ruelle
crasseuse, des larmes coulent le long de son visage.
Dernière étape, la résignation.
Voilà un fieffé avertissement.
Goran contourne son acolyte, canon levé. Deacon n'a pas
assez de marge pour faire une tentative. À sa décharge, elle
essaye quand même, et se fait crosser.
Goran a du sang-froid à revendre. Je les avais mal jaugées
toutes les deux.
Deacon dodeline. Peut-être qu'elle prie ou simplement
qu'elle réagit à la pression du canon derrière son crâne.
À travers l'étrange lueur de la Starlight, je distingue le
visage de Goran, presque neutre, excepté une expression douloureuse tout juste esquissée, comme si elle venait de perdre
ses clefs. La flic ripou arme son revolver.
J'appuie sur la queue de détente…
… et suis moi-même foutrement surpris de toucher ce
que je visais.
À hauteur de l'épaule droite. Goran virevolte, semblable à
un gyroscope, et s'écroule face contre terre sur un abri de
SDF. On dirait que le maire a oublié celui-là.
L'inspectrice Goran vivra, mais elle ne pourra plus se servir de ce bras pour pointer une arme pendant un moment.
J'hésite entre casser mon fusil, ou adopter l'attitude suffisante de Clint Eastwood dans les films que le fantôme de Zeb
affectionne tant. Deacon se rend compte qu'on ne lui a pas
tiré dessus, et Goran, après un instant de souffrance intense
accompagné d'une quinte de toux à se décoller les poumons,
redevient assez lucide pour comprendre qu'elle n'est pas
morte.
Bien joué, idiota, commente le fantôme de Zeb. Maintenant, on a une fusillade sur les bras.
Idiota. Un des quatre mots en espagnol que Zeb emploie à
tout bout de champ. Le deuxième est puta, le troisième amigo,
et le dernier, gringo. Il aime tout particulièrement me lancer
celui-là alors que lui-même est affublé d'un teint de fromage
blanc jeté sur un trottoir du haut d'un gratte-ciel.
Deacon voit sa partenaire se retourner sur le dos, son Spécial Police armé, la bouche remplie de jurons sanguinolents.
Elle se baisse, évite un tir à la volée, plonge sur Goran dans les
ordures, et envoie une douzaine de projectiles dans la moitié
supérieure de son binôme.
Enfin, ex-binôme.
Il me faut un moment pour tout assimiler. Une personne
censée être du bon côté de la loi vient de mourir, et environ
quatorze pour cent des balles dans son corps m'appartiennent.
J'explique à Zeb que j'étais en état de légitime défense.
Deacon aura beaucoup de mal à rédiger son rapport, mais elle
a agi dans des circonstances identiques.
Va-t'en tout de suite, me conseille le fantôme. Tu n'as pas
à écrire de rapport.
Cette fois-ci, je l'écoute.
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Cette nuit-là, Zeb attendait à proximité du Queers que je
termine mon service. J'ai dit attendait, mais le terme approprié serait plutôt comatait dans une pharmacie de nuit de
l'autre côté de la rue. Il fut plus ou moins jeté en travers de
mon chemin par le propriétaire au moment où je rentrais
chez moi.
« Et garde ta seringue loin de mes clients » fut son message d'adieu.
De toute évidence, la période d'éveil qui avait précédé
celle où il s'était évanoui n'avait pas été très glorieuse. Peut-être que les deux événements étaient liés.
J'étais plutôt de mauvaise humeur. Je venais d'expliquer à
mon patron où il pouvait se mettre son pinceau à mascara,
et l'authentique misère de Zeb à mes pieds dissipa mon
tourment. Je soulevai le petit gars du sol avant de l'emmener
manu militari dans un restau Kellogg sur Metropolitan Avenue, à quelques pâtés de maisons de là.
Il fallut une cafetière entière pour qu'il émerge. Il me salua
alors comme un ami de longue date.
« Eh, mon pote l'Irlandais. Où on est ? Qu'est-ce qui est
arrivé ?
— Vous alliez injecter de la graisse dans la bite d'un client,
à ce qu'il semble. »
Zeb mit une minute à intégrer l'information, puis un large
sourire illumina lentement ses traits.
« Marrant. T'es un type marrant, l'Irlandais. Une qualité
que j'avais pas remarquée quand t'étais en uniforme.
— Mon nom est Daniel McEvoy, précisai-je sans tendre
la main. “L'Irlandais” était le deuxième choix de ma mère. »
Zeb donna une claque sur la table : « Encore plus marrant.
J'adore ce mec, lança-t-il aux cinq clients présents. Alors,
Daniel McEvoy, tu vas me laisser entrer au Queers la nuit
prochaine ? Maintenant qu'on se connaît mieux ? »
En réponse, je lui expliquai comment j'avais quitté le
Queer's à cause du maquillage.
« Je suis étonné, s'exclama Zeb. Démissionner pour une
histoire de mascara ? Quand je pense que je porte des sous-vêtements féminins en ce moment même. On ne sait jamais,
hein ? »
À ce stade, j'étais partagé entre l'amusement et l'envie de
partir. Ce type était méprisable. En même temps, il possédait
une sorte de charme pervers.
« Bon, bref, Daniel McEvoy. T'as plus de boulot et j'ai un
poste de libre, qu'est-ce que tu en dis ? Tu veux bosser pour
Zeb Kronski ? »
Cette offre d'emploi était parmi les plus vagues qu'on
m'eût jamais proposées et vu que le type devant moi portait
des sous-vêtements féminins, je jugeai approprié de demander quelques renseignements complémentaires.
Il s'avéra que Zeb, qui n'avait aucune autorisation d'exercer sur le territoire des États-Unis, organisait des soirées
Botox clandestines. On l'avait déjà dévalisé deux fois et il
avait besoin de quelqu'un pour garder la cagnotte, prétendit-il.
Lorsqu'il eut tout expliqué, je signai pour une semaine. À
l'essai. Le temps de voir comment les choses se goupillaient.
« À l'essai, confirma Zeb avec l'air de faire rouler les mots
dans sa bouche. Ouais, j'aime cette expression. »
Il désigna mon crâne.
« Dis, tu te dégarnis, mon pote l'Irlandais. J'ai un traitement qui te fera ressembler à Tom Cruise. Qu'est-ce que t'en
penses ? »
Je remerciai poliment mon nouveau patron, mais déclinai
l'offre. Pas d'aiguilles dans ma tête. Zeb mettrait six ans à me
convaincre.
 
Je suis parti avant que Deacon ait eu le loisir de se demander qui lui avait sauvé la vie. Non pas que je m'attende à un
bouquet de roses ou un câlin. Un individu de sa trempe
pourrait même faire preuve d'ingratitude. J'ai déjà assisté à ce
genre de comportement. Certains flics sont tellement virils
qu'ils interprètent le fait d'être secourus comme un signe de
faiblesse. Et Deacon est plutôt virile.
Quel dommage de dire adieu à mon magnifique fusil personnalisé, mais le garder avec moi équivaudrait à semer des
miettes de mon sac à dos jusqu'à la scène de crime. Nul doute
que j'ai déjà laissé une tonne de fibres sur ce monticule asiatique ; pas la peine d'offrir mon identité sur un plateau aux
gars de la police scientifique. Je démonte l'arme et pédale vers
les quartiers ouest. En chemin, je me débarrasse des pièces
détachées dans diverses bouches d'égout. Des balles aussi.
Elles tintent lorsqu'elles passent à travers la grille. J'ai entendu
parler d'un examen qui permet de relier un étui à un numéro
de lot, mais l'information vient de Jason. Il m'a peut-être juste
raconté une de ces conneries dont les portiers ont le secret.
Une fois, il m'a juré que son père avait des yeux derrière la
tête, de vrais putains d'yeux derrière sa vraie putain de tête, il ne
faut donc pas prendre pour argent comptant les histoires de
mon camarade.
Je laisse le vélo à la gare routière et dépose le sac à dos à la
consigne. Quelle que soit la tournure de l'enquête, vous pouvez parier votre dernier caleçon que j'aurai droit à un interrogatoire. La possession d'un gros sac rempli d'armes ne jouera
pas en ma faveur. Je conserve malgré tout un petit Glock 26
en cas d'urgence, ce qui se produira très probablement vu ce
qui s'est passé. Mais là n'est pas la question. La question, c'est
quand ? qui ? et combien ? Trois questions, en fait.
Inutile de s'appeler Napoléon pour anticiper mes prochaines actions. Un bref passage à la maison afin de prendre
quelques affaires, puis en route pour un hôtel de seconde
zone où je pourrai réfléchir à quoi faire après ce que je viens
de faire.
Tu vas me laisser crever, geint le fantôme de Zeb.
Tu es mort, selon toute probabilité. Et je ne te laisse pas ;
je m'éloigne un peu de Mike l'Irlandais et de la po-li-ce,
point.
Tu m'abandonnes. Super ami, vraiment. Connard d'Irlandais.
Un fantôme râleur, pile ce dont j'ai besoin.
 
La rue semble calme, exactement comme elle le serait si des
gangsters expérimentés la surveillaient. Les flics pourraient
être là eux aussi. Peut-être que les deux camps vont tomber
l'un sur l'autre et déclencher un bain de sang.
Croisons les doigts.
J'entame la manœuvre trois pâtés de maisons avant et procède par cercles concentriques, rue par rue. Je vérifie les voitures stationnées à la recherche du symbole pare-balles
révélateur. Si vous trouvez ce petit triangle sur une vitre, vous
êtes en présence soit des gentils, soit des méchants, soit d'un
rappeur qui voudrait qu'on lui tire dessus.
Rien. Nulle trace d'un quelconque guetteur. J'essaye de me
rassurer en me disant que c'est compréhensible. Goran n'a
pas été tuée par une de mes balles et Faber n'a plus aucune
raison de la fermer. Il est déjà sous le coup d'une enquête.
L'un des côtés de l'immeuble comporte un escalier de
secours qui monte en zigzag le long des briques. Dissimulé
par la rouille, il a l'air de ne pas avoir servi depuis plusieurs
décennies. On pourrait penser que l'échelle ferait un barouf
d'enfer si on la dépliait, mais non. Pendant des années, j'ai
huilé ses gonds afin de pouvoir m'éclipser discretos. Au cœur
de la nuit, la tête sous l'oreiller et un torrent d'insultes en
provenance de l'étage du dessus, j'ai souvent rêvé que je craquais et allais étrangler Mme Delano. Une fois le calme
revenu, je dormais huit heures d'affilée, puis sortais mon sac
du mur, et descendais mon échelle à incendie graissée.
Aujourd'hui, je monte. Cinq doigts balayent les écailles de
peinture sur la rampe, cinq autres dissimulent le mini-Glock
dans ma paume. Étant donné l'importance et la complexité
des emmerdes dans lesquelles je me trouve, revenir ici est
risqué. Cependant, je n'en ai que pour quelques minutes. Dix
maximum. Je passe par-derrière afin d'éviter qu'on me voie.
En plus, je n'ai pas encore la clef de la nouvelle serrure.
Dedans, dehors, et McEvoy n'est plus qu'un souvenir. Quiconque le cherchera fera mieux d'être invisible ou à l'épreuve
des balles.
L'escalier de secours ne passe pas devant ma fenêtre, mais
il en est assez proche. J'arrive à me percher sur la rampe, le
coude sur le rebord. Et tandis que je suis là-haut, en équilibre
instable sur un ou deux orteils, je me rends compte que j'ai
oublié de sortir le bip de ma poche.
Le bip est un modeste gadget dont je suis spécialement fier.
Ce n'est qu'une télécommande réglée sur un petit moteur,
mais ce dispositif me permet de me glisser dans mon propre
appartement sans avoir à maintenir la vitre ouverte.
Abruti, ricane le fantôme de Zeb.
Je ne peux pas vous dire à quel point je voudrais qu'il sorte
de mon crâne.
Je suis là, tu sais. Je t'entends.
Bien.
Je dois me contorsionner et l'espace d'une seconde interminable, je vacille sur la pointe d'un pied avant d'extirper la
télécommande de mon pantalon et d'actionner le bip de
l'appartement. Je dégringole de l'allège. Mon estomac se
contracte au souvenir des dégâts à l'intérieur. Pour la première
fois de ma vie civile, je prends conscience que j'aurais dû
ranger un peu mieux avant de partir. À tâtons, je m'attends à
balayer les éclats de mes baffles ou les morceaux de mousse du
canapé éventré, mais je ne sens rien, excepté la moquette
rugueuse. Bizarre.
L'existence simple dans laquelle se coule l'agent de sécurité
moyen me paraît éminemment séduisante à l'heure actuelle.
Préserver la paix, se débarrasser de ceux qui la menacent.
Aucun dilemme. Mon quotidien est devenu beaucoup plus
compliqué depuis que les gens meurent autour de moi…
Depuis que tu as commencé à les tuer…
J'ai blessé Goran, Deacon l'a tuée.
Et Barrett ?
Légitime défense.
Ouais, parce qu'il effectuait quelques pas chassés. Va raconter
cette blague au juge.
Je ne pense pas que Mike l'Irlandais ait besoin de juges.
J'allume la lampe, qui marche ; très étonnant, vu que la
dernière fois l'ampoule gisait sur le tapis telle une coquille
d'œuf brisée. On a voyagé dans le temps ou quelqu'un est
venu faire le ménage ?
Option B, à mon avis, même si la A est séduisante.
Alors, qui ?
Je crois que je sais, dit le fantôme de Zeb.
Moi aussi, et cette pensée m'effraye.
L'appartement est encore bien amoché, mais pas pire
qu'une chambre d'étudiant normale. On a astiqué les surfaces
planes et la patine de la cire fait briller la table posée sans
pieds à même le sol. Trois sacs-poubelle Jumbo sont disposés
à côté de la porte, telles des sentinelles repues.
Ma vie prend une nouvelle dimension dont je me passerais bien.
Je me dépêche d'aller dans la salle de bains ; mon sac de
voyage est dans le sèche-linge, prêt à l'usage. La main sur la
poignée de porte, je me vois dans le miroir.
Mes yeux sont injectés de sang, cernés par des rides de
quadragénaire semblables à des lignes haute tension affaissées.
Le bonnet noir relevé dévoile un large front surmonté d'un
épi de cheveux transplantés.
Ils repoussent.
Tu trouves ?
Tout à fait.
Ils ne devraient pas tomber avant de repousser ?
On en parlera plus tard.
Est-ce que j'avais déjà l'air si vieux il y a quelques jours,
avant tout ce bordel ? Jamais la profession de portier ne m'a
marqué le visage à ce point.
Je papillote, un poids sur la poitrine. Depuis quand je
m'inquiète autant de vieillir ? Certaines nuits, au Liban, j'étais
presque impatient de mourir. Ou du moins, l'idée ne me
dérangeait pas. Mon seul souhait était que ce soit rapide. La
plupart d'entre nous aient passé un marché. Si nous étions
mortellement blessés, les survivants devaient tirer à pile ou
face et nous achever. Cette promesse paraît violente, mais elle
rencontrait un authentique succès. Je me suis fait de vrais amis
à cette occasion. Je leur écris encore de temps en temps, histoire de m'assurer que le pacte ne tient plus.
En dehors de mes traits défaits, je remarque un autre détail
dans la salle de bains. Les rouleaux de papier toilette sont
empilés en losange. Cette figure géométrique est mégaflippante. Je me détourne de cette sculpture comme si elle pouvait tout à coup prendre vie et me prodiguer des conseils zen.
Pourquoi un rouleau de papier toilette devrait avoir une
autre finalité que fournir du papier ? Et d'où sort cette réflexion,
d'ailleurs ?
Je sais qui est responsable de cette édification. Il n'existe
qu'une personne capable d'un tel forfait.
La sueur s'accumule à la base de mon cou. Malgré ma
thérapie, je suis très mal préparé à affronter quelqu'un qui
construit des losanges en papier toilette.
Mon sac est à l'endroit prévu. Je retrouve tout de suite les
articles de toilette, qui furent éparpillés à terre par les vandales,
désormais alignés dans un ordre parfait le long du lavabo en
plastique vert.
Je les enfourne dans le sac avant de récupérer un dernier
truc important. Dix ans d'économies, presque cinquante mille
dollars enfouis dans la canalisation du lavabo en cas d'urgence.
Et si ce n'est pas un cas d'urgence, il est bien imité. Je dévisse
le tuyau et descelle les paquets de billets fixés à l'intérieur. En
temps normal, autant d'argent me rendrait nerveux, mais je
suis déjà aussi nerveux qu'on peut l'être sans disjoncter.
J'empoche la liasse et me dirige vers la porte. Avec le recul,
j'aurais dû repartir par la fenêtre.
 
Deacon se pointe de l'autre côté juste quand j'ouvre le
battant. Elle a sorti son revolver, son chemisier est souillé de
nombreuses éclaboussures de sang. L'espace d'un instant, je
cherche dans son regard un signe de reconnaissance ou
d'amour.
Pas de pot.
Je songe à m'emparer du Glock dans ma veste ; j'y arriverai peut-être, ou bien cet officier jeune, vive et entraînée,
dessinera entre-temps un joli sourire sur mon cœur avec une
douzaine de bastos.
Les joues de Deacon sont trempées, son regard est dément.
Quelques heures auparavant, elle incarnait encore la loi.
Maintenant, elle a descendu sa consœur sans savoir pourquoi
ladite consœur voulait la descendre, elle. Sans savoir qui
croire ou accuser.
« Police, s'exclame-t-elle, le doigt posé sur le badge à sa
ceinture.
— D'aaacord, je réponds, curieux d'entendre la suite.
— C'était toi ? » elle demande.
L'arme pointée sur ma figure tremble. J'échange quand
vous voulez un pétard qui tremble contre un pétard stable.
Les pétards qui tremblent ont tendance à être tenus par des
doigts qui tremblent sur la queue de détente.
« C'était moi quoi ? »
Deacon me visse le canon sur le front. J'ai l'impression
d'être un de ces bonbons Life Savers à la menthe, ceux avec
le trou au milieu, en moins agréable.
« Déconne pas avec moi, McEvoy. C'était toi, soldat ? »
Le canon trépide et m'entortille les sourcils.
« T'essayes d'être drôle ? Tu me fais des grimaces, maintenant, McEvoy ?
— À cause du flingue, je plaide, impuissant. Je me
contente d'être debout devant toi. »
Deacon est à bout de nerfs, on le voit dans ses yeux. Elle
grince des dents.
« Une dernière fois. Dis-moi que c'était toi. »
Je ne crois pas qu'il existe une réponse appropriée à une
question pareille.
« OK, j'avoue. C'était moi.
— C'était toi quoi ? »
Bon Dieu, elle se fout de moi ?
Elle arme son revolver. Elle ne se fout pas de moi.
« C'était moi pour tout. Je vous ai repérées dans le sillage
de Faber, j'ai blessé Goran et je t'ai vue l'achever. »
Deacon s'attendait à cette explication, pourtant elle est
sonnée. Le bon côté est qu'elle baisse son calibre.
« C'était… C'était toi. »
J'acquiesce avec prudence. Pas encore sorti d'affaire. Deacon a le regard vitreux, ses mains tressautent. Selon moi, elle
est en léger état de choc. Perdre une amie et être confronté
au vide dans la même soirée, le contrecoup est inévitable.
D'après mon expérience, cet état peut évoluer de deux
manières. Soit Deacon s'effondre, le corps parcouru de frissons, soit elle surmonte l'épreuve et me tire dessus histoire
d'accomplir au moins une action positive.
Je ferais mieux de prendre l'initiative tant qu'elle baisse la
garde, mais je parviens à peine à serrer les poings lorsqu'elle
se plaque sur moi, la main à plat sur ma poitrine. Je demeure
interdit.
Nous trébuchons dans l'appartement, ses doigts déchirent
ma chemise comme si elle était en flamme. Puis sa paume est
sur mon cœur, en quête de la vie qu'il recèle. Sa bouche
tendue, hargneuse, cherche un baiser. Alors j'embrasse l'inspectrice Deacon et suis saisi d'une mélancolie post-coïtale prématurée qui devrait m'inciter à la méfiance, mais reste lettre
morte. Nous nous dirigeons d'un même élan vers les résidus
du divan sur le tapis du Caucase acheté au marché libanais. Je
songe un instant à ce que nous nous préparons à faire sur ce
tapis et me dis que cet acte constitue sans doute un péché dans
plusieurs religions.
Pourtant, je n'hésite pas. Ce moyen est aussi bon qu'un
autre pour relâcher la pression.
Je suppose que les événements auraient pu suivre une troisième voie. À l'armée, je n'ai jamais été confronté à un tel
choix.
 
Très tôt le lendemain, nous sommes enlacés contre le mur,
à moitié couverts par quelques coussins du divan.
Le lendemain ?
Je sais. J'ai toujours détesté ce genre d'artifice : vous êtes
devant un film ou vous bouquinez. Enfin, la scène chaude
arrive et tout à coup, on passe au lendemain. Comment vous
vous sentez ? Floué, voilà comment.
Donc…
Non pas que je sois prude, mais cette partie de jambes en
l'air sur le tapis était franchement bizarre. Deacon m'a secoué
dans tous les sens, filé des coups de patte. Je suis surpris,
étant donné le peu de perspectives que j'entrevoyais, d'avoir
pu réaliser la moindre performance.
Continue, m'encourage le fantôme de Zeb.
Ce sont les seules précisions que tu auras. De toute façon,
tu étais là.
Ouais, mais j'aime comme tu racontes, avec ton accent irlandais.
Tu es un ami imaginaire un peu tordu, Zeb.
Je dois dire que les conversations avec ce fantôme sont
fatigantes. Même si je sais qu'il se résume à un collage des
meilleures répliques dont je me souvienne, je commence à
essayer de dissimuler mes pensées au cas où il écouterait.
Je t'ai entendu, tête de nœud. Dissimuler tes pensées ? T'es
psychotique ?
Je décide de ne pas répondre à cette question.
Donc, le jour s'est levé, nous sommes tassés dans un coin,
semblables à deux corps qu'on aurait jetés là, et aucun de
nous deux ne sait quoi ajouter.
Je me réveille en premier et passe plusieurs minutes à scruter la demoiselle avec qui je viens d'entretenir une espèce de
rapport. D'habitude, je procède à l'examen visuel d'abord,
mais cette rencontre-là n'a rien d'habituel. Tout dans Deacon
suggère la force. Front large, nez épaté, lèvres charnues, la
peau de la même couleur que le bois de palissandre poli. Son
corps est élancé et musclé, identique à celui d'un individu qui
tabasse beaucoup les suspects. La cicatrice sur son bras évoque
une blessure par balle.
Je l'effleure ; on dirait du marbre.
« Neuf millimètres ? », je m'enquiers. Monsieur Romantique.
« Brûlure accidentelle », grogne Deacon à moitié endormie.
J'ai le pressentiment que nous ne nous enverrons jamais
de lettres parfumées.
Elle hausse l'épaule pour enlever ma main et son bracelet
cliquette. Le colifichet est assez singulier pour que je le
remarque. Il vibre une ou deux fois autour de son poignet,
chargé d'une multitude de décorations. Joints, capsules de bouteille, verroteries. J'en ai déjà vu de semblables en Afrique. Des
bracelets-souvenirs, l'histoire de votre vie autour du poignet.
Je l'interroge. « Bracelet-souvenir ? »
Deacon grogne de nouveau.
Les breloques qui y sont attachées paraissent assez banales,
néanmoins, une sphère desséchée de la taille d'une balle de
golf réduite m'interpelle.
Je la tapote avec l'ongle. « Qu'est-ce que c'est ? »
Deacon marmonne dans un demi-sommeil : « Un type
n'arrêtait pas de me poser des questions. Sa couille gauche. »
D'accord. Fini les questions. Peut-être que je vais faire un
petit somme. Après tout, la police veille sur moi.
La peau de Deacon est douce contre ma poitrine. J'aimerais croire qu'elle apprécie l'homme qui se tient derrière elle.
Il est possible qu'après plusieurs années de fréquentation
mutuelle, l'inspectrice Deacon m'accorde à contrecœur son
respect et que nous vivions alors de multiples aventures.
À moins qu'elle effectue un pas chassé et que tu la tues.
Je commence à comprendre que le fantôme de Zeb ne
fermera pas son clapet tant qu'il me restera un neurone en
état de marche.
J'essaye de me changer les idées. Je me demande comment
Deacon va faire pour éviter la prison. De toute évidence, elle
n'est pas blanchie de l'assassinat de Goran, sinon elle serait
en train de remplir un million de formulaires en trois exemplaires et de participer à un concours de regards fixes avec les
gars de l'IGS.
« Ils ont dû trouver Goran, maintenant. »
Deacon se raidit. Peut-être que sa grande gueule était une
manière de se cacher. « Pas encore. Je l'ai mise dans le coffre. »
Voilà une mauvaise nouvelle. Le coffre de Deacon est à
l'arrière de sa voiture et sa voiture est, selon toute probabilité, garée devant chez moi.
« Goran est dans ton coffre ? Difficile d'expliquer sa présence à l'Inspection générale. »
L'ombre d'un regret passe sur le visage de Deacon. Peut-être un cœur bat-il à l'intérieur de Robocop ?
« S'expliquer avec l'IGS ? Tu plaisantes ? T'as ruiné ma carrière, McEvoy, et j'étais un bon flic. Douze ans de service. La
plus jeune inspectrice noire de l'État. »
J'estime avoir le droit de me défendre.
« Tu préférerais être morte ?
— Ta remarque est plutôt marrante », répond Deacon. Je
suppose qu'elle veut dire tragi-comique et non pas désopilante. « Les gens croient toujours que je suis pourrie à cause de
mon attitude. Typique. Un flic masculin emploie les grands
moyens, on le considère comme un électron libre. Il ne respecte pas les règles, mais le boulot est fait. Par contre, si une
fille a des tripes, obligé qu'elle ait un truc qui cloche. J'ai
jamais été ripou jusqu'à aujourd'hui. Je suis finie. J'aurais de
la chance si j'écope d'un homicide involontaire. »
Je me redresse pour poser la question fatidique.
« Pourquoi tu n'as pas appelé les renforts ? Ton tir était
justifié. »
Deacon se tasse encore un peu plus, harassée.
« J'aurais dû. Toute la nuit je me suis posé la question. Je
pense que j'ai paniqué. C'est ce que tu veux entendre, soldat ?
Ma partenaire et supérieure venait d'essayer de me tuer. Je ne
savais plus à qui faire confiance en dehors du sniper. J'en ai
déduit que ce devait être toi. J'avais espéré que tu serais en
mesure de me fournir des précisions. Mais tu sais que dalle,
hein ? »
Mes consultations avec Simon vont enfin me servir.
« Nous sommes en présence d'un très sérieux cas de stress
post-traumatique.
— Tu te prends pour qui ? interroge Deacon. Sigmund
Freud ? Je suis inspectrice, mon gars. Je sais comment on
fonctionne. Je ne goberai pas, ne serait-ce qu'un instant, ces
conneries de psy. »
Je continue sur ma lancée.
« Non, écoute Deacon, j'ai raison. Ta partenaire a tenté de
te supprimer. Tu ignorais l'étendue du complot. Tu t'es affolée, tu as chargé le corps, et tu t'es rendue dans un endroit sûr.
Il subsiste quelques lacunes, certes, mais en vérité, tu as agi en
état de légitime défense. Crois-le ou non, tu es choquée.
— Et tu en as profité. »
D'accord, elle m'envoie une pique. Pourtant, elle accepte
d'entrer dans la combine. L'histoire est bonne car elle est en
grande partie exacte. Le seul détail qu'elle devra omettre
concerne l'Irlandais chauve. Je peux voir le regard de Deacon
se perdre dans le vague tandis qu'elle imagine ce que pourrait
donner cette version une fois revenue au commissariat. Une
solution se profile.
Tout à coup, son téléphone sonne. En une fraction de
seconde, elle se ramasse sur elle-même, à l'affût. J'aperçois son
épine dorsale qui saille telle l'épée d'un samouraï.
Elle secoue son pantalon jusqu'à ce que le téléphone tombe.
Crispée, elle consulte ses messages. Et la crispation s'accentue.
Les tendons, étirés comme des cordes de piano derrière les
genoux.
Mauvaises nouvelles.
Deacon se baisse, chope le Sig, le doigt sur la gâchette.
« T'es un spécialiste de l'arme blanche, hein, McEvoy ?
Ton dossier le mentionne. »
Je n'aime pas du tout la tournure que prend la conversation. Comment dit-on ?
De sinistre augure ? suggère Zeb.
Ouais, merci.
« Et alors ? Je suis aussi un spécialiste des fusils à lunette,
tu l'avais probablement deviné.
— J'avais deviné, confirme Deacon en faisant tournoyer
son pistolet. Mais j'ai là un message du bureau du légiste qui
prétend que Connie DeLyne a été tuée par arme blanche. »
Je me relève d'un coup. Je regrette de ne pas avoir remis
mon pantalon. À ce stade, j'utilise une serviette pour me couvrir.
« L'aube est à peine levée. Quel genre de légiste travaille
aussi tôt ?
— Celui qui me doit un service. Si on parlait de ce couteau ?
— La lésion correspondait à une blessure par balle. Comment un surin pourrait faire un trou pareil ?
— À toi de me l'expliquer, Monsieur le spécialiste des
armes blanches. »
Deacon a quelque chose de menaçant, elle tapote le canon
contre sa cuisse. J'ai l'impression d'être nu et chauve, ce qui
est effectivement le cas. Deux fois par semaine, je suis hanté
par des cauchemars qui ressemblent trait pour trait à cette
situation. Je me souviens que le numéro de Simon Moriarty
est toujours dans mon portefeuille. Il faut vraiment que
j'appelle ce type.
« Allez, Deacon. Je t'ai sauvé la vie. Je t'ai aiguillée sur
Faber.
— Toi, toi, toi, rugit Deacon, l'arme levée. Quoi qu'il se
passe, Daniel McEvoy est impliqué. Tu me caches un tas de
saloperies, j'en suis sûre. »
J'ai envie de disparaître dans un trou de souris.
« Voudrais-tu pointer cette arme à un endroit moins sensible ? Mon cœur, par exemple.
— Non. Je vise le bon endroit.
— Réfléchis, Deacon. On est dans le même bain. Tu as
besoin de moi pour corroborer ton histoire. »
Deacon ferme les yeux un instant.
« Oui, j'ai besoin de toi, mais il me faut aussi un peu de
temps pour me remettre les idées en place. Je dois contacter
certaines personnes, peser le pour et le contre des différentes
options. L'affaire Goran doit être résolue avant que je me
rende.
— Parfait. Tu as tout à fait raison. Il faut qu'on trouve le
rapport entre Faber et Goran.
— Pas on, corrige Deacon. Juste moi. »
Zeb pouffe de rire. Pas « on ». Tu vois ce que ça fait ?
L'espace d'une seconde, je suis perdu.
« Ferme-la. Le moment est mal choisi. »
Deacon fronce les sourcils.
« Le moment est mal choisi ? Pourquoi tu pleurniches,
McEvoy ? Les nerfs qui flanchent après avoir tiré ton coup,
hein ? Et qu'est-ce qui t'arrive, avec ces cheveux ? »
J'envisage un instant d'expliquer à qui je parle, mais il n'y
a aucun moyen de présenter le fantôme de Zeb sans passer
pour un mec légèrement fêlé.
« D'accord. Du calme. Réfléchissons… »
Deacon arme le revolver. Elle est splendide, naturelle jusqu'au bout des ongles dans sa nudité. Moi, par contre, je ne
suis que trop conscient d'être à poil.
« Voilà, dit-elle. Je vais réfléchir. Attache-toi au radiateur,
McEvoy. »
Menotté, je serai dans une posture délicate.
« Écoute, Deacon… Au fait, c'est quoi ton prénom ?
— Inspectrice », rétorque Deacon.
Et elle détache la paire de bracelets de sa ceinture avant de
me la jeter.
« Ce n'est pas ce que tu veux vraiment.
— T'es devenu télépathe, McEvoy ? Les aiguilles plantées
dans ton crâne te servent d'antennes ? »
Cette réplique est à un cheveu d'être une bonne blague.
« Des gens redoutables sont après moi, Deacon. Si tu
m'attaches, je suis mort. »
Deacon hausse les épaules. Impossible de ne pas remarquer
ses seins qui oscillent.
« Ne hausse pas les épaules. Je lutte pour ma survie, là.
— Tu as perdu. Serre bien les menottes. »
Ses yeux mordorés sont calmes. Elle ne changera pas d'avis.
« Laisse-moi au moins mon couvre-chef. »
Enfin un sourire. Pas du genre joyeux.
« Regarde-toi, McEvoy. La terreur des tireurs d'élite qui
s'effondre sans son bonnet. Ce détail n'avait pas l'air de te
chagriner tout à l'heure.
— Tout à l'heure, j'avais de la distraction. »
Je jurerais que son sourire s'adoucit un chouïa. Ou mon
imagination me joue des tours.
« Ouais, de la distraction. »
Ce ton glacial, à nouveau.
« Maintenant, attache-toi à ce putain de radiateur ou tu
clopineras avec une balle dans la jambe. »
Je déteste ce mot. Clopiner. À mi-chemin entre copine et
clampin, ce qui, pour une raison mystérieuse, n'est pas très
séduisant.
« Tu ne vas pas me tirer dessus. On vient à peine… »
Le doigt de Deacon se crispe sur la queue de détente.
« On vient à peine de quoi ? J'ai buté Josie alors que je
couche avec elle depuis huit mois. »
Je prends les bracelets, mais n'ai pas l'occasion de les passer autour de mes poignets.
Deacon est en train de faire plusieurs choses à la fois
lorsque Mme Delano franchit la porte avec un plat de lasagnes
fumantes. L'inspectrice a son flingue pointé sur moi et le gros
orteil dans l'élastique de sa culotte. Ce moment est sans
conteste le plus surréaliste de toute mon existence.
« Je passe si tard. J'espère que je ne vous dérange pas, Monsieur McEvoy, gazouille Delano, attifée comme Cyndi Lauper
à l'époque de True Colors. Votre ami, le réparateur, m'a donné
votre nouvelle clef, alors j'ai fait un peu de ménage. »
Ce n'est pas la Mme Delano que je connais. Cette
personne-là sourit pour de vrai ; dents comprises. Ses épaulettes sont aussi larges qu'une piste d'atterrissage ; et pourtant, il s'agit bien d'un vêtement civil. L'espace d'un instant,
je la soupçonne de s'être pris une raclée, avant de comprendre qu'elle y est allée un peu fort avec le mascara. Elle
ressemble à une strip-teaseuse en larmes et, malgré tout, ses
yeux pétillent. Aucun rapport avec l'habituelle lumière morte
genre laser, non. Ils dégagent plutôt une sorte de lueur chaleureuse.
Durant une minute, ma voisine ne s'aperçoit de rien. Elle
garde les yeux baissés, le visage transi. Son sourire est celui
d'une ado en mal d'amour. Voilà à quoi mène la réparation
de vitres.
« Je sais que vous mangez au travail, dit-elle, mais j'ai pensé
que nous pourrions regarder un film dans la soirée, Daniel, et
peut-être partager les lasagnes. Je les ai fait cuire au four moi-même. Il suffira de les réchauffer. »
Deacon demeure figée, une jambe relevée, le cul tourné
vers la porte. Mon Dieu, aidez-moi à ne pas éclater de rire.
« Qu'en dites-vous, Dan ? Vous voulez passer un peu de
temps avec votre petite fée du logis ?
— Absolument », je réplique sans savoir pourquoi.
Dans la fraction de seconde qui précède le carnage, j'imagine une douzaine de dénouements possibles à cette situation
abracadabrante. Au mieux, je me prends une bastos dans la
bite. Au pire, dans la bite et dans une de mes couilles.
Les yeux de Mme Delano se posent sur la policière dénudée au beau milieu de mon appartement. Un instantané de
silence, digne de Kodak, et puis tout le monde crie en même
temps.
« Attendez une seconde, M'dame, s'égosille Deacon. Opération de police.
— Baissez-vous, Delano, je hurle. À terre. »
Mme Delano gonfle les joues, puis son visage vire au
cramoisi. Je m'attends presque à voir des flammes lui sortir
des oreilles.
Deacon, en professionnelle consciencieuse, a réussi à se
couvrir. Ses pieds sont désormais plantés au sol, jambes fléchies, mais Delano la désarçonne avec un :
« J'avais rangé tes rouleaux de papier toilette ! Salopard ! »
L'inspectrice recule comme si elle avait été mordue au nez
et me fusille du regard, style qu'est-ce qu'il peut bien y avoir
entre cette cinglée et toi ?.
Ce coup d'œil est une erreur. Delano en profite pour attaquer, le plat de lasagnes fumantes brandi au ciel.
Je me protège les couilles, parce que le fromage fondu est
une matière collante. Aussi forte que soit Deacon, aucune
personne à poil sur cette terre ne resterait de marbre sous la
menace de pâtes brûlantes. Elle donne donc à Delano toute
l'attention requise et flingue le plat entre ses mains. S'ensuit
un déluge de béchamel. La viande hachée éclabousse le mur
telle une déflagration de chevrotine et j'entre en action.
Je me relève en vitesse, pousse sur mes jambes comme lors
d'un squat. Deacon a déjà compris ce qui se trame, mais elle
manque de rapidité pour faire pivoter son arme. Elle laisse
échapper un cri de frustration quand je la colle au mur, menottes
aux poignets, le flingue tout doux au creux de ma main.
« Tu viens de commettre un kidnapping, elle crache. Je suis
ton alliée, j'ai un badge. Tu veux vraiment jeter notre amitié
aux orties ? »
Une alliée ? La plupart de mes alliés ne pointent pas leur
arme sur mes parties génitales. La plupart.
Delano attaque toujours. Elle prétend à grands cris que je
serais aussi mauvais que les autres. Je ne m'inquiéterais pas si
elle évitait d'agiter cet éclat de verre à chaque mot. Deacon
non plus n'est pas calmée. Elle rue comme si on lui avait
glissé un scorpion dans le dos, essaye de toutes ses forces de
me donner un coup de pied à l'entrejambe.
Je n'ai d'autre choix que d'entrer dans le délire de
Mme Delano.
« Dieu merci, chérie, tu es là, m'exclamé-je avec l'espoir
qu'elle soit trop givrée pour remarquer mon jeu d'acteur désastreux. Cette femme a voulu m'agresser. Tu as vu son arme.
Regarde, des menottes. »
Ses yeux s'embuent. Elle hoquette puis s'immobilise. De la
lasagne glaireuse dégouline de ses mains et souille mon beau
tapis. Je réprime un tressaillement et m'abstiens du moindre
commentaire.
« Des menottes ? »
Je repousse la tête de Deacon aussi doucement que possible contre le mur, la main sur le côté du visage. J'ai déjà eu
des relations qui se terminaient mal auparavant, mais jamais
de manière aussi rapide.
« Ouais, incroyable, hein ? Je me suis réveillé, et cette espèce
de cinglée braquait son arme sur moi.
— Espèce de cinglée, répète lentement Delano. J'ai déjà
entendu ce terme.
— Bien sûr que tu l'as déjà entendu, putain de tarée, siffle
Deacon entre ses lèvres écrabouillées.
— Toi, ferme-la », ordonne Delano avant de frapper sans
hésitation le haut du crâne de Deacon avec un coin du plat
en Pyrex.
Le coup est étonnamment énergique et l'inspectrice Deacon devient toute molle dans mes bras.
« Désolé, bébé. Je t'ai fait mal au doigt ? »
Bébé ?
« Ah… Non, ça va.
— Tu crois qu'on devrait la supprimer ? La couper en
morceaux comme dans les films ? J'ai un couteau électrique.
Ton pénis est joli, bébé. »
Je dépose Deacon sur le tapis et me dépêche d'enfiler un
pantalon. Il m'est très désagréable d'entendre le mot « pénis »
mentionné en même temps que « couteau électrique ».
« Non. Non, inutile de la tuer. Elle est perturbée, rien de
plus. »
Delano me fait un clin d'œil, à moins qu'elle ait simplement trop de difficultés à ouvrir la paupière avec ce mascara
étalé dessus à la truelle.
« Peut-être qu'elle a entendu parler de Popaul et qu'elle est
venue voir par elle-même.
— P… peut-être, je bégaye. Quelle qu'en soit la raison,
cette femme a des problèmes. Nous devons nous montrer
indulgents, compréhensifs.
— Ou la décapiter. J'ai des sacs plastique. »
Bien sûr. On pourrait la balancer dans la voiture à côté de
sa consœur, aller au centre commercial où je me suis débarrassé de Macey, et aligner les trois corps dans la Lexus. Tiens,
et pourquoi pas voler la dépouille de Connie à la morgue afin
de compléter le tableau ?
Mme Delano me serre le bras.
« Je rigole, Dan. J'ai un sens de l'humour dévastateur. C'est
pour ça que tu m'aimes. »
Son visage est rayonnant. On dirait qu'elle a rajeuni.
« Tu te souviens de la fois où tu as réparé ma vitre ? Là, j'ai
su. »
Je ne possède pas les compétences requises pour affronter
ce genre d'épreuve. Pourquoi tous les gens que je rencontre
souffrent-ils de troubles mentaux ?
Ah… mais étaient-ils atteints avant de te connaître ? Qui est
le dénominateur commun dans cette histoire, Dan ?
Je n'ai pas de troubles mentaux ! dis-je à celui qui parle
dans ma tête. Je n'ignore pas combien cette déclaration serait
accablante si je la proférais.
Le pouls de Deacon reste stable. Cependant, sa caboche est
ornée d'un hématome qui, à mon avis, ne va pas améliorer
son humeur. Elle était déjà assez furax avant que Mme Lasagne
lui éclate la tête.
L'inspectrice gémit. Elle grommelle quelques paroles qui
ressemblent à :
Jeu têtu rai encre il laid.
Ce qui correspond sans doute à :
Je te tuerai, enculé.
Compte tenu de la menace, j'empoche son arme. De cette
façon, elle sera obligée de me tuer à coups de poing.
Pour être franc, je ne peux pas dire que je protège l'une
ou l'autre de ces femmes ; au temps pour mon obsession. J'ai
peine à l'avouer, vraiment, mais je dois me protéger moi et
m'occuper des gonzesses de loin. Si je reste ici pour prendre
soin de Deacon, l'histoire se terminera avec son lot de radiateurs à dévisser, de trahisons et de condamnations pénitentiaires. Pas obligatoirement dans cet ordre.
Je rassemble mes affaires et échafaude en toute hâte un
scénario à l'intention de ma nouvelle petite amie.
« Tu me parles, bébé ?
— Non. Je ne… Je parlais ? »
Mme Delano paraît inquiète.
« Tu marmonnais et on aurait dit que tu jouais sur un
piano invisible aussi. Tout va bien ? »
Deux de mes symptômes post-traumatiques : penser tout
haut et pianoter. Simon Moriarty me les avait fait remarquer.
Il faut vraiment que j'appelle ce mec.
« Je réfléchissais. Vous devez vous mettre en sécurité,
Mme Delano. »
Elle fait marcher ses doigts le long de ma poitrine.
« Que sommes-nous, l'un pour l'autre ? Des étrangers ?
Sofia, s'il te plaît. »
Je m'éclaircis la voix.
« Cet endroit est dangereux pour toi… Sofia. »
Delano pose sa joue contre ma poitrine.
« Tu te souviens de la première fois où tu m'as appelée
Sofia, bébé ? Cette nuit à Coney Island. Je n'oublierai jamais,
Carmine. »
Carmine ? Voilà maintenant que je suis quelqu'un d'autre.
Je me demande si cette évolution constitue une amélioration.
Le maquillage de Mme Delano laisse l'empreinte d'un
visage sur mon torse lorsque je m'éloigne.
« Tu dois remonter maintenant, Sofia. Remonte et attends
que je t'appelle. »
En un éclair, je me souviens des rangées de flacons remplis
de pilules dans sa cuisine.
« Y a-t-il des médicaments que tu aurais besoin de
prendre ? »
Sofia Delano fronce les sourcils.
« Fini, les pilules, Carmine. Elles m'abrutissent.
— Et juste une ? Pour t'aider à te relaxer jusqu'à ce que je
te contacte ?
— Peut-être rien qu'une pour toi, bébé.
— Bien. Bien… bébé. Tu promets ?
— Oui.
— Dis-le. Promets-moi. »
Delano fait la moue et tout à coup Girl Just Want to Have
Fun retentit dans mon iPod imaginaire.
« Je te le promets. Tu es content ?
— Oui. Très. »
Je la pousse vers le couloir, mais elle s'arrête sur le seuil et
s'adosse au battant. Sa poitrine se soulève, ses yeux brillent.
Carmine était un veinard, je pense. Qu'est-ce qu'il t'a fait ?
« Embrasse-moi, bébé, susurre-t-elle. J'en rêve depuis si
longtemps. »
Après la traversée du désert que j'ai vécue, la chance frappe
à ma porte pour la deuxième fois de la journée. Dommage
que ce soit dans des circonstances aussi sanglantes.
« Allez, Carmine, elle souffle, la voix boudeuse, brûlante
d'impatience. Pas de baiser, pas de cachet. »
Alors je l'embrasse. Elle m'empoigne les cheveux à la base
du crâne et je plonge en elle. Notre étreinte ressemble à un
baiser de cinéma, longue, langoureuse, et après un an d'abstinence, je commence à regretter de ne pas me prénommer
Carmine.
Nous reprenons notre respiration et les yeux de Sofia sont
trempés. Le mascara bleu s'étale sur ses joues.
« Il y a encore cette flamme en nous, Carmine. »
J'éprouve moi-même une pointe d'émotion.
« Ouais, Sofia. Terrible. »
Elle plisse le front.
« Mais qu'est-il arrivé à tes cheveux ? »
Je la presse de remonter, avec le fantôme de Zeb qui glousse
dans mon oreille.
Après avoir fermé la porte derrière elle, je redescends dare-dare en direction de mon appartement. Deacon se réveille,
sa tête vacille dans ses mains, des jurons émergent d'entre ses
lèvres. Elle n'est pas encore tout à fait lucide, mais ce n'est
qu'une question de minutes.
Elle parvient à me distinguer d'un œil vague, rampe vers
moi, telle une créature de La Nuit des morts-vivants.
« Du calme, inspectrice Deacon », je conseille, tout en la
guidant de manière galante vers les restes du divan.
Elle s'affale et plonge dans les coussins éventrés. La moitié
de son corps disparaît, des nichons aux genoux. N'importe
quel autre jour, je me serais esclaffé. Sauf hier peut-être, ou
avant-hier.
« Pas trop sonnée ?
— Va te faire foutre.
— On vient de le faire, tu te souviens ?
— Vraiment ? Je n'ai rien remarqué.
— Je tiens d'une sommité en la matière que je possède un
zizi adorable, alors lâche-moi la grappe. »
Le regard de Deacon est plus clair à présent. Je peux voir
la sournoiserie renaître aux coins des yeux.
« OK. C'était super. Un véritable étalon, Daniel. »
Elle fait cliqueter les menottes sous mon nez.
« Maintenant, laisse-moi partir. »
J'acquiesce doucement. « Tu as mis l'accent sur un point
intéressant : je suis un étalon et tout le reste… Alors d'accord. »
Je glisse un des bracelets jusqu'à l'armature métallique du
divan. Deacon ne se donne pas la peine de tirer sur la chaîne.
« Enculé, soupire-t-elle en roulant des yeux.
— Cette situation est provisoire, je lui assure. Jusqu'à ce
que je sache quoi faire de toi.
— Tu pourrais me planter un couteau dans le front.
Je réfléchis à la question. « Tentant. Mais non. Et si je te
blessais et qu'ensuite tu tirais une demi-douzaine de balles sur
toi-même ?
— T'es pas rigolo, McEvoy, rétorque Deacon avant de
lancer un coup de pied inutile dans ma direction.
— Tout à fait. »
Je termine de m'habiller, pends ma veste à un clou et me
passe la tête sous le robinet de la cuisine.
« Pourquoi Goran voulait-elle t'éliminer ? »
Deacon se racle la gorge et crache sur mon plancher. « Du
sang. Je me suis mordu la langue. Je vais retrouver cette
pute, aussi sûr que deux et deux font quatre.
— Faber est à l'origine de tout ce micmac, hein ? Pour
une raison inconnue, Goran ne voulait pas qu'on enquête sur
lui.
— Je me fous de l'endroit où elle se planque. Personne ne
frappe impunément Ronelle Deacon. »
Je claque des mains avec un air de triomphe.
« Ronelle ! Eh bien salut, Ronelle. »
Deacon arbore une mine renfrognée. Elle est écœurée.
« Les gens m'appellent Ronnie. Les homos comme les hétéros. »
J'approuve.
« Ronnie, ouais, chouette prénom. Féminin ou viril, selon
le point de vue. »
Je me sèche la tête avec précaution, referme mon sac et le
jette sur mon épaule.
« Bon, Ronnie, tu es prête à coopérer ?
— T'es recherché, McEvoy. Laisse-moi t'arrêter et je verrai ce que je peux faire.
— Prends-moi pour un con. Le coffre de ta voiture renferme un cadavre.
— T'es le seul à être au courant. Et t'es un putain de
meurtrier à l'arme blanche. Quel genre de crédibilité tu peux
avoir ? Si j'étais aussi tordue que Goran, j'inventerais une histoire où tu assassinerais ma partenaire et me retiendrais prisonnière. »
Je n'apprécie ni cette possibilité, ni l'étincelle dans ses yeux
lorsqu'elle l'évoque.
« Je pense que je vais prendre le risque et te livrer à la
police. »
Deacon secoue la tête. « Je ne crois pas. Une des balles dans
l'épaule de Goran t'appartient. Peut-être que tu as tué Connie
DeLyne avant de tirer sur l'officier chargée de l'enquête. Je
parierais que mes supérieurs pourraient valider cette version. »
Elle a raison. Alors je réponds : « Ronnie, quand tu as raison, tu as raison.
— Dans le mille, Daniel. Je n'ai plus qu'à te plomber la
cervelle et chialer à l'enterrement de Goran. »
Deacon prononce Daniel avec un ricanement, comme s'il
s'agissait d'un faux nom dont tout le monde serait dupe sauf
elle.
« Toi, pleurer ? Je serais prêt à payer pour assister à un événement pareil.
— Tu y as déjà assisté, abruti. »
La demoiselle a de nouveau raison. La nuit dernière, sur le
seuil, les joues de Deacon étaient trempées de larmes.
« Tu n'as pas l'intention de me tuer, Ronnie. »
Elle hausse les épaules.
« Pas sans flingue, en tout cas. À moins que tu veuilles te
battre comme un homme.
— J'ai fait vœu d'arrêter les conneries machistes depuis le
jour de l'An. Ce comportement était mauvais pour ma santé.
— Petite chatte.
— Non merci. »
Cette discussion me donne mal au crâne. Je m'esquive à la
salle de bains et en profite pour vérifier mon couvre-chef. Je
continue de parler.
« Voilà le plan, Ronnie. Je vais mettre ton véhicule en lieu
sûr. Tu te souviens, celui avec la policière raide morte à l'intérieur. J'emprunte aussi ton chemisier couvert de sang. Je suis
certain que les types de la police scientifique l'analyseront sans
difficulté. Ensuite, je reviens et on s'arrange. Tu veux préserver ta carrière et je veux que ta carrière soit préservée.
— Enculé de maître chanteur, hurle Deacon dans l'autre
pièce, derrière le sofa. Je devrais te balancer par la fenêtre,
peut-être que tu atterrirais sur cette putain de voiture. Amène-toi, crâne d'œuf. »
La migraine se concentre autour d'un de mes yeux. Même
de nos jours, les gens font tout un plat de ces histoires de cuir
chevelu.
« J'ai subi une greffe, si tu veux savoir, argué-je un peu
vexé, tandis que je reviens dans le salon à grandes enjambées.
Cette alopécie est temporaire. »
Deacon est debout près de la fenêtre, les menottes par
terre, son flingue dans une main, mon flingue dans l'autre.
« Pour toi, Dan, dit-elle, tout est temporaire. »
Si j'avais le temps et la souplesse, je me botterais le cul, et
pas qu'un peu.
« Tu avais une clef sur ton bracelet-souvenir, hein ? »
Deacon sourit. Elle ressemble à un carnassier. « Bien vu.
Un de mes meilleurs souvenirs est une séance d'“attache-moi”, il y a quelques années. Maintenant, sors la main de ta
poche, mets-toi à genoux et dis je vous en prie, je vous en
supplie, ne me tirez pas dans les couilles, inspectrice Deacon. »
Je lui oppose ma plus belle expression obtuse de portier.
« Je ne m'agenouille que devant Jésus le jour de Noël. »
Je regarde par-dessus son épaule. « Tu devrais demander à
mon ami. »
Deacon ferme un œil. On dirait qu'elle s'applique à viser.
« Ouais, bien sûr. Je vais demander au gars derrière moi. À
genoux, connard de McEvoy. »
J'appuie sur le bouton de la télécommande dans ma main.
La fenêtre s'ouvre et tape le cul de l'inspectrice.
Deacon tire trois fois dans la vitre. Je suis dehors avant que
le verre ait fini de tinter.
Je bénéficie de dix secondes d'avance auxquelles on peut
ajouter une minute ou deux, à moins que Deacon soit assez
folle pour me courser à moitié nue.
Je ferais mieux de me dépêcher.
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Dans les grandes lignes, l'armée ressemble à l'école. Vous y
apprenez un tas de conneries inutiles, et passez à côté de cet
essentiel qui pourrait vous sauver la peau. Je suis dans la partie
depuis vingt-cinq ans maintenant, et je n'ai jamais vu l'avantage d'avoir les chaussures bien cirées ou un casier impeccable.
Certains apprennent à la dure les leçons de la vie. Prenez
Edgar l'Anglais, par exemple. Ce troufion a prématurément
disparu le jour où il a voulu débloquer son Steyr en tordant
le canon. D'autres, qui par chances survivent à ces enseignements, en prennent bonne note. Ce fut mon cas lors de mon
second engagement.
La soirée était sèche, typique du désert. Tommy Fletcher et
moi étions partis en éclaireurs dans le village de Haddataha
quand nous fûmes coupés du reste de la troupe par des tirs de
sniper. Tout à coup, l'air vibrait de projectiles chatoyants. Les
étincelles du métal contre le métal, la pluie des morceaux de
murs sur nos épaules. Les vieillards blasés, en pleine partie de
backgammon devant leurs porches, s'arrêtaient à peine pour
voir les intrus se faire dégommer. Tandis que je perdais mon
temps à débiter du jargon militaire et à faire des signaux
visuels, Tommy, accoudé à la vitre du véhicule le plus proche,
fourrageait avec sa baïonnette dans le barillet de démarrage.
Trente secondes plus tard, nous étions revenus sains et saufs
dans les rangs des casques bleus. Vous pouvez parier l'assurance-vie de votre grand-mère que, dès que mon cœur a
ralenti, j'ai appris à démarrer une bagnole dont je n'étais pas
propriétaire.
Cette fois-ci, même topo ; je vais m'enfuir avec la voiture
de Deacon. J'emporterai les preuves avec moi et laisserai l'inspectrice en rade.
Je redescends dans la rue à toute vitesse. Pas besoin d'être
une flèche pour remarquer la voiture banalisée de Deacon,
littéralement abandonnée à côté du trottoir. D'abord, il y a
un écriteau Opération de police sur le tableau de bord. Et puis
j'ai suivi cette guimbarde à travers Cloisters sur un vélo il n'y
a même pas vingt-quatre heures. La meilleure indication
demeure cependant la traînée de sang qui suinte du coffre
ouvert.
Souillure, flaque, souillure, voilà ce que disent les traces.
Quelqu'un a rampé, s'est reposé, puis a rampé de nouveau.
Goran est vivante, déclare le fantôme de Zeb avec la voix
du prince Vultan dans Flash Gordon.
Un flic se répand devant chez moi. Deacon m'enverra dans
le couloir de la mort avec un truc pareil.
Je sonde le coffre afin de m'assurer que Goran n'y est pas.
Je ne trouve qu'une boîte de hamburger In & Out échouée
sur une arête métallique au cœur d'un lac pourpre coagulé.
Aucun individu dont le corps serait susceptible d'avoir perdu
autant de sang ne rampe dans les environs.
« Qu'est-ce que t'as fait, McEvoy ? »
Deacon se tient à côté de moi, la ceinture de son manteau
resserrée à la taille. Une certaine pâleur luit entre les ombres
de sa peau et lui donne l'apparence d'un spectre derrière une
vitre.
« Je n'y suis pour rien, je précise. Je viens d'arriver. »
Deacon pointe son arme sur ma rotule et je peux deviner
qu'elle pense de nouveau au mot clopiner.
« Cette rue est assez fréquentée », je lui rappelle, mais elle
s'en moque.
Bon, la coupe est pleine.
J'attrape le flingue et, d'une torsion impeccable, m'en
empare. Un mouvement connu de tout portier.
« Ah ouais ? », s'exclame l'inspectrice.
Je baisse les yeux et vois un revolver à canon court me
chatouiller le bas-ventre. Son arme de secours. Cobra .32,
peut-être.
Cette situation est complètement dingue. Il faut que je
bouffe et que j'aille dormir un peu. Un massage sera le bienvenu. J'ai entendu le plus grand bien des enveloppements.
Le soleil est à peine levé et je suis déjà aux prises avec un
flic en bas de chez moi.
« Tu ne peux pas te contenter de me tuer, Deacon. »
L'inspectrice hausse les épaules. « Merde, McEvoy. Je ne
fais que surnager jusqu'à ce qu'on me descende. »
Je connais ce genre de fatalisme. Certaines nuits, au Liban,
la vie et la mort revenaient plus ou moins au même.
« On doit trouver Goran, Ronelle. Pas d'autre solution. »
Deacon plonge son doigt à l'ongle verni dans l'hémoglobine. « J'ai vidé un chargeur entier sur elle », déclare-t-elle, les
yeux fixés sur son doigt.
« Il m'est arrivé d'évacuer un rescapé d'un cratère de bombe
et de voir un autre type crever d'une piqûre d'abeille. On ne
peut jamais savoir.
— Bon Dieu, McEvoy, soupire Deacon brusquement sortie de sa rêverie par ma philosophie de comptoir. Une piqûre
d'abeille ? T'es défoncé ou quoi ? Encore une connerie avec
ces abeilles et c'est moi qui te troue la peau. »
La Ronelle que j'affectionne est de retour.
Les traces sanguinolentes conduisent de l'autre côté de la
rue, puis le long du trottoir avant de descendre dans une cage
d'escalier en sous-sol.
Deacon m'arrache l'arme des mains. « Qu'est-ce que t'en
penses, Œil-de-Lynx ? Tu crois qu'elle est en bas de l'escalier ?
Ou alors tout ce sang vient d'un mec qui s'est fait piquer par
une abeille ? »
J'affectionne cette Ronelle-là. Ce qui ne signifie pas que je
saute de joie.
Une balayeuse avance péniblement au coin de Cruz Avenue. Les brosses rotatives expurgent la surface des vestiges de
la nuit précédente. Nous regardons les poils des brosses virer
au rouge tandis que la machine passe sans faire attention sur
les traces laissées par Goran. Le conducteur a le front collé au
pare-brise. Il faudrait un défibrillateur pour qu'il réagisse.
« Mince », s'exclame Deacon.
Je remarque les traces de sang sur ses jambes nues.
Nous pataugeons à la suite de la balayeuse jusqu'à la cage
d'escalier. Elle s'adosse à un lampadaire. Son manteau bâille
et je réalise qu'elle ne porte en dessous que ses sous-vêtements
et son holster. Rien d'autre.
Une pensée me traverse l'esprit. « Attention, inspectrice. »
Trop tard. Une balle frappe le lampadaire avec un bruit de
cloche.
J'éloigne Deacon de la cage d'escalier.
« Tu as pensé à désarmer ta copine ?
— Elle était morte. Pourquoi je l'aurais désarmée ? »
L'inspectrice serait prête à contester l'existence du paradis
devant saint Pierre en personne.
« De toute évidence, elle n'est pas aussi morte que tu le
croyais. »
Deacon tient son automatique à deux mains.
« Tant mieux. Si j'arrive à la prendre vivante, elle me blanchira. Enfin j'espère. L'épisode du coffre réclamera peut-être
un ou deux éclaircissements.
— Contacte les renforts, alors.
— Comment ? Avec la radio de poche qui est dans mon
slip ? »
Un facteur passe devant nous à toute vitesse. Il crie dans
sa propre radio et appelle de fait les renforts à notre place. Il
nous reste environ trois minutes avant que cet endroit
grouille d'uniformes.
Je m'allonge sur le ventre et agite mes doigts à l'intention
de Deacon. « File-moi le Cobra. »
Deacon me fixe. On dirait que je viens de lui demander
un de ses reins. « Te filer quoi ?
— Tu as lu mon dossier, Ronelle. Je suis spécialisé dans
ce type d'actions. »
Deacon me plaque le flingue sur la poitrine avec la même
sécheresse que pour une assignation à comparaître.
« Fais gaffe à tirer sur la bonne policière. »
Je ne réponds pas. Ces vannes me fatiguent encore plus
qu'une bonne fusillade.
Mon subconscient voudrait passer en revue les souvenirs
du Liban afin de trouver celui qui correspond à la situation,
mais je refoule le flot d'images confuses. L'heure n'est pas à
la nostalgie. Ce serait dommage de prendre une bastos dans
la tête juste parce que je revis l'opération Ligne verte.
Dans mon pâté d'immeubles, les escaliers de sous-sol sont
tous un peu identiques ; des rampes en fonte, huit marches,
et une petite porte encastrée dans une alcôve de béton. Ces
réduits ne sont pas adaptés aux gars de ma taille. J'attrape la
rambarde et me mets à ramper. Ma chemise râpe contre les
dalles.
J'entends un bruit en dessous. Une respiration difficile, des
froissements de tissus. Je devine que Goran est presque calanchée, mais jouer de la gâchette une dernière fois ne demande
pas beaucoup d'énergie. J'ai vu des types qui ne carburaient
plus qu'à l'adrénaline continuer à se battre pendant une demi-journée.
Je visse mon œil dans l'interstice minuscule entre la rampe
et le sol.
Deacon me tire le pantalon. « Qu'est-ce que tu vois ?
— Une jambe.
— Juste une ?
— L'autre est repliée. Je crois qu'elle a dégringolé les dernières marches.
— Bon. Tu vois une arme ? »
Je rampe encore sur quelques centimètres. La main de
Goran s'agite comme un poisson sorti de l'eau ; son revolver
semble hors de portée.
« Elle l'a lâchée. Allons-y. »
Je bondis, cependant Deacon me devance d'un coup de
coude.
Elle est rapide, mais pas assez. À peine le temps de distinguer
la silhouette meurtrie et ensanglantée de Goran, avachie tel un
mannequin cassé, que la porte derrière elle s'ouvre. Deux
mains exagérément poilues émergent, chopent Goran par les
épaules, et la tirent à l'intérieur. Elle disparaît si vite qu'on se
demande si elle a jamais été là. La porte claque. Terminé.
« T'as vu ces mains ? s'exclame Deacon, abasourdie. On
aurait dit les pognes d'un putain de singe. Incroyable ! »
Je me fraye un passage et cogne contre la porte. Elle est
blindée.
« Ouvre-la, McEvoy. Utilise une de tes techniques militaires. »
J'essaye la technique du coup d'épaule dans le panneau
central. Ce dernier tremble et se tord sans toutefois céder.
« Tu n'aurais pas un chalumeau oxyacétylénique planqué
dans ton slip à côté de ta radio, Ronelle ?
— Je pense à un mot, McEvoy. Clopiner. Tu te souviens
de celui-là ? »
Nous n'avons pas une minute à perdre avec ces bêtises.
Cloisters est une petite ville où les coups de feu font sensation.
La moitié des forces de police va investir le périmètre d'un
moment à l'autre et je ne crois pas qu'une présence armée soit
souhaitable à l'heure actuelle.
« Bon, tu attends les renforts ? »
Deacon pense à voix haute. « Impossible. Je dois suivre ces
pognes de singe.
— Tu t'enfonces, Ronnie. Chaque étape franchie rendra
ton retour plus difficile. »
Deacon plisse les yeux comme si elle contemplait l'horizon. « Nous nous enfonçons, McEvoy. Nous. D'accord, nous
sommes sur une pente glissante, mais la situation va peut-être
s'améliorer. »
Je ne suis pas le seul philosophe de comptoir, ici. « Ouais,
quelques piqûres d'abeilles en prime et le tour est joué. »
Une fois de plus, cette histoire d'abeille ramène la vraie
Deacon à la surface. « Va te faire foutre, Daniel. Faut qu'on se
tire de là. J'ai besoin de Goran vivante. Sans elle, ma carrière
est foutue. » Elle plonge ses yeux dans les miens et j'y décèle
un soupçon d'espoir que je n'avais encore jamais vu. Elle a
l'air de rajeunir d'au moins dix ans. « Si je ramène Goran et
que tu témoignes, je n'aurai pas tout perdu dans cette journée
de merde. Ils me remettront en uniforme, bien sûr. Peut-être
que je serai soumise à un suivi psychiatrique, mais je ferai
toujours partie de la police. »
J'appuie ma paume contre le panneau central tandis qu'elle
parle et soudain, je sens au bout de mes doigts une onde de
choc transmise par les murs de l'immeuble. Une porte qui
claque.
« Ils ressortent par-derrière.
— Pour se rendre à l'hôpital, non ?
— Faber tire à coup sûr les ficelles. Et je doute franchement qu'ils emmènent Goran à l'hôpital. »
Deacon sourit. Elle me rappelle un loup qui m'avait suivi
à travers la vallée du même nom, jadis. « Ils doivent croire
qu'ils sont suivis », dit-elle pour elle-même.
Je vois où elle veut en venir. « Alors ils vont faire des
détours.
— Sauf qu'on sait où ils vont.
— Avec de la chance.
— On peut donc y aller avant eux.
— Avec beaucoup de chance. »
Elle court dans les escaliers.
« Beaucoup de chance, approuve-t-elle. J'ai survécu à des
paris plus risqués. »
 
Deacon me fait asseoir à l'arrière tandis qu'elle conduit.
Tout ceci est totalement ridicule. Je ne suis pas en état
d'arrestation et son véhicule de patrouille n'est même pas
sécurisé. Vu l'absence de grille, j'arriverais à m'emparer du
fusil fixé sous le siège passager si je voulais. Mais je n'en ai pas
l'intention. Je profite plutôt de ce petit voyage pour fermer les
yeux.
La sieste n'a jamais été efficace en ce qui me concerne. Il
suffit que je pique du nez une dizaine de minutes pour être
ensuqué le reste de la journée. Dans le cas présent, je n'ai
pas trop le choix. Malgré les quelques heures de sommeil à
l'appartement, je suis tellement crevé que j'ai les yeux en feu.
Daniel McEvoy n'est plus aussi fringant qu'autrefois.
Vrai de vrai.
Deacon conduit plus vite qu'elle ne devrait. Elle manque
de discrétion, mais je m'en fous. Les cahots me bercent.
Même le timbre mécanique de sa voix, qui égrène une litanie
interminable et complexe de jurons, est apaisant.
Je m'affale sur le siège, cale ma tête sur la ceinture de sécurité à l'odeur de marijuana. Mes réflexions perdent de leur
consistance pour se transformer en rêves lorsque le téléphone
de Macey Barrett retentit dans ma poche.
Ce maudit appareil envoie ses ondes à travers mon oreille
avant que j'aie songé à vérifier la provenance de l'appel.
« Hmmm, marmonné-je dans une demi-torpeur.
— Abruti, sale DÉSERTEUR.
— Hmmm », je répète, pas certain de comprendre ce qui
se passe. Les inflexions martiales de mon interlocuteur me
déstabilisent.
« T'es défoncé, connard ? Je t'avais prévenu.
— Non. Pas défoncé, major. Juste exténué. »
La voix semble mécontente. « Comment tu m'as appelé,
Barrett ? Major ? T'essayes de jouer au mariole, putain ? »
Le fantôme de Zeb décide de me donner un coup de main.
Allez, Dan. À qui appartient ce portable ? Tout à coup, je suis
réveillé. Le mobile est à Barrett, et Mike l'Irlandais doit être à
l'autre bout du fil, obligé.
« Ouais, je dis. Voilà, j'essaye de faire le mariole, comme
d'habitude, mon petit Mickey.
— Petit Mickey ! Petit Mickey ?
— Trop familier ? Nous ne sommes pas aussi proches, je
prends note. »
Silence pendant un moment, et puis : « Qui est à l'appareil, bordel ? Passe-moi Macey. »
Deacon claque des doigts pour attirer mon attention.
« On arrive », indique-t-elle sur un ton professionnel qui
pourrait suggérer que nous rendons visite à notre comptable.
Je jette un coup d'œil par la vitre. À cette heure indue de
la matinée, le Brass Ring est fermé mais je parierais que les
affaires ont toujours cours à l'intérieur. Je me souviens de la
Mercedes de Faber depuis la planque d'hier et je l'aperçois
garée le long de la rue. La présence de ce véhicule me
confirme que nous sommes au bon endroit.
« Allô, crie Mike l'Irlandais. Qui est là ?
— Moi, ton plus proche collaborateur, je réponds l'air de
rien avec l'espoir que le FBI nous écoute. De quoi tu veux
discuter, Mike ? Des meurtres, de la drogue ou de la prostitution ? »
Tout à coup, Mike est la douceur personnifiée : « J'ignore
de quoi vous parlez, Monsieur. En fait, je crois que j'ai composé un faux numéro.
— Nooon, je réplique. J'ai reconnu ton identifiant,
Michael Madden. Je t'avais mis dans mon répertoire quand
on montait le réseau de distribution de cocaïne à Brooklyn.
Tu te souviens ? »
Mike l'Irlandais raccroche.
 
Là où les portiers du Brass Ring ont pour mission d'empêcher les indésirables de rentrer, ceux du Slotz s'occupent de
les mettre dehors après qu'ils ont dépensé leur pactole. Difficile de comprendre pour quelle raison un mec tel que Jaryd
Faber voudrait passer plus de cinq secondes dans le bouge de
Vic alors qu'il fait manifestement partie du gratin ici.
Peut-être que je lui poserai la question avant de le buter.
Le club, avec sa porte et ses fenêtres bardées de volets métalliques, avec non pas un, mais deux systèmes d'alarme fixés au
mur, est plus hermétique qu'un abri antiatomique pendant
une de ces émeutes zombiesques que les médias considèrent
comme plus ou moins inévitables.
Deacon met la voiture au point mort. Durant une poignée de
secondes, nous examinons l'établissement en silence. J'en profite
pour glisser mon argent derrière le siège. Ça me ferait mal aux
fesses de voir Faber me tirer dessus, puis me piquer mon fric.
« Plutôt bien sécurisé, conclut Ronelle. Je ne sais pas si on
arrivera à entrer.
— Pas par la porte de devant. Mais ils ne passeront pas
par là avec un flic en sang dans leur bagnole. »
Deacon approuve avec calme. Une partie de son enthousiasme est retombée. Possible qu'elle prenne conscience de la
situation, à savoir qu'elle traque un officier blessé dans une
place forte avec pour unique renfort un meurtrier potentiel.
L'époque où tout était simple, quand elle agissait dans le
cadre de la loi, doit lui sembler un rêve lointain.
« D'accord. On passe par-derrière, alors.
— On ? Je crois qu'il est vraiment temps pour toi d'appeler la cavalerie. Faber va avoir un flic mourant sur les bras.
Si ce n'est pas un macchabée. Personne ne croira un mot de
ce qu'il dit. Avec un peu de chance, il se fera tuer pendant
l'assaut. »
Deacon affecte une moue obstinée. « Non. Quand il entendra les sirènes, son premier geste sera de mettre un point final
au périple de Goran. Par point final, j'entends balle, et par
périple, j'entends tête. Il faut que je m'en occupe moi-même.
— À ta guise.
— Je pensais que tu étais concerné aussi. Ce connard n'a
pas tué ta copine ? »
Elle a raison. J'avais refoulé cette idée dans mon subconscient. L'allusion à Connie suffit à me remettre en rage.
« OK. On prend par-derrière. Laisse-moi le fusil.
— Tout à fait exclu. »
Je brandis le petit Cobra .32 « Je n'entre pas dans ce
bâtiment muni de ce joujou. J'arrive à peine à glisser mon
doigt dans le pontet. »
Nous échangeons des regards furieux, tels des gosses dans
une partie de cartes, jusqu'à ce que Deacon propose :
« J'ai un couteau.
— Tant mieux pour toi. Pourquoi tu ne l'envoies pas sur
ceux qui ont les armes à feu ?
— Je garde le Cobra et le fusil à pompe. Tu gardes mon
Smith & Wesson.
— Des chargeurs ?
— Deux, dans le holster. »
Le marché semble honnête. « Et le couteau ? Tu comptes
t'en servir ? »
Deacon lève les yeux au ciel et tire un cran d'arrêt à manche
d'ivoire de derrière son pare-soleil.
« Tu as besoin d'autre chose, McEvoy ? Tu veux aussi mon
soutien-gorge ? »
Je réfléchis à la question. « Quelle taille ? »
 
A priori, il n'existe qu'une issue par-derrière : la ruelle où
Deacon a tiré une demi-douzaine de balles sur sa partenaire.
Ronelle bouge avec rapidité, évite de regarder l'abri de SDF
écrasé et suit les traces de sang noir.
Soudain, elle change d'avis, revient sur ses pas, sort son
flingue, et rejoue la fusillade dans un silence complet.
« Je gère, me précise-t-elle à contrecœur, vu que je regarde
par-dessus son épaule. Reproduire la scène me permet d'atténuer la portée de l'action, de la minimiser.
— Ah, dis-je. Freud ?
— John Wayne Gacy, le tueur en série. »
Je dois paraître choqué car Deacon esquisse un sourire.
« Je plaisante. En fait, je citais le docteur Flaysakier.
— D'accord. Tu me rassures. Je parie que tu aurais préféré mimer la scène avec des chaussures aux pieds. »
Deacon acquiesce. « Jean-Daniel Flaysakier n'a jamais évoqué le sujet. »
 
À l'arrière du club, un parking modeste dessert trois ou
quatre entrées de service attribuées aux commerces alentour.
Je distingue deux restaurants, et une animalerie qui a reçu un
arrivage de canaris. Les petits oiseaux s'égosillent dès qu'on
bouge leurs caisses. Une cacophonie stridente et paniquée.
« Voilà comment je me sens », je précise à Deacon dans le
but de dévoiler le côté sensible de ma personnalité. Le
docteur Simon m'avait assuré, une fois, que cette stratégie
était susceptible de favoriser un certain rapprochement.
« Voilà aussi à quoi tu ressembles quand tu cries, mon
salaud », réplique l'inspectrice. À l'évidence, elle n'a pas lu les
travaux de Simon.
L'issue du Brass Ring est située au coin nord du parking,
et un type devant la porte scrute les bagnoles toutes les cinq
secondes. Il a l'air de souhaiter de tout son cœur pouvoir
étrangler ces canaris un à un.
« Ils ne sont pas encore arrivés, je déduis, accroupi derrière
un container à recyclage vert dont les odeurs de jus de fruits
frappés me rappellent que je n'ai rien mangé. Ce mec est
nerveux, regarde-le. Accroché à sa cigarette comme si sa vie
en dépendait. Ils ont appelé, mais ne sont pas encore là.
— D'accord avec toi, Sherlock, approuve Deacon recroquevillée à mes côtés. Vise cet abruti. Aussi fringant que
Bambi. Vous, les portiers, avez le don, question patience. »
Nous, les portiers. Je suppose qu'on se ressemble tous aux
yeux de Deacon.
« J'ai une idée. »
Deacon, nullement impressionnée, n'applaudit pas à tout
rompre.
« T'as une idée ? Mon ex aussi en avait, après avoir déchiré
l'emballage du dernier pack. »
Dans des instants pareils, je n'ai aucune envie de prolonger
la conversation. Je tire un peu la gueule. Deacon reste silencieuse jusqu'à ce que la curiosité l'emporte.
« Vas-y, mon grand. Étonne-moi. »
Alors, je lui expose mon plan. À voix haute, il peut paraître
stupide, mais Deacon demande juste : « Qui s'occupe de faire
mal ? »
Cette question me conduit à m'interroger sur la part d'officier de police qui demeure en elle, et me rappelle une vieille
blague qui n'a plus sa place dans notre monde contemporain,
excepté à County Sligo, dans le nord de l'Irlande, où on
apprécie encore la misogynie.
 
Je me mets debout sur les freins du container et pèse de
tout mon poids sur la poignée. Il se cabre sans forcer et s'avère
plus léger que je ne le pensais. Plastique et carton seulement.
Enfin presque. L'activité bat désormais son plein sur le parking. Les équipes prennent leur service, les vendeurs de l'animalerie placent les oiseaux en magasin. Le portier a beaucoup
de voitures à surveiller. Le container roule bruyamment sur le
parking. J'érafle un camion garé afin d'être sûr que le portier
remarque ma présence.
Ouais, un gros container vert, s'exclame Zeb. Je crois effectivement qu'il peut « remarquer » un ustensile de ce genre.
Oh, tu es revenu.
Je n'étais pas parti. Et je ne partirai jamais, à moins que tu
me retrouves.
Le portier voit mon crâne et mes épaules qui dansent derrière la poubelle.
« Eh, l'éboueur. Casse-toi de la rampe d'accès, d'accord ?
J'ai une voiture qui va arriver. »
Je crie par-dessus les gazouillis. « Allez, mec. Combien de fois
je dois vous le dire ? Je suis agent de recyclage, pas éboueur. »
Le fantôme de Zeb glousse. Joli. Entre dans ton personnage.
Entrer dans mon personnage ? Tu te prends pour qui ? Al
Pacino ?
« Rien à foutre de comment on t'appelle ! Dégage de là !
Ou tu veux peut-être que je t'arrache une oreille ?
— Cette menace est très précise, je dis, sans cesser de
m'approcher. On dirait vraiment que tu pourrais la mettre à
exécution. »
Portier est fier de lui. « C'est ma spécialité, les menaces
précises. Les gens ne croient pas aux vagues intimidations.
Décris-leur par le menu comment tu vas leur botter le cul, et
la situation change du tout au tout. »
Je suis perché sur les freins du container de manière à ce
qu'il ne redescende pas contre la barrière.
« Je comprends. Par le menu, comme : je vais ouvrir ce couvercle et un flic super furax va t'envoyer au pays des rêves avec la
crosse de son fusil à pompe. »
Portier réfléchit à la question. « La description est un peu
excessive. Tu sais. Trop de détails. Le temps que j'assimile,
l'orage sera passé depuis longtemps.
— Pré-ci-sé-ment, je dis avec l'accent de Moriarty.
— Hein ? demande Portier.
— Une blague perso », je réplique avant de tirer sur le
levier.
Deacon jaillit et envoie le portier au pays des rêves avec la
crosse de son fusil à pompe.
 
Donc, Portier est désormais dans le container en compagnie de Deacon. Je suis le nouveau portier. Quand ils se pointeront avec Goran, Deacon et moi, on leur prendra la voiture.
Simple comme bonjour. Nous serons deux, prêts à l'action.
Ils seront quatre au maximum et ne s'attendront pas à rencontrer la moindre difficulté. La manœuvre sera stressante,
mais facile à effectuer.
Sauf si on vient te contrôler, remarque Zeb avec son pessimisme habituel.
OK. Premier point.
Et tant que Faber n'est pas dans le véhicule. Il te connaît.
Je note. Tu peux me laisser surveiller le parking, maintenant ?
N'oublions pas la possibilité que Goran ait appelé quelqu'un
d'autre que Faber. Tu serais au mauvais endroit.
Cette perspective est d'autant plus déprimante qu'elle prévaut sur celle de voir Mains Poilues et Goran se pointer vraiment ici.
L'entrée de service est plutôt banale : une porte blindée à
double battant au-dessus d'une rampe en béton. Alors que les
employés préparent à manger, divers bruits de cuisine et certaines odeurs parviennent du couloir. Les pulsations sourdes
d'une ligne de basse s'élèvent des entrailles de l'établissement.
Je suppose que le bar dispose d'un écran large. Les aides de
cuisine passent devant moi. Ils m'accordent à peine un grognement, les épaules voûtées pour se prémunir du froid, des
volutes de cigarette dans leur sillage, telle une brume matinale.
Une Mercedes noire aux vitres passager fumées pénètre sur
le parking à environ cinquante kilomètres-heure de plus que
la vitesse normale. La voiture tape le bas de caisse sur la rampe
et envoie valdinguer le container. Je vois Mains Poilues agripper le tableau de bord côté passager.
Les roues de la poubelle heurtent le bord du trottoir. Deacon et Portier s'envolent, semblables à des super-héros. Je jure
que Deacon se débrouille pour me jeter un regard assassin
avant de s'écraser sur le pare-brise d'une Chevrolet stationnée
là. Portier atterrit à l'arrière du fourgon de l'animalerie dans
une gerbe de canaris.
Je suis soufflé. Stressant, d'accord, mais facile… Des canaris ? Allons. Il y a une caméra cachée quelque part ?
Mon superbe plan a volé en éclats. Le véhicule était censé
s'arrêter avant la rampe à cause de l'énorme container vert qui
bloquait le passage. Là, les sauveurs-kidnappeurs de Goran
auraient été obligés soit de bouger le container, soit de porter
la policière blessée jusqu'à la porte. Pendant qu'ils étaient
occupés, Deacon aurait entamé son numéro de harpie montée sur ressorts tandis que j'attaquais par le flanc.
À présent, Deacon est aplatie sur le siège avant d'une Chevrolet et quatre gars balaises sortent de la voiture de Mains
Poilues.
Réfléchis, soldat. Improvise.
Le parking est plongé dans le chaos. De la volaille partout,
qui piaille, bat des ailes, et projette des salves de merde.
Deux-trois employés de l'animalerie armés de filets tentent de
rappeler les canaris comme si les piafs parlaient notre langue.
Les alarmes de voitures hurlent. Les malabars crient les uns
sur les autres.
Et moi je suis là, aussi immobile qu'une statue de sel.
Bouge. Sauve au moins Deacon.
Je dois avouer que l'idée de me fondre dans le décor et
d'épargner ainsi mon cœur et mes couilles m'effleure, mais
je la chasse aussitôt et entre dans la danse, armé du Smith &
Wesson.
J'estime que Mains Poilues est la cible prioritaire. Il a
secouru Goran. Assis à l'avant, il porte de surcroît les lunettes
de soleil les plus chères. Le chef de meute, sans conteste.
Je le plombe au niveau du coude. Un accident. Je visais
l'épaule, mais je n'ai pas l'habitude de cette arme. Le coude
mettra des années à guérir. Peut-être que plus tard j'allumerai
un cierge en l'honneur de ce type. Pour l'instant, je dois
m'occuper de ses deux copains. D'ici une seconde — une
demi-seconde, s'ils sont moins bêtes qu'ils en ont l'air —, ils
vont réaliser que je ne suis pas le portier. Je descends de
quelques pas lorsque je ressens un double choc au niveau du
cou. Soit j'ai été mordu par le plus petit vampire du monde,
soit ce double choc correspond aux électrodes d'un pistolet à
impulsion.
High Voltage, chantonne le fantôme de Zeb. Rock and roll.
Cinquante mille volts parcourent ma colonne vertébrale et
m'envoient tressauter au bas de la rampe tel un macaque possédé par le démon du rock.
AC/DC, je dirais. Highway to Hell.
Trop facile.
 
Du bacon frit quelque part. Je perçois les grésillements
dans la poêle. Faire frire du bacon à côté d'un homme qui ne
peut pas y goûter est une torture. Je jurerais que j'arrive aussi
à sentir la sauce. Du moins une fragrance piquante. J'ai super
faim.
Des biscuits Garibaldi. Les soldats français des postes
d'observation situés hors de la base avaient toujours des biscuits Garibaldi. Ils en demandaient un prix exorbitant, qu'en
général je payais. Ces types bénéficiaient du meilleur ravitaillement. Ragoût, lasagnes, pot-au-feu, agrémentés d'une
délicieuse Gitane. Je peux humer tous ces plats maintenant.
Je me repais de ces souvenirs, au seuil de la vigilance.
Enfin, les rêves se dissipent et je reviens au moment où
j'avais perdu connaissance.
« Vampire ! je crie avant de me redresser sur la chaise à
laquelle je suis attaché.
— Vingt dieux, s'exclame une voix irritante et familière.
Vampire ? Ce Taser a dû te griller le cerveau, mon gars. »
Je suis réveillé à présent, bien que je me sente encore fragile, comme si le pistolet à impulsion m'avait vidé. Je tousse
et crache ce qui me semble être un bout de charbon grumeleux. Je suis surpris de ne pas expirer du feu. Faber se tient
penché, les mains sur les genoux, à un mètre de moi.
« Faber, espèce d'enfoiré.
— Tu me connais, poulet ? Je t'ai déjà vu ? »
Mes paupières sont lourdes, pleines de sable. Néanmoins,
je me force à cligner des yeux pour accommoder ma vision.
Je suis dans une cuisine luxueuse, tout en acier inoxydable
et plans de travail marbrés. Du bacon grésille dans une
poêle. Dieu merci, cette image me confirme que je n'ai pas
eu d'attaque. Mes armes ont disparu. Malgré la situation, je
me félicite quand même d'avoir planqué l'argent.
« Faber. Je meurs de faim. Franchement, mec, ces pistolets électroniques vous siphonnent comme un rien. Tu crois
que je pourrais avoir un sandwich au bacon ? Même juste le
bacon ? »
Ma réflexion rend Faber dingue. Il esquisse une espèce de
petite chorégraphie, me pointe du doigt, se ravise, tente de
se souvenir où il m'a rencontré. J'en profite pour étudier les
lieux autant que possible.
Six individus en visuel. Faber danse sa gigue de rouquin. Il
ressemble à un gars qui aurait pioché ses vêtements dans une
penderie anachronique. Juré, il porte un pull en mohair beige
avec des flammes dessus et les bottes du capitaine Kirk. Qui
est le styliste de ce mec ? Phil Spector ?
Trois types se tiennent en faction derrière lui. Ils ont ôté
leur veste, remonté les manches, prêts à l'action. L'un d'eux
doit être l'homme à l'arme paralysante. Deacon, dans les
vapes, est attachée avec de l'adhésif, tel un animal de laboratoire, sur un chariot de service. Et Goran grelotte par terre au
milieu d'une flaque de son propre sang aqueux.
« Arrête de me montrer du doigt, mec. Sérieux… »
Faber pointe deux doigts vers moi, histoire de m'apprendre
qui est le chef.
« Le videur, Daniel. Au Slotz, avec cette hôtesse.
— Dans le mille. Connie. Tu te souviens d'elle ? »
Le ton de ma voix incite Faber à reculer. Il met un de ses
gars entre lui et moi.
« Ouais, il grince. Je me souviens d'elle. J'ai entendu dire
qu'on lui avait fait avaler son bulletin de naissance. Si tu veux
mon avis, elle l'avait mérité. »
J'envisage de péter un câble, de me débattre, de maudire
Faber jusqu'à la millième génération, mais j'ai été soldat professionnel et je sais que cet étalage ne ferait qu'amuser mon
ravisseur. Je respire alors à fond plusieurs fois et conserve un
calme apparent.
« Nous récoltons tous ce que nous méritons, Faber. Quand
vient la fin. »
L'avocat émerge de son paravent de muscles.
« Vraiment ? Tu crois ça, portier ? Pourtant, je mérite ma
came, et à cause de toi, je ne l'ai pas. »
D'accord. Nous voilà sur le point de dénouer cette sombre
affaire. Il est question de drogue. Goran était de toute évidence impliquée dans cette histoire.
En parlant de Goran, je jette un coup d'œil dans sa direction. Elle ne frissonne plus et fixe un point dans l'espace. Je
suppose qu'elle voit des anges.
« Ta policière domestique n'en mène pas large. »
Faber ne lui accorde pas un regard.
« Qu'elle aille se faire foutre, s'exclame-t-il avec un geste
dédaigneux. Elle ne s'en sortira pas.
— T'es un mec adorable, Faber. Je parie que ta femme te
fait ce compliment chaque nuit, après que tu lui as raconté ta
journée. Hôtesse morte, flic saigné à blanc, et autres joyeusetés du même acabit. »
Faber se sert un peu de bacon. Il tapote la tranche avec un
carré d'essuie-tout.
« Qu'est-ce qui s'est passé, Dan ? Tu as peut-être vu un
film où le gentil pète plus haut que son cul et s'en tire ? »
Il roule le bacon et le met dans sa bouche. « La réalité est
tout autre en dehors de ton club merdique. D'accord, tu étais
en position de force au Slotz, mais pas ici. »
J'ai besoin de savoir, alors je dis : « Il faut que je te
demande, Faber. Qu'est-ce que tu foutais au Slotz ? Tu possèdes un bel établissement. Il sent bon même dans la cuisine.
J'ai pas vu un seul cafard, bon Dieu. »
Ces bavardages me font gagner de précieuses minutes. Et
j'aimerais vraiment qu'il éclaire ma lanterne par la même occasion. Faber m'accordera un délai si je lui donne une chance de
parler de lui-même.
« Ta question est intéressante, Daniel, et je comprends où
tu veux en venir. Tu m'observes, je porte un costume qui
vaut plus que ce que tu gagnes en une année… »
Je reste impénétrable.
« … et tu t'interroges : qu'est-ce qu'un type qui a réussi,
un type qui a la classe comme M. Faber, fabrique dans un
bouge tel que le Slotz ?
— Bien résumé », je confirme, conscient de peut-être exagérer dans le registre impassible.
Faber examine les boutons de son gilet.
« Le fait est, Dan le Portier, que tous les jours je déguste
du homard en compagnie de juges. Je trinque au Dom Pérignon avec des millionnaires, et parfois, en fin de journée, j'ai
envie de m'encanailler, tu me suis ? »
J'acquiesce poliment.
« Eh bien, il n'y a guère plus canaille que le Slotz.
— Oui m'sieur. Vic est un sacré numéro.
— C'est le patron. »
L'avocat s'enhardit au point de s'approcher.
« Et ici, je suis le patron. »
Son changement d'humeur est ponctué par une gifle du
revers de la main. Ma tête roule sous l'impact, bien qu'en
toute honnêteté ce mouvement soit inutile.
Je crache par terre. Pas de sang, juste de la salive.
« Qu'est-ce que tu attends de moi, Faber ? Pourquoi je ne
suis pas mort ?
— Tu n'es pas mort, Dan, parce que j'ai besoin de savoir
ce que tu sais », précise Faber en rajustant ses lunettes pour
une raison mystérieuse.
Peut-être croit-il que ses besicles ont le pouvoir de déchiffrer les âmes ?
« À quel sujet ? Cette drogue que tu n'as pas eue ?
— Continue, portier.
— Goran te fournissait. Vous aviez monté une espèce de
combine tous les deux.
— Et nous avons un gagnant. Qu'on offre un cigare à cet
abruti. »
J'ai l'impression d'être baisé dans les grandes largeurs.
D'une façon ou d'une autre, j'avais jusqu'à maintenant réussi
à ménager un soupçon d'optimisme. J'étais passé par de plus
terribles épreuves, et cetera. Mais là, avec Goran, le regard
dans le vide, et Deacon attachée au chariot, je subis une baisse
de régime brutale. L'acier et le béton me paraissent trop réels,
les murs se resserrent.
« Je ne sais rien, Faber. Je suis ici uniquement pour la gonzesse. »
Faber taquine sa chevelure en polystyrène de ses doigts
graisseux.
« Quelle gonzesse ?
— Choisis. T'en as une morte, une autre plus ou moins
morte et une dernière sur un chariot.
— Quoi ? La strip-teaseuse ? Tu m'as collé les flics au train
à cause d'elle ?
— Elle a été assassinée. Et Connie est hôtesse.
— Pourquoi tu penses que je l'ai tuée ?
— Je sais que tu l'as butée, enfoiré. »
Faber fait les cent pas dans la cuisine, compte sur ses
doigts.
« Donc tu tuyautes Deacon sur mon altercation avec
Connie. Je panique, rapport à la transaction prévue cette
nuit. Deacon devient méfiante. Sous le coup de l'impulsion,
Goran décide de l'éliminer et échoue. Puis, Deacon échoue
à son tour. Alors Goran m'appelle pour que je vienne la
chercher. »
Faber vient de répondre à beaucoup de questions. De
toute évidence, il se moque désormais de ce que je peux
savoir, ce qui n'est jamais bon. Les réponses, c'est super
quand on est gamin et qu'on a besoin des informations de
base sur les chiffres, la nourriture avariée, et ainsi de suite…
Mais dans mon monde, la connaissance tue les gens avec
plus d'efficacité que l'anthrax.
« Je me suis battu avec tes gars juste devant chez toi, je fais
remarquer au spécialiste du doigt pointé. Les flics vont bientôt arriver. »
Cette hypothèse enchante Faber, peut-être parce qu'elle est
totalement farfelue.
« Aucun flic ne viendra, mon ami. Je possède énormément
de bâtiments, y compris l'intégralité de ce terrain et le sous-sol dans lequel nous avons récupéré Goran. »
L'avocat s'accroupit pour réfléchir au calme.
« Non », dit-il enfin. Ses genoux craquent tandis qu'il se
redresse. « Je ne vois pas d'autre solution. Vous devez mourir tous les trois. Dommage pour la marchandise perdue, il
faut parfois lâcher du lest. »
Impossible de ne pas réagir :
« Attends un peu, Faber. Tu as des gros bras. Ils ne peuvent
pas aller te la chercher, ta marchandise ? »
D'habitude, je n'utilise pas de mots comme marchandise
ou gros bras. Ils ont l'air d'être en 2 D lorsqu'ils sortent de
ma bouche. J'ai presque l'impression de les voir tomber par
terre sous forme de lettres aimantées. Faber glousse comme
s'il m'adorait.
« Quoi ? Ces arriérés ? Je ne les laisserais même pas prendre
mon courrier. Sans vouloir vous blesser, les gars. Le processus est bien trop compliqué sans Goran. »
Les arriérés haussent les épaules avec gentillesse. Pas de
souci.
Faber se tâte les poches. Il cherche un objet, à moins qu'il
soit simplement nerveux.
« J'ai franchi une grande étape. Un flic tué. On ne peut
plus revenir en arrière après une affaire pareille. »
Le bavard paraît vraiment inquiet. Pourtant, j'ai le sentiment qu'il est plus confronté à un problème logistique qu'à
un cas de conscience. J'en suis suffisamment agacé pour
répondre :
« Alors tuer une hôtesse, d'accord. Pas de crime en ce qui
te concerne. Connie avait deux gosses, Faber.
— Tu ne peux pas laisser tomber, s'il te plaît ? soupire-t-il.
Tu n'as plus que quelques minutes. Utilise-les bien. Pourquoi
ne pas me supplier de t'épargner ?
— C'est toi qui supplieras. »
Faber s'acquitte d'un petit numéro de claquettes avec le
ta-dam à la fin et les demeurés applaudissent. Cette espèce
d'ersatz de Rat Pack est assez malsain. Simon pourrait écrire
un ou deux chapitres sur ce gars.
« OK, Monsieur, s'exclame Faber avec la même emphase
que si j'étais au premier rang de son spectacle. J'aimerais que
tu saches combien je regrette l'incident au Slotz. Un truc
dans ce bouge sordide m'attire irrésistiblement, sinon je ne
ferais jamais chauffer ma carte de crédit là-bas. On pourrait
disserter à loisir sur le charme des pipes à moindre coût en fin
de journée, dans des endroits où l'on ne risque pas de tomber
nez à nez avec le maire. Je ne réitère pas mes excuses, ce serait
un peu trop vu les circonstances, mais je déplore l'accrochage.
Point. »
Réitérer ses excuses ? Je ne me souviens pas de la première
fois.
« Donc, je vais vous faire tuer tous les trois. Je n'en éprouve
aucun remords désormais, même si, à mon avis, mon sommeil sera un peu perturbé au fil des ans. »
Un coup de feu étouffé par un silencieux retentit. Le bruit
évoque un fumeur qui tousse dans son poing. Le corps de
Goran est secoué de spasmes, puis s'immobilise.
Faber glapit de trouille avant de se reprendre.
« Bordel ! crie-t-il en tapant du pied. Jamais quand je suis
dans la pièce ! Combien de fois je dois le répéter ? Si je ne
vois rien, ce n'est pas arrivé. »
Pourtant c'est arrivé. Et de manière irrévocable. Peut-être
que Goran était à l'agonie. Maintenant elle est morte.
« Désolé, Monsieur Faber, bafouille le tueur. Je le ferai
plus. »
Faber agite le doigt, semblable à un éventail.
« Je sais que tu ne le feras plus. Je sais, bordel, que tu ne
le feras plus, Wilbur. »
Wilbur ? Je ne peux pas me retenir de pouffer. Après toutes
ces péripéties, être supprimé par un Wilbur.
Ce dernier me lance un regard assassin.
« J'ai le droit de le tuer en premier, Monsieur Faber ?
— Bien sûr. Attends juste…
— Que vous soyez sorti.
— Excellent. Lorsque tu entendras la porte faire click, tire.
Débarrasse-toi des corps à la fonderie. »
Fonderie ? Un mot pareil rend les choses très réalistes, tout
à coup. Tellement pratique.
« Hé, Faber. »
L'avocat m'ignore d'un geste de la main.
« Trop tard, Daniel. Je dois être au tribunal d'ici une heure.
Le juge conclurait : votre appel est rejeté. »
Fais-lui croire que tu peux aller chercher la drogue, suggère
le fantôme de Zeb.
Faber a la main posée sur la poignée.
« Je peux t'avoir la drogue », soufflé-je. La sentence a franchi mes lèvres presque par inadvertance. Cette promesse est
un peu plus geignarde que je ne le voudrais.
L'avocat s'éloigne lentement de la porte, comme s'il craignait qu'un mouvement brusque ne fasse cliqueter le pêne.
« Répète-moi ce que tu viens de dire, Daniel. »
Un pauvre insecte qui s'est trop approché de la lumière
éclate contre une lampe fixée au mur.
« J'ai dit : je peux aller te chercher la marchandise. »
Faber traîne une chaise sur le sol en béton et s'installe en
face de moi.
« J'imagine qu'il n'y a aucun mal à discuter. »
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Désormais, j'ai cet appareil accroché à la jambe, dans mon
jean. Faber appelle cet engin un bracelet de sécurité. Beaucoup de succès parmi les vedettes. On dirait qu'un scarabée
mutant s'agrippe à ma cheville pour y planter ses dents, ses
pinces, ou je ne sais quelles armes dont un scarabée mutant
dispose. Cette petite machine est ingénieuse, pas de doute. Je
suis même étonné qu'on trouve de tels objets en dehors des
romans de science-fiction.
Faber a pris son pied à m'expliquer son fonctionnement. Il
ressemblait à une espèce de geek qui connaît le mode d'emploi
par cœur et se fait une joie d'emmerder jusqu'à la gauche
n'importe quel individu à sa portée.
« Alors, ce que nous avons là, Daniel, est une police d'assurance électronique. Un de mes amis juge me l'a donné en
échange de mon opinion sur une affaire légale dans laquelle…
heu… il était impliqué. Le ministère de l'Intérieur s'en sert
déjà et il y a un fort lobbying pour en étendre l'usage aux
libérations conditionnelles, vu le pourcentage de récidives.
— Ah ouais ? Épargne-moi ton laïus, Faber, je déclare avec
un calme calculé.
— D'accord. Laisse-moi te détailler les caractéristiques. Le
bracelet est inviolable, bien entendu. Il dispose d'un détecteur réglé sur ton pouls et ta tension, et bénéficie en outre
d'un GPS connecté à mon portable. On peut ainsi voir à tout
moment dans quel immeuble tu es. Tu vas aux toilettes couler un bronze, le bracelet enregistre le plouf. Mais voilà mon
usage préféré : si tu ne fais pas ce que tu es censé faire quand
tu dois le faire, je peux t'infliger des contractions électromusculaires à distance. Ou pour parler un langage de portier : je
peux t'envoyer assez de volts dans le cul pour que tu te chies
dessus. À côté de ce gadget, le choc du Taser ressemble à un
chatouillis. »
Faber m'a ensuite donné un avant-goût, histoire de me
montrer qu'il ne plaisantait pas. Je suis tombé comme s'il
m'avait passé le cerveau au mixeur. Le temps que ce soit terminé, je commençais à sérieusement envisager l'éventualité
susmentionnée de me chier dessus.
Je suis donc à présent l'homme de Faber. Il possède la clef
de mon cœur. J'essaye pendant une minute de trouver un
moyen de le baiser, mais son dispositif est aussi à l'épreuve
des idées folles, alors je me cale sur le siège du bus de New
York et tente de dormir un peu. Peut-être que les ralentissements de mon rythme cardiaque vont tromper Faber et qu'il
me croira mort.
Je croise les jambes sur le sac de toile à mes pieds. Au
moins, le plan de Faber prévoyait que je prenne un bus. Par
conséquent, j'ai eu le temps de récupérer mes armes et le
liquide planqués dans la voiture de patrouille.
 
Sortir de New York pour aller à Farmington me prend la
majeure partie de la journée. D'abord un train, de Manhattan
jusqu'à New Haven. Puis un bus de correspondance. On
pourrait aller plus vite si le conducteur ne s'arrêtait pas à
chaque coin de rue de Long Island. On dirait que tout le
monde connaît le nom du chauffeur sauf moi. J'enrage.
J'ignore pourquoi. Ce n'est pas comme si j'étais vraiment
pressé d'arriver à destination. En plus, le roulis devrait m'aider
à digérer le menu à emporter que j'ai acheté au Taco Bell de
Grand Central. Je me suis rué dessus un peu vite. Mon premier vrai repas depuis vingt-quatre heures. Quand vous avez
eu une semaine pourrie, rien ne vous réconforte autant qu'un
Taco Bell.
Au moment où je me tenais sous le célèbre plafond voûté
de Grand Central, je dois avouer que j'ai songé à faire un
saut aux toilettes pour mettre mon pied dans une cuvette et
tirer quelques balles dans le bracelet.
À quel point ce machin peut-il être solide ? avait demandé le
fantôme de Zeb, impatient que je m'occupe à nouveau de lui.
J'étais en train d'y réfléchir lorsque Faber me donna un
coup de fil quasi surnaturel sur le portable de Macey Barrett
dont je lui avais dit qu'il m'appartenait.
« Voilà le topo, Dan », déclara-t-il.
J'entendais presque les souffles d'air quand il passait son
doigt brandi devant le combiné.
« Il arrive que la distance rende les gens téméraires. Ils en
viennent à croire que le combat est réglo et sont tentés de
fuir. Avant que tu cèdes à cette impulsion, je vais te fournir
quelques informations qu'un gars aussi preux que toi se doit
de posséder. »
Preux ? Est-ce que tout le monde connaît mon point
faible ?
« Ouais ? Je vous écoute, Monsieur l'avocat.
— Ta copine. La policière sur le chariot. Si je n'ai pas de
nouvelles de toi à la nuit tombée, elle va dans le congélo. On
n'a qu'à la faire rouler à l'intérieur. Et une fois qu'elle y est,
elle y reste. Il y a une plaque boulonnée au loquet. Après, je
lâche mes chiens sur toi. Tu as zigouillé les policières et mes
gardes du corps t'ont zigouillé. Élémentaire. »
À ce qu'il semble, le preux chevalier pourrait bientôt
accompagner l'inspectrice Deacon dans la tombe. Les corps
vont continuer de s'amonceler, tels des sacs de sable.
Pendant un instant, même si la démarche est inutile, je me
prends à regretter que tout ne redevienne pas comme avant.
Si cette semaine avait été normale, j'aurais retrouvé Zeb au
karaoké un peu plus tard dans la soirée. Ce gars adore les
karaokés. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il est spécialiste du compositeur Barry Manilow.
Et toujours le temps qui court, qui court, le temps change les
plaisirs.
Je pense qu'il aurait un peu foiré les paroles.
Le karaoké, marmonne le fantôme de Zeb dans sa barbe
comme lorsqu'il est victime d'une de ses sautes d'humeur. Plus
depuis que tu m'as abandonné pour voler au secours de princesse
Superflic. Je suis un homme mort.
Arrête. Je ne t'ai pas abandonné, mais je suis au taquet
avec Deacon. Ils sont sur le point de la refroidir, mec.
Alors on est deux, réplique le fantôme. Pourquoi tu ne
t'occupes pas de mon cas vu que tu restes planté là ? T'as pensé à
un plan, au moins ?
Je lève les yeux au ciel, ce qui doit paraître étrange à la
vieille assise en face de moi. Elle me fusille du regard, mais je
suis trop préoccupé pour y prêter attention.
Pas préoccupé au point de ne pas pouvoir consacrer quelques-unes de tes cellules grises à m'écouter.
D'accord, d'accord. Comme tu le sais parfaitement, j'ai
réfléchi. Laisse-moi téléphoner à quelqu'un.
Passe ton coup de fil, Judas.
Eh, Judas n'était pas Irlandais.
Contente-toi de passer ton coup de fil.
Un appel, ensuite je reviendrai à Deacon.
Je mets une poignée de secondes à me souvenir du numéro
du caporal Tommy Fletcher. Je le compose avec soin. Gros
doigts, petites touches.
D'après ce que je sais, Mike l'Irlandais a de la famille au pays.
Peut-être que Tommy peut effectuer une petite recherche, histoire de donner un peu de poids à ma négociation.
C'est un début, je suppose, grince Zeb, incapable d'arrêter de
râler. Mais ne te crois pas débarrassé pour autant. Si tu ne me
retrouves pas en chair et en os, je m'installe dans ton lobe temporal pour toujours.
Super. Une nouvelle menace. Pile ce dont j'ai besoin.
Alors que je suis sur le point de raccrocher, Tommy
répond.
« Quoi, bordel », aboie-t-il en lieu et place du bon vieux
allô. Autant qu'il m'en souvienne, cette entrée en matière est
habituelle de la part du caporal.
« Est-ce une façon de parler à son sergent ? demandé-je avec
un demi-sourire malgré l'avalanche de merde qui me tombe
dessus.
— Je suis plus à l'armée, grogne Tommy. En particulier
à quatre heures du matin. J'ai mal au crâne et il est presque
l'heure de se coucher. »
Tommy inspire sèchement quand il comprend à qui il parle.
« Daniel ? Putain, Dan McEvoy ? Le grand enfoiré en personne ?
— Ce sera sergent McEvoy pour toi, Fletcher.
— Danny, mon frère. T'es revenu à la maison ? Il faut
qu'on fasse la teuf. Qu'on se mette minables, mon pote. T'as
déjà vu un mec qui danse sur une guibolle ? Alors, t'es où,
sergent ?
— À l'étranger, caporal.
— Tu casses toujours des gueules ?
— Parfois. Je t'appelle à ce propos.
— Je peux t'aider ? »
Tommy a toujours pigé à vitesse grand V.
« J'aurais une petite mission de reconnaissance à te confier,
si tu es d'accord. »
Un silence désagréable s'installe, puis Tommy marmonne :
« En fait, Dan, je ne trempe plus trop dans ce genre
d'affaires. J'ai des gosses… »
À mon tour d'être gêné.
« Oublie ce que je viens de te demander, Tommy. J'avais
pas réalisé… »
Sa voix grésille au bout du fil.
« Déconner ensemble, sergent, je suis partant, sûr. Mais je
ne tue plus de Gitans. Une malédiction pèse sur moi.
— Pas de gitanicide, promis. J'ai simplement besoin que
tu me retraces un arbre généalogique.
— Hein ?
— Mettre la main sur une ou deux personnes. Mais prudence, leur famille est dangereuse. »
Tommy n'est guère impressionné.
« Merde, mon frère a une famille dangereuse. Tu veux que
je retrouve qui ? »
Je lui fournis tous les détails. Il m'assure qu'il me rappellera fissa.
J'ai toujours refusé d'avoir un portable, mais je commence
à comprendre à quel point ces appareils sont pratiques.
En plus, Mike l'Irlandais paye la communication, glousse
Zeb au sortir de sa mauvaise humeur. Sympa.
J'ai dû glousser aussi parce que la vieille en face de moi
exhibe sa bombe lacrymogène.
 
Le temps de rejoindre Farmington à l'endroit prévu,
l'après-midi touche à sa fin. Ce n'est pas le genre de quartier
où l'on a besoin de portiers. Le boulevard est tellement
propre. Son aspect automnal me rappelle l'Irlande. Malgré les
circonstances, j'éprouve les pincements au cœur typiques de
l'immigré.
Farmigton est encore plus beau que Cloisters. Beaucoup
trop beau, croirait-on, pour abriter des activités criminelles.
Pourtant, d'après ce que j'ai vu à quelques heures d'intervalle,
le côté criminel de Farmington se porte plutôt bien. Sur ce
boulevard en particulier.
Je quitte l'arrêt de bus pour effectuer le dernier kilomètre
à pied, le sac d'armes à l'épaule. Je dégotte un banc où poser
ma carcasse fatiguée et termine mon Taco Bell.
Les épices me font penser à Monterrey. Je ne peux m'empêcher de songer à quelle vitesse je pourrais me rendre là-bas.
Ouais, tout à fait, amigo. Casse-toi, laisse-moi pourrir.
Calmos. J'ai appelé Tommy, non ? Le mécanisme est
enclenché. Maintenant dégage, que je réfléchisse.
Tu cogites trop. Arrête de rêver, reviens sur terre.
Ironique. Obligé.
Je m'assois donc sur le banc, maître de mes mouvements.
J'essaye de ressembler à un citoyen lambda et non pas à un
ex-militaire portier en plein raid sur un labo spécialisé dans les
stéroïdes de contrebande. Je mâche mon burrito un instant.
Force m'est de constater que Faber et Goran avaient monté
une sacrée combine.
À Cloisters, Faber en avait les larmes aux yeux quand il
m'a expliqué le topo.
« En tant qu'avocat de la ville, je défends beaucoup de gens
liés à la drogue. J'apprends à les connaître, ils me dévoilent les
moindre détails de leurs opérations. En général, grâce à ces
informations, j'arrive à les faire libérer. »
Je me souviens de m'être concentré bien que la décharge
m'eût grillé la moitié des neurones et que l'autre moitié
menaçât de se liquéfier.
« Alors je laisse passer un an, dix-huit mois peut-être. Ces
types ont oublié leur avocat super classe, et les flics débarquent
dans un de leurs labos. La première à y entrer est ma défunte
amie, l'inspectrice Goran, suivie de près par quelques-uns de
mes propres hommes affublés de combinaisons et de casques
de la DEA. Ils neutralisent les malfaiteurs, chargent la came
dans le fourgon et l'affaire est dans le sac. Notre équipe de faux
policiers évacue les lieux au volant du véhicule et abandonne
les dealers qu'on a dépouillés, pieds et poings liés par des
menottes plastique. Parfois, on emporte un mec ou deux pour
la galerie. On les largue quelques pâtés de maisons plus loin. »
Il s'était redressé sur ses talons pour que je puisse méditer
et prendre la mesure de son génie. Ce que je fis.
« Les vols ne sont donc jamais déclarés.
— Ils vont accuser qui ? La police ? J'aimerais déclarer que
vos employés ont piqué ma drogue ? Je ne crois pas.
— Et tu as un acheteur ?
— Je représente pas mal de trafiquants. Ils croient que je
sers d'intermédiaire pour un autre client. »
Je trouvais l'astuce plutôt bonne, alors j'ai dit : « Cette
astuce est plutôt bonne, Jaryd. »
Faber était aux anges. « Eh bien merci, Daniel.
— Mais maintenant t'es baisé, parce que ton inspectrice
domestique est morte. »
Inspectrice domestique, jubile le fantôme de Zeb. Excellent.
« Et je suppose que Goran n'a pas été assez stupide pour
te confier les uniformes antiémeute.
— Vrai. Goran dirigeait les opérations sur le terrain. Je
m'occupais de l'organisation.
— Un bon plan. Mortel, comme diraient les jeunes.
— Merci encore. Cependant, même si j'apprécie tes compliments, il me faut davantage de garanties avant de t'envoyer
chercher ma marchandise. »
En Irlande, prendre la marchandise d'un mec signifie lui
attraper les burnes. Je présume que dans le cas présent, Faber
fait de nouveau référence à sa drogue.
« Tu as lu mon dossier ?
— Non. Des passages intéressants ?
— J'ai toute une panoplie de talents.
— L'un d'eux est pertinent ?
— Putain, Faber, si ta marchandise était à Falloujah, je
serais capable de l'exfiltrer. »
Faber s'était passé la langue sur les lèvres. Exfiltrer. Il adorait le jargon militaire.
« Le lieu où tu dois te rendre commence par un F, mais
c'est pas Falloujah. »
Dix minutes plus tard, l'ordinateur portable de Deacon
était sur ses genoux et il faisait défiler mon dossier.
« Vingt dieux, Daniel. Voilà qui est instructif. Tu as déjà
tué quelqu'un dans les parages ?
— Juste ceux qui sont morts. Je gagne quoi à marcher avec
toi, Faber ? Tant qu'à devenir criminel, autant être payé. »
J'imaginais qu'un avocat pouvait comprendre la cupidité
mieux que quiconque.
« Récupère ma marchandise et je te donne cinquante mille,
en plus de la vie sauve. »
Il mentait et nous le savions tous les deux. Nous ignorions
en revanche si l'autre savait que nous savions.
Vous êtes combien, six ?
« D'accord Faber. Marché conclu. Libère-moi et donne-moi les infos. »
Faber fit venir un de ses hommes, lui confia un jeu de clefs
et lui chuchota des instructions.
« Une seconde, Daniel. Je dois d'abord te montrer à quel
point je suis sérieux. Une nouvelle décharge électromusculaire devrait suffire. »
 
La maison que je surveille a l'air tout droit sortie du générique d'une sitcom située en zone pavillonnaire. D'après ce
que nous dit la télévision, nous devrions y trouver un père de
famille atteint de surcharge pondérale, une maman permanentée, un ou deux gosses finauds et peut-être un beau-frère
au sous-sol. Quelques répliques incisives telles que pfff, m'man
ou personne me comprend et on se retrouve à la saison 9 du
DVD en tête des ventes.
Cette baraque est le dernier endroit où l'on s'attendrait à
dénicher un labo clandestin. Quoi qu'il en soit, selon Faber,
j'en dégotterai un pile ici.
« Et un paquet de mesures de sécurité, avait-il précisé. Le
top du top. Ces gus ne lésinent pas. »
Faber refuse de risquer un de ses hommes sur ce coup,
alors je suis seul. Aucun faux policier pour m'aider. Vraiment
dommage, d'après Faber, vu que Goran avait réussi à se procurer un véritable arsenal. Pieds-de-biche, bélier hydraulique,
équipement complet et tout le bazar.
« Considère ceci comme un test, Daniel. Tu ramènes le
matos et peut-être que la prochaine fois je t'autorise à prendre
quelques hommes. »
Je devrais contacter le FBI, voilà ce que je devrais faire. Mais
une fois que les fédéraux auront fourré leur nez là-dedans, je
passerai le restant de mes jours sur la liste du programme de
protection des témoins, dans le meilleur des cas. Dans le pire,
Deacon sera congelée et j'écoperai de perpète sans réduction
de peine. Alors j'entre l'indicatif du FBI à Newark en numérotation abrégée, sans toutefois appeler.
Newark en numérotation abrégée ? On dirait que tu commences à raisonner comme un Américain.
Zeb a raison. Je suis ici depuis trop longtemps. J'ai besoin
d'une chope de Guinness qu'on met cinq minutes à remplir
et d'un rendez-vous avec une poupée au visage constellé de
taches de rousseur.
La villa semble normale. Pourtant, quand je m'accroupis
dans l'ombre, je discerne plusieurs caméras fixées sur le rebord
du toit. Des cellules photoélectriques aussi, en veille dans le
jardin. Les fenêtres sont étroites, protégées par les barreaux
décoratifs en fonte et même si la porte est peinte couleur bois,
je penche pour de l'acier. Des projecteurs sur la pelouse et le
toit complètent le tableau. Cet endroit a tout d'une forteresse
discrète. Aucune chance d'y pénétrer par la force.
Je fais le tour par-derrière, ce qui n'est pas aussi facile qu'il
y paraît. Dans les banlieues paranoïaques propres à l'Amérique, le premier réflexe consiste à tirer sur les intrus et poser
les questions ensuite, si besoin. On entend tous les jours des
histoires à propos d'éboueurs plombés par les femmes au
foyer paniquées simplement parce qu'ils communiquaient
dans une langue étrangère. Parfois, cet argument constitue
même leur ligne de défense pendant le procès.
Il était derrière ma maison, trifouillait mes ordures et parlait
comme un terroriste. Vous vous attendiez à quoi ?
Mais je politise le débat.
Par bonheur, les ombres s'étirent. Je suis vêtu de noir et
j'ai l'habitude de ce genre de missions. Je me faufile à travers
le jardin contigu, prêt à allonger le premier venu si j'y suis
obligé. J'espère que j'aurai affaire à un individu de sexe masculin. Je pourrais m'accommoder de déglinguer un jardinier
trapu, mais ma conscience ne saurait tolérer de frapper une
fille par erreur.
Ressaisis-toi ou tu risques de commettre des impairs.
Ouais. Quel conseil généreux de la part d'un gars qui s'est
shooté trois fois à l'encaustique au sortir de boîte. Trois fois
avant de se rendre compte que quelque chose clochait.
La meilleure saloperie que j'aie sniffée en plusieurs mois,
affirme le fantôme de Zeb.
J'emprunte une ruelle pavée sans avoir à priver quiconque
de sa lucidité. Je me cache dans un bosquet à feuilles persistantes, puis espionne la baie vitrée à travers les branchages. Je
distingue le salon vide d'un pavillon de banlieue cossu, meublé
de fauteuils Eames trop chers pour que des gosses s'assoient
dessus. Je dois avouer que le jardin est chouette, malgré tout.
La verdure abondante procure une impression de naturel sans
être pour autant négligée. Ce jardin me rappelle…
Oh pour l'amour de Dieu, ferme-la.
Bon, d'accord.
Tout à coup, j'entends un grognement et je comprends
qu'un chien se trouve à mes côtés dans les fourrés. D'après
son souffle dans mes oreilles, je présume qu'il s'agit en plus
d'un énorme salopard. Ce sont ses buissons, et il est furax. Il
me reste peut-être deux secondes avant qu'il ne referme ses
mâchoires sur mon visage. Là, Faber doit constater un sacré
pic dans mes fonctions vitales.
Pitié, pas un rottweiler. Pitié, pas un rottweiler.
Je regarde et découvre un rottweiler à moins d'un mètre
de moi. Les touffes d'herbe forment une drôle de perruque
au-dessus de sa gueule affûtée. Ses babines retroussées sur ses
incisives, ses pupilles noires braquées sur moi, semblables à
des visées laser, ternissent l'aspect comique du tableau.
Bon Dieu. J'y crois pas. Comment autant d'emmerdes
peuvent dégringoler sur la même personne en une journée ?
Le clébard se rue sur moi. Je roule en arrière avec lui, sur les
racines, dans les arbustes, une de mes mains refermée sur son
museau. Mon poing se remplit de mucus, mais au moins, les
dents sont neutralisées pour l'instant. Avec mon autre main,
je chope le mastard par l'entrejambe.
Félicitations, c'est un garçon.
Au diable la sensiblerie. Comme chantait David Byrne
dans Life During Wartime : j'ai pas le temps pour ce genre de
conneries.
Le chien est dans mes bras. Il se tortille, telle une créature
marine hors de l'eau. Je peux sentir la fureur de l'animal
pousser ma résistance musculaire à l'extrême. Des branches
claquent autours de nos têtes. Avec le crépuscule, on dirait un
véritable film d'horreur. Je m'attends presque à voir émerger
de la ruelle un cinglé obsédé par sa mère, affublé d'un masque
et armé d'un couteau de boucher.
Je serre les couilles du rottweiler, histoire de l'énerver pour
de bon, puis rassemble mes forces jusqu'à la plus petite parcelle afin de le balancer par-dessus la palissade du jardin.
J'entends un choc sourd, et ses pattes qui grattent le sol
quand la bête reprend l'équilibre de l'autre côté après s'être
réceptionnée gauchement. Cette projection n'est pas le résultat d'une stratégie planifiée, mais elle pourrait quand même
tourner à mon avantage.
Vas-y, Rantanplan, j'encourage le chien. Montre de quoi
tu es capable !
De l'autre côté, le traumatisme est instantané. Rantanplan
se déchaîne à l'arrière du jardin des dealers, à la recherche de
quelqu'un à égorger. Je parierais que ce chien-là n'a pas l'habitude de se faire malmener et jeter par-dessus une clôture. On
raconte qu'il n'existe pas en enfer de pire colère que celle
d'une femme flouée, ce à quoi je répondrais qu'une femme
flouée partirait sans demander son reste en face d'un rottweiler à qui l'on vient d'essorer les testicules.
Je jette un coup d'œil entre les planches. Le jardin voisin
présente à peu près la même superficie : un rectangle de
pelouse de vingt sur trente, orné de divers arbres en pleine
croissance regroupés vers le fond. Il comporte aussi une allée.
Un pick-up est garé à cul au niveau de la porte de derrière,
blindée de toute évidence.
Le type devant la porte hésite entre opposer à Rantanplan
un visage impassible ou se chier dessus.
S'il m'est impossible d'entrer dans cette maison, j'arriverai
peut-être à faire sortir ceux qui sont à l'intérieur.
Le mastard secoue sa gueule luisante — on dirait qu'il
étripe un lapin imaginaire —, puis il repère le mec sur le seuil
et décide de lui imputer la responsabilité de ses désagréments.
Son grognement signifie : je vais te bouffer vivant, enculé d'essoreur de testicules.
Aucun homme sur cette terre ne manquerait d'être terrifié
par un rottweiler qui se dirige vers lui la bave aux lèvres. Je
m'accroupis pour fouiller dans le sac à mes pieds. Tout
d'abord, j'extrais deux boules Quies de leur emballage plastique. Ensuite, je sélectionne un fusil d'assaut compact Steyr
couplé à un lance-grenades 40 mm sous le canon. Et dire que
j'avais failli ne pas prendre l'option lance-grenades. Heureusement, le vendeur m'avait convaincu.
Hé, ne prends pas le modèle lance-grenades, je m'en fous.
Seulement, je te rajoute deux grenades pour cent dollars. Pour
cent dollars ! Tu ne vas pas me faire gober, l'Irlandais, que tu ne
te retrouves jamais dans un merdier où quelques explosifs ne sont
pas les bienvenus ?
Un ou deux merdiers m'étaient venus à l'esprit. Celui-ci
n'en faisait pas partie. Des chiens volants et des grenades en
pleine banlieue résidentielle.
Je passe la tête par-dessus la palissade et regarde à travers les
branchages. J'ai juste le temps de lire et merde sur les lèvres du
type et de le voir rentrer fissa. Il claque la porte une fraction
de seconde trop tard pour empêcher le rottweiler de s'introduire dans le bâtiment.
Cette irruption est la cerise sur le gâteau. J'avais compté
sur le chien pour faire diversion dehors, mais dans la maison
elle-même… Carnage assuré. Espérons-le.
Passé la consternation, j'entends des bruits d'objets brisés,
entrechoqués, des cris de surprise… Un ou deux coups de
feu.
Ils se disent c'est quoi, ce bordel ? D'où il sort ?
Planquez la came. Planquez-la.
Première règle dans n'importe quelle usine : protéger la
marchandise.
J'épaule le fusil et actionne le levier de sûreté. D'un coup,
me revoilà soldat. Le déclic. Une fois la sûreté ôtée, nous ne
sommes plus à l'entraînement.
J'arrose le toit, dégomme les tuiles, dénude les bardeaux et
pète les lignes électriques. Si ces mecs ne disposent pas d'un
générateur, leur dispositif de surveillance est hors service. S'ils
en possèdent un, il me reste une minute.
À présent, ils réalisent : Une fusillade. On est attaqués. Évacuation.
La fusillade est une chose, mais ce sont les explosions qui
provoquent le branle-bas. J'enclenche une grenade dans le lanceur, verrouille la culasse, et appuie sur la seconde queue de
détente. Une ogive argentée de 40 mm plonge dans un des trous
du toit. Pourvu que personne n'y ait mis ses cadeaux de Noël.
La déflagration n'est pas digne d'Hollywood. Elle est néanmoins assez importante pour transformer le grenier en bois de
chauffage. L'onde de choc produit un ou deux sauts d'image.
Un nuage de fumée et de poussière se déploie au-dessus de la
baraque ; un repère pour les pompiers.
Les dégâts sont suffisants en ce qui me concerne. Je remets
le fusil dans mon sac magique et saute par-dessus la barrière,
en territoire ennemi. Que leurs caméras soient HS ou non, je
dois agir.
Le pick-up est tapi dans l'allée, à l'image d'une bête sauvage. Un Hilux flambant neuf avec des roues surdimensionnées et sans doute beaucoup plus de chevaux sous le capot
qu'en magasin. Ils se serviront de ce véhicule pour fuir, sûr
et certain. Qu'un problème surgisse à l'avant de la maison,
et les stéroïdes seront évacués dans cette merveille.
Un gars se pointe sur le patio. Un flingue dans une main,
les clefs dans l'autre. Une traînée de sang macule son bras et je
me dis bon chien, Rantanplan. Avant d'ajouter repose en paix,
toutou. Je fais jouer le rétroviseur latéral de manière à voir ce
qui se passe, puis m'agenouille devant la calandre et laisse la
situation évoluer un peu. Possible que ce type ait les stéroïdes
avec lui.
Possible aussi qu'il ne les ait pas. Un comparse fait rouler
deux gros fûts en plastique scellés sur un transpal. Une morsure à la jambe l'oblige à boiter. Je commence à me sentir
triste pour Rantanplan.
Avec force grognements et jurons, les mecs chargent les
tonneaux sur le plateau.
« Va chercher le dernier container, crie le premier homme
par-dessus le crépitement des flammes qui s'élèvent du grenier.
— Merde, répond son jeune acolyte. Pas question que je
retourne là-dedans. »
À la façon dont le type numéro 1 brandit son arme, je
comprends que l'autre n'a plus bésef de temps pour se décider.
« OK, se résigne en hâte le jeune acolyte. Bon sang, Bobby.
On vient de partager un sandwich au thon.
— Le sandwich était bon, mon pote. Un chouette souvenir. Mais je suis le chef et je ne dois pas me laisser influencer par le thon. Putain. Contente-toi d'aller chercher le fût,
Bombe H. »
Bombe H se dirige vers la maison sur la pointe des pieds.
J'ai l'impression que Rantanplan est toujours vivant.
Bombe H ? Bordel, où on va avec ces surnoms ? Le problème, c'est que ces gars s'inventent leurs propres pseudos et
qu'aucun d'eux n'est chrétien : Quatre-z'yeux, Haleine-de-Chacal. Un gonze qui avait écopé de six mois pour voyeurisme, à Dublin, se faisait appeler Windows 2000. Voilà un
surnom !
Alors que la baraque est attaquée, le mec a tellement peur
d'avoir le clébard au train qu'il ne me voit pas arriver. Je me
faufile du côté conducteur et le frappe à la tempe. Un coup
puissant. J'attrape les clefs avant qu'elles touchent le sol. Je
n'aurai même pas besoin de sortir ma tige de déblocage du
sac.
Merci Bobby.
Bobby rebondit sur la porte et rote avant de s'écrouler dans
l'allée. Je sens une odeur de thon. Je suis pris au dépourvu
lorsqu'il s'ébroue et m'envoie une patate. Une belle, en pleine
poire. J'aurai la tronche comme une pastèque demain matin.
Ma colère est telle que je cogne le crâne de Bobby sur l'aile de
la bagnole. Sans doute un peu trop fort.
J'actionne l'ouverture centralisée avec une babiole signée
Toyota et saute à l'intérieur. Je jette mon sac sur le siège
passager. Le coup de poing m'a meurtri les phalanges. Je me
suis peut-être pété un doigt.
La douleur pourrait venir de l'arthrite, suggère le fantôme
de Zeb. Il fait resurgir des souvenirs refoulés. Ton père en était
atteint. Une des raisons pour lesquelles il buvait.
La belle excuse. Cette infirmité ne l'empêchait pas de nous
battre.
Le pick-up démarre au premier essai. Rien que de très
normal, avec tout le pognon que les trafiquants de stéroïdes y
ont investi. J'appuie à fond sur l'accélérateur. Le seul obstacle
entre moi et la route consiste désormais en un portail automatisé muni de barreaux capables de stopper même le Hilux.
Je vire donc à gauche et coupe à travers la fragile clôture
de bois. Bande d'abrutis. Je veux dire, franchement, qui s'est
occupé de la sécurité ? Il a suffi d'un individu isolé et d'un
clebs pour tout réduire à néant.
Dans le rétroviseur, ma dernière vision du labo des trafiquants est marquée par Rantanplan qui jaillit en souplesse par
la porte de derrière, une touffe de matière indéterminée dans
la gueule. Bon chien, je pense. Bon chien.
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Sur le chemin du retour, j'essaye de me concentrer sur ma
conduite, même si le parcours lisse m'apaise et que mon esprit
commence à vagabonder.
Je prétends toujours que les souvenirs ne sont pas mon point
fort, mais où que me portent mes pensées, le Liban reste présent.
Le ciel, strié de roquettes, les éclats de métal arraché qui pleuvent
sans cesse. Le moindre objet criblé par les shrapnels. Partout.
Des vieillards à la peau d'acajou, le dos courbé, occupés à bavarder comme si c'était la routine. Ce qui est sans doute le cas.
Je me souviens d'un Français qui se targuait d'avoir une
bite de la taille d'une baguette de pain. Cette vantardise fut
mise à l'épreuve un jour que nous pénétrâmes dans une arène
réservée aux combats de chiens et…
Le portable de Macey Barrett sonne et je bondis au plafond lorsque l'appel est retransmis sur les haut-parleurs de la
Toyota via le Bluetooth.
« Daniel ?
— Sainte Mère de Dieu ! », je lâche. J'avais l'habitude de
faire cette imitation plutôt réussie d'un Frère chrétien dans
les années 80. L'expression ressort encore parfois, quand je
suis stressé.
Dans les baffles, le rire de Faber est déformé. « Pour toi,
je serai la Sainte Mère, Dieu, Jésus et les cloches de Pâques
réunis. »
Je me ressaisis un peu. « Faber. La pêche, Jaryd ? T'as passé
une bonne journée au palais de justice, à pointer tout le temps
le doigt ? »
Faber ne rigole plus à présent. « Je pointe le doigt pour
renforcer mon propos, basta !
— T'es sans arrêt en train de le brandir. Ce geste ne signifie plus rien, tu n'arrêtes pas de le faire. On dirait un tic. Je
t'assure, Faber, c'est à cause de cette manie que tu ne gagnes
jamais aux tables de jeu. »
Un silence s'installe. Je n'entends que le ronronnement
discret du véhicule et le bruit de l'asphalte sous les roues.
Le rythme cardiaque de la route.
Faber change de sujet. « Tu as la marchandise ?
— Deux fûts. J'espère que tu disposes d'un lieu sûr.
— Deux putains de fûts ? Où je vais mettre deux fûts ?
— Eh, je peux en larguer un sur le chemin, pas de problème.
— Non. J'ai de quoi les stocker. Je ne m'attendais pas à
deux fûts. Une valise, tout au plus.
— Ce sont des stéroïdes, Faber, pas de l'héroïne. On doit
avoisiner le demi-million de doses, là. »
Faber siffle. « Ces trafiquants d'anabolisants sont de vrais
entrepreneurs. La marge bénéficiaire ferait pisser de rire un
vendeur de crack.
— Faber, tu ne serais pas en train d'essayer de m'entuber
de cinquante mille ? Parce que je peux aussi conduire cet utilitaire à au moins une douzaine de personnes de ma connaissance.
— Ce serait une mauvaise idée, Daniel.
— Et pourquoi, connard ? »
Alors il me dit pourquoi. « Car ta copine Deacon est déjà
dans le congélo. »
Mes tripes se nouent.
« D'accord, tête de nœud. Regarde ton petit écran de
contrôle et tu me verras arriver.
— Il vaudrait mieux que je te voie arriver vite. On se les
gèle dans le congélo. »
Je déteste ce mec. Je voudrais qu'il crève.
 
Faber la joue tranquille, mais sa décision de m'envoyer
chercher les stéroïdes doit lui donner des sueurs froides.
Même avec un détecteur à la cheville, je reste un électron libre
et il le sait. La cupidité l'a obligé à agir dans la précipitation et
il a eu toute la journée pour réfléchir aux conséquences éventuelles. Je parie que ce macaque pointeur de doigt meurt
d'impatience de me faire rouler dans le congélo à côté de
Ronelle et de revendre ses stéroïdes à la sortie de tous les clubs
de gym du New Jersey.
Je conduis sans me presser, respecte les limitations de
vitesse, la radio réglée sur Autoroute Infos, au cas où je devrais
éviter un embouteillage. Les accidents sont synonymes de
forces de l'ordre et ce pick-up pue l'argent de la drogue.
La circulation est fluide. Un brouillard à couper au couteau s'étend au-delà de la lumière des lampadaires. Toutes
ces petites gouttes, identiques à un million de pilules stéroïdiennes étincelantes.
Malgré le programme de sécurité routière lancé par notre
maire, je ne croise pas une seule voiture de patrouille. En
quelques heures, j'ai rejoint cette bonne vieille autoroute 95.
Je passe devant les Borders and Pottery Barns monolithiques,
devant les parkings et les restaurants ouverts de nuit. J'envie
ces gens blottis dans leur cocon de lumière qui savourent en
toute simplicité le plaisir tardif d'œufs au plat ou d'un
deuxième service de café. Pourtant, je n'ai pas faim. Les restes
coagulés de Taco Bell à emporter fondent lentement dans
mon estomac, rongés par l'acide gastrique.
Bon Dieu, quand t'es à l'intérieur d'un resto, t'as envie d'en
sortir et une fois que t'es dehors, tu veux y retourner. T'es quoi,
schizo ?
Je ne t'ai pas sonné, si ?
À trois heures et demie, les roues de mon véhicule rebondissent sur la rampe de sortie, direction Cloisters, et décrivent
un grand arc de cercle au niveau de la gare routière. Il faudrait
vraiment chercher pour trouver le moindre revendeur de beuh
par ici. Les candides pourraient croire que cette ville endormie
ne recèle aucun avocat tueur d'hôtesse. Je coupe à travers le
parking désert pour aller stationner derrière les poubelles, à
côté d'une Lexus blanche que j'avais espéré ne jamais revoir.
Nul doute que l'ordinateur de Faber détectera cet arrêt
imprévu, mais l'avocat ne prendra pas le risque de m'électrocuter maintenant, avec toute cette came dans la voiture. S'il
appelle, je lui dirai que je fais le plein à une pompe en libre
service.
Un argument vraisemblable. Long Island est loin du New
Jersey et la station est tout juste à vingt mètres.
Le moteur cliquette encore lorsque Faber appelle.
« J'ai le doigt posé sur le bouton, McEvoy.
— Allez, chef, j'ai besoin d'essence, je lui réponds. Laisse-moi cinq minutes. Sept peut-être si je prends un café. Vérifie
ton bidule, il y a un Texaco. »
J'imagine Faber, le doigt pointé sur le téléphone. « De
l'essence ? Tu pouvais pas conduire cinq kilomètres de plus ?
— Tu pointes le doigt sur le téléphone, Jaryd ? »
Cette obsession est une sacrée casserole dont je vais me
servir jusqu'à la fin.
« J'ai cru entendre un souffle d'air. Comme un mouvement
ninja. T'es un pointeur de doigts ninja, Faber ? »
J'entends un grésillement. On dirait que Faber renifle dans
le combiné.
« Cette petite remarque vaut à ta copine inspectrice deux
degrés de moins. Son imper ne va pas lui servir à grand-chose
dans la chambre froide, en particulier depuis que je l'ai dans
la main. Vous étiez en train de magouiller quoi, tous les deux,
avant de venir ici ? Elle ne porte que des sous-vêtements violets et un imper. Explique-moi pour quelle raison tu t'es réellement arrêté, Daniel.
— Je roulais sur la réserve depuis une demi-heure. Ce
putain d'ordinateur de bord m'indique qu'il me reste de quoi
parcourir trois kilomètres. Donc je fais le plein. Ou alors tu
veux que des flics intègres mettent la main sur les stéroïdes ?
— Et ?
— Qu'est-ce que tu veux dire par et ?
— J'ai l'impression qu'il faut rajouter un et à ton histoire,
McEvoy. Tu as envie de me donner plus de précisions ou je
dois continuer à baisser le thermostat jusqu'au minimum ?
Voyons tout de suite comment congeler la lingerie fine de
Deacon. »
Je lui donne donc un et, mais pas le vrai et. « OK. D'accord.
Du calme. J'ai pris quelques armes en trajet, dans un casier de
la gare routière. Maintenant je les repose. Si je les amène chez
toi, elles me seront confisquées, non ? »
Le secret d'un bon mensonge est de le noyer dans la vérité.
« Quel genre d'armes ? demande Faber d'une voix nonchalante comme s'il pouvait faire la différence entre un Gatling
et un Colt .45.
— Deux phaseurs type Star Trek, et un rayon flatulent.
Qu'est-ce que ça peut te foutre ? Tu as tes stéroïdes. D'ailleurs,
tu devrais peut-être en prendre un ou deux pour toi, histoire
de te muscler le doigt. »
Je ne peux pas m'en empêcher. C'est une malédiction.
« Cinq minutes », s'exclame Faber avant de raccrocher.
Je serre le volant jusqu'à ce que le cuir gémisse, et puis
j'éclate de rire. Un rire long, spasmodique, qui m'écorche la
gorge telle une lame sur un steak. Une fois la crise terminée,
j'ouvre la vitre et crache dans la nuit.
Tu te sens mieux, maintenant ?s'enquiert le fantôme de
Zeb.
Ouais. Super. Génial.
 
À peine sept minutes plus tard, j'ai terminé. Je me gare
derrière le Brass Ring. Le parking est bien calme sans les canaris. Je prie pour qu'il n'y ait pas de sang sur mes vêtements.
Un des hommes de Faber, Wilbur, m'attend sur la rampe
et fait craquer ses articulations. Son nom de merde déclenche
en moi un petit gloussement, puis je me souviens à quel point
il était avide de tirer dans la tête de Goran. À mon avis, Wilbur
prend sa revanche sur l'existence après avoir été un peu trop
emmerdé à l'école.
Il m'adresse un signe de tête qui en dit long. Pas du genre
Hé, McEvoy, si on allait bouffer une salade ensemble chez Cobb,
mais plus T'as vu ce que j'ai fait à Goran ? T'es le prochain.
Tellement de types m'ont fait le coup du regard assassin ces
derniers jours que c'en devient presque ridicule. Je me
demande si tout le monde me voit comme ça.
Chauve et ridicule, précise le fantôme de Zeb. Tout à fait.
Va te faire voir chez les Grecs, Zebulon Kronski. Et restes-y,
tu veux bien ?
Hé, allez, je rigolais. On peut pas plaisanter ?
Reste poli. Plus de blagues sur les chauves après tout le fric
que je t'ai donné.
Compris.
Tant mieux.
Wilbur descend et trottine le long du Hilux avant que le
véhicule s'arrête. Je laisse mon pied sur la pédale d'accélérateur quelques secondes pour le faire enrager, et repars en
marche arrière vers la rampe.
« Qu'est-ce que tu branles ? souffle-t-il lorsque je sors.
— Désolé, mon Wilbur. Je dépassais. Véhicule long, tu
piges ? »
Wilbur pose une main de bûcheron sur le rétroviseur latéral. « Où est le matos ? »
Je le gratifie d'un roulement d'yeux. « Où est le matos ?
Tu vois ces énormes fûts blancs à l'arrière. Qu'est-ce que t'en
dis ? »
Wilbur se tâte la poitrine, à la recherche de son cœur ou
de son holster.
« Je jouerais pas au plus malin si j'étais toi, l'Irlandais. Vraiment. »
C'en est trop. La coupe est pleine. Je frappe cet enculé
avachi aussi fort que je peux au niveau des reins. Un organe
éclate à l'intérieur de lui et mon poing endolori pulse comme
un archet de violon.
Wilbur s'écroule, le souffle coupé. Il regrette de ne pas être
cinq secondes avant, lorsqu'il avait encore l'occasion de fermer sa gueule.
« T'es un trou du cul, je dis, ménageant une pause en prévision d'un petit cours magistral. Et un assassin. De femmes.
Un trou du cul d'assassin de femmes. Voilà pourquoi je t'ai
explosé les reins. Et puis tu ne pourras pas me tirer dessus plus
tard, vu la douleur et l'hémorragie interne. »
Wilbur décide de ne pas me contredire, alors je passe à la
suite.
J'avise un transpal sur le quai de chargement, ce qui tombe
bien. Pas besoin d'effectuer deux voyages. Avec quelques grognements, je fais rouler les fûts dessus et les monte le long de
la rampe.
L'établissement est calme pour l'instant. On est en semaine,
il fait nuit. Le silence de mort qui règne sur l'ensemble du
quartier n'est troublé que par Wilbur. Ce dernier se tortille au
sol, semblable à un danseur de smurf au bout du rouleau. Je
prends une profonde inspiration et rentre le transpal à l'intérieur du club après m'être assuré que les portes restent entrouvertes. Je pousse mon fardeau à travers un couloir orné de
papier peint rouge velouté et de hublots sertis de cuivre.
Si Faber avait l'intention d'imiter le yacht de Liberace, eh
bien son pari est gagné. Je n'avais pas prêté attention à la déco
lorsque j'étais ressorti la première fois, étant donné l'électrocution que je venais de subir.
Entre les hublots, les murs sont tapissés de photos dédicacées de stars. Pour autant que je puisse en juger, ce sont des
tirages en série de visages en gros plan dont aucun ne laisse
supposer que Kevin Costner est un habitué du Brass Ring.
Ce mec, Faber, devient soudain plus classieux.
J'entends des voix au bout du couloir. J'achemine donc le
transpal dans cette direction. Ces voix correspondent soit à
Faber, soit à l'équipe de nettoyage. À ce stade, je n'en ai plus
grand-chose à foutre. Ma vie entière prend un tour irréel. J'ai
l'impression d'être à l'épreuve des balles et maudit en même
temps.
Je débarque dans la cuisine, les fûts devant moi, en plein
milieu d'une anecdote racontée par Faber. Deux de ses
hommes assistent au spectacle, aussi hilares que s'il concurrençait Bill Cosby à son apogée. J'attends que les rires cessent
et, ce faisant, distingue une borne d'accès wifi AirPort branchée à côté de la porte. Je la pousse avec une des roues du
transpal.
« Alors les mecs ont écopé de dix-huit mois avec sursis,
s'exclame Faber, les mains au ciel pour appuyer sa réplique. Et
j'ai été payé par l'ensemble des parties concernées. » Ils sont
tous morts de rire. Un de ces lèche-cul va jusqu'à répéter la
chute de l'histoire et écraser une larme. Honte de rien.
Faber laisse les rires s'épuiser d'eux-mêmes pour me montrer à quel point ce cirque lui est indifférent. Il s'occupe de
plus gros poissons que moi à longueur de journée.
« Tu as fini, Jaryd ? » j'ironise, mauvais.
Puis je pousse le transpal au milieu de la pièce.
« Tu veux bien extraire la dame du congélo maintenant ? »
Faber se retourne. Il joue avec beaucoup d'emphase au
type surpris par mon retour.
« Hé, Dan. Déjà ? Merde, j'étais en train de raconter aux
gars un ou deux faits de gloire et j'ai complètement oublié
notre petite affaire. »
Tout à coup, il voit les fûts énormes au centre de la cuisine
et applaudit.
« Tu m'as apporté un cadeau. »
Je continue à feindre la vénalité. « Et mon cadeau à moi,
tu l'as ? Cinquante mille. »
Sans aucune discrétion, Faber adresse un clin d'œil à ses
hommes. « Ouais, bien sûr. J'ai ton cadeau ici même. Mais
vérifions d'abord mes pilules, hein ? »
Je pousse le transpal vers le plus balaise des hommes de
Faber. Il est contraint d'effectuer un léger pas de côté en souplesse pour épargner ses orteils.
« Démerde-toi ! »
Faber met ses trois gars à contribution. Le premier me vise
avec un pistolet, le second me fouille, tandis que le troisième
décharge un container du transpal et ôte le couvercle de sécurité. L'intérieur du bidon chatoie et le double menton du mec
est baigné d'une lumière bleue de plus en plus prononcée.
« Putain de merde, rugit-il. Cette saloperie est radioactive. »
Faber plonge son bras au fond et fait rouler les pilules entre
ses doigts. Il ressemble à un pirate qui caresse des doublons.
À cet instant, mon prétendu plan pourrait dérailler sérieusement, mais il fonctionne. C'était pile ou face et j'ai choisi le
bon côté.
« Adjugé, approuve-t-il.
— Adjugé, je confirme. Tu aimes MTV, Jaryd ? »
Autant l'asticoter. On sait tous les deux ce qui va se passer. Du moins le croit-il.
Faber se prépare à parler lorsqu'un détail lui traverse
l'esprit.
« Où est Wilbur ?
— Pourquoi, Jaryd ? Il surveillait les arrières ?
— Je t'ai demandé où il était passé. »
Je hausse les épaules.
« Je ne sais pas au juste. Pas au centimètre près. »
Faber rejette une poignée de pilules dans le bidon.
« McEvoy, espèce de salopard. J'espère pour toi qu'il n'est
pas mort.
— Ou quoi ? Tu vas me tuer deux fois ? »
Le sourire du juriste a un accent perfide.
« Te tuer ? Pourquoi donc ?
— Parce qu'il vaudrait mieux. Je suis au courant pour toi
et Connie et j'ai déjà contacté les flics une fois, même si la
tentative a échoué. Désormais, je vais accomplir le boulot en
personne. »
Faber paraît agacé. « Encore cette histoire de strip-teaseuse ?
Et merde. Je refuse de perdre mon temps à argumenter avec
un mort. »
Il se dirige vers son ordinateur portable, balance les bras,
manière de signifier qu'il revient aux affaires sérieuses. Il va
m'électrocuter de nouveau. Je me doutais qu'il récidiverait,
les fois précédentes lui ont tellement plu.
« Allonge-toi donc un peu », me suggère-t-il. Ce conseil
sent le réchauffé. Il appuie sur Entrée.
Le bracelet est activé. Au signal, je m'écroule en bredouillant. Je suis gêné de trembler et baver ainsi, mais ces
gesticulations devraient me faire gagner une minute.
J'ai une envie impérieuse de m'asseoir et d'expliquer à
Faber que même un gamin sait qu'on ne peut pas envoyer de
signal Internet sans relais mobile, mais je prends mon mal en
patience et continue à tressauter.
Mon idée était bonne, car une poignée de secondes après
que j'ai touché le sol, les événements se précipitent.
Première alerte : un claquement d'arme à feu résonne dans
le couloir.
À mon avis, Wilbur vient de monter au ciel.
Et alors ? Ce connard a flingué Goran. Peut-être qu'il a
aussi tué Connie. Je ne vais pas pleurer sur son sort.
Faber saute sur la pointe des pieds, tel un danseur de ballet.
« Putain, c'était quoi ?
— Un coup de feu ! », s'exclame l'un des hommes qui
répond par la même occasion à la question.
On tire à l'extérieur, et pourtant Faber prend le temps de
se tourner vers son employé. « J'ai compris qu'il s'agissait
d'un bon Dieu de coup de feu, Abner. J'ai compris au moins
ça. »
Abner ? Abner et Wilbur ? Quelle blague.
Abner agrippe son arme à deux mains, le canon pointé
entre ses pieds. Le flingue est gros et son propriétaire imposant. Malgré tout, il plisse le front à la manière d'un enfant.
« Je savais que vous aviez compris, Monsieur Faber. »
Évidemment, l'avocat commence à pointer du doigt : « Va
voir qui a tiré. »
Abner file vers la porte. Je crois qu'il ne reviendra pas.
J'assiste à tout ceci couché au sol. Je ne prends plus la peine
de trembler. Personne ne remarque rien. Je jette un coup
d'œil au congélateur et vois l'aiguille à fond dans le bleu.
Il faut se dépêcher.
Deux coups de feu retentissent encore à l'extérieur. Soudain, le mur vibre, se tord comme si un rhinocéros avait foncé
dedans.
Abner nous a quittés.
Il n'en reste plus que deux, avec Faber. Je pourrais sans
doute les affronter, mais je dois aussi tenir compte de ce qui
se passe dehors. Je ferais mieux de m'éclipser.
Je rampe en vitesse vers le congélo, sur les coudes et tête
rentrée dans les épaules ainsi qu'on me l'a enseigné. Faber
hurle. Ce n'est qu'un effet de la peur. On pourrait penser
qu'un avocat arrive à composer le 17, mais il est incapable de
la moindre initiative. J'éprouve presque des remords de l'avoir
mis dans cette merde.
Des pas résonnent dans le couloir derrière la porte, semblables à un raz-de-marée, inexorables. Je me dresse sur mon
séant et actionne le thermostat pour le faire revenir dans le
rouge, quelle qu'en soit l'utilité. Ce vieil appareil mettra plusieurs minutes à se réchauffer. C'est mieux que rien.
J'ouvre la porte en acier d'un mouvement sec et me faufile
à l'intérieur, au cœur des nuages de condensation. Je grimace
au son de la porte qui se referme derrière moi deux secondes
plus tard, mais j'ai fait le bon choix. À l'heure actuelle, il est
plus avisé d'être ici qu'à l'extérieur.
Ronelle gît attachée au chariot, blanche comme un linge,
aussi froide qu'une bûche de Noël rangée avec soin au milieu
d'une forêt de carcasses congelées.
Donc elle est un linge sur une bûche de Noël… au milieu
d'une forêt.
Pas maintenant, Zeb. Vraiment.
Les liens qui l'entravent sont glacés et désormais inutiles.
L'inspectrice est encore vivante. Elle demeure toutefois plus
faible qu'un nouveau-né. Elle trépide à l'unisson du circuit de
refroidissement. Je la libère et lui couvre le buste du mieux
que je peux à l'aide de mon blouson. Je frictionne la moindre
parcelle à nu.
« Ne te fais pas d'idées, Ronnie, je la rassure. Je me contente
de te réchauffer. Rien d'équivoque. »
Je contourne le chariot et le cale contre la porte avec ma
hanche de façon à épier par la vitre. Un interphone est fixé
au mur. Je me penche et appuie mon front dessus.
Les bruits extérieurs déferlent dans le congélo, identiques
à une vague.
Le hublot est parsemé de cristaux de glace, veiné de stries
graisseuses. J'ai l'impression d'observer le monde extérieur à
travers un vieux tube cathodique.
Quatre individus ont débarqué dans la cuisine. Ils ont
sécurisé les lieux pour la venue du cinquième. Ces types présentent bien, sans pour autant paraître engageants. De toute
évidence, ce ne sont pas d'anciens militaires. Leur déploiement présente des failles à travers lesquelles un basketteur de
cinq ans pourrait dribbler à l'aise.
Pourtant, ils bénéficient tous ensemble d'une chouette collection d'armes. Des automatiques pour la plupart, même si
j'aperçois aussi un ou deux revolvers à l'ancienne.
« On est bien mieux ici », je souffle à Deacon, laquelle a
une paupière ouverte et me fixe comme si j'étais un extraterrestre.
À mon grand soulagement, elle claque des dents.
« McEvoy, j'avais tort. Il faut appeler des renforts tout de
suite. »
Maintenant, il faut appeler des renforts ?
« Pas la peine. Les flics vont bientôt se pointer, d'une
manière ou d'une autre. »
À l'extérieur, un homme entre au trot dans la pièce, à la
manière d'un animateur sur scène à Las Vegas. Un type
balaise, le visage couperosé, une casquette irlandaise inclinée
sur un œil. Je le connais. On s'est déjà parlé.
« Mike Madden l'Irlandais, je chuchote à l'intention de
Deacon qui est parvenue à ouvrir la deuxième paupière.
— Où est mon arme ? » s'inquiète-t-elle. Une question
légitime vu les circonstances.
« Pas ici. Tiens-toi tranquille. »
Deacon voudrait s'insurger, mais elle manque d'énergie
pour le moment. Elle ne parvient qu'à froncer les sourcils.
Tout sourire, Mike Madden traîne des pieds puis s'arrête,
un bras levé.
« Votre honneur », interpelle-t-il Faber.
L'avocat fait tout son possible pour ne pas s'écrouler.
« M… Mike, bégaye-t-il. Monsieur Madden. Que
faites… Que nous vaut le plaisir ? »
J'adore ces mecs. Toujours pleins d'urbanité alors qu'on
meurt ou qu'on agonise en coulisse.
Mike se tapote le menton. On dirait qu'il réfléchit à la
réponse appropriée.
« Un de mes employés manque à l'appel, jeune homme,
dit-il enfin. Je lui avais confié une mission dans une pharmacie, et il n'est jamais revenu. »
Faber rajuste sa cravate. Il respire de nouveau. Cette histoire est un malentendu.
« Mike, je sais que la ville t'appartient, tout le monde le
sait. Je n'irai jamais… »
Madden lui coupe la parole. « Je l'ai envoyé dans une pharmacie. Et te voilà avec deux tonneaux. Remplis de pilules,
non ?
— Pas les tiennes, non, Mike. Pour quel genre d'imbécile
tu me prends ? »
Mike soupire. La vérité semble l'attrister. « L'argent rend
les gens stupides, jeune homme. Ainsi va la vie. »
Faber extrait une poignée de pilules bleues du fût.
« Des stéroïdes, rien de plus, Mike. Juste des stéroïdes. Pas
ta branche. Presque aucun bénéfice.
— Vraiment ? »
Mike effectue quelques pas gracieux jusqu'au baril. Au passage, il donne une petite tape désinvolte sur la joue du dernier
homme de Faber.
« Procédons à une vérification d'usage. »
Il renverse le tonneau. Des milliers de cachetons rebondissent sur le sol. Faber lève un pied comme devant une
attaque de piranhas.
« Tiens donc. Tu ne mentais pas. Uniquement des pilules. »
Soudain, le sourire de Madden s'efface. « Ouvre l'autre
baril, l'avocat. »
Faber est intelligent. Il devine ce qui se trame.
« Oh mon Dieu, je vois. Il existe… Je peux tout expliquer.
Sans doute… »
Mike dégaine son portable tactile, navigue dans le menu.
« Alors j'étais en train de savourer un Jameson avec une
jeune fille lorsque ce texto m'est parvenu. » Il jette le téléphone à Faber. L'appareil lui glisse plusieurs fois des mains
avant qu'il puisse s'en saisir. « Lis-le-moi. »
Faber déchiffre d'abord en silence. Le sang de son visage
reflue jusqu'à la moindre goutte.
« Bon Dieu, il halète. Oh bon Dieu.
— À voix haute ! rugit Mike, dressé sur la pointe des
pieds. À voix haute espèce de sale rouquin fourbe. »
Il claque des doigts et l'un de ses hommes descend
l'employé de Faber d'un tir ajusté. Le mec meurt sans un
bruit. Il glisse contre le mur, le visage dépourvu d'expression.
Faber lâche le téléphone et commence à pleurer.
« Ramasse-le. »
Faber ne comprend pas. Toute sa vie, il a sorti les gens de
la mouise grâce à son bagou et aujourd'hui il est paralysé.
« Ramasse ce putain de téléphone. »
Faber tombe à genoux. Il est obligé de tenir l'appareil à
deux mains avant d'être assez calme pour lire l'écran.
« Maintenant, si tu veux te donner la peine… »
Faber s'exécute d'une voix heurtée, emplie de terreur et de
morve.
« Je suis dans un tonneau au Brass Ring. Je saigne beaucoup. C'est Faber… »
L'avocat s'arrête, incapable de continuer.
« Et…
— Je t'en supplie, Mike. Je suis innocent.
— Lis le reste, bordel. »
Faber halète. « Il est écrit… Il est écrit… »
La patience de Mike est à bout. « Il est écrit : si je meurs, tue
cet enculé. Voilà ce qui est écrit. Tue cet enculé. » Il se marre.
« Enculé. Un message prophétique. »
Faber tente avec l'énergie du désespoir de sauver sa peau.
« Il y a ce mec. Par terre, là-derrière. Il s'est chié dessus à
coup sûr. C'est lui. Il a tout fait. »
Mike s'applique à examiner les alentours.
« Non. Aucun type avec de la merde sur lui. Tu es du
mauvais côté de la barrière cette fois-ci, l'avocat.
— Il était là. Tu dois me croire. Je ne mens pas. »
Mike soupire. « Beaucoup de bruit pour pas grand-chose. »
Je présume que lorsqu'on possède autant de pouvoir que
Mike, vos déclarations ne doivent pas obligatoirement revêtir une signification précise, bien qu'une phrase avec bruit et
pas grand-chose sonne bien.
« Ouvrez le baril, les gars. »
Deux des hommes de Mike tirent sur le couvercle jusqu'à
ce qu'une partie du joint cède. Le reste vient à force de tractions et le fût s'ouvre, telles les mâchoires d'un crocodile
indolent. Ils trifouillent la surface du tas de pilules pendant
un moment jusqu'à ce que Mike grogne d'impatience.
« Sondez-le.
— S'il vous plaît, non », implore Faber.
Je devrais en éprouver une certaine satisfaction, mais ce
n'est pas le cas. Mon seul but est de survivre.
Les employés de Mike enfoncent leurs bras jusqu'aux
épaules à l'intérieur du tonneau. Ce dernier vacille avant de
tomber, rebondir, et racler le sol pour vomir un océan de
comprimés, ainsi que la dépouille de Macey Barrett, les orbites
et la bouche remplies de petites dragées bleues.
Faber crie et crie encore. On dirait qu'il voit sa propre
mort, ce qui, bien entendu, est exact.
« Oh, je t'en prie », crache Mike l'Irlandais, dégoûté. Tout
à coup, sa main tient un flingue.
Faber met les mains en avant dans l'espoir de détourner les
projectiles, mais Mike a déjà appuyé sur la détente. La balle
arrache le doigt pointé de Faber, puis continue sa course, à
peine déviée, vers son cœur.
L'avocat agrippe sa poitrine, un ultime cri s'échappe de lui.
Il recule et piétine le tas de pilules. Son dernier fait de gloire
consiste en une grotesque chute sur le postérieur, et il meurt.
Mike s'agenouille à côté de Macey Barrett. Il est sur le
point de le toucher lorsque l'un de ses gorilles tousse discrètement.
« Heu, patron. Les indices. »
Mike retire sa main. « Ouais, bien. Merci, Calvin. Tu
veilles toujours sur moi. »
Il glisse son arme dans sa poche et parcourt en vitesse la
pièce du regard, à la recherche de caméras éventuelles, je
suppose. Je m'écarte du hublot et m'accroupis. Je respire,
j'attends. Deacon émerge à présent, elle marmonne des trucs
sur moi, pas gentils pour la plupart.
Je jette un nouveau coup d'œil par le hublot. Les seules
personnes que j'aperçois sont mortes.
Je vois des gens qui sont morts, se marre le fantôme de Zeb
comme dans Sixième sens.
Ouais. Moi aussi. Beaucoup trop souvent.
Mike Madden était juste à côté et tu ne lui as pas demandé,
pour moi.
Un temps pour tout, Zeb. Et ce n'était pas le moment.
J'éprouve un sentiment de victoire dont je ne suis pas
fier. Mon plan était bourré de failles, mais nul n'en a profité. D'une pierre deux coups. Faber a payé pour le meurtre
de Connie et Mike l'Irlandais a arrêté de pourchasser l'assassin de Barrett. Du gâteau.
Super. Je suis ravi pour toi.
Un temps pour tout, Zeb. Il me reste encore quelques problèmes à résoudre.
L'un d'entre eux gémit et essaye de s'asseoir. Je passe mon
avant-bras sous sa tête et tente de sourire tendrement.
« Eh, Ronnie, ça va, toi ?
— Tu te crois où, bordel ? Tu te prends pour Joey dans
Friends ? Et c'est quoi cette manière bizarre de me regarder ? »
Je laisse tomber le sourire tendre.
« Faut descendre du chariot, inspectrice. L'affaire de ta carrière t'attend derrière cette porte. »
Deacon plaque sa paume sur la paroi glacée.
« Quelle porte ? Celle en acier, verrouillée ? »
Je l'aide à se redresser et ajuste mon blouson sur ses
épaules.
« Ne sois pas défaitiste, Deacon. On est dans un congélo,
pas à Fort Knox. »
Un joint entoure le hublot. Il s'enlève facilement une fois
que l'on a réussi à glisser un ongle dessous. Les chambres
froides modernes sont en général pourvues d'un loquet de
sécurité à l'intérieur, au cas où quelqu'un resterait coincé.
Mais, ainsi que l'a précisé Faber, une plaque est soudée sur
celle-ci.
Néanmoins, l'accès n'est muni que d'un verrou classique.
Beaucoup moins compliqué qu'une portière automobile.
Je fouille mon pantalon.
« Qu'est-ce que tu fabriques ? »
J'en retire la tige de déblocage fixée contre ma jambe.
« Pour ton information, je vais actionner la mécanique de
fermeture. Anticiper, Ronnie, voilà le secret.
— Ouais. T'es Monsieur Nostradamus-je-vois-dans-le-futur-connard-modèle-courant. »
Ce n'est peut-être pas le moment de proposer un nouveau
rendez-vous galant. Je crois que je préférais l'inspectrice
Ronelle Deacon quand elle était toute bleue et froide comme
un glaçon.
Par l'espace libre entre le blindage et le joint ôté, j'introduis la fine tige de métal dans les entrailles du mécanisme.
Un bon voleur de voitures viendrait à bout de ce dispositif
en une douzaine de secondes. Il m'en faut trente. Je sens le
pêne glisser dans la gâche et je ne peux m'empêcher d'adresser un clin d'œil à Ronelle avant d'ouvrir.
« Frimeur », plaisante-t-elle avec un sourire. J'entrevois un
avenir à notre histoire si elle n'essaye pas de me tuer. Peut-être.
Deacon tente de s'y opposer, mais je la porte à la cuisine.
De la vapeur flotte dans notre sillage, semblable au fog londonien.
« Bon Dieu », souffle l'inspectrice.
Je réalise alors qu'elle découvre le carnage.
« Qui est responsable de cette boucherie ? Nous ? »
Je la hisse sur un haut tabouret.
« Goran vendait de la drogue, je lui rappelle. Elle avait
monté une combine avec Faber pour voler les dealers. Et
Faber a tué mon amie. »
Je lui serre fort l'épaule, la fixe droit dans les yeux.
« Ils ont eu ce qui les attendait depuis toujours. Rien de
tout ceci n'est de notre faute. »
Deacon ne détourne pas le regard. « Je crois que cette
hécatombe est en grande partie de ta faute, Dan. Seulement
j'ignore comment. »
Une sirène retentit au loin, se rapproche.
« Enfin un citoyen qui a fait son devoir, constate-t-elle. Je
commençais à croire qu'ils avaient tous disparu. »
L'arrivée des secours tombe mal. Je ne suis pas encore parvenu à la convaincre de ma version.
« Écoute Ronelle, les circonstances sont assez floues. Très
incertaines. Il faut que tu racontes à l'IGS ce qu'ils ont envie
d'entendre ou on finira tous les deux en taule. »
Deacon plisse le front. La glace dessus se craquelle. « Je
dois dire la vérité, Dan. Il n'y a pas d'autre solution. Je suis
toujours policière.
— Le corps de ta partenaire est truffé de balles qui t'appartiennent. Qui dit que tu n'es pas ripou et que Goran n'est pas
morte en voulant te faire plonger ? Dans le meilleur des cas,
ta carrière est terminée parce que tu n'as rien déclaré cette
nuit. Et au pire, tu es inculpée de meurtre au premier degré. »
L'argumentation se tient, mais Deacon s'en rendra-t-elle
compte à temps ? Cette sirène est diablement proche.
« Tu proposes quoi ? »
Dieu merci.
« On t'a refilé un tuyau anonyme sur Faber à propos de
l'affaire DeLyne, ce qui est vrai. Lorsque tu es arrivée, tu as
été témoin d'une transaction. Ils t'ont sauté dessus, ont buté
ta partenaire, et t'ont enfermée dans le congélo. Tu as réussi
à sortir et tu leur as fait payer la mort d'un flic. »
Deacon hausse les sourcils et des cristaux de glace voltigent
sur ses joues.
« Hein ? Tous ceux-là ?
— Hé, tu t'appelles Ronelle Deacon. Tu étais furax. Moi,
j'y croirais. »
Deacon se tord les doigts pour rétablir la circulation sanguine à l'intérieur.
« D'accord. Laisse-moi réfléchir. »
Elle les tord encore un instant.
« OK. Ce plan est le plus débile, le plus foireux de chez
Foireux que j'aie jamais entendu. Tu sais avec quelle rapidité
l'IGS va démonter cette histoire ? Quoi ? Tu me détestes,
McEvoy ? C'est ça ?
— Du calme, Ronelle. Je suis un être sensible.
— Donc, inspectrice Deacon, vous vous tirez d'un frigo
avec votre lingerie française sur le dos, sans arme, et vous tuez
genre une centaine de gars. Putain de merde. »
Les sirènes sont de plus en plus proches. J'ai l'impression
d'entendre les pneus crisser.
« Le bobard paraissait plus vraisemblable quand je le
racontais. Toi, tu le fais avec une voix moqueuse. »
Sans cesser de cogiter, Deacon déniche un automatique
dans l'évier et s'en empare. Ses doigts sont encore blancs.
« Probable qu'il soit chargé, Ronnie. Juste pour que tu
sois au courant. »
Elle met ses doigts gelés autour de la crosse. « Chargé.
Noté. Bon Dieu, engourdie comme je suis, j'espère que je ne
vais pas tirer sur quelqu'un par accident. »
Je déglutis. « D'accord. Très amusant. Maintenant il faut
que j'y aille. »
L'automatique est pointé vers mon entrejambe.
« Je devrais te laisser partir ? »
J'essaye d'adopter une attitude sincère et bienveillante.
« Allez, Deacon. Je ne ferais que te compliquer la vie. Si je
disparais, tout rentre dans l'ordre. »
Les sirènes sont à la porte du club. La lumière rouge clignote par-dessus le toit, à travers les stores. Je commence à
trépigner, impossible de me retenir. Le mouvement fait trembler le bracelet à ma cheville, alors je coupe la lanière en
vitesse à l'aide d'un fendoir.
« T'as pas l'air bien, McEvoy, constate Deacon tandis que
je m'affaire.
— Le type m'a obligé à porter ce truc quand j'essayais de
te sauver la vie pour la deuxième fois », j'explique avant de
prendre le téléphone de Barrett, auquel je me suis attaché.
J'espère que je n'ai pas trop exagéré le côté héroïque de mon
comportement. En fait, peu importe car tous les bons points
que j'aurais pu récolter vont passer à la trappe sous peu.
« Ouais. Bon, quoi qu'il en soit, il faut que je te remette
dans la chambre froide », déclaré-je après avoir glissé le bracelet dans ma poche.
Deacon tire une tronche du style : c'est quoi, ce bordel ?
« Mon plan était bon jusqu'à la dernière partie, quand tu
t'échappes et te transformes en Rambo. »
Deacon ne répond rien pendant un moment. Je suis
presque certain qu'elle songe à me tirer dans une veine.
« T'es un bon flic, Ronelle. Je le sais. Je t'offre l'opportunité d'être un bon flic encore cette fois-ci. Peut-être que tu
y laisseras un peu de matière grise, mais tu peux dédier cette
perte à Jésus, comme on dit en Irlande. »
Deacon pèse le pour et le contre. Elle me rend finalement
mon blouson et désigne la pièce frigorifique d'un geste de la
tête.
« Tu as raison. Il faut que j'y retourne, merde. »
Pas d'autre alternative. Si les poulets découvrent Deacon
attachée à un chariot et enfermée dans un congélo, elle sera
mise hors de cause. Elle pourra même plaider l'amnésie.
« Tu y resteras à peine quelques minutes ; ils sont déjà là
et j'ai remonté la température. »
Ronelle se laisse pousser à l'intérieur.
« Eh bien, rabaisse le thermostat, tête de nœud. Pourvu
que je ne me coltine pas Krieger et Fortz. Ces deux-là seraient
incapables de retrouver leur cul avec un détecteur à culs. »
Détecteur à culs. Joli.
J'allonge Deacon sur le chariot. Je serre les liens juste assez
et prie pour qu'elle ne gèle pas jusqu'à la moelle.
Au moment où j'attache son bras droit, elle tend une main
frémissante et m'attrape le menton.
« J'ai froid, Daniel.
— Il n'y en a que pour un instant. »
Elle m'attire à elle le temps d'un baiser glacé. Je sens nos
lèvres qui se collent.
« Merci d'être revenu. Je n'oublierai pas. La prochaine fois
que je te chope pour meurtre au premier degré, je réduirai
l'inculpation à homicide involontaire.
— Je t'en serai reconnaissant. »
Il en faut beaucoup à une femme de cette trempe pour
consentir à remercier. Je m'étais pourtant attendu à une
remarque désobligeante sur la fin.
« Tu ferais mieux de t'en aller avant que je me réchauffe. »
Charmant.
Je sors.
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J'ai travaillé avec Zeb par intermittence, en général vers
Manhattan, et j'ai vu des tonnes de Botox injectées sous des
hectares de peau. La paye était irrégulière, mais bonne, et je
dois avouer que les à-côtés n'étaient pas négligeables. Il n'y
avait qu'un inconvénient : les gonzesses dont Zeb s'occupait
devaient éviter de bouger pendant vingt-quatre heures, alors
les parties de rigolade n'étaient pas très animées.
Au début, nous nous entendions bien. Quand je dis bien,
cela signifie que je n'avais pas à réclamer mon argent plus de
cinq fois et qu'il n'essayait jamais de me retenir plus de
quarante pour cent. Une fois, j'avais été obligé de lui secouer
les puces, mais c'en était resté là. Personne ne tenta de le
dépouiller durant la première année, ce qui avait le don de le
rendre furax. Dans son esprit tordu, l'absence de vol constituait une tentation supplémentaire pour moi, sans compter
qu'il avait l'impression de me payer inutilement. J'avais
voulu lui expliquer que j'endossais en quelque sorte le rôle
d'une dissuasion nucléaire, pourtant Zeb refusait d'écouter
car ces arguments ne cadraient pas avec son schéma de pensée. Et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il commence à se battre
avec les clients, à les défier de l'arnaquer, ou de m'arnaquer
moi. La plupart de ces gens étaient des femmes au foyer
perplexes qui n'avaient jamais entendu de jurons ailleurs qu'à
la télévision. Cependant, il arrivait qu'une de ces ménagères
dispose de gardes du corps et que je me prenne une ou deux
mandales juste à cause des provocations de Zeb. Et ainsi de
suite jusqu'à ce qu'il aille se pavaner sur la Huitième Avenue,
tel John Travolta dans La fièvre du samedi soir, et balance des
insultes à droite à gauche. Il faisait à peine attention à moi,
considérait ma présence comme allant de soi. Une nuit, je
m'étais arrêté à un passage piétons et l'avais laissé continuer,
avec ses fils de pute, et ses tire-toi de là, connard. Au bout
d'un moment, un étudiant lui avait allongé une bonne pastèque à la tempe. Le genre de coup devant lequel tout le
monde s'extasie : putain.
Nous nous sommes séparés peu après et j'ai déménagé à
Cloisters. Au bout de six mois, Zeb m'a retrouvé et a ouvert
le Kabinet Kronski dans un petit centre commercial. Pendant
presque un an, il a prétendu qu'il était venu s'installer ici
parce que j'étais son seul ami. Mais un soir, au O'Leary, il
était tellement bourré qu'il croyait parler à quelqu'un d'autre.
Il m'a raconté comment la nana d'un dealer du Queen's avait
été victime d'un affaissement facial définitif après qu'il lui eut
injecté de la toxine botulique au rabais dans le front. Désormais, il se planquait et attendait que ça se tasse, coincé sur les
rives du Styx avec moi. Néanmoins, il commença à gagner
pas mal de fric sur Cloisters et décida de rester un moment.
Je ne bosse plus pour Zeb, même s'il me supplie tous les
jours. Je me contente de traîner avec lui pour le plaisir.
J'apprécie la compagnie d'un pote pour boire et nous avons
de surcroît les mêmes références cinématographiques et musicales. Souvent, on se marre bien.
 
J'ai déjà été dans de pires états, mais pas récemment. J'ai
l'impression qu'à une époque, je pouvais prendre une raclée
avec autant de désinvolture qu'un jeune homme lève le
coude et être encore opérationnel le lendemain. À présent,
chaque pas m'arrache un gémissement. Lorsque je marche, je
ressemble à un type qui souffre de la maladie des os de verre.
Les combats avec Rantanplan, le gars à l'odeur de thon et les
hommes de main de Faber ont eu un effet désastreux sur ma
santé. Je ne serais guère étonné de mourir prématurément.
Au moins, l'affaire est entendue en ce qui concerne Faber,
sauf s'il peut se payer un nouveau cœur. Quelles que soient
les raisons pour lesquelles il a tué Connie, il les a emportées
avec lui. Peut-être qu'une fois atteinte la Lumière au bout
du Tunnel, il devra s'expliquer devant saint Pierre. Pour son
salut, j'espère qu'il aura de meilleurs arguments que elle m'a
giflé, bon Dieu. J'aimerais être une mouche pour assister à
cette conversation.
L'histoire avec Deacon est en suspens. Cependant, j'ai le
sentiment qu'au moment où Ronnie se fatiguera de jouer au
super-flic, elle me passera un coup de fil. J'aime à croire que
l'inspectrice serait à mes côtés si j'avais besoin des forces de
l'ordre. Je l'appellerai moi si j'y suis obligé, mais je ne vends
pas la peau de l'ours. Tout d'abord, Ronnie est flic et elle
respectera la loi même si on doit plonger tous les deux.
Vendre la peau de l'ours ?gazouille le fantôme de Zeb, toujours dans les environs. Pourquoi diable vendrais-tu la peau de
l'ours ?
T'écoutes rien ? Je ne vends pas la peau de l'ours.
Vendre la peau, ne pas vendre la peau, peu m'importe. Tu as
résolu tous ces problèmes, et moi alors ? Je suis là, quelque part.
Sans doute mort.
Sans doute, oui. Mais as-tu jamais songé que je pourrais n'être
que blessé ? Je pourrais agoniser en un lieu secret, la bite coupée.
Il me reste peut-être trois quarts d'heure pour parvenir aux
urgences et être recousu.
Je tressaille malgré moi.
D'accord, Zeb, d'accord. Je vais me renseigner un peu.
Quand ?
Bientôt. Très bientôt. Je dois encore aller récupérer mon
argent à la gare routière, puis m'arranger avec Mme Delano
et retourner au boulot.
Je me vide de mon sang et toi, tu t'arranges ?
Si je te trouve, tu sortiras de ma tête ?
Non seulement j'en sortirai, mais je te ferai toutes les visites
de contrôle à l'œil.
Ouais, voilà comment je sais que tu n'es pas le vrai Zeb.
 
Maintenant que Faber a rendu l'âme, je devrais être débarrassé des gorilles. Au cas où il en resterait quelques-uns chez
moi, je compose tout de même le numéro du commissariat
de quartier, me fais passer pour le voisin, M. Hong, et signale
une effraction. À l'instant où je me faufile à l'étage du dessus,
en direction de l'appartement de Sofia, la patrouille de police
gravit les escaliers d'un pas lourd.
Delano ouvre avant que l'écho des coups redoublés se soit
estompé. Elle se tient devant moi, aussi essoufflée que si elle
avait couru un kilomètre pour atteindre la porte.
« Carmine, soupire-t-elle. J'attends depuis si longtemps. »
Je me glisse à l'intérieur, la frôle, sens sa respiration, sa
bouche souriante sur ma joue, vois l'éclat de son rouge à
lèvres.
Delano me rappelle quelqu'un. Plus Cyndi Lauper ? Non !
Une autre star des années 80. Blonde, gros brushing. Robe
rayée en laine, leggings et ballerines.
Le fantôme de Zeb met le doigt dessus. We're the kids in
America, woh-oh.
« Ma tenue Kim Wilde, précise Sofia Delano. Tu l'as toujours aimée, Carmine. Tu te souviens de cette boîte de nuit ?
Le 187 ? C'était le bon temps. »
Elle paraît resplendissante, son odeur est enivrante. Si
seulement je pouvais me rappeler le bon vieux temps.
« Madame Delano… Sofia… Je ne suis pas Carmine. Je
suis Daniel McEvoy, votre voisin du dessous. Vous me haïssez, vous vous souvenez ? »
Elle prend mon visage entre ses mains.
« Plus maintenant », déclare-t-elle avant de m'embrasser à
pleine bouche.
Plus maintenant ? Ces mots signifient-ils qu'elle ne me hait
plus ? Ou qu'elle ne se souvient plus ?
Je l'ignore et durant une minute, je m'en fous.
Même si je n'ai pas partagé les années 80 avec elle, je me
rappelle bien cette période. Et la revoilà, avec ce doux parfum
chocolaté, ces épaulettes, ces nuages de laque en spray, et ces
lèvres pulpeuses. Cette étreinte est plus qu'un baiser, elle est
une machine à remonter le temps.
Les cheveux laqués de Sofia me grattent la joue. J'entends
un gémissement monter du fond de sa gorge. On dirait que
ses rêves ont été exaucés. J'ai envie de chialer. Embrasser une
timbrée : comment suis-je tombé aussi bas ?
Je la repousse en douceur. Nos lèvres font un bruit de
ventouse qu'on décolle, pop.
« A… attends, je bafouille. Il ne faut pas. Je ne peux…
nous ne pouvons pas. »
Le maquillage rouge a maculé sa lèvre supérieure.
« Bien sûr qu'on peut, mon chéri. Ce n'est pas la première
fois. Et abandonnons-nous comme si c'était la dernière. »
Quelle proposition. On pourrait vendre un film sur une
réplique pareille.
« Non, Sofia… Madame Delano. Ce n'est pas moi. Je veux
dire, je ne suis pas Carmine. »
Soudain, un événement inattendu se produit. Elle me gifle,
fort. Je recule sur mes talons.
« Ressaisis-toi, Carmine. On ne vit qu'une fois. J'aurai quarante ans l'été prochain. Cette occasion est ma dernière
seconde chance. Tu vas encore me briser le cœur ? »
Impossible. Putain de moi, je devrais réagir, mais je n'y
arrive pas.
« OK Sofia. OK, je comprends. »
Je lui effleure la joue. Cette caresse est simple. Naturelle.
« Pas de cœur brisé cette nuit. Je veux y aller en douceur,
sans précipitation. Nous avons le temps, n'est-ce pas ? »
Elle cligne des yeux, en proie au doute. Offrir du cul à ce
type, Carmine, semble être la seule manière de procéder
qu'elle connaisse.
« Le temps ?
— Ouais, pour l'amour ?
— L'a-mour ? »
Ce mot lui écorche la bouche.
« Tu veux de l'amour ?
— Bien sûr. On peut changer, non ?
— Je… je suppose. »
Ouf. Un sursis, bien qu'une grosse part de moi-même, une
part insistante, ne veuille pas d'un sursis.
« Bon. Super. Donc, Sofia, tu as à boire ?
— J'ai du sirop pour la toux. Et du café. »
Café. Cette évocation a pour moi les apparences du Saint-Graal.
« Holà, voilà qui est excitant. »
C'en est trop. J'utilise excitant au moins aussi souvent que
quincaillerie.
Sofia titube jusqu'à la cuisine, un sourire incertain plaqué
sur son visage barbouillé de rouge à lèvres.
« Carmine Delano demande du café. Mon mari a vraiment
changé. Peut-être as-tu laissé tomber cette attitude macho en
même temps que tes cheveux.
— Cette alopécie est temporaire, je m'insurge, désireux à
présent de lui plaire. Les cheveux. Ils vont repousser. »
Sofia prépare deux tasses à la machine.
« Avec cheveux, sans cheveux, je m'en moque, chéri. Tant
que je t'ai toi. Tu étais parti depuis des heures. Je commençais à croire que je m'étais mal comportée. »
Des heures ? Des années plutôt.
« Je… heu… j'ai dû régler certaines affaires. »
Sofia m'invite à prendre place sur le divan moelleux en cuir
marron. Il chuinte lorsque je m'y assois. Un divan de démonstration tel que celui-ci est l'idéal pour se détendre. Je détecte
une odeur de nourriture italienne mélangée au parfum.
« Des affaires ? Genre, cette salope à poil en bas ? Sacré
vieux Carmine. »
D'une manière ridicule, j'éprouve le besoin de me
défendre.
« Cette femme était inspectrice. Elle voulait me tuer. »
Sofia me jette un regard espiègle.
« Mmh mmh. Je parie qu'elle avait de bonnes raisons. Je
te connais, Carmine, avec tous tes badinages. »
Badinages. Première fois que j'entends cette expression
depuis que j'ai quitté l'Irlande.
Boire et badiner. C'est ton portrait, non ? Toute ta putain de
vie résumée en deux mots.
Ma mère crie après mon père. Ce dernier rit, se gratte la
joue, balaye l'air d'une main comme s'il chassait une mouche.
Badinage, hein ?ricane-t-il pour ensuite exécuter une petite
sarabande facétieuse. Avant ou après la partie de croquet ?
De retour au présent, je tremble un peu.
« Non, Sofia. Aucun badinage. Rien que toi. Tu es la seule
pour moi. »
Cette déclaration est facile à formuler. Et tout aussi facile
à croire.
Sofia resplendit, se recoiffe sur le côté, les yeux baissés. Elle
ressemble à une jeune mariée.
« Tu le penses vraiment, chéri ? Tu es sérieux, cette fois ?
— Bien entendu. »
Je prends sa main et la place sur ma poitrine.
« Tu sens mon cœur. Dis-moi que je mens. »
Si mon muscle cardiaque pouvait parler, il dirait que chacune de mes paroles est un leurre. Son mari est disparu et il
ferait mieux de le rester, parce que s'il revient, je pourrais le
tuer.
Sofia porte ses longs doigts fins à ses joues.
« Ce cœur est puissant, Daniel. Assez puissant pour me
protéger.
— Personne ne te fera de mal, Sofia. Ce type, cet enfoiré,
il est réellement parti.
— Enfoiré de bip », souffle-t-elle avant de s'endormir
comme une masse.
Enfoiré de bip ? s'interroge le fantôme de Zeb. Qu'est-ce que
cette phrase peut bien signifier ?
Je décide de me pencher sur la question plus tard. Pour
l'instant, je me demande par quel miracle Mme Delano vient
de m'appeler Daniel.
La psyché est constituée de plusieurs couches superposées,
m'avait expliqué une fois Simon Moriarty. Certaines d'entre
elles savent ce qui se passe. D'autres non.
Il faut vraiment que j'appelle ce mec.
 
Et c'est ce que je fais. Je l'appelle le lendemain soir après
un petit déjeuner très très tardif, avant d'aller travailler. J'ai
dormi dix-huit heures d'affilée et j'ai pris quatre repas complets. Je crois qu'il est temps pour moi de résoudre certains
problèmes.
« Hé, toubib. Daniel McEvoy à l'appareil. »
Une minute de silence à l'autre bout du fil tandis que
Moriarty fouille dans sa mémoire.
« Daniel ? Ce vieux salopard de Daniel McEvoy ? Souvenirs
souvenirs ! Comment va, Dan ? Pas trop bien, je présume. »
Mon regard se perd par la fenêtre. Le crachin se pare de
reflets argentés sous la lumière des lampadaires. Le tableau est
aussi joli qu'une averse dans un film.
« Eh bien, à l'heure actuelle, j'admire la pluie, pour peu
que cela ait de l'importance. »
J'entends le frottement d'une molette de Zippo et reviens
dix ans en arrière.
« La pluie ? T'es complètement givré mon garçon. Neuf
tueurs en série sur dix étudient de près les phénomènes
météorologiques juste avant de se déchaîner. Au fait, tu sais
qu'il est deux heures du matin, ici. Tu as de la chance, j'étais
occupé à me murger. »
Je souris. J'adore ces vieilles expressions.
« Pas de problème, tête de nœud.
— Trouduc.
— T'es sûr que t'as un diplôme ?
— Tu m'as appelé, sergent McEvoy. Quel est ton souci ?
— Mes soucis, toubib. Mes soucis.
— OK. Vas-y. Je te préviens quand même que j'enverrai
la facture à l'armée. »
Plus bas dans la rue, un couple se dispute. Elle fait de
grands gestes, agite les bras, pareille à un moulin à vent. Est-ce que je trouve ce comportement mignon ou énervant ?
Merde, je suis déjà énervé.
« Bon, je suis amoureux de cette femme.
— Bien joué. Vivre vieux, mourir heureux.
— Non, elle me prend pour un autre.
— Ah… Les secrets ont leur utilité. Je sais que le sens
commun préconise de ne rien garder pour soi, néanmoins il
est parfois préférable de taire certaines choses.
— C'est plus qu'un simple secret, toubib. En fait, elle est
persuadée que je suis une personne différente. Son mari, je
crois.
— Et ce n'est pas le cas ?
— Pas que je sache.
— OK. J'ai horreur des diagnostics par téléphone, mais
elle semble dé-li-rante.
— Ah bon ? Oh merde. »
Simon glousse. Dans le minuscule récepteur, on dirait qu'il
se gargarise avec du savon noir.
« D'accord. Je me sou-vi-ens de toi maintenant, McEvoy.
— Qu'est-ce que je dois faire ?
— Ne détruis pas ses rêves trop brutalement. Tu pourrais
occasionner des dégâts irréparables. Joue le jeu pour l'instant,
jusqu'à ce que tu puisses bénéficier de l'aide d'un spécialiste.
— La manœuvre risque d'être délicate.
— Délicate comment ?
— Je crois que Sofia est susceptible de devenir violente.
On lui a déjà fait du mal. »
J'entends Moriarty pomper à fond sur son cigare.
« Bon sang, tout ceci n'est guère professionnel. Écoute,
Dan, si tu tiens à cette femme, amène-la à se soigner. Trouve
un prétexte quelconque, raconte que vous allez voir un
conseiller conjugal.
— Un conseiller conjugal. Super. »
Je suis sur le point de raccrocher quand le docteur Moriarty
demande :
« Et toi, Daniel ? Tu vas bien ?
— Je me suis cassé une phalange, peut-être.
— Psychologiquement, crétin. »
Comment je vais ? Voilà une question. Mon meilleur ami
est logé dans ma tête. Je suis obsédé par mes cheveux et je
commence à envisager d'établir une relation sérieuse sous une
fausse identité.
« Ouais, je me porte comme un charme, Simon. Vraiment. »
Le stylo de Moriarty cliquette de l'autre côté de l'Atlantique.
« Tu mens, Daniel.
— Ah bon ?
— Oui, tout à fait. Tous ces toubib-Moriarty-connard, et
soudain, tu passes à Simon. Tu essayes de gagner ma confiance
en humanisant ton comportement. Tiré du manuel, texto.
— Je suis humain, Simon. »
Nouveaux gloussements en provenance d'Irlande.
« À d'autres. Pour moi, tu ne représentes rien de plus
qu'une poignée de décorations militaires. »
Je réalise que j'adore ce mec. J'aimerais aller boire une bière
avec lui et éviter de pleurnicher sur mes différents complexes,
fixations et autres psychoses.
« J'imagine que je suis trans-pa-rent pour toi, toubib.
— Tout à fait. »
J'inspire à fond, conscient de ne pas pouvoir tout avouer
sans être diagnostiqué P4.
« D'accord, toubib. J'ai un ami.
— Vraiment ? Cet ami a un problème d'érection et tu
voudrais savoir si je peux rédiger une ordonnance à ton nom ?
— Non. Pas ça. J'ai un vrai copain dont la personnalité
vit à l'intérieur de mon crâne. »
Merde alors, je l'ai dit.
« Tu entretiens juste des conversations imaginaires. Tu prétends être l'avocat du diable avec toi-même, tout le monde se
comporte ainsi.
— Non, le problème est plus grave. Sa présence est tangible. Il ne respecte pas les règles habituelles.
— Tu as établi des règles à l'intention de ton ami imaginaire, Dan ?
— Hé, je suis presque sûr que tu n'as pas de droit de te
foutre de tes patients.
— Envoie-moi un chèque, et là, tu seras mon patient. »
Inutile d'essayer de jouer au plus fin avec lui, ce type est
un pro. Donc je continue.
« En général, ces discussions imaginaires avec l'avocat du
diable n'adviennent que quand on le désire. Elles sont toujours confuses, discrètes. Mais ce gars, Zeb, est tout le temps
là, il me déconcentre, se mêle de tout. Et dès que j'ai besoin
d'un conseil, il disparaît.
— Maintenant, il est là ?
— Non. Zeb ne fait pas confiance aux docteurs.
— Je vois. Et quel est le travail officiel du vrai Zeb ?
— Il est docteur », je précise, sourire aux lèvres.
Le stylo de Simon cliquette au moins une demi-douzaine
de fois, et puis :
« Tu n'es pas un imbécile, Dan, même si tu fais semblant.
Tu sais que cet homme, Zeb, n'est qu'une partie de toi.
— J'avais deviné jusque-là. Donc pour l'instant, la camisole de force est inutile.
— Tant que tu gardes le contrôle. Beaucoup de nos meurtriers jurent que les voix leur ont ordonné de tuer.
— Aucune inquiétude. Zeb m'exhorte à tuer des gens
depuis des années. Je ne lui ai jamais obéi.
— Pour le moment. Peut-être qu'il faudrait que je te
délivre une ordonnance. Quelques gentils antidépresseurs
devraient te faire beaucoup de bien. »
Je connais des vétérans qui prennent des antidépresseurs.
Ils trouvent Titi et Grosminet désopilants.
« Non merci, toubib. Je crois que je vais me passer de médicaments. À l'heure actuelle, j'ai besoin d'avoir l'esprit clair.
— Comme tu veux, sergent. Alors essaye de te contrôler.
Si jamais tu te retrouves à découper des corps en morceaux
sous l'influence de Zeb, bois une rasade de whisky et dors
huit heures. Ensuite appelle-moi dans la matinée.
— Alors je suis ton patient, maintenant. Je dois te faire
parvenir un chèque ? »
Moriarty grogne à son tour.
« Oui, tout à fait, Dan. Envoie-moi un chèque. »
Je perçois une autre voix. Une voix féminine et ensommeillée.
« Allez, Sim-o' », gémit la femme. Pas une de ses patientes
de toute évidence. « Tu ne peux pas t'arrêter au milieu.
— Je ferais mieux de te laisser, dis-je.
— L'un de vous deux, oui », rétorque Simon avant de raccrocher.
Le fantôme de Zeb émerge de mes synapses, comme s'il
s'était caché derrière.
Les psys, il s'indigne. Je devine qu'il hausse les épaules et
son mouvement ressemble à une canette de bière glacée
qu'on me passerait sur le front. Des sorciers, tous.
 
Les rues pouilleuses de Cloisters sont relativement discrètes.
Sur la Huitième Avenue de New York, vous savez à coup sûr
quels lieux vous arpentez. Les panneaux d'affichage clinquants
et les vitrines remplies de mannequins en lingerie fine vous le
rappellent sans cesse. L'odeur de la luxure s'élève des trottoirs
et les poignées de porte sont enduites de lubrifiant coupable.
On ne trouve pas autant de panneaux d'affichage et de poignées de porte de cette sorte à Cloisters. La ville comporte trois
clubs de strip-tease dont on ignore l'existence si on n'y prête pas
attention. Une petite enseigne au néon, un carré de tapis rouge
et un rideau de velours histoire de surveiller ce qui se passe.
Cloisters compte huit casinos. Chacun d'eux est signalé par un
panneau de la taille d'une pizza selon un décret municipal.
Après mon coup de téléphone transatlantique, je me rends
à la gare routière d'un pas vif pour y récupérer mes économies, puis traverse l'agglomération jusqu'au quartier chaud et
me présente à la porte du Slotz.
« Ta-dah », je chante, les bras écartés.
Jason m'adresse son sourire Émail Diamant.
« Hé Dan, mon pote. T'étais passé où ? Retourné chez ces
putains d'Irlandais ou une connerie de ce genre ? Sérieux, Victor a pété un câble hier. Il t'a viré pour absence irrégulière. »
Je m'attendais à cette mauvaise nouvelle. Tu ne t'absentes
pas de ton poste chez Victor Jones sans en subir les conséquences. Victor ne laisse jamais rien passer.
Cet enculé ne laisserait rien passer même dans un match de
base-ball.
Je me marre. Zeb avait trouvé cette repartie une nuit, après
que Victor lui avait coupé le crédit.
Jason est surpris de m'entendre rire.
« Respect, Dan, t'as des couilles. Pouffer et tout le bordel,
te pointer ici comme une fleur après avoir loupé une vacation. Il va falloir que tu sortes un sacré atout de ta manche
quand tu auras affaire à Victor, tu me suis ? »
J'envie la faculté de Jason à placer des phrases avec tu me
suis ou passer l'éponge, une autre de ses expressions préférées.
« OK. Je ferais mieux de rentrer et de commencer à ramper. »
Jason fait craquer son cou, ce qui a toujours eu le don de
me crisper.
« Allez, Jason. Je déteste cette manie. Tu veux choper de
l'arthrite ?
— Désolé, Dan. Je suis nerveux. Les clients ne sont pas
encore arrivés, alors Victor est en train d'embobiner quelques
nouvelles filles. »
Embobiner les nouvelles n'est pas aussi horrible qu'on
pourrait le croire.
OK. Peut-être que si. Mais d'une horreur différente.
 
Ce rite est un des passe-temps favoris de Victor et il continuera jusqu'à ce que l'une des filles s'énerve et introduise de
la mort-aux-rats dans son Dom Pérignon.
Cette éventualité me laisse songeur.
« Oh, Dan, tu rêves encore de l'Oirlande ? »
Marco, le petit barman, me sourit de l'autre côté du comptoir désert. Cependant, il s'abstient d'être trop expansif car je
suis beaucoup plus balaise que lui.
Soudain, il remarque mon visage couvert d'hématomes et
son amusement prend un coup dans l'aile.
« Putain de merde, mec. Qu'est-ce qui t'est arrivé ?
— Je rêvais de l'Oirlande, je déclare, impassible. Et un gars
m'a interrompu. Nous nous sommes expliqués. Tu devrais
voir sa tronche à lui. »
Je singe un type qui boit à travers une paille sur le côté de
la bouche.
Marco astique son verre avec autant d'ardeur que s'il
essayait de grimper dedans.
« T'es un marrant, Daniel. Mortel. Tu sais que j'ai un cœur
fragile, hein ? »
Je le gratifie d'un sourire apaisant.
« Je suis au courant, Marco. Où est Victor ? »
Marco astique plus fort. La perspective d'apporter de mauvaises nouvelles aux mauvaises personnes ne l'enchante guère.
« Ouais. Il s'adonne à son truc. Il a dit de t'envoyer là-derrière si tu te radinais.
— Mot pour mot ?
— Pas vraiment.
— Il a dit quoi exactement ?
— Il a dit exactement : “Si cet enculeur de macaques
d'Irlandais se radine, tu me l'envoies là-derrière que je lui en
allonge une.” »
Mes sourcils rejoignent presque les premiers greffons capillaires.
« Enculeur de macaques ? »
Marco manque de disparaître derrière le comptoir.
« Textuel. »
Puis il reprend courage.
« Quant à moi, j'aurais plutôt employé l'expression enculeur de farfadets, histoire de faire le lien avec l'Irlande.
— Ouais, ce terme est beaucoup mieux. Rends-moi service, Marco. Sers-moi une grande pinte de Jameson ; je
devrais être de retour pour la boire d'ici une minute.
— Comme si c'était fait, Dan, opine le barman, la main
sur le rack à bouteilles. Tu vas me manquer, mec.
— Je suis viré, pas mort », je marmonne avant de me diriger vers la pièce du fond.
 
L'arrière-salle du Slotz est la seule construction d'origine de
tout l'immeuble. Une pièce exiguë en briques rouges munie
d'une rangée de lucarnes à hauteur d'yeux. Vic a aménagé un
bar en bois poli disproportionné dans un angle et installé une
vieille table de jeu recouverte de feutrine dont les coins en
laiton touchent le mur opposé. Le vrai pognon du Slotz se
gagne ici. Cette arrière-salle accueille les grosses parties depuis
la Prohibition. À entendre Vic, on croirait que toute la pègre
new-yorkaise, de Dutch Schultz à John Gotti, y a défilé pour
flamber.
Au moment où je pousse la porte, Vic prépare un cocktail
de couleur verte et gratifie deux adolescentes d'un cours de
sciences sociales.
« Cette pièce dans sa totalité incarne l'histoire contemporaine. Cette table. Cette table est vieille de cinquante ans. »
Les filles hochent la tête avec enthousiasme dans l'espoir de
plaire à Vic. De mon côté, j'ai décidé qu'il n'était pas question
de supplier pour récupérer mon boulot. J'ai soudain compris
que sans Connie, ce trou à rats n'a aucun intérêt. Par conséquent, je ne me sens pas obligé d'écouter les conneries de Vic
une seconde de plus.
« Cinquante ans ? Chez nous, on a des fast-foods encore
plus vieux. On a des putains de murs qui sont plus anciens
que le pays entier. »
Victor sursaute. Il était tellement dans son trip qu'il ne m'a
pas entendu entrer.
« De quoi ? », bredouille-t-il. Pour une raison quelconque,
il agrippe son chapeau melon violet comme si cet accessoire
représentait le premier trophée qu'un pillard éventuel pourrait lui ravir. Je vois qu'il porte un bandana sous son chapeau
et qu'un autre morceau de tissu est fourré dans sa poche
poitrine.
« McEvoy ! T'es aussi sournois qu'une infection vénérienne. T'arrives et tu te répands. »
Brandi est là, elle rôde autour de Vic comme un spectre de
mort chaussé de hauts talons. Tellement peu discrète qu'elle
en rit. Victor est aussi accompagné d'un de ses cousins ;
A.J., un abruti de première. La rumeur prétend qu'un jour,
A.J. s'est enfilé un modèle réduit de la statue de la Liberté
dans le cul et qu'il a essayé de faire croire au toubib des
urgences qu'il s'était assis dessus à Battery Park.
« Tu es spécialiste des maladies vénériennes, Vic ? »
Victor distingue mes yeux, à présent. Il comprend que je
ne suis pas venu demander de faveur.
« Tu as envie de te voir en train de me parler, McEvoy ?
Les caméras sont branchées. »
Ce type me donne envie de gerber. Il a ordonné d'effacer
les enregistrements la nuit où Connie a été tuée, même si
l'un d'entre eux pouvait receler de précieux indices.
« Branchées ? Lâche-moi la grappe, Vic. Ton gros cul sur cette
chaise, voilà la seule chose branchée ici. Ton cerveau, par contre,
est déconnecté de ta stupide bouche, ça c'est une certitude. »
A.J. est déjà debout. Il montre les dents, attend l'ordre
d'attaquer.
Je le toise.
« Tu ferais mieux de te rasseoir, Liberté, à moins qu'il te
reste de la place pour mon pied à côté de la statue. »
Vic secoue son doigt potelé.
« Assis, A.J. Cette homme pourrait tous nous tuer sans le
moindre effort.
— Peut-être es-tu plus malin que je le croyais. »
Mon ancien patron se radosse à sa chaise, joint les mains,
un croisement entre Al Pacino, Puff Daddy et Elmer dans
Bugs Bunny.
« Bon, en quoi puis-je t'être utile, portier ? Avant de t'exclure à vie ? »
M'exclure à vie. Une menace acceptable.
« Tu peux me payer. Le mois touche à sa fin. »
Vic a l'air ravi. Il tapote la table du doigt.
« Le mois s'est terminé hier. Tu n'as pas travaillé le mois
entier, McEvoy. »
Classique.
« Écoute, Vic… Monsieur Jones. J'ai eu une urgence et du
coup j'ai manqué un jour. D'accord, je n'ai pas appelé.
Retiens-moi la journée non travaillée, et donne-moi le reste. »
Ce n'est pas vraiment une question d'argent. J'ai plus de
cinquante mille sur moi, mais cet étron ambulant me doit du
fric et il va me le filer. D'une façon ou d'une autre.
Vic fait la moue.
« J'aimerais bien te verser ton salaire. Sérieux. Mais tout le
liquide dont je dispose est misé sur une partie avec ces adorables demoiselles. »
L'une des adorables demoiselles minaude. On dirait que
Vic lui rend service quand il lui pique son pognon. L'autre
semble comprendre dans quel guêpier elles se sont fourrées.
Son visage est pâle, elle empoigne le rebord de la table comme
la balustrade du Titanic.
« Ouvre le coffre, alors.
— Quel coffre ? Je ne possède aucun coffre, portier. Quelqu'un est au courant d'un coffre ici ? »
Je me pince le nez, respire à fond. Après tout ce qui m'est
arrivé, je ne vais pas me laisser embrouiller par une petite
frappe ambitieuse telle que Victor Jones.
« Bon, tu peux rester dans les parages jusqu'à ce que je
termine la partie. Si je gagne, tu seras peut-être payé. »
Il claque des doigts à l'intention de Brandi. Cette dernière,
après avoir bien titillé le bras du patron avec ses nichons,
emporte son verre.
« À moins que tu préfères repasser régulièrement pendant
quelques semaines jusqu'à ce que j'aie un ou deux billets en
poche.
— Plus qu'un ou deux billets. Une ou deux centaines plutôt. »
Vic hausse les épaules, indifférent.
« Qu'importe. En dessous de cinquante mille, je m'en
fous. »
Cinquante mille. On pourrait acheter la concession du
casino pour la moitié de cette somme.
Il prend un nouveau paquet de cartes sur la table et en ôte
le film plastique.
« Maintenant, si tu avais la bonté de dégager de ma vue,
j'ai une partie à jouer. »
Comme je l'ai déjà précisé, je n'aime pas trop les flash-back, mais l'espace d'un instant, le bruit de l'emballage froissé
me ramène sous une tente de camouflage au Sud-Liban, le
long de la frontière avec Israël. La mort rôde près de nous. Le
sol tremble sous les explosions, les tendeurs claquent. Je me
dis : encore une bonne main. Allez les gars, encore une bonne
main.
Victor mélange en deux-trois gestes économes et mes yeux
suivent les cartes. Une des gonzesses commence à pleurer, ses
épaules rachitiques tressautent, sa fausse poitrine oscille, semblable à une paire de bouées sur les flots.
J'aime cette expression. Bouées sur les flots. On dirait une
chanson des Eagles.
La combine de Vic est aussi simple que mesquine. Chaque
fois qu'une gisquette se présente pour gagner un peu d'argent
avec un job d'hôtesse, Vic la met à l'aise à coups de tequila,
puis suggère une petite partie de poker. Brandi regarde pardessus l'épaule de la nana et balance le duce au patron. En
un clin d'œil, la fille a perdu son premier mois de salaire. Et
avant d'avoir compris ce qui lui arrive, elle vide les cendriers
pour toucher des pourboires. De l'esclavage moderne, en
somme.
« T'embobines les jeunes filles, Vic ? Ta mère t'a élevé de
cette façon ? »
Il ne mord pas à l'hameçon.
« Ma mère était torchée à partir de deux heures et demie
chaque après-midi. Je me suis éduqué tout seul. Je ne dois
rien à personne.
— Laisse-les partir, Vic. Efface leur ardoise. Je vais te
dire : considère que vous êtes quittes, et tu peux garder mon
salaire. »
J'ai moi-même du mal à croire ce que je viens de raconter.
Simon Moriarty écrirait dans son petit calepin je t'avais prévenu. En lettres capitales.
« Hé, t'as entendu, A.J. ? Le grand McEvoy lâche le morceau pour les demoiselles. Elles ne me doivent qu'une ou
deux semaines ; peut-être qu'elles vont les regagner.
— Et peut-être que les poules auront des dents. Quelle
est ta réponse, Vic ? Je ne voudrais pas avoir à me mettre en
colère. »
Vic a une repartie toute trouvée.
« T'inquiète pas, McEvoy. Mets-toi en colère et je te descends, sûr de sûr. J'espère qu'on évitera d'en arriver là. »
Il ne ment pas. Vic a buté un poivrot il y a un an et demi.
Il n'a pas apprécié l'attention minutieuse dont il a fait l'objet
de la part de la police et a juré haut et fort que le prochain
qu'il flinguerait le mériterait.
« Allez, Vic. Garde mon pognon, laisse-les filer. Elles sont
trop maigres pour bosser ici.
— Hé ! », s'insurge une des filles.
La deuxième pince le bras nu de sa copine.
« La ferme, Val. Le vieux type chauve essaye de nous
aider. »
Cette réplique déclenche une crise de rire de la part de
Vic et A.J. Même Brandi glousse. Vic est à présent de bonne
humeur.
« Je vais te proposer un marché, portier. Tu tiens à voler au
secours de ces deux-là ? Tu veux les libérer de mon emprise
diabolique ? Je t'échange ton salaire contre des jetons et tu
essayes de regagner l'argent des filles. »
J'aurais dû m'en douter. Le jeu est la panacée pour Vic.
Une fois, il avait même suggéré ce moyen de paiement à un
inspecteur des impôts.
« Impossible. J'ai pas joué aux cartes depuis l'armée. »
Vic claque des lèvres.
« Tout est depuis l'armée, avec toi. J'ai pas joué aux cartes
depuis l'armée, j'ai pas désactivé une mine depuis l'armée, j'ai
tué personne depuis l'armée. »
Il adresse un clin d'œil à Brandi, prête à s'esclaffer.
« Pardonne ma franchise, mais t'es chiant comme la mort
depuis que t'as quitté le régiment. »
A.J. est plié en deux. Brandi applaudit à tout rompre.
« Je ne joue pas, Victor.
— Alors de l'air, portier, laisse-moi commencer ma partie. »
La plus futée des deux gonzesses me jette un regard désespéré et famélique. Elle a eu un bref aperçu de son avenir. Elle
est plus que terrifiée.
Je grince des dents. Un autre cas de figure que j'aurais
voulu éviter.
« Merde, putain de Dieu, saloperie. D'accord, Vic.
Quelques tours, histoire de dédouaner les filles. Elles en sont
à combien ? »
Le rictus de Vic ressemble à une tâche d'huile.
« Douze mille. Plus la commission. »
Je tire violemment une chaise.
« Va te faire foutre, avec tes intérêts. Elles sont là depuis
une demi-heure.
— Quelle susceptibilité.
— Va te faire foutre, je répète avant de m'asseoir. T'es plus
mon patron, tu n'as plus droit au respect que tu n'as jamais
mérité. Et enlève-moi ce cigare. Quand j'ai de la fumée dans
les yeux, je n'arrive pas à distinguer les carreaux des cœurs. »
Vic écrase son barreau de chaise dans le cendrier.
« Quel est le problème ? Tu as arrêté de fumer depuis
l'armée ? »
A.J. manque de s'étouffer.
« Dis à ton cousin d'arrêter de se marrer. Il pourrait chier
une statue. »
Un petit hoquet de rire s'échappe d'entre les lèvres de
Brandi et volette dans la pièce, identique à un canari.
« On parle ou on s'y met ? » s'impatiente Vic.
Son visage adopte l'expression du joueur.
Je claque des doigts en direction d'A.J.
« File-moi des jetons. Deux mille, toutes valeurs. »
Vic donne son accord d'un battement de cils et bientôt,
quatre piles de jetons s'élèvent devant moi.
Je les redresse avec l'index et le pouce tandis que Vic avale
une longue gorgée de son cocktail rafraîchissant.
« Comment on joue ? demande-t-il.
— Poker classique. Pas de sales coups, pas de signes. Les
yeux sur les cartes. Trois et cinq, point barre. »
Vic acquiesce. Il est conciliant car c'est un joueur régulier
alors que je ne suis qu'un amateur.
« Poker classique, d'accord. Brandi, ma puce, va chercher
un verre pour McEvoy au bar. Tu prends quoi ? Merde, après
tout ce temps, je ne sais même pas ce que tu bois. »
Je secoue la tête.
« Reste où tu es, Brandi, ma puce. Je n'ai pas besoin de
t'avoir dans mon dos, à indiquer mon jeu au patron. En fait,
je te veux en face de moi tout le temps. »
Brandi grimace, la bouche en cul de poule. Ses bras croisés
font ressortir sa poitrine.
« Merde, Dan. T'es dur.
— Bien sûr. Si tu le dis. Et garde aussi ta trousse de
maquillage dans le sac, tu sais, celle avec le miroir. »
Vic pouffe de rire, nullement vexé d'être plus ou moins
traité d'éternel tricheur.
« À mon avis, tu devrais rester où tu es, ma puce. A.J., tu
te joins à nous ?
— Non, il ne se joint pas à nous, j'interviens avant
qu'A.J. puisse répondre. Le poker n'est pas un jeu d'équipe.
Un contre un. »
Vic commence à s'énerver maintenant.
« D'accord, portier. T'as fini ? D'autres requêtes ? Sinon
n'hésite pas. Je n'ai pas envie que tu me prennes la tête quand
je t'aurai lessivé.
— On joue pour les filles d'abord, je précise. La plus
maligne distribue.
— Laquelle, la plus maligne ? »
Je désigne celle qui est terrorisée. Une brune maigrichonne
dont le mascara a coulé et dont le visage a pris l'apparence
d'une tête de mort. Elle ne possède plus les ressources suffisantes pour sourire.
« Celle qui a compris dans quel merdier elle s'est fourrée.
Quand les filles seront tirées d'affaire, on jouera mon salaire. »
Vic hausse les épaules, à l'image d'un généreux monarque.
« De l'argent c'est de l'argent. L'ordre dans lequel il rentre
m'importe peu. »
La nana donne les cartes. Elle est si nerveuse qu'elle en
retourne une ou deux et doit redistribuer. Enfin, Vic et moi
avons notre main. Trop tard pour reculer désormais.
Les cartes calées dans la paume, j'examine mon jeu.
Deux rois, pas mal pour un début.
Sans doute, approuve à contrecœur le fantôme de Zeb. Tu
dois savoir ce que tu fais.
Une demi-heure plus tard, je mise mes cent derniers dollars en jetons.
 
Abruti, ronchonne le fantôme de Zeb.
« Abruti », conclut Vic.
Je lui lance un regard méfiant.
« Quoi ?
— Abruti », répète-t-il.
De toute évidence, la période de guigne a émoussé ma
virilité.
« Tu viens dans mon club et tu essayes de me baiser. Moi !
Victor Jones. Tu sais combien de types se sont pris une raclée,
ici ?
— On parle de deux mille, Vic. Reviens sur terre.
— Deux mille plus ce que doivent ces demoiselles.
— Non, je conteste. J'ai perdu ma paye, rien de plus. »
Vic mâchonne un cigare éteint.
« Nan, nan, nan, conneries. Tu avais demandé à jouer pour
les filles en premier.
— Ces jetons représentaient mon salaire. Seuls mes gains
devaient sortir ces deux nanas de la mouise. »
A.J. halète et renifle, le front baigné de sueur. Il meurt
d'envie qu'on lui lâche la bride. Vic le retient d'un froncement de sourcils. La bonne fortune le rend magnanime.
« Quelle que soit la manière de voir, McEvoy, ces chères
potiches sont encore dans la merde. Tu n'as sauvé personne.
Pas depuis l'armée. »
Cette blague commence à être répétitive.
« J'ai encore cent dollars sur la table. Impossible de prévoir,
la chance pourrait tourner. »
Vic allume son cigare, le roule pour chauffer le pied. Il se
fout désormais complètement de ce que j'en pense.
« Encore un tour. Pourquoi pas ? À partir d'aujourd'hui,
portier, il faudra que tu empruntes un pot pour pisser dedans.
Je te le fournirai à un tarif préférentiel.
— Très drôle, Vic. Jouons. »
Cette réplique machiste paraît appropriée, mais je n'en
mène pas large. Vic est en train de me rétamer. Simon
Moriarty avait peut-être raison : je suis trans-pa-rent.
Un bon donneur arrive à distribuer les cinq cartes les unes
au-dessus des autres en une pile parfaite. La gonzesse est tellement perturbée qu'une de mes cartes tombe de la table.
« Tu veux la changer, McEvoy ?
Je chope la carte entre deux doigts.
« Non, Vic. Ça va. »
La donne n'est pas mauvaise. Deux paires. Dame et huit.
Le pot est de cinquante. Je tapote la table et elle me glisse
une carte. Vic frôle les siennes du bout des doigts. Il ressemble
à un prestidigitateur. Il s'annonce servi, ce qui peut signifier
que sa main lui convient, ou qu'il bluffe. Quelques donnes
auparavant, je m'étais couché devant une paire d'as et j'avais
perdu dans les sept cents dollars. Je n'ai jamais payé pour voir
les cartes de Vic, mais je l'ai déjà vu bluffer avec nada. Le
problème, quand Vic garde son jeu contre table, est qu'il reste
impénétrable. Sa voix demeure égale, ses gestes mesurés. Son
langage corporel exprime un va te faire foutre généralisé, quel
que soit son jeu. Je croyais pouvoir dénicher la faille, en vain.
Mon dernier espoir s'appelle Madame Chance.
« Cinquante », j'annonce, même si la cinquième carte
m'est inutile. Pourquoi ne pas aller jusqu'au tapis ?
« Cette partie va être du gâteau », se régale Vic. Et il pousse
une pile devant lui. « Cinq cents. Tu ne peux pas suivre, fini.
La maison ne fait pas crédit. Règlement intérieur.
— Je connais le règlement intérieur, Vic. Tu nous as
obligés à l'apprendre par cœur, tu te souviens ? »
Vic se détend un peu maintenant qu'il a gagné.
« A.J. mémorise que dalle. Voilà pourquoi on le désigne
par ses initiales. Ce diminutif lui permet de se rappeler son
propre nom.
— Peut-être que la torche de la statue lui a grillé le cerveau. »
A.J. plaque la main sur la table. Pourtant, il ne bougera
pas sans l'accord de Vic.
« Bon, s'exclame Vic. T'es rincé, portier. Tire-toi de mon
établissement. Tu es banni.
— À moins qu'il me reste de l'argent, non ?
— Je ne crache pas sur le liquide. On ne sait jamais, si tu
repasses par ici, Marcie, que voilà, te fera peut-être une bonne
branlette dans une des cabines. Elle remboursera une partie
de sa dette. »
Marcie pleure toutes les larmes de son corps. Je sors mon
portefeuille.
« Je vois, pour cinq cents. »
Vic dissimule sa surprise à la perfection.
« Tu es sûr ?
— Quoi ? Tu croyais que je me baladais fauché ? J'ai du
répondant, Vic, donc je suis à cinq cents. Tu ne craches
jamais sur un peu de liquide, hein ? »
Je jette les billets sur la table dans un geste auguste.
« Jamais », confirme Vic.
Des deux mains, il rassemble ses jetons et les pousse sur le
tapis.
« Voilà tes cinq cents, plus deux mille. Tu te balades avec
autant d'argent de poche sur toi ? »
Je le dévisage. Sacré vieux Vic. J'avais espéré que ce renflouement imprévu le déstabiliserait.
« Ouais, je suis. »
Ta cagnotte en cas de pépin ? Allons, Dan. Tu vas gaspiller
tout ce fric pour ces deux têtes de linottes ? Elles l'ont bien cherché.
Je n'ai pas l'intention de tout claquer. Juste assez pour sortir
les nénettes du pétrin et si possible récupérer mon salaire. Ce
pot-là et j'arrête.
« Combien tu as dans ce coffre que tu ne possèdes pas ? »
Vic parvient à se contrôler. Je parie quand même qu'il se
paye une sueur froide.
« J'ai la recette de cette nuit. Elle se monte à vingt mille,
Daniel. »
Et voilà. La minute d'avant, c'était McEvoy-portier-abruti
et maintenant j'ai droit à Daniel. Vic ne m'a jamais appelé
Daniel de sa vie. Exactement ce qu'avait expliqué le docteur
Moriarty : le subconscient de Vic essaye de gagner ma
confiance parce qu'il ment. Il bluffe.
Soudain, je réalise avec une acuité exceptionnelle que Vic
a une main pourrie. Je peux faire un gros coup.
Ma résolution de jouer la sécurité s'évanouit. Elle est remplacée par la vision paradisiaque et imminente de Victor Jones
en train de chialer à sa table de jeu. Si je la lui laisse. Ce type
est celui dont les seules préoccupations, lorsqu'il a vu Connie
morte sur le parking, ont été pour ses sales petites affaires. Je
ressens l'impérieux besoin de les réduire à néant.
Ma physionomie spéciale poker est loin d'être aussi bonne
que la sienne, alors je me cache derrière mes mains, feins
d'être désemparé.
« Vingt mille, bon Dieu. Tu ne vas pas tout miser, impossible.
— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.
— D'accord. D'accord. Je relance de cinq. J'ai cinq. On
monte à trois mille pour toi. »
J'ai disséminé l'argent liquide partout sur moi. Une partie
dans chaque poche poitrine, le reste dans mes chaussettes. Je
vide une poche et dispose la liasse avec précaution sur le tas.
Je vérifie au passage que Vic me croit à sec.
« Meeerde, ces stupides greluches doivent être des parentes
à toi. »
Vic claque des doigts et A.J. bondit sur ses pieds comme si
la pesanteur qui le maintenait au sol avait tout à coup disparu.
« Quoi, Vic ? Quoi ? Je le fume ?
— Non. Va ouvrir le coffre et apporte-moi le liquide. »
A.J. est dépité. Il fait la moue, ce qui pourrait être mignon
s'il avait trente ans de moins et que personne n'était au courant de son idylle avec la statue de la Liberté. Il traîne des
pieds jusqu'au bar et ouvre un coffre caché derrière le miroir
de comptoir.
J'étouffe un rire.
« Bon sang, il s'est souvenu de la combinaison ? »
Le visage de Vic redevient expressif le temps d'un bref sourire.
« C'est 28-10-18-86. La date où la statue a été inaugurée. »
Je ne peux m'empêcher de m'esclaffer. L'espace d'une fraction de seconde, j'admire Victor Jones.
« T'es un sacré enfoiré, Vic. Mais j'apprécie. Il va falloir
que tu changes la combinaison maintenant. »
Vic accepte le compliment d'un geste impérial, puis cueille
les billets d'entre les doigts d'A.J. Le pot augmente de dix
mille.
« Tes trois mille auxquels j'ajoute sept. T'es de nouveau
baisé, Daniel. On n'a rien sans rien. »
Je l'ai lui. Un sentiment de victoire rageuse m'illumine de
l'intérieur, identique à une ampoule dans mes entrailles. Je
garde la bouche fermée pour éviter que la lumière ne sorte.
Oooh, ironise le fantôme de Zeb. Tu crois vraiment que ta
bouche d'Irlandais renferme de la lumière ? Je pense que tu
devrais rappeler ce mec, Simon.
Il n'a pas tort.
« Ne t'inquiète pas, Vic. Je reste dans le jeu. J'ai une autre
poche. »
Je retire deux nouvelles liasses, enveloppées chacune dans
du film plastique. Ensuite, il faudra puiser dans les chaussettes.
« Je suis les sept mille et je relance de trois. »
Vic lutte pour conserver son calme. Le défi est énorme.
Une veine serpente entre l'oreille et le sourcil. S'il se couche,
il en est de dix mille. Certaines rumeurs prétendent qu'il
doit du pognon à de vrais truands. Perdre dix mille pourrait
lui coûter bien plus. Il n'a pas d'autre alternative que de me
lessiver.
« Va te faire foutre, portier », gronde-t-il.
Sa voix ne tremble-t-elle pas ?
« Tapis. »
Il envoie sa dernière liasse comme il jetterait une grenade.
« Et maintenant, casse-toi d'ici. »
À cette réplique succède un de ces moments où l'on entendrait une mouche voler. La prochaine décision, quelle qu'elle
soit, sera capitale. Je n'ai qu'à miser environ huit mille avec
ante, et je l'écrase. Même si je perds, il me reste une partie de
la somme. Brandi, perchée au-dessus de la table, fait son possible pour me déconcentrer avec ses nichons, et A.J., au
comptoir, s'envoie des Stoli en rafale. La confrontation est
imminente. J'élabore en vitesse un plan d'action. Dès la fin de
la partie, je dégomme cet abruti avec la chaise.
Huit mille. Tout ce dont j'ai besoin. Soudain, je revois
Vic au moment où il laisse Connie dehors sous la pluie pour
aller faire le ménage. Je revois ses gros doigts qui malaxent la
chair d'une nouvelle gonzesse conduite dans l'arrière-salle.
« Trente-cinq mille, je dis avant de sortir les rouleaux de
mes chaussettes. Et je t'emmerde, Vic. »
Sa respiration devient laborieuse. On dirait qu'il a une
crise cardiaque. Pour être franc, je ne me sens pas très bien
non plus. Les deux filles se mettent à chialer. Il faudrait être
crétin, aveugle et sourd pour ignorer que tout ceci va désormais se terminer dans un bain de sang.
Vic tombe le masque ; brusquement son visage se creuse,
semblable à un fruit sec.
« Trente-cinq mille. Pas question. Impossible, putain. »
Je réalise que Vic est piégé. Prier pour que je bluffe est à
présent son unique planche de salut.
« T'as fini, Vic ? C'est bon ? »
Sa lèvre inférieure pendouille, longue et molle. Elle ressemble à une limace. Il vient d'avoir un aperçu de son avenir.
Les jours de collecte vont devenir un peu tendus pour lui. Il
ne peut pas se permettre de laisser cet argent quitter la table.
« Ce fric n'est pas à moi. Je dois vingt mille à Mike l'Irlandais. »
Mike l'Irlandais, encore. Ce type est une plaie.
« Tu n'as qu'à payer pour voir mon jeu.
— Sans moi. Je me couche. »
Je m'empare du pot, entasse les jetons avec mes bras.
« Désolé, Vic. On n'a rien sans rien. »
Tout se déroule à la perfection. Ça va marcher.
Vic regarde le pot partir de l'autre côté de la table. Saigné
à blanc.
« Il doit y avoir une solution. Je peux t'emprunter le fric.
— Hors de question. Ton règlement intérieur.
— Je peux te tuer.
— Tu peux essayer. De plus gros poissons que toi s'y sont
frottés. Sors ton neuf-millimètres, on ne sait jamais. »
Vic s'est acheté un Parabellum parce que les rappeurs
parlent de ce flingue dans leurs chansons. Sans doute à cause
de la rime facile.
« Trente mille juste pour voir tes cartes. On est à Cloisters,
pour l'amour de Dieu. Où je vais trouver autant de pognon ? »
Ce cinéma est risible, vraiment. Cet homme a-t-il jamais
entendu l'expression « ironie du sort » ?
« Vic, tu arnaques les filles depuis des années. Chacune
d'elles a imploré ta clémence. Et tu les as toutes baisées. Tu
les as arnaquées, puis baisées. »
J'empile mes espèces et les jetons.
« Tu me dois aussi l'argent des jetons. Quatre mille, à
prendre ou à laisser. Et je prends, si tu permets. »
Il ne reste plus du visage impassible de Vic que l'expression d'un désespoir cruel.
« Va te faire foutre, portier. Je vois. Montre-moi ces cartes.
— Montre-moi ton argent. »
Vic se tord les mains. La chaîne autour de son cou cliquette.
« J'ai le club. »
Bingo.
« Ce bâtiment n'est qu'un tas de fagots. Il ne t'appartient
pas, trou du cul. »
Vic ne conteste pas ma vision des choses.
« La concession est à mon nom pour vingt-cinq ans. Elle
avoisine sans doute les cinquante mille.
— Ah ouais ? Et moi, j'ai une chaussure de un demi-million.
— Allez, Daniel. Je mise la concession pour voir. »
Je réfléchis.
« Si tu gagnes, tu libères quand même ces filles. Si tu perds,
cet établissement et le moindre meuble, la moindre bouteille
de gnôle, m'appartiennent. Pas d'arrangements, on ne parle
pas d'un divorce. »
Vic approuve d'un signe de tête, incapable de s'exprimer à
voix haute.
Je remets le pot en jeu.
« Amène-moi le contrat. »
Brandi se précipite vers le coffre-fort et farfouille à l'intérieur. Elle a compris dans quel sens tourne le vent. D'ici deux
minutes, il pourrait y avoir un changement de régime. Elle
revient avec une enveloppe ficelée en papier kraft.
« C'est ça ? »
Vic la regarde d'un air écœuré.
« Ouais. »
Puis il ajoute :
« Connasse. »
Brandi meurt d'envie de répliquer. Son menton saillant, la
lueur fauve dans ses yeux, tout l'indique. Mais les dés ne
sont pas encore jetés. En dehors du jeu, personne ne moufte
car on parlera encore de ce duel dans des années. Le moindre
détail a son importance. Une impression d'irréalité se dégage
de la scène, comme si elle était issue d'une série télé. Pas une
production à gros budget, mais plutôt une de ces rediffusions
des années 70, à la mi-journée, où les méchants sont des
stéréotypes ambulants et où les décors bon marché tremblent
chaque fois qu'on ferme une porte.
Je vérifie les papiers. Presque en totalité du jargon juridique. Pour ce que j'en sais, ce pourrait être le bon de garantie
d'une friteuse. Même s'ils sont en règle, ces documents sont
sûrement nuls et non avenus. N'importe quel avocat moyen
parviendra à en faire de la charpie les doigts dans le nez.
Malgré tout, je dis : « D'accord. Tout semble en ordre.
J'accepte le gage. »
Un peu formel, mais cette nuit s'y prête.
Les bajoues de Vic frémissent.
« Montre-moi, putain de portier. »
La sérénité m'enveloppe tel un linceul. Je sais que le club
est à moi.
« Deux paires, j'indique, cartes retournées. Pas de bluff de
mon côté. »
Vic ne prête plus attention à ses propres cartes. Il est baisé
et il ne s'en sortira pas sans commettre un ou deux meurtres.
Sa paluche nerveuse et maladroite crapahute le long de son
ventre en direction du neuf-millimètres accroché à sa
ceinture. Il est beaucoup trop lent. Mon bras jaillit et je lui
broie la main. D'un coup de coude vicieux à la tempe, Brandi
le met hors jeu. Cette nana change de camp aussi vite que son
ombre. Non, c'est faux. Notre chère Brandi n'a qu'un maître.
Vic glisse de sa chaise, gémit. Du sang coule d'une coupure
au-dessus du nez.
A.J. passe à l'action, mais ma montée d'adrénaline est si
puissante qu'il pourrait aussi bien patauger dans la boue. Il
contourne la table, arrive sur moi à dix heures. Ses traits ressemblent à ceux d'un animal. Je sors mon petit Glock 26 et
tire dans le miroir de comptoir juste au-dessus de sa tête. Une
pluie de verre dégringole de manière spectaculaire, des glaçons
étincelants coupent A.J. au niveau du cou et des mains.
Les paroles sont inutiles. Même A.J. n'est pas assez stupide
pour se dresser contre un flingue. Il reste allongé et commence à pleurer.
Je me tourne vers Marcie et sa copine.
« Allez-y. Ne revenez jamais. Rentrez chez vous. »
Elles m'embrassent et m'enlacent pendant un moment.
Je me fais l'effet d'être une rock star.
« Merci, Papa », s'exclame Marcie. Puis : « Oups, désolée,
je veux dire merci, Monsieur. »
Et elles quittent le casino, leur fuite rythmée par le claquement des sandales sur le sol.
« Merci, Papa », singe Brandi avec l'accent mi-MTV, mi-californien, caractéristique des ados d'aujourd'hui, et elle
éclate de rire. « Incroyable, Dan. Le club est à toi ! »
Chaussée de ses bottes à talon style Catwoman, elle tape
du pied avec allégresse.
« L'heure de ce connard a sonné. Je devrais lui défoncer le
crâne pour toutes les saloperies qu'il m'a obligé à supporter
ces derniers mois.
— Laisse son crâne tranquille pour l'instant, Brandi. Vic
n'a pas encore résilié sa concession.
— Hmm », fait Brandi.
Elle réveille son ex-patron avec les glaçons à demi fondus
d'un seau à champagne. Dès qu'il a signé, elle l'assomme avec
l'ustensile.
« Finalement, ce club va allumer le feu », chante-t-elle.
Elle se sert une dose salutaire de bourbon.
« On peut faire bosser des professionnelles à l'arrière. Peut-être s'arranger avec Mike l'Irlandais pour toucher du matos.
Un paquet de fric pour nous. »
Je prévois déjà des problèmes de ressources humaines.
 
Jason montre la porte à Vic et A.J. avec une joie déplacée.
En fait, il les vire en entonnant une version remaniée de
YMCA.
 
« Dé-gagez d'là

Espèces de trous du cul

Dé-gagez d'là

Et ne rev'nez jamais. »

 
Je suis impressionné. Je n'ai pas vu Jason aussi content
depuis qu'il a reçu son T-shirt dédicacé de Lou Ferrigno.
La nouvelle se propage dans le club comme une traînée de
poudre, et enflamme les gens à proximité. Bientôt, tous les
employés sont rassemblés devant la porte de l'arrière-salle,
dans l'attente d'un discours.
Parler en public n'est pas ma spécialité. Avoir du
personnel n'est pas ma spécialité non plus, bordel de Dieu.
Je me suis toujours attaché à voyager léger, et je me retrouve
tout à coup à la tête d'un casino et d'une douzaine d'individus qui comptent sur moi pour subsister.
Mes implants me grattent.
Dieu merci, les salaires ont été versés hier.
Et moi ? intervient le fantôme de Zeb. Ne m'oublie pas.
Zeb est toujours prisonnier de Mike l'Irlandais. Ce dernier
passe chercher sa petite enveloppe tous les mois au Slotz. On
dirait qu'à chaque fois que je parviens à sortir de la zone de
combats, la terre entière conspire pour m'y faire retourner.
J'entends claquer les talons aiguilles de Brandi. Je décide
de me jeter dans l'arène avant qu'elle se lance dans une nouvelle diatribe.
Je me redresse, vérifie ma tenue capillaire dans un éclat de
miroir, et me fraye un chemin par la porte entrebâillée afin
d'aller à la rencontre de mon public.
Voir vos subordonnés vous sourire procure un sentiment
étrange. Une telle expérience était rare à l'armée. La plupart
des soldats me traitaient à voix basse d'enfoiré lorsque je
donnais des ordres. Ici, je n'ai droit qu'à des visages resplendissants.
Jason est toujours avec ses couplets de YMCA.
 
« Dan-Mac-Evoy

Est trop super génial

Dan Mac-Evoy

A botté le putain de cul de Victor Jones ! »

 
Il a laissé tomber la métrique dans le dernier vers, mais ses
efforts lui valent des applaudissements nourris.
Je souris, un peu crispé.
« D'accord, merci Jason. Merci les Village People. »
Nouveaux éclats de rires. Marco chatouille Jason, ce qui, à
mes yeux, explique soudain bien des choses.
« Cette nuit, procédons comme d'habitude. Sauf pour les
cabines. Fini les branlettes. Si cette consigne pose problème à
quelqu'un, on en discutera plus tard. De plus, toutes les personnes qui travaillaient pour rembourser leur dette ne me
doivent plus un centime. À partir de maintenant, tout le
monde est payé. »
Deux-trois sourires de la part de celles qui ne sont plus
débitrices, mais les filles des cabines ne semblent guère
enthousiastes.
« Si vous désirez vous moquer de Victor Jones, abstenez-vous.
— Trop tard », exulte Jason.
Plusieurs employés lui en tapent cinq. Lui en tapent cinq ?
Bon Dieu, ces gens sont vraiment contents.
« Abstenez-vous, car j'ignore à quel point cette partie de
poker était légale.
— Légale ? s'étonne Jason. Vic arnaque les filles depuis
des années. Là aussi, c'était légal ? »
Il n'a pas tort.
« Tu connais un bon avocat, Danny ? » poursuit Jason.
Bien entendu, confirme le fantôme de Zeb. Sauf que Danny
ici présent a tendance à les buter.
Marco traverse la pièce au pas de course, une grosse pinte
de Jameson sur un plateau à apéritif.
« Voilà, Dan. Tu l'as mérité. »
J'accueille la chope avec reconnaissance. Le whisky irlandais est doux au palais, mais son retour ressemble à un choc
de défibrillateur.
« Retournez travailler, tout le monde, et profitez des changements tant que ça dure. J'ai besoin d'un moment pour
réfléchir. »
Brandi se poste à mes côtés. « Tout à fait, les gars. Vous
avez entendu le patron : retournez au boulot ! Nous devons
veiller à la bonne marche de l'entreprise. »
On dirait que j'ai un commandant en second.
 
Ma première décision, une fois que je suis dans le bureau
de Vic, est de foutre Brandi dehors. La seconde est d'arracher
les affiches porno. Non pas que je sois choqué par les femmes
nues, mais je les préfère en chair et en os. De plus, ces photos
me rappellent mon prédécesseur et les exploits dont il s'est
vanté concernant ses diverses employées. Pas le genre de souvenirs que vous voudriez avoir en tête un jour de travail.
Enfin, si Vic arrive à me virer d'ici de manière légale, j'aimerais, par pure méchanceté, bousiller autant que possible ce
qu'il a mis en place avant.
Je ne sais pas comment Vic parvenait à bosser. Son bureau
est un fatras de piles de magazines, d'emballages de hamburgers et de boules de papier aluminium. Une poubelle dans
un coin semble avoir explosé quelque part au milieu des
années 90. Les stores sont patinés d'auréoles marron-jaune,
résultat de plusieurs décennies d'exposition à la fumée de
cigares.
J'époussette le siège du patron et m'assois. Grosso modo,
mes projets s'arrêtent là.
Règle le fauteuil.
Bonne idée. Je l'abaisse de quinze centimètres. Vic aura
une belle surprise. Ce genre d'attention donne tout son sel à
l'existence.
Alors je m'assois et puis quoi ? Fiches de paye, frais généraux, loyer, réassorts de gnôle, dépôts en espèces.
Mes implants folliculaires me démangent du feu de Dieu ;
Zeb m'a interdit d'y toucher.
Je n'ai pas embauché cinq étudiantes et passé huit heures à
isoler chaque greffon pour que tu te grattes et arraches ces petits
enculés. Aucun contact pendant un mois.
Je me force à garder les mains à plat sur le bureau. Laisser
les nouveaux cheveux tranquilles. Incroyable comme il est dur
d'éviter de se gratter. J'ai eu mon lot d'expériences pénibles
durant ma carrière, mais en ce moment précis, demeurer les
pognes collées au meuble les surclasse toutes. Y compris celle
de creuser la fosse des latrines au Liban.
J'essaye de me concentrer sur autre chose et ma première
pensée est : Enfoiré de bip.
Qu'est-ce que Sofia a voulu dire par là ? D'où sort cette
histoire de bip ? Elle n'a pas parlé de bip la première fois. Où
diable entend-on des bips de nos jours ? Peut-être une voiture
qui passait.
Ou peut-être… Une vague idée me titille, mais je me
refuse à la formuler au cas où il y aurait anguille sous roche.
Si besoin, je m'en occuperai quand la situation se décantera.
Je suis le câble qui serpente sur le bureau de Vic, et déterre
le téléphone enfoui sous un tas de registres. Personne ne
répond au numéro demandé. Et pour cause, ce numéro est le
mien. Je compte les sonneries jusqu'à ce que ma messagerie
s'active. Je tape mon code.
Un message.
Eh mec. Portier. Écoute, tu ne te souviens sans doute pas de
moi, t'es paumé la plupart du temps, hein ? Vingt dieux, je hais
les répondeurs. Bon. Peu importe, écoute… Au fait, Jaryd Faber
à l'appareil, l'avocat que tu as viré la nuit dernière. À juste titre,
d'ailleurs. J'ai eu ton numéro par Vic. Tu dois comprendre que
j'adore le Slotz, ce club, aussi pourri soit-il. J'aime y passer
quelques heures, cartes en main, en compagnie de poulettes. J'ai
pas envie de faire une croix là-dessus. Alors je veux que tu saches :
j'ai arrondi les angles avec Vic, une vraie crème, et je fais de
nouveau partie de la clientèle. Si tu me rencontres avant d'avoir
vu Vic, inutile de frapper. T'en dis quoi ? On oublie tout ? La vie
continue. Peut-être que je peux te payer un verre ou un autre
costard. OK ? On est quittes ? Sans rancune. J'ai horreur de
m'excuser, mais je le fais. Que tu le veuilles ou non, je serais super
content si t'acceptais qu'on fasse connaissance et que je te rende
service. Enfoiré de répondeur.
Ensuite, la bande se termine et un bip retentit.
Enfoiré de bip.
Je tiens le combiné à bout de bras, comme s'il mentait.
Sofia a entendu mon répondeur. Faber n'est jamais venu
chez moi. J'ai orienté les flics sur la mauvaise piste.
Ce suspect était le bon pour la police, précise le fantôme de
Zeb. Mais pas celui qui a tué Connie et vandalisé ton domicile.
Et maintenant il est mort. À cause de moi.
C'est incontestable.
Qui a assassiné Connie, alors ? Qui a salopé mon appartement ?
Une ombre masque mon visage. Je lève les yeux.
« Eh bien, il était temps, se réjouit Mike Madden l'Irlandais. Je t'ai couru après dans toute la ville. »
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La silhouette de Mike l'Irlandais se découpe dans l'entrée,
comme si elle y avait été disposée à dessein. Ce type est grand,
balaise. Des veines gorgées de whisky serpentent le long de
son nez, sur ses joues. Ses dents mal rangées sont fendues par
des dizaines de rixes de bistrot. Il arbore un large sourire et les
expose comme des médailles. Il porte sur le côté, avec désinvolture, une casquette à larges bords ornée d'un trèfle. Lorsqu'il parle, son accent ressemble plus à celui d'un Irlandais
d'Hollywood qu'à celui d'un habitant du cru.
Mike l'Irlandais. Un insulaire qui n'a jamais mis un pied sur
l'île. Un immigrant qui n'a jamais émigré. Un rouquin de
pacotille dont la connaissance du pays se résume aux histoires
de grand-mères et aux vieilles éditions du magazine Boy's Own.
« Daniel McEvoy », susurre-t-il. Il glisse à travers la pièce
avec l'air d'un crooner qui se prépare à exécuter quelques pas.
« Un homme difficile à trouver.
— Pas pour mes amis. »
Madden est le mafieux irlandais dans toute sa splendeur.
« Ne sommes-nous pas amis, Daniel ? »
Ses yeux sont d'un vert terne. Sa peau me rappelle celle
d'un poulet déplumé.
Je suis trop vieux pour ces conneries.
« Arrête ton baratin, Mike. Tu veux quoi ? »
Avec une certaine tendresse, il glousse.
« Merde. J'aime ça. »
Il s'appuie contre le mur. La cloison émet un craquement.
« Je veux l'argent que tu me dois. »
Je grogne. Il n'est même pas là pour moi. Je suis juste la
cerise sur le gâteau.
« Vic te doit du fric, pas moi. Il m'en doit aussi. Par respect
pour toi et ton organisation, je te laisse la priorité. »
Mike est à la fois surpris et amusé par cette repartie.
« Merci, McEvoy. Très charitable de ta part. Mais je préférerais que tu payes.
— Le remboursement ne se déroule pas ainsi, Mike.
Même Dieu ne possède pas le pouvoir de transférer une dette.
Je ne te dois pas un cent, et si tu continues avec cette histoire,
je broie le tas de lard posé sur tes épaules et brise ton cou de
gras-double. »
Autant y aller à l'estomac, la stratégie peut se révéler
payante.
Ma brusquerie, motivée par l'espoir d'instiller la peur et la
soumission, n'a pas l'effet escompté. Mike Madden semble
épuisé, résigné. On dirait qu'il est fatigué d'employer la
manière forte et se demande pourquoi, juste une fois, les
affaires ne sont pas plus simples.
« D'acco-d'ac, coco. J'ai compris. Maintenant, à ton tour
d'écouter. Je suis à la recherche de quelque chose.
— Pourquoi ne pas t'adresser au Tout-Puissant ? Cette
attitude rencontre un certain succès chez pas mal de gens. Au
fait, c'est un secret. »
Madden serre les dents.
« Tu sais de quoi je parle. »
Nous voyons tous les deux où cette conversation va nous
mener.
« Non, Mike. Crois-moi. Par contre je sais comment tu
effectues tes recherches. »
Mike écarte les bras.
« Ce désagrément était inévitable. Le disque aurait pu se
trouver dans ton appartement. »
Je n'en reviens pas.
« Un CD ? Un putain de CD ? Tu me prends pour qui ?
Ce connard de Jason Bourne ? »
Mike Madden écarte le pan de sa veste de sport en tweed
pour dégager le revolver à sa ceinture.
« Tous les chemins mènent à Rome, coco. Tu vas devoir
quitter ton travail plus tôt que prévu cette nuit. »
Il a raison. Je suis obligé de partir avec lui.
« Moi aussi j'ai une arme, tu sais.
— Possible, coco. Quant à moi, j'en ai plusieurs. Un geste
suspect de ta part et le plancher sera maculé de ton sang. Il
s'agit néanmoins d'un plancher en bois. Vous pourrez le
ravoir si vous faites vite. »
Je pose mon flingue sur le bureau.
« Les natifs ne disent plus coco depuis un bail, espèce de
faux cul.
— Je suis Irlandais du fond du cœur, s'insurge-t-il, plus
préoccupé par l'insulte que par l'arme.
— Ton cœur baigne dans le bacon et la bière. Il va te
lâcher d'un moment à l'autre. »
Un étrange propos à tenir devant un mec que l'on vient à
peine de rencontrer.
Deux types avec des grosses tronches constellées de taches
de rousseur s'encadrent dans la porte, armes aux poings. Je
les ai déjà vus dans la cuisine de Faber.
« Range ce revolver dans le tiroir, coco. Ou mes hommes
font un massacre dans ce club. »
Je m'y attendais. J'adresse à Madden un regard furieux
dans lequel il ne subsiste que ma volonté de tuer.
« Si j'étais comme toi, Mike, si je me foutais de ces gens-là dehors, tu serais déjà mort. Je voulais juste que tu sois au
courant et que tu montres un minimum de respect. »
Mike l'Irlandais se fend d'un clin d'œil.
« Noté, coco. Maintenant, amène-toi et affectons d'être
amis. »
 
Mike prend mon téléphone, puis nous sortons. Semblables
à deux tourtereaux, nous déambulons dans le casino. Par
conséquent, aucun de nos quatre accompagnateurs n'a besoin
d'ouvrir le feu. Jason a bombé le torse, prêt au combat, les
bras écartés, mais je le calme en passant deux doigts en travers de ma gorge. Ce mouvement, certes compliqué, est un
des signaux propres aux portiers. Peu importe l'épaisseur de
vos muscles, les balles passent au travers.
« Tout va bien, Jason. Garde la baraque, je serai de retour
d'ici quelques heures.
— Tu es sûr, patron ?
— Ouais. Mike et moi devons parler affaires. »
Une Mercedes Benz classe R attend Mike au bord du trottoir et nous devons patienter de longues minutes tandis que
deux de ses hommes s'entassent sur les sièges arrière.
Mike a l'air d'un type à clins d'œil, donc je lui en fais un.
« T'es un sacré chef de gang. Deux de tes gars dans des
sièges modulables. »
Mike a une réponse toute prête.
« Tu crois que j'aurais dû acheter deux véhicules ? Et l'écologie alors ? Mon empreinte carbone, coco ?
— Coco ? Il faut vraiment arrêter avec cette expression.
Elle est trop comique.
— Monte », ordonne Mike, sérieux.
À l'évidence, je commence à lui porter sur les nerfs.
 
Nous traversons la ville. Je n'arrive pas à accepter que ce
soit fini pour moi. Une fois que nous serons parvenus à destination, Mike Madden s'assurera que je n'ai pas ce mystérieux
CD digne d'un agent secret. Ensuite, selon toute vraisemblance, il me tirera une balle dans le cœur.
Un CD ? Cette histoire est complètement insensée. Qu'est-ce que Zeb pouvait bien fabriquer avec un CD ? L'ensemble
de ses connaissances en informatique tiendrait sur une de ces
grosses pilules qu'il vend aux clients affligés de troubles intestinaux, ou de j'y-vais-j'y-vais-pas, ainsi qu'il les appelle avec
tendresse.
Bientôt mort, je me répète en essayant de me pénétrer de
l'idée. Bientôt mort à présent.
Mais cette imminence ne déclenche aucune peur chez moi,
aucun sentiment de révolte. Même l'éventualité de la torture
n'altère pas ma sérénité.
Parce que je n'arrive pas à y croire. Cette semaine a été
trop bizarre pour être vraie. Mon cerveau attend que je me
réveille, enroulé dans des draps trempés de sueur. Impossible
de passer de portier à superman en sept jours. Pas en restant
vivant. Et je veux vivre, seulement je ne vois pas comment je
vais y parvenir.
Nous passons devant le Chequer's Diner et le parc.
J'aperçois Carmél, la serveuse, en train d'allumer un client qui
porte une casquette de chasseur. Il lui tape l'arrière-train et
elle lui ressert du café, le sourire aussi large qu'une tranche de
melon.
J'ignorais qu'il existait un menu spécial tape-sur-le-cul.
Peut-être que ce menu n'était pas pour moi.
Tout juste dix heures et les rues se vident déjà. Cloisters est
une ville diurne composée de banlieues arborées où roulent
des quatre-quatre. Une zone où les maisons en bois comblent
les terrains jusqu'à la barrière, où les parcs classieux sont
munis d'aires de jeux avec dalles amortissantes pour les
gamins. Un endroit au sein duquel notre monde sordide
redevient parfois vivable. D'après le Cloisters Chronicle, cette
petite agglomération détient le troisième plus bas taux de
criminalité du pays, et le deuxième plus haut taux d'alphabétisation. C'est sympa d'habiter là où les gens préfèrent encore
les livres à la télé.
Le fantôme de Zeb ne me laisse pas m'émouvoir plus longtemps. Un peu tard pour entretenir la fibre communautaire,
mon pote. Attends, ne me dis rien : si tu survis à cette nuit, le
Slotz va devenir une soupe populaire où saint Daniel dispensera
sa sagesse domestique à chaque bol de potage.
« Potage ? s'étrangle Mike l'Irlandais. Putain, coco, ne
craque pas maintenant, il est encore tôt. »
Je pense de nouveau à voix haute. Mauvais présage.
J'aimerais vraiment que ce mec me lâche, avec ses coco. Ce
terme est humiliant. Peut-être qu'un bon coup de coude dans
les côtes ferait ressortir l'Irlandais qui est en lui. Cependant,
je serais mort avant la fin de la journée et ne saurais jamais ce
qui est arrivé à Zeb.
Très bonne déduction. Remarquable, en fait. Il faut s'y tenir.
« On va où ? », je demande à Mike sur un ton courtois. On
ne sait jamais, il pourrait me le dire.
« Ferme ta gueule, McEvoy. »
Bon, à bien y réfléchir…
Nous ne roulons pas très longtemps. Gagner un lieu désert
nous demanderait trop de trajet à partir de Cloisters. Durant
notre bref voyage, nous avons croisé huit églises et trois voitures de patrouille. Dieu et les armes, voilà en quoi réside
notre foi. Des feux rouges grésillent au-dessus de nos têtes,
s'étirent et plongent entre les immeubles, identiques aux
lumières d'une piste d'atterrissage.
Peu après, nous nous garons derrière un petit centre commercial qui ne m'est pas inconnu. L'officine de Zeb. À ma
dernière visite, je chargeais un corps dans le coffre. Finir dans
ce cabinet me paraît logique. Deux-trois corps calcinés derrière
une issue de secours seraient synonymes de mort accidentelle.
« Terminus, coco », annonce Mike.
Je peux sentir chaque gravier crisser sous le poids de la
Mercedes alors que nous ralentissons.
Terminus, sans doute, je pense, avec la conviction soudaine
que si je pénètre dans ce bâtiment sous les ordres de Mike,
je suis mort. Mais pas de la manière que tu crois, coco.
Ce que je m'apprête à accomplir me semble défier les lois
de la nature. En général, ce genre d'élucubration ne passe pas
le filtre du bon sens dans ma tête, mais ces derniers jours, ce
filtre a été ôté. Et lorsqu'une idée pareille me traverse l'esprit,
j'ai bien peur qu'il ne soit perdu à jamais.
Donc, deux types devant, deux derrière et Mike l'Irlandais à ma gauche. Tous armés et dangereux. Mais aussi tous
restreints dans leurs mouvements. De plus, aucun d'eux ne
s'attend à me voir exécuter pareille performance.
Si j'agis, c'est maintenant, avant de détacher la ceinture de
sécurité. Je prends quelques petites inspirations pour me donner du courage, et passe à l'action.
D'accord. Cinq cibles. On y va.
Premièrement, je frappe Mike du tranchant de la main au
niveau de la gorge ; il devrait être occupé à suffoquer pendant
une ou deux minutes. Les yeux lui sortent des orbites. On dirait
qu'il vient de se prendre un harpon dans le cul. Une vision que
j'espère un jour partager avec Jason. Il adore les anecdotes.
Les gars assis à l'arrière comprennent avant les autres. Je me
penche, attrape les poignées de recul des deux sièges et, mes
jambes en guise de pistons, pars en arrière droit sur eux. Les
fauteuils glissent sans accroc sur leurs rails. Bénis soient les
ingénieurs allemands. Fractures des tibias et peut-être d'une
cheville. Le crâne d'un des types explose la lunette arrière.
Aucune arme n'a été dégainée pour l'instant.
Une partie de moi assiste à tout ceci de l'extérieur. J'ai
l'impression que quelqu'un d'autre se bat à ma place et que,
d'une façon obscure, je l'observe à distance sans l'approuver
tout à fait.
Toujours deux mecs devant.
Je passe par-dessus Mike, dont la poitrine est secouée de
spasmes, et empoigne les leviers des sièges avant. Je tire dessus
à fond et les envoie valdinguer jusqu'à ce qu'ils se dégondent
et bloquent les hommes de Mike contre le tableau de bord.
L'un d'eux a encore une main de libre pour s'emparer de son
arme. Je lui déboîte l'articulation humérale d'un coup de
poing à l'aisselle.
Tout bien considéré, les choses se déroulent plutôt pas mal.
Mon côté facétieux m'incite à me marrer, mais je le réprime.
Plus tard, les enfantillages.
Des gémissements emplissent l'habitacle de la Mercedes
comme si nous étions sous l'eau et qu'au-delà du pare-brise
s'étendait une étonnante mer de sang. Nous roulons encore
quelques mètres avant qu'une des roues ne monte sur le trottoir et heurte une poubelle.
Je frappe de nouveau Mike l'Irlandais parce que c'est un
abruti. Ensuite, une fois sorti du véhicule, je sprinte en direction de la porte de derrière, vers l'échoppe de Zeb. Les graviers croustillent sous mes bottes. Une bruine fraîche sur mon
visage me rappelle à la vie. Je savoure les gestes, l'humidité,
pendant un moment ; le temps d'atteindre l'entrée de service.
Alors, je dois à nouveau me concentrer.
Dire que je suis propriétaire d'un véritable arsenal et je n'ai
rien sur moi.
La porte s'ouvre vers l'intérieur et j'aperçois encore un des
gorilles de Mike qui arrive vers moi, les yeux fous, attiré par le
remue-ménage. J'ai presque de la peine pour lui. Son flingue
pend à son côté. Je me rue sur lui avec des grognements
d'ours enragé.
Il expulse un oh avant que je plonge la tête sous ses bras pour
le repousser à l'intérieur du magasin. Le oh bondit de quelques
octaves tandis que nous sommes au milieu de la pièce. Les
orteils du mec rayent le parquet. Son épaule s'imprime sur
mon dos ; grand bien lui fasse. Peut-être qu'il aurait pu utiliser
son arme, s'il avait eu la présence d'esprit ou le temps…
Il manquait cruellement des deux.
« Putain, s'exclame-t-il. Pute… »
Il jure ou appelle sa mère ? Mystère.
Un mur se dresse et je l'envoie dedans. Il traverse deux
couches de placo, une photo représentant une forêt, et atterrit pile sur le fauteuil dentaire. Pas très bon pour la santé.
Il gémit. On n'est jamais trop prudent ; je me précipite
donc par le trou béant et lui assène un coup de plateau mobile
à la tempe.
Plus de gémissements. Ni d'alarme. Une alarme aurait été
chouette.
Attendez. J'entends des gémissements. Derrière moi, dans
la partie de l'officine dévolue aux produits homéopathiques.
C'est moi, abruti. Je suis vivant.
Zeb. Impossible.
Le type de Mike me confie volontiers son flingue. Un joli
Colt .45 rutilant. Sept balles dans le chargeur, une dans la
culasse, en admettant que ce gars, prénommons-le Steve, se
trimbale avec une arme chargée.
« McEvoy, sale enfoiré ! »
Un rugissement retentit dehors. Mike l'Irlandais a vite
récupéré. Il en a terminé avec ses cocos.
« Sors de là, McEvoy. »
Bien. Impeccable. Ils refusent d'entrer. Il reste une petite
chance. J'aurais dû tous les tuer, en vérité. La chance aurait
été moins petite.
Dans un nuage de plâtre et de sciure, je déboule à l'endroit
où Zeb entrepose ses produits. Du sang scintille par terre à la
lumière des néons et décrit de larges courbes sur la moquette
et le béton. La traînée la plus brillante conduit à une forme
tremblotante tassée dans un coin. Mon ami Zeb, attaché à sa
chaise de bureau. Ils ont joué au flipper humain avec lui.
Ses yeux sont à moitié fermés. Un hématome couvre la
quasi-totalité de son visage. Du sang goutte de ses doigts.
Deux cocards oblitèrent ses yeux rusés. Il ne reste plus rien de
sa silhouette d'arnaqueur affûté. Il paraît mal en point, et la
réalité est sans doute encore pire, s'il est en état de sentir quoi
que ce soit.
Je tourne la chaise.
« Zeb ? Parle-moi, vite. Qu'est-ce que t'as fabriqué ?
— L'était temps, crache le toubib entre deux bulles ensanglantées. Paracétamol, ibuprofène. Sous le coffre. »
Je le secoue et une coupure sous son œil se remet à saigner.
« Non. Raconte. C'est quoi, ce putain de disque ? »
Zeb tousse. Sa poitrine siffle.
« Pas de disque. Juste des conneries. Allez, Dan. Donne-moi les cachets. »
Inutile d'insister. Après une telle raclée, la douleur est devenue l'unique préoccupation de Zeb. Il se moque de vivre ou
de mourir. Seule la douleur compte.
« D'accord, d'accord. »
Je fouille parmi les bouteilles sous le coffre. La plupart
d'entre elles ne portent que des étiquettes manuscrites. Des
médocs génériques au rabais. Zeb est prêt à n'importe quel
expédient pour grappiller du fric.
« Cinq minutes, Mike, je crie en direction du plafond. Le
temps de retrouver ce foutu CD. »
Aucune réponse pendant un moment. Le silence n'est
troublé que par des bruits de pas traînants et des cliquetis
métalliques.
Puis : « Cinq minutes, McEvoy. J'entends la moindre
sirène, je crame toute la baraque. »
Super. Il me reste trois cents secondes et peau de balle pour
négocier.
Paracétamol. Je trouve un flacon et suis du doigt les indications.
« Merde au dosage ! hurle Zeb. File-moi la totale. »
Pas question. Dans son état, Zeb serait capable d'avaler ces
cachets jusqu'à ce que son cœur cesse de battre.
J'ouvre le flacon, mets une double dose dans ma main, et
Zeb les bouffe aussi vite qu'un canasson des morceaux de
sucre. Le temps que je libère ses poignets de la bande adhésive qui les emprisonne, mon copain requinqué profite de la
quiétude chimique.
« T'étais où, mec ? il sanglote avant d'être pris d'un rire
saccadé. J'ai essayé d'émettre, de t'envoyer des signaux. Je t'ai
tenu des conversations entières, tu ne m'as pas entendu ? »
J'ai entendu que dalle, nie le fantôme de Zeb.
« Je t'ai entendu, frérot, confirmé-je. Je suis là. Maintenant,
il va falloir que tu m'expliques ce que tu as magouillé.
— J'ai survécu. Voilà ce que j'ai magouillé. J'en suis pas
fier, mais je l'ai fait. »
Je le secoue avec douceur.
« T'as foutu quoi ? Allez, Zeb, à table. »
Il cligne des yeux. On dirait qu'il est sur le point de
s'endormir.
« Je me suis occupé des cheveux de Mike Madden. Comme
pour toi, Dan. Une bonne petite transplantation. »
Une greffe capillaire ! Pas possible. Pas pour tout ce bazar.
« Laisse-moi te dire que ce connard est parano. Il a fait
venir des étudiantes chinoises pour m'assister, de manière à ce
que personne ne puisse le reconnaître. Elles ont des mains
minuscules. Le travail était impeccable. Dans six mois, on
n'aurait jamais deviné. Mike aurait eu une chevelure à faire
chier Pierce Brosnan en personne. »
L'aiguille tourne.
« Un boulot nickel, génial. Alors où est le souci ? »
Malgré son visage ravagé, Zeb parvient à adopter une
expression coupable.
« L'occasion était trop belle. Je n'ai pas pu résister. »
À l'extérieur. « Deux minutes, McEvoy. Tu ferais mieux
de te dépêcher, coco. »
Zeb pouffe de rire.
« Coco. Toujours ce mot-là à la bouche. Vous autres Irlandais êtes une sacrée bande de crétins.
— Quelle occasion ? Zeb, ces types vont nous tuer.
— Pas toi, Dan. Pas toi, mon gros poteau Schwarzenegger. Je parierais que t'en as déjà déglingué quelques-uns. »
Il n'a pas tort. « Peut-être. Mais pourquoi ils en ont après
moi, Zeb ? »
Il examine le sang sur ses doigts. Aucune idée de sa provenance.
« J'ai raconté à Mike que j'avais filmé l'opération. Je lui ai
dit que j'allais la diffuser sur YouTube. Que tous les Irlandais
de New York allaient se marrer comme des bossus. T'aurais
dû le voir pendant l'intervention. Le gros bébé chialait
comme… un gros bébé. Il ne voulait même pas que je fume
ni rien.
— C'est dément.
— Je sais, bafouille Zeb. Pourtant je suis toujours prudent
avec la cendre.
— Je ne parle pas de la cigarette. T'as voulu faire chanter
un ponte du crime organisé ?
— Pas vraiment un ponte. Il a quoi, une douzaine
d'hommes ? J'ai à peine réclamé trente mille. Trente mille
pour détruire le CD. Une affaire.
— Mais le disque n'existe pas. »
Zeb hoquette et ses gencives se teintent de sang.
« Putain, bien sûr que non. Tu vois des caméras ? Je ne me
suis rendu compte qu'après. »
Je serre les dents.
« Et quand as-tu dis à Mike que j'avais le disque ? »
Zeb recule.
« Avant-hier, Dan. Depuis deux jours, je te jure, j'ai menti.
Deux foutus jours de coups de poing dans la gueule et de tête
contre les murs. Dans un putain d'entrepôt à Ackroyd. J'ai
laissé des morceaux de moi partout dans ce trou à rats.
— Alors tu as raconté à Mike que le CD était chez moi.
— Ouais, j'ai raconté ça. »
Zeb appuie le menton sur sa poitrine.
« Qu'est-ce que je pouvais faire d'autre ? T'es un fils de
pute d'Irlandais super coriace, Dan. Je savais que ces poivrots
de gangsters ne t'auraient pas. Jamais. Tu les tuerais tous et
tu me sauverais. Je n'avais pas d'autre solution. »
Voilà un long discours de la part d'un type édenté aux os
brisés. Zeb s'effondre avec une quinte de toux caverneuse.
« Abruti, je hurle à cette carcasse frémissante. Depuis huit
cents ans, la fierté est tout ce que nous possédons, nous, les
Irlandais, et tu essayes de la voler à un homme dangereux. »
Zeb crache du sang et une ratiche. Elle reste là, semblable
à un iceberg dans une mer au soleil couchant.
« Une erreur, Dan, je réalise maintenant. Ne me laisse pas
crever ici. Trouve un moyen. Joue la fibre celtique. »
Zeb pleurniche, se tord les mains.
La fibre celtique. J'ai une carte en main. Éventuellement.
Des coups retentissent à la porte d'entrée. On cogne dessus avec insistance. L'éclairage vacille sous la force des chocs.
Je suppose que les cinq minutes sont écoulées.
« Allez en enfer tous les deux, rugit Mike Madden l'Irlandais. Allez rôtir en enfer. »
Une lumière orange scintille derrière les stores. Peut-être
une voiture de police, ou plutôt une torche artisanale. Mike
va nous réduire en cendres.
Je me creuse les méninges à la recherche d'un embryon
d'idée. Une initiative qui assainirait la situation. Rien. Juste
des délires.
Se concentrer très fort et se téléporter. Aménager un tunnel. Appeler la police.
« Sourire éclatant », suggère Zeb.
Un sourire éclatant ? Ou le traitement Sourire éclatant ?
Bien sûr. Je me dirige vers le fauteuil dentaire où j'ai laissé
Steve. Je suis un peu embêté qu'un chirurgien avec la tête au
carré y ait songé avant moi. Je fais deux pas en direction du
trou béant quand un courant d'air glace mon front en sueur.
Quelqu'un est là.
Ensuite une voix retentit. « Steve est HS. McEvoy a pris
son flingue. »
Steve ? Incroyable.
Mike l'Irlandais m'appelle de l'extérieur.
« Toutes les issues sont bloquées, McEvoy. Tente de
t'échapper et t'es mort. »
Seul, je pourrais peut-être m'en sortir, mais pas avec Zeb
sur les bras.
Je me tapote la tempe du bout du doigt, essaye de me
concentrer.
« D'accord, Mike. T'as gagné. Discutons. »
Le combat rapproché est ma spécialité. Mais j'ai justement
besoin de me rapprocher si je veux mettre en œuvre ma spécialité.
Mike l'Irlandais médite ma proposition pendant deux
minutes.
« Très bien, coco. Jette l'arme de Steve, et tes chaussures
aussi. Ensuite, attends au coin. »
Mes chaussures ? C'est quoi ce bordel ? Il me prend pour
qui, un ninja solitaire ?
J'envoie le Colt par la brèche, ainsi que mes bottes. Ensuite,
je me traîne jusqu'au coin derrière Zeb, avec l'impression
d'être un vilain garçon. Je parie que bosser pour Mike doit
être super chiant.
« Chochotte, souffle Zeb d'une voix à peine plus forte
qu'un filet d'air. J'ai tenu deux jours. »
Si son oreille n'était pas encroûtée de sang et de mucus,
j'aurais frappé dessus.
« Ferme-la ou tombe dans les pommes, mais laisse-moi
gérer la situation.
— Ouais, tu peux aussi enlever ton pantalon, histoire de
leur apprendre. »
Zeb n'abandonne jamais. Au moins, quand il était dans
ma tête, je n'avais pas à le regarder.
Et c'est mon meilleur ami. Bon Dieu.
Mike l'Irlandais rentre par la porte de derrière, accompagné
de deux de ses sbires. Le premier boite et le second est affublé
d'un nez qui ne dépareillerait pas sur un ring. Quant à Mike,
il est rouge de colère. Un peu moins arrogant malgré tout, il
me semble. Les yeux posés sur moi, ils marchent d'un pas
prudent le long des souillures ensanglantées et des cartons de
réserve. Un troisième gros bras apparaît par l'ouverture dans
le mur. Il louche pour aligner la hausse et le guidon d'un
automatique.
Mike déglutit et s'étouffe. « Espèce de salopard. » Il se
masse la glotte avec précaution. « Qui frappe les gens à la
gorge ? Quel genre de type es-tu ? »
Je ne réponds pas. Ce serait inutile.
Au bout d'une minute à froncer les sourcils, Mike a fini
de s'apitoyer sur son sort.
« Je survivrai, je crois. »
Il allume une cigarette à l'aide d'une longue allumette en
bois, aspire fort. La flamme se courbe.
« Alors, McEvoy. Où est l'enregistrement ? »
Zeb pousse des petits gémissements. À raison, certainement. Trois criminels pointent leurs armes sur nous et je n'ai
aucune bonne nouvelle à leur annoncer. Nous sommes acculés
dans une pièce minuscule sans espoir de fuite, à moins que
ces gens soient distraits et qu'ils relâchent à nouveau leur
attention.
« Voilà le topo, Mike. Il n'y a pas de CD. Il n'y en a jamais
eu. »
Je ne peux pas m'empêcher d'égratigner la couronne de
Zeb.
« Cette tête de nœud a essayé de t'avoir au bluff. Et puis il
m'a entraîné avec lui lorsque les négociations ont commencé
à chauffer. »
Mike ponctue les déclarations avec sa cigarette.
« Ouais, tu vois, cette version correspond à celle du toubib après qu'il m'a certifié l'existence du document. Où est
le vrai, où est le faux ? Difficile de trancher.
— Crois-moi, Mike. Je suis Irlandais. Nous sommes Irlandais. Je te jure sur le tricolore qu'il n'y a aucun disque. Cet
abruti ne saurait même pas utiliser une caméra. »
Mike relève sa casquette, se gratte la tête.
« Cet argument est touchant, coco, le patriotisme irlandais,
mais tu le sais aussi bien que moi : les Gaëls s'étripent entre
eux depuis des siècles. Tu vas devoir trouver mieux. Donc,
on a quoi d'autre en commun ?
— On a cette démangeaison », je dis, le doigt pointé vers
lui.
Mike retire sa main avec autant de précipitation que si la
mère supérieure lui avait tapé dessus.
« Quelle démangeaison ? Qu'est-ce que tu racontes ?
— Tout ce foin à cause d'une opération ? Mike Madden
l'Irlandais se fait poser de nouveaux tifs et il devient susceptible.
— Je t'emmerde », crie Mike avant qu'une toux sèche ne
brise sa voix.
Ces manchettes au cou sont vraiment efficaces.
« Allez, Mike. On est au XXIe siècle. La chirurgie est entrée
dans les mœurs. Cette pratique signifie que tu prends soin
de ton apparence. Une greffe capillaire aujourd'hui est l'équivalent d'un rasage chez le barbier il y a cinquante ans. Si tu
as les moyens, vas-y.
— Mot pour mot, marmonne Zeb. Ce sont mes propres
termes. »
Le toubib a effectivement tenu ces propos. Je me contente
de répéter les bobards qu'il m'a servis.
« Tout le monde s'en fout, Mike. Tu sais combien d'Américains ont eu recours à la chirurgie l'année dernière ? Devine,
allez, donne une estimation au hasard. »
Je n'attends pas qu'il se lance, au cas où Zeb lui aurait déjà
sorti les chiffres.
« Douze millions. Tu le crois ? Douze mil-lions. Un de
tes hommes au moins a dû bénéficier d'une liposuccion
dans le mois. »
La tronche de veau à la gauche de Mike pique un fard et
pointe son arme sur mon front.
Mike se ressaisit.
« Ouais ? Et qu'est-ce que t'en sais ?
— Je le sais, je réponds du tac au tac. Parce que j'ai moi-même cette démangeaison. »
Il est temps d'ôter mon couvre-chef. J'essaye de m'y
prendre de manière décontractée, comme si j'avais l'habitude
d'exhiber mon implantation. Je retire mon bonnet et demeure
planté là, dans toute ma gloire de greffé.
Mike louche un peu. Il me fait venir sous la lumière. Je
m'exécute, la tête inclinée pour que le plus petit des mecs
puisse voir aussi.
« Je dois dire, avoue le ponte, que le résultat est plutôt
satisfaisant.
— T'aurais dû le voir il y a six semaines, grogne Zeb. Une
vraie boule de billard. Maintenant, ces cheveux vont tomber
et repousser ensuite. En tout cas, tu as là un bon aperçu.
— Le cuir chevelu gratte toujours un peu. »
À l'évidence, Zeb reprend du poil de la bête.
« Cette démangeaison est imaginaire. Elle dure une semaine
tout au plus. Mike, lui, est vraiment incommodé. Il a environ
deux cents cicatrices, toutes encroûtées. Toi, t'es simplement
taré. »
Mike tâte son crâne avec précaution.
« Les picotements me rendent dingue. J'ai envie de flinguer
tout le monde en permanence. Mercredi dernier, j'ai presque
giflé ma petite fille. »
J'essaye de paraître choqué. Connaissant Mike, gifler les
gamines ne lui ressemble pas du tout.
« Ta propre gosse ? Mon Dieu. »
J'ai dû en faire un peu trop.
« Ouais. Te fous pas de ma gueule, McEvoy.
— Eh bien, tu sais, frapper ses enfants est en général mauvais signe, non ? »
Mike lève la main pour se gratter, puis se ravise.
« Et merde. Tes cheveux ont l'air bien, je te le concède. Ils
me donnent bon espoir, mais ce trou du cul a voulu me faire
chanter.
— À propos de quoi ? D'une greffe capillaire ? T'es chatouilleux à ce point, Mike ? Un cirque pareil pour quelques
greffons ? »
Soudain, Mike recule et frappe Zeb d'un coup de pied à
la poitrine. La chaise part en arrière.
« Il ne s'agit pas de la greffe. Peu importe l'opération. Il a
voulu me faire chanter. Il faut un exemple. »
Mike est impayable.
« Un exemple ? Et qui sera là pour le voir, Mike ? Tu te
crois où ? »
Je crie la dernière phrase en direction du plafond.
« On est à Cloisters, Mike ! Les flics locaux te tolèrent tant
que tu ne tues personne. Ensuite, ton cul est sur la sellette. À
mon avis, Mike, ton portable est déjà sur écoute et ton club
sous surveillance. »
Je ne parle pas des meurtres au Brass Ring.
Madden fait la gueule.
« On ne se connaît pas assez pour que tu m'appelles Mike,
coco. Pour toi, ce sera Monsieur Madden. »
Les mots sortent malgré moi à présent.
« Et au fait, maintenant que j'y pense, personne ne dit coco,
en Irlande. Tu confonds avec l'Écosse.
— Même pays », rétorque le plus stupide des hommes de
Mike.
Madden est terrifié.
« Même pays ? Même putain de pays ? Bordel, Henry ! Je
savais que j'aurais jamais dû t'engager. D'ailleurs, t'es viré ! »
Quelques rires fusent : le licenciement est accompagné
d'un geste du doigt dans le plus pur style Masterchef. Toute
l'attention est polarisée sur ce pauvre Henry. J'en profite pour
passer à l'action.
Avec la poussière et les néons, l'ambiance au sein de ce
minuscule local est tellement surréaliste que personne ne
comprend vraiment ce qui arrive. Ils continuent à se marrer.
En une fraction de seconde, j'ai pris appui sur la chaise de
Zeb pour arracher le stylet de Macey Barrett planté dans le
faux plafond et fondre sur eux. Je dégomme les types de Mike
comme dans un jeu de quilles. Ils dégringolent autour de moi
aussi sûrement que si j'étais le point d'impact d'une explosion.
Les armoires s'écroulent et le plan de travail en faux marbre
de Zeb éclate en mille morceaux.
« T'es rapide pour un type d'un mètre quatre-vingts,
constate Mike alors que la lame d'acier effleure son cou.
J'apprends rien. Ça fait la deuxième fois. »
La situation est délicate. Je peux sentir l'huile pour armes
et la tension nerveuse. Ma perception, déformée par l'adrénaline, ressemble à celle d'une lentille grand angle. Des aspirants gangsters passent et repassent dans mon champ de
vision, des flingues énormes pointés sur moi, les canons
semblables à des entrées de tunnel.
« Tranquille, Dan. Concentre-toi.
— Le fantôme de Zeb ? C'est toi ?
— Non. Je suis le vrai Zeb. »
Et merde.
Mike est vraiment furax maintenant.
« Et ensuite, McEvoy ? Mes gars sont déjà assez fébriles.
Tu penses que ton numéro de cascadeur va les calmer ? »
Je dois garder mon sang-froid.
« Je veux voir tes implants, Mike. Voir comment ils
prennent. »
Le visage de Mike s'affaisse. Sa bouche devient un trou
noir.
« Qu'est-ce… Tu déconnes ? Voir les implants ? Mon psy
assure que je ne suis pas prêt.
— Psy ? Vous avez tous des psys, en ce moment ou quoi ?
Tony Soprano a lancé la mode ?
— Soprano n'a jamais eu de greffe capillaire, coco. »
J'enfonce la lame de quelques millimètres dans la gorge.
« Encore une fois coco. Une seule fois… »
J'entends des déclics. Du coin de l'œil, je vois les mastodontes aux yeux exorbités qui s'agitent. Les gars de Mike ont
décidé de prendre les devants.
Mike lève la main.
« Arrêtez. Attendez, espèces d'imbéciles. Vous le flinguez
et cette lame me plonge dans la gorge. »
Un détail attire son attention.
« Cet instrument ne serait pas le stylet de Macey ? »
Inutile de mentir.
« Il était en train de faire ses pas chassés. Je n'ai pas eu le
choix.
— Alors l'épisode du Brass Ring était un piège ?
— D'une pierre deux coups. Le plan me semblait valable. »
Mike renifle.
« J'avais donné ce stylet à Macey.
— Ouais ? Eh ben il aurait dû le garder dans sa poche.
— Macey était le meilleur, le plus brillant.
— Alors t'es vraiment dans la merde. »
J'attrape le sommet de sa casquette et la lui arrache.
« Aaargh », hurle-t-il comme si je l'avais blessé. Je ressens
une pointe de remords. Ôter le couvre-chef à quelqu'un en
public est un terrible châtiment.
Des centaines de cicatrices minuscules s'alignent le long
de son cuir chevelu parsemé de taches de rousseur, telle une
armée en formation serrée.
« Fourni. Beaucoup plus fourni que moi.
— J'avais une équipe complète pour travailler sur Mike,
murmure Zeb. Chaque service a son prix.
— Connard », rétorque Mike.
Je ne peux m'empêcher de l'approuver.
L'une des croûtes est proéminente. Je la tapote avec le pouce.
« Voilà d'où vient le problème, j'indique, faussement intéressé. Une infection. Tu n'as pas pris tes antibiotiques. »
Mike jette un coup d'œil à ses lieutenants. Culpabilité dans
l'air.
« Je voulais quelques bières. Il est interdit de boire avec ces
médocs.
— Cette infection n'est pas belle, Zeb. Elle peut s'aggraver ? »
Zeb comprend tout de suite.
« Pour sûr. Horrible. La totalité de ton cuir chevelu va devenir purulent. Les implants vont tomber et tu vas te retrouver
avec un crâne constellé de cicatrices style brûlures au troisième
degré. »
Zeb raconte un tas de conneries, mais Mike tombe dans le
panneau.
« Des cicatrices ?
— Tu ressembleras à un figurant dans un film de Romero. »
Mike est scandalisé.
« Ce genre de complications est typique du corps médical.
On n'entend jamais parler des effets indésirables avant. Ils ne
surgissent qu'une fois que vous avez touché un vaisseau caché,
ou trouvé une grosseur inattendue, ou que la tête du client,
remplie de pus, explose. »
Le moment est venu d'étayer mon propos.
« En fait, Mike, il faut que Zeb te surveille pendant un an.
Pour s'assurer que tu guérisses. Peut-être effectuer une nouvelle intervention. Tue-le maintenant, et tu termines à l'hôpital public. Tu ne voudrais pas que la nouvelle s'ébruite. »
C'est l'argument massue. Bien joué.
« Tout ceci concerne Zeb. Et toi ?
— Moi ? Tu pourrais essayer de me supprimer, mais ton
organisation en ressortirait très affaiblie. Regarde les choses en
face, Mike, tes effectifs sont limités et Macey Barrett en était
le pilier. »
Je fais pivoter le stylet, histoire de rappeler sa présence à
Mike. Les types de son acabit ont du mal à accepter l'idée
de leur propre mort, à moins qu'on titille leur jugulaire.
« Hé, d'accord. Putain, coco, t'es dur en affaires. »
Je le laisse dire ce coco-là.
« Alors, marché conclu ? »
Mike hausse les épaules.
« Évidemment. Mais je refuse de payer les visites de
contrôle. »
Zeb se mord les lèvres. Il pousse à contrecœur un grognement d'acceptation.
« Et tu rembourses la dette de Victor Jones.
— Paiement échelonné. Et un de tes hommes passe
chaque mois. »
Mike acquiesce ; encore un peu et il se fait hara-kiri.
« Conneries. Je passerai moi-même, pour te tenir à l'œil. »
La proposition est acceptable. « La proposition est acceptable », je dis.
Je retire le stylet. Un filet de sang s'écoule de la gorge de
Mike et s'amasse au niveau de la clavicule. Il s'éponge avec la
manche de sa chemise.
« Transiger n'est pas bon pour ma réputation. Si la rumeur
se répand que ce trou du cul a fait chanter Mike Madden
l'Irlandais et s'en est tiré avec une simple raclée… »
Inutile d'ajouter quoi que ce soit. Ce type de ragot peut
s'avérer dévastateur. Une vague de mauvais payeurs et d'arnaqueurs déferlerait dès le lendemain.
« Ne t'inquiète pas, je dis sur un ton rassurant. Un mot de
la part de Zeb et je te le livre en personne. »
Un des hommes de Mike accepte difficilement ces tractations. L'indignation se lit sur ses traits. Je vois le genre, une
brute armée d'un flingue. Ce mec va se pencher à l'oreille de
Mike pour le convaincre que je dois mourir. Dès que je serai
sorti, sa langue de serpent s'agitera.
Je le regarde dans les yeux et grimace.
« Quelque chose ne va pas avec ton visage, McEvoy ? T'as
mal ?
— Pas moi. »
Et je lui brise la rotule d'un coup de talon. La vision d'une
jambe qui se plie dans le mauvais sens est assez cocasse. Pas
au point de se tordre de rire, mais quand même. Le gars
s'écroule sur le côté. Sa chute ressemble à celle d'un poivrot
dans les films en noir et blanc et il laisse échapper plusieurs
coups de feu. Son acolyte, celui qui confondait l'Irlande et
l'Écosse, s'en prend une au niveau du grand fessier. Il tombe
à genoux, le souffle coupé.
« Vas-y, Dan, s'étrangle Zeb. Bute-les tous. Il faut miser
sur le long terme. »
Je mets Mike l'Irlandais entre moi et le tireur dans l'autre
pièce. Du coup, il ne peut plus faire grand-chose excepté
brailler. Soudain, un nouveau malabar, le chauffeur, se pointe
avec son flingue à la porte de derrière. Je suis pris au dépourvu.
Ce mec comptait pour du beurre, et soudain, il est là, bien
préparé et en colère. En colère à quel point ?
Sans un mot, le silencieux vissé au bout du flingue, il tire
dans l'épaule de Zeb. La classe.
« Shéhérazade », bredouille Zeb avant de retomber sur sa
chaise.
Autant que je sache, Shéhérazade était l'héroïne des Contes
des mille et une nuits. Je n'ai pas la moindre idée de la raison
pour laquelle Zeb prononce ce nom. J'ai peut-être mal
entendu.
Je suis encore en train d'y réfléchir, lorsque Mike l'Irlandais fait volte-face et montre pourquoi c'est lui le patron. Il
envoie un uppercut monstrueux qui m'atteint pile sous le
menton. Mes pieds quittent carrément le sol. Ensuite, je suis
par terre, la tronche entre les genoux de Zeb, le stylet à deux
mètres de moi.
Je vois des étoiles et puis rideau. Deux ou trois secondes,
pas plus.
« Frappe au cou, exulte Mike, les yeux étincelants. Qu'est-ce
que t'en dis, coco ? Tu l'avais cherché. Je t'emmerde profond. »
Je croyais quoi ? Impossible que cette histoire se finisse
bien. Trop d'inconnues. Il fallait que ma chance tourne à un
moment ou à un autre. Dommage que ce soit avec ma tête
entre les jambes de Zeb.
Mes oreilles baignent dans le sang gluant de Zeb et quand
le coup est arrivé, j'ai entendu craquer. La mâchoire ? Les
dents ? La douleur est trop intense pour être localisée.
À l'heure actuelle, j'aimerais beaucoup me payer une
petite séquence souvenir, redevenir un super combattant, au
son d'une musique évocatrice.
« T'as la tête sur mes couilles, mec », râle Zeb.
Il n'est pas encore mort.
« Je suis gêné. J'ai pas envie qu'on nous trouve dans cette
position. »
Moi non plus. J'ai pas envie qu'on me trouve du tout.
La pièce tourne. Je me sens horriblement mal. Des odeurs
de sang, de transpiration, d'urine peut-être, me parviennent.
« Zeb. Tu t'es pissé dessus ?
— Va te faire foutre. Je suis sur cette chaise depuis une
éternité. »
Comment peut-on encore avoir la force de s'envoyer des
vannes au moment de faire le grand saut ? N'y a-t-il pas des
choses plus importantes dans la vie ? Communiquer ?
Nous demeurons allongés dans un enchevêtrement de
membres, tels des mannequins empilés avant incinération. J'ai
d'ailleurs l'impression que Mike nous réserve un sort identique. Un bon petit feu, et adieu les preuves.
Je tends le cou afin de soulager la pression sur les testicules
de Zeb et regarde mon ami dans les yeux. Je dois savoir avant
de mourir.
« Qui est Shéhérazade, mec ?
— Le nom est venu sans réfléchir. Je me sers de ce mot
d'alerte pendant mes séances SM, avoue-t-il, honteux.
Parfois les prostituées spécialisées établissent un code au cas
où la passe dégénère. Je ne te ferais pas des révélations
pareilles si on n'était pas sur le point de crever et que je
n'étais pas shooté aux analgésiques. »
Bon Dieu. Un mot d'alerte. Inutile en dehors des bordels
et des parties de Donjons et Dragons.
Je respire trop fort et des cris résonnent entre les murs. Le
gars qui s'est fait tirer dans le cul et celui à la rotule explosée
font un boucan d'enfer. L'espoir d'une mort rapide s'éloigne
inexorablement.
Mike hurle. On dirait qu'il est dans une cabine téléphonique. Sa voix me parvient étouffée, lointaine.
« … Te laisser vivre. Pourquoi je ferais ça ? »
D'accord. Je raccroche les wagons maintenant. Pourquoi
me laisserait-il vivre ? Il existe une raison. Je l'ai sur le bout
de la langue lorsque Mike piétine mon genou. Pas de fracture, mais la douleur est terrible.
« T'aimes cette sensation, McEvoy ? N'est-ce pas ce qu'on
appelle la justice divine ? Je t'inflige les mêmes sévices que
pour mon homme. Je vais te tuer lentement, coco. Ton
copain, par contre, reste en vie afin de surveiller mes nouveaux cheveux. »
Zeb trouve en lui quelques bribes de courage : « Va te faire
foutre, Madden. Si tu supprimes Dan, il vaudrait mieux que
j'y passe aussi.
— Voyons si les tortures auxquelles tu vas assister te feront
changer d'avis.
— Ouais, murmure Zeb. Les tortures pourraient fonctionner. »
Mike étreint le tireur.
« Calvin. Tu as accompli un travail magnifique. Un tir en
mouvement, tu mets le docteur sur la touche et fais diversion. Vous avez vu, bande de connards ? »
Les connards en question sont occupés à se tordre par terre.
Néanmoins, ils ont les ressources suffisantes pour approuver
d'un « Oui, Monsieur Madden ».
« Quel sacré coup de poing vous avez envoyé, Monsieur
Madden, complimente l'intelligent Calvin.
— Ouais, coco. On forme une équipe formidable. Te
voilà numéro deux. Barrett est mort, longue vie à Calvin. »
Avec tous ces mamours entre gangsters, mon cerveau a le
temps de se remettre. J'avais un plan B en cas de fiasco complet. Plan B.
Je me souviens alors de Tommy Fletcher, mon dernier
atout.
« Ballyvaloo, je lâche avant d'oublier.
— Tu parles d'un mot d'alerte », constate Zeb.
Pourtant, Mike L'Irlandais connaît la signification de ce
terme. Il arrête d'enlacer son nouveau numéro deux et marche
vers moi, le visage prêt à exploser.
« Qu'est-ce que t'as dit ?
— Ballyvaloo, je répète, la chemise constellée de postillons
ensanglantés.
— C'est quoi un ballyvaloo, bordel ? » se demande Calvin.
Je masse ma mâchoire endolorie.
« Pas quoi, où. »
Mike lève la jambe pour m'écraser, mais se ravise aussitôt.
« Raconte-moi ce que t'as fait. Raconte !
— Rien. Pour le moment. »
Mike est un gars assez futé. Il ne met pas longtemps à piger.
« Laisse-moi deviner : si je te tue, ma mère disparaît, bla-bla-bla. Tu bluffes, McEvoy. Tu n'as pris aucune disposition.
T'as cherché sur Internet et t'as trouvé que j'avais acheté un
pavillon dans un village-retraite à ma chère mère en Irlande.
Point. Débarrasse-moi de ce tordu, Calvin. »
Je toise Calvin. « Appuie sur la détente et Maman est morte. »
Calvin est en plein dilemme. Exécuter les ordres du patron,
ou être indirectement responsable de l'assassinat de sa mère.
« Un coup de téléphone, Mike. Ensuite, tu décides.
Regarde-moi dans les yeux, dis-moi que je mens. »
Cette réplique est foireuse, mais à l'heure actuelle, je suis
aussi sérieux qu'une rotule brisée ou une balle dans les fesses.
Mike renifle comme un chien affamé et soutient mon regard.
Selon toute vraisemblance, il y trouve une certaine dose de
sincérité.
« Un appel, McEvoy. Si tu as causé du tort à ma mère…
Si tu l'as ne serait-ce que dérangée pendant son dîner… »
Pourvu que les menaces s'arrêtent là.
« Ouais, ouais. File-moi mon téléphone. »
Mike l'Irlandais me le lance. En fait, cet appareil est celui
de Barrett. Au bout de trois tentatives, j'arrive à composer le
numéro. Les touches minuscules font mauvais ménage avec
les gros doigts visqueux de sang.
« J'appelle de l'étranger, je précise sur le ton de la conversation, alors je ne peux pas rester longtemps. »
Mike me fixe avec une intensité décapante.
« Active le haut-parleur, connard. D'après ce que j'entends,
tu pourrais aussi bien appeler ton bookmaker. »
Un bon point. J'appuie mon auriculaire sur la touche de
fonction. La double tonalité stridente retentit.
« Bizarre, la sonnerie, s'étonne Zeb, désormais sous l'empire
total du paracétamol. On dirait une note, et puis une autre
exactement pareille. »
Vrai. À l'international, la modulation peut paraître étrange.
Rotule Bousillée pleurniche. Mike oblige donc Fesse
Trouée à le traîner dehors. La tension dans la pièce baisse
d'un coup. Elle remonte lorsqu'une voix d'Irlandais bourru
répond au téléphone.
« Yep. Qui est à l'appareil ? »
Un vrai Irlandais. Du cœur de Belfast. Le plus endurci des
hommes replongerait dans les jupes de sa mère au son de cet
accent.
« Ouais, caporal. C'est moi, Dan.
— Sergent McEvoy. Prêt pour ce coup de grâce ?
— Non. Négatif. Confirme ta position.
— Bon Dieu, sergent. J'ai déjà marqué la vieille bique et
un ou deux cousins.
— Enculé, barrit Mike l'Irlandais. Enculééé. »
S'ensuit un gloussement de plaisir qui n'est pas sans me
rappeler les fois où le caporal Fletcher tirait à côté des chacals
pour les faire sursauter.
« Mike Madden l'Irlandais, je présume. Je plaisante, mon
pote. Mais tu as maintenant un aperçu de ce qui t'attend. Un
petit avant-goût. »
Mike suffoque comme s'il venait de recevoir un coup au
plexus. Les yeux injectés de sang, les mains tremblantes.
« Où tu es ? Où ?
— Je suis sur les collines qui surplombent Ballyvaloo, en
train d'admirer un joli petit pavillon. De la fumée sort de la
cheminée, la fenêtre est éclairée. Une vraie putain de carte
postale. Ce serait vraiment dommage de tirer au mortier sur
cette chaumière. »
Mike reprend sa respiration.
« T'es mort ! Tu m'entends ? Rayé de la carte. Tu sais qui
je suis ? Tu vas… »
Le caporal Fletcher rit franchement cette fois, au point de
saturer le petit haut-parleur du téléphone. Il continue de se
marrer jusqu'à ce que Mike la ferme.
« T'as fini ? Oh, je comprends. T'es un bon fils, un mec
burné. Mais écoute-moi, Mike. Tu es dedans jusqu'au cou
maintenant. Avant que le sergent McEvoy m'évacue du
théâtre des opérations, j'ai bossé dans les Forces spéciales.
Pour le grand public, le régiment est dédié aux interventions
d'infanterie d'élite. J'ai enterré plus de corps dans le désert
que tes putes t'ont taillé de pipes. Je laisse un message codé
sur un site Internet et une centaine de gars embarquent dans
un avion pour le New Jersey. On va t'enterrer si profond que
tu dormiras à côté des dinosaures. Je peux faire des choses à ta
mère qui l'obligeront à maudire ton nom. Ça te plairait,
Mike ?
— Je vais te traquer », gémit Mike d'une voix faible.
Fletcher s'esclaffe.
« C'est l'armée, Mickey. On ne se cache pas. Inutile de
nous pourchasser. Écoute, sergent, je crois qu'il ne réalise pas.
Et si je prenais un pouce à la vieille, ou un œil ? »
Je marque une pause, réfléchis.
« Non. Je crois que Mike a saisi. Il est responsable d'une
organisation d'envergure, ici. On ne devient pas responsable
si on est un imbécile. Pas vrai, Mike ? »
Mike l'Irlandais éprouve de grandes difficultés à gérer son
stress. Il en est affecté jusqu'au plus profond de lui-même. Les
mots lui manquent et son crâne gonfle à des endroits improbables. Il souffle comme un taureau dans l'arène, brandit les
poings, serre une gorge imaginaire.
Je l'incite à répondre.
« J'ai pas raison, Mike ? Ou bien j'ordonne à mon caporal
de passer à l'action ?
— Tu as raison, grogne-t-il. Pas la peine d'aller plus loin.
J'ai ma dose pour aujourd'hui. »
Il lève la main vers son crâne, les doigts repliés en forme
de grattoir.
« Non, non, Monsieur Madden, le prévient Zeb. Pas
touche. Vous voulez avoir des cicatrices, hein ?
— Tu as raison, bien sûr. Pas touche. »
Je parle haut et fort dans le combiné.
« Tu as entendu, Tommy ? Retire-toi.
— Tu peux répéter ? Retire-toi, ou tire là-bas ? Parce que
je peux tirer tout de suite sur la vieille.
— Retrait immédiat, espèce de cinglé. Ne fais aucun mal
à Mme Madden.
— OK sergent. Reçu cinq sur cinq. Je reste AD, hein ?
— Cette expression signifie terminé », je précise.
Le langage militaire a souvent tendance à déstabiliser les
civils.
« S'il n'y a pas besoin d'ouvrir le feu, alors je vais prendre
un verre. On se téléphone demain ?
— À ta disposition. »
Tommy raccroche. Je referme le mobile et le glisse dans
ma poche.
« T'as compris, Mike. »
Madden reste les bras ballants, hébété, les yeux mi-clos.
« Ouais, j'ai compris. Tu veux quoi ? »
En douceur, je me mets à genoux et de là, opère la
périlleuse transition vers la station érigée.
« Je n'ai pas l'intention de te plumer, Mike. Il te suffit juste
de rentrer chez toi. Aussi simple que ça. Pour le reste, rien ne
change. Zeb s'occupe des visites de contrôle, je paye ta protection, et même la dette de Vic. Tout le monde est content
dans le meilleur des mondes.
— Moi, je ne suis pas content, bougonne Zeb. Je me suis
pris une putain de balle. »
Je le hisse sur mon épaule.
« Tu l'avais bien mérité. C'est ta faute.
— À qui tu parles ? Au vrai Zeb ou à son fantôme ? »
Je forme un vœu pour que Zeb soit victime d'une amnésie
post-traumatique. Peut-être que je devrais lui donner encore
quelques-uns de ses cachetons.
Mike ouvre et ferme les poings, comme s'il y avait des noix
à l'intérieur.
« OK. On s'en va. Il ne s'est rien passé. La moindre allusion à l'extérieur et je serai obligé d'agir. »
Ma mâchoire est à présent douloureuse. J'aimerais en allonger une à Mike histoire qu'il se dépêche de se casser, mais je
me retiens.
« Pas d'objection.
— Je veux récupérer ma Lexus.
— Je te la ramènerai demain.
— Avec les arriérés de Vic plus les intérêts. »
Ces types et leurs intérêts.
« Va te faire foutre avec les intérêts. Vos taux sont trop
fluctuants. »
Mike acquiesce doucement. Il cherche à conclure. Notre
marché court sur le long terme, mais un gars tel que lui
éprouve le besoin d'avoir le dernier mot. Sinon, il dira juste
et merde, nous tuera tous les deux, s'achètera un brassard de
deuil et portera un chapeau le reste de sa vie.
Le mafieux fait deux pas vers la porte de derrière, hésite,
se retourne, puis rajuste la casquette sur sa tête encroûtée. À
son air, je devine qu'il va prononcer la sentence définitive.
« Ma mère est une vieille femme, explique-t-il. Elle peut
nous quitter à tout moment. Ensuite, j'ai encore un ou deux
cousins dont je me fous. Donc le temps passe, coco. Quand
M'man mourra, on réglera nos comptes. »
Il parle d'or.
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J'appelle Deacon de dehors. Elle est à l'hôpital, un mec
posté devant sa porte.
« Alors, comment tu vas ? je demande par politesse.
— J'ai super froid. Ils m'ont filé assez de morphine pour
dérider les Rolling Stones et je suis toujours gelée. Je vais
perdre un doigt à cause des engelures, Dan. Tu parles d'un
dénouement heureux.
— Quelle merde, je dis avec un signe de tête, même si
elle ne peut pas me voir. Tu es prête à appeler le bureau ? »
Et j'improvise une histoire d'intrus masqués.
« Laisse-moi résumer, McEvoy, elle dit sur un ton grinçant, à tel point que je parviens presque à entendre ses dents
s'entrechoquer sous son sourire. Tu viens juste d'arriver à la
boutique de ton ami. Il fait nuit, il est tard. Tu le retrouves
attaché à une chaise avec une balle dans l'épaule. Ce bobard
est encore pire que l'autre, quand tu as raconté comment tu
m'as sortie du frigo.
— Vrai, inspectrice. Lamentable, hein ? Un Irlandais incapable de bâtir un récit qui tienne debout.
— Dan, on en a vu des vertes et des pas mûres et tu m'as
rendu un fier service avec cette tige de déblocage.
— Et je t'ai sauvé la vie.
— Et tu m'as sauvé la vie, bien sûr. Pourtant je suis avant
tout une représentante des forces de l'ordre et je t'ai à l'œil,
mon gars. J'ignore comment un individu aussi fascinant et
talentueux que toi a échappé à ma vigilance jusque-là.
— Je suis un type discret, inspectrice. Mais à partir de
maintenant, j'ai toute ton attention. »
Deacon rit.
« Les personnes telles que nous, Dan, attirent les ennuis.
Peut-être que tu arrives à te tenir à l'écart un moment,
quelques années pourquoi pas, mais il y a toujours quelqu'un
qui a besoin d'être sauvé ou tué.
— J'en ai terminé avec ces embrouilles.
— T'as raison. J'ai entendu dire que Daniel McEvoy est
désormais propriétaire d'un club.
— Les nouvelles vont vite. Cette situation est temporaire. »
Deacon soupire. Je suppose qu'elle pense à son ancienne
acolyte.
« Tout est temporaire, Dan. Je me servirai de mes bons
doigts pour composer le 17. Une ambulance devrait rappliquer d'ici dix minutes. À très bientôt.
— Merci Ronnie. Je te rappelle. »
 
Zeb s'est débrouillé pour s'injecter une substance quelconque tandis que je négociais l'arrivée de la cavalerie à l'extérieur. Il est tout pâle, assis sous un néon qui clignote, les yeux
révulsés, la chemise imbibée de sang collée à sa poitrine.
« Zeb ? »
Rien. Quel que soit le produit avec lequel il s'est envoyé
en l'air, il est efficace.
« Tu ressembles à une affiche de film d'horreur, mec.
— Va te faire foutre, Dan. »
Encore une ou deux munitions en stock, semble-t-il.
« Elle contenait quoi, la seringue ? »
Les iris de Zeb tournent dans leurs orbites comme les rouleaux d'un bandit manchot.
« Une de mes préparations. Je n'ai plus mal, Dan. Tu vois
les poneys ?
— L'ambulance est en route. Sirène, gyrophare, la totale.
Les infirmiers voudront savoir ce que tu as pris. »
Zeb sourit. Une bulle explose à la commissure de ses lèvres.
« Je m'en suis enfilé autant que j'ai pu, Dan. Une balle
dans l'épaule, ça ne rigole pas. Cette histoire de chantage est
la plus mauvaise idée que j'aie jamais eue. »
Je m'insurge.
« Non. Le transsexuel de l'été dernier était ta plus mauvaise
idée.
— On ne critique pas », réplique Zeb. Ses yeux roulent
en arrière.
Je les conduis, lui et sa chaise, sur le parking pile au moment
où l'ambulance se gare. Un infirmier saute du véhicule en
marche. On dirait qu'il passe une audition pour Tarantino.
Il m'attrape le bras.
« Il a pris des médicaments ? »
Je désigne l'enseigne d'un geste du menton.
« À votre avis. »
L'infirmier évalue la blessure de Zeb.
« Il est allergique ? »
Zeb ? Allergique à un médoc ? Quelle blague.
« Pas jusqu'à présent.
— Il va s'en sortir, conclut l'infirmier après un examen
superficiel. Mais il va passer une sale nuit.
— Bien », j'approuve.
Et je retourne à l'intérieur chercher mes bottes.
 
Quand je reviens au Slotz, l'activité bat son plein. Jason se
pavane sur le trottoir, discute avec la foule des étudiants férus
de bière.
« Où vous allez ? il demande à un groupe de mecs en shorts
avec les mollets tatoués. Toutes les autres rues de la ville sont
mortes. Vous êtes sous couvre-feu ou quoi ? »
J'arrive d'un pas tranquille. Il me remarque.
« Hé, patron. T'en as fini avec Mike l'Irlandais ? J'étais
inquiet. »
J'essaye de sourire, mais j'ai l'impression d'avoir un fer à
repasser à la place de la mâchoire.
« Nickel. Il a un bon fond quand on le connaît. Tu fais
quoi dehors ? Le rabatteur ?
— De grands changements se préparent, Dan. La nouvelle direction est sympa avec nous. »
La direction ? Je n'aime pas la tournure que prend la
conversation.
« Je ne sais pas, Jase. Les mensualités, les frais généraux.
Tous ces chiffres me donnent la migraine. »
Jason m'offre son sourire endiamanté.
« T'es une chochotte, mon pote. Je peux installer un logiciel de comptabilité sur ton ordinateur. Cette connerie s'occupera de tout, même de payer tes impôts, tu me suis ?
— Je te suis », confirmé-je, empli de gratitude. J'ai même
envie d'ajouter mon frère. « Qu'est-ce que tu connais aux logiciels ?
— J'ai effectué un ou deux semestres à Dover. Pris
quelques notes. On crée un dossier pour chacun et le PC peut
même imprimer les feuilles de salaire, si tu veux. Possible de
s'en servir aussi pour les inventaires. »
Je suis soulagé d'un poids.
« Te voilà promu au rang de DRH, Jason. Dégotte-toi un
costard bleu et enlève ce diamant de ta bouche.
— Je porte pas de bleu, et le diamant fait partie de ma
personnalité, mec.
— T'es promu quand même. Tu peux m'installer le logiciel quand ?
— Dès maintenant, Dan. Il me faut juste Internet et dix
minutes. Merde, je pourrais probablement même télécharger
le programme sur mon téléphone. »
Que de bonnes nouvelles. J'en chialerais.
 
Le club est demeuré à peu près ce qu'il était auparavant. Je
m'attendais à quelques modifications. Pas des essaims de
rouges-gorges ou des punchs aux fruits, mais une ambiance
moins sinistre. Vic n'arpente pas la salle en jetant un regard
mauvais par-dessus l'épaule de chaque client, aucune lumière
n'est éteinte dans la cabine du fond, et pourtant tout est
comme d'habitude. Le temps reste à la politesse d'usage, et les
filles sont fatiguées.
Marco essuie ses verres avec le même soin qu'un bijoutier
ses pierres précieuses. Il incarne l'unique lueur positive de
l'établissement.
« Alors, on bosse dur, Marco ? », je demande au petit barman, le doigt pointé sur la bouteille de Jameson au-dessus de
sa tête.
Il me sert une bonne dose.
« T'as déjà vu Jason heureux ? Il est dehors en train de faire
la retape. Ce garçon déborde d'énergie. »
Je décide d'illuminer sa nuit.
« Je l'ai engagé en tant que DRH. »
Marco agite son torchon devant moi.
« Arrête tes conneries. Impossible.
— Si. Juré craché. »
Il resplendit.
« Tu le regretteras pas. Jason va se défoncer au taf. »
Je sirote une gorgée de whisky, la laisse descendre le long
de mon œsophage, aussi douce qu'une coulée de mercure.
« Touche-lui un mot du diamant. J'ai l'impression que toi,
il t'écoutera. »
Sur ce, je laisse Marco, qui, bouche bée, se demande si
leur secret est éventé.
 
J'avais pensé que la cabine serait libre le temps que je finisse
mon verre. Pas de pot. L'une des bottes à la Catwoman de
Brandi émerge de l'obscurité. J'entends crisser. J'espère qu'il
ne s'agit que des poils sur ses jambes. Il faudra que je
m'occupe de Brandi un jour ou l'autre. Autant que ce soit
maintenant. De cette manière, je regrouperai tous les conflits
en une nuit.
L'interrupteur de la cabine se situe sous le bord de la
table. Je l'actionne sans prévenir. Tout d'abord, je distingue
une bedaine pâle et ballonnée. Ensuite j'aperçois Brandi dans
l'ombre, qui ondule tel un serpent.
Le type à la bedaine sursaute si fort que Brandi se cogne
le crâne sur le bord de la table.
« Qu'est-ce que… »
Ses yeux font le point et il me voit, penché au-dessus de
lui, l'air menaçant.
« Un flic ? Ne me dites pas que vous êtes un flic.
— Nous sommes dans un club respectable, Monsieur. Les
contacts physiques entre les clients et les employés sont proscrits. »
Brandi reprend ses esprits, se masse le cuir chevelu.
« Bon Dieu, Dan. C'est quoi, ce bordel ? Je veux dire, c'est
quoi ce bordel ? »
Je lui lance un regard dans l'espoir de la culpabiliser, mais
Brandi y est insensible.
« Terminé, la cabine. Fini. On en a déjà parlé. »
Elle opte pour la bonne vieille méthode lèche-cul.
« Allez, bébé. Il faut bien manger. »
À mon tour de paraître insensible.
« Oui, mais pas ce genre de nourriture. »
Le désir est retombé chez M. Bedaine.
« Eh, écoutez, vous êtes tous les deux en désaccord professionnel. Je vous laisse en discuter à votre aise. Rien ne remplace la communication. »
Je redresse la tête dans l'attente d'un commentaire de la
part du fantôme de Zeb. Que dalle. L'ectoplasme est parti. Il
a retrouvé son enveloppe corporelle à l'hôpital St-John. Dieu
merci.
« Oui, Monsieur. Pourquoi ne pas ramasser vos affaires et
aller tenter votre chance aux tables de jeu ?
— Cette idée est judicieuse », approuve M. Bedaine, que
le soulagement rend très courtois.
Brandi regarde le client se hâter et sautiller autour du
tabouret.
Elle est furieuse. Quiconque ayant étudié le langage non
verbal une dizaine de minutes pourrait s'en rendre compte :
elle retrousse sa lèvre supérieure qui prend l'apparence d'un
quartier d'orange sanguine, son déhanchement devient aussi
coupant qu'une lame de guillotine.
« Un souci ? », je demande d'une voix douce.
Je lis dans ses yeux assassins qu'elle adorerait m'éborgner,
mais Brandi est une survivante aguerrie.
« Aucun, Dan. On a juste fait un peu de rentre-dedans.
Même pas du rendre-dedans… je me suis servie de mes
implants. » Tout à coup, ses nichons se pressent contre
mon bras. En deux temps trois mouvements, elle a changé
d'humeur.
« Pas de rentre-dedans », j'ordonne.
Je contracte mon biceps et sa poitrine saute.
« La cabine est fermée. Retourne travailler. »
Je n'étais pas certain de pouvoir plier assez le bras pour
pousser les seins de Brandi, mais j'y suis parvenu. Le pied. Je
la laisse regagner la salle d'un pas mal assuré.
 
Au moment où j'entre dans le bureau de Vic, le téléphone
sonne. Je ne décroche pas. J'ai besoin de quelques instants
pour reprendre mes marques. Une douleur lancinante met ma
mâchoire au supplice et mes poings me font mal. Je réalise que
j'aurais dû piller les réserves d'antalgiques chez Zeb. J'abaisse
la chaise de Vic d'un ou deux crans et appuie l'arrière de mon
crâne contre le mur.
Mon bureau, ma table.
Voilà. La crise est terminée.
Maintenant, récapitulons. Beaucoup de nouveautés sont
intervenues dans mon existence et j'ignore lesquelles préserver. Une certitude néanmoins : dès que Zeb sera remis sur
pied, je lui botterai le cul. Ensuite, je m'accorderai un peu de
repos, quelques jours sans autre préoccupation que manger et
boire.
Mes yeux se ferment. Je ne lutte pas. Le cliquetis familier
des jetons, les verres qu'on entrechoque, les jérémiades des
joueurs là-bas, dans la salle, ont des effets soporifiques.
Décontracte-toi, je me dis. Mike l'Irlandais m'a lâché la
grappe pour l'instant. D'accord, le cas de Sofia Delano mérite
qu'on s'y attarde, mais il ne menace pas ma vie.
Inspire par le nez, expire par la bouche. Inspire par les
couilles, expire par la chatte, comme disent les fusiliers commandos, bien que j'aie toujours trouvé ce conseil suspect.
On y est presque. La sérénité, bientôt.
Le téléphone sonne à nouveau et je manque de tomber de
ma chaise. Je décroche d'un coup.
« Quoi ? Quoi encore ? »
Le rire de Ronelle Deacon est aussi délicieux qu'un verre
de whisky et une clope.
« La gestion des affaires te stresse, Dan ? Tu craques déjà ? »
Je cligne des yeux, me ressaisis.
« La nuit a été longue, inspectrice. La semaine a été longue.
— J'ai envoyé des collègues au magasin de ton copain.
Un sacré bordel. Ou, pour citer l'agent Lewis, il y avait un
putain de gros trou dans un putain de mur. Quelques litres de
sang aussi. Tu ne saurais rien, par hasard ?
— Jamais de la vie. Je suis arrivé après la bataille. Zeb
était le seul à saigner. »
Brandi se glisse dans la pièce. Elle mobilise tous ses talents
de strip-teaseuse ; le moindre mouvement est étudié. Je vois
où cette attitude va nous mener. Je suis bien parti pour une
invitation en cabine dans les règles de l'art.
« Dan, elle ronronne. Il faut qu'on parle, bébé. »
Je lève un doigt. Une minute. J'ai du mal à faire plusieurs
choses à la fois, en particulier lorsqu'il s'agit des gens.
« Ouais, je m'en doutais, ajoute Deacon. Et tu n'as rien
vu, hein ?
— Rien du tout, sauf mon pote en sang. »
J'adopte une technique de diversion.
« Allez, Ronnie. Il est trop tard pour bosser. Pourquoi tu
ne sors pas de cet hôpital pour venir trinquer avec moi ? La
direction m'a à la bonne. Il te reste encore neuf doigts,
non ? Assez pour lever le coude.
— Quand j'aurais résolu le meurtre sur lequel je travaille
depuis mon lit. La femme tuée devant le Slotz. Tu la connaissais, peut-être ? »
Mes tripes se nouent. Connie. Comment ai-je pu l'oublier,
même un instant ?
« Je peux t'être utile ? »
Brandi tapote son avant-bras. Elle n'aime pas qu'on la fasse
attendre. Je serre les dents et me concentre sur le combiné.
« J'ai des infos sur l'arme du crime », explique Ronnie d'une
voix posée ; peut-être parce que des infirmières tournent
autour d'elle. « Je pensais que je pouvais te rencarder, vu la
relation privilégiée que nous entretenons. Officieusement,
bien entendu, puisque d'un point de vue technique, je ne suis
pas en service…
— Elle a été tuée avec une sorte de couteau ?
— Non. On a retiré des fragments de métal de la blessure. Trop mou pour une lame. Une tige, peut-être, comme
la pointe d'un parapluie. Le manche devait être enduit d'une
substance brillante. Ça te parle, McEvoy ?
— Pas là, tout de suite.
— Moi non plus. On dirait un meurtre non prémédité.
Notre assassin pourrait être n'importe qui. On pourrait l'avoir
sous le nez. »
Brandi s'assoit en face de moi et balance ses jambes sur le
bureau. Elle les croise au niveau des chevilles. Ses bottes étincellent à tel point qu'on les croirait enduites de laque.
« Tu y réfléchiras ? »
Je ne réponds pas car tout à coup l'air semble manquer
dans la pièce. J'ai l'impression de respirer dans une bulle qui
me bouche les oreilles et dilate mon cerveau.
Une pointe métallique. Une substance brillante.
L'inspectrice Deacon continue à palabrer.
« Tu te sens bien, Dan ? Hé, mon vieux Danny. Tu vas
faire un effort pour m'aider ? »
Mes doigts parcourent le bureau, identiques à ceux d'un
aveugle, jusqu'à ce que je mette la main sur la fourche du
téléphone et interrompe la communication.
J'ai horreur quand les gens m'appellent mon vieux Danny.
Mon père me prénommait ainsi d'après la chanson traditionnelle
du même nom. Il entonnait cette putain de complainte dans les
pubs alors que personne ne l'avait sonné.
Brandi adopte son accent de baratineuse typique des talk-shows pourris.
« Je sais que tu veux du changement, Dan. Je le sais et je
respecte ta parole. Cependant, je crois que tu t'apercevras, si
tu regardes au fond de toi, que tu es encore en état de choc
suite au décès de Connie. Elle n'est jamais allée en cabine,
alors tu veux les fermer. Tu comprends ? »
Ses talons font une quinzaine de centimètres et sont juste
devant moi. Des bottes certifiées Catwoman. Je l'ai vue faire
des étincelles sur les pavés avec ces chaussures.
« Je n'aime pas dire du mal des disparues, Dan. Mais cette
fille nous faisait perdre une fortune avec ses principes. Bon
Dieu, une douzaine de flambeurs ont arrêté de venir le mois
dernier uniquement parce que madame Connie sainte-nitouche refusait qu'on lui mette la main au panier. Mes
pourliches ont plongé. Et j'en ai besoin. La chatte a besoin de
son lait. »
Le récepteur est toujours collé à mon oreille. Il sonne
occupé. J'ai l'impression de ne même plus l'entendre.
« Elle ne me manque pas. Ni à aucune des autres filles »,
ajoute Brandi.
Je vois ce qui a pu se passer. Elles se rencontrent sur le
parking, une dispute éclate. Connie et Brandi sont en désaccord sur la façon de travailler. La dispute s'envenime. Une
claque vire à l'empoignade. Connie tombe et Brandi lui
donne un coup de talon au front. Elle en est capable. Dieu
sait qu'elle en est capable.
Tout ceci est la vérité. Je le sais au plus profond de mon cœur.
Je fixe les talons de Brandi, subjugué. Ils brillent d'une
manière vicieuse. Après le meurtre, elle est venue me tenir
compagnie à la porte, histoire de se trouver un alibi. Merde,
elle avait probablement du sang sur elle et personne n'a pris
la peine de vérifier.
« Allez, Dan. Qu'est-ce que tu dirais de venir avec moi en
cabine ? Cadeau de la maison. »
Les talons jettent des éclairs. J'aperçois, au centre de l'un
d'eux, un cercle minuscule et parfait de sang coagulé. Cette
tache pourrait aussi être de la boue, du café, n'importe quoi.
C'est du sang, j'en mettrais ma main à couper.
Jason passe la tête par la porte, mi-désolé, mi-amusé.
« Patron, on a une dame dehors qui ressemble à Madonna
dans Material Girl. Elle a un plat pour toi. Elle raconte qu'elle
est ta femme. Tu veux que je lui montre la sortie ? »
Impossible de parler, de dire un mot. Je secoue la tête pour
gagner du temps.
Brandi n'a pas envie qu'on lui vole la vedette.
« Alors, Dan ? Dans la cabine, comme au bon vieux temps ?
Tu préfères que je passe sous le bureau ? »
Je continue de secouer la tête.
Brandi a tué Connie.
« Je la fais entrer quand même ? Elle a l'air chaude-bouillante, patron. Et ce plat sent super bon. »
Je parviens à prononcer un mot.
« Juste…
— Quoi, Dan ?
— Mets-la juste dehors, patron ? »
Je fais une nouvelle tentative.
« Juste… »
Brandi effectue quelques gestes harmonieux destinés à me
séduire.
« Contente-toi juste de t'y mettre, hein Dan ? Donne-moi
cinq minutes.
— Fais-la entrer ? Fous-la dehors ? Garde la nourriture,
c'est ça ?
— Juste une seconde, je crie. Attendez une putain de
seconde. »
Le récepteur est toujours contre mon oreille et tout à coup,
la tonalité est remplacée par une voix que je connais bien.
Cette pute m'a assassinée, s'insurge le fantôme de Connie.
Alfredo et Eva sont devenus orphelins à cause d'elle.
Non. Pas encore. Je claque le combiné sur le socle. Pas un
autre fantôme, impossible.
J'aimerais revenir dans le passé. Voler les pommes d'un
verger de Blackrock, les dévorer en compagnie de mon petit
frère sur la plage. Compter les étoiles à mesure qu'elles apparaissent et rester dehors jusqu'à être sûr que Papa a roulé sous
la table.
Connie. Connie, ma belle. Brandi mérite qu'on la balance
dans la rivière.
L'expression sur son visage m'indique que j'ai parlé à voix
haute. Elle voudrait rire, mais la peur l'en empêche.
« Qui va aller dans la rivière, Dan ? Pas moi, hein ? Je veux
simplement qu'on m'autorise quelques branlettes. Ce n'est
quand même pas un crime, non ? »
Je conserve à grand-peine une voix calme.
« Jason, s'il te plaît, introduis Mme Delano dans l'arrière-salle et dis-lui que je serai là dans une minute. Brandi, reste
où tu es. Un pas vers la porte, et je jure devant Dieu que tu
le regretteras.
— Mais Dan… »
Je ne suis pas d'humeur à discuter, alors je sors mon pistolet du tiroir et le pose sur le bureau. Le message est clair, pas
d'erreur possible, sauf pour Jason.
« Holà, patron. Un flingue, tout de suite ? Mike t'initie au
gang ? Toi aussi, tu as un trèfle tatoué ? »
La situation est tendue, alors je m'en prends à Jason et
regrette aussitôt mes paroles.
« Dégage, Jason. Va faire un câlinou à Marco. »
Brandi éclate d'un rire hystérique.
« Enfin. Tiens, prends-toi ça dans les dents, Jason. Gros
dur. »
Au regard que me lance Jason, on dirait que j'ai abattu son
petit chien. J'ai l'impression d'être devenu comme mon père.
Il referme doucement la porte derrière lui et je me demande
déjà comment je vais pouvoir réparer le mal causé. Un week-end à Atlantic City, au moins.
« Le gros lard est parti », ricane Brandi.
Ses jambes font des ciseaux sur mon bureau.
« Il fallait que tu te débarrasses de cette tapette, Danny. Il
est mauvais pour les affaires. »
Je reporte mon attention sur elle. Elle vient de me fournir
une bonne transition.
« Comme l'était Connie ? »
Ma question est menaçante, mais Brandi a oublié son instinct de survie.
« Non, pas vraiment. Je dirais que Jason ne verrait aucun
inconvénient à ce qu'un mec lui fasse une léchouille. Je dirais
qu'il n'aurait pas le moindre problème avec ce type de comportement.
— Donc, tu te débarrasserais de lui ? »
Brandi m'adresse un clin d'œil, la paupière alourdie par la
croûte luisante de fard amalgamé.
« Je le foutrais à la rue. Marco aussi. On doit prendre certaines décisions dans l'intérêt du club.
— Comme celle de te débarrasser de Connie ? »
Je ne m'attends pas à voir Brandi tomber dans le panneau. Elle évite le piège, mais ses yeux la trahissent. L'indice
est infime, à peine une brève lueur, pourtant je la remarque.
« Me débarrasser de Connie ? » elle s'étonne.
Elle retire d'un coup ses bottes du bureau.
Il semble que nous soyons parvenus au point culminant de
cette entrevue. Pour une raison mystérieuse, je suis convaincu
à cent pour cent que si Brandi enlève ses grolles du bureau de
Vic (mon bureau), j'ai perdu la main. De toute façon, elle
n'était pas très bonne dès le départ.
Donc, Brandi ôte ses chaussures de ma vue, les genoux
remontés jusqu'à ses boucles d'oreilles de pirate, mais elle n'est
pas assez rapide. Je me penche et attrape sa cheville droite. Je
la serre si fort que le cuir verni crisse. Elle semble soudain
entrer en apesanteur.
« Cette godasse m'a l'air propre », je constate, la mâchoire
crispée. J'ai des difficultés à retenir la botte et parler en même
temps. « Très propre. Je parie que tu as gaspillé un sacré
paquet de lingettes antiseptiques pour la nettoyer.
— Il faut se protéger des microbes, Daniel », se justifie
Brandi.
Sa voix est innocente au possible. Elle ressemble à celle
d'une petite scoute. Cependant, son regard acéré scrute la
pièce, comme si un nouvel imprévu pouvait surgir d'un
moment à l'autre.
« Tu aurais dû brûler cette paire, Brandi. Je sais que c'est
ta préférée, mais tu en as d'autres. »
Là, je brode un peu, car une partie de moi a conscience
que mes accusations sont au mieux fondées sur des présomptions, au pire sur une révélation d'outre-tombe.
« Bordel, pourquoi tu me causes de mes bottes ? D'abord
pas de cabine, maintenant t'en as après mes chaussures ?
Lâche ma jambe, Dan.
— Tu aurais dû les brûler », je répète, histoire de gagner
une poignée de secondes — une vieille technique à moi.
« Les flics n'ont besoin que d'un échantillon d'ADN sur un
minuscule point s'ils veulent établir un lien entre ton talon et
le trou dans la tête de Connie. »
Brandi paraît un peu pâle sous son maquillage.
« Lâche ma jambe, Daniel. Tu me fais mal. »
Est-ce une réponse appropriée ? Un coupable répondrait-il
de cette manière ?
« Tu ne vas pas crier à l'injustice ? Protester et ainsi de suite ?
— Et ainsi de suite ? Tu te prends pour qui, putain ? »
J'avoue. Cette façon de parler ressemblait à celle du docteur Moriarty.
« J'amène cette botte aux flics. S'ils ne trouvent rien, on
en reste là et tu pourras branler toutes les quéquettes que tu
veux pendant un mois. Par contre, s'ils dénichent la moindre
preuve, on t'enverra dans un endroit sans aucune bite. »
Brandi voit à mon expression qu'elle ne se tirera pas de ce
mauvais pas avec des belles paroles.
« Ôte tes pattes, salopard.
— Où est le problème ? Donne-moi ta chaussure et je te
laisse travailler ici, tant que tu es innocente. »
L'authentique stupidité de ma proposition la fait ricaner.
« Je me fous de savoir si cette botte a l'œil de Connie
planté au bout. Celui qui est toujours sur la sellette, c'est toi.
Le petit ami éconduit. »
Je mets quelques secondes à encaisser. Elle a raison. Même
si l'arme du crime lui appartient, elle n'est pas forcément responsable du meurtre.
« Je tente ma chance. La police examinera de près nos cas
respectifs, je n'y vois aucun inconvénient. »
Au milieu de la phrase, j'essaye de surprendre Brandi. Je
bondis et tire la botte à moi dans l'espoir qu'elle viendra sans
résister. Mais Brandi s'y attendait et replie les orteils à l'intérieur. Je me retrouve dans une posture grotesque avec une
nana à l'envers au bout de mon bras.
« Merde », je dis. Le terme semble convenir.
« Et ensuite, Dan ? s'enquiert Brandi tandis que ses cheveux
balayent le sol. J'ai travaillé pendant des années à la barre de
strip-tease. Je peux rester dans cette position toute la nuit. »
Je ne sais quelle décision prendre. Vraiment. Je n'arrive pas
à croire la situation dans laquelle je me suis fourré : debout,
dans le bureau de mon ancien patron, à tenir par la cheville
une strip-teaseuse susceptible d'avoir tué mon éventuelle
copine. Difficile à admettre, mais cette fille est lourde et mon
biceps me fait déjà mal.
« Hé ! s'exclame Brandi, en plein doute. T'es sur écoute ? »
Cette possibilité la fait tellement flipper qu'elle exécute un
mouvement plutôt audacieux et se redresse, la deuxième
jambe passée au-dessus de ma tête. Tout à coup, j'ai une
tigresse sur les épaules. J'entends un raclement sur le bureau.
Un coup d'œil en arrière suffit à me confirmer qu'elle vient
de s'emparer de mon pistolet. Les jambes de Brandi sont très
musclées et elle s'obstine à vouloir faire jaillir ma cervelle par
les oreilles. Je sens un rond métallique appuyer contre mon
cuir chevelu, à travers le bonnet, et je réalise qu'il me reste
deux secondes à vivre avant que Brandi ait la présence d'esprit
d'enlever le cran de sûreté. Bizarrement, mes greffons abîmés
m'inquiètent autant qu'une mort violente.
J'avance vers le bureau. J'agis à l'instinct, uniquement mû
par la volonté d'échapper à son emprise. Au moment où je
fais place nette sur le meuble, j'entends un bong sourd, semblable à une cloche dans un sac. Je sens Brandi qui part en
arrière. Ses jambes m'enserrent toujours, mais la partie supérieure de son corps est toute molle. Elle s'est fracassé la tête
sur un objet métallique. La poutre du plafond, je me souviens.
À peine deux mètres de hauteur.
Le danger immédiat est passé, je m'accorde donc un instant
de répit pour évaluer la situation, prendre du recul vis-à-vis de
moi-même. Je vois un homme d'âge moyen, les bras ballants
identiques à ceux d'un primate, avec une strip-teaseuse accrochée au cou. Et ce n'est pas l'événement le plus étrange de la
journée.
Jason ouvre la porte, rouge d'une colère rentrée. Je ne le
lui reproche pas.
« Hé, va te faire foutre, Daniel », il vitupère. Il entre d'autorité, encore furax à propos du câlinou à Marco, les yeux semblables à des rayons laser. « C'est déjà assez pénible de lutter
constamment… Et quand j'essaye de t'aider, tu… tu me
balances cette saloperie. »
J'inspire plusieurs fois, comme s'il y avait pénurie d'air, et
tente de ramener les battements de mon cœur de quadragénaire à un rythme raisonnable. Jason, lui, croise les bras. Il
ne semble pas remarquer la personne autour de mon cou.
M'excuser est la moindre des choses.
« D'accord, Jason. Cette réflexion à propos de Marco était
déplacée. Je voulais y aller mollo : je suis au courant, pour vos
tendances homo, et je m'en moque, mais les mots ont dépassé
ma pensée. Maintenant que tu sais à quoi t'en tenir, excuse-moi. Je t'ai mal jugé. »
Jason se radoucit un chouïa, même si je sais qu'il va m'en
vouloir pendant quelque temps.
« OK, Daniel. Je te laisse une chance. La prochaine fois,
on verra si t'es vraiment un dur. »
Je baisse la tête, genre honteux, ce qui n'est pas facile avec
Brandi sur les épaules.
« Noté, mec. Tu veux qu'on se donne l'accolade ou un truc
dans le style ? »
Jason fronce les sourcils.
« Tu me prends pour qui ? Un des Walton, dans La famille
des collines ? »
Je dois être un peu vieux jeu. J'avais pourtant cru…
« Bon, je dis. Toi, appelle les flics. Moi, je vais retirer la
botte de cette strip-teaseuse inconsciente. »
Jason paraît découvrir Brandi. Il n'est pas déconcerté pour
autant. Dans notre métier, on voit des conneries encore plus
insolites au moins une fois par semaine.

 
Épilogue

 
Zeb a repris les affaires après une semaine de convalescence
à l'hôpital général de Cloisters. Une caméra de surveillance
l'avait filmé en train de rôder autour de la pharmacie, de toute
évidence animé d'intentions malveillantes, et ils l'avaient viré.
Les flics l'avaient cuisiné pendant les six heures qui avaient
succédé à l'incident au magasin, mais il s'en était tenu à sa
version : on l'avait frappé à la tête par-derrière, et il s'était
réveillé dans l'ambulance. Aucun souvenir. Ils m'avaient interrogé aussi. Cependant, Deacon avait pris les devants. Elle était
prête à avaler une craque monumentale en échange de mes
efforts pour lui sauver la vie. Lors de mon témoignage, je
m'étais appliqué à prononcer le mot congélateur autant de fois
que possible. Le dossier est plus ou moins clos. J'espère qu'il
ira bientôt prendre la poussière.
En revanche, l'enquête sur Brandi est tout à fait ouverte.
Deacon a filé la botte au labo. Ils y ont trouvé du sang, des
fragments d'os et de matière cérébrale, de l'ADN. La totale.
La chaussure était bien l'arme du crime. Malheureusement,
Brandi, pourtant placée sous surveillance, s'était enfuie de
l'hôpital avant l'arrivée des résultats et avait quitté l'État peu
après. Elle avait juste effectué un crochet en banlieue pour
récupérer du fric au domicile d'un habitué du Slotz. La dernière fois qu'on l'avait vue, elle était en Floride.
Et me voilà, de retour à la vie paisible de Cloisters. Ce
bordel démentiel me semble désormais en tout point irréel.
Est-il possible que cela se soit déroulé la semaine dernière ?
Toute cette pagaille en deux jours alors que le calme plat avait
régné pendant dix ans. Pas une personne tuée, moins d'une
douzaine à l'hôpital, et quelques-unes simulant un traumatisme pour faire un procès. Alors, Faber s'était pointé et ç'avait
été de nouveau le chaos.
Le drame a-t-il vraiment eu lieu ? Je sais que oui puisque
les enfants de Connie sont dans une famille d'accueil au lieu
de regarder la télé avec leur maman. Ce n'est pas un foyer et
les McGuffin sont des gens bien. Je rendrai visite aux gosses
chaque semaine, ainsi que je l'ai promis, mais ils restent néanmoins dans une famille adoptive.
Après coup, je me rends compte que j'aurais dû traverser
le casino et frapper ce bon vieux M. Faber si fort dans les
roubignoles que les projets débiles en gestation sous sa touffe
rousse se seraient désintégrés en même temps que ses précieuses.
Mais j'ai agi différemment, vu qu'il m'est impossible de
prévoir l'avenir et de retourner dans le passé pour me comporter en conséquence.
Les événements se sont donc bel et bien produits. Je me
suis assis, et j'ai regardé Barrett se vider de son sang. J'ai toujours des taches sur ma manchette. Ou j'en avais jusqu'à ce
que je brûle la chemise et mette les cendres aux toilettes. J'ai
été obligé de tirer la chasse trois fois. Plomberie merdique.
Les mots de Deacon me reviennent en mémoire : Les personnes telles que nous, Dan, attirent les ennuis. Peut-être que tu
arrives à te tenir à l'écart un moment, quelques années pourquoi
pas, mais il y a toujours quelqu'un qui a besoin d'être sauvé ou
tué.
Non. Ce ne sera pas pareil avec moi. J'ai été Superman
durant une semaine, mais à présent je suis redevenu ce type
chauve affecté à un boulot banal. Fini, les idées à l'emporte-pièce, les coïncidences hallucinantes ou les plans de fou
furieux.
 
Je suis un peu anxieux d'aller travailler cette après-midi, car
Mike passe aujourd'hui récupérer son dû. En plus, il prétend
que les freins de la Lexus sifflent légèrement et qu'il va être
obligé de les faire réparer. Quel bobard. Les freins étaient
impeccables lorsque je lui ai rendu la bagnole.
Je jette un coup d'œil alentour. Le parking est vide, excepté
mes fantômes et la Lexus mentionnée ci-dessus. J'entends les
voitures passer dans la rue. Elles me semblent si loin.
Je retire mon couvre-chef et, pour la première fois depuis
l'opération, exhibe fièrement mon scalp. J'ignore ce que ce
geste symbolise. Peut-être que j'ai franchi une étape, compris
qu'il existait des choses plus capitales qu'une tignasse. Zeb
m'affirme que la zone dégarnie disparaîtra. Ce pronostic me
suffit. Terminé, les aiguilles dans le cuir chevelu.
Donc, terminé :
Les meurtres.
Les calculs foireux.
Les piqûres dans la tête.
 
Le club est calme, sauf pour Jason, dans la salle de repos,
occupé à tirer sur un élastique géant qu'il jure capable
d'accomplir des miracles sur ses abdos.
« Je dois prendre soin de moi pour Marco, grogne-t-il. Ce
type serait prêt à faire des œillades à n'importe quel travelo
sur le trottoir. »
Cette déclaration a plus d'importance qu'il n'y paraît. Jason
me parle de cette manière décomplexée afin de me prouver
que je suis pardonné. Je marque un temps d'arrêt, cherche
une réponse qui ne raviverait pas la blessure.
« On se donne l'accolade ?
— Dans tes rêves, Danny. Tu ferais mieux d'entrer. Mike
t'attend. »
 
Mike patiente, assis dans ma chaise. Je trouve qu'il ne
manque pas de culot, mais après le mois que j'ai passé, je
suis devenu assez tolérant envers ce qui ne menace pas directement ma vie.
« Monsieur Madden », je dis, engoncé dans la vieille chaise
en bois dévolue aux visiteurs en face du bureau. J'espère
qu'elle ne va pas se rompre. Mike pourrait m'abattre sous
l'effet de la surprise. « Quoi de neuf ? Je veux dire les affaires en
général, pas la prostitution en particulier. »
Mike me regarde sans hostilité. Il est serein. Il attend de
voir.
« Les affaires vont bien, mon petit Danny. Elles sont florissantes. Les gens ont besoin de merde et, tu sais, je leur donne
la merde qu'ils veulent. Pour être franc, j'ai même des difficultés à les approvisionner. »
On dirait que Mike se méfie des écoutes et préfère utiliser
le mot merde.
« Et pour toi, Daniel ? Les affaires, je veux dire. »
Je lui fournis une réponse vague, typique des Irlandais.
« Ah ouais, tu vois, pas trop mal. »
Mike grimace.
« Ce n'est pas ce que j'ai entendu. On m'a dit que Vic
Jones ruait dans les brancards. »
Vrai. Victor s'est dégotté un avocat qui prétend que la
partie de poker n'a jamais eu lieu et qu'il a signé le transfert
de concession sous la contrainte. Avec A.J. et Brandi dans la
nature, les deux seuls autres témoins de la scène sont les
gonzesses dont l'avenir était en jeu. Jason a chargé une équipe
de les retrouver. Même si on leur remet la main dessus, un
changement de gestion à la suite d'une partie de poker, sans
l'accord du proprio, risque de faire long feu.
Pourtant, je réplique : « Ne t'inquiète pas pour Vic. Peu
importe qui est derrière le bureau. Tu auras ta merde. »
Mike sourit et touche le sommet de sa casquette.
« Oh, je ne m'en fais pas, mon petit Danny. J'obtiens toujours ce que je veux. »
Je décide de changer de conversation.
« Comment va ta mère ? »
Le sourire de Mike s'élargit. J'ai une vue imprenable sur
ses dominos en ivoire jauni.
« Elle est âgée, Dan. Elle a chopé une espèce de grippe.
J'espère que la maladie ne s'aggravera pas. »
J'aurais dû aborder un autre sujet.
La porte du bureau s'ouvre et laisse apparaître la tête de
Zeb, bizarrement exempt de corps dans l'entrebâillement. Je
ne m'attendais pas à recevoir sa visite aujourd'hui, mais il est
sans doute bourré, à moins qu'il s'ennuie. Ou les deux.
Il nous voit et s'écrie : « Hé, les chevelus. Comment va, les
cailleras ? »
Mike manque d'arracher l'accoudoir. Heureusement, le
fauteuil est résistant. Il fait partie des meubles les plus solides
testés jusque dans l'espace. Il me jette un coup d'œil assassin
et marmonne : « Tu sais, Danny. J'aime ma maman, mais ce
type dépasse les bornes.
— Je comprends », approuvé-je, oubliant une fraction de
seconde que si Zeb finit dans la rivière, la prochaine éclaboussure que j'entendrai sera la mienne.
Zeb semble ignorer la menace.
« Allez, les gars. Je vous fais marcher, quoi. Allumer des
pétards près de votre trou de balle donne un sens à l'existence.
— T'es un marrant, docteur Zeb, murmure Mike. Un
pétard, vraiment. Tu as peut-être envie de te ressaisir, avant
de dire une bêtise à la mauvaise personne. »
Mon regard furieux s'ajoute à celui de Mike.
« Tu devrais prendre une photo, Zeb, je suggère. Pour une
fois, je suis d'accord avec Mike. »
Zeb nous présente un objet qui ressemble à un pot d'argile
et en retire le bouchon avec ses dents.
« Allez, bande de fils de putes, c'est l'heure de la défonce.
Un truc à vous faire pousser les poils sur la poitrine. »
Mike s'empare du pot et le renifle.
« Et ma tête ? J'aurai des poils sur la tête ?
— Évidemment, confirme Zeb, occupé à tremper ses
doigts dans des verres alignés sur une étagère. De plus, cette
mixture va vous envoyer sur orbite comme il faut. Les moines
la fabriquent à partir de bave de yack. Tout à fait illégal.
— Illégal, hein ? »
Mike est intrigué.
« Combien, pour ce récipient ? »
Zeb flaire la bonne affaire.
« Dix dollars. Je pourrais te le vendre à douze. »
Collés l'un à l'autre, Mike et Zeb entament les négociations, comme si le premier n'avait pas kidnappé le second qui
avait essayé de le faire chanter.
L'espace d'un instant, j'ai du mal à me souvenir lequel est
mon ami. Et puis quand ça me revient, je ne comprends plus
pourquoi. Peut-être est-il temps, pour une heure ou deux,
d'oublier au lieu de se rappeler ?
« Eh Zeb, je dis, sers-moi un verre de cette bave de yack. »
On parlera des freins plus tard.
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