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PREMIÈRE PARTIE



I  TOUTE UNE VILLE EN JOIE.

Un étranger, arrivé dans la principale cité de lIllinois le matin du 3 avril 1897, aurait pu, à bon droit, se considérer comme le favori du Dieu des voyageurs. Ce jour-là, son carnet se fût enrichi de notes curieuses, propres à fournir la matière darticles sensationnels. Et, assurément, sil avait prolongé de quelques semaines dabord, de quelques mois ensuite, son séjour à Chicago, il lui eût été donné de prendre sa part des émotions, des palpitations, des alternatives despoir et de désespoir, des enfièvrements, des ahurissements même de cette grande cité, qui navait plus lentière possession delle-même.

Dès huit heures, une foule énorme, toujours croissante, se portait dans la direction du vingt-deuxième quartier. Lun des plus riches, il est compris entre North Avenue et Division Street suivant le sens des parallèles, et suivant le sens des méridiens, entre North Halsted Street et Lake Shore Drive que baignent les eaux du Michigan. On le sait, les villes modernes des États-Unis orientent leurs rues conformément aux latitudes et aux longitudes, en leur imposant la régularité des lignes dun échiquier.

«Eh donc! disait un agent de la police municipale, de faction à langle de Beethoven Street et de North Wells Street, est-ce que tout le populaire va envahir ce quartier?…»

Un individu de haute taille, cet agent, dorigine irlandaise, comme la plupart de ses collègues de la corporation,  braves gardiens en somme, qui dépensent le plus gros dun traitement de mille dollars à combattre linextinguible soif si naturelle aux natifs de la verte Érin.

«Ce sera une profitable journée pour les pickpockets! répondit un de ses camarades, non moins grand, non moins altéré, non moins irlandais que lui.

 Aussi, reprit le premier, que chacun veille sur sa poche, sil ne veut pas la trouver vide en rentrant à la maison, car nous ny saurions suffire…

 Et, aujourdhui, conclut le second, il y aura, je pense, assez de besogne, rien que pour offrir le bras aux dames à la traversée des carrefours.

 Je parierais pour une centaine décrasés!» ajouta son camarade.

Heureusement, on a lexcellente habitude, en Amérique, de se protéger soi-même, sans attendre de ladministration une aide quelle est incapable de donner.

Et cependant quel encombrement menaçait ce vingt-deuxième quartier, si la moitié seulement de la population chicagoise sy transportait! La métropole ne comptait pas alors moins de dix-sept cent mille habitants, dont le cinquième environ né aux États-Unis, lAllemagne en pouvant réclamer près de cinq cent mille, lIrlande à peu près autant. Quant au reste, les Anglais et les Écossais y entraient pour cinquante mille, les Canadiens pour quarante mille, les Scandinaves pour cent mille, les Bohêmes et les Polonais pour un chiffre égal, les Juifs pour une quinzaine de mille, les Français pour une dizaine de mille, nombre infime dans cette agglomération.

Dailleurs, la ville noccupe pas encore, fait observer Élisée Reclus, tout le territoire municipal que les législateurs lui ont découpé sur la rive du Michigan, soit une surface de quatre cent soixante et onze kilomètres carrés,  à peu près égale à la superficie du département de la Seine. À sa population de saccroître assez  cela nest pas impossible, et cest même probable,  pour peupler létendue de ces quarante-sept mille hectares.

Ce quil y a de certain, cest que, ce jour-là, les curieux affluaient de ces trois sections que la rivière de Chicago forme avec ses deux branches du nord-ouest et du sud-ouest, du North Side comme du South Side, considérées par certains voyageurs comme étant, le premier le faubourg Saint-Germain, le second le faubourg Saint-Honoré de la grande cité illinoise. Il est vrai, lafflux ny manquait pas du côté de cet angle compris à louest entre les deux bras du cours deau. Pour habiter une section moins élégante, on nen paraissait pas moins disposé à fournir son contingent à la masse du public, même dans ces misérables demeures des environs de Madison Street et de Clark Street, où pullulent les Bohêmes, les Polonais, les Italiens et nombre de Chinois échappés des paravents du Céleste-Empire.

Donc, tout cet exode se dirigeait vers le vingt-deuxième quartier, tumultueusement, bruyamment, et les quatre-vingts rues qui le desservent ne pourraient jamais suffire à lécoulement dune pareille foule.

Et cétaient les diverses classes de la population qui sentremêlaient dans ce grouillement humain,  fonctionnaires du Federal Building et du Post Office, magistrats de Court House, membres supérieurs de lhôtel du Comté, conseillers municipaux du City Hall, personnel de cet immense caravansérail de lAuditorium dont les chambres se comptent par milliers, commis des grands magasins de nouveautés et bazars, ceux de MM.Marshall Field, Lehmann et W. -W. Kimball, ouvriers de ces fabriques de saindoux et de margarine qui produisent un beurre dexcellente qualité à dix cents ou dix sous la livre, travailleurs des ateliers de charronnage du célèbre constructeur Pullmann, venus de leur lointain faubourg du sud, employés de limportante maison de vente universelle Montgomery Ward and Co, trois mille des ouvriers de M.Mac Cormick, linventeur de la fameuse moissonneuse-lieuse, ceux des hauts-fourneaux et laminoirs où se fabrique en grand lacier Bessemer, ceux des usines de M.J. Mac Gregor Adams qui travaillent le nickel, létain, le zinc, le cuivre et raffinent lor et largent, ceux des manufactures de chaussures, où loutillage est si perfectionné quune minute et demie suffit à confectionner une bottine, et aussi les dix-huit cents ouvriers de la maison Elgin, qui livrent au commerce deux mille montres par jour.

On voudra bien ajouter à cette énumération déjà longue, le personnel occupé au service des elevators de Chicago, qui est le premier marché du monde pour les affaires de céréales. Il y faudra joindre les agents affectés au réseau de chemins de fer, lesquels, par vingt-sept voies différentes et avec plus de treize cents trains, versent chaque jour cent soixante-quinze mille voyageurs à travers la ville, et ceux des cars à vapeur ou électriques, véhicules funiculaires et autres, qui transportent deux millions de personnes, enfin la population des mariniers et marins dun vaste port dont le mouvement commercial occupe en une seule journée une soixantaine de navires.

Il eût fallu être aveugle pour ne pas apercevoir au milieu de cette foule les directeurs, les rédacteurs, les chroniqueurs, les compositeurs, les reporters des cinq cent quarante journaux, quotidiens ou hebdomadaires, de la presse chicagoise. Il eût fallu être sourd pour ne pas entendre les cris des boursiers, des bulls ou haussiers, des bears ou baissiers, comme sils eussent été en train de fonctionner au Board of Trade ou au Wheat Pit, la Bourse des blés. Et autour de ce monde brouhahant sagitait tout le personnel des banques nationales ou dÉtats, Corn Exchange, Calumet, Merchants-Loane Trust and Co, Fort Dearborn, Oakland, Prairie-State, American Trust and Savings, Chicago City Guarantee of North America, Dime Savings, Northern Trust and Co., etc., etc.

Et comment oublier dans cette démonstration publique les élèves des collèges et universités, North-western University, Union College of Law, Chicago Manuel-training-school, et tant dautres, oublier les artistes des vingt-trois théâtres et casinos de la ville, ceux du Grand Opera-House comme ceux de Jacobs Clark Street Theater, ceux de lAuditorium et du Lyceum, oublier les gens des vingt-neuf principaux hôtels, oublier les garçons et servants de ces restaurants assez spacieux pour recevoir vingt-cinq mille convives par heure, oublier enfin les packers ou bouchers de Great Union Stock Yard qui, pour le compte des maisons Armour, Swift, Nelson, Morris et nombre dautres, abattent des millions de bœufs et de porcs à deux dollars par tête! Et pourrait-on sétonner que la Reine de lOuest tienne le second rang, après New York, parmi les villes industrielles et commerçantes des États-Unis, puisque ses affaires atteignent le chiffre annuel de trente milliards!

On sait que Chicago, à lexemple des grandes cités américaines, jouit dune liberté aussi absolue que démocratique. La décentralisation y est complète, et, sil est permis de jouer sur le mot, quelle attraction lincitait, ce jour-là, à se centraliser autour de La Salle Street?

Était-ce vers le City Hall que sa population se déversait en masses tumultueuses? Sagissait-il dun irrésistible courant de spéculation, de ce quon appelle ici un boom, de quelque adjudication de terrains, qui surexcitait toutes les imaginations?… Sagissait-il dune de ces luttes électorales qui passionnent les foules, dun meeting où les républicains conservateurs et les démocrates libéraux se combattraient aux abords du Federal Building?… Sagissait-il dinaugurer une nouvelle Worlds Columbian Exposition et de recommencer, sous les ombrages de Lincoln Park, le long de Midway Plaisance, les pompes solennelles de 1893?…

Non, il se préparait une cérémonie dun tout autre genre, dont le caractère aurait été profondément triste, si ses organisateurs neussent dû se conformer aux volontés du personnage quelle concernait, en laccomplissant au milieu de la joie universelle.

À cette heure, La Salle Street était entièrement dégagée, grâce aux agents postés en grand nombre à ses deux extrémités. Le cortège, qui se disposait à la parcourir, pourrait donc y dérouler sans obstacle ses flots processionnels.

Si La Salle Street nest pas recherchée des riches Américains à légal des avenues de la Prairie, du Calumet, de Michigan, où sélèvent dopulentes habitations, cest néanmoins une des rues les plus fréquentées de la ville. Elle porte le nom dun Français, Robert Cavelier de La Salle, lun des premiers voyageurs qui vint en 1679 explorer cette région des lacs,  un nom très justement célèbre aux États-Unis.

Vers le centre de La Salle Street, le spectateur, qui aurait pu franchir la double barrière des agents, aurait aperçu, au coin de Gœthe Street, un char attelé de six chevaux, arrêté devant un hôtel de magnifique apparence. En avant et en arrière de ce char, un cortège, rangé en bel ordre, nattendait que le signal de se mettre en marche.

La première moitié de ce cortège comprenait plusieurs compagnies de la milice, toutes en grande tenue sous les ordres de leurs officiers, un orchestre dharmonie ne comptant pas moins dune centaine dexécutants, et un chœur dorphéonistes de pareil nombre, qui devait, à différentes reprises, mêler ses chants aux accords de cet orchestre.

Le char était tendu de draperies dun rouge étincelant, relevé de bordures argent et or, sur lesquelles sécartelaient en caractères diamantés les trois lettres W J H. À profusion sentremêlaient des bouquets ou plutôt des brassées de fleurs, qui eussent été rares partout ailleurs que dans une ville généralement appelée Garden City. Du haut de ce véhicule, digne de figurer au milieu dune fête nationale, pendaient jusquà terre des guirlandes que tenaient à la main six personnes, trois à droite, trois à gauche.

À quelques pas derrière, se voyait un groupe dune vingtaine de personnages, entre autres, James T. Davidson, Gordon S. Allen, Harry B. Andrews, John I. Dickinson, Thomas R. Carlisle, etc., de lExcentric Club de Mohawk Street, dont Georges B. Higginbotham était le président, des membres des cercles du Calumet de Michigan Avenue, de Hyde Park de Washington Avenue, de Columbus de Monroe Street, dUnion League de Custom House Place, dIrish American de Dearborn Street, et des quatorze autres clubs de la ville.

On ne lignore pas, cest à Chicago que se trouvent le quartier général de la division du Missouri et la résidence habituelle du commandant. Il va donc de soi que ce commandant, le général James Morris, son état-major, les officiers de ses bureaux installés à Pullman Building se pressaient à la suite du groupe susdit. Puis, cétaient le gouverneur de lÉtat, John Hamilton, le maire et ses adjoints, les membres du conseil municipal, les commissaires-administrateurs du comté, arrivés tout exprès de Springfield, cette capitale officielle de lIllinois, dans laquelle sont établis les divers services, et aussi les magistrats de Federal Court qui, contrairement à tant dautres fonctionnaires, ne relèvent pas du suffrage universel, mais du Président de lUnion.

Puis, à la queue du cortège se coudoyait un monde de négociants, dindustriels, dingénieurs, de professeurs, davocats, de solicitors, de médecins, de dentistes, de coroners, dattorneys, de shériffs, auxquels allait se joindre limmense concours du public dès que le cortège déboucherait de La Salle Street.

Il est vrai, dans le but de protéger cette queue contre lenvahissement, le général James Morris avait massé de forts détachements de cavalerie, sabre au clair, dont les étendards flottaient sous une brise assez fraîche.

La longue description de tous les corps civils ou militaires, de toutes les sociétés et corporations qui prenaient part à cette extraordinaire cérémonie, doit être complétée par ce détail très significatif: les assistants, sans en excepter un seul, portaient une fleur à leur boutonnière, un gardénia qui leur avait été offert par le majordome en habit noir, posté sur le perron de lhôtel.

Au surplus, lhôtel avait pris un air de fête. Ses girandoles et ses ampoules électriques, ruisselant de lumières, luttaient avec les vifs rayons dun soleil davril. Ses fenêtres, largement ouvertes, déployaient leurs tentures multicolores. Ses domestiques, en grande livrée, séchelonnaient sur les degrés de marbre de lescalier dhonneur. Ses salons dapparat avaient été disposés pour une réception solennelle. Ses salles à manger étaient garnies de tables sur lesquelles étincelaient les surtouts dargent massif, la merveilleuse vaisselle des millionnaires de Chicago et les coupes de cristal pleines de vins des hauts crûs et du champagne des meilleures marques sous une brise assez fraîche.

Enfin, neuf heures sonnèrent à lhorloge de City Hall. Des fanfares éclatèrent à lextrémité de La Salle Street. Trois hurrahs, poussés unanimement, emplirent lespace. Au signal du surintendant de police, le cortège sébranla, bannières déployées.

Tout dabord, des formidables instruments de lorchestre séchappèrent les rythmes enlevants de la «Columbus March» du professeur John K. Paine, de Cambridge. Lent et mesuré, le défilé sopéra en remontant La Salle Street. Presque aussitôt le char se mit en mouvement au pas de ses six chevaux caparaçonnés luxueusement, empanachés de touffes et daigrettes. Les guirlandes de fleurs se tendirent aux mains des six privilégiés, dont le choix semblait dû aux fantaisistes caprices du hasard.

Puis, les clubs, les autorités militaires, civiles et municipales, les masses qui suivaient les détachements de cavalerie, savancèrent en ordre parfait.

Inutile de dire que les portes, les fenêtres, les balcons, les auvents, les toits même de La Salle Street, étaient bondés de spectateurs de tout âge dont le plus grand nombre occupait sa place depuis la veille.

Lorsque les premiers rangs du cortège eurent atteint lextrémité de lavenue, ils obliquèrent un peu à gauche afin de prendre lavenue qui longe Lincoln Park. Quel incroyable fourmillement de monde à travers les deux cent cinquante acres de cet admirable enclos que baignent à lest les eaux frissonnantes du Michigan, avec ses allées ombreuses, ses bosquets, ses pelouses, ses dunes boisées, son lagon Winston, ses monuments élevés à la mémoire de Grant et de Lincoln, et ses champs de parade, et son département zoologique, dont les fauves hurlaient, dont les singes gambadaient pour se mettre à lunisson de toute cette populaire agitation! Comme, dhabitude, le parc est à peu près désert pendant la semaine, un étranger aurait pu se demander si ce jour était un dimanche. Non! cétait bien un vendredi,  le triste et maussade vendredi,  qui tombait, cette année-là, le 3 avril.

Bon! ils ne sen préoccupaient guère, les curieux, et ils échangeaient leurs réflexions au passage du cortège, dont ils regrettaient sans doute de ne pas faire partie.

«Certainement, disait lun, cest aussi beau que la cérémonie de dédicace de notre Exposition!

 Vrai, répondait lautre, et ça vaut le défilé du 24 octobre dans Midway Plaisance!

 Et les six qui marchent près du char… clamait un marinier de la Chicago-river.

 Et qui reviendront la poche pleine! sécriait un ouvrier de lusine Cormick.

 En voilà des gagneurs de gros lots, hennissait un énorme brasseur, qui suait la bière par tous ses pores. Je donnerais bien mon pesant dor pour être à leur place…

 Et vous ny perdriez pas! répliquait un vigoureux abatteur des Stock Yards.

 Une journée qui leur rapportera des paquets de bonnes valeurs!… répétait-on autour deux.

 Oui!… leur fortune est faite!…

 Et quelle fortune!…

 Dix millions de dollars à chacun…

 Vous voulez dire vingt millions…

 Plus près de cinquante que de vingt!»

Lancés comme ils létaient, ces braves gens finirent par arriver au milliard,  mot qui est dailleurs de conversation courante aux États-Unis. Mais il est à noter que tous ces dires ne reposaient que sur de simples hypothèses.

Et maintenant, est-ce que ce cortège allait faire le tour de la ville?…

Eh bien, si le programme comportait une pareille déambulation, la journée ny pourrait suffire.

Quoi quil en soit, toujours avec les mêmes démonstrations de joie, toujours au milieu des bruyants éclats de lorchestre et des chants des orphéonistes qui venaient dentonner le «To the Son of Art», à travers les hips et les hurrahs de la foule, la longue colonne ininterrompue arriva devant lentrée de Lincoln Park, à laquelle samorce Fullerton Avenue. Elle prit alors sur la gauche et chemina dans la direction de louest, pendant deux milles environ, jusquà la branche septentrionale de la rivière de Chicago. Entre les trottoirs, noirs de monde, il y avait assez de largeur pour que le défilé pût sopérer librement.

Le pont franchi, le cortège gagna, par Brand Street, cette magnifique artère qui porte le nom de boulevard Humboldt sur un parcours de onze milles et redescend vers le sud, après avoir couru vers louest. Ce fut à langle de Logan Square quil suivit cette direction, dès que les agents, non sans peine, eurent dégagé la chaussée entre la quintuple haie des curieux.

À partir de ce point, le char roula jusquà Palmer Square, et parut devant le parc qui porte également le nom de lillustre savant prussien.

Il était midi. Une halte dune demi-heure fut faite dans le Humboldt Park,  halte très justifiée, car la promenade devait être longue encore. La foule put se déployer à laise sur ces terrains verdoyants, rafraîchis par le courant des eaux vives, et dont la superficie dépasse deux cents acres.

Le char arrêté, orchestre et chœurs attaquèrent le «Star Spangled Banner», qui fut couvert dapplaudissements, comme il leût été au Music Hall du Casino.

Le point le plus à louest, que le programme assignait au cortège, fut atteint, vers deux heures, au parc de Garfield. On le voit, les parcs ne manquent pas à la grande cité illinoise. On en nommerait à tout le moins quinze principaux,  celui de Jackson ne mesure pas moins de cinq cent quatre-vingt-six acres,  et dans leur ensemble ils couvrent deux mille acres{1} de taillis, de halliers, de bosquets et de pelouses.

Lorsque langle que dessine le boulevard Douglas en obliquant vers lest eut été dépassé, le défilé reprit cette direction afin datteindre Douglas Park, et, de là, par le South West, franchir la branche méridionale de Chicago-river, puis le canal de Michigan qui la longe en amont. Il ny eut plus quà descendre au sud le long de la Western Avenue sur une longueur de trois milles pour rencontrer Gage Park.

Trois heures sonnaient alors, et il y eut lieu de faire une nouvelle station avant de revenir vers les quartiers est de la ville.

Cette fois, lorchestre fit rage, jouant avec un entrain extraordinaire les plus vifs deux-quatre, les plus enragés allegros, empruntés au répertoire des Lecocq, des Varney, des Audran et des Offenbach. Il est même incroyable que tout ce monde ne soit point entré en danse sous laction de ces rythmes de bals publics. En France, personne ny eût résisté.

Dailleurs, le temps était magnifique, bien quil ne laissât pas dêtre encore assez froid. Aux premiers jours davril, la période hivernale est loin davoir pris fin sous le climat de lIllinois, et la navigation du lac Michigan et de la Chicago-river est généralement interrompue du commencement de décembre à la fin de mars.

Mais, quoique la température fût encore basse, latmosphère était si pure, le soleil, arrondissant sa courbe sur un ciel sans nuages, versait de si clairs rayons, il semblait tellement «sêtre mis de la fête», comme disent les chroniqueurs de la presse officieuse, que tout paraissait devoir marcher à souhait jusquau soir.

Du reste, la masse du public ne tendait aucunement à diminuer. Si ce nétaient plus les curieux des quartiers du nord, cétaient les curieux des quartiers du sud, et ceux-ci valaient ceux-là pour lanimation démonstrative, pour lenthousiasme des hurrahs quils jetaient au passage.

En ce qui concerne les divers groupes, le cortège se conservait tel quau début devant lhôtel de La Salle Street, tel quil serait certainement encore au terme de sa longue étape.

Au sortir de Gage Park, le char revint directement vers lest par le boulevard de Garfield.

À lextrémité de ce boulevard se déploie dans toute sa magnificence le parc de Washington, qui embrasse une étendue de trois cent soixante et onze acres.

La foule lencombrait, comme elle le faisait quelques années auparavant, lors de la grande Exposition organisée dans son voisinage. De quatre heures à quatre heures et demie, il y eut un stationnement pendant lequel fut remarquablement exécuté par les orphéonistes, et aux applaudissements de linnombrable auditoire, l«In Praise of God» de Beethoven.

Puis la promenade reprit sous les ombrages du parc jusquà la partie que comprit avec Midway Plaisance lensemble de la Worlds Columbian Fair, dans la vaste enceinte de Jackson Park, sur le littoral même du lac Michigan.

Le char allait-il se diriger vers cet emplacement désormais célèbre?… Sagissait-il dune cérémonie qui en rappellerait le souvenir, dun anniversaire qui, fêté annuellement, ne laisserait jamais oublier cette date mémorable des annales chicagoises?…

Non, après avoir contourné Washington Park Club par Cottage Greve Avenue, les premiers rangs de la milice firent halte devant un parc que les railways entourent de leur multiple réseau dacier en ce quartier populeux.

Le cortège sarrêta, et, avant de pénétrer sous lombrage de chênes magnifiques, les instrumentistes firent entendre lune des plus entraînantes valses de Strauss.

Ce parc était-il donc celui dun casino, et un immense hall attendait-il là tout ce monde, convié à quelque festival de nuit carnavalesque?…

Les portes venaient de souvrir largement, et les agents ne parvenaient quau prix de grands efforts à maintenir la foule, plus nombreuse en cet endroit, plus bruyante, plus débordante aussi.

Cette fois, elle navait pas envahi le parc que protégeaient divers détachements de la milice, afin de permettre au char dy pénétrer au terme de cette promenade dune quinzaine de milles à travers limmense cité…

Ce parc nétait pas un parc… Cétait Oakswoods Cemetery, le plus vaste des onze cimetières de Chicago… Et ce char était un char funéraire, qui transportait à sa dernière demeure les dépouilles mortelles de William J. Hypperbone, lun des membres de lExcentric Club.



II  WILLIAM J. HYPPERBONE.

De ce que MM.James T. Davidson, Gordon S. Allen, Harry B. Andrews, John I. Dickinson, Georges B. Higginbotham, Thomas R. Carlisle, ont été cités parmi les honorables groupes des personnages qui marchaient immédiatement derrière le char, il ne faudrait pas en induire quils fussent les membres les plus en vue de lExcentric Club.

De fait, à vrai dire, ce quil y avait seulement dexcentrique dans leur manière de vivre en ce bas monde, cétait dappartenir au dit club de Mohawk Street. Peut-être ces considérables fils de Jonathan, enrichis dans les multiples et fructueuses affaires de terrains, de salaisons, de pétrole, de chemins de fer, de mines, délevage, dabatage, avaient-ils eu lintention «dépater» leurs compatriotes des cinquante et un États de lUnion, le nouveau et lancien monde par des extravagances ultra-américaines. Mais leur existence publique ou privée, il faut en convenir, noffrait rien qui fût de nature à les signaler à lattention de lunivers. Ils étaient là une cinquantaine, «valant un gros chiffre dimpôt», payant une cotisation élevée, sans relations suivies avec la société chicagoise, très assidus à leurs salons de lecture et de jeu, y lisant nombre de journaux et de revues, y jouant plus ou moins gros jeu comme dans tous les cercles, et se disant parfois, à propos de ce quils avaient fait dans le passé et de ce quils faisaient dans le présent:

«Décidément nous ne sommes pas du tout… mais pas du tout excentriques!»

Cependant lun des membres semblait montrer plus que ses collègues quelques dispositions à loriginalité. Quoiquil ne se fût pas encore distingué par une série de bizarreries retentissantes, on croyait pouvoir compter que dans lavenir il finirait par justifier le nom prématurément porté par le célèbre club.

Or, par malheur, William J. Hypperbone venait de mourir. Il est vrai, ce quil navait jamais fait de son vivant, on dut reconnaître quil venait de le faire dune certaine façon après sa mort, puisque cétait par son expresse volonté que ses funérailles saccomplissaient ce jour-là au milieu de lallégresse générale.

Feu William J. Hypperbone, à lépoque où sétait brusquement terminée son existence, navait pas dépassé la cinquantaine. À cet âge, cétait un bel homme, haut de taille, large dépaules, fort de buste, dassez raide attitude, non sans une certaine élégance, une certaine noblesse. Il avait les cheveux châtains quil tenait ras, une barbe en éventail dont les soyeux fils dor se mélangeaient de quelques fils dargent, les yeux bleu sombre, allumés dune prunelle ardente sous dépais sourcils, la bouche, avec son mobilier dentaire au complet, un peu serrée des lèvres dont les commissures se relevaient légèrement,  signe dun tempérament enclin à la raillerie et même au dédain.

Ce superbe type de lAméricain du Nord jouissait dune santé de fer. Jamais un médecin navait tâté son pouls, examiné sa langue, regardé sa gorge, palpé sa poitrine, écouté son cœur, ni pris au thermomètre la température de son corps. Et cependant les médecins ne manquent point à Chicago  non plus que les dentistes, tous dune grande habileté professionnelle, mais qui navaient pas eu loccasion de lexercer à son égard.

On aurait donc pu se dire quaucune machine,  fût-elle de la force de cent docteurs,  naurait été capable de le tirer de ce monde pour le transporter dans lautre, et, pourtant, il était mort, mort sans laide de la Faculté, et cest parce quil avait passé de vie à trépas que son char funéraire stationnait alors devant la porte dOakswoods Cemetery.

Pour compléter le portrait du personnage physique par le portrait du personnage moral, il convient dajouter que William J. Hypperbone était dun tempérament très froid, très positif, et quen toutes circonstances il demeurait très maître de lui. Sil trouvait que la vie a du bon, cest quil était philosophe, et, en somme, la philosophie est dun usage facile, lorsquune grande fortune, lexemption de tout souci de santé et de famille, permettent dunir la bienveillance à la générosité.

On se demandera donc sil était logique dattendre quelque acte excentrique dune nature aussi pratique et aussi pondérée. Y avait-il eu dans le passé de cet Américain un fait de nature à le laisser croire?…

Oui, un seul.

À lâge de quarante ans, William J. Hypperbone avait eu la pensée dépouser en légitimes noces la plus authentique centenaire du nouveau continent, dont la naissance datait de 1781, le jour même où, pendant la grande guerre, la capitulation de lord Cornwallis obligea lAngleterre à reconnaître lindépendance des États-Unis. Or, au moment où il allait la demander en mariage, la digne miss Anthonia Burgoyne fut enlevée dans un accès denfantine coqueluche. William J. Hypperbone neut donc pas le temps dêtre agréé. Toutefois, fidèle à la mémoire de la vénérable demoiselle, il resta célibataire, et cela peut bien passer pour une belle et bonne excentricité.

Dès lors, plus rien ne pouvait troubler sa vie, car il nétait pas de cette école du grand poète qui sest avancé jusquà dire en vers magnifiques:

Oh! mort, sombre déesse, où tout rentre et sefface,

Accueille tes enfants dans ton sein étoilé.

Affranchis-les du temps, du nombre, de lespace,

Et rends-leur le repos que la vie a troublé!

Au vrai, pourquoi William J. Hypperbone eût-il songé à invoquer la sombre déesse?… Le temps, le nombre, lespace, lavaient-ils jamais gêné ici-bas?… Est-ce que tout ne lui avait pas réussi en ce monde?… Est-ce quil nétait pas le grand favori de la chance qui lavait toujours et partout comblé de ses faveurs?… À vingt-cinq ans, jouissant déjà dune certaine fortune, il avait su la décupler, la centupler, la millupler dans dheureuses spéculations, à labri de tous mauvais aléas. Originaire de Chicago, il navait eu quà suivre le prodigieux développement de cette ville dont les quarante-six mille hectares,  affirme un voyageur,  qui valaient deux mille cinq cents dollars en 1823, en valent actuellement huit milliards. Ce fut donc dans des conditions faciles, en achetant à bas prix, en revendant à haut prix, des terrains dont quelques-uns trouvèrent acquéreurs à deux et trois mille dollars le yard superficiel pour la construction de maisons à vingt-huit étages, ce fut en y ajoutant diverses parts dintérêts dans des affaires de railroads, de pétrole, de placers, que William J. Hypperbone put senrichir de manière à laisser après lui une fortune énorme. En vérité, miss Anthonia Burgoyne avait eu tort de manquer un si beau mariage.

Après tout, sil nétait pas étonnant que linexorable mort eût emporté la centenaire à cet âge, il y avait lieu de sétonner que William J. Hypperbone, pas même demi-centenaire, en pleine vie, en pleine force, fût allé la rejoindre dans un monde quil navait aucune raison de croire meilleur.

Et, maintenant quil nétait plus, à qui reviendraient les millions de lhonorable membre du Club des Excentriques?

Tout dabord, on sétait demandé si ce club ne serait pas institué légataire universel du premier de ses membres qui eût quitté lexistence depuis sa fondation,  ce qui engagerait peut-être ses collègues à suivre plus tard cet exemple.

Il faut savoir que William J. Hypperbone vivait dans le cercle de Mohawk Street plus que dans son hôtel de La Salle Street. Il y prenait ses repas, son repos, ses plaisirs, dont le plus vif  ceci est à noter,  était le jeu, non pas les échecs, non pas le jacquet ou le trictrac, non pas les cartes, ni baccara, ni trente et quarante, ni lansquenet, ni poker, pas davantage le piquet, lécarté ou le whist, mais celui-là même quil avait introduit dans son cercle et auquel il réservait sa préférence.

Il sagit du Jeu de lOie, le Noble Jeu plus ou moins renouvelé des Grecs. Impossible de dire à quel point William J. Hypperbone sy passionnait,  passion qui avait fini par gagner ses collègues. Il sémotionnait à sauter dune case à lautre au caprice des dés, à sélancer doie en oie pour atteindre le dernier de ces hôtes de basse-cour, à se promener sur «le pont», à séjourner dans «lhôtellerie», à se perdre dans «le labyrinthe», à tomber dans «le puits», à semmurer dans «la prison», à se heurter à «la tête de mort», à visiter les cases «du marin, du pêcheur, du port, du cerf, du moulin, du serpent, du soleil, du casque, du lion, du lapin, du pot de fleurs», etc., etc.

Il va sans dire que, entre ces opulents personnages de lExcentric Club, les primes à payer suivant les règles de ce jeu nétaient pas minces, quelles se chiffraient par des milliers de dollars, et que le gagnant, si riche quil fût, éprouvait un vif plaisir à empocher la forte somme.

Ainsi, depuis une dizaine dannées déjà, William J. Hypperbone passait ses journées à son cercle, se bornant à quelques promenades le long du lac Michigan. Sans jamais avoir eu le goût des Américains pour courir le monde, ses voyages sétaient bornés aux États-Unis. Donc, pourquoi ses collègues, avec lesquels il navait eu que dexcellents rapports, nhériteraient-ils pas de lui?… Nétaient-ce pas les seuls de ses semblables auxquels il eût été rattaché par les liens de la sympathie et de lamitié?… Navaient-ils pas chaque jour partagé sa passion immodérée du Noble Jeu de lOie, lutté avec lui sur ce terrain où le hasard ménage tant de surprises?… Tout au moins, William J. Hypperbone naurait-il pas eu la pensée de fonder un prix annuel, en lhonneur de celui de ses partenaires qui aurait gagné le plus grand nombre de parties entre le premier janvier et le trente et un décembre?…

Il est temps de déclarer que le défunt ne possédait pas de famille, ni héritier direct ou collatéral, ni aucun parent au degré successible. Or, sil était mort sans avoir disposé de sa fortune, elle irait naturellement à la république fédérale, laquelle, comme nimporte quel État monarchique, laccepterait sans se faire prier.

Dailleurs, pour savoir ce qui en était des dernières volontés du défunt, il ny eut quà se à rendre Sheldon Street, n° 17, chez maître Tornbrock, notaire, et à lui demander, dabord, sil existait un testament de William J. Hypperbone, ensuite quelles en étaient les clauses et conditions.

«Messieurs, répondit maître Tornbrock à MM.Georges B. Higginbotham, le président, et Thomas R. Carlisle, qui furent délégués par lExcentric Club à létude du grave tabellion, je mattendais à votre visite qui mhonore…

 Qui nous honore également, répondirent en sinclinant les deux membres du club.

 Mais, reprit le notaire, avant de soccuper du testament, il convient de soccuper des funérailles du défunt…

 À ce propos, reprit Georges B. Higginbotham, ne doivent-elles pas être célébrées avec un éclat digne de feu notre collègue?…

 Je nai quà me conformer aux instructions de mon client, qui sont contenues dans ce pli, répliqua maître Tornbrock, en montrant une enveloppe dont il avait rompu le cachet…

 Et ces funérailles seront… interrogea Thomas R. Carlisle.

 À la fois pompeuses et joyeuses, messieurs, avec accompagnement dinstrumentistes et dorphéonistes, et aussi avec le concours du public qui ne se refusera pas à pousser de gais hurrahs en lhonneur de William J. Hypperbone…

 Je nespérais pas moins dun membre de notre Club, repartit le président, en approuvant de la tête.

 Il ne pouvait se faire enterrer comme un simple mortel, ajouta Thomas R. Carlisle.

 Aussi, reprit maître Tornbrock, William J. Hypperbone a-t-il manifesté sa volonté que la population entière de Chicago fût représentée à ses obsèques par une délégation de six membres tirés au sort dans des circonstances spéciales. En vue de ce projet, il avait, depuis quelques mois, réuni dans une urne les noms de tous ses concitoyens chicagois des deux sexes, compris entre vingt et soixante ans. Hier, comme ses instructions men faisaient le devoir, jai procédé à ce tirage en présence du maire et de ses adjoints. Puis, aux six premiers individus sortis jai donné connaissance par lettre chargée des dispositions du défunt, et je les ai invités à prendre rang en tête du cortège, en les priant de ne point se dérober au devoir de lui rendre les honneurs posthumes…

 Et ils se garderont bien dy manquer, sécria Thomas R. Carlisle, car il y a lieu de croire quils seront très avantagés par le testateur… si même ils ne sont pas institués ses seuls héritiers…

 Cest possible, dit maître Tornbrock, et je nen serais pas autrement étonné.

 Et quelles conditions devaient remplir ces personnes que le sort allait choisir?… voulut savoir Georges B. Higginbotham.

 Une seule, répondit le notaire,  la condition dêtre nées et domiciliées à Chicago.

 Quoi… pas dautre?…

 Pas dautre.

 Cest entendu, répondit Thomas R. Carlisle. Et, maintenant, à quelle époque, monsieur Tornbrock, devrez-vous ouvrir le testament?…

 Quinze jours après le décès.

 Dans quinze jours seulement?…

 Seulement… comme lindique cette note qui laccompagne… par conséquent le 15 avril…

 Et pourquoi ce délai?…

 Parce que mon client a voulu, avant de mettre le public au courant de ses dernières volontés, que la certitude eût été acquise quil était irrévocablement passé de vie à trépas.

 Un homme pratique, notre ami Hypperbone! affirma Georges B. Higginbotham.

 On ne saurait trop lêtre en ces graves circonstances, ajouta Thomas Carlisle, et à moins de se faire incinérer…

 Et encore, se hâta de déclarer le notaire, risque-t-on dêtre brûlé vivant…

 Sans doute, ajouta le président, mais, cela fait, on est au moins sûr dêtre mort!»

Quoi quil en soit, il navait point été question dincinération pour le corps de William J. Hypperbone, et cétait en bière que le défunt avait été déposé sous les draperies du char funèbre.

Il va de soi, lorsque la nouvelle du décès de William J. Hypperbone sétait répandue dans la ville, quelle y avait produit un prodigieux effet.

Voici ce qui fut connu dès la première heure.

Le 30 mars, dans laprès-midi, lhonorable membre de lExcentric Club était assis avec deux de ses collègues devant la table du Noble Jeu de lOie. Il venait de faire le coup initial, soit neuf amené par six et trois,  début des plus heureux  qui lenvoyait à la cinquante-sixième case.

Soudain sa face se congestionne, ses membres se raidissent. Il veut se lever, il le fait en chancelant, étend les mains, et fût tombé sur le parquet, si John T. Dickinson et Harry B. Andrews ne leussent reçu dans leurs bras et déposé sur un divan.

Il fallait au plus tôt se pourvoir dun médecin. Il en vint deux. Leur déclaration fut que William J. Hypperbone avait succombé à une congestion cérébrale, que tout était fini, et Dieu sait sils se connaissaient en morts, le docteur H. Burnham de Cleveland Avenue et le docteur S. Buchanan de Franklin Street!

Une heure après, le défunt avait été transporté dans sa chambre à son hôtel, où maître Tornbrock, aussitôt prévenu, était accouru sans perdre un instant.

Le premier soin du notaire fut douvrir celui des plis qui renfermait les dispositions du défunt relativement à ses obsèques. En premier lieu, il était invité à tirer au sort les six personnes qui devaient se joindre au cortège, et dont les noms étaient contenus avec dautres par centaines de mille dans une urne énorme dressée au centre du hall.

Lorsque cette bizarre clause fut connue, on se figure aisément quelles nuées de journalistes assaillirent maître Tornbrock, aussi bien les reporters du Chicago Tribune, du Chicago Inter-Ocean, du Chicago Evening journal, qui sont républicains ou conservateurs, que ceux du Chicago Globe, du Chicago Herald, du Chicago Times, du Chicago Mail, du Chicago Evening Post, qui sont démocrates ou libéraux, que ceux du Chicago Daily News, du Daily News Record, de la Freie Presse, du Staats Zeitung, de politique indépendante. Lhôtel de La Salle Street ne se désemplit pas de toute la demi-journée. Et ce que ces dénicheurs de nouvelles, ces fournisseurs de faits divers, ces rédacteurs de chroniques sensationnelles, ces reporters  pour ne pas dire ces «reportiers»  voulaient sarracher les uns aux autres, ce nétaient point les détails relatifs à la mort de William J. Hypperbone, les causes qui lavaient si inopinément produite au moment du fameux coup de dés de neuf par six et trois… Non! cétaient les noms des six privilégiés qui allaient sortir de lurne.

Maître Tornbrock, accablé par le nombre, sen tira en homme éminemment pratique,  ce que sont dailleurs, et à un degré rare, la plupart de ses compatriotes. Il offrit de mettre ces noms aux enchères, de les livrer au journal qui les payerait du prix le plus élevé, sous cette réserve que la somme encaissée serait partagée entre deux des vingt et un hôpitaux de la ville.

Ce fut la Tribune qui lemporta sur ses concurrents. Dix mille dollars, elle poussa les enchères jusquà dix mille dollars, après une lutte acharnée contre le Chicago Inter-Ocean.

Ils se frottèrent les mains, ce jour-là, les administrateurs de Charitable Eye and Ear Illinois Infirmary, 237, W. Adams Street, et ceux de Chicago Hospital for Women and Children, W. Adams, Corner Paulina!

Mais aussi quel succès le lendemain pour la puissante feuille, et quel bénéfice elle réalisa avec un tirage supplémentaire de deux millions cinq cent mille numéros! Il fallut en fournir par centaines de mille aux cinquante et un États dont lUnion se composait à cette époque.

«Les noms, criaient ses porteurs, les noms de ces mortels heureux entre tous, que le scrutin avait choisis parmi la population chicagoise!»

Ils étaient les six «chançards» comme on les appela en empruntant cette expression au dictionnaire que lAcadémie française finira par enrichir de ce nouveau mot,  ou abréviativement les «Six».

Du reste, la Tribune était coutumière de ces audaces tapageuses, et que ne pouvait oser le si bien informé journal de Dearborn and Madison Street, lequel marche sur un budget dun million de dollars, et dont les actions, émises à mille dollars, en valent aujourdhui vingt-cinq mille?…

En outre, sans parler de ce numéro du 1er avril, la Tribune publia les six noms sur une liste spéciale, que ses agents distribuèrent à profusion jusque dans les plus lointaines bourgades de la république des États-Unis.

Voici, dans lordre où le sort les avait désignés, ces noms qui allaient courir le monde pendant de longs mois au milieu dextraordinaires péripéties, dont naurait pu se faire une idée le plus imaginatif des romanciers de Franco:

Max Réal,

Tom Crabbe,

Hermann Titbury,

Harris T. Kymbale,

Lissy Wag,

Hodge Urrican.

On le voit, de ces six personnages cinq appartenaient au sexe fort et un seul au sexe faible,  si tant est que cette qualification puisse se justifier, lorsquil sagit des femmes américaines.

Cependant la curiosité publique ne devait pas être entièrement satisfaite à la première heure. Quels étaient les porteurs de ces six noms, où demeuraient-ils, à quelle classe de la société appartenaient-ils, la Tribune ne put tout dabord en informer ses innombrables lecteurs.

Et même étaient-ils encore vivants à cette époque, les élus de ce scrutin posthume?… Cette question simposait.

En effet, la mise en urne des noms datait de quelque temps déjà, de quelques mois, et en admettant que personne de ceux que le sort avait désignés ne fût décédé, il se pouvait quun ou plusieurs eussent quitté lAmérique.

Dailleurs, sils étaient en mesure de le faire, et bien quils neussent point été consultés à ce sujet, ils viendraient prendre place autour du char  sur cela nulle hésitation. Était-il supposable quils répondissent par un refus, quils ne se rendissent pas à linvitation bizarre mais sérieuse de William J. Hypperbone,  excentrique au moins après son trépas,  quils renonçassent aux avantages que leur réservait, à nen pas douter, le testament déposé dans létude de maître Tornbrock?…

Non! ils seraient tous là, car ils pouvaient avec juste raison se considérer comme les héritiers de la grosse fortune du défunt, et lhéritage échapperait certainement aux gourmandes convoitises de lÉtat.

Et, on le vit bien, lorsque, trois jours plus tard, les «Six», sans même se connaître, parurent sur le perron de lhôtel de La Salle Street, devant le notaire, lequel après avoir constaté lidentité de chacun, remit entre leurs mains les guirlandes du char.

Aussi, de quelle curiosité ils furent lobjet, et de quelle envie également! Par ordre de William J. Hypperbone, tout signe de deuil devant être proscrit de ces extraordinaires funérailles, ils sétaient conformés à cette clause publiée dans les journaux, ils avaient revêtu des habits de fête,  habits dénotant par leur qualité et leur coupe que ces personnages appartenaient à des classes de la société fort différentes.

Voici dans quel ordre ils furent placés:

Au premier rang: Lissy Wag à droite, Max Réal à gauche.

Au deuxième rang: Hermann Titbury à droite, Hodge Urrican à gauche.

Au troisième rang: Harris T. Kymbale à droite, Tom Crabbe à gauche.

Mille hurrahs les saluèrent, lorsque ces dispositions eurent été prises,  hurrahs auxquels les uns répondirent par un geste aimable, et auxquels les autres ne répondirent pas.

Et cest ainsi quils sétaient mis en marche, dès que le signal eut été donné par le surintendant de police, et quils avaient suivi, pendant une huitaine dheures, les rues, les avenues, les boulevards de la grande cité chicagoise.

Assurément, les six invités aux obsèques de William J. Hypperbone ne se connaissaient pas, mais ils ne tarderaient pas à faire connaissance. Et qui sait, tant lavidité humaine est insatiable, si ces candidats à la future succession ne se considéraient point déjà comme des rivaux, et sils ne craignaient pas quelle ne fût dévolue à un seul héritier, au lieu dêtre partagée entre six!…

On a vu comment saccomplirent ces funérailles, au milieu de quel prodigieux concours du public elles déroulèrent leurs pompes depuis La Salle Street jusquau cimetière dOakswoods, de quels morceaux de chant ou dorchestre, qui navaient rien de funèbre, elles furent accompagnées, et quelles joyeuses acclamations sur le parcours du cortège furent poussées en lhonneur du défunt!

Et, maintenant, il ny avait plus quà pénétrer dans lenceinte des morts, et à déposer au fond de son tombeau, pour y dormir de léternel sommeil, celui qui fut William J. Hypperbone du Club Excentriques.



III  OAKSWOODS.

Ce nom dOakswoods indique que lemplacement occupé par le cimetière fut autrefois couvert dune forêt de chênes, larbre par excellence de ces vastes solitudes de lIllinois, jadis dénommées Prairie State à cause de lexubérance de sa végétation.

De tous les monuments funéraires quil contenait  plusieurs de haut prix  aucun ne pouvait être comparé à celui que William J. Hypperbone avait fait édifier quelques années avant pour son usage personnel.

On le sait, les cimetières américains, comme les cimetières anglais, sont de véritables parcs. Rien ny manque de ce qui peut enchanter le regard, ni pelouses, ni ombrages, ni eaux courantes. Il ne semble pas que lâme puisse sy attrister. Les oiseaux y gazouillent plus joyeusement quailleurs, peut-être parce que leur sécurité est complète en ces champs consacrés au suprême repos.

Cétait près dun petit lac aux eaux calmes et transparentes que sélevait le mausolée construit sur les plans et par les soins de lhonorable William J. Hypperbone. Ce monument, dans le goût de larchitecture anglo-saxonne, se prêtait à toutes les fantaisies de ce style gothique qui touche à la Renaissance. Il tenait à la fois de la chapelle par sa façade, surmontée dun clocher dont la flèche pointait à une centaine de pieds au-dessus du sol, de la villa ou du cottage par la disposition de sa toiture et de ses fenêtres doublées de Windows en forme de miradors à vitrail colorié.

Le clocher, orné de crosses et de fleurons, supporté sur les contreforts de la façade, renfermait une cloche dune sonorité puissante, qui battait les heures de lhorloge lumineuse posée à sa base. La voix métallique de cette cloche, lorsquelle séchappait à travers les auvents ajourés et dorés, se faisait entendre, au delà de lenceinte dOakswoods, jusquaux rives du Michigan.

Le monument mesurait cent vingt pieds de longueur sur une largeur de soixante à son transept. Il affectait en plan géométral la forme dune croix latine, terminée par une abside en rotonde. La grille qui lentourait, beau travail de ferronnerie daluminium, sappuyait de distance en distance aux colonnes des lampadaires. Au delà se groupaient de magnifiques arbres dune verdure persistante entre lesquels sencadrait le superbe mausolée. La porte de cette grille, ouverte alors, donnait accès sur une allée bordée de massifs et de corbeilles jusquau pied dun perron de cinq marches de marbre blanc. Au fond du large palier sévidait un portail aux battants de bronze dont les découpures représentaient des entrelacements de fruits et de fleurs.

Cette entrée desservait une antichambre, meublée de divans à gros clous dor et ornée dune jardinière de porcelaine chinoise dont les bouquets étaient fréquemment rafraîchis. À la voûte pendait un lustre de cristal à sept branches, garni dampoules électriques. Par des bouches de cuivre, ménagées aux angles, sévaporait la température égale et douce dun calorifère, entretenu pendant la saison froide par le gardien dOakswoods, et qui fournissait lair chaud à lintérieur du monument.

En poussant les panneaux de glace dune porte faisant face au portail du perron, on pénétrait dans la pièce principale de lédifice Cétait un hall spacieux, de forme circulaire, où se déployait le luxe extravagant permis à un archi-millionnaire, qui veut se continuer après sa mort les opulences de sa vie. À lintérieur la lumière se versait généreusement par le plafond de verre dépoli qui fermait la partie supérieure de la voûte. À la surface des murs couraient des arabesques, des rinceaux, des listels, des bossages, des fleurons, des vermicules, aussi finement dessinés et sculptés que ceux dun Alhambra. Leur base disparaissait derrière les divans aux étoffes éclatantes. Çà et là se dressaient des statues de bronze et de marbre, faunes et nymphes. Entre les piliers dun stuc éblouissant, sur lesquels reposaient les nervures de la voûte, on pouvait admirer quelques tableaux de maîtres modernes, la plupart des paysages, dans leurs bordures dor piquées de points lumineux. Dépaisses bandes de tapis moelleux recouvraient le pavé décoré de mosaïques miroitantes.

Au delà du hall, au fond du mausolée sarrondissait labside, éclairée par une large verrière dont les splendides vitraux senflammaient lorsque le soleil, à son déclin, les frappait de ses obliques rayons. Cette abside était garnie de tous les objets de lameublement moderne. Fauteuils, chaises, rockings-chairs, canapés, lencombraient dans un désordre voulu. Sur une table gisaient pêle-mêle livres et brochures, journaux et revues de lUnion et de létranger. Derrière ses vitres, un dressoir, pourvu de sa vaisselle, offrait les diverses variétés dun en-cas toujours servi, chaque jour renouvelé, conserves délicates, onctueuses, sandwiches, gâteaux secs, flacons de vins fins, fioles de liqueurs qui étincelaient de marques illustrées. Quel endroit heureusement disposé, on lavouera, pour la lecture, la sieste ou le luncheon!

Au centre du hall, baigné de la lumière que le dôme laissait filtrer par les glaces, se dressait un tombeau de marbre blanc, enrichi de fines sculptures, dont les angles reproduisaient la figure danimaux héraldiques. Ce tombeau, entouré dun cercle dampoules en pleine incandescence, était ouvert, et la pierre qui devait sy rabattre avait été redressée. Cétait là quallait être placé le cercueil dans lequel le corps de William J. Hypperbone reposait sur son capitonnage de satin blanc.

Assurément un tel mausolée ne pouvait inspirer des idées funèbres. Il évoquait plutôt la joie que la tristesse. À travers lair pur qui le remplissait, on ne sentait pas ce frôlement des ailes de la mort, qui palpitent au-dessus des tombes dun cimetière. Et, pour tout dire, nétait-ce pas le monument digne de loriginal Américain à qui on devait le si peu attristant programme de ses funérailles, et devant lequel allait sachever cette cérémonie, où les chants dallégresse sétaient mêlés aux joyeux hurrahs de la foule?

Il est à noter que William J. Hypperbone ne manquait jamais de venir deux fois chaque semaine, le mardi et le vendredi, passer quelques heures à lintérieur de son mausolée. De temps en temps, plusieurs de ses collègues laccompagnaient. En somme, cétait un lieu de conversation des plus confortables et des plus tranquilles. Étendus sur les divans de labside, assis devant la table, ces honorables personnages faisaient la lecture, sentretenaient de la politique du jour, du cours des valeurs et des marchandises, des progrès du jingoïsme, autrement dit du chauvinisme dans les diverses classes de la société, des avantages ou des désavantages du bill Mac Kinley dont les esprits sérieux se préoccupaient sans cesse. Et, tandis quils devisaient ainsi, les domestiques présentaient les plateaux du lunch. Puis, laprès-midi écoulée en des conditions si agréables, les équipages remontaient Grove Avenue et ramenaient à leurs hôtels les membres de lExcentric Club.
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Il va sans dire que nul ne pouvait pénétrer, si ce nest le propriétaire, dans son «cottage dOakswoods», comme il lappelait. Le gardien du cimetière, chargé de lentretien dudit cottage, en possédait seul une seconde clef.

Décidément, si William J. Hypperbone ne sétait guère distingué de ses semblables dans les actes de sa vie publique, du moins sa vie privée, partagée entre le cercle de Mohawk Street et le mausolée dOakswoods, présentait-elle certaines bizarreries qui permettaient de le ranger parmi les excentriques de son temps.

Il naurait plus manqué, pour reculer lexcentricité à ses dernières limites, que le défunt neût pas réellement trépassé. Or, ses héritiers, quels quils fussent, pouvaient être rassurés à cet égard. Il ny avait pas là un cas de mort apparente, mais un cas de mort définitive.

À cette époque, dailleurs, on appliquait déjà les rayons ultra X du professeur Friedrich dElbing (Prusse), connus sous le nom de «kritiskshalhen». Ces rayons possèdent une force de pénétration si intense quils traversent le corps humain, et jouissent de cette propriété singulière de produire des images photographiques différentes suivant que le corps traversé est mort ou vivant.

Or, lépreuve avait été tentée sur William J. Hypperbone, et les images obtenues ne pouvaient laisser aucun doute dans lesprit des médecins. La «défunctuosité»,  ce fut le mot dont ils se servirent dans leur rapport,  était certaine, et ils nauraient pas à se reprocher lerreur dune inhumation trop hâtive.

Il était cinq heures quarante-cinq, lorsque le char franchit la porte dOakswoods. Cétait dans la partie médiane du cimetière, à la pointe du lagon, que se dressait le monument. Le cortège, dans son ordre immuable, accru dune foule plus bousculante que les agents avaient grandpeine à maintenir, se dirigea vers le lagon sous le couvert des grands arbres.

Le char sarrêta devant la grille, dont les candélabres jetaient les éblouissantes clartés de leurs lampes à arc au milieu des premières ombres du soir.

En somme, une centaine dassistants au plus pourraient trouver place à lintérieur du mausolée. Si donc le programme des obsèques comportait encore quelques numéros, il faudrait quils fussent exécutés à lextérieur.

Et, en effet, les choses allaient se passer de la sorte. Le char arrêté, les rangs se resserrèrent, tout en respectant les six teneurs de guirlandes, qui devaient accompagner le cercueil jusquà son tombeau.

Il sélevait un bruit confus de cette foule, avide de voir, avide dentendre. Mais peu à peu le tumulte sapaisa, les groupes simmobilisèrent, les murmures séteignirent, le silence régna autour de la grille.

Cest alors que furent prononcées les paroles liturgiques par le révérend Bingham, qui avait suivi le défunt jusquà sa dernière demeure. Lassistance les écouta avec recueillement, et à cet instant, à cet instant seul, les obsèques prirent un caractère religieux.

À ces paroles, dites dune voix pénétrante qui sentendit au loin, succéda lexécution de la célèbre marche de Chopin, dun effet si pénétrant dans les cérémonies de ce genre. Mais peut-être lorchestre lenleva-t-il dun mouvement un peu plus vif que ne le portent les indications du maître symphoniste,  mouvement qui correspondait mieux aux dispositions de lauditoire et aussi du décédé. On était loin des sentiments dont Paris sinspira aux funérailles de lun des fondateurs de la République, lorsque la Marseillaise, dune tonalité si éclatante, fut jouée sur le mode mineur. Après ce morceau de Chopin, le clou du programme, un des collègues de William J. Hypperbone, celui avec lequel il sétait lié dune plus étroite amitié, le président Georges B. Higginbotham, se détacha du groupe, vint se placer devant le char, et alors, dans une brillante oraison, il retraça en termes apologétiques le curriculum vitae de son ami.

À vingt-cinq ans, déjà possesseur dune certaine fortune, William J Hypperbone sut la faire fructifier… Et ses heureuses acquisitions de terrains, dont le yard superficiel vaut actuellement ce quil faudrait dor pour le couvrir… Et son élévation au rang des millionnaires de la cité… autant dire les grands citoyens des États-Unis dAmérique… Et lactionnaire avisé des puissantes compagnies des railroads de la Fédération… Et le prudent spéculateur, lancé dans les affaires qui rapportent de gros intérêts… Et le généreux donateur, toujours prêt à souscrire aux emprunts de son pays le jour où son pays eût éprouvé le besoin demprunter, besoin quil néprouva pas… Et le distingué collègue que perdait en lui le Club des Excentriques, le membre sur lequel on comptait pour lillustrer… lhomme qui, si son existence se fût prolongée au delà de la cinquantaine, eût étonné lunivers… Dailleurs, il est de ces génies qui ne se révèlent que lors quils ne sont plus!… Sans parler de ses funérailles, accomplies dans les circonstances que lon sait, au milieu du concours dune population tout entière, il était à croire que les suprêmes volontés de William J. Hypperbone imposeraient des conditions exceptionnelles à ses héritiers… Nul doute que son testament contint des clauses de nature à provoquer ladmiration des deux Amériques… qui valent à elles seules les quatre autres parties du monde!»

Ainsi parla Georges B. Higginbotham, non sans produire une générale émotion. Il semblait que William J. Hypperbone allait apparaître aux yeux de la foule, agitant, dune main, lacte testamentaire qui devait immortaliser son nom, et de lautre, versant sur la tête des «Six» les millions de sa fortune!…

Au discours du plus intime des amis du défunt, le public répondit par des murmures flatteurs, qui gagnèrent peu à peu jusquaux derniers rangs dans lenceinte dOakswoods. Ceux qui avaient entendu communiquèrent leur impression à ceux qui navaient pu entendre, et qui ne furent pas les moins attendris de lauditoire.

Puis, lorphéon et lorchestre, unis dans un bruyant ensemble de voix et dinstruments, exécutèrent le formidable «Halleluyah» du Messie de Handel.

La cérémonie touchait à sa fin, les numéros du programme étaient épuisés, et, cependant, on eût dit que le public sattendait à quelque chose dextraordinaire, peut-être de surnaturel. Oui! telle était la surexcitation des esprits que personne neût trouvé surprenante une modification soudaine aux lois de la nature, quelque figure allégorique apparaissant dans le ciel, ainsi quautrefois à Constantin la croix de lin hoc signo vinces, larrêt subit du soleil, comme au temps de Josué, afin déclairer cette grande manifestation pendant une heure encore, enfin un de ces faits miraculeux, dont les plus farouches libres-penseurs neussent pu nier lauthenticité…

Mais, cette fois, limmutabilité des lois de la nature resta intacte, et lunivers ne fut point troublé par des phénomènes dordre supérieur.

Le moment était venu de retirer la bière du char, de la conduire à lintérieur du hall, de la déposer dans le tombeau. Elle devait être portée par huit domestiques du défunt, revêtus de leur livrée de gala. Ils sapprochèrent, la dégagèrent des tentures qui la recouvraient, la placèrent sur leurs épaules, et se dirigèrent vers la porte de la grille.

Les «Six» marchaient dans lordre et à la place quils avaient conservé depuis le départ de lhôtel de La Salle Street. Ceux de droite tinrent de la main gauche, ceux de gauche tinrent de la main droite les poignées dargent du cercueil, conformément à linvitation qui leur fut faite par le maître des cérémonies.

Les membres de lExcentric Club, les autorités civiles et militaires marchaient à leur suite. Puis, la porte de la grille se referma, et cest à peine si lantichambre, le hall, labside du mausolée suffisaient à les contenir tous.

Au dehors se massèrent les autres invités du cortège, la foule se rabattit des divers points du cimetière dOakswoods, et des grappes humaines se suspendirent aux branches des arbres qui entouraient le monument.

En cet instant, les trompettes de la milice éclatèrent à crever les poumons qui les emplissaient de leurs souffles, et lon aurait pu se croire dans la vallée de Josaphat au début des grandes assises du jugement dernier.

Alors se fit un immense lâcher doiseaux, enrubannés de bandelettes multicolores, qui séparpillèrent à la surface du lagon, au-dessus des ramures, poussant de joyeux cris de délivrance, et il sembla que lâme du défunt, emportée dans leur vol, senlevait à travers les profondeurs du ciel.

Dès que les degrés du perron eurent été gravis, le cercueil franchit le premier portail, puis le second, sarrêta à quelques pas du tombeau, dans lequel les porteurs lintroduisirent.

La voix du révérend Bingham se fit de nouveau entendre, demandant à Dieu douvrir largement les portes célestes à feu William J. Hypperbone et de lui assurer léternelle hospitalité du Ciel.

«Honneur à lhonorable Hypperbone! prononça dune voix haute et claire le maître des cérémonies.

 Honneur… honneur… honneur!» répétèrent par trois fois les assistants.

Et, après eux, au dehors, des milliers de bouches lancèrent ce dernier adieu dans lespace.

Alors les «Six» firent processionnellement le tour du tombeau, reçurent le salut de Georges B. Higginbotham au nom des membres de lExcentric Club, et se disposèrent à quitter le hall.

Il ny avait plus quà laisser retomber la lourde plaque de marbre, où seraient gravés les noms et titres du défunt.

Maître Tornbrock fit quelques pas en avant, puis après avoir tiré de sa poche la note relative aux funérailles, il en lut les dernières lignes ainsi conçues:

«Ma volonté est que mon tombeau reste ouvert pendant douze jours encore, et que, ce délai écoulé, dans la matinée du dit douzième jour, les six personnes désignées par le sort qui ont suivi mes funérailles viennent déposer leurs cartes de visite sur mon cercueil. Alors, la pierre tombale sera mise en place, et maître Tornbrock viendra, le dit jour, à midi sonnant, dans la salle de lAuditorium, donner lecture de mon testament qui est entre ses mains.»

«WILLIAM J. HYPPERBONE.»

Décidément, cétait un original, le défunt, et qui sait si cette originalité posthume serait la dernière?…

Lassistance se retira, et le gardien du cimetière referma les portes du monument, puis celle de la grille.

Il était près de huit heures. Le temps navait pas cessé de se tenir au beau. Il semblait même que la sérénité du ciel fût plus complète encore au milieu des primes ombres du soir. Dinnombrables étoiles scintillaient au firmament, ajoutant leur douce clarté à celle des lampadaires qui brillaient autour du mausolée.

La foule sécoula lentement par les diverses issues du cimetière, désireuse de repos à la fin dune si fatigante journée. Pendant quelques instants, un tumultueux bruit de pas troubla les rues avoisinantes, et la tranquillité régna enfin dans ce lointain quartier dOakswoods.


IV  LES «SIX».

Le lendemain, Chicago vaquait à ses multiples occupations. Les divers quartiers avaient repris leur physionomie quotidienne. Si la population ne se déroulait plus, comme la veille, le long des avenues et des boulevards, sur le passage dun convoi funèbre, elle ne sen intéressait pas moins aux surprises que lui réservait sans doute le testament de William J. Hypperbone. Quelles clauses renfermait-il, quelles obligations, bizarres ou non, imposait-il aux «Six», et comment seraient-ils mis en possession de son héritage, en admettant que tout cela naboutît pas à quelque mystification doutre-tombe, bien digne dun membre de lExcentric Club?…

Eh bien, cette éventualité, personne neût voulu ladmettre. On se refusait à croire que miss Lissy Wag, MM.Urrican, Kymbale, Titbury, Crabbe et Réal dussent ne trouver dans cette affaire que beaucoup de déceptions avec beaucoup de ridicule.

Assurément, il y aurait eu un moyen très simple de satisfaire la curiosité publique, dune part, et de lautre darracher les intéressés à cette incertitude qui menaçait de leur couper lappétit et le sommeil. Il suffisait douvrir le testament et den prendre connaissance. Mais défense formelle était faite de procéder avant le 15 courant, et maître Tornbrock neût jamais consenti à enfreindre les conditions imposées par le testateur. Le 15 avril, dans la salle du théâtre de lAuditorium, en présence de la nombreuse assistance quelle pourrait contenir, il serait donné lecture du testament de William J. Hypperbone  le 15 avril, à midi,  pas un jour plus tôt, pas une minute plus tard.

Donc, obligation de se résigner,  ce qui, dailleurs, ne ferait quaccroître la surexcitation des cerveaux chicagois à mesure que sapprocherait la date fatale. Au surplus, les deux mille deux cents journaux quotidiens, les quinze mille autres publications hebdomadaires, mensuelles, bi-mensuelles des États-Unis, allaient entretenir cette surexcitation. Et, au total, sils ne pouvaient, même par supposition, pressentir les secrets du défunt, ils se promettaient de soumettre chacun des «Six» aux tortures de linterview et tout dabord détablir leur situation sociale.

Lorsquil aura été dit que la photographie ne se laisserait pas devancer par les journaux, que des portraits en grand ou en petit, en pied, en tête ou en buste, ne tarderaient pas à être jetés dans la circulation par centaines de mille, on admettra sans peine que les «Six» fussent destinés à prendre rang parmi les personnages les plus en vue des États-Unis dAmérique.

Les reporters du Chicago Mail, qui se présentèrent chez Hodge Urrican, 73, Randolph Street, se virent assez mal accueillis.

«Quest-ce que vous me voulez, leur fut-il répondu avec une violence nullement affectée. Je ne sais rien!… Je nai rien à vous dire!… Jai été invité à suivre le cortège, je lai suivi!… Et encore y en avait-il cinq comme moi, en file, près du char… cinq que je ne connais ni dAdam ni dÈve!… Et si cela finissait mal pour quelques-uns dentre eux, cela ne métonnerait pas!… Jétais là comme un chaland à la remorque dun tug, sans pouvoir écumer à mon aise en épanchant ma bile!… Ah! ce William Hypperbone,  Dieu ait son âme et quil la garde surtout,  sil ma joué, sil me force à amener mon pavillon devant ces cinq intrus, quil prenne garde à lui, et, tout défunt, tout enterré quil est, dussé-je attendre jusquau jugement dernier, je saurai bien…

 Mais, lui objecta un des reporters courbés sous cette rafale, rien ne vous autorise à croire, monsieur Urrican, que vous soyez exposé à une mystification… que vous ayez à regretter davoir été un des élus du sort… Et, quand vous nauriez pour votre part quun sixième de lhéritage…

 Un sixième… un sixième!… riposta le bouillant interviewé dune voix de tonnerre. Et ce sixième… suis-je seulement assuré de le toucher intégralement?…

 Calmez-vous, de grâce…

 Je ne me calmerai pas… Il nest pas dans ma nature de me calmer!… Jai lhabitude des tempêtes, et je me suis toujours montré plus tempétueux quelles…

 Il ne sagit pas de tempêtes, fit observer le reporter… Lhorizon est serein…

 Cest ce que nous verrons, monsieur, sécria lirascible Américain, et si vous occupez le public de ma personne, de mes faits, de mes gestes, attention à ce que vous direz… ou vous aurez affaire au commodore Urrican!»

Cétait, en effet, un commodore, Hodge Urrican, officier de la marine des États-Unis, à la retraite depuis six mois,  ce dont il ne pouvait se consoler,  un bon et brave marin, en somme, qui avait toujours su faire son devoir devant le feu de lennemi comme devant le feu du ciel. Malgré ses cinquante-deux ans, il navait rien perdu de son irritabilité naturelle. Que lon se figure un homme vigoureusement constitué, taille élevée, carrure puissante, tête forte à gros yeux roulant sous des sourcils en broussaille, front un peu bas, cheveux tondus de près, menton carré agrémenté dune barbiche quil fourrage sans cesse dune main fébrile, bras solidement emmanchés, jambes régulièrement arquées, imprimant au torse ce mouvement de roulis spécial aux gens de mer. Dun caractère emporté, toujours le mors aux dents, incapable de se posséder, aussi désagréable que le peut être une créature humaine dans la vie privée comme dans la vie publique, on ne lui connaissait pas un ami. Il serait surprenant quun pareil type eût été marié. Aussi ne létait-il pas, et «quelle chance pour sa femme», répétaient volontiers les mauvais plaisants. Il appartenait à cette catégorie de violents que la colère fait pâlir en déterminant un spasme du cœur, dont le corps se porte en avant, comme pour lattaque, dont les pupilles ardentes sont en un perpétuel état de contraction, et dans la voix desquels il y a de la dureté, alors même quils sont calmes, et du rugissement, quand ils ne le sont pas.

Lorsque les chroniqueurs du Chicago Globe vinrent frapper à la porte de latelier de South Halsted Street, au numéro 3997,  la rue est de belle longueur, on le voit,  ils ne trouvèrent personne au logis, si ce nest un jeune noir de dix-sept ans au service de Max Réal qui leur ouvrit.

«Où est ton maître?… lui demanda-t-on.

 Je ne sais pas…

 Et quand est-il parti?…

 Je ne sais pas.

 Et quand reviendra-t-il?…

 Je ne sais pas.»

Et en effet, Tommy ne savait pas, parce que Max Réal était sorti de grand matin, sans rien dire à Tommy, lequel aimait à dormir comme un enfant, et que son maître neût pas voulu tirer de sommeil de si bonne heure.

Mais de ce que Tommy ne pouvait répondre aux demandes des reporters, il ne faudrait pas en conclure que le Chicago Globe manquerait dinformations au sujet de Max Réal. Non! ce «Six» avait été déjà lobjet dinterviews fort répandues aux États-Unis.

Cétait un jeune peintre de talent, un paysagiste dont les toiles commençaient à se vendre à hauts prix en Amérique, et auquel lavenir réservait une belle situation dans le domaine de lart. Né à Chicago, si son nom était dorigine française, cest quil descendait dune famille canadienne de Québec. Là demeurait encore MmeRéal, veuve depuis quelques années, qui se disposait à venir sinstaller près de lui dans la métropole illinoise.

Max Réal adorait sa mère, qui lui rendait la même adoration,  une excellente mère et un excellent fils. Aussi navait-il pas voulu tarder dun jour pour la mettre au courant de ce qui sétait passé, et comment il avait été désigné pour prendre une place spéciale aux obsèques de William J. Hypperbone. Il lassurait dailleurs quil ne semballait guère sur les conséquences des dispositions testamentaires du défunt. Cela lui semblait «drôle», voilà tout.

Max Réal venait datteindre sa vingt-cinquième année. Il tenait de sa naissance la grâce, la distinction, lélégance du type français. Il était dune taille au-dessus de la moyenne, châtain de cheveux et de barbe, les yeux dun bleu foncé, la tête haute sans morgue ni raideur, la bouche souriante, la marche délibérée, indices de ce contentement intérieur, doù naît la confiance joyeuse et inaltérable. Il y avait en lui une grande expansion de cette puissance vitale, qui se traduit dans les actes de lexistence par le courage et la générosité.

Après sêtre fait connaître comme peintre de réelle valeur, il sétait décidé à quitter le Canada pour les États-Unis, Québec pour Chicago. Son père, un officier, navait laissé en mourant quun très mince patrimoine, et sil prétendait conquérir la fortune, cétait plus encore pour sa mère que pour lui.

Bref, lorsquil fut constaté que Max Réal ne se trouvait pas au numéro 3997 de Halsted Street, il ny eut point lieu dinterroger Tommy à son sujet. Le Chicago Globe en savait assez pour satisfaire la curiosité de ses lecteurs en ce qui concernait le jeune artiste. Si Max Réal nétait pas à Chicago aujourdhui, il y était hier, et assurément il serait de retour le 15 avril, ne fût-ce que pour assister à la lecture du fameux testament et compléter le groupe des «Six» dans la salle de lAuditorium.

Ce fut toute autre chose, lorsque les reporters du Daily News Record se présentèrent au domicile dHarris T. Kymbale. Celui-là, il naurait pas été nécessaire daller le relancer à son domicile, Milwaukee Avenue, 213, et il serait venu de lui-même se livrer à ses confrères.

Harris T. Kymbale était un journaliste, le chroniqueur en chef de la si populaire Tribune. Trente-sept ans, taille moyenne, robuste, figure sympathique, un nez de fureteur, de petits yeux perçants, de fines oreilles faites pour tout entendre, une bouche impatiente faite pour tout répéter. Il était vif comme salpêtre, actif, débrouillard, remuant, loquace, endurant, infatigable, énergique, et même grand monteur de «bluffs», qui sont les gasconnades américaines. Ayant le sentiment bien précis de sa force, se tenant sans cesse dans lattitude de laction, doué dune volonté persistante toujours prête à se manifester par des actes de vigueur, il avait voulu rester célibataire, comme il convient à un homme qui escalade quotidiennement les murs de la vie privée. Un brave compagnon, en somme, très sûr, très estimé de ses confrères, et auquel on nenvierait cette bonne fortune qui lappelait à figurer parmi les «Six», en admettant quils dussent réellement se partager les biens terrestres de William J. Hypperbone.

Non! inutile dinterroger Harris T. Kymbale, car ce fut lui qui sécria tout dabord:

«Oui, mes amis, cest bien moi, moi en personne, qui fais partie du conseil des Six!… Vous mavez vu hier marcher à mon rang près du char!… Avez-vous observé mon attitude, digne et convenable, et le soin que je mettais à ne point laisser déborder ma joie, bien que, de ma vie, je neusse assisté à de si riantes funérailles!… Et, quand je songe quil était là, près de moi, couché dans son cercueil, cet excentrique défunt!… Et savez-vous ce que je me disais?… Sil nétait pas mort, le digne homme… sil allait appeler du fond de sa bière… sil allait apparaître dans toute sa vitalité!… Eh bien, vous me croirez, je lespère, cela serait arrivé, William J. Hypperbone se fût redressé de toute sa hauteur, comme un nouveau Lazare en rupture de tombe, que je naurais pas eu la mauvaise pensée de lui en vouloir, de lui reprocher son intempestive résurrection!… On a toujours le droit, nest-il pas vrai, de ressusciter, à condition de ne point être mort!…»

Voilà bien ce que dit Harris T. Kymbale, mais il aurait fallu lentendre!

«Et que pensez-vous, lui demanda-t-on, de ce qui arrivera le 15 avril?…

 Il arrivera, répondit-il, que maître Tornbrock ouvrira le testament à midi précis…

 Et vous ne doutez pas que les «Six» seront déclarés les seuls héritiers du défunt?…

 Naturellement!… Pourquoi, je vous prie, William J. Hypperbone nous aurait-il conviés à ses obsèques, sinon pour nous laisser sa fortune…

 Que sait-on!…

 Il ne manquerait plus quil nous eût dérangés sans dédommagement!… Songez donc… onze heures de cortège!…

 Mais nest-il pas supposable que le testament contiendra des dispositions plus ou moins bizarres?…

 Cest probable, et, étant donné loriginal, je mattends à quelque originalité… Eh bien, si ce quil demande est possible, ce sera fait, et si cest impossible, comme on dit en France… ça se fera. Dans tous les cas, mes amis, vous pouvez compter sur Harris T. Kymbale, et il ne reculera pas dune semelle!»

Non! pour lhonneur du journalisme, il ne reculerait pas, quils en fussent bien certains, ceux qui le connaissaient et aussi ceux qui ne le connaissaient pas, sil sen fût trouvé dans la population chicagoise. Nimporte les conditions imposées par le défunt, le chroniqueur en chef de la Tribune les acceptait et les remplirait jusquau bout!… Sagit-il de partir pour la lune, il partirait, et, à moins que la respiration lui manquât faute dair, il ne sarrêterait pas en route.

Quel contraste entre cet Américain si résolu et son cohéritier pour un sixième, désigné sous le nom dHermann Titbury, lequel demeurait dans ce quartier commerçant traversé du sud au nord par la longue chaussée de Robey Street.

Lorsque les envoyés de la Staats Zeitung eurent sonné à la porte du numéro 77, ils ne parvinrent pas à en franchir le seuil.

«Monsieur Hermann Titbury, dirent-ils à travers lentrebâillement, est-il chez lui?…

 Oui, répondit une espèce de géante, mal coiffée, mal tenue, une sorte de dragon femelle.

 Peut-il nous recevoir?…

 Je vous ferai réponse, lorsque je laurai demandé à Mrs. Titbury.»

Car il existait une Mrs.Kate Titbury, âgée de cinquante ans, soit deux ans de plus que son mari. Et la réponse que fit cette matrone et que transmit fidèlement la servante, fut:

«Monsieur Titbury na point à vous recevoir, et il sétonne quon se permette de le déranger!».

Il nétait pourtant question que davoir accès dans son bureau, non dans son dining-room, de lui demander quelques renseignements sur sa personne, non de prendre place à sa table.

Cependant la maison demeura close, et les chroniqueurs de la Staats Zeitung durent revenir bredouilles.

Hermann Titbury et Kate Titbury formaient bien le ménage le plus avare qui se fût jamais accouplé pour traverser de conserve cette vallée de larmes dont ils navaient dailleurs jamais versé la moindre goutte en sapitoyant sur le sort des malheureux. Cétaient deux cœurs arides, insensibles, faits pour battre à lunisson. Très heureusement, cette union, le Ciel avait dédaigné de la bénir, et leur lignée séteindrait en eux. Riches, leur fortune ne venait ni du commerce ni de lindustrie. Non, tous deux,  car la dame y avait travaillé autant que le monsieur,  sétaient livrés aux affaires interlopes des petits banquiers, des prêteurs sur gage, des acheteurs de créances à vil prix, des usuriers de bas étage, de ces loups-cerviers qui dépouillent les gens en se tenant toujours dans les limites de la légalité,  cette légalité, a dit un grand romancier français, qui serait une belle chose pour les coquins… si Dieu nexistait pas!

En remontant léchelle de leurs ancêtres, et presque dès les premiers échelons, on eût rencontré les ascendants dorigine allemande, ce qui justifiait ce prénom dHermann porté par le dernier représentant de cette tribu teutone.

Cétait un homme gros et court, roux de barbe comme sa femme était rousse de cheveux. Une santé de fer leur avait permis, à tous les deux, de ne jamais dépenser un demi-dollar en drogues de pharmacien ou en visites de docteur. Pourvus dun estomac capable de tout digérer,  tel que les honnêtes gens devraient être seuls à en avoir,  ils vivaient de rien, et leur servante saccommodait de ce régime. Depuis que M.Titbury sétait retiré des affaires, il navait plus eu de relations au dehors et se laissait complètement mener par MrsTitbury, une maîtresse femme aussi détestable quon peut lêtre, et qui couchait avec ses clefs, suivant lexpression populaire.

Le couple occupait une maison à fenêtres étroites comme leurs idées, grillagées comme leur cœur, et qui ressemblait à un coffre-fort à secret. Du reste, leur porte ne souvrait ni pour un étranger, ni pour un membre de la famille, faute de famille, ni pour des amis, puisquils nen avaient jamais eu. Et, cette fois, ce fut devant les dépités chercheurs dinformations quelle demeura obstinément close.

Il est vrai, sans interviewer directement les époux Titbury, rien de plus aisé que dapprécier leur état dâme, du jour où ils prirent place dans le groupe des «Six». Quel effet, lorsque Hermann Titbury lut son nom dans le fameux numéro de la Tribune du 1er avril! Mais ny avait-il pas dautres Chicagois de ce nom?… Aucun, du moins au 77 de Robey Street. Quant à admettre quil risquait dêtre le jouet dun mystificateur, allons donc! Hermann Titbury se voyait déjà en possession du sixième de lénorme fortune, et son grand regret, son dépit même, cétait de navoir pas été seul désigné par le sort. Aussi était-ce plus que de lenvie quil éprouvait pour ses cinq autres cohéritiers, cétait de la haine,  daccord là-dessus avec le commodore Urrican,  et ce que MrsTitbury et lui pensaient de ces intrus, mieux vaut le laisser imaginer au lecteur.

Certes, le sort avait commis une de ces grossières erreurs dont il est coutumier, en appelant ce peu intéressant, ce peu sympathique personnage, à recevoir une part de lhéritage de William J. Hypperbone, si tant est que cela fût entré dans les intentions de cet original.

Du reste, le lendemain des funérailles, dès cinq heures du matin. M.et MrsTitbury avaient quitté leur demeure, sétaient rendus au cimetière dOakswoods. Là, ils avaient fait lever le gardien, et, dune voix où se sentait la plus vive inquiétude:

«Rien de nouveau… cette nuit?… demandèrent-ils.

 Rien de nouveau, répondit le gardien.

 Ainsi… il est bien mort?…

 Aussi mort quon peut lêtre, soyez tranquilles!» déclara le brave homme, qui attendit vainement quelque gratification pour sa bonne réponse.

Tranquilles, oui, en effet! Le défunt ne sétait pas réveillé de léternel sommeil, et rien navait troublé le repos des sombres hôtes du champ dOakswoods.

M.et MrsTitbury rentrèrent chez eux; mais, une fois encore dans laprès-midi et dans la soirée, puis le lendemain, ils refirent la longue route, afin de sassurer par eux-mêmes que William J. Hypperbone nétait pas revenu en ce monde sublunaire.

En voilà assez sur ce couple destiné à figurer dans cette singulière histoire, et auquel pas un de ses voisins ne vint adresser un compliment sur son heureuse chance.

Lorsque les deux reporters de la Freie Presse furent arrivés Calumet Street, non loin du lac de ce nom situé dans la partie méridionale de la ville, au milieu dun quartier populeux et industriel, ils demandèrent aux agents où se trouvait la maison de Tom Crabbe.

Elle portait le numéro 7, la maison de Tom Crabbe, ou, à vrai dire, celle de son entraîneur. En effet, cétait John Milner qui lassistait dans ces mémorables luttes, dont les gentlemen sortent le plus souvent les yeux pochés, la mâchoire démantibulée, la poitrine défoncée dune ou deux côtes, la bouche démunie de quelques dents, pour lhonneur du championnat dans une boxe nationale.

Tom Crabbe était donc un professionnel, actuellement le champion du Nouveau-Monde, depuis quil avait vaincu le fameux Fitzsimons, lequel avait vaincu cette année le non moins fameux Corbett.

Les informateurs pénétrèrent sans difficulté dans la maison de John Milner et furent reçus au rez-de-chaussée par ledit entraîneur,  un homme de taille ordinaire, dune maigreur invraisemblable, la peau sur les os, mais tout muscles, tout nerfs, le regard perçant, les dents aiguës, la face glabre, dune agilité de chamois, dune adresse de singe.

«Tom Crabbe?… lui demanda-t-on.

 Il est en train dachever son premier déjeuner, répondit-il dune voix aigre.

 Peut-on le voir?…

 À quel propos?…

 À propos du testament de William J. Hypperbone et pour parler de lui dans notre journal…

 Quand il sagit de parler de Tom Crabbe, répliqua John Milner, Tom Crabbe est toujours visible.»

Les reporters entrèrent dans la salle à manger, et se trouvèrent en présence du personnage. Il avalait sa sixième tranche de jambon fumé, son sixième chanteau de pain beurré, sa sixième pinte dhalf and half, en attendant le thé qui infusait dans la grosse bouilloire, et les six petits verres de wisky{2} qui terminaient dordinaire son premier repas, celui quil prenait à sept heures et demie, lequel devait être suivi de cinq autres au cours de la journée. On voit le rôle important que jouait le chiffre six dans lexistence du fameux boxeur, et peut-être était-ce à sa mystérieuse influence quil devait de compter dans le groupe des héritiers de William J. Hypperbone.

Tom Crabbe était un colosse, dépassant de dix pouces les six pieds anglais, et mesurant trois pieds dune épaule à lautre, une tête volumineuse, aux cheveux durs et noirs, presque ras tondus sur le crâne, de gros yeux bêtes de bœuf sous dépais sourcils, le front bas et fuyant, les oreilles décollées, les maxillaires prononcés en gueule, une forte moustache coupée à la commissure des lèvres, toutes ses dents, car les formidables coups de poing ne lui en avaient pas enlevé une seule, un torse comme un muid de bière, des bras comme des bielles, des jambes comme des piliers, faites pour supporter cette énorme architecture humaine.

Humaine, est-ce bien le mot juste? Non, animale, car il ny avait que de lanimalité dans ce gigantesque produit. Ses organes opéraient comme ceux dune machine, lorsquon les mettait en jeu,  une machine qui avait pour mécanicien John Milner. Il était célèbre dans les deux Amériques et ne se doutait guère de sa célébrité. Manger, boire, boxer, dormir, à cela se bornaient les actes de son existence, sans aucune dépense intellectuelle. Comprenait-il ce que la chance venait de faire pour lui en lintroduisant dans le groupe des «Six»?… Savait-il à quel propos, la veille, il avait marché de son pas pesant près du char funèbre aux applaudissements de la foule?… Vaguement, mais son entraîneur le comprenait en son lieu et place, et tous les droits dont il serait redevable à ce coup de fortune, John Milner saurait bien les faire valoir à son profit.

Il suit de là que ce fut ce dernier qui répondit à linterview des reporters au sujet de Tom Crabbe. Il leur fournit tous les détails de nature à intéresser les lecteurs de la Freie Presse: son poids personnel  cinq cent trente-trois livres avant ses repas, et cinq cent quarante après,  sa taille, exactement les six pieds dix pouces, comme il a été dit,  sa force, mesurée au dynamomètre, soixante-quinze kilogrammètres, celle dun cheval-vapeur,  sa puissance maxima de contraction aux mâchoires, deux cent trente-quatre livres,  son âge, trente ans, six mois et dix-sept jours,  ses parents, un père qui était packer ou tueur aux abattoirs de la maison Armour, sa mère qui avait été lutteuse foraine au cirque Swansea.

Et que pouvait-on demander de plus pour écrire un article de cent lignes sur Tom Crabbe?

«Il ne parle guère… fit observer un des journalistes.

 Le moins possible, répondit John Milner. À quoi bon suser la langue?…

 Peut-être… ne pense-t-il pas davantage?…

 À quoi lui servirait de penser?…

 À rien, monsieur Milner.

 Tom Crabbe nest quun poing, ajouta lentraîneur… un poing fermé… aussi prompt à lattaque quà la riposte!»

Et, lorsque les reporters de la Freie Presse furent sortis: «Une brute… dit lun.

 Et quelle brute!» répondit lautre.

Et, assurément, ce nétait pas de John Milner quils voulaient parler.

Lorsquon se transporte vers le nord-ouest de la ville, après avoir dépassé le boulevard Humboldt, on pénètre dans le vingt-septième quartier. Ici, lagitation est moins grande, la population moins affairée. Le visiteur pourrait se croire en province, bien que cette locution nait aucune signification aux États-Unis. Au delà de Wabansia Avenue se rencontre la partie inférieure de Sheridan Street. En allant jusquau numéro 19, on se trouve devant une maison de modeste apparence, à dix-sept étages, peuplée dune centaine de locataires. Cest là au neuvième que Lissy Wag occupait un petit appartement de deux pièces, où elle ne rentrait quaprès sa journée faite dans les magasins de nouveautés de Marshall Field, comme sous-caissière.

Lissy Wag appartenait à une honorable et peu aisée famille, dont il ne restait plus quelle. Aussi, bien élevée, instruite comme le sont la plupart des jeunes filles américaines, après des revers de fortune et la mort de son père et de sa mère prématurément enlevés, avait-elle dû demander au travail les moyens de suffire à son existence. En effet, M.Wag sétait vu dépouiller de tout ce quil possédait dans une malheureuse affaire dassurances maritimes, et la liquidation poursuivie en vue des intérêts de sa fille navait donné aucun résultat.

Lissy Wag, douée dun caractère énergique, dun jugement sûr, dune intelligence pénétrante, calme et maîtresse delle-même, eut assez de force morale pour ne point perdre courage. Grâce à lintervention de quelques amis de sa famille, elle fut recommandée au chef de la maison Marshall Field, et, depuis quinze mois, elle y avait acquis une situation avantageuse.

Cétait une charmante jeune fille, qui venait datteindre sa vingt et unième année, taille moyenne, cheveux blonds, yeux bleu foncé, belle carnation qui indique la bonne santé, démarche élégante, physionomie un peu sérieuse quanimait parfois un sourire à travers lequel étincelaient de jolies dents. Aimable, affable, obligeante, serviable, bienveillante, elle ne comptait que des amies parmi ses compagnes.

De goûts très simples, très modestes, sans ambition, sans jamais sabandonner à des rêves où tant dautres ségarent, Lissy Wag fut certainement et de beaucoup la moins émue des «Six», lorsquelle apprit que le sort lappelait à figurer dans le cortège funèbre. Dabord, elle voulut refuser. Cette sorte dexhibition ne lui allait nullement. Son nom et sa personne exposés à la curiosité publique, cela lui inspirait une répugnance profonde. Il fallut quelle fit violence à ses sentiments, des plus honorables dailleurs, et ce fut le cœur gros, le front rougissant, quelle prit place près du char.

Il convient de dire que la plus intime de ses amies avait tout fait pour vaincre sa résistance. Cétait la vive, la joyeuse, la rieuse Jovita Foley, vingt-cinq ans, ni laide, ni belle,  et elle le savait,  mais la physionomie pétillante de malice et desprit, très fine, très déliée, dexcellente nature, en somme, et que la plus étroite affection unissait à Lissy Wag.

Ces deux jeunes filles habitaient le même appartement, et, après la journée passée dans les magasins de Marshall Field, où Jovita Foley était première vendeuse, elles rentraient ensemble. On les eût rarement vues lune sans lautre.

Mais si Lissy Wag, en cette circonstance, finit par céder aux irrésistibles sollicitations de sa compagne, elle ne consentit pas du moins à recevoir les chroniqueurs du Chicago Herald, qui se présentèrent le soir même au numéro 19 de Sheridan Street. En vain Jovita Foley engagea-t-elle son amie à se montrer moins farouche, celle-ci ne voulut se prêter à aucune interview. Après les reporters, ce seraient les photographes, qui viendraient braquer sur elle leur indiscret objectif… Après les photographes, ce seraient les curieux de toute sorte… Non! mieux valait fermer la maison à ces importuns… Quoi quen eût Jovita Foley, cétait le plus sage, et le Chicago Herald fut privé de servir à ses lecteurs un article sensationnel.

«Soit, dit Jovita Foley, lorsque les journalistes furent partis, loreille basse, tu as consigné ta porte, mais tu néchapperas pas à lattention publique!… Ah! si ceût été moi!… Aussi je te préviens, Lissy, que je saurais bien te forcer à remplir toutes les conditions du testament!… Songe donc… ma chérie… cette part dun invraisemblable héritage…

 Lhéritage… je ny crois guère, Jovita, répondit Lissy Wag, et si ce nest là que le caprice dun mystificateur, jen aurai peu de regrets.

 Voilà bien ma Lissy, sécria Jovita Foley, en lattirant près delle, peu de regrets… quand il sagit dune fortune…

 Est-ce que nous ne sommes pas heureuses?…

 Daccord, mais si cétait moi!… répétait lambitieuse jeune personne.

 Eh bien… si cétait toi?…

 Et dabord, je partagerais avec toi, Lissy…

 Comme je le ferais, nen doute pas! répondit miss Wag en riant des promesses éventuelles de son enthousiaste amie.

 Dieu! que je voudrais être au 15 avril, reprit Jovita Foley, et combien le temps me semblera long!… Je vais compter les heures… les minutes…

 Épargne-moi les secondes! repartit Lissy… Vrai!… il y en aurait trop!

 Peut-on plaisanter, quand il sagit dune affaire si grave… des millions de dollars quelle doit rapporter…

 Ou plutôt des millions dennuis, de tracas, ainsi que jen ai eu pendant toute cette journée! déclara Lissy Wag.

 Tu es trop difficile, Lissy!

 Et vois-tu, Jovita, je me demande avec inquiétude comment cela finira…

 Ça finira par la fin, sécria Jovita Foley, comme toutes choses en ce monde!»

Tel était donc le sixain de cohéritiers,  on ne doutait pas quils fussent appelés à se partager lénorme succession  que William J. Hypperbone avait conviés à ses funérailles. Ces mortels privilégiés entre tous navaient plus quà prendre patience pendant une quinzaine de jours.

Enfin ces deux longues semaines sécoulèrent et le 15 avril arriva.

Ce matin-là, suivant la condition imposée par le testament, en présence de M.Georges B. Higginbotham, assisté de maître Tornbrock, Lissy Wag, Max Réal, Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale et Hodge Urrican vinrent déposer leur carte sur le tombeau de William J. Hypperbone. Puis la pierre sépulcrale fut rabattue sur le cercueil. Lexcentrique défunt naurait plus à recevoir aucune visite au cimetière dOakswoods.



V  LE TESTAMENT.

Ce jour-là, dès le lever de laube, le dix-neuvième quartier fut envahi par la foule. En vérité, lempressement du public ne semblait pas devoir être moindre que le jour où linterminable cortège conduisait William J. Hypperbone à sa dernière demeure.

Les treize cents trains quotidiens de Chicago avaient versé dès la veille des milliers de voyageurs dans la ville. Le temps promettait dêtre superbe. Une fraîche brise matinale avait nettoyé le ciel des vapeurs de la nuit. Le soleil se balançait sur le lointain horizon du lac Michigan, zébré de quelques rides à sa surface, et dont le léger ressac caressait le littoral.

Cétait par Michigan Avenue et Congress Street quarrivait le tumultueux populaire se dirigeant vers un énorme édifice, surmonté à lun de ses angles dune massive tour carrée, haute de trois cent dix pieds.

La liste des hôtels de la ville est longue. Le voyageur na que lembarras du choix. Nimporte où les cabs à vingt-cinq cents le mille le conduiront, il nest jamais exposé à ne pas trouver place. On lui fournira une chambre à leuropéenne au prix de deux et trois dollars par jour, à laméricaine au prix de quatre et cinq.

Parmi les principaux hôtels on cite Palmer-House de State and Monroe Street, Continental de Wabash Avenue and Monroe Street, Commercial et Fremont-House de Dearborn and Lake Street, Alhambra dArcher Avenue, Atlantic, Wellington, Saratoga, et vingt autres. Mais, pour limportance, pour laménagement, pour lactivité, pour le bon ordre des services, en laissant à chacun la faculté dy loger à laméricaine ou à leuropéenne, cest lAuditorium qui lemporte, vaste caravansérail, dont les dix étages se superposent à langle de Congress Street et de Michigan Avenue, en face du Lake Park.

Et non seulement cet immense édifice peut donner asile à des milliers de voyageurs, mais il renferme un théâtre assez vaste pour recevoir huit mille spectateurs.

Donc, pendant cette matinée,  expression venue de lautre côté de lAtlantique,  il allait contenir plus que le maximum, et cette expression sappliquait également à la recette. Oui, recette, car, après cette heureuse idée de mettre aux enchères le nom des «Six», le notaire Tornbrock avait eu celle de faire payer leur place à tous ceux qui voulaient entendre la lecture du testament dans le théâtre de lAuditorium. De ce chef, les pauvres allaient encore bénéficier dune dizaine de mille dollars à partager entre les hôpitaux dAlexian Brothers et de Maurice Porter Memorial for Children.

Et comment ne se fussent pas hâtés daccourir les curieux de la ville, se disputant les moindres coins? Sur la scène se voyaient le Maire et la Municipalité; un peu en arrière, les membres de lExcentric Club autour de leur président, Georges B. Higginbotham; un peu en avant, les «Six» sur une seule ligne, près de la rampe, chacun dans lattitude qui convenait à sa situation sociale.
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Lissy Wag, vraiment honteuse dêtre exhibée de la sorte devant des milliers dyeux avides, se tenait dans une attitude modeste sur son fauteuil, la tête baissée.

Harris T. Kymbale sépanouissait entre les bras du sien, envoyant des saluts à nombre de ses confrères des journaux de toute nuance, qui se pressaient au milieu de lenceinte.

Le commodore Urrican, roulant des yeux féroces, semblait prêt à chercher querelle à quiconque se permettrait de le regarder en face.

Max Réal observait insouciamment tout ce monde grouillant jusquaux ceintres, dévoré dune curiosité quil ne partageait guère, et, faut-il le dire, il regardait plus particulièrement cette charmante jeune fille assise près de lui, dont lattitude gênée lui inspirait un vif intérêt.

Hermann Titbury calculait in petto à quel chiffre pourrait sélever la recette,  une simple goutte deau au milieu des millions de lhéritage.

Tom Crabbe ne savait pas pourquoi il était là, assis non sur un fauteuil,  qui naurait pu contenir son énorme masse,  mais sur un large canapé dont les pieds fléchissaient sous lui.

Il va sans dire quau premier rang des spectateurs figuraient lentraîneur John Milner, MrsKate Titbury, qui faisait à son mari des signes absolument incompréhensibles, et la nerveuse Jovita Foley, sans lintervention de laquelle Lissy Wag neût jamais consenti à sasseoir en présence de ce terrible public. Puis, à lintérieur de la vaste salle, aux amphithéâtres, aux gradins les plus reculés, en tous les endroits où un corps humain avait pu sintroduire, dans tous les trous où une tête avait pu se glisser, sempilaient hommes, femmes, enfants, appartenant aux diverses classes payantes de la population.

Et au dehors, le long de Michigan Avenue et de Congress Street, aux fenêtres des maisons, aux balcons des hôtels, sur les trottoirs, sur la chaussée où le service des voitures et des cars avait été interrompu, samassait une foule débordante comme le Mississippi à lépoque des crues, et dont les dernières ondulations dépassaient les limites du quartier.

On a estimé que, ce jour-là, Chicago avait reçu un stock de cinquante mille visiteurs étrangers, venus des divers points de lIllinois, des États limitrophes, et aussi de ceux de New York, de Pennsylvanie, de lOhio et du Maine. Une longue rumeur croissante et tumultueuse flottait au-dessus de cette partie de la ville, emplissait lenclos du Lake Park, et allait se perdre à la surface ensoleillée du Michigan.

Midi sonna. Il y eut un formidable souffle de «ah!», qui séchappa de lAuditorium.

À ce moment, maître Tornbrock venait de se lever, et ce souffle agita, comme la brise qui traverse dépaisses frondaisons, la foule de lextérieur.

Puis un profond silence sétablit  tels ces silences émotionnants qui se produisent entre léclair et le fracas de la foudre, alors que toutes les poitrines sont péniblement oppressées.

Maître Tornbrock, debout devant la table qui occupait le centre de la scène, les bras croisés, la physionomie grave, attendait que le dernier coup de midi fût sonné.

Sur la table était déposée une enveloppe, fermée de trois cachets rouges aux initiales du défunt. Cette enveloppe contenait le testament de William J. Hypperbone, et sans doute aussi, vu ses dimensions, dautres papiers testamentaires. Quelques lignes de suscription indiquaient que ladite enveloppe ne devait être ouverte que quinze jours après le décès. Elles stipulaient, en outre, que louverture en serait faite dans la salle du théâtre de lAuditorium à lheure de midi.

Maître Tornbrock, dune main un peu fébrile, rompit les cachets du pli, et en tira tout dabord un parchemin sur lequel apparaissait la grosse écriture bien connue du testateur, puis une carte pliée en quatre, et enfin une petite boîte, longue et large dun pouce sur un demi-pouce de hauteur.

Et alors, dune voix forte, qui sentendit des extrêmes coins de la salle, maître Tornbrock, après avoir promené ses yeux, armés de lunettes daluminium, sur les premières lignes du parchemin, lut ce qui suit:

«Ceci est mon testament, écrit entièrement de ma main, fait à Chicago, ce 3 juillet 1895.

«Sain de corps et desprit, dans toute la plénitude de mon intelligence, jai rédigé cet acte où sont libellées mes dernières volontés. Ces volontés, maître Tornbrock, auquel se joindra mon collègue et ami Georges D. Higginbotham, président de lExcentric Club, les fera observer dans toute leur teneur, ainsi quil aura été fait relativement en ce qui concernait mes funérailles.»

Enfin, le public et les intéressés sauraient donc à quoi sen tenir! Elles allaient être résolues, toutes les questions posées depuis quinze jours, les suppositions, les hypothèses, qui avaient couru pendant ces deux semaines de fiévreuse attente!

Maître Tornbrock continua de la sorte:

«Sans doute, jusquici, aucun membre de lExcentric Club ne sest fait remarquer par de notables excentricités. Celui-là même qui écrit ces lignes nest pas plus sorti que ses collègues des banalités de lexistence. Mais ce qui a manqué à sa vie va, de par son suprême vœu, se produire après sa mort.»

Un murmure de satisfaction courut à travers les rangs de lauditoire. Maître Tornbrock dut attendre quil se fût apaisé avant de prendre sa lecture interrompue pendant une demi-minute.

Et voici ce quil lut:

«Mes chers collègues nont pas oublié que, si jai éprouvé quelque passion, cela na jamais été que pour le Noble Jeu de lOie, si connu en Europe et particulièrement en France, où il passe pour avoir été renouvelé des Grecs, bien que lHellade ny ait jamais vu jouer ni Platon, ni Thémistocle, ni Aristide, ni Léonidas, ni Socrate, ni aucun autre personnage de son histoire. Ce jeu, je lai introduit dans notre cercle. Il ma procuré les plus vives émotions par la variété de ses détails, limprévu de ses coups, le caprice de ses combinaisons, où le pur et seul hasard dirige ceux qui luttent sur ce champ de bataille pour remporter la victoire.»

À quel propos le Noble Jeu de lOie intervenait-il de si inattendue façon, dans le testament de William J. Hypperbone?… Il y avait lieu de se poser cette question…

Le notaire reprit:

«Ce jeu,  personne ne lignore maintenant à Chicago,  se compose dune série de cases, juxtaposées et numérotées de un à soixante-trois. Quatorze de ces cases sont occupées par limage dune oie, cet animal si injustement accusé de sottise et qui aurait dû être réhabilité depuis le jour où il sauva le Capitole des attaques de Brennus et de ses Gaulois.»

Quelques assistants, plus sceptiques, commencèrent à se demander si, décidément, feu William J. Hypperbone ne se moquait pas du public avec léloge intempestif de ce type de la tribu des ansérinées.

Le testament se continuait ainsi:

«Par suite de la disposition susdite, en décomptant ces quatorze cases, il en reste quarante-neuf, dont six seulement astreignent le joueur à payer des primes, soit une prime à la sixième où il y a un pont pour se rendre à la douzième,  deux primes à la dix-neuvième où il doit attendre dans lhôtellerie que ses partenaires aient joué deux coups,  trois primes à la trente-et-unième, où se trouve un puits au fond duquel il demeure jusquà ce quun autre y vienne prendre sa place,  deux primes à la quarante-deuxième, celle du labyrinthe quil est tenu de quitter aussitôt pour retourner à la trentième où sépanouit un bouquet de fleurs,  trois primes à la cinquante-deuxième où il restera en prison, tant quil ny sera pas remplacé,  et enfin trois primes à la cinquante-huitième case où grimace une tête de mort, avec obligation de recommencer la partie. Lorsque maître Tornbrock sarrêta après cette longue phrase pour reprendre haleine, si plusieurs murmures se manifestèrent, ils furent promptement réprimés par la majorité de lauditoire, évidemment favorable au défunt. Et, cependant, tout ce monde nétait pas venu sentasser à lAuditorium pour entendre une leçon sur le Noble Jeu de lOie.

Le notaire reprit en ces termes:

«On trouvera dans cette enveloppe une carte et une boîte. La carte est celle du Noble Jeu de lOie, établie suivant une nouvelle affectation de ses cases que jai imaginée et dont il devra être donné connaissance au public. La boîte renferme deux dés semblables à ceux dont javais lhabitude de me servir à mon cercle.

«La carte dune part, les dés de lautre, seront destinés à une partie qui sera jouée dans les conditions suivantes.»

Comment une partie?… Il sagissait dune partie du Jeu de lOie?… Décidément, on avait affaire à un mystificateur! Ce nétait quun «humbug», comme on dit en Amérique!

De vigoureux «silence!» furent adressés aux mécontents, et maître Tornbrock poursuivit sa lecture:

«Or, voici ce que jai pensé à faire en lhonneur de mon pays que jaime avec lardeur dun patriote, et dont jai visité les divers États à mesure que leur nombre augmentait dautant détoiles nouvelles le pavillon de la République américaine!»

Ici, triple salve de hurrahs que répercutèrent les échos de lAuditorium, et à laquelle succéda un calme profond, car la curiosité était portée au plus haut point.

«Actuellement, sans compter lAlaska, située en dehors de son territoire, mais qui sy rattachera bientôt, lorsque le Dominion of Canada nous aura fait retour, lUnion possède cinquante États, répartis sur près de huit millions de kilomètres superficiels.

«Eh bien, ces cinquante États, en les rangeant par cases, les uns à la suite des autres, et en répétant quatorze fois lun deux, jai obtenu une carte composée de soixante-trois cases, identique à celle du Noble Jeu de lOie, devenu par ce fait le Noble Jeu des États-Unis dAmérique.»

Ceux des assistants qui étaient familiarisés avec le jeu en question comprirent sans peine lidée de William J. Hypperbone. En vérité, cétait une heureuse circonstance qui lui avait permis de distribuer précisément en soixante-trois cases les États de lUnion. Aussi lauditoire sabandonna-t-il à de chaleureux applaudissements, et bientôt toute la rue acclama lingénieuse invention du testateur.

Maître Tornbrock continua de lire:

«Restait à déterminer celui des cinquante États qui devait figurer quatorze fois sur la carte. Or, pouvais-je mieux choisir que celui dont les eaux du Michigan baignent les superbes rives, celui qui senorgueillit dune cité telle que la nôtre, laquelle a ravi à Cincinnati depuis près dun demi-siècle le titre de «Reine de lOuest», cet Illinois, région privilégiée, que le Michigan borne au nord, lOhio au sud, le Mississippi à louest, le Wabash à lest, un État à la fois continental et insulaire, actuellement au premier rang de la grande République fédérale!…»

Nouveau tonnerre de hurrahs et de hips, qui firent trembler les murs de la salle, et dont les éclats emplirent tout le quartier, répétés par une foule au maximum de surexcitation.

Cette fois le notaire dut suspendre sa lecture quelques minutes. Lorsque le calme fut enfin rétabli:

«Il sagissait maintenant, lut-il, de désigner les partenaires qui seraient appelés à jouer sur limmense territoire des États-Unis, en se conformant à la carte renfermée sous cette enveloppe, et qui devra être tirée à des millions dexemplaires, afin que chaque citoyen puisse suivre les péripéties de la partie qui va sengager. Ces partenaires, au nombre de six, ont été choisis par le sort, parmi la population de notre cité, et ils doivent être réunis en ce moment sur la scène de lAuditorium. Ce sont eux qui auront à se transporter, de leur personne, dans chaque État indiqué par le nombre de points obtenus, et à lendroit même que leur fera connaître mon exécuteur testamentaire, daprès une note ci-jointe rédigée par mes soins.»

Ainsi donc tel était le rôle réservé aux «Six». Le caprice des dés allait les promener à la surface de lUnion… Ils seraient les pièces déchiquier de cette invraisemblable partie…

 Si Tom Crabbe ne comprit rien à lidée de William J. Hypperbone, il en fut autrement du commodore Urrican, de Harris T. Kymbale, dHermann Titbury, de Max Réal et de Lissy Wag. Tous se regardaient, et on les regardait déjà comme des êtres extraordinaires, placés en dehors de lhumanité.

 Mais il restait à apprendre quelles étaient les dernières dispositions imaginées par le défunt.

«À dater de quinze jours après la lecture de mon testament, disait-il, tous les deux jours, dans cette salle de lAuditorium, à huit heures du matin, maître Tornbrock, en présence des membres de lExcentric Club, agitera de sa main le cornet des dés, proclamera le chiffre amené, et enverra ce chiffre par télégramme à lendroit où chaque partenaire devra se trouver alors sous peine dêtre exclu de la partie. Étant données la facilité et la rapidité des communications à travers le territoire de la Confédération dont aucun des «Six» ne devra dépasser les limites sous peine dêtre disqualifié, jai estimé que quinze jours devraient suffire à chaque déplacement, si lointain quil dût être.»

Il était évident que si Max Réal, Hodge Urrican, Harris T. Kymbale, Hermann Titbury, Tom Crabbe, Lissy Wag, acceptaient ce rôle de partenaires dans ce Noble Jeu, renouvelé non plus des Grecs mais des Français par William J. Hypperbone, ils seraient obligés à en suivre strictement les règles. Or, dans quelles conditions seffectueraient ces courses folles à travers les États-Unis?…

«Cest à leurs frais, dit maître Tornbrock, au milieu dun profond silence, que les «Six» voyageront, et cest de leur bourse quils payeront les primes exigibles à larrivée dans telle ou telle case, autrement dit dans tel ou tel État, et dont le prix est fixé à mille dollars chacune. Faute du versement dune seule de ces primes, tout joueur serait mis hors de concours.»

Mille dollars, et quand on était exposé à les verser plusieurs fois,  si la malchance sen mêlait,  cela pouvait monter à une forte somme.

On ne sétonnera donc pas que Hermann Titbury fit une grimace qui se reproduisit au même instant sur la face congestionnée de son épouse. Nul doute que lobligation de verser cette prime de mille dollars, lorsque le versement en serait exigible, ne fût de nature à gêner, sinon tous, du moins quelques-uns des partenaires.

Il est vrai, il se rencontrerait assurément des prêteurs disposés à venir en aide à ceux des «Six» qui sembleraient présenter les meilleures chances. Nétait-ce pas là un nouveau terrain offert à lardeur spéculative des citoyens de la libre Amérique?…

Le testament contenait encore certaines dispositions intéressantes. Et dabord cette déclaration relative à la situation financière de William T. Hypperbone:

«Ma fortune en propriétés bâties ou non bâties, en valeurs industrielles, en actions de banque ou de chemins de fer, dont les titres sont déposés dans létude de maître Tornbrock, peut être estimée à soixante millions de dollars.»

Cette déclaration fut accueillie avec un murmure de satisfaction. On savait gré au défunt davoir laissé un héritage de cette importance, et ce chiffre parut respectable même dans le pays des Gould, des Bennett, des Vanderbilt, des Astor, des Bradley-Martens, de Hatty Green, des Hutchinson, des Carroll, des Prior, des Morgan Slade, des Lennox, des Rockfeller, des Schemeorn, des Richard King, des May Gaclet, des Ogden Mills, des Sloane, des Belmont et autre milliardaires, rois du sucre, des blés, des farines, du pétrole, des chemins de fer, du cuivre, de largent et de lor! En tout cas, celui ou ceux des «Six» auxquels cette fortune échoirait en tout ou partie sauraient sen contenter, nest-ce pas?… Mais dans quelle condition leur serait-elle attribuée?…

Cest à cette question que répondait le testament par les lignes suivantes:

«Au Noble Jeu de lOie, on le sait, le gagnant est celui qui arrive le premier à la soixante-troisième case. Or, cette case nest définitivement acquise que si le nombre des points fournis par le dernier coup de dés y aboutit juste. En effet, sil le dépasse, le joueur est forcé de revenir en arrière en comptant autant de points quil en aura obtenus en trop. Donc, après sêtre conformé à ces règles, lhéritier de toute ma fortune sera celui des partenaires qui prendra possession de la soixante-troisième case, autrement dit le soixante-troisième État, qui est celui de lIllinois.»

Ainsi un seul gagnant… le premier arrivé!… Rien à ses compagnons de voyage, après tant de fatigues, tant démotions, tant de dépenses…

Erreur, le second devait être dédommagé et remboursé dans une certaine mesure.

«Le second, disait le testament, cest-à-dire celui qui, à la fin de la partie, sera le plus rapproché de la soixante-troisième case, recevra la somme produite par le versement des primes de mille dollars que les hasards du jeu peuvent porter à un chiffre considérable et dont il saura faire bon et profitable usage.»

Cette clause ne fut ni bien ni mal acceptée par lassistance. Telle quelle, il ny avait pas à la discuter.

Puis William. J. Hypperbone ajoutait:

«Si, pour une raison ou une autre, un ou plusieurs des partenaires se retiraient avant la fin de la partie, elle continuerait dêtre jouée par celui ou ceux qui seraient restés en lutte. Et, dans le cas où tous lauraient abandonnée, mon héritage serait dévolu à la ville de Chicago, devenue ma légataire universelle, pour être employée au mieux de ses intérêts.»

Enfin le testament se terminait par ces lignes:

«Telles sont mes volontés formelles, à lexécution desquelles veilleront Georges B. Higginbotham, président de lExcentric Club, et mon notaire, maître Tornbrock. Elles devront être observées dans toute leur rigueur, comme jentends que le soient aussi toutes les règles du Noble Jeu des États-Unis dAmérique.

«Et, maintenant, que Dieu conduise la partie, détermine les chances et favorise le plus digne!»

Un dernier hurrah accueillit cet appel final à lintervention de la Providence en faveur de lun des partenaires, et lassistance allait se retirer, lorsque maître Tornbrock, réclamant le silence dun geste impérieux, ajouta ces mots:

«Il y a un codicille.»

Un codicille?… Allait-il donc détruire toute lordonnance de cette œuvre testamentaire, et dévoiler enfin la mystification que quelques-uns attendaient encore de lexcentrique défunt?…

Et voici ce que lut le notaire:

«Aux six partenaires désignés par le sort sera joint un septième de mon choix, qui figurera dans la partie sous les initiales XKZ, jouira des mêmes droits que ses concurrents, et devra se soumettre aux mêmes règles. Quant à son nom véritable, il ne sera révélé que sil gagne la partie, et les coups le concernant lui seront envoyés uniquement sous ses initiales.

«Telle est ma volonté de la dernière heure.»

Cela parut singulier. Que cachait cette clause du codicille? Mais il ny avait pas à la discuter plus que les autres, et la foule, vivement impressionnée, comme disent les chroniqueurs, quitta lAuditorium.


VI  LA CARTE MISE EN CIRCULATION.

Ce jour-là, les journaux du soir, et le lendemain, ceux du matin, furent arrachés à double et triple prix des mains des crieurs et des étalages. Si huit mille spectateurs avaient pu entendre la lecture du testament, des Américains par centaines de mille à Chicago, et par millions dans les États-Unis, dévorés de curiosité, navaient pas eu cette heureuse chance.

Toutefois, bien que les articles, les interviews, les reportages, fussent de nature à satisfaire les masses dans une grande mesure, le vœu général réclamait impérieusement la publication dune pièce qui accompagnait lacte testamentaire.

Cétait la carte du Noble Jeu des États-Unis, dressée par William J. Hypperbone, et qui présentait une disposition identique à celle du Noble Jeu de lOie. Comment lhonorable membre de lExcentric Club avait-il rangé les cinquante États de lUnion?… Quels étaient ceux qui donneraient lieu à des retards, à des arrêts momentanés ou prolongés, à des recommencements de partie, à des retours en arrière, avec paiement de primes simples, doubles ou triples?…

Et que lon ne sétonne pas que, plus encore que le public, les «Six» et leurs amis personnels fussent particulièrement désireux dêtre fixés à ce sujet.

Grâce à la diligence de Georges B. Higginbotham et de maître Tornbrock, la carte, fidèlement reproduite daprès celle du défunt, fut dessinée, gravée, coloriée, tirée en moins de vingt-quatre heures, puis lancée à plusieurs millions dexemplaires à travers toute lAmérique au prix de deux cents lexemplaire. Elle était ainsi à la portée de tous les citoyens, qui pourraient y épingler successivement chaque coup et suivre la marche de cette mémorable partie.

Voici dans quel ordre, et par cases juxtaposées et numérotées, étaient disposés les cinquante États dont se composait à cette époque la République américaine.

Case 1 Rhode Island.

Case 2 Maine.

Case 3 Tennessee.

Case 4 Utah.

Case 5 Illinois.

Case 6 New York.

Case 7. Massachusetts.

Case 8. Kansas.

Case 9. Illinois.

Case 10 Colorado.

Case 11 Texas.

Case 12 New Mexico.

Case 13 Montana.

Case 14 Illinois.

Case 15 Mississippi.

Case 16 Connecticut.

Case 17 Iowa.

Case 18 Illinois.

Case 19 Louisiane.

Case 20 Delaware.

Case 21 New Hampshire.

Case 22 South Carolina.

Case 23 Illinois.

Case 24 Michigan.

Case 25 Georgie.

Case 26 Wisconsin.

Case 27 Illinois.

Case 28 Wyoming.

Case 29 Oklahoma.

Case 30 Washington.

Case 31 Nevada.

Case 32 Illinois.

Case 33 North Dakota.

Case 34 New Jersey.

Case 35 Ohio.

Case 36 Illinois.

Case 37 West Virginie.

Case 38 Kentucky.

Case 39 South Dakota.

Case 40 Maryland.

Case 41 Illinois.

Case 42 Nebraska.

Case 43 Idaho.

Case 44 Virginie.

Case 45 Illinois.

Case 46 District of Columbia.

Case 47 Pennsylvania.

Case 48 Vermont.

Case 49 Alabama.

Case 50 Illinois.

Case 51 Minnesota.

Case 52 Missouri.

Case 53 Floride.

Case 54 Illinois.

Case 55 North Carolina.

Case 56 Indiana.

Case 57 Arkansas.

Case 58 Californie.

Case 59 Illinois.

Case 60 Arizona.

Case 61 Oregon.

Case 62 Territoire Indien.

Case 63 Illinois.

Tel était le rang assigné à chaque État dans les soixante-trois cases,  celui de lIllinois sy trouvant quatorze fois répété.

Et, en premier lieu, il convient de remarquer quels étaient les États, choisis par William J. Hypperbone, qui exigeaient dune part le payement des primes, et de lautre, qui obligeaient les joueurs malchanceux à des stationnements ou à des retours on ne peut plus regrettables.

Ils étaient au nombre de six:

1° La sixième case, État de New York, correspondait à celle du Pont du Noble Jeu de lOie, que le partenaire, après lavoir atteinte, doit immédiatement quitter afin de se rendre à la douzième case, État de New Mexico, contre paiement dune prime simple.

2° La dix-neuvième case, État de Louisiane, correspondait à celle où figure une hôtellerie, dans laquelle le partenaire doit demeurer deux coups sans jouer, après le versement dune prime double.

3° La trente-et-unième case, État de Nevada, correspondait à celle du puits, au fond duquel le partenaire reste jusquau moment où un autre le remplace, après avoir payé une prime triple.

4° La quarante-deuxième case, État de Nebraska, correspondait à celle où se dessinent les multiples sinuosités dun labyrinthe doù, après le paiement dune prime double, le partenaire doit revenir en arrière à la trentième case, réservée à lÉtat de lUtah.

5° La cinquante-deuxième case, État du Missouri, correspondait à celle où la prison se referme sur le partenaire qui paye une prime triple, et dont il ne peut sortir quau moment où un autre vient prendre sa place, en payant une prime dégale valeur.

6° La cinquante-huitième case, État de Californie, correspondait à celle qui reproduit limage dune tête de mort, et que limpitoyable règle oblige le partenaire à abandonner, après avoir versé une prime triple, afin de recommencer la partie par la première case, dévolue à lÉtat de Rhode Island.

En ce qui concernait lÉtat de lIllinois, porté quatorze fois sur la carte, les cases occupées par lui, cinquième, neuvième, quatorzième, dix-huitième, vingt-troisième, vingt-septième, trente-deuxième, trente-sixième, quarante-et-unième, quarante-cinquième, cinquantième, cinquante-quatrième, cinquante-neuvième et soixante-troisième, correspondaient à celles des oies. Mais les partenaires ne doivent jamais sy arrêter, et, daprès la règle, ils redoublent les points obtenus jusquà ce quils rencontrent une case autre que celles réservées au sympathique animal dont William J. Hypperbone réclamait la réhabilitation.

Il est vrai, si du premier coup de dés le joueur amenait le chiffre neuf, il serait, doie en oie, arrivé directement à la soixante-troisième case, cest-à-dire au but. Cest pourquoi, comme le chiffre neuf ne peut être produit que de deux façons avec deux dés, soit par trois et six, soit par cinq et quatre, le partenaire, dans le premier cas, va se placer à la vingt-sixième case, État du Wisconsin, et dans le second, à la cinquante-troisième case, État de la Floride.

Pour ce joueur favorisé, cétait, on le voit, une avance considérable sur ses concurrents. Mais cet avantage est plus apparent que réel, puisquil faut en somme atteindre la dernière case par un nombre juste de points et que le joueur est condamné à rebrousser chemin sil dépasse le but.

Enfin, dernière observation, lorsque lun des partenaires est rencontré par un autre, il doit lui céder sa case et revenir à celle que cet autre occupait, après avoir versé à la masse une prime simple,  sauf dans le cas où il aurait déjà quitté ladite case le jour où lautre y arriverait. Cette dérogation avait été admise par le testateur, eu égard aux délais nécessités par ces déplacements successifs.

Restait une question secondaire,  des plus intéressantes assurément,  que létude de la carte ne permettait cependant pas de résoudre.

Quel était, dans chaque État, lendroit où chacun des joueurs aurait à se rendre?… Sagissait-il de la capitale, chef-lieu officiel, ou de la métropole, dordinaire plus importante, ou de toute autre localité remarquable au point de vue historique ou géographique? Nétait-il pas présumable que le défunt, mettant à profit ses propres voyages, avait dû choisir de préférence les lieux les plus vantés? Une note jointe au testament lindiquait; mais cette indication ne devrait être signifiée à lintéressé que dans la dépêche qui lui ferait connaître le résultat du coup de dés le concernant. Cette dépêche, cest maître Tornbrock qui la lui expédierait au lieu même où il lui était enjoint de se trouver à ce moment.

Il va sans dire que les journaux américains publièrent ces observations, en rappelant que, daprès la volonté formelle du testateur, les règles du Noble Jeu de lOie devaient être suivies dans toute leur rigueur.

Quant au laps de temps qui permettrait de se rendre à chaque endroit désigné, il était plus que suffisant, bien que chaque coup dût être joué de deux en deux jours. Effectivement, comme ils étaient sept, chaque joueur disposerait de sept fois deux jours, soit quatorze, et il ne lui faudrait pas un si long délai, dût-il être envoyé dune extrémité de lUnion à lautre, par exemple du Maine au Texas, ou de lOregon aux dernières pointes de la Floride. À cette époque, le réseau des voies ferrées sillonnait la surface entière du territoire et en combinant les horaires et les graphiques, on pouvait voyager très rapidement.

Telles étaient les règles, qui nadmettaient aucune discussion. Comme on dit, cétait à prendre ou à laisser.

Et lon prit.

Que tous les «Six» le firent avec le même empressement, la même avidité, non, sans doute. Sous ce rapport, le commodore Urrican fut égalé par Tom Crabbe ou plutôt par John Milner, et par Hermann Titbury. Quant à Max Réal et Harris T. Kymbale, ils envisagèrent laffaire plutôt au point de vue du touriste, lun pour en tirer des tableaux, lautre des articles. En ce qui concerne Lissy Wag, voici ce que lui déclara Jovita Foley:

«Ma chérie, jirai demander à M.Marshall Field quil taccorde un congé, et à moi aussi, car je taccompagnerai jusquà la soixante-troisième case…

 Mais cest fou, tout cela! répondit la jeune fille.

 Cest sage, au contraire, répliqua Jovita Foley, et comme cest toi qui gagneras les soixante millions de dollars de cet honorable monsieur Hypperbone…

 Moi?…

 Toi, Lissy, tu voudras bien men donner la moitié pour ma peine…

 Tout… si tu veux…

 Jaccepte!…» répondit Jovita Foley le plus sérieusement du monde.

Il va de soi que MrsTitbury suivrait Hermann Titbury dans ses pérégrinations, bien que ce fût doubler la dépense. Du moment quil ne leur était pas défendu de partir ensemble, ils partiraient. Cela valait mieux pour lun et pour lautre.

Au surplus, MrsTitbury lexigea, comme elle exigea aussi que M.Titbury remplit son rôle de partenaire, car de tels déplacements et les frais quils occasionneraient épouvantaient ce bonhomme aussi timoré quavare. Mais limpérieuse Kate sétait formellement prononcée, et Hermann avait dû obéir.

De même, en ce qui regardait Tom Crabbe, que son entraîneur ne quittait jamais, et quil entraînerait dun fameux train, on pouvait len croire!

Quant au commodore Urrican, à Max Réal, à Harris T. Kymbale, voyageraient-ils seuls ou emmèneraient-ils un domestique?… Ils ne sétaient pas encore prononcés à cet égard. Aucune clause du testament ne leur interdisait de le faire. Libre dailleurs de les accompagner qui le voudrait, et de parier pour lun ou pour lautre comme on parie pour des chevaux de course.

Il serait superflu dajouter que lexcentricité posthume de William J. Hypperbone avait produit un effet immense dans le nouveau et même dans lancien continent.

Nul doute, étant donnée lardeur spéculative des Américains, quils nengageassent des sommes énormes sur les chances de cette émotionnante partie.

Seuls, il est vrai, avec leurs ressources personnelles, Hermann Titbury et Hodge Urrican, fort riches, et aussi John Milner, qui gagnait beaucoup dargent à exhiber Tom Crabbe, ne risquaient pas dêtre arrêtés en route faute du paiement des primes. En ce qui concernait Harris T. Kymbale, la Tribune,  et quelle réclame pour ce journal!  était prête à lui ouvrir les crédits nécessaires.

Max Réal, lui, ne se préoccupait pas autrement de ces obligations financières, qui se produiraient ou ne se produiraient pas. Il aviserait, le cas échéant.

En ce qui touchait Lissy Wag, Jovita Foley sétait contentée de lui dire:

«Ne crains rien, ma chérie, nous consacrerons toutes nos économies aux frais de voyage.

 Alors nous nirons pas loin, Jovita…

 Très loin, Lissy.

 Mais si le sort nous oblige à payer des primes…

 Le sort ne nous obligera… quà gagner!» déclara Jovita Foley dun ton si résolu que miss Wag se garda bien de discuter avec elle.

Néanmoins, très probablement, ni Lissy Wag ni peut-être Max Réal ne deviendraient jamais les favoris des spéculateurs américains, puisque le non-paiement dune prime les exclurait de la partie au profit de leurs concurrents.

Toutefois, ce qui, dans la pensée de quelques-uns, aurait pu être en faveur de Max Réal, cétait que le sort lavait désigné comme premier partant. Et de cela le commodore Urrican se montrait furieux jusquà labsurde. Non! il ne pouvait digérer de navoir que le numéro six, après Max Réal, Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale et Lissy Wag. Et, pourtant, on le répète, à bien réfléchir, cela nétait daucune importance. Est-ce que le dernier partant ne pouvait pas distancer ses partenaires, si du premier coup, par exemple, il était envoyé par cinq et quatre à la cinquante-troisième case, celle de la Floride? Car, tels sont les aléas de ces merveilleuses combinaisons, dues, en admettant la légende, au sens si fin et si poétique de lingénieuse Hellade.

Il était évident que le public, très emballé dès le début, ne voulait rien voir des difficultés, encore moins des fatigues de ce voyage. Sans doute, sil nétait pas impossible quil seffectuât en quelques semaines, il se pouvait aussi quil durât des mois et même des années. Ne le savaient-ils pas de reste, ces membres de lExcentric Club, qui avaient été les témoins ou les joueurs des interminables parties engagées chaque jour par William J. Hypperbone dans les salons du cercle. À prolonger les déplacements en de telles conditions de surmenage et de rapidité, il était à craindre que quelques-uns des partenaires fussent immobilisés par la maladie et contraints dabandonner toutes chances datteindre le but, au profit du plus énergique ou du plus protégé par le Dieu du hasard.

Ces éventualités nétaient pas pour préoccuper. On avait hâte dêtre en pleine campagne, et, alors que les «Six» seraient en route, de prendre sa part de leurs émotions, de les accompagner en imagination, et même en réalité, comme font les cyclistes amateurs dans une course de professionnels, de les suivre dans leurs multiples promenades à travers lAmérique.

Voilà qui satisferait les convoitises des hôteliers des États traversés par litinéraire!

Mais, si le public se refusait à réfléchir aux impedimenta de toutes sortes qui pouvaient surgir, une réflexion très naturelle vint à lesprit de quelques-uns des partenaires. Pourquoi ne concluraient-ils pas un arrangement entre eux,  un arrangement daprès lequel le gagnant sengagerait à partager son gain avec ceux que le sort naurait pas favorisés? Ou, tout au moins, sil gardait la moitié de lénorme fortune, pourquoi ne ferait-il pas abandon de lautre moitié aux moins heureux… Trente millions de dollars pour lui, et le reste à chacun des perdants, cétait tentant. Être assuré, en tout cas, de toucher plusieurs millions, il semblait aux esprits pratiques et non aventureux que cette offre méritait dêtre prise en sérieuse considération.

Assurément il ny avait là rien qui fût en contradiction avec les volontés du testateur, puisque la partie nen serait pas moins engagée dans les conditions prescrites, et que le gagnant pouvait toujours disposer de son gain suivant sa convenance.

 Aussi, les intéressés, par les soins de lun deux,  évidemment le plus sage des «Six»,  furent-ils convoqués en réunion officieuse afin de délibérer sur la proposition. Hermann Titbury était davis de laccepter,  songez donc, nombre de millions de dollars garantis à chacun! Avec son tempérament de vieille joueuse, MrsTitbury hésitait, et cependant elle finit par céder. Après réflexion, car il était de caractère aventureux, Harris T. Kymbale se rangea à cet avis, de même Lissy Wag, sur le conseil de son patron, M.Marshall Field, et malgré lopposition de cette ambitieuse Jovita Foley, qui voulait tout ou rien. Quant à John Milner, il ne demandait pas mieux que dadhérer pour le compte de Tom Crabbe, et si Max Réal se fit un peu tirer loreille, cest que ces artistes ont généralement un grain de folie dans la cervelle. Dailleurs, ne fût-ce que pour ne pas contrarier Lissy Wag, dont la situation lintéressait vivement, il se déclara prêt à signer lengagement avec ses partenaires.

Mais, pour que cet engagement fût définitif, il convenait que tous y eussent apposé leur signature. Or, si cinq y consentaient, il en était un sixième de lentêtement duquel aucun argument ne put triompher. On le devine, il sagit du terrible Hodge Urrican, qui se refusa à entendre raison. Il avait été désigné par le sort pour jouer la partie, il la jouerait jusquau bout. Il fallut rompre les pourparlers, le commodore sétant réfugié dans une obstination irréductible, malgré la menace dun formidable coup de poing que Tom Crabbe se préparait à lui envoyer sur linjonction de John Milner, et qui lui eût défoncé quatre ou cinq côtes. Et, au surplus, on noubliait quune chose, cest que, depuis le codicille, les joueurs nétaient plus six, mais sept. Il y avait cet inconnu, cet XKZ, choisi par William J. Hypperbone. Qui était-il?… Demeurait-il à Chicago?… Maître Tornbrock savait-il même à quoi sen tenir à son sujet?… Le codicille décidait que le nom de ce mystérieux personnage ne devrait être révélé que dans le cas où il serait le gagnant… Voilà bien ce qui faisait travailler les esprits, ce qui jetait un nouvel élément de curiosité dans laffaire. Or, puisque cet XKZ ne pouvait venir acquiescer à larrangement proposé, il naurait pas été possible de mener cette proposition à bonne fin, même si le commodore Urrican eût donné son consentement.

Donc, il ne restait plus quà attendre le premier coup de dés, dont le résultat devait être proclamé le 30 avril dans la salle du théâtre de lAuditorium.

On était au 24 avril, à sept jours seulement de la date fatidique. Quant aux préparatifs, le temps ne manquait ni au commodore Urrican qui devait partir le sixième, ni même aux quatre autres, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale, Tom Crabbe et Lissy Wag, dont les départs seffectuaient avant le sien.

Le croirait-on, cétait le premier désigné pour se mettre en route qui paraissait le moins occupé de ce voyage. Le fantaisiste Max Réal navait que peu ou point lair de songer à tout cela. Lorsque MmeRéal, qui avait quitté Québec et demeurait maintenant dans la maison de South Halsted Street, lui en parlait:

«Jai bien le temps! répondait-il.

 Mais non… pas trop, mon enfant!

 Et puis, mère, à quoi bon se lancer dans cette absurde aventure?…

 Comment, Max, tu ne voudrais pas courir la chance…

 De devenir un gros millionnaire?…

 Sans doute, reprenait lexcellente dame, qui rêvait ce que toutes les mères rêvent pour leur fils. Il faut faire tes préparatifs pour le voyage…

 Demain… chère mère… après-demain… tiens!… la veille du départ…

 Mais, mon enfant, dis-moi au moins ce que tu comptes emporter…

 Mes pinceaux, ma boîte à couleurs, mes toiles, sac au dos, comme un soldat.

 Songe donc que tu peux être envoyé à lextrémité de lAmérique…

 Des États-Unis, tout au plus, répliquait le jeune homme, et rien quavec une valise, je ferais le tour du monde!»

Impossible den tirer dautre réponse, et il retournait dans son atelier. Mais MmeRéal entendait ne pas lui laisser manquer une si belle occasion de faire fortune.

Quant à Lissy Wag, elle avait tout le temps, puisquelle ne devait partir que dix jours après Max Réal. Et cest bien ce dont se plaignait limpatiente Jovita Foley.

«Quel malheur, ma pauvre Lissy, répétait-elle, que tu aies eu le numéro cinq!

 Calme-toi, ma chère amie, répondait la jeune fille. Il est aussi bon que les autres… ou même aussi mauvais!

 Ne dis pas cela, Lissy!… Naie pas de pareilles idées!… Cela nous porterait malheur!

 Voyons, Jovita, regarde-moi bien… Est-ce sérieusement que tu peux croire…

 Croire que tu gagneras?…

 Oui.

 Jen suis sûre, ma chère, aussi sûre que davoir encore mes trente-deux dents!»

Et alors Lissy Wag partait dun tel éclat de rire que Jovita Foley était tentée de la battre.

Inutile dinsister sur la disposition desprit du commodore Urrican. Il ne vivait plus. Il était décidé à quitter Chicago dix minutes après que les dés se seraient prononcés sur son compte. Il ne sarrêterait ni un jour ni une heure, dût-il être envoyé au fond des Everglades de la presquîle floridienne.

Quant au couple Titbury, il ne songeait quaux primes quil aurait à payer, si la malchance sen mêlait, et plus encore quau séjour soit dans la prison du Missouri, soit dans le puits du Nevada. Mais, qui sait, peut-être aurait-il le bonheur déviter ces lieux funestes!…

Pour en finir, un mot de Tom Crabbe.

Le boxeur continuait à faire ses six repas quotidiens, sans se préoccuper de lavenir, et il espérait de ne rien changer à de si bonnes habitudes pendant le cours du voyage. Quelque gros mangeur quil fût, il trouverait toujours des auberges suffisamment approvisionnées, même dans les plus infimes bourgades. John Milner serait là et veillerait à ce quil ne manquât de rien. Cela coûterait cher, sans doute, mais quelle réclame pour le Champion du Nouveau-Monde, et pourquoi loccasion ne se présenterait-elle pas en route dorganiser quelque séance pugiliste, dont le célèbre casseur de mâchoires tirerait honneur et profit.

Enfin il faut mentionner que des agences de paris sétaient déjà fondées à Chicago et dans nombre dautres cités de lUnion, avec cotes spéciales pour chacun des partenaires. Il va de soi quelles ne pouvaient fonctionner tant que la partie nétait pas engagée. Et si limpatience du public avait été grande entre le 1er et le 15 avril,  jour où fut lu le testament,  elle ne le fut pas moins entre le 15 avril et le 30, jour où pour la première fois les dés allaient être lancés sur la carte dressée par William J. Hypperbone. Tous les gens qui soccupent de parier aux courses nattendaient que lheure de prendre les «Six», maintenant les «Sept», soit à tant contre un, soit à égalité. Quelles bases fournir aux cotes? Ce ne pourrait être, comme pour les chevaux de course, ni une série de prix précédemment gagnés, ni quelque illustre origine hippique, ni les garanties des entraîneurs. Il ny avait à peser que les qualités personnelles des partenaires, chances purement morales.

Dans tous les cas, Max Réal, il faut lavouer, se conduisait de manière à senlever toute sympathie des parieurs. Croirait-on que le 29 avril, la surveille du jour où les dés allaient fixer son itinéraire, il avait quitté Chicago! Depuis quarante-huit heures, son attirail de peintre à lépaule, il était parti pour la campagne! Sa mère, au dernier degré de linquiétude, ne savait dire quand il serait de retour. Ah! sil pouvait être retenu nimporte où, sil nétait pas là le lendemain, répondant à lappel de son nom, quelle satisfaction pour le sixième partenaire qui deviendrait le cinquième! Et ce cinquième, ce serait Hodge Urrican, et cet homme invraisemblable exultait déjà à la pensée que son tour avancerait dun rang, et quil naurait plus que cinq concurrents à combattre!…

Bref, personne neût pu dire si Max Réal, le 30 avril, était revenu de son excursion, ni même sil se trouvait dans la salle de lAuditorium.

Or, à midi sonnant, devant la houleuse foule des spectateurs, maître Tornbrock, assisté de Georges B. Higginbotham, entouré des membres de lExcentric Club, agita le cornet dune main ferme et fit rouler les deux dés sur la carte…

«Quatre et quatre, cria-t-il.

 Huit!» répondit dune seule voix lassistance.

Ce chiffre était celui de la case assignée par le testateur à lÉtat du Kansas.



VII  LE PREMIER PARTANT

Le lendemain, la grande gare de Chicago présentait une animation particulière. Doù provenait cette animation?… Évidemment de la présence dun voyageur, en costume de touriste, son attirail de peintre au dos, suivi dun jeune nègre porteur dune légère valise et dun sac en bandoulière, qui se préparait à prendre le train de huit heures dix du matin.

Ce ne sont pas les railroads qui manquent à la République fédérale. Ils desservent son territoire en toutes les directions. Aux États-Unis, la valeur des chemins de fer dépasse cinquante-cinq milliards de francs, et sept cent mille agents sont employés à leur exploitation. Rien quà Chicago, il se fait un mouvement de trois cent mille voyageurs par jour, sans compter les dix mille tonnes de journaux et de lettres que les wagons y transportent annuellement.

Il résulte de là que nimporte où le caprice des dés devait les envoyer à travers lUnion, aucun des sept partenaires ne serait embarrassé ni retardé pour sy rendre. Et encore convient-il dajouter à ces multiples voies ferrées, les steamers, les steamboats, les bateaux des lacs, des canaux, des rivières. En ce qui regarde Chicago, il est facile dy aller et non moins facile den partir.

Max Réal, revenu, la veille, de son excursion, se dissimulait, parmi la foule, qui encombrait lAuditorium, lorsque les chiffres quatre et quatre furent proclamés par maître Tornbrock. Personne ne le savait là, on ignorait son retour. Aussi, à lappel de son nom se produisit-il un assez inquiétant silence que rompit la voix tonitruante du commodore Urrican, lequel cria de sa place:

«Absent…

 Présent!» fut-il répondu.

Et Max Réal, salué par les applaudissements, était monté sur la scène.

«Prêt à partir?… demanda le président de LExcentric Club, en se rapprochant de lartiste.

 Prêt à partir… et à gagner!» répondit en souriant le jeune peintre.

Le commodore Hodge Urrican, comme un cannibale de la Papouasie, laurait dévoré vivant.

Quant à cet excellent Harris T. Kymbale, il savança et lui dit sans amertume:

«Bon voyage, compagnon!

 Bon voyage à vous aussi, lorsque le jour sera venu de boucler votre valise!» répliqua Max Réal.

Et tous deux échangèrent une cordiale poignée de main.

Ni Hodge Urrican, ni Tom Crabbe, lun furieux, lautre hébété comme dhabitude, ne crurent devoir sassocier aux compliments du journaliste.

Quant au ménage Titbury, il ne formait quun vœu: cétait que tous les mauvais aléas du jeu sabattissent sur la tête de ce premier partant, quil allât senfoncer dans le puits du Nevada ou se fourrer dans la prison du Missouri, dût-il y demeurer jusquà la fin de son existence!

En passant devant Lissy Wag, Max Réal sinclina respectueusement et dit:

«Mademoiselle, vous me permettrez bien de vous souhaiter bonne chance…

 Mais cest parler contre votre intérêt, monsieur… fit observer la jeune fille, un peu surprise.

 Nimporte, mademoiselle, et soyez certaine que je fais des vœux pour vous!…

 Je vous remercie, monsieur», répondit Lissy Wag.

Et Jovita Foley de glisser dans loreille de son amie cette observation, très juste dailleurs:

«Il est fort bien de sa personne, ce Max Réal, et il sera mieux encore, si, comme il le souhaite, il te laisse arriver première!»

Cette opération finie, la salle de lAuditorium fut peu à peu évacuée, et le résultat du coup de dés se répandit aussitôt à travers la ville.

Le match Hypperbone, suivant lexpression adoptée par le public, allait commencer.

Dans la soirée, Max Réal acheva ses préparatifs,  combien peu compliqués,  et, le lendemain matin, il embrassa sa mère, après promesse formelle de lui écrire le plus souvent possible. Puis, il quitta le numéro 3997 de Halsted Street, précédé du fidèle Tommy, et arriva pédestrement à la gare, dix minutes avant le départ du train.

Que le réseau des railroads rayonne en tous sens autour de la cité chicagoise, Max Réal nen était plus à lapprendre, et il navait à se préoccuper que de choisir entre les deux ou trois voies ferrées qui se dirigeaient vers le Kansas. Cet État nest pas limitrophe de celui de lIllinois, mais il nen est séparé que par celui du Missouri. Aussi le voyage que le sort imposait au jeune peintre ne comprendrait que cinq cent cinquante ou six cents milles, suivant litinéraire qui aurait sa préférence.

«Je ne connais pas le Kansas, se dit-il, et cest là une occasion de faire connaissance avec le «désert américain», comme on lappelait jadis!… Et puis, parmi les cultivateurs du pays, on compte pas mal de Franco-Canadiens… Je serai là comme en famille, car il ne mest pas interdit de cheminer à ma fantaisie pour me rendre à lendroit qui mest assigné.»

Non, cela nétait pas interdit. Tel avait été lavis de maître Tornbrock, consulté à ce sujet. La note rédigée par William J. Hypperbone imposait à Max Réal lobligation de gagner Fort Riley dans le Kansas, et il suffirait quil sy trouvât le quinzième jour après son départ, afin de recevoir par télégramme le chiffre du second coup qui le concernerait,  soit le huitième de la partie. En somme, des cinquante États rangés sur la carte dans lordre que lon sait, il nen était que trois où le partenaire dût se rendre dans le plus court délai à lendroit où il aurait peut-être la chance dêtre remplacé dès le coup suivant: cétaient la Louisiane, case dix-neuvième affectée à lhôtellerie, le Nevada, case trentième affectée au puits, et le Missouri, case cinquante-deuxième affectée à la prison.

Et maintenant, quil convint à Max Réal de gagner son poste par le chemin des écoliers, suivant lexpression française, rien de mieux. Mais il était à supposer quun enragé comme le commodore Urrican ou un avare comme Hermann Titbury nuseraient ni leur patience ni leur bourse à flâner en route. Ils fileraient à toute vapeur, en grande vitesse, peu désireux de transire videndo.

Voici quel était litinéraire adopté par Max Réal: au lieu de se diriger par le plus court vers Kansas City en traversant obliquement de lest à louest lIllinois et le Missouri, il prendrait le Grand Trunk, cette voie ferrée qui, sur une longueur de trois mille sept cent quatre-vingt-six milles, va de New York à San Francisco, «Ocean to Ocean», dit-on en Amérique. Un parcours de cinq cents milles environ lui permettrait datteindre Omaha sur la frontière du Nebraska, et de là, à bord de lun des steamboats qui descendent le Missouri, il atteindrait la métropole du Kansas. Puis, en touriste, en artiste, il arriverait à Fort Riley au jour fixé.

Lorsque Max Réal entra dans la gare, il y trouva nombre de curieux. Avant dengager de fortes sommes à propos de la partie qui allait se jouer, les parieurs voulaient voir de leurs propres yeux le premier qui se mettrait en voyage. Bien que des cotes, reposant sur des probabilités plus ou moins valables, neussent pas encore pu être établies, il convenait dobserver le jeune peintre au moment du départ… Son attitude inspirerait-elle confiance?… Serait-il bien en forme… Y aurait-il lieu de penser quil deviendrait grand favori, malgré que la possibilité de primes à payer pût donner à craindre quil fût arrêté en route?…

Il faut lavouer, Max Réal neut pas lheur  ce quil sen moquait!  de plaire à ses concitoyens par cela seul quil emportait son attirail de peintre. Jonathan, en homme pratique, estimait quil ne sagissait point de voir du pays ni de faire des tableaux, mais de voyager en partenaire, non en artiste. À son avis, la partie imaginée par William J. Hypperbone sélevait à la hauteur dune question nationale, et il valait quelle fût sérieusement jouée. Si aucun des «Sept» ny mettait toute lardeur dont il était capable, ce serait un manque de convenance envers limmense majorité des citoyens de la libre Amérique. Aussi le résultat fut-il que, parmi les assistants désappointés, pas un seul ne se décida à monter dans le train afin daccompagner Max Réal au moins jusquà la première station et de lui faire, comme on dit vulgairement, «un bout de conduite». Les wagons semplirent des seuls voyageurs que les obligations du commerce ou de lindustrie appelaient hors de Chicago.

Max Réal put donc sinstaller tout à son aise sur une des banquettes, et Tommy se placer près de lui, car le temps nétait plus où les blancs neussent pas supporté dans leur compartiment le voisinage des hommes de couleur.

Enfin le sifflet se fit entendre, le train sébranla, la puissante locomotive hennit par sa bouche évasée qui lançait des gerbes détincelles mêlées de vapeur.

Et, au milieu de la foule, restée sur le quai, on aurait pu apercevoir le commodore Urrican jeter à ce premier partant des regards chargés de menaces.

Au point de vue du temps, le voyage débutait mal. Ne pas oublier quen Amérique, à cette latitude,  et bien que ce soit le parallèle de lEspagne septentrionale,  lhiver na pas pris fin au mois davril. À la surface de ces vastes territoires que ne couvre aucune montagne, il se prolonge jusquà cette époque de lannée, et les courants atmosphériques, lancés des régions polaires, sy déchaînent en toute liberté. Cependant, si le froid commençait à céder devant les rayons du soleil de mai, les rafales troublaient encore lespace. Des nuages bas, doù tombaient de larges averses, brouillaient lhorizon et le bornaient à courte distance. Fâcheuse circonstance pour un peintre en quête de sites lumineux et de paysages ensoleillés. Toutefois, mieux valait parcourir les États de lUnion aux premiers jours de la saison printanière. Plus tard, les chaleurs deviendraient insoutenables. Après tout, il était permis despérer que le mauvais temps ne durerait pas au delà du mois, et quelques symptômes attestaient déjà de meilleures dispositions climatériques.

Un mot maintenant sur le jeune nègre, depuis deux ans déjà au service de Max Réal, qui allait laccompagner dans un voyage probablement si fécond en surprises.

Cétait, on le sait, un garçon de dix-sept ans, par conséquent né libre, puisque lémancipation des esclaves remontait à la guerre de Sécession, terminée une trentaine dannées avant, au grand honneur des Américains et de lhumanité.

Le père et la mère de Tommy vivaient au temps de lesclavage, étant originaires de cet État du Kansas où la lutte fut si violente entre les abolitionnistes et les planteurs virginiens. Les parents de Tommy,  cest sur ce point quil est à propos dinsister  navaient pas été soumis à un sort trop rigoureux, et lexistence leur fut plus facile quà beaucoup de leurs semblables. Ayant vécu sous un bon maître, homme sensible et juste, ils se considéraient comme étant de sa famille. Aussi, lorsque lon proclama le bill dabolition, ils ne voulurent pas plus le quitter quil ne songeait à se séparer deux.

Tommy était donc libre à sa naissance, et, après la mort de ses parents et de leur maître,  était-ce linfluence de latavisme ou le souvenir des jours heureux de son enfance?  il fut fort embarrassé, lorsquil se trouva seul en face des nécessités de la vie. Peut-être son jeune cerveau ne comprit-il pas les avantages que devait lui procurer ce grand acte de lémancipation, quand il neut plus quà compter sur ses propres forces pour se tirer daffaire, lorsquil lui fallut songer au lendemain, lui qui ne sétait jamais préoccupé de lavenir, lui à qui le présent était tout. Et ne sont-ils pas plus nombreux quon ne le croit, ces pauvres gens qui regrettent, en enfants quils sont encore, dêtre devenus des serviteurs libres après avoir été des serviteurs esclaves?…

Par bonheur, Tommy avait eu cette chance dêtre recommandé à Max Réal. Il était assez intelligent, de franche nature, de bonne conduite, prêt à aimer ceux qui lui témoigneraient quelque affection. Il sattacha au jeune artiste, chez lequel il allait trouver une situation assurée.

Un regret, un seul  et il ne le cachait pas,  cétait de ne pas lui appartenir dune façon plus complète  de corps comme il létait dâme,  et il le répétait souvent.

«Mais pourquoi?… demandait Max Réal.

 Parce que, si vous étiez mon maître, si vous maviez acheté, je serais à vous…

 Et quy gagnerais-tu, mon garçon?…

 Jy gagnerais que vous ne pourriez pas me renvoyer, ce quon fait dun serviteur dont on nest pas content…

 Eh! Tommy, qui parle de te renvoyer?… Dailleurs, si tu étais mon esclave, je pourrais toujours te vendre…

 Nimporte, mon maître, cest très différent, et ce serait plus sûr…

 En aucune façon, Tommy.

 Si… si… et puis… moi… je ne serais pas libre de men aller!

 Eh bien, sois tranquille, si je suis satisfait de ton service… je tachèterai un jour…

 Et à qui… puisque je ne suis à personne?…

 À toi… à toi-même… quand je serai riche… et aussi cher que tu voudras!»

Tommy approuvait de la tête, ses yeux brillant au fond de leur orbite noire, découvrant sa double rangée de dents dune éclatante blancheur, heureux à la pensée de se vendre un jour à son maître, et ne len aimant que davantage.

Inutile de dire combien il était satisfait de laccompagner pendant cette promenade à travers les États-Unis. Il aurait eu gros cœur à le voir partir seul, même sil ne se fût agi que dune séparation de quelques jours… Et que durerait la partie engagée dans ces conditions, si le sort ne se prononçait pas à bref délai, si le gagnant mettait des semaines, et  qui sait,  des mois, à atteindre le soixante-troisième État?…

Que le voyage dût être court ou non, il fut certainement très maussade pendant cette première journée entre les vitres du wagon brouillées de buée et de pluie. Il fallut se résigner à passer à travers le pays sans le voir. Tout se perdait dans ces tons grisâtres, abhorrés des peintres, le ciel, les champs, les villes, les bourgades, les maisons, les gares. Les paysages de lIllinois apparurent confusément sous les brumes. On nentrevit que les hautes cheminées des minoteries de Napiersville et les toitures des fabriques de montres dAurora. Rien dOswego, de Yorkville, de Sandwich, de Mendoza, de Princeton, de Rock Island, de son pont superbe jeté sur le Mississippi, dont les eaux laborieuses entourent lîle du Roc, rien de cette propriété de lÉtat, transformée en arsenal, où des centaines de canons allongent leurs volées entre les taillis verdoyants et les buissons en fleurs.

Max Réal était fort désappointé. À passer entre les rafales, il ne resterait rien dans son souvenir de peintre. Autant eût valu dormir toute cette journée,  ce que Tommy fit consciencieusement.

Vers le soir, la pluie cessa. Les nuages regagnèrent les hautes zones. Le soleil se coucha dans les draps dor de lhorizon. Ce fut un régal pour les yeux de lartiste. Mais presque aussitôt lombre crépusculaire envahit lespace sur les limites géodésiques qui séparent lIowa de lIllinois. Aussi la traversée de ce territoire, quoique la nuit fût assez claire, ne donna-t-elle aucune satisfaction à Max Réal. Il ne tarda pas à fermer les yeux et ne les rouvrit que le lendemain au petit jour.

Et peut-être eut-il raison de regretter de nêtre pas descendu la veille, à Rock Island!

«Oui! jai eu tort!… grand tort, se dit-il à son réveil. Le temps ne mest point mesuré, et je ne suis pas à vingt-quatre heures près!… La journée dont je compte disposer pour Omaha, jaurais dû la passer à Rock Island… de là à Davenport, cette cité riveraine du Mississippi, il ny a que le grand fleuve à traverser, et je laurais enfin vu, ce fameux Père des Eaux, dont je suis peut-être appelé à visiter toute la lignée, pour peu que le sort me promène à travers les territoires du centre!»

Il était trop tard pour se livrer à ces réflexions. À présent, le train courait à toute vapeur sur les plaines de lIowa. Max Réal ne put rien apercevoir dIowa City, dans la vallée de ce nom, et qui, pendant seize ans fut la capitale de lÉtat, ni Des Moines, la capitale actuelle, un ancien fort, bâti au confluent de la rivière de ce nom et du Racoon, maintenant une cité de cinquante mille habitants, campée au milieu dun réseau de railroads.

Enfin le soleil se levait, lorsque le train vint stopper à Council-Bluff, presque sur la limite de lÉtat, et à trois milles seulement dOmaha, ville importante de ce Nebraska, dont le Missouri forme la frontière naturelle.

Là sélevait jadis la «Falaise du Conseil». Là sassemblaient les tribus indiennes du Far West. De là partaient les expéditions de conquête ou de commerce qui devaient entraîner la reconnaissance des régions sillonnées par les multiples ramifications des Montagnes Rocheuses et du Nouveau Mexique.

Eh bien, il ne serait pas dit que Max Réal «brûlerait» cette première station de lUnion Pacific comme il en avait brûlé tant dautres depuis la veille!

«Descendons, dit-il.

 Est-ce que nous sommes arrivés?… demanda Tommy, en ouvrant les yeux.

 On est toujours arrivé… quand on est quelque part.»

Et, après cette réponse étonnamment positive, tous les deux, lun le sac au dos, lautre sa valise à la main, sautèrent sur le quai de la gare.

Le steamboat ne devait pas démarrer du quai dOmaha avant dix heures du matin. Or il nen était que six, et le temps ne manquerait même pas pour visiter Council Bluff sur la rive gauche du Missouri. Cest ce qui fut fait, après la courte halte du premier déjeuner. Puis le futur maître et le futur esclave sengagèrent entre les deux voies ferrées qui, aboutissant aux deux ponts jetés sur le fleuve, établissent une double communication avec la métropole du Nebraska.

Le ciel sétait rasséréné. Le soleil lançait une gerbe de rayons matineux à travers la déchirure des nuages quune légère brise dest promenait au-dessus de la plaine. Quelle satisfaction, après vingt-quatre heures demprisonnement dans un wagon de chemin de fer, que daller ainsi dun pas libre et dégourdi!

Il est vrai, Max Réal ne pouvait songer à prendre quelque site au passage. Devant les yeux sétendaient de longues et arides grèves, peu tentantes pour le pinceau dun artiste. Aussi marcha-t-il droit vers le Missouri, ce grand tributaire du Mississippi, qui sappela jadis Misé Souri, Peti Kanoui, cest-à-dire en langage indien, le «Fleuve bourbeux», dont le cours en cet endroit mesure déjà trois mille milles depuis sa source.

Max Réal avait eu une idée, que nauraient sans doute ni le commodore Urrican, ni lentraîneur de Tom Crabbe, ni même Harris T. Kymbale: cétait de se soustraire, autant quil le pourrait, à la curiosité publique. Voilà pourquoi il navait pas fait connaître son itinéraire en quittant Chicago. Or, la cité dOmaha sintéressait non moins que les autres à cette partie du Noble Jeu des États-Unis dAmérique, et si elle eût su que le premier partant venait darriver ce matin-là dans ses murs, elle laurait reçu avec les honneurs dus à un personnage de cette importance.

Une ville considérable, cette Omaha, et, compris son faubourg du sud, elle ne compte pas moins de cent cinquante mille habitants. Cest le «boom»,  ce que Reclus appelle justement la «période de réclame, de spéculation, dagiotage et en même temps de travail furieux qui, en 1854, la fait surgir des solitudes, comme bien dautres, avec tout son appareil dindustrie et de civilisation». Joueurs dinstinct, comment les Omahiens résisteraient-ils au besoin de parier pour tel ou tel des partenaires que laveugle destin allait éparpiller sur les territoires de lUnion?… Et voici que lun deux dédaignait de leur révéler sa présence!… Décidément, ce Max Réal ne faisait rien pour se concilier la faveur de ses concitoyens!… En effet, il se borna à prendre repas dans un modeste hôtel, sans y décliner son nom ni ses qualités. Il était possible, du reste, que le hasard le renvoyât plusieurs fois au Nebraska ou dans les États que dessert vers louest le Grand Trunk.

Cest précisément à Omaha que samorce cette longue voie ferrée, appelée Pacific Union entre Omaha et Ogden, puis Southern Pacific entre Ogden et San Francisco. Quant aux lignes qui mettent Omaha en communication avec New York, les voyageurs nont que lembarras du choix.

Donc, non reconnu, Max Réal déambula à travers les principaux quartiers de cette ville, de forme non moins «échiquière» que sa voisine Council Bluff, cinquante-quatre cases juxtaposées et rectangulaires dont la géométrie impose les limites rectilignes.

Il était dix heures lorsque Max Réal, suivi de Tommy, revint vers le Missouri par le nord de la ville, et redescendit le quai jusquà lembarcadère du steamboat.

Le Dean Richmond était prêt à partir. Ses chaudières ronflaient comme un ivrogne, son balancier nattendait que lordre de mise en marche pour se mouvoir au-dessus du spardeck. La journée suffirait au Dean Richmond, après un parcours de cent cinquante milles, pour atteindre Kansas City.

Max Réal et Tommy vinrent sinstaller sur la galerie supérieure, à larrière.

Ah! si les passagers avaient su que lun des tenants de la fameuse partie allait descendre en leur compagnie les eaux missouriennes jusquà la ville de Kansas, quel accueil enthousiaste! Mais Max Réal continua de garder le plus strict incognito, et Tommy ne se fut pas permis de le trahir.

À dix heures dix, on largua les amarres, les puissantes aubes se mirent en mouvement, et le steamboat prit le courant du fleuve, semé de ces pierres ponces flottantes, arrachées à ses sources dans les gorges des Montagnes Rocheuses.

Les rives du Missouri, à la surface du Kansas, plates et verdoyantes, ne présentent point laspect bizarre que leur donnent en amont les encaissements de roches granitiques. Ici, le jaune fleuve nest plus interrompu par les cataractes, les barrages, les écluses, ni troublé par les sauts et les rapides. Gonflé des apports de ses tributaires venus des lointaines régions du Canada, il est largement affluencé par de nombreux cours deau, dont le principal est la Yellowstone-river.

Le Dean Richmond marchait rapidement au milieu de la flottille de ces bâtiments à vapeur ou à voile qui utilisent son cours daval, le cours damont nétant guère navigable, soit que les glaces lencombrent pendant lhiver, soit que les sécheresses le tarissent pendant lété.

On arriva à Platte City, sur la rivière qui donne un de ses noms à lÉtat, car elle porte aussi celui de Nebraska. Mais, en réalité, celui de Platte est mieux justifié, car ses méandres se déroulent entre des rives herbeuses, très découvertes, qui laissent peu de profondeur à son lit. À vingt-cinq milles de là, le steamboat fit escale à Nebraska City, et cette ville est en réalité le véritable port de Lincoln, capitale de lÉtat, bien quelle se trouve à une vingtaine de lieues à louest du fleuve.

Pendant laprès-midi, Max Réal put prendre quelques croquis à la hauteur dAtkinson, et un site remarquable près de Leavenworth, où le Missouri est franchi par lun des plus beaux ponts de son cours. Cest là que fut élevé, en 1827, un fort destiné à défendre le pays contre les tribus indiennes.

Il était près de minuit, lorsque le jeune peintre et Tommy débarquèrent à Kansas City, il leur restait une douzaine de jours pour atteindre Fort Riley, lendroit indiqué en cet État par la note de William J. Hypperbone.

Tout dabord, Max Réal fit choix dun hôtel de certaine apparence, où il passa une bonne nuit, après vingt-quatre heures de chemin de fer et quatorze de bateau.

Le lendemain fut consacré à la visite de la ville ou plutôt des deux villes, car il y a deux Kansas situées sur la même rive droite du Missouri, qui forme en cet endroit une boucle resserrée; mais, séparées par la Kansas-river, lune appartient à lÉtat du Kansas, lautre à lÉtat du Missouri. La seconde est de beaucoup la plus importante avec cent trente mille habitants, tandis que la première nen compte que trente-huit mille. En réalité, elles ne feraient quune seule et même cité, si elles étaient dans le même État.

Au surplus, Max Réal navait pas lintention de séjourner plus de vingt-quatre heures ni dans la Kansas du Kansas, ni dans la Kansas du Missouri. Ces deux villes se ressemblent comme deux damiers, et qui a vu lune a vu lautre. Aussi, dès le matin du 4 mai, il se remit en route à destination de Fort Riley, et cette fois, il allait faire le voyage en artiste. Sans doute, il prit encore le railroad, mais il était bien résolu à descendre aux stations qui lui plairaient, à excursionner en quête de paysages, dont il saurait tirer bon profit, si, le premier parti, il ne devait pas être le premier arrivé.

Ce nétait plus le désert américain dautrefois. La vaste plaine remonte graduellement vers louest jusquà laltitude de cinq cents toises sur la frontière du Colorado. Ses ondulations successives se coupent de fonds larges et boisés, séparés par des steppes à perte de vue, que parcouraient, cent ans avant, les Indiens Kansas, Nez-Percés, Oteas, et autres tribus désignées sous le nom de Peaux-Rouges.

Mais ce qui avait amené une transformation complète de la contrée, cétait la disparition des cyprières et des sapinières, la plantation de millions darbres à fruits à la surface des savanes, et aussi létablissement de pépinières pour lentretien des vergers et des vignobles. Des espaces immenses, livrés à la culture du sorgho entré dans la fabrication courante du sucre, alternaient avec les champs dorge, de seigle, de sarrasin, davoine, de froment, qui font du Kansas lun des plus riches territoires de lUnion.

Quant aux fleurs, elles sépanouissaient,  et combien variées despèces!  surtout le long des rives de la Kansas, plus particulièrement dinnombrables touffes darmoises à feuilles cotonneuses, les unes herbacées, les autres frutescentes, qui imprégnaient lair dun parfum de térébenthine.

Bref, en allant de station en station, en séloignant de quatre à cinq milles à travers la campagne, en ébauchant quelques toiles. Max Réal employa une semaine à gagner Topeka, où il arriva le 13 mai, dans laprès-midi.

Topeka est la capitale du Kansas. Son nom lui vient de ces pommes de terre sauvages, qui foisonnaient sur les pentes de la vallée. La ville occupe la rive méridionale du cours deau, et se complète du faubourg de la rive opposée.

Demi-journée de repos, nécessaire à Max Réal comme au jeune noir,  repos qui fut interrompu le lendemain par une visite à la capitale. Ses trente-deux mille habitants ne savaient guère quils possédaient le célèbre partenaire dont le nom sétalait déjà sur les affiches du jour. Et cependant, on lattendait pour ainsi dire au passage. On nimaginait pas quil eût pris, pour se rendre à Fort Riley, une autre voie ferrée que celle qui longe la Kansas et dessert Topeka. La population en fut pour son attente, et Max Réal repartit le 14 dès laube, sans que sa présence eût été soupçonnée un instant.

Fort Riley, au confluent des rivières Smoky Hill et Republican, nétait plus quà une soixantaine de milles. Max Réal y pouvait donc être le soir même, si cela lui convenait, ou le lendemain sil lui prenait fantaisie de flâner en route. Cest même ce quil fit après avoir quitté le railroad à la station de Manhattan. Mais il sen fallu de peu quil ne fût arrêté dès le début de la partie et perdit le droit de la continuer.

Que voulez-vous, lartiste lavait emporté sur la pièce déchiquier que le sort poussait à travers cette région.

Dans laprès-midi, Max Réal et Tommy, descendus à lavant-dernière station, trois ou quatre milles avant Fort Riley, sétaient dirigés vers la rive gauche de la Kansas. Comme une demi-journée devait suffire à franchir cette distance, même pédestrement, il ny avait aucune inquiétude à concevoir.

Ce qui engagea Max Réal à faire halte au bord de la rivière, ce fut le charmant paysage qui soffrait soudain à ses regards. Dans un angle du cours deau, capricieusement rempli de lumière et dombre, se dressait lun des derniers arbres dune ancienne cyprière. Ses branches formaient berceau dune rive à lautre. Au bas on voyait les restes dune cabane en adobe, et, vers larrière, sétendait une vaste prairie, émaillée de fleurs, principalement déclatants tournesols. Au delà de la Kansas se montrait un fond de verdure avec dobscures profondeurs, piquées çà et là de vifs rayons de soleil. Lensemble «sarrangeait» à souhait.

«Quel joli site! se dit Max Réal. En deux heures, jen aurai achevé lébauche.»

Ce fut lui, on va le voir, qui faillit être «achevé».

Le jeune peintre sétait assis sur la berge, sa petite toile encastrée dans le couvercle de la boîte à couleurs, et il travaillait depuis quarante minutes, sans se laisser distraire, lorsquun bruit lointain  le quadrupedante sonitu de Virgile  se fit entendre dans la direction de lest. On eût dit un formidable chevauchement à travers la plaine qui bordait la rive gauche.

Ce fut Tommy, couché au pied dun arbre, que cette grandissante rumeur tira le premier du demi-sommeil auquel il sabandonnait si volontiers.

Son maître nentendant rien, ne détournant pas la tête, il se releva, remonta de quelques pas la berge, afin de porter sa vue plus au loin.

Le bruit redoublait alors, et, du côté de lhorizon, sélevaient des volutes de poussière, que la brise, assez fraîche alors, repoussait vers louest.

Tommy revint dun pas rapide, et, pris dun sérieux effroi, sadressant à Max Réal:

«Mon maître!…» dit-il.

Le peintre, très absorbé devant sa toile, ne parut point songer à lui répondre.

«Mon maître!… répéta Tommy, dune voix inquiète, en lui mettant la main sur lépaule.

 Eh! quest-ce qui te prend, Tommy?… répliqua Max Réal, très occupé à mélanger du bout de son pinceau un peu de terre de Sienne et de vermillon.
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 Mon maître… vous nentendez pas?…» sécria Tommy.

Il aurait fallu être sourd pour ne point entendre les roulements de cette tumultueuse galopade.

Aussitôt, Max Réal de se redresser, de déposer sa palette sur lherbe et de gagner la lisière de la berge.

À cinq cents pas se mouvait une chevauchée énorme soulevant des nuages de poussière et de vapeur, une sorte davalanche qui se précipitait à la surface de la plaine et doù sortaient des hennissements furieux. En quelques instants, cette avalanche serait sur le bord de la rivière.

Il ny avait de fuite possible que vers le nord. Aussi, son attirail ramassé, Max Réal, suivi ou plutôt précédé de Tommy, détala-t-il dans cette direction.

La horde qui savançait à toute vitesse se composait de plusieurs milliers de ces chevaux et mulets que lÉtat élevait autrefois dans une réserve sur la rive du Missouri. Mais, depuis que les automobiles et la bicyclette sont à la mode, ces hippomoteurs,  on va jusquà les appeler ainsi  abandonnés à eux-mêmes, errent à travers la campagne. Ceux-ci, affolés, galopaient ainsi sans doute depuis plusieurs heures. Aucun obstacle nayant pu les arrêter, les champs, les cultures avaient été dévastés sur leur passage, et si la rivière ne leur opposait pas une barrière infranchissable, jusquoù iraient-ils?…

Max Réal et Tommy, bien quils courussent à toutes jambes, se sentaient prêts dêtre atteints, et ils eussent été écrasés sous ce piétinement terrible, sils navaient pu grimper aux basses branches dun vigoureux noyer, le seul arbre qui se dressait à la surface unie de la plaine.

Il était alors cinq heures du soir.

Là, tous deux étaient en sûreté, et lorsque les derniers rangs de la horde eurent disparu du côté de la rivière:

«Vite… vite!» sécria Max Réal. Tommy ne se hâtait guère de quitter la branche sur laquelle il sétait achevalé.

«Vite… te dis-je, ou je perdrai soixante millions de dollars, et je ne pourrai pas faire de toi un vil esclave!»

Max Réal plaisantait et il ne courait point risque darriver en retard à Fort Riley. Cest pourquoi, au lieu de regagner la station, dont il était trop éloigné maintenant, et où il ne trouverait peut-être pas un train en partance, sen alla-t-il tranquillement de son pied léger à travers la plaine. Puis, le soir venu, il se guida sur les lointaines lumières qui brillaient à lhorizon.

Cest ainsi que seffectua cette dernière partie du voyage, et huit heures navaient pas encore sonné à lhorloge de la ville, lorsque Max Réal et Tommy se trouvèrent devant Jackson Hotel.

Le premier partant était donc à lendroit que William J. Hypperbone avait choisi dans la huitième case. Et pourquoi ce choix? Probablement parce que, si le Missouri, situé au centre géographique du lUnion, a pu être appelé lÉtat Central, le Kansas, dautre part, justifie celle appellation, puisquil en occupe le milieu géométrique, et que Fort Riley est placé au cœur même de lÉtat.

Or, cest à ce propos quun monument a été édifié près de Fort Riley, au point où se réunissent les rivières Smoky Hill et Republican.

Enfin, que ce fût cette raison ou une autre, Max Réal était sain et sauf à Fort Riley. Le lendemain, en quittant Jackson Hotel où il était descendu, Max Réal se rendit au Post Office, entra dans le bureau et sinforma si un télégramme avait été expédié à son adresse.

«Le nom de monsieur?… demanda lemployé.

 Max Réal.

 Max Réal… de Chicago?…

 En personne…

 Et lun des partenaires de la grande partie du Noble Jeu des États-Unis dAmérique?…

 Lui-même.»

Impossible, cette fois, de garder lincognito, et la nouvelle de la présence de Max Réal se répandit dans toute la ville.

Ce fut donc au milieu des hurrahs, mais à son grand ennui, que le jeune peintre revint à lhôtel. Cétait là que lui serait apportée, dès quelle arriverait, la dépêche indiquant le second coup de dés tiré pour son compte, et qui devait lenvoyer… où?… Où le voudraient les caprices de limpénétrable Destin!


VIII  TOM CRABBE ENTRAÎNÉ PAR JOHN MILNER.

Onze par cinq et six, ce nétait pas, en somme, un coup à dédaigner, du moment quun joueur namène pas neuf par six et trois ou par cinq et quatre pour aller à la vingt-sixième ou à la cinquante-troisième case.

Ce quil y avait à regretter, peut-être, cétait que lÉtat indiqué par ce numéro onze fût précisément très éloigné de lIllinois, et nul doute que Tom Crabbe en eût éprouvé quelque dépit,  ou du moins son entraîneur, John Milner.

Le sort les envoyait au Texas, le plus vaste des territoires de lUnion, à lui seul dune superficie supérieure à celle de la France. Or, cet État, situé au sud-ouest de la Confédération, confine au Mexique, dont il na été séparé quen 1835, après la bataille gagnée par le général Houston contre le général Santa-Anna.

Deux itinéraires principaux permettaient à Tom Crabbe datteindre le Texas. Il pouvait, en quittant Chicago, ou se rendre à Saint-Louis et prendre les steamboats du Mississippi jusquà la Nouvelle-Orléans, ou suivre la voie ferrée qui conduit à la métropole de la Louisiane, en traversant les États de lIllinois, du Tennessee et du Mississippi. De là, on étudierait le chemin le plus court pour gagner Austin, la capitale du Texas, lieu marqué dans la note de William J. Hypperbone, soit par les railroads, soit à bord de lun des steamers qui font le service entre la Nouvelle-Orléans et Galveston.

John Milner crut devoir donner la préférence au chemin de fer pour transporter Tom Crabbe en Louisiane. En tout cas, il navait point de temps à perdre comme Max Réal, ni le loisir de muser en route, puisquil fallait que le 16, il fût de sa personne au terme du voyage.

«Eh bien, lui demanda le chroniqueur de la Freie Presse, après que le résultat du tirage eut été proclamé le 3 mai dans la salle de lAuditorium, quand partez-vous?…

 Dès ce soir.

 Votre malle est prête?…

 Ma malle… cest Crabbe, répondit John Milner. Il est rempli, fermé, ficelé, et je nai plus quà le conduire à la gare.

 Et que dit-il?…

 Rien. Dès que son sixième repas sera achevé, nous irons ensemble prendre le train, et je le mettrais aux bagages, si je ne craignais un excédent.

 Jai le pressentiment, reprit le chroniqueur, que Tom Crabbe sera favorisé de la même chance…

 Moi aussi, déclara John Milner.

 Bon voyage!

 Merci.»

Lentraîneur ne tenait pas à imposer lincognito au Champion du Nouveau-Monde. Un personnage aussi considérable  au point de vue matériel  que Tom Crabbe naurait pu passer inaperçu. Son départ ne fut donc point tenu secret. Il y eut foule, ce soir-là, sur les quais de la gare, pour le voir se hisser dans son wagon au milieu des hurrahs. John Milner monta après lui. Puis le train démarra, et peut-être la locomotive sentit-elle un surcroît de charge, dû au transport du pesant pugiliste.

Pendant la nuit, le train dévora trois cent cinquante milles, et, le lendemain, il atteignit Fulton à la limite de lIllinois, sur la frontière du Kentucky.

Tom Crabbe ne sinquiétait guère dobserver le pays quil traversait,  un État relégué au quatorzième rang dans lensemble de lUnion. Sans doute, à sa place, Max Réal et Harris T. Kymbale neussent pas manqué de visiter Nashville, la capitale actuelle, et le champ de bataille de Chattanooga, sur lequel Sherman ouvrit les routes du Sud aux armées fédérales. Et puis, lun en artiste, lautre en reporter, pourquoi nauraient-ils pas fait un à droite dune centaine de milles jusquà Grand Junction afin dhonorer Memphis de leur présence? Cest la seule importante cité que lÉtat possède sur la rive gauche du Mississippi, et elle a belle apparence, dressée sur la falaise, qui domine le cours du superbe fleuve, semé dîles en pleine verdure.

Mais lentraîneur ne crut pas devoir sécarter de son itinéraire pour permettre aux deux énormes pieds de Tom Crabbe de fouler cette cité à dénomination égyptienne. Aussi neut-il pas loccasion de demander pourquoi, il y a quelque soixante ans, puisque Memphis est fort éloigné de la mer, le gouvernement y avait établi des arsenaux et des chantiers de construction, actuellement abandonnés du reste, ni dentendre la réponse qui lui eût été faite: en Amérique, on commet de ces erreurs, tout comme ailleurs.

Le train continua donc demporter le deuxième partenaire et son indifférent compagnon à travers les plaines de lÉtat du Mississippi. Il passa par Holly Springs, par Grenada, par Jackson. Cette dernière ville est la capitale, peu considérable, dun territoire que lexclusive culture du coton a laissé fort en retard du mouvement industriel et commercial.

Là cependant, et durant une heure à la gare, larrivée de Tom Crabbe produisit un gros effet. Plusieurs centaines de curieux avaient voulu contempler le célèbre donneur de coups de poing. Certes, il ne possédait pas la taille dAdam, auquel on attribuait, avant les rectifications de lillustre Cuvier, quatre-vingt-dix pieds, ni celle dAbraham, dix-huit pieds, ni même celle de Moïse, douze pieds, mais cétait encore un gigantesque type de lespèce humaine.

Or, parmi les curieux se trouvait un savant, lhonorable Kil Kirney, lequel, après avoir mesuré avec une extrême précision le Champion du Nouveau-Monde, crut devoir faire quelques réserves, et voici ce quil nhésita pas à déclarer ex professo:

«Messieurs, daprès les recherches historiques auxquelles je me suis livré, jai pu retrouver les principaux calculs de mensuration qui se rapportent aux études gigantographiques, chiffrés daprès le système décimal. Au dix-septième siècle apparut Walter Parson, haut de deux mètres vingt-sept. Au dix-huitième siècle apparurent lAllemand Muller de Leipsig, haut de deux mètres quarante, lAnglais Burnsfield, haut de deux mètres trente-cinq, lIrlandais Magrath, haut de deux mètres trente, lIrlandais OBrien, haut de deux mètres cinquante-cinq, lAnglais Toller, haut de deux mètres cinquante-cinq, et lEspagnol Élacegin, haut de deux mètres trente-cinq. Au dix-neuvième siècle, apparurent le Grec Auvassab, haut de deux mètres trente-trois, lAnglais Hales de Norfolk, haut de deux mètres quarante, lAllemand Marianne, haut de deux mètres quarante-cinq, et le Chinois Chang, haut de deux mètres cinquante-cinq. Or, de la plante des pieds au sommet de la nuque, je ferai observer à lhonorable entraîneur que Tom Crabbe donne seulement deux mètres trente…

 Que voulez-vous que jy fasse! répondit non sans aigreur John Milner. Je ne peux pourtant pas lallonger…

 Non, sans doute, reprit M.Kil Kirney, et je ne le demande pas… mais, enfin, il est inférieur à…

 Tom, dit alors John Milner, envoie un coup droit dans la poitrine de monsieur le savant, afin quil mesure aussi la force de ton biceps!»

Le savant Kil Kirney ne voulut point se prêter à une expérience qui ne lui eût pas laissé le nombre réglementaire de ses côtes, et il se retira dun pas digne et méthodique.

Quant à Tom Crabbe, il nen fut pas moins salué des acclamations du public, lorsque John Milner eut porté en son nom un défi aux amateurs de boxe. Toutefois le défi ne fut pas relevé, et le Champion du Nouveau-Monde se rehissa dans son compartiment, tandis que les souhaits de bonne chance pleuvaient autour de lui.

Après avoir traversé du nord au sud lÉtat du Mississippi, la voie ferrée atteint la frontière de la Louisiane, à la station de Rocky Comfort.

En suivant le cours de la Tangipaoha-river, le train descendit jusquau lac Ponchartrain, dont il dépassa la rive occidentale par létroite langue de terre qui sépare ce lac de celui de Maurepas et sur laquelle repose le viaduc de Mauchac. À la station de Carrolton, il rencontra le fleuve, large environ de quatre cent cinquante toises, dont la boucle se replie pour contourner la cité louisianaise.

Cest à la Nouvelle-Orléans que Tom Crabbe et John Milner quittèrent définitivement le railroad, après un parcours de près de neuf cents milles depuis Chicago. Arrivés dans laprès-midi du 5 mai, il leur restait donc treize jours pour se rendre à Austin, la capitale du Texas,  temps très suffisant, bien quil y eût lieu de compter avec des retards possibles, soit par la voie de terre en utilisant le Southern Pacific, soit par la voie de mer.

Dans tous les cas, il neût pas fallu demander à John Milner de promener son Crabbe par la ville pour lui en faire admirer les curiosités. Si le hasard y envoyait quelque autre des «Sept», celui-là saurait mieux que lui sacquitter de cette tâche. Austin était encore éloigné de plus de quatre cents milles, et John Milner ne songeait quà sy transporter par le plus court et par le plus sûr.

Le plus court aurait été le chemin de fer, puisquil y a communication directe entre les deux villes, à la condition de trouver concordance entre les trains. En effet, après sêtre avancé dans la direction de louest à travers la Louisiane par Lafayette, Rarelant, Terrebone, Tigerville, Ramos, Brashear, vers la pointe du Lake Grand, il rejoint, à cent quatre-vingts milles de là, la frontière du Texas. À partir de ce point, la ligne reprend depuis la station dOrange jusquà Austin sur un parcours de deux cent trente milles. Néanmoins,  peut-être avait-il tort,  John Milner donna la préférence à un autre itinéraire et pensa que mieux valait sembarquer à la Nouvelle-Orléans pour le port de Galveston quun railroad relie à la capitale texienne.

Justement, il se trouva que le steamer Sherman devait, dès le lendemain matin, quitter la Nouvelle-Orléans à destination de Galveston. Cétait une circonstance dont il fallait profiter. Trois cents milles de mer sur un bâtiment qui enlevait ses dix milles à lheure, ce serait laffaire dun jour et demi,  deux jours si le vent nétait pas favorable.

John Milner ne jugea point à propos de consulter Tom Crabbe à ce sujet, pas plus quon ne consulte sa malle lorsquelle est bouclée pour le départ. Son sixième repas pris dans un hôtel du port, léminent boxeur ne fit quun somme jusquau matin.

Il était sept heures, lorsque le capitaine Curtis donna lordre de larguer les amarres du Sherman, après quil eut accueilli lillustre Champion du Nouveau-Monde avec les égards dûs au second partenaire du match Hypperbone.

«Honorable Tom Crabbe, lui dit-il, je suis honoré davoir lhonneur de votre présence à mon bord!»

Le boxeur neut pas lair de comprendre ce que lui disait le capitaine Curtis, et ses yeux se dirigèrent instinctivement vers la porte du dining-room.

«Croyez bien, reprit le commandant du Sherman, que je ferai limpossible pour que vous arriviez dans le plus court délai à bon port. Je ne ménagerai pas mon combustible, je néconomiserai pas ma vapeur. Je serai lâme de mes cylindres, lâme de mon balancier, lâme de mes roues qui tourneront à toute vitesse afin de vous assurer gloire et profit!»

La bouche de Tom Crabbe souvrit comme pour répondre, et se referma aussitôt pour se rouvrir et se refermer encore. Cela indiquait que lheure du premier déjeuner avait sonné à lhorloge stomacale de Tom Crabbe.

«Toute la cambuse est à votre disposition, déclara le capitaine Curtis, et soyez sûr que nous débarquerons à temps au Texas, dussé-je faire charger les soupapes et dût le navire en sauter…

 Ne sautons pas, répondit John Milner, avec ce bon sens qui le distinguait. Ce serait une faute… à la veille de gagner soixante millions de dollars!»

Le temps était beau, et, au surplus, il ny a rien à craindre dans les passes de la Nouvelle-Orléans, bien quelles soient sujettes à de capricieux changements que surveille le service maritime. Ce fut celle du sud que suivit le Sherman, entre les roseaux et les joncs de ses basses rives. Peut-être le nerf olfactif des voyageurs fut-il désagréablement affecté par les exhalaisons hydrogénées dinnombrables pustules quengendre la fermentation des matières organiques du fond; mais il ny a aucun danger déchouement dans ce canal, devenu la véritable entrée du grand fleuve.

On passa devant plusieurs usines et entrepôts, groupés sur les deux bords, devant la bourgade dAlgiers, devant la Pointe à la Hache, devant Jump. Dailleurs, à cette époque, létiage est élevé. En avril, mai et juin, le Mississippi se gonfle de crues régulières, et ses eaux ne descendent à leur minimum quen novembre. Le Sherman neut donc point à ralentir sa vitesse, et il atteignit sans encombre Port Eads, nom de lingénieur dont les travaux améliorèrent cette passe du sud.

Cest là que le Mississippi va sabsorber dans le golfe du Mexique, et son parcours nest pas estimé à moins de quatre mille cinq cents milles{3}.

Le Sherman, dès quil eut tourné les dernières pointes; mit le cap à louest.

Comment Tom Crabbe avait-il supporté cette partie de la traversée?… Très bien. Après avoir mangé à ses heures habituelles, il alla se coucher. Puis il apparut frais et dispos le lendemain, lorsquil vint reprendre sa place à larrière du spardeck.

Le Sherman était déjà dune cinquantaine de milles au large, et la côte très basse se dessinait à peine vers le nord.

Cétait la première fois que Tom Crabbe se risquait à une navigation sur mer. Aussi, tout dabord, le roulis et le tangage parurent létonner.

Cet étonnement amena sur sa large face, si rubiconde dhabitude, une pâleur croissante dont John Milner, très aguerri pour son compte, ne tarda pas à sapercevoir.

«Est-ce quil va être malade?… se demanda-t-il en sapprochant du banc sur lequel son compagnon avait dû sasseoir.

Et, le secouant à lépaule, il dit:

«Ça va-t-il?…»

Tom Crabbe ouvrit la bouche, et, cette fois ce ne fut pas la faim qui mit en jeu ses masseters, bien que lheure du premier repas fût sonnée. Or, comme il ne put la refermer à temps, un jet deau salée sintroduisit jusque dans sa gorge, au moment où le Sherman sinclinait sous un fort coup de houle.

Tom Crabbe, déralingué du banc, sabattit sur le pont.

Il était assez indiqué de le transporter au centre du steamer, où les oscillations sont moins sensibles.

«Viens, Tom,» dit John Milner.

Tom Crabbe voulut se relever, mais il sy essaya en vain et retomba de tout son poids.

Le capitaine Curtis, averti par la secousse, se dirigea vers larrière.

«Je vois ce que cest… affirma-t-il… rien, en somme, et lhonorable Tom Crabbe sy fera… Il nest pas possible quun tel homme; soit sujet au mal de mer. Cest bon… tout au plus pour les femmelettes, ou alors ce serait terrible chez un individu aussi fortement constitué!»

Terrible, en effet, et jamais passagers nassistèrent à plus lamentable spectacle. La nausée, on en conviendra, cest plutôt le lot naturel des malingres et des souffreteux. Le phénomène saccomplit alors de façon normale et sans violenter la nature. Mais un type de cette corpulence et de cette vigueur!… Nen serait-il pas de lui comme de ces monuments qui sont plus endommagés par un tremblement de terre que la frêle cabane dun Indien?… Celle-ci résiste alors que celui-là se disloque.

Et Tom Crabbe se disloqua, et il menaça de ne plus former quun monceau de ruines.

John Milner, très ennuyé, intervint.

«Il faudrait le déhaler,» dit-il.

Le capitaine Curtis appela le maître déquipage et douze matelots pour ce surcroît de besogne. Lescouade, combinant ses efforts, tenta vainement de relever le Champion du Nouveau-Monde. Il fut nécessaire de le rouler le long du spardeck, comme un tonneau, puis de laffaler sur le pont au moyen dun palan, puis de le traîner jusquau rouf de la machine, dont le balancier semblait narguer sa masse impuissante, et il demeura à cette place en complète prostration.

«Voilà, fit observer John Milner au capitaine Curtis, cest cette abominable eau salée que Tom a reçue en pleine figure!… Si encore cétait de lalcool…

 Si cétait de lalcool, répondit judicieusement le capitaine Curtis, il y a longtemps que la mer aurait été bue jusquà la dernière goutte, et il ny aurait plus de navigation possible!»

Cétait vraiment jouer de malheur. Le vent, qui venait de louest, changea cap pour cap, et souffla grand frais. De là, redoublement de roulis et de tangage. Puis, à marcher contre les lames, il y eut diminution considérable dans la vitesse du steamer. La longueur du voyage serait assurément doublée,  soixante-dix à quatre-vingts heures au lieu de quarante. Bref, John Milner traversa toutes les phases de linquiétude, tandis que son compagnon traversait toutes les phases de cet affreux mal, ballottement des intestins, troubles dans lappareil circulatoire, vertiges tels que nen provoque jamais la plus complète ivresse. En un mot, suivant une expression du capitaine Curtis: «Tom Crabbe nétait plus bon quà ramasser à la pelle!»

Enfin, le 9 mai, après un furieux coup de vent, qui, par bonheur, fut de courte durée, les côtes du Texas, bordées de dunes de sable blanc, défendues par un chapelet dîles, au-dessus desquelles voletaient des bandes dénormes pélicans, apparurent vers trois heures du soir. Grosse économie pour le service du bord, Tom Crabbe, bien quil eût souvent et trop souvent ouvert la bouche, navait rien mangé depuis son dernier repas pris à la hauteur de Port Eads.

John Milner se berçait de lespoir que son compagnon se ressaisirait, quil dompterait labominable mal, quil reprendrait forme humaine, quil serait enfin présentable, lorsque le Sherman, abrité de la haute mer dans la baie de Galveston, ne subirait plus les oscillations de la houle. Non! le malheureux ne parvint point à se reprendre, même en eau calme.

La ville est située à lextrémité dune pointe sablonneuse. Un viaduc la réunit au continent, et cest par là que se font les expéditions du commerce, entre autres celles du coton dune importance considérable.

Le Sherman, dès quil eut évolué à travers la passe, alla se ranger contre son appontement.

John Milner ne put retenir un juron de fureur. Quelques centaines de curieux étaient là sur le quai. Prévenus par fil que Tom Crabbe sétait embarqué à la Nouvelle-Orléans pour Galveston, ils lattendaient à son arrivée.

Et quallait leur présenter son entraîneur, au lieu et place du Champion du Nouveau-Monde, deuxième partant du match Hypperbone?… Une masse informe, qui ressemblait plus à un sac vide quà une créature humaine.

John Milner tenta encore de provoquer le redressement physique de Tom Crabbe.

«Eh bien… ça ne va donc pas?…»

Le sac resta sac, et la vérité est quil fallut le transporter sur une civière à Beach-Hotel où un appartement était retenu.

Quelques plaisanteries, quelques quolibets, éclatèrent à son passage, au lieu des hurrahs auxquels il était habitué, et qui avaient salué son départ de Chicago.

Mais, enfin, tout nétait pas désespéré. Dès le lendemain, après une nuit de repos et une série de repas habilement combinés, Tom Crabbe retrouverait sans doute son énergie vitale, sa vigueur normale, et il ny paraîtrait plus…

Eh bien, pour peu que John Milner se fût tenu ce langage, il se serait encore trompé. La nuit napporta aucune modification dans létat sanitaire de son compagnon. Lanéantissement de toutes ses facultés fut aussi profond le lendemain que la veille. Et pourtant on nexigeait de lui aucun ressort intellectuel, dont il eût été incapable, mais un simple effort animal. Ce fut inutile. Sa bouche restait hermétiquement fermée depuis quil avait touché terre. Elle nappelait pas la nourriture, et lestomac ne faisait plus entendre ses cris accoutumés aux heures habituelles.

Ainsi sécoula la journée du 10 mai, puis celle du 11, et cétait le 16, dernier délai, quil fallait être à Austin.

John Milner prit alors le seul parti quil y eût à prendre. Mieux valait arriver trop tôt que trop tard. Si Tom Crabbe devait sortir de cette prostration, il en sortirait aussi bien à Austin quà Galveston, et, du moins, il serait rendu à son poste.

Tom Crabbe fut donc véhiculé à la gare sur un camion, et finalement introduit dans un wagon à létat de colis. Lorsque huit heures et demie du soir sonnèrent, le train se mit en marche, tandis que les groupes de parieurs, restés sur le quai, se refusaient à engager la plus petite somme,  pas même vingt-cinq cents,  sur un partenaire en si mauvaise forme.

Il était heureux que le Champion du Nouveau-Monde et son entraîneur neussent pas à parcourir les soixante-quinze millions dhectares que comprend la superficialité texienne. Ils nauraient quà franchir les cent soixante milles qui séparent Galveston de la capitale de lÉtat.

Assurément, il eût été désirable de visiter les régions arrosées par le magnifique Rio Grande, et tant dautres rivières, lAntonio, le Brazos, la Trinity qui se jette dans la baie de Galveston, puis le Colorado et ses capricieuses rives semées dhuîtres perlières. Un magnifique pays, ce Texas, possédant dimmenses prairies où campaient autrefois les Comanches; il est hérissé dans louest de forêts vierges, riches en magnolias, en sycomores, en pacaniers, en acacias, en palmiers, en chênes, en cyprès, en cèdres; il déploie à profusion ses champs dorangers, de nopals, de cactus, les plus beaux de la flore; ses montagnes, au nord-ouest, qui font pressentir les Montagnes Rocheuses, sont superbes; il produit la canne à sucre supérieure à celle des Antilles, le tabac de Nocogdochés supérieur à celui du Maryland ou de la Virginie, un coton supérieur à celui du Mississippi et de la Louisiane; il a des fermes de quarante mille acres, qui comptent autant de têtes de bétail, et cest par centaines de mille que ses ranchos élèvent les plus beaux types de la race chevaline.

Mais en quoi cela pouvait-il intéresser Tom Crabbe qui ne regardait jamais rien, et John Milner, puisquil ne regardait jamais que Tom Crabbe?…

Dans la soirée, le train sarrêta deux heures à la gare de Houston, jusquoù peuvent monter les bâtiments dun faible tirant deau. Là est établi lentrepôt des marchandises, qui arrivent par la Trinity, le Brazos et le Colorado.

Le lendemain, 13 mai, de très grand matin, Tom Crabbe descendait à la gare dAustin, au terme de son voyage. Centre industriel important, desservi par les eaux du fleuve que retient un barrage, cette capitale est bâtie sur une terrasse au nord du Colorado, au milieu dune région où abondent le fer, le cuivre, le manganèse, le granit, le marbre, le plâtre et largile. Cité plus américaine que bien dautres du Texas, choisie pour être le siège de la législature de lÉtat, elle compte vingt-six mille habitants, presque tous dorigine saxonne. Elle est une, tandis que les villes du Rio Grande sont doubles,  avec des maisons en bois dun côté du fleuve, des cabanes en adobe de lautre,  telles El Paso, El Presidio, à demi mexicaines.

Donc, à Austin, il ny eut que des amateurs américains qui vinrent par curiosité, peut-être dans le dessein dengager quelques paris, contempler le second partenaire quun coup de dés leur envoyait des lointaines régions de lIllinois.

En somme, ceux-ci furent plus favorisés que ne lavaient été les gens de Galveston et de Houston. En mettant le pied sur le pavé de la capitale texienne, Tom Crabbe sétait enfin dégagé de cette inquiétante torpeur, dont les soins, les supplications, les objurgations même de John Milner navaient pu triompher. Peut-être, au premier abord, le Champion du Nouveau-Monde parut-il un peu vanné, un peu mou daction, un peu flasque de désinvolture, et comment sen étonner, puisquil navait rien absorbé, si ce nest lair marin, depuis que le Sherman avait pris le large?… Oui! le géant sétait vu réduit à ne se nourrir que de lui-même. Il est vrai, même réduit à cet ordinaire, la nourriture ne lui eût pas manqué pendant de longs jours encore.

Mais aussi, quel repas il fit ce matin-là,  repas qui dura jusquau soir, quartiers de venaison, viande de mouton et de bœuf, charcuteries variées, légumes, fruits, fromages, et lhalf and half, et le gin, et le wisky, et le thé, et le café! John Milner éprouva une certaine épouvante en songeant à la note dhôtel qui lui serait présentée à la fin du séjour!

Et cela recommença le lendemain, et le surlendemain, et cest ainsi quarriva la date du 16 mai.

Tom Crabbe était redevenu la prodigieuse machine humaine, devant laquelle Corbett, Fitzsimons et autres boxeurs non moins célèbres, avaient tant de fois mordu la poussière.



IX  UN ET UN FONT DEUX.

Ce matin-là, un hôtel,  ou pour mieux dire une auberge, lauberge de Sandy Bar, et non des plus qualifiées,  recevait deux voyageurs, arrivés par le premier train à Calais, simple bourgade de lÉtat du Maine.

Ces deux voyageurs,  un homme et une femme, visiblement éprouvés par les fatigues dun long et pénible itinéraire,  se firent inscrire sous le nom de M.et MrsField. Ce nom, avec ceux de Smith, de Johnson et quelques autres dusage courant, sont des plus communs parmi les familles dorigine anglo-saxonne. Aussi faut-il être doué de qualités extraordinaires, avoir acquis une situation considérable dans la politique, les arts ou les armes, être un génie en un mot, pour attirer lattention publique, lorsquon sappelle de ce nom vulgaire. Donc, M.et MrsField, cela ne disait rien, nindiquait point des personnages de marque, et laubergiste les inscrivit sur son livre sans en exiger davantage.

À cette époque, du reste, dans tous les États-Unis, aucuns noms nétaient plus répandus, plus répétés par des millions de bouches, que ceux des partenaires et celui du fantaisiste membre de lExcentric Club. Or, pas un des «Sept» ne se nommait Field. Donc, à Calais, il ny avait pas plus à soccuper de ces Field-là que de nimporte quels voyageurs. Dailleurs ceux-ci ne payaient pas de mine, et le tenancier de lauberge se demanda peut-être sils payeraient dautre façon, lorsque sonnerait lheure de régler la note.

Que venait faire ce couple étranger en cette petite ville, située à lextrême limite dun État, situé lui-même à lextrémité nord-est de lUnion?… Pourquoi avait-il ajouté deux unités aux six cent soixante et un mille habitants de cet État, dont la superficie occupe la moitié du territoire communément appelé la Nouvelle-Angleterre?…

La chambre du premier étage qui fut donnée à M.et MrsField dans lauberge de Sandy Bar était peu confortable, un lit pour deux, une table, deux chaises, une toilette. La fenêtre souvrait sur la rivière Sainte-Croix, dont la rive gauche est canadienne. Lunique malle, déposée à lentrée du corridor, avait été apportée par un commissionnaire de la gare. En un coin, se dressaient deux épais parapluies et sétalait un vieux sac de voyage.

Lorsque M.et MrsField furent seuls, après la sortie de laubergiste qui les avait conduits à cette chambre, dès que la porte eut été refermée, verrous tirés en dedans, tous deux vinrent coller leur oreille contre le vantail, voulant sassurer que personne ne pourrait les entendre.

«Enfin, dit lun, nous voici au terme du voyage!…

 Oui, répondit lautre, après trois jours et trois nuits bien comptés depuis notre départ!

 Jai cru que cela ne finirait pas, reprit M.Field, en laissant retomber ses bras, comme si ses muscles eussent été hors détat de fonctionner.

 Ce nest pas fini! dit MrsField.

 Et combien cela nous coûtera-t-il?…

 Il ne sagit pas de ce que cela peut coûter, répliqua aigrement la dame, mais de ce que cela peut rapporter…

 Enfin, ajouta le monsieur, nous avons eu la bonne idée de ne pas voyager sous nos noms véritables!

 Une idée de moi…

 Et excellente!… Nous vois-tu à la merci des hôteliers, des aubergistes, des voituriers, de tous ces écorcheurs, engraissés de ceux qui passent par leurs mains, et cela sous prétexte que des millions de dollars vont tomber dans notre poche…

 Nous avons bien fait, répliqua MrsField, et nous continuerons à réduire nos dépenses le plus possible… Ce nest pas dans les buffets des gares que nous avons jeté notre argent depuis trois jours… et jespère bien continuer…

 Nimporte, nous aurions peut-être mieux fait de refuser…

 Assez, Hermann! déclara MrsField dun ton impérieux. Navons-nous pas autant de chances que les autres darriver premiers?…

 Sans doute, Kate, mais le plus sage aurait été de signer lengagement… de se partager lhéritage…

 Ce nest pas mon avis. Dailleurs, le commodore Urrican y faisait opposition, et cet XKZ nétait pas là pour donner son consentement…

 Eh bien… veux-tu que je te le dise, répliqua M.Field, cest celui-là que je redoute entre tous… On ne sait qui il est… ni doù il sort… Personne ne le connaît… Il se nomme XKZ… Est-ce que cest un nom, cela?… Est-ce quil est convenable de sappeler XKZ?…»

Ainsi sexprima M.Field. Mais, sil ne se cachait pas sous des initiales, navait-il pas changé Titbury en Field,  car le lecteur la reconnu rien quà ces quelques phrases échangées entre la fausse MrsField et lui, et dans lesquelles se révélaient leurs abominables instincts davarice…

Oui, cétait bien Hermann Titbury, le troisième partenaire, que les dés, par un et un, avaient envoyé à la deuxième case, État du Maine. Et quelle malchance, puisque ce coup ne lavançait que de deux pas sur soixante-trois, tout en lobligeant à gagner lextrême pointe nord-est de lUnion!

En effet, le Maine confine à la Puissance du Canada et au Nouveau-Brunswick. Entré dans la confédération depuis 1820, il a pour limite orientale la baie de Passamaquoddy, dans laquelle la rivière Sainte-Croix envoie ses eaux,  de même que lÉtat, divisé en douze comtés, envoie deux sénateurs et cinquante députés au Congrès, cette baie nationale, pourrait-on dire avec quelque prétention, où se déversent les fleuves politiques de lU. S. A.

M.et MrsTitbury avaient quitté, dès le soir du 5 mai, leur maison louche de Robey Street et ils occupaient maintenant cette auberge borgne de Calais. On sait quelles raisons leur avaient fait adopter un nom demprunt. Nayant indiqué à personne le jour et lheure de leur départ, ce voyage sétait effectué dans le plus strict incognito, comme celui de Max Réal, pour des motifs très différents, il est vrai.

Cela ne laissa pas de contrarier les parieurs, car, il faut lavouer, Hermann Titbury se présentait en remarquable performance dans cette course aux millions. Nul doute que sa cote dût monter au cours de la partie et quil deviendrait un des favoris du match. Nétait-il pas de ces privilégiés auxquels tout réussit ici-bas, étant peu scrupuleux sur les moyens quils emploient à sassurer le succès.

Sa fortune lui permettrait de payer les primes, si le sort lui en imposait, et, quelque importantes quelles fussent, il nhésiterait pas à les verser argent comptant. En outre, il ne sabandonnerait à aucune distraction ou fantaisie au cours de ses déplacements, comme le feraient peut-être Max Réal et Harris T. Kymbale. Était-il à craindre quil fût retardé par sa faute en se rendant dun État à lautre?… non, et certitude absolue quil serait au jour dit à lendroit indiqué. Assurément, cétaient des garanties sérieuses quoffrait Hermann Titbury, sans parler de sa chance personnelle, qui ne lavait jamais trahi dans son existence dhomme daffaires.

Le digne couple avait eu soin de combiner litinéraire le plus rapide et le moins dispendieux à travers cet inextricable réseau de railroads, tendu comme une immense toile daraignée sur les territoires de lUnion orientale. Cest ainsi que, sans sarrêter, sans sexposer à être dévalisés dans les buffets des stations ou les restaurants des hôtels, vivant uniquement de leurs provisions de route, passant dun train à lautre avec la précision dune muscade entre les mains dun prestidigitateur, ne sintéressant pas plus aux curiosités du pays que Tom Crabbe, toujours absorbés dans les mêmes réflexions, toujours poursuivis des mêmes inquiétudes, inscrivant leurs dépenses quotidiennes, comptant et recomptant la somme emportée pour les besoins du voyage, somnolant le jour, dormant la nuit, M.et MrsTitbury avaient traversé lIllinois de louest à lest, puis lÉtat de lIndiana, puis celui de lOhio, puis celui de New York, puis celui du New Hampshire. Et cest ainsi quils avaient atteint la frontière du Maine dans la matinée du 8 mai, au pied du mont Washington du groupe des Montagnes-Blanches dont la cime neigeuse, au milieu des averses et des grêles, porte à une altitude de cinq mille sept cent cinquante pieds le nom du héros de la République américaine.

De là M.et MrsTitbury atteignirent Paris, puis Lewiston sur lAndroseoggin, cité manufacturière, doublée du municipe dAuburn, qui rivalise avec limportante ville de Portland, lun des meilleurs ports de la Nouvelle-Angleterre, abrité dans la baie de Casco. Le railroad les transporta ensuite à Augusta, la capitale officielle du Maine, dont les élégantes villas séparpillent sur les rives du Kennebec. De la station de Bangor, il fallut alors remonter vers le nord-est jusquà celle de Baskahogan, où sarrêtait la voie ferrée, et redescendre en stage jusquà Princeton, quun tronçon relie directement à Calais.

Voilà de quelle façon, avec fréquents et désagréables changements de train, sétait accomplie la traversée du Maine, dont les touristes visitent volontiers les cirques de montagnes, les champs de moraines, les plateaux lacustres, les profondes et inépuisables forêts de chênes, de pins du Canada, dérables, de hêtres, de bouleaux, essences des régions septentrionales qui fournissaient de bois les chantiers avant ladoption des coques de fer dans les constructions maritimes.

M.et MrsTitbury  alias Field  étaient arrivés à Calais le 9 mai dès la première heure et en avance notable, puisquils allaient être contraints dy demeurer jusquau 19. Ce serait une dizaine de jours à passer en cette bourgade de quelques milliers dhabitants, simple port de cabotage. À quoi y occuperaient-ils leur temps jusquà lheure où un télégramme de maître Tornbrock les en ferait repartir?…

Et, cependant, que dexcursions charmantes offre le territoire si varié du Maine. Vers le nord-ouest, cest la magnifique contrée que domine de trois mille cinq cents pieds le mont Khatadin, énorme bloc de granit, émergeant du dôme des forêts dans la région des plateaux lacustres. Et cette ville de Portland, riche de trente-six mille âmes, qui vit naître le grand poète Longfellow, animée par son important trafic avec lAmérique du Sud et les Antilles, ses monuments, ses parcs, ses jardins que les très artistes habitants entretiennent avec tant de goût! Et cette modeste Brunswick, avec son célèbre collège de Bowdoin, dont la galerie de tableaux attire de nombreux amateurs! Et, plus au sud, le long des rivages de lAtlantique, ces stations balnéaires si recherchées pendant la saison chaude par les opulentes familles des États voisins, lesquelles seraient disqualifiées si elles ne leur consacraient quelques semaines, entre autres cette merveilleuse île de Mount-Desert et son refuge de Bar Harbor!

Mais, de demander ces déplacements à deux mollusques arrachés de leur banc natal, et transportés à neuf cents milles de là, ceût été peine inutile. Non! ils ne quitteraient Calais ni un jour ni une heure. Ils resteraient en tête à tête, supputant leurs chances, maudissant dinstinct leurs partenaires, après avoir réglé cent fois déjà lemploi de leur nouvelle fortune, si le hasard les rendait trois cents fois millionnaires. Et, au fait, est-ce quils nen seraient pas embarrassés?…

Embarrassés… eux, de ces millions!… Soyez sans inquiétude, ils sauraient les placer en valeurs de toute sécurité, actions de banques, de mines, de sociétés industrielles, et ils toucheraient leurs immenses revenus, et ils ne les dissiperaient pas en fondations charitables, et ils les replaceraient sans en rien distraire pour leur confort, pour leurs plaisirs, et ils vivraient comme devant, concentrant leur existence dans lamour des écus, dévorés de lauri sacra fames, cancres quils étaient, caquedeniers, comme on disait jadis, grigous, pleutres et rats, voués à la lésinerie, à la ladrerie, pince-mailles et tire-liards, membres perpétuels de lAcadémie des pleure-misère!

En vérité, si le sort favorisait cet affreux couple, cest sans doute quil aurait ses raisons. Lesquelles, il eût été difficile de limaginer! Et ce serait au détriment de partenaires plus dignes de la fortune de William J. Hypperbone, et qui en feraient meilleur usage,  sans en excepter Tom Crabbe, sans en excepter le commodore Urrican!

Les voici donc tous les deux à lextrémité du territoire fédéral, dans cette petite ville de Calais, cachés sous ce nom de Field, ennuyés et impatients, regardant les bateaux de pêche sortir à chaque marée et rentrer avec leur charge de maquereaux, de harengs et de saumons. Puis ils revenaient se confiner dans la chambre de Sandy Bar, toujours tremblants à cette idée que leur identité risquait dêtre découverte.

En effet, Calais nest pas tellement perdu au fond du Maine que les bruits du fameux match ne fussent parvenus jusquà ses habitants. Ils savaient que la deuxième case était attribuée à cet État de la Nouvelle-Angleterre, et le télégraphe leur avait appris que le troisième coup de dés  un et un  obligeait le partenaire Hermann Titbury à séjourner dans leur ville.

Ainsi se passèrent les 9, 10, 11 et 12 mai, en un profond ennui dans cette bourgade peu récréative. Max Réal lui-même ne laurait pas surmonté sans peine. À déambuler le long de rues bordées de maisons de bois, à flâner sur les quais, le temps paraît être dune interminable durée. Et cette dépêche indiquant un nouvel itinéraire, qui ne devait pas être lancée avant le 19, de quelle patience il faudrait sarmer pour lattendre pendant sept longs jours encore!

Et, pourtant, le couple Titbury avait alors une occasion très simple de faire un tour à létranger en traversant la rivière Sainte-Croix, dont la rive gauche appartient au Dominion of Canada.

Cest ce que se dit Hermann Titbury. Aussi, dans la matinée du 13 en fit-il la proposition en ces termes:

«Décidément, au diable cet Hypperbone, et pourquoi a-t-il choisi la ville la plus désagréable du Maine pour y envoyer les partenaires qui ont la mauvaise chance damener le numéro deux au début de la partie!

 Prends garde, Hermann! répondit MrsTitbury à voix basse. Si quelquun tentendait… Puisque le sort nous a conduits à Calais, il faut bon gré mal gré rester à Calais…

 Ne nous est-il donc pas permis de quitter la ville?…

 Sans doute… mais à la condition de ne point sortir du territoire de lUnion.

 Ainsi, nous navons même pas le droit daller de lautre côté de la rivière?…

 En aucune façon, Hermann… Le testament interdit dune manière formelle de sortir des États-Unis…

 Et qui le saurait, Kate?… sécria M.Titbury.

 Je ne te comprends pas, Hermann! répliqua la matrone, dont le ton se haussa. Est-ce bien toi qui parles?… Je ne te reconnais plus!… Et si plus tard on apprenait que nous avons franchi la frontière?… Et si quelque accident nous y retenait… Et si nous nétions pas revenus à temps… le 19… Dailleurs… je ne le veux pas.»

Et elle avait raison de ne pas le vouloir, limpérieuse MrsTitbury! Sait-on jamais ce qui peut arriver?… Supposez quil se produise un tremblement de terre… que le Nouveau-Brunswick se détache du continent… que cette partie de lAmérique se disloque… quun abîme se creuse entre les deux pays… Comment alors se trouver au bureau du télégraphe le jour convenu, et ne risquerait-on pas dêtre mis hors du match?…

«Non… nous ne pouvons traverser la rivière, déclara péremptoirement MrsTitbury.

 Tu as raison, cela nous est interdit, répliqua M.Titbury, et je ne sais pas comment jai eu cette idée!… En vérité, depuis notre départ de Chicago, je ne suis plus le même!… Ce maudit voyage ma abruti!… Pour des gens qui nont jamais bougé de leur maison de Robey Street, nous voilà courant les grandes routes… à notre âge!… Eh! naurions-nous pas mieux fait de rester au logis… de refuser la partie…

 Soixante millions de dollars, cela vaut la peine de se déranger! déclara MrsTitbury. Décidément, tu te répètes un peu trop, Hermann!»

Quoi quil en soit, Saint-Stephen, ville de la Puissance{4}, qui occupe lautre rive de Sainte-Croix, neut pas lhonneur de posséder le couple Titbury.

Il semble donc que des particuliers si précautionneux, dune prudence si excessive, qui offraient plus de garanties que les autres partenaires, auraient dû être à labri de toute lâcheuse éventualité, quils ne seraient jamais pris en défaut, quil ne leur arriverait rien de nature à les compromettre!… Mais le hasard aime à se jouer des plus habiles, à leur préparer des embûches dont toute leur sagesse ne saurait les garder, et il nest que raisonnable de compter avec lui.

Or, dans la matinée du 14, M.et MrsTitbury eurent lidée de faire une excursion. Que lon se rassure, ils nentendaient pas séloigner  deux ou trois milles seulement en dehors de Calais. On observera, en passant, que si cette ville a reçu ce nom français, cest quelle est située à lextrémité des États-Unis comme son homonyme lest à lextrémité de la France, et quant à lÉtat du Maine, son nom lui vient des premiers colons qui sy établirent sous le règne de Charles 1er dAngleterre.

Le temps était orageux, des nuages lourds se levaient à lhorizon, la chaleur vers midi serait accablante. Journée mal choisie pour une promenade, qui se ferait à pied, en remontant la rive droite de Sainte-Croix.

M.et MrsTitbury quittèrent lauberge vers neuf heures, et cheminèrent le long de la rivière, puis en dehors de la ville, à lombre des arbres, entre les branches desquels cabriolaient des milliers décureuils.

Le couple sétait au préalable assuré, près de lhôtelier, quaucun fauve ne courait la campagne environnante. Non, ni loups, ni ours,  quelques renards uniquement. On peut donc saventurer en toute confiance, même à travers ces forêts, qui faisaient jadis de lÉtat du Maine une immense sapinière.

Il va de soi que M.et MrsTitbury ne se préoccupaient point des paysages variés qui soffraient à leurs regards. Ils ne parlaient que de leurs partenaires, ceux qui étaient partis avant eux, ceux qui partiraient après. Où étaient actuellement Max Réal et Tom Crabbe?… Et toujours cet XKZ, dont ils sinquiétaient plus que de tout autre!…

Enfin, après une marche de deux heures et demie, midi approchant, ils songèrent à regagner lauberge de Sandy Bar pour le déjeuner. Mais, dévorés de soif sous cette accablante chaleur, ils sarrêtèrent dans un cabaret situé sur la berge, à un demi-mille de la bourgade.

Quelques buveurs, réunis dans ce cabaret, occupaient des tables où salignaient les pintes de bière.

M.et MrsTitbury sassirent à lécart, et délibérèrent dabord sur ce quils se feraient servir. Porter ou ale ne semblaient pas être à leur convenance.

«Je crains que cela ne soit un peu froid, observa MrsTitbury. Nous sommes en nage, et ce serait se risquer…

 Tu as raison, Kate, et une pleurésie est vite attrapée, répondit M.Titbury.

Puis, se retournant vers le buvetier:

«Un grog au wisky?» demanda-t-il.

Aussitôt le buvetier de sécrier:

«Au wisky, avez-vous dit?…

 Oui… ou au gin.

 Où est votre permission?…

 Ma permission?…» répliqua M.Titbury, très étonné de cette question.

Et il ne leût pas été sil se fût souvenu que le Maine appartient au groupe des États qui ont établi le principe de prohibition de lalcool. Oui, au Kansas, au North Dakota, au South Dakota, au Vermont, au New Hampshire, au Maine surtout, il est défendu de fabriquer et de vendre des boissons alcooliques, distillées ou fermentées. Seuls, dans chaque localité, des agents municipaux sont chargés den donner contre argent à ceux qui les achètent pour un usage médical ou industriel, et après que ces boissons ont été expertisées par un commissaire de lÉtat. Enfreindre cette loi, rien que par une demande imprudente, cétait sexposer aux pénalités sévères édictées en vue de la suppression de lalcoolisme.

Aussi, à peine M.Titbury eut-il parlé, quun homme sapprocha.

«Vous navez pas de permission régulière?…

 Alors je vous déclare contravention…

 Contravention?… à quel propos?…

 Pour avoir demandé du wisky ou du gin.»

Cétait un agent, cet homme, un agent en tournée, qui inscrivit le nom de M.et de MrsField sur son carnet et les prévint quils auraient à se présenter le lendemain devant le juge.

Le couple rentra tout penaud à lauberge, et quelle journée, quelle nuit il y passa! Si cétait MrsTitbury qui avait eu cette déplorable idée dentrer au cabaret, cétait M.Titbury qui avait eu celle non moins déplorable de préférer un grog à la pinte dale ou de porter! À quelle amende tous deux sétaient-ils exposés!… De là récriminations et disputes qui durèrent jusquau jour.

Le juge, un certain R. T. Ordak, était bien lêtre le plus désagréable, le plus grincheux et aussi le plus susceptible que lon pût imaginer. Le lendemain, dans la matinée, lorsque les contrevenants, introduits dans son cabinet, comparurent devant lui, il ne tint aucun compte de leurs politesses, et les interrogea brusquement, brièvement. Leur nom?… M.et MrsField. Le lieu de leur domicile?… Ils indiquèrent au hasard Harrisburg, Pennsylvanie. Leur profession?… Rentiers. Puis il leur envoya en pleine figure cent dollars damende pour avoir enfreint les prohibitions relatives aux boissons alcooliques dans lÉtat du Maine.

Cétait trop fort. Si maître de lui quil fût et malgré les efforts de sa femme qui tenta vainement de le calmer, M.Titbury ne put se contenir. Il semporta, il menaça le juge R. T. Ordak, et le juge R. T. Ordak doubla lamende  cent dollars supplémentaires pour avoir manqué de respect à la justice.

Ce supplément rendit M.Titbury plus furieux encore. Deux cents dollars à ajouter aux dépenses déjà faites pour se transporter à lextrême limite de ce maudit État du Maine! Exaspéré, le contrevenant oublia toute prudence et alla même jusquà sacrifier les avantages que lui assurait son incognito.

Et alors, les bras croisés, la figure en feu, repoussant MrsTitbury avec une violence inaccoutumée, il se courba sur le bureau du juge et lui dit:

«Savez-vous bien à qui vous avez affaire?…

 À un malappris que je gratifie de trois cents dollars damende, puisquil continue sur ce ton, répliqua, non moins exaspéré, R. T. Ordak.

 Trois cents dollars!… sécria MrsTitbury, en tombant, demi-pâmée sur un banc.

 Oui, reprit le juge en accentuant chaque syllabe, trois cents dollars à M.Field dHarrisburg, Pennsylvanie…

 Eh bien, hurla M.Titbury en frappant le bureau du poing, apprenez donc que je ne suis pas M.Field, dHarrisburg, Pennsylvanie…

 Et qui êtes-vous donc?…

 M.Titbury… de Chicago… Illinois…

 Cest-à-dire un individu qui se permet de voyager sous un faux nom! repartit le juge, comme sil eût dit: Encore un crime ajouté à tant dautres!

 Oui… M.Titbury, de Chicago, le troisième partant du match Hypperbone, le futur héritier de son immense fortune!»

Cette déclaration ne parut produire aucun effet sur R. T. Ordak. Ce magistrat, aussi mal embouché quimpartial, nentendait pas faire plus de cas de ce troisième partenaire que de nimporte quel matelot du port.

Aussi, de sa voix sifflante, et comme sil suçait chacun de ses mots, prononça-t-il:

«Eh bien, ce sera M.Titbury de Chicago, Illinois, qui payera les trois cents dollars damende, et en outre, pour sêtre permis de se présenter devant la justice sous un nom qui nest pas le sien, je le condamne à huit jours de prison.»

Cela fut le comble, et, auprès de MrsTitbury, écroulée sur son banc, M.Titbury sécroula à son tour.

Huit jours de prison, et cétait dans cinq jours quarriverait la dépêche attendue, et le 19 il faudrait repartir pour aller peut-être à lautre extrémité des États-Unis, et faute dy être au jour dit, on serait exclu de la partie engagée…

On lavouera, voilà qui était autrement grave pour M.Titbury que sil eût été envoyé à la cinquante-deuxième case, État du Missouri, dans la prison de Saint-Louis. Là, du moins, il aurait encore eu la possibilité dêtre délivré par un de ses partenaires, tandis que dans la prison de Calais, et de par la volonté du juge R. T. Ordak, il resterait enfermé jusquà lexpiration de sa peine.



X  UN REPORTER EN VOYAGE.

Oui, messieurs, oui! je considère ce match Hypperbone comme lune des plus étonnantes éventualités nationales dont se sera enrichie lhistoire de notre glorieux pays! Après la guerre de lIndépendance, la guerre de Sécession, la proclamation de la doctrine de Monroe, lapplication du bill Mac Kinley, cest le fait le plus marquant que limagination dun membre de lExcentric Club ait imposé à lattention du monde!»

Ainsi parlait Harris T. Kymbale en sadressant aux voyageurs du train qui venait de quitter ce jour-là, 7 mai, la cité chicagoise. Le reporter de la Tribune, débordant de joie et de confiance, allait ainsi, pérorant de lavant à larrière du wagon par le couloir central, puis dun wagon à lautre par la passerelle jetée entre eux, puis de la tête à la queue du convoi lancé à toute vapeur, qui contournait alors la rive méridionale du lac Michigan.

Harris T. Kymbale était parti seul. Après avoir remercié ceux de ses confrères qui désiraient laccompagner, il navait point accepté leurs offres. Non, pas même un domestique,  seul, tout seul. Lui, on le voit, ne cherchait pas à passer incognito comme Max Réal ou Hermann Titbury. Il mettait les gens dans la confidence et eût volontiers écrit sur son chapeau: Quatrième partenaire du match Hypperbone! Un nombreux cortège lavait conduit à la gare, honoré de ses hurrahs, accablé de ses souhaits de bon voyage. Et il était si bien entraîné, si confiant, on le savait si débrouillard, en même temps si audacieux, si déterminé, que déjà plusieurs paris avaient été engagés sur sa tête. On lavait pris à un contre deux et même contre trois,  ce qui le flattait et ne laissait pas dêtre de bon augure.

Toutefois, si Harris T. Kymbale avait refusé dassocier quelques amis aux hasards de ses déplacements à travers lUnion, il ne devait pas être réduit, on sen aperçoit, à sisoler dans son coin, à se concentrer en de muettes pensées, à ne se livrer quà des apartés silencieux. Loin de là, tous les voyageurs avec lesquels il ferait route deviendraient ses compagnons. Il était un peu de la race de ces gens qui ne pensent que lorsquils parlent, et ce nest pas de paroles quil se montrerait avare au cours de ses itinéraires,  de sa bourse non plus. La caisse de la richissime Tribune lui était ouverte, et il saurait la rembourser de ses dépenses en interviews, en descriptions, en nouvelles, en articles de toutes sortes, dont les péripéties du match lui fourniraient ample et intéressante matière.

«Mais, lui demanda un gentleman,  Yankee des pieds à la nuque,  nattachez-vous pas trop dimportance à cette partie imaginée par William J Hypperbone?»

 Non, monsieur, répondit le reporter, et jestime quune si originale idée ne pouvait naître que dans une cervelle ultra-américaine.

 Vous avez raison, reprit un gros commerçant de Chicago. Tous les États-Unis sont sens dessus dessous, et, le jour de ses obsèques, on a pu voir de quelle popularité jouissait le défunt au lendemain de sa mort!

 Monsieur, lui demanda une vieille dame à râtelier et à lunettes, enfouie dans son coin sous ses couvertures, est-ce que vous avez suivi le convoi?…

 Comme si javais été un des héritiers de notre grand citoyen, répliqua le Chicagois, enflé dune bouffée dorgueil, et je suis on ne peut plus honoré de me rencontrer avec lun de ses futurs héritiers en allant à Détroit…

 Vous allez à Détroit?… interrogea Harris T. Kymbale, qui lui tendit la main.

 À Détroit, Michigan.

 Eh bien, monsieur, jaurai le plaisir de vous accompagner jusquà cette cité dun si magnifique avenir… que je ne connais pas… et que je désire connaître.

 Vous nen aurez pas le temps, monsieur Kymbale! déclara si vivement le Yankee quon eût pu le prendre pour un de ses parieurs. Ce serait allonger votre itinéraire, et, je le répète, vous navez pas le temps…

 On a toujours le temps de tout faire,» répondit Harris T. Kymbale dun ton affirmatif qui ne lui fut pas défavorable.

En effet, le wagon, fier de posséder un voyageur de ce tempérament, éclata en hips, dont les échos se répercutèrent jusquà la queue du train.

«Monsieur, sinforma alors un clergyman dâge mûr, qui, son pince-nez aux yeux, le dévorait du regard, êtes-vous satisfait de votre premier coup de dés?…

 Oui et non, mon révérend, répondit le journaliste dun ton respectueux. Oui… car mes partenaires, partis avant moi, nont pas dépassé la deuxième, la huitième et la onzième case, alors que je suis envoyé par deux et quatre à la sixième et de là à la douzième. Non… parce que cest lÉtat de New York qui occupe cette sixième case «où il y a un pont», dit la légende, et que ce pont, cest la passerelle du Niagara. Or, trop connu le Niagara!… Je lai visité vingt fois déjà!… Usé, vous dis-je, usées aussi la chute américaine, la chute canadienne, la grotte des Vents, lîle de la Chèvre!… Et puis, cest trop près de Chicago!… Ce que je veux, cest voir du pays, cest être trimballé aux quatre coins de lUnion, cest me fourrer des milliers de milles dans les jambes…

 À la condition, toutefois, reprit le clergyman, que vous soyez toujours à lheure dite…

 Comme de juste, mon révérend, et croyez bien quon ne me prendra pas à manquer le rendez-vous dune minute!

 Cependant, fit observer un marchand de conserves alimentaires, dont la fraîcheur de teint prévenait en faveur de ses propres marchandises, il me semble, monsieur Kymbale, que vous devez vous féliciter, puisque, après avoir posé le pied dans lÉtat de New York, vous vous rendez à celui de New Mexico… Ils ne confinent pas précisément lun à lautre…

 Peuh! sécria le reporter, quelques centaines de milles… qui les séparent…

 Et à moins, ajouta le Yankee, dêtre envoyé à la pointe de la Floride ou au dernier village du Washington…

 Voilà ce qui me plairait, déclara Harris T. Kymbale, traverser les territoires des États-Unis du nord-ouest au sud-est…

 Mais, demanda le clergyman, est-ce que lenvoi à cette sixième case, où il y a un pont, ne vous oblige pas à payer une première prime?…

 Bah! mille dollars, voilà qui ne ruinera pas la Tribune! de la station de Niagara Falls, je lui lancerai un chèque-télégramme quelle sempressera dacquitter…

 Et dautant plus volontiers, déclara le Yankee, que ce match Hypperbone, cest pour elle une affaire…

 Qui deviendra une bonne affaire, répondit avec assurance Harris T. Kymbale.

 Jen suis tellement certain, dit le commerçant chicagois, que, si je pariais, je parierais pour vous…

 Et vous feriez bien!» répliqua le reporter.

On jugera, daprès ces réponses, que sa confiance en lui-même égalait au moins celle que Jovita Foley avait en son amie Lissy Wag.

«Pourtant, fit alors remarquer le clergyman, ny a-t-il pas un de vos concurrents qui, à mon avis, serait plus à redouter que les autres?…

 Lequel, mon révérend?…

 Le septième, monsieur Kymbale, celui qui est uniquement désigné par les initiales XKZ…

 Ce partenaire de la dernière heure! sécria le journaliste. Allons donc! il bénéficie des circonstances mystérieuses qui lentourent… Cest lhomme masqué dont les badauds raffolent en général… Mais on finira par percer son incognito, et, quand ce serait le président des États-Unis en personne, il ny aurait pas plus lieu de le craindre que nimporte quel autre des Sept!»

Du reste, il nétait guère probable que ce fût le président des États-Unis dont le testateur eût fait choix pour septième partant. En Amérique, dailleurs, personne neût trouvé malséant que le premier personnage de lUnion fût entré en lutte pour disputer à ses concurrents une fortune de soixante millions de dollars.

Sept cents milles environ séparent Chicago de New York, et Harris T. Kymbale nen avait à franchir que les deux tiers pour atteindre le Niagara, sans avoir à pousser jusquà la grande métropole américaine. Il navait aucune envie de la visiter, par cette raison quil la connaissait autant, à tout le moins, que les fameuses chutes devant lesquelles il devait se présenter.

En quittant Chicago, après avoir contourné le golfe inférieur du lac Michigan, le train entra dans lIndiana, limitrophe de lIllinois, à la station dAinsworth et il remonta jusquà Michigan City. Malgré son nom, cette ville nappartient point à cet État, et elle est considérée comme un des ports de lIndiana.

Si le confiant reporter avait choisi cette voie au milieu du réseau de la région, sil passa par New Buffalo, sil sarrêta quelques heures à Jackson, important centre manufacturier de plus de vingt mille âmes, sil continua à sélever vers le nord-est, cest quil voulait visiter Détroit, où il arriva dans la nuit du 7 au 8 mai.

Le lendemain, après un rapide sommeil dans la confortable chambre dun hôtel doù son nom rayonna à travers toute la ville, il fut salué dès laube par des centaines de curieux,  mieux que des curieux, de sympathiques partisans qui, pendant cette journée, entendaient ne pas le quitter dune semelle. Peut-être regretta-t-il de ne pouvoir sabriter sous le voile de lincognito, puisquil ne sagissait en somme que de parcourir la ville. Mais le moyen déchapper à la célébrité et à ses inconvénients quand on est chroniqueur en chef de la Tribune, et lun des «Sept» du match Hypperbone!

Cest donc en nombreuse et bruyante compagnie quil visita la métropole du Michigan, dont la modeste Lansing est la capitale. Cette prospère cité, née dun petit fortin de traite, établi par les Français en 1670, tient son nom du «détroit», large à cette place de quatre cents toises, par lequel le lac Huron déverse le trop plein de ses eaux dans le lac Érié. En face sélève la ville canadienne de Windsor, son faubourg, où le quatrième partant se garda bien de mettre le pied. Il eut à peine le temps de visiter cette métropole de deux cent mille habitants, qui laccueillirent avec enthousiasme, en faisant pour lui les vœux quils eussent fait sans doute pour nimporte quel autre des partenaires.

Harris T. Kymbale repartit le soir. Sil lui eût été permis de prendre les voies ferrées du Canada, de franchir par le sud la province de lOntario, il aurait pu, à travers le long tunnel creusé sous la rivière Saint-Clair à son débouché du lac Huron, gagner plus directement Buffalo et Niagara Falls. Mais le territoire du Dominion lui était interdit. Il lui fallut pénétrer dans lÉtat de lOhio, descendre jusquà Toledo, ville grandissante, bâtie à la pointe sud du lac Érié, obliquer vers Sandusky, au milieu des vignobles les plus riches de lAmérique, puis, en longeant le littoral est du lac, passer par Cleveland. Ah! la magnifique cité, sa population de deux cent soixante-deux mille âmes, ses rues ombragées dérables, son avenue dEuclide, les Champs-Élysées de lAmérique, ses faubourgs étagés sur les collines, les richesses que lui versent incessamment les bassins pétrolifères de la région, et dont Cincinnati aurait le droit dêtre jalouse. Puis il toucha à Érié City de Pennsylvanie, puis il sortit de cet État à la station de Northville pour entrer dans celui de New York, puis il brûla Dunkirk, éclairée par lhydrogène de ses puits naturels, et le soir du 10 mai il arriva à Buffalo, la seconde ville de lÉtat où, cent ans avant, il eût rencontré des bisons par milliers au lieu dhabitants par centaines de mille.

Décidément, Harris T Kymbale fit bien de ne pas sattarder dans cette jolie ville, le long de ses boulevards, de ses avenues du Niagara Park, autour de ses entrepôts et de ses elevators, sur les bords du lac qui ouvre passage aux eaux du Niagara. Il importait quà dix jours de là, dernier délai, il fût de sa personne à Santa Fé, la capitale du New Mexico,  un parcours de quatorze cents milles que les railroads ne desservaient pas tout entier.

Le lendemain donc, après un court trajet de vingt-cinq milles environ, il débarqua au village de Niagara Falls.

Malgré tout ce que pouvait dire le reporter de cette célèbre cataracte, maintenant trop connue et trop industrialisée, et qui le sera bien davantage dans lavenir, lorsquon aura dompté ses seize millions de chevaux, ce ne sont ni la Porte des Adirondaks, ce merveilleux ensemble de défilés, de cirques, de forêts, dont lUnion veut faire une propriété nationale, ni les Palissades de lHudson, ni le Parc Central de la métropole, ni le Broadway, ni le pont de Brooklyn, si audacieusement jeté sur la rivière de lEst, qui disputeront les touristes aux merveilles de la Horse-Shoe-Fall.

Non! rien nest comparable à ce tumultueux déversement des eaux du lac Érié dans le lac Ontario par le canal niagarien. Cest le Saint-Laurent, qui passe, se brisant à léperon de Goat Island pour former dun côté la chute américaine, de lautre la chute canadienne en fer à cheval! Et ces bondissements furieux au pied des deux cataractes, et ces creusements verdâtres au centre de la seconde, après lesquels la rivière apaisée promène ses eaux tranquilles pendant trois milles jusquà Suspension-Bridge, où elle se déchaîne de nouveau en rapides effrayants!

Autrefois la Terrapine Tower se dressait sur les extrêmes roches de Goat Island, entourée de tourbillons dont lécume pulvérisée jusquà sa tête, formait, le jour, des arcs-en-ciel de soleil, la nuit, des arcs-en-ciel de lune. Mais on a dû labattre, car la chute a reculé dune centaine de pieds depuis un siècle et demi, et elle eût fini par tomber dans labîme. Actuellement, une hardie passerelle, jetée dune rive à lautre de la bruyante rivière, permet dadmirer le double courant dans toute sa splendeur.

Harris T. Kymbale, escorté de nombreux visiteurs, Américains et Canadiens, vint se placer au milieu de cette passerelle, en prenant bien garde de ne pas empiéter sur la partie qui appartient au Dominion. Puis, après avoir poussé un hurrah que mille bouches enthousiastes lancèrent à travers le brouhaha des eaux, il revint au village de Niagara Falls, dont trop dusines enlaidissent maintenant le voisinage. Que voulez-vous, un débit de cent millions de tonnes par heure à utiliser!

Le reporter nalla donc pas ségarer entre les verdoyants taillis de lîle de la Chèvre, il ne descendit pas à la grotte des Vents sous le massif de lîle, il ne saventura pas derrière les profondes nappes de Horse-Shoe-Fall,  ce qui ne peut se faire que par la rive canadienne; mais il noublia pas de se rendre au Post Office du village, doù il expédia un chèque de mille dollars à lordre de maître Tornbrock, de Chicago,  chèque que le caissier de la Tribune sempresserait de payer à présentation.

Dans laprès-midi, à la suite dun magnifique lunch servi en son honneur, Harris T. Kymbale regagna Buffalo, et le soir même il quittait cette ville afin deffectuer dans les délais prescrits la seconde partie de son itinéraire.

Au moment où il montait en wagon, le maire de la cité, lhonorable H.-V. Exulton, lui dit dun ton grave:

«Cest bon pour une fois, monsieur, mais ne vous amusez plus à flâner comme vous lavez fait jusquici…

 Et si cela me convient… répliqua Harris T. Kymbale, qui ne parut pas goûter lobservation, même venue de si haut. Il me semble que jai bien le droit…

 Non… monsieur… pas plus quun pion na celui den prendre à son aise sur un échiquier…

 Eh! je mappartiens, je suppose!

 Profonde erreur, monsieur!… Vous appartenez à ceux qui ont parié pour vous, et jy suis de cinq mille dollars.»

En somme, lhonorable H.-V. Exulton avait raison, et dans son propre intérêt, le chroniqueur de la Tribune, lors même que ses chroniques en eussent souffert, ne devait avoir quune préoccupation: atteindre son poste par les voies les plus courtes et les plus rapides.

Du reste, Harris T. Kymbale navait rien à apprendre dans cet État de New York, maintes fois visité par lui. Entre sa métropole et Chicago les communications sont aussi nombreuses que faciles. Cest laffaire dune journée pour ces Américains dont les trains détiennent le record du millier de milles en vingt-quatre heures.

En somme, Harris T. Kymbale naurait pas eu lieu de regretter son coup de début. Après lÉtat de New York, nétait-il pas envoyé dans lÉtat de New Mexico, où ses curiosités de touriste pourraient être satisfaites. Il était à supposer dailleurs que le caprice des dés y expédierait plusieurs des joueurs du match, qui ne lavaient pas encore visité,  tels Hermann Titbury, Lissy Wag et son inséparable Jovita Foley.

LÉtat de New York est le premier de la Confédération par sa population qui ne compte pas moins de six millions dhabitants, sil nest que le vingt-neuvième avec une superficie de quarante-neuf mille milles carrés. Cest l«Empire State», ainsi le désigne-t-on quelquefois,  disposé en forme de triangle, dont les côtés sont formés de lignes droites, choisies arbitrairement à défaut de frontières naturelles.

Il est vrai, ceux de ses partenaires qui y viendraient nauraient pas plus que Harris T. Kymbale la possibilité dy séjourner pendant les deux semaines réservées entre chaque tirage. Comme lui, après avoir fait acte de présence sur le pont du Niagara, ils seraient dans lobligation de gagner Santa Fé, la capitale du New Mexico. Si, à la rigueur, ils allaient jusquà New York, les autres villes ne recevraient point leur visite. Cependant la plupart méritent dêtre vues,  Albany, le siège de la législature, peuplée de cent dix mille habitants, fière de ses musées, de ses écoles, de ses parcs, de son palais, qui na pas coûté moins de vingt millions de dollars,  Rochester, la cité de la farine, manufacturière par excellence, et puissamment aidée dans sa production industrielle par les laborieuses chutes du Genesee.  Syracuse, la riche ville du sel que lui fournissent inépuisablement les salines de lOnondaga,  et nombre dautres, toute une famille de cités que lÉtat peut montrer avec un juste orgueil.

Davoir visité sa métropole, ce serait déjà quelque chose, et «ça vaut le voyage», comme on dit vulgairement. Il faut avoir vu ce New York, entre lHudson et lEast-river, étendu sur cette presquîle de Manhattan, dont il couvre cent six kilomètres carrés, soit douze mille hectares et qui en occupera trois cent soixante,  plus que Paris, plus que Londres,  lorsque Brooklyn et Long Island auront été réunis dans le même municipe. Il faut avoir admiré ses boulevards, ses monuments, ses mille églises, et ce nest pas trop pour dix-sept cent mille habitants, son Broadway, sa Fifth Avenue longue de sept milles, sa cathédrale de Saint-Patrice, bâtie en marbre blanc, son Central Park de trois cent quarante-cinq hectares, avec pelouses, bois, cours deau, et auquel aboutit le grand aqueduc du Croton, son pont de Brooklyn sur lEast-river, en attendant celui qui traversera lHudson, son port dont le mouvement commercial se chiffre par huit cent millions de dollars, sa vaste baie, semée dîles, et entre autres Bedloes Island, où se dresse la gigantesque statue de Bartholdi, la Liberté éclairant le Monde.

Mais, on le répète, tout ce merveilleux naurait pas eu pour le chroniqueur en chef de la Tribune, lattrait de la nouveauté. Après la visite au Niagara, il allait se conformer minutieusement à son itinéraire, sans sen écarter.

En effet, on était au 11 mai, et il fallait quil fût à Santa Fé le 21 au plus tard, avant midi. Or, deux États séparés par quinze à seize cents milles ne sont pas précisément voisins lun de lautre.

En quittant Buffalo, Harris T. Kymbale sétait proposé de revenir à Chicago, afin de prendre le Grand Trunk en direction de louest. Mais, comme il ne sen détache aucun embranchement qui le mette en communication directe avec Santa Fé, ceût été une faute, car il y aurait un très long trajet de voiture à travers un pays mal desservi au point de vue des transports. Heureusement, ses confrères de la Tribune, après une étude approfondie de cette partie du Far West, avaient combiné un itinéraire qui lui fut indiqué par un télégramme envoyé à Buffalo.

Ce télégramme était conçu en ces termes:

«Revenir de Niagara Falls à Buffalo et redescendre jusquà Cleveland. Traverser obliquement lOhio, par Columbus et Cincinnati, lIndiana par Laureneebourg, Madison, Versailles et Vincennes, le Missouri par Salem, Belley et Saint-Louis. Choisir la ligne de Jefferson pour Kansas City. Franchir le Kansas par la voie ferrée plus méridionale, Laurence, Emporia, Toleda, Newton, Hutchinson, Plum Buttes, Fort Zarah, Larned, Petersburg, Dodge City, Fort Atkinson, Sherbrock, puis lest du Colorado par Grenade et Las Arimas. Prendre lembranchement à Pueblo, et par Trinidad gagner Clifton sur la frontière du New Mexico. Enfin par Cimarron, Las Vegas et Galateo rejoindre le petit tronçon qui remonte à Santa Fé. Ne pas oublier que le signataire de présente dépêche a mis cent dollars sur vous, et que tout autre itinéraire risquerait de les lui faire perdre.

«BRUMAN S. BICKHORN,

Secrétaire de la rédaction.»

Comment celui des «Sept» que ses amis servaient avec tant de zèle, qui lui facilitaient avec tant de précision laccomplissement de sa tâche, neût-il pas eu les meilleures chances pour arriver bon premier? Oui, sans doute, mais à la condition de suivre le conseil de lhonorable H. V. Exulton, cest-à-dire de ne pas sattarder en admirations intempestives.

«Entendu, mon brave Bickhorn, cest litinéraire que je suivrai, se dit Harris T. Kymbale, et je ne me permettrai pas le plus léger écart! Pour le chemin de fer, il ny a pas à sen inquiéter. Sois tranquille, aimable secrétaire de la rédaction, sil y a des retards, ils ne proviendront ni de mon étourderie, ni de ma négligence, et tes cent dollars seront aussi énergiquement défendus que les cinq mille de Sa Hautesse, le premier magistrat de Buffalo! Je noublie pas que je porte les couleurs de la Tribune!»

Un jockey neût pas mieux dit. Ce jockey-là, il est vrai, était plutôt un centaure et courait pour son propre compte.

Et cest ainsi que, par une judicieuse combinaison dhoraires et de trains, sans se presser, se reposant la nuit dans les meilleurs hôtels, Harris T. Kymbale traversa en soixante heures les cinq États de lOhio, de lIndiana, de lIllinois, du Missouri, du Kansas, du Colorado, et sarrêta le 19 au soir à la station de Clifton, sur la frontière du New Mexico.

Là, si le reporter néchangea que cinq cent quarante-six poignées de main, cest quil ny avait que deux cent soixante-treize bimanes dans ce petit village perdu au fond des immenses plaines du Far West.

Il comptait bien passer une bonne nuit à Clifton. Mais, lorsquil descendit du wagon, quel fut son désappointement en apprenant que, pour cause dimportantes réparations, la circulation serait interrompue pendant plusieurs jours sur le railroad. Et il était encore à cent vingt-cinq milles de Santa Fé, et il navait plus que trente-six heures pour les faire. Le sage Bruman S. Bickhorn navait pas prévu cela!

Heureusement, au sortir de la gare, Harris T. Kymbale se trouva en présence dun type, moitié américain, moitié espagnol, qui lattendait. Dès quil aperçut le reporter, cet homme fit claquer trois fois son fouet,  triple pétarade dont, paraît-il, il se servait dhabitude pour saluer les gens. Puis, en une langue qui rappelait plutôt celle de Cervantes que celle de Cooper:

«Harris T. Kymbale?… dit-il.

 Cest moi.

 Voulez-vous que je vous conduise à Santa Fé?…

 Si je le veux!…

 Convenu.

 Tu te nommes?…

 Isidorio.

 Isidorio me va.

 Ma voiture est là, prête à partir.

 Partons, et noublie pas, mon ami, que si une voiture marche grâce à son attelage, cest grâce à son cocher quelle arrive.»

LHispano-Américain comprit-il tout ce quil y avait dinsinuant dans cet aphorisme?… Peut-être.

Cétait un homme de quarante-cinq à cinquante ans, la peau très basanée, lœil très vif, la physionomie goguenarde  un de ces malins qui ne se laissent pas facilement rouler. Quant à penser quil fût fier davoir à conduire un personnage qui avait une chance sur sept de valoir soixante millions de dollars, le reporter ne voulait pas en douter, bien que rien ne fût moins sûr.

Harris T. Kymbale occupait seul la voiture. Ce nétait point un stage à six chevaux, mais une simple carriole qui trouverait à relayer aux pueblos de la route. Le véhicule sélança sur le chemin cahoteux de lAubeys Trail, coupé de nombreux creeks quil passait à gué, sapprovisionnant aux relais, se reposant quelques heures de nuit.

Le lendemain, au petit jour, la carriole avait franchi une quarantaine de milles par Cimarron, en longeant la base des White-Mountains, sans avoir fait aucune mauvaise rencontre. Du reste, il ny a plus rien à redouter des Apaches, des Comanches et autres tribus de Peaux-Rouges qui couraient autrefois la contrée, et dont quelques-unes ont obtenu du gouvernement fédéral de conserver leur indépendance.

Dans laprès-midi, la voiture avait dépassé Fort Union, Las Vegas, et elle sengagea à travers les défilés de Moro Peaks. Route montueuse, difficile, dangereuse même,  en tout cas peu propice à un rapide cheminement. En effet, à partir de ces basses plaines, il fallait sélever de sept à huit cents toises, qui est laltitude de Santa Fé au-dessus du niveau de la mer.

Au delà de cette énorme échine du New Mexico sétend le bassin arrosé par les nombreux tributaires qui font du Rio Grande del Norte lun des plus magnifiques cours deau du versant ouest de lAmérique. Là sengage limportante voie qui va de Chicago à Denver et favorise le commerce avec les provinces du Mexique.

Pendant cette nuit du 20 au 21, lallure de la carriole fut bien lente et bien rude. Limpatient voyageur, non sans raison, eut cette crainte de ne point arriver à temps. De là, exhortations et objurgations incessantes adressées au flegmatique Isidorio.

«Mais tu ne marches pas…

 Que voulez-vous, monsieur Kymbale, nous navons que des roues, et il nous faudrait des ailes…

 Mais tu ne comprends donc pas lintérêt que jai à être le 21 à Santa Fé…

 Bon!… si nous ny sommes pas ce jour-là, nous y serons le lendemain…

 Mais il sera trop tard…

 Mon cheval et moi, nous faisons tout ce que nous pouvons, et on ne saurait exiger plus dune bête et dun homme!»

Le fait est quIsidorio ny mettait point de mauvaise volonté et ne sépargnait guère.

Cest alors que Harris T. Kymbale crut devoir lintéresser plus directement à la partie quil jouait. Aussi, tandis que lattelage sexténuait en remontant lun des plus raides défilés de la chaîne, au milieu dépaisses forêts darbres verts, en suivant les lacets dun labyrinthe semé déboulis et de troncs abattus par lâge, il dit à son automédon:

«Isidorio, jai une proposition à te faire.

 Faites, monsieur Kymbale.

 Mille dollars pour toi… si je suis demain… avant midi… à Santa Fé…

 Mille dollars… que vous dites?… répliqua lHispano-Américain en clignant de lœil.

 Mille dollars… à la condition, bien entendu, que je gagne la partie!

 Ah! fit Isidorio, à la condition que…

 Évidemment.

 Soit… ça va tout de même!» et il enleva son cheval dun triple coup de fouet.

À minuit, la carriole navait encore atteint que le haut de la passe, et les inquiétudes de Harris T. Kymbale redoublèrent. Cest pourquoi, ne se contenant plus:

«Isidorio, déclara-t-il en lui frappant sur lépaule, jai une nouvelle proposition à te faire…

 Faites, monsieur Kymbale.

 Dix mille… oui! dix mille dollars… si jarrive à temps…

 Dix mille… que vous dites?… répéta Isidorio.

 Dix mille!

 Et toujours si vous gagnez la partie?…

 Assurément!»

Pour redescendre la chaîne, sans aller jusquà Galisteo prendre le petit tronçon du railroad,  ce qui eût fait perdre un certain temps,  puis suivre la vallée du rio Chiquito et atteindre Santa Fé, soit une cinquantaine de milles, il ny avait plus que douze heures.

Il est vrai, la route était praticable, peu montante, et il eût été difficile davoir un meilleur cheval que celui du relais de Tuos. Donc, à la rigueur, il était possible darriver au but dans le délai fixé, mais à la condition de ne pas sattarder une minute, et si létat climatérique restait favorable.

Or, la nuit était magnifique, une lune qui semblait avoir été commandée par une dépêche de lobligeant Bickhorn, température agréable, jolie brise de nord très rafraîchissante, vent arrière qui, du moins, ne contrarierait pas la marche du véhicule. Le cheval piaffait dimpatience à la porte de lauberge, une bête pleine de feu, de cette race mexico-américaine élevée dans les corrals des provinces de louest.

Quant à celui qui tenait les rênes de la carriole, on naurait pas trouvé mieux. Dix mille dollars de bonne main, même en ses rêves les plus insensés, il navait jamais entrevu le miroitement dune pareille somme! Et, cependant, Isidorio ne paraissait pas aussi émerveillé de ce coup de fortune quil aurait dû lêtre,  à ce que pensait Harris T. Kymbale.

«Est-ce donc, se demanda-t-il, que le brigand en voudrait davantage… dix fois plus, par exemple?… Après tout, quest-ce que des milliers de dollars au milieu des millions de William J. Hypperbone… une goutte deau dans la mer!… Eh bien! sil le faut, jirai jusquà cent gouttes!»

Et, au moment de partir:

«Isidorio, lui dit-il à loreille, il ne sagit plus maintenant de dix mille dollars…

 Tiens… voilà que vous retirez votre promesse!… se récria Isidorio dun ton sec.

 Eh non, mon ami, non… bien au contraire!… Cest cent mille dollars pour toi… si nous sommes avant midi à Santa Fé…

 Cent mille dollars que vous dites?…» répéta Isidorio, lœil gauche à demi fermé.

Puis, il ajouta:

«Toujours… si vous gagnez?…

 Oui… si je gagne…

 Est-ce que vous ne pourriez pas mécrire cela sur un bout de papier, monsieur Kymbale… rien que quelques mots…

 Avec ma signature?…

 Votre signature et votre paraphe…»

Il va de soi que dans une affaire de cette importance la parole échangée ne pouvait suffire. Sans hésiter, Harris T. Kymbale tira son carnet, et sur un des feuillets fit un engagement de cent mille dollars au profit du sieur Isidorio de Santa Fé,  engagement qui serait fidèlement acquitté si le reporter devenait lunique héritier de William J. Hypperbone. Puis il signa, parapha et remit le papier à son destinataire.

Isidorio le prit, le lut, le plia soigneusement, le fourra dans sa poche et dit:

«En route.»

Ah! ce que fut cette galopade échevelée, à bride abattue, cette course vertigineuse de la carriole sur la route qui longe la rive du rio Chiquito. Et, malgré tant defforts, au risque de briser le véhicule, de verser dans la rivière, Santa Fé ne put être atteinte quà midi moins dix.

On ne compte pas plus de sept mille habitants dans cette capitale. Si le New Mexico, depuis 1850, est annexé au domaine de la République fédérale, son admission au nombre des cinquante États ne datait que de quelques mois,  ce qui avait permis à lexcentrique défunt de le placer sur sa carte.

Dailleurs, il est manifestement resté espagnol de mœurs et daspect, et le caractère anglo-américain ny gagne pas rapidement. Quant à Santa Fé, sa situation au cœur de gisements argentifères lui assure un avenir de toute prospérité. À entendre ses habitants, la ville repose même sur une épaisse base dargent, et on a pu extraire du sol de ses rues un minerai qui donnait jusquà deux cents dollars par tonne.
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Quoi quil en soit, la ville offre peu de curiosités aux touristes, si ce nest les ruines dune église bâtie par les Espagnols près de trois siècles auparavant, et un «Palais des Gouverneurs», humble bâtisse dont lunique rez-de-chaussée est orné dun portique à colonnettes de bois. Quant aux maisons, espagnoles et indiennes, construites en adobes ou briques non cuites, quelques-unes ne forment quun cube de maçonnerie, percé dembrasures irrégulières, comme il sen rencontre dans les pueblos indigènes.

Harris T. Kymbale fut accueilli ainsi quil lavait été sur tout son parcours. Mais il neut pas le temps de répondre aux sept mille mains qui se tendirent vers lui autrement que par un merci général. En effet, il était déjà onze heures cinquante, et il fallait quil fût au bureau du télégraphe avant que le dernier coup de midi eût sonné à lhorloge municipale.

Deux télégrammes ly attendaient, expédiés le matin et presque en même temps de Chicago. Le premier, signé de maître Tornbrock, lui notifiait le résultat du deuxième coup de dés qui le concernait. Par dix, formé des points cinq et cinq, le quatrième partenaire était expédié à la vingt-deuxième case, South Carolina.

Eh bien, cet intrépide, cet infatigable «traveller», qui rêvait ditinéraires insensés, était servi à souhait! Quinze cents bons milles à dévorer en se dirigeant vers le versant Atlantique des États-Unis!… Il ne se permit que cette observation:

«Avec la Floride, jaurais eu quelques centaines de milles en plus!»

À Santa Fé, les Anglo-Américains voulurent fêter la présence de leur compatriote en organisant des meetings, des banquets et autres cérémonies de ce genre. Mais, à son grand regret, le reporter en chef de la Tribune refusa. Instruit par lexpérience, il était résolu à tenir compte des conseils de lhonorable maire de Buffalo, à ne sattarder sous aucun prétexte, à voyager par le plus court, quitte à excursionner quand il serait arrivé à son poste.

Au surplus, le dernier télégramme, à lui envoyé par le précautionneux Bickhorn, contenait un nouvel itinéraire, non moins bien étudié que le précédent, auquel ses confrères le priaient de se conformer en partant dès la première heure. Aussi se décida-t-il à quitter le jour même la capitale du New Mexico.

Les cochers de la ville nignoraient pas ce que ce voyageur ultra-généreux avait fait pour Isidorio. Il neut donc que lembarras du choix, et tous lui offrirent leurs services dans la pensée quils ne seraient pas moins bien partagés que leur camarade.

Sans doute, on sétonnera quIsidorio neût pas réclamé lhonneur  presque le droit  de reconduire le reporter à la plus prochaine ligne de railroad, et qui sait?… avec la pensée dajouter cent mille dollars à ceux que lui assurait lengagement dHarris T. Kymbale… Mais il est probable que ce très pratique Hispano-Américain était non moins satisfait que fatigué. Il vint cependant faire ses adieux au journaliste qui, après avoir traité avec un autre conducteur, se préparait à partir dès trois heures de laprès-midi.

«Eh bien, mon brave, lui dit Harris T. Kymbale, ça va bien?…

 Ça va bien, monsieur.

 Et, maintenant, je ne crois pas en être quitte avec toi, parce que je tai associé à ma fortune…

 Mille et mille fois bon, monsieur Kymbale, je ne mérite pas…

 Si… si… jai des remerciements à tadresser, car, sans ton zèle, ton dévouement, je serais arrivé trop tard… jeusse été mis hors de partie, et il ne sen est fallu que de dix minutes!…»

Isidorio écouta cette élogieuse appréciation, calme et goguenard suivant son habitude, et dit:

«Puisque vous êtes content, monsieur Kymbale, je le suis, moi aussi…

 Et les deux font la paire, comme disent nos amis les Français, Isidorio.

 Alors… cest comme pour les chevaux dattelage…

 Juste, et quant à ce papier que je tai signé, conserve-le précieusement. Puis, lorsque tu mentendras proclamer dans le monde entier comme le vainqueur du match Hypperbone, fais-toi conduire à Clifton, prends le chemin de fer qui te débarquera à Chicago et passe à la caisse!… Sois sans inquiétude, je ferai honneur à ma signature!»

Isidorio hochait la tête, se grattait le front, clignait de lœil, dans lattitude dun homme assez indécis, qui veut parler et hésite à le faire.

«Voyons, lui demanda Harris T. Kymbale, est-ce que tu ne te trouves pas suffisamment rémunéré?…

 Sans doute, répondit Isidorio. Mais… ces cent mille dollars… cest toujours… si vous gagnez…

 Réfléchis, mon brave, réfléchis!… Est-ce quil peut en être autrement?…

 Pourquoi pas?…

 Voyons… me serait-il possible de te verser une pareille somme, si je nempochais pas lhéritage?…

 Oh! je comprends, monsieur Kymbale… Je comprends même très bien!… Aussi… je préférerais…

 Quoi donc?…

 Cent bons dollars…

 Cent au lieu de cent mille?…

 Oui… répondit placidement Isidorio. Que voulez-vous, je naime pas à compter sur le hasard… et cent bons dollars que vous me donneriez tout de suite… ce serait plus sérieux…»

Ma foi,  et peut-être au fond regrettait-il sa générosité,  Harris T. Kymbale tira de sa poche cent dollars, et les remit à ce sage, qui déchira le billet et en rendit les morceaux.

Le reporter partit accompagné de bruyants souhaits de bon voyage et disparut au galop par la grande rue de Santa Fé. Cette fois, sans doute, le nouveau conducteur, le cas échéant, se montrerait moins philosophe que son camarade.

Et quand on interrogea Isidorio sur la détermination quil avait prise:

«Bon! fit-il, cent dollars… cest cent dollars!… Puis… je navais pas confiance!… Un homme si sûr de lui!… Voyez-vous… je ne mettrais pas vingt-cinq cents sur sa tête!»


XI  LES TRANSES DE JOVITA FOLEY.

Lissy Wag était, par son numéro dordre, la cinquième à partir. Neuf jours allaient donc sécouler entre celui où Max Réal avait quitté Chicago et celui où elle devrait quitter à son tour la métropole illinoise.

En quelles impatiences elle passa cette interminable semaine, ou, pour dire le vrai, Jovita Foley la passa en son lieu et place! Elle ne parvenait pas à la calmer. Son amie ne mangeait plus, elle ne dormait plus, elle ne vivait plus. Les préparatifs avaient été faits dès le lendemain du premier coup de dés, le 1er du mois, à huit heures du matin, et, deux jours après, elle avait obligé Lissy Wag à laccompagner jusquà la salle de lAuditorium, où le second coup allait seffectuer en présence dune foule toujours aussi nombreuse, toujours aussi émotionnée. Puis les troisième et quatrième coups furent proclamés à la date des 5 et 7 mai. Quarante-huit heures encore, et le sort allait se prononcer sur les deux amies, car on ne les séparait pas lune de lautre: les deux jeunes filles ne faisaient quune seule et même personne.

Il faut sentendre, cependant. Cétait Jovita Foley qui absorbait Lissy Wag, celle-ci étant réduite à ce rôle de mentor, prudent et raisonnable, quon ne veut jamais écouter.

Inutile de dire que le congé accordé par M.Marshall Field à sa sous-caissière et à sa première vendeuse avait commencé le 16 avril, le lendemain de la lecture du testament. Ces deux demoiselles nétaient plus astreintes à se rendre au magasin de Madison Street. Cela ne laissait pas, cependant, de causer quelque inquiétude à la plus sage. Car, enfin, en cas que labsence se prolongeât des semaines, des mois, leur patron pourrait-il si longtemps se priver delles?…

«Nous avons eu tort… répétait Lissy Wag.

 Cest entendu, répondait Jovita Foley, et nous continuerons davoir tort tant quil le faudra.»

Cela dit, la nerveuse et impressionnable personne ne cessait daller, de venir dans le petit appartement de Sheridan Street. Elle ouvrait lunique valise qui renfermait le linge et les vêtements de voyage, elle sassurait que rien nétait oublié pour un déplacement peut-être de longue durée; puis elle se mettait à compter, à recompter largent disponible, toutes leurs économies converties en papier et en or, que les hôtels, les railroads, les voitures, limprévu, dévoreraient à la grande désolation de Lissy Wag. Et elle causait de tout cela avec les locataires, si nombreux dans ces immenses ruches de Chicago à dix-sept étages. Et elle descendait par lascenseur et remontait dès quelle avait appris quelque nouvelle des journaux et des crieurs de la rue.

«Ah! ma chérie, dit-elle un jour, il est parti, ce monsieur Max Réal, mais où est-il?… Il na pas même fait connaître son itinéraire pour le Kansas!»

Et, effectivement, les plus fins limiers de la chronique locale navaient pu se jeter sur les traces du jeune peintre, dont on ne comptait pas avoir de nouvelles avant le 15, cest-à-dire une semaine après que Jovita Foley et Lissy Wag seraient lancées sur les grandes routes de lUnion.

«Eh bien, à parler franc, dit Lissy Wag, cest, de tous nos partenaires, ce jeune homme auquel je mintéresse le plus…

 Parce quil ta souhaité bon voyage, nest-ce pas?… répondit Jovita Foley.

 Et aussi parce quil me paraît digne de toutes les faveurs de la fortune.

 Après toi, Lissy, jimagine?…

 Non, avant.

 Je comprends!… Si tu ne faisais pas partie des «Sept», répondit Jovita, tes vœux seraient pour lui…

 Et ils le sont tout de même!

 Cest entendu, mais comme tu en fais partie, et moi aussi en qualité damie intime, avant dimplorer le ciel pour ce Max Réal, je tengage à limplorer pour moi. Dailleurs, je te le répète, on ignore où il est… cet artiste, pas loin de Fort Riley, je suppose… à moins que quelque accident…

 Il faut espérer que non, Jovita!

 Il faut espérer que non, cest entendu… cest entendu, ma chérie!»

Et cest ainsi que Jovita Foley, le plus souvent, ripostait par cette locution, ironique dans sa bouche, aux observations de la craintive Lissy Wag.

Puis, lexcitant encore, elle lui dit:

«Tu ne me parles jamais de cet abominable Tom Crabbe, car il est en route avec son cornac… en route pour le Texas?… Est-ce que tu ne fais pas aussi des vœux pour le crustacé?…

 Je fais le vœu, Jovita, que le sort ne nous envoie pas dans des pays aussi éloignés…

 Bah, Lissy!

 Voyons, Jovita, nous ne sommes que des femmes, et un État voisin du nôtre conviendrait mieux…

 Daccord, Lissy, et cependant si le sort ne pousse pas la galanterie jusquà épargner notre faiblesse… sil nous expédie à locéan Atlantique… à locéan Pacifique… ou au golfe du Mexique, force sera bien de se soumettre…

 On se soumettra, puisque tu le veux, Jovita.

 Ce nest pas parce que je le veux, mais parce quil le faut, Lissy. Tu ne penses quau départ, jamais à larrivée… la grande arrivée… la soixante-troisième case… et moi jy pense nuit et jour, puis au retour à Chicago… où les millions nous attendent dans la caisse de cet excellent notaire…

 Oui!… ces fameux millions de lhéritage… dit Lissy Wag en souriant.

 Voyons, Lissy, est-ce que les autres partenaires nont pas accepté sans tant récriminer?… Est-ce que le couple Titbury nest pas sur le chemin du Maine?

 Pauvres gens, je les plains!

 Ah! tu mexaspères à la fin!… sécria Jovita Foley.

 Et toi, si tu ne tapaises pas, si tu continues à ténerver comme tu le fais depuis une semaine, tu te rendras malade, et je resterai pour te soigner, je ten préviens…

 Moi… malade!… Tu es folle!… Ce sont les nerfs qui me soutiennent, qui me donnent lendurance, et je serai nerveuse tout le temps du voyage!…

 Soit, Jovita, mais alors si ce nest pas toi qui prends le lit… ce sera moi…

 Toi… toi!… Eh bien… avise-toi dêtre malade! sécria la très excellente et trop expansive demoiselle, qui se jeta au cou de Lissy Wag.

 Alors… sois calme, répliqua Lissy Wag en répondant à ses baisers, et tout ira bien!»

Jovita Foley, non sans grands efforts, parvint à se maîtriser, épouvantée à la pensée que son amie pourrait être alitée le jour du départ.

Le 7, dans la matinée, en revenant de lAuditorium, Jovita Foley rapporta la nouvelle que le quatrième partant, Harris T. Kymbale, ayant obtenu le point de six, allait se rendre dabord dans lÉtat de New York, au pont du Niagara, et de là à Santa Fé, New Mexico.

Lissy Wag ne fit quune réflexion à ce sujet, cest que le reporter de la Tribune aurait une prime à payer.

«Voilà ce qui nembarrassera guère son journal! lui répliqua son amie.

 Non, Jovita, mais cela nous embarrasserait fort, si nous étions obligées de débourser mille dollars au début… ou même dans le cours du voyage!»

Et lautre de répondre, comme dhabitude, par un mouvement de tête, qui signifiait clairement: Cela ne se produira pas… Non! cela ne se produira pas!…

Au fond, cétait ce dont elle sinquiétait le plus, bien quelle nen voulût rien laisser paraître. Et, chaque nuit, pendant un sommeil agité qui troublait celui de Lissy Wag, elle rêvait à haute voix de pont, dhôtellerie, de labyrinthe, de puits, de prison, de ces funestes cases où les joueurs devaient payer des primes simples, doubles, triples, pour être admis à continuer la partie.

Enfin arriva le 8 mai, et, le lendemain, les deux jeunes voyageuses se mettraient en route… Et rien quavec les charbons ardents que Jovita Foley piétinait depuis une semaine, on aurait chauffé une locomotive de grande vitesse qui eût pu la conduire à lextrémité de lAmérique.

Il va sans dire que Jovita Foley avait acheté un guide général des voyages à travers les États-Unis, le meilleur et le plus complet des Guide-Books, quelle le feuilletait, le lisait, le relisait sans cesse, bien quelle ne fût pas en mesure détudier un itinéraire plutôt quun autre.

Dailleurs, pour être tenu au courant, il suffisait de consulter les journaux de la métropole ou ceux de nimporte quelle autre ville. Des correspondances sétaient immédiatement établies entre chaque État sorti au tirage et plus spécialement avec chacune des localités indiquées dans la note de William J. Hypperbone. La poste, le téléphone, le télégraphe, fonctionnaient à toute heure. Feuilles du matin, feuilles du soir, contenaient des colonnes dinformations plus ou moins véridiques, plus ou moins fantaisistes même, on doit lavouer. Il est vrai, le lecteur au numéro comme labonné sont toujours daccord sur ce point: plutôt des nouvelles fausses que pas du tout de nouvelles.

Du reste, ces informations dépendaient, on le comprend, des partenaires et de leur façon de procéder. Ainsi, en ce qui concernait Max Réal, si les renseignements ne pouvaient être sérieux, cest quil navait mis personne, à lexception de sa mère, dans la confidence de ses projets. Nayant pas été signalé à Omaha avec Tommy, puis à Kansas City, à son débarquement du Dean Richmond, les reporters avaient en vain recherché ses traces, et on ignorait ce quil était devenu.

Une non moins profonde obscurité enveloppait encore Hermann Titbury. Quil fût parti le 5 avec MrsTitbury, nul doute à cet égard, et il ny avait plus à la maison de Robey Street que la servante, ce molosse féminin dont il a été question. Mais, ce quon ne savait pas, cest quils voyageaient sous un nom demprunt, et inutiles furent les efforts des chroniqueurs pour les saisir au passage. Vraisemblablement, on naurait de nouvelles certaines de ce couple que le jour où il viendrait au Post Office de Calais retirer sa dépêche.

Les dires étaient plus complets à légard de Tom Crabbe. Partis le 3 de Chicago, de façon très ostensible, Milner et son compagnon avaient été vus et interviewés dans les principales cités de leur itinéraire, et, finalement, à la Nouvelle-Orléans où ils sétaient embarqués pour Galveston du Texas. La Freie Presse eut soin de faire remarquer à ce propos que le steamer Sherman était de nationalité américaine, cest-à-dire un morceau même de la mère-patrie. Et, en effet, comme il était interdit aux partenaires de quitter le territoire national, il convenait de ne point prendre passage sur un bâtiment étranger, lors même que ce bâtiment fût resté dans les eaux de lUnion.

Quant à Harris T. Kymbale, les nouvelles sur son compte ne manquaient pas. Elles tombaient comme pluie en avril, car il ne regardait ni à un télégramme, ni à un article, ni à une lettre, dont bénéficiait la Tribune. On avait ainsi connu son passage à Jackson, puis à Détroit, et les lecteurs attendaient impatiemment le détail des réceptions qui sorganisaient en son honneur à Buffalo et à Niagara Falls.

On était donc au 7 mai. Le surlendemain, maître Tornbrock, assisté de Georges B. Higginbotham, proclamerait dans la salle de lAuditorium le résultat du cinquième coup de dés. Encore trente-six heures, et Lissy Wag serait fixée sur son sort.

On simagine aisément en quelles impatiences Jovita Foley eût passé ces deux journées, si elle navait été en proie à des inquiétudes de la plus haute gravité.

En effet, dans la nuit du 7 au 8, Lissy Wag fut subitement prise dun très violent mal de gorge, et cest au plus fort dun accès de fièvre quelle dut réveiller son amie, couchée dans la chambre voisine.

Jovita Foley se leva aussitôt, lui donna les premiers soins, quelques boissons rafraîchissantes, la recouvrit chaudement, répétant dune voix peu rassurée:

«Cela ne sera rien, ma chérie, cela ne sera rien…

 Je lespère, répondait Lissy Wag, car ce serait tomber malade au mauvais moment.»

Cétait lavis de Jovita Foley, qui neut même pas la pensée de se recoucher, et veilla près de la jeune fille dont le sommeil fut très péniblement agité.

Le lendemain, dès laube, toute la maison savait que la cinquième partenaire était assez souffrante pour quil eût été nécessaire denvoyer chercher un médecin, et, ce médecin, on lattendait encore à neuf heures.

La maison étant mise au courant de la situation, la rue ne tarda pas à lêtre, puis le quartier, puis la section, puis la ville, car linformation se répandit avec cette vitesse électrique dont sont particulièrement douées les funestes nouvelles.

Pourquoi sen étonner, dailleurs?… Miss Wag nétait-elle pas la femme du jour… la personnalité la plus en vue depuis le départ dHarris T. Kymbale?… Nétait-ce pas sur elle que se portait lattention du public… lunique héroïne parmi les six héros du match Hypperbone?…

Or, voilà Lissy Wag malade,  sérieusement peut-être,  à la veille du jour où le destin allait se prononcer à son égard!

Enfin le médecin demandé, le D. M.P. Pughe, fut annoncé un peu après neuf heures. Il interrogea dabord Jovita Foley sur le tempérament de la jeune fille:

«Excellent», lui fut-il répondu.

Le docteur vint alors sasseoir près du lit de Lissy Wag, il la regarda attentivement, il lui fit tirer la langue, il lui tâta le pouls, il lécouta, il lausculta. Rien du côté du cœur, rien du côté du foie, rien du côté de lestomac. Enfin, après un examen consciencieux, qui, à lui seul, eût valu quatre dollars la visite:

«Ce ne sera pas sérieux, dit-il, à moins quil ne survienne quelques complications graves…

 Ces complications sont-elles à craindre?… demanda Jovita Foley, troublée de cette déclaration.

 Oui et non, répondit le D. M.P. Pughe. Non… si la maladie est enrayée dès le début…, oui, si malgré nos soins, elle ne lest pas et prend un développement que les remèdes seraient impuissants à réduire…

 Cependant, reprit Jovita Foley que ces réponses évasives rendaient de plus en plus inquiète, pouvez-vous vous prononcer sur la maladie?…

 Assurément et dune façon péremptoire.

 Parlez donc, docteur!

 Eh bien, jai diagnostiqué une bronchite simple… Les bases des deux poumons sont atteintes… Il y a un peu de râle… mais la plèvre est indemne… Donc… jusquici… pas de pleurésie à redouter… Mais…

 Mais?…

 Mais la bronchite peut dégénérer en pneumonie, et la pneumonie en congestion pulmonaire… Cest ce que jappelle les complications graves.»

Et le praticien prescrivit les médicaments dusage, gouttes dalcoolature daconit, sirops calmants, tisanes chaudes, repos,  repos surtout. Puis, sur la promesse de revenir dans la soirée, il quitta la maison, ayant hâte de regagner son cabinet que les reporters assiégeaient déjà sans doute.

Les complications possibles se produiraient-elles, et si elles se produisaient, quarriverait-il?…

En présence de cette éventualité, Jovita Foley fut au moment de perdre la tête. Pendant les heures qui suivirent, Lissy Wag lui parut plus souffrante, plus accablée. Des frissons annoncèrent un second accès de fièvre, le pouls battit avec une fréquence irrégulière, et la prostration saccrut.

Jovita Foley, accablée au moral à tout le moins autant que la malade létait au physique, ne quitta pas son chevet, ne sinterrompant de la regarder, de lui essuyer son front brûlant, de lui verser les cuillerées de potion, que pour sabandonner aux réflexions les plus désolantes, à de justes récriminations contre une malchance si déclarée.

«Non, se disait-elle, non, ce nest pas un Tom Crabbe, ce nest pas un Titbury, qui eussent été pris de bronchite la veille de leur départ, ni un Kymbale, ni un Max Réal!… Et ce nest pas non plus ce commodore Urrican que pareil malheur aurait atteint!… Il faut que ce soit ma pauvre Lissy, dune si belle santé… Et cest demain… oui, demain, le cinquième tirage!… Et si nous sommes envoyées loin… loin… et si un retard de cinq ou six jours seulement doit nous empêcher dêtre à notre poste, et même si le 23 du mois arrive avant que nous ayons pu quitter Chicago… et sil est trop tard pour le faire… et si nous sommes exclues de la partie sans lavoir commencée…»

Si!… si!… cette malencontreuse conjonction sagitait dans le cerveau de Jovita Foley et lui faisait battre les tempes.

Vers trois heures, laccès de fièvre tomba. Lissy Wag sortit de cette profonde prostration, et la toux parut devoir prendre une certaine intensité. Lorsque ses yeux sentrouvrirent, Jovita Foley était penchée sur elle.

«Eh bien, lui demanda celle-ci, comment te sens-tu?… Mieux… nest-ce pas?… Que veux-tu que je te donne?…

 Un peu à boire, répondit miss Wag dune voix très altérée par le mal de gorge.

 Voici, ma chérie… une bonne tisane… de leau sulfureuse dans du lait bien chaud!… Et puis… le médecin la ordonné… il y aura quelques cachets…

 Tout ce que tu voudras, ma bonne Jovita.

 Alors cela ira tout seul!…

 Oui… tout seul…

 Tu parais moins souffrante…

 Tu sais, chère amie, répondit Lissy Wag, lorsque la fièvre est tombée, on est très abattue, mais on éprouve comme un certain mieux…

 Cest la convalescence!… sécria Jovita Foley. Demain il ny paraîtra plus…

 La convalescence… déjà… murmura la malade, en essayant de sourire.

 Oui… déjà… et quand le médecin reviendra, il dira si tu peux te lever…

 Entre nous… avoue, ma bonne Jovita, que je nai vraiment pas de chance!

 Pas de chance… toi…

 Oui… moi… et le sort sest bien trompé en ne te choisissant pas à ma place!… Demain tu aurais été à lAuditorium… et tu serais partie le jour même…

 Je serais partie… te laissant dans cet état!… Jamais!

 Jaurais bien su ty forcer!…

 Dailleurs, il ne sagit pas de cela!… répondit Jovita Foley. Ce nest pas moi qui suis la cinquième partenaire… ce nest pas moi la future héritière de feu Hypperbone… cest toi!… Mais réfléchis donc, ma chérie!… Rien ne sera compromis, même si notre départ est retardé de quarante-huit heures!… Il restera encore treize jours pour faire le voyage… et en treize jours, on peut aller dun bout des États-Unis à lautre!»

Lissy Wag ne voulut pas répondre que sa maladie pourrait se prolonger une semaine et  qui sait  au delà des quinze jours réglementaires… Elle se contenta de dire:

«Je te promets, Jovita, de guérir le plus vite possible.

 Et je ne ten demande pas davantage… Mais… pour le moment… assez causé… Ne te fatigue pas… essaie de dormir un peu… Je masseois là près de toi…

 Tu finiras par tomber malade à ton tour…

 Moi?… Sois tranquille… Et, dailleurs, nous avons de bons voisins qui me remplaceraient, si cétait nécessaire… Dors en toute confiance, ma Lissy.»

Et, après avoir pressé la main de son amie, la jeune fille se retourna et ne tarda pas à sassoupir.

Cependant, ce qui inquiéta et irrita Jovita Foley, cest que, dans laprès-midi, la rue présenta une animation peu ordinaire à ce quartier tranquille. Il sy faisait un tumulte de nature à troubler le repos de Lissy Wag, même à ce neuvième étage de la maison. Des curieux allaient et venaient sur les trottoirs. Des gens affairés sarrêtaient, sinterrogeaient devant le numéro 19. Des voitures arrivaient avec fracas et repartaient à toute bride vers les grands quartiers de la ville.

«Comment va-t-elle?… disaient les uns.

 Moins bien… répondaient les autres.

 On parle dune fièvre muqueuse…

 Non… dune fièvre typhoïde…

 Ah! la pauvre demoiselle!… Il y a des personnes qui nont vraiment pas de veine!…

 Cen est une pourtant de figurer parmi les «Sept» du match Hypperbone!

 Bel avantage, si lon ne peut pas en profiter!

 Et quand même Lissy Wag serait en mesure de prendre le train, est-ce quelle est capable de supporter les fatigues de tant de voyages?…

 Parfaitement… si la partie sachève en quelques coups… ce qui est possible…

 Et si elle dure des mois?…

 Sait-on jamais sur quoi compter avec le hasard!»

Et mille propos de ce genre.

Il va sans dire que nombre de curieux,  peut-être de parieurs, et assurément des chroniqueurs,  se présentèrent au domicile de Jovita Foley. Malgré leurs instances, celle-ci refusait de les recevoir.

De là, des nouvelles contradictoires, empreintes dexagération, ou fausses de tous points, relativement à la maladie, et qui couraient la ville. Mais Jovita Foley tenait bon, se contentant de sapprocher de la fenêtre, de maudire lintense brouhaha de la rue. Elle ne fit dexception que pour une employée de la maison Marschal Field, à laquelle elle donna dailleurs des nouvelles très rassurantes,  un rhume… un simple rhume.

Entre quatre et cinq heures du soir, comme le tumulte redoublait, elle mit la tête hors de sa chambre et reconnut au milieu dun groupe en grande agitation… qui?… Hodge Urrican. Il était accompagné dun homme dune quarantaine dannées, à tournure de marin, vigoureux, trapu, remuant, gesticulant. Cétait à le croire encore plus violent, plus irascible que le terrible commodore.

Certes, ce ne pouvait être par sympathie pour sa jeune partenaire que Hodge Urrican se trouvait ce jour-là Sheridan Street, quil se promenait sous ses fenêtres, quil les dévorait du regard. Et, ce que Jovita Foley observa très distinctement,  cest que son compagnon, plus démonstratif, montrait le poing en homme qui nest pas maître de lui.

Puis, autour de lui, comme on assurait que la maladie de Lissy Wag se réduisait à une simple indisposition:

«Quel est limbécile qui dit cela?…» proféra-t-il.

Le personnage interpellé ne chercha point à se faire connaître, craignant un mauvais coup.

«Mal… elle va mal!… déclara le commodore Urrican.

 De plus en plus mal… surenchérit son compagnon, et si lon me soutient le contraire…

 Voyons, Turk, contiens-toi.

 Que je me contienne! répliqua Turk en roulant des yeux de tigre en fureur. Cest facile à vous, mon commodore, qui êtes le plus patient des hommes!… Mais moi… dentendre parler de la sorte… cela me met hors de moi… et quand je ne me possède plus…

 Cest bon… en voilà assez!» ordonna Hodge Urrican, en secouant, à le lui arracher, le bras de son compagnon.

Après ces quelques phrases, il fallait donc croire  ce que personne neût cru possible  quil existait ici-bas un homme auprès duquel le commodore Hodge Urrican devait passer pour un ange de douceur.

En tout cas, si tous deux étaient venus là, cest quils espéraient recueillir de mauvaises nouvelles, et sassurer que le match Hypperbone ne se jouerait plus quentre six partenaires.

Cétait bien ce que pensait Jovita Foley, et elle se retenait pour ne pas descendre dans la rue. Quelle envie elle éprouvait de traiter ces deux individus comme ils le méritaient, au risque de se faire dévorer par le fauve à face humaine!…

Bref, de ce concours de circonstances, il résulta que les informations des premières feuilles, publiées vers six heures du soir, furent pleines des plus étranges contradictions.

Daprès les unes, lindisposition de Lissy Wag avait cédé aux premiers soins du docteur, et son départ ne serait pas même retardé dun seul jour.

Daprès les autres, la maladie ne présentait aucun caractère de gravité. Cependant un certain temps de repos serait nécessaire, et miss Wag ne pourrait pas se mettre en route avant la fin de la semaine.

Or ce furent précisément le Chicago Globe et le Chicago Evening Post, favorables à la jeune fille, qui se montrèrent les plus alarmistes: consultation des princes de la science… une opération à pratiquer… miss Wag sétait cassé  un bras, disait le premier,  une jambe, disait le second… Enfin une lettre anonyme avait été écrite à maître Tornbrock, exécuteur testamentaire du défunt, pour le prévenir que la cinquième partenaire renonçait à sa part éventuelle de lhéritage.

Quant au Chicago Mail, dont les rédacteurs semblaient épouser les sympathies et les antipathies du commodore Urrican, il nhésita pas à déclarer que Lissy Wag avait rendu le dernier soupir entre quatre heures quarante-cinq et quatre heures quarante-sept de laprès-midi.

Lorsque Jovita Foley eut connaissance de ces nouvelles, elle faillit se trouver mal. Heureusement, le docteur Pughe, à sa visite du soir, la rassura dans une certaine mesure.

Non… il ne sagissait que dune simple bronchite, il le répétait. Aucun symptôme de la terrible pneumonie, ni de la terrible congestion pulmonaire,  jusquà présent, du moins… Il suffirait de quelques jours de calme et de repos…

«Combien?…

 Peut-être sept à huit.

 Sept à huit!…

 Et à la condition que le sujet ne sexpose pas à des courants dair.

 Sept ou huit jours!… répétait la malheureuse Jovita Foley en se tordant les mains.

 Et encore… sil ne survient pas de complications graves!»

La nuit ne fut pas très bonne. La fièvre reparut,  un accès qui dura jusquau matin et provoqua une abondante transpiration. Toutefois le mal de gorge avait diminué, et lexpectoration commençait à se rétablir sans grands efforts.

Jovita Foley ne se coucha pas. Ces interminables heures, elle les passa au chevet de sa pauvre amie. Quelle garde-malade aurait pu la valoir pour les soins, les attentions, le zèle? Dailleurs, elle neût cédé sa place à personne.

Le lendemain, après quelques moments de malaise et dagitation matinale, Lissy Wag se rendormit.

On était au 9 mai, et le cinquième coup du match Hypperbone allait être joué dans la salle de lAuditorium.

Jovita Foley aurait donné dix ans de sa vie pour être là. Mais quitter la malade… non… il ny fallait pas songer. Seulement, il arriva ceci: cest que Lissy Wag ne tarda pas à se réveiller, elle appela sa compagne et lui dit:

«Ma bonne Jovita, prie notre voisine de venir te remplacer près de moi…

 Tu veux que…

 Je veux que tu ailles à lAuditorium… Cest pour huit heures… nest-ce pas?…

 Oui… huit heures.

 Eh bien… tu seras revenue vingt minutes après… Jaime mieux te savoir là… et, puisque tu crois à ma chance…»

Si jy crois! se fût écriée Jovita Foley trois jours avant. Mais, ce jour-là, elle ne répondit pas. Elle mit un baiser sur le front de la malade, et prévint la voisine, une digne dame, qui sinstalla au chevet du lit. Puis elle descendit, se jeta dans une voiture et se fit conduire à lAuditorium.

Il était sept heures quarante lorsque Jovita Foley arriva à la porte de la salle déjà encombrée. Reconnue dès son entrée, on lassaillit de questions.

«Comment allait Lissy Wag?…

 Parfaitement bien», déclara-t-elle en demandant quon lui permît de savancer jusquà la scène,  ce qui fut fait.

La mort de la jeune fille ayant été formellement affirmée par des journaux du matin, quelques personnes sétonnèrent que sa plus intime amie fût venue,  et pas même en habits de deuil.

À huit heures moins dix, le président et les membres de lExcentric Club, escortant maître Tornbrock, toujours lunetté daluminium, parurent sur la scène et sassirent devant la table.

La carte était étalée sous les yeux du notaire. Les deux dés reposaient près du cornet de cuir. Encore cinq minutes, et huit heures sonneraient à lhorloge de la salle.

Soudain une voix tonnante rompit le silence, qui sétait établi, non sans quelque peine.

Cette voix, on la reconnut à ses éclats de faux bourdon: cétait la voix du commodore.

Hodge Urrican demanda à prendre la parole pour une simple observation,  ce qui lui fut accordé.

«Il me semble, monsieur le président, dit-il en grossissant son timbre à mesure que la phrase se développait, il me semble que, pour se conformer aux volontés précises du défunt, il conviendrait de ne pas tirer ce cinquième coup, puisque la cinquième partenaire nest pas en état…

 Oui… oui!… hurlèrent plusieurs assistants du groupe où se tenait Hodge Urrican, et, dune voix plus enragée que les autres, cet homme violent qui laccompagnait la veille sous les fenêtres de Jovita Foley.

«Tais-toi… Turk… tais-toi!… lui signifia le commodore Urrican, comme sil eût parlé à un chien.

 Que je me taise…

 À linstant!»

Turk se résigna au silence sous le fulgurant regard de Hodge Urrican, qui reprit:

«Et si je fais cette proposition, cest que jai de sérieux motifs de croire que la cinquième partenaire ne pourra partir ni aujourdhui… ni demain…

 Pas même dans huit jours… cria un des spectateurs du fond de la salle.

 Ni dans huit jours, ni dans quinze, ni dans trente, affirma le commodore Urrican, puisquelle est morte ce matin, à cinq heures quarante-sept…»

Un long murmure suivit cette déclaration. Mais il fut aussitôt dominé par une voix féminine, répétant par trois fois:

«Cest faux… faux… faux… puisque moi, Jovita Foley, jai quitté Lissy Wag, il y a vingt-cinq minutes, vivante et bien vivante!»

Alors les clameurs de reprendre, et nouvelles protestations du groupe Urrican. Après la déclaration si formelle du commodore, Lissy Wag manquait évidemment à toutes les convenances. Est-ce quelle naurait pas dû être morte, puisquil avait affirmé sa mort?…

Et, cependant, quoi quil en eût, il aurait été difficile de tenir compte de lobservation de Hodge Urrican. Néanmoins, lirréductible personnage insista en modifiant toutefois son argumentation comme suit:

«Soit… la cinquième partenaire nest pas morte, mais elle nen vaut guère mieux!… Aussi, en présence de cette situation, je demande que mon tour de dés soit avancé de quarante-huit heures, et que le coup qui va être proclamé dans quelques instants soit attribué au sixième partenaire, lequel par ce fait sera désormais classé au cinquième rang.»

Nouveau tonnerre de cris et de piétinements à la suite de cette prétention de Hodge Urrican, soutenu par des partisans bien dignes de naviguer sous son pavillon.

Enfin maître Tornbrock parvint à calmer cette houleuse assistance, et, lorsque le silence fut rétabli:

«La proposition de M.Hodge Urrican, dit-il, repose sur une fausse interprétation des volontés du testateur, et elle est en contradiction avec les règles du Noble Jeu des États-Unis dAmérique. Quel que soit létat de santé de la cinquième partenaire, et lors même que cet état se serait aggravé jusquà la rayer du nombre des vivants, mon devoir dexécuteur testamentaire de feu William J. Hypperbone nen serait pas moins de procéder au tirage de ce 9 mai, et au profit de miss Lissy Wag. Dans quinze jours, si elle nest pas rendue à son poste, morte ou non, elle sera déchue de ses droits, et la partie continuera de se jouer entre six partenaires.»

Véhémentes protestations de Hodge Urrican. Il soutint dune voix furieuse que, sil y avait une fausse interprétation du testament, cétait celle de maître Tornbrock, bien que le notaire eût pour lui lapprobation de lExcentric Club. Et, en lançant ses phrases comminatoires, le commodore, si rouge de colère quil fût, paraissait pâle auprès de son compagnon, dont la face était poussée jusquà lécarlate.

Aussi eut-il le sentiment quil fallait retenir Turk pour prévenir un malheur. Après lavoir arrêté, au moment où celui-ci essayait de se dégager:

«Où vas-tu?… dit-il.

 Là… répondit Turk en montrant du poing la scène.

 Pour?…

 Pour prendre ce Tornbrock par la peau du cou et le jeter dehors comme un marsouin…

 Ici… Turk… ici!» commanda Hodge Urrican.

Et lon put entendre dans la poitrine de Turk un rugissement sourd de fauve mal dompté, qui ne demande quà dévorer son dompteur.

Huit heures sonnèrent.

Aussitôt un profond silence succéda aux rumeurs de la salle.

Et alors maître Tornbrock,  peut-être un peu plus surexcité que dhabitude,  prit le cornet de la main droite, y introduisit les dés de la main gauche, lagita en le levant et labaissant tour à tour. On entendit les petits cubes divoire sentrechoquer contre les parois de cuir, et, lorsquils séchappèrent, ils roulèrent sur la carte jusquà lextrémité de la table.

Maître Tornbrock invita Georges B. Higginbotham et ses collègues à vérifier le nombre amené, et, dune voix claire, il dit:

«Neuf par six et trois.»

Chiffre heureux, sil en fut, puisque la cinquième partenaire allait dun bond à la vingt-sixième case, État du Wisconsin.



XII  LA CINQUIÈME PARTENAIRE.

«Ah! chère Lissy, quel heureux… quel merveilleux coup de dés!» sécria limpétueuse Jovita Foley.

Et elle venait dentrer dans la chambre, sans sinquiéter, limprudente, de troubler la malade, qui reposait peut-être en ce moment.

Lissy Wag était éveillée, toute pâle, et elle échangeait quelques paroles avec la bonne vieille dame assise près de son lit.

Après la proclamation faite par maître Tornbrock, Jovita Foley avait quitté lAuditorium, laissant la foule sabandonner à ses réflexions, et Hodge Urrican furibond de navoir pu profiter dun coup pareil.

«Et quel est le nombre de points?… demanda Lissy Wag, se soulevant à demi.

 Neuf, ma chérie, neuf par six et trois… ce qui nous porte dun bond à la vingt-sixième case…

 Et cette case?…

 État du Wisconsin… Milwaukee… à deux heures… deux heures seulement par le rapide!»

Le fait est que, pour le début de la partie, on ne pouvait espérer mieux.

«Non… non… répétait lenthousiaste personne. Oh! je sais bien, avec neuf, par cinq et quatre, on va tout droit à la cinquante-troisième case!… Mais… cette case-là… regarde la carte… cest la Floride!… Et nous vois-tu obligées de partir pour la Floride… autant dire le bout du monde!»

Et, toute rouge, toute haletante, elle se servait de la carte comme dun éventail.

«En effet, tu as raison, répondit Lissy Wag. La Floride… cest un peu loin…

 Toutes les chances, ma chérie, affirmait Jovita Foley, à toi toutes les bonnes chances… et aux autres… eh bien… toutes les mauvaises!

 Sois plus généreuse…

 Si cela te plaît, jexcepte M.Max Réal, puisque tu fais des vœux pour lui…

 Sans doute…

 Mais revenons à nos affaires, Lissy… La case vingt-sixième… vois-tu lavance que cela nous donne!… Actuellement, le premier en tête, cétait ce journaliste, Harris T. Kymbale, et il nest encore quà la douzième case, tandis que nous… Encore trente-sept points… rien que trente-sept points… et nous sommes arrivées au but!»

Ce qui lui causait quelque dépit, cest que Lissy Wag ne se mettait pas à son diapason, et elle sécria:

«Mais tu nas pas lair de te réjouir…

 Si… Jovita, si… et nous irons au Wisconsin… à Milwaukee…

 Oh! nous avons le temps, ma chère Lissy!… Pas demain… ni même après-demain!… Dans cinq ou six jours, lorsque tu seras guérie… et même dans quinze, sil le faut!… Pourvu que nous soyons là le 23 avant midi…

 Eh bien… tout est pour le mieux, puisque tu es contente…

 Si je le suis, ma chérie, aussi contente que le commodore est mécontent!… Ce vilain homme ne voulait-il pas te faire mettre hors de concours… obliger maître Tornbrock à lui attribuer ce cinquième coup, sous prétexte que tu ne pourrais en profiter… que tu étais au lit pour des semaines et des semaines… Et même à lentendre, tu nétais déjà plus de ce monde!… Ah! labominable loup de mer!… Tu le sais… je ne veux de mal à personne… mais ce commodore… je lui souhaite de ségarer dans le labyrinthe, de tomber dans le puits, de moisir dans la prison, davoir à payer des simples, des doubles et des triples primes… enfin tout ce que ce jeu réserve de désagréable à ceux qui nont pas de chance et qui ne méritent point den avoir!… Si tu avais entendu maître Tornbrock lui répondre!… Oh! cet excellent notaire… je laurais embrassé!…»

En faisant la part de ses exagérations habituelles, il était certain que Jovita Foley avait raison. Ce coup de neuf par six et trois était lun des meilleurs que lon pût amener au début. Non seulement il donnait lavance sur les quatre premiers partenaires, mais il laissait à Lissy Wag le temps de rétablir sa santé.

En effet, lÉtat de Wisconsin est limitrophe de lIllinois, dont il nest séparé au sud que par la ligne du quarante-deuxième parallèle, à peu près. Il est encadré à louest par le cours du Mississippi, à lest par le lac Michigan dont il forme le bord occidental, et, en partie, au nord, par le lac Supérieur. Madison est sa capitale, Milwaukee est sa métropole. Située sur la rive du lac, à moins de deux cents milles de Chicago, cette métropole est en communication prompte, régulière et fréquente avec tous les centres commerciaux de lIllinois.

Donc, cette journée du 9, qui aurait pu être si mal engagée, commençait de la plus heureuse façon. Il est vrai, lémotion quelle éprouva causa quelque trouble à la malade. Aussi, lorsque le D. M.P. Pughe vint la voir dans la matinée, la trouva-t-il un peu plus agitée que la veille. La toux, déchirante parfois, était suivie dune longue prostration et de quelques mouvements de fièvre. Rien à faire, cependant, si ce nest de continuer la médication prescrite.

«Du repos… du repos surtout, recommanda-t-il à Jovita Foley, pendant quelle le reconduisait. Je vous conseille, mademoiselle, déviter toute fatigue à miss Wag!… Quelle reste seule… quelle dorme…

 Monsieur, vous nêtes pas plus inquiet?… demanda Jovita Foley, qui se sentait prise de nouvelles appréhensions.

 Non… je le répète… ce nest quune bronchite, qui suit son cours!… Rien du côté des poumons… rien du côté du cœur!… Et surtout prenez garde aux courants dair… Ah! quelle se soutienne aussi avec un peu de nourriture… en se forçant, sil le faut!… du lait… du bouillon…

 Mais… docteur… sil ne survient pas de complications graves…

 Quil est bon de toujours prévoir, mademoiselle…

 Oui… je sais… peut-on espérer que notre malade sera guérie dans une huitaine de jours?…»

Le médecin ne voulut répondre que par un hochement de tête qui nétait pas trop rassurant.

Jovita Foley, assez troublée, consentit à ne pas rester dans la chambre de Lissy Wag, et se tint dans la sienne, en laissant la porte entrouverte. Là, devant sa table, où sétalait la carte du Noble Jeu des États-Unis dAmérique, son Guide-book incessamment feuilleté, elle ne cessa détudier le Wisconsin jusque dans ses dernières bourgades, sous le rapport du climat, de la salubrité, des habitudes, des mœurs, comme si elle eût songé à sy installer pour la vie.

Les journaux de lUnion avaient, comme de juste, publié les résultats du cinquième coup de dés. Plusieurs parlèrent même de lincident Urrican, les uns pour soutenir les prétentions du farouche commodore, les autres pour blâmer ses récriminations. Au total, la majorité lui fut plutôt hostile. Non! il navait pas le droit de réclamer ce coup à son profit, et on approuva maître Tornbrock davoir appliqué les règles dans toute leur rigueur.

Dailleurs, quoi quen eut dit Hodge Urrican, Lissy Wag nétait point morte ni près de rendre le dernier soupir. Il se fit même en sa faveur dans le public une sorte de revirement assez naturel. Elle y gagna de devenir plus intéressante, bien quil fût difficile de croire quelle pût supporter jusquau bout la fatigue de tels voyages. Quant à la maladie, ce nétait pas même une bronchite, pas même une laryngite, et avant vingt-quatre heures il nen serait plus question.

Et, pourtant, comme le lecteur est exigeant en matière dinformations, un bulletin de la santé de la cinquième partenaire fut publié matin et soir, ni plus ni moins que sil se fût agi dune princesse de sang royal.

Cette journée du 9 navait apporté aucun changement dans létat de la malade. Il nempira pas pendant la nuit suivante, ni pendant la journée du 10 mai. Jovita Foley en tira immédiatement cette conclusion quune huitaine de jours suffiraient à remettre son amie sur pied. Et, dailleurs, quand son rétablissement en exigerait dix… onze… douze… même treize… même quinze!… Il ne sagissait que dun voyage de deux heures… Pourvu que toutes deux fussent le 23 à Milwaukee… avant midi… Cétait conforme aux clauses du match Hypperbone… Et ensuite, sil était nécessaire de prendre quelque repos, on se reposerait dans la métropole.

La nuit du 10 au 11 fut assez calme. À peine Lissy Wag ressentit-elle deux ou trois légers frissons, et il semblait que la période de fièvre eût pris fin. La toux, cependant, continuait dêtre très épuisante, mais la poitrine se dégageait peu à peu, les râles étaient moins rauques, la respiration plus facile. Donc, aucune nouvelle complication.

Il suit de là que Lissy Wag se trouvait sensiblement mieux, lorsque, dans la matinée, Jovita Foley rentra après une absence dune heure. Où était-elle allée?… Elle ne lavait pas dit, même à la voisine, qui ne put répondre à miss Wag, quand celle-ci linterrogea à ce sujet.

Dès que Jovita Foley fut entrée dans la chambre, elle vint, sans prendre le temps dôter son chapeau, mettre un gros baiser sur le front de Lissy Wag, laquelle, à lui voir la figure si animée, les yeux si pétillants de malice, ne put sempêcher de dire:

«Quas-tu donc ce matin?…

 Rien, ma chérie, rien!… Cest parce que je te trouve un petit air de santé… Et puis, il fait si beau… un joli soleil de mai… tu sais… ces beaux rayons que lon boit… que lon respire!… Ah! si tu pouvais seulement rester une heure à la fenêtre… Hein!… une bonne dose de soleil!… Je suis sûre que cela te guérirait tout de suite… Mais… pas dimprudence… à cause des complications graves…

 Et où es-tu allée, ma bonne Jovita?…

 Où je suis allée?… Dabord aux magasins Marshall Field donner de tes nouvelles… Nos patrons en envoient prendre tous les jours, et jai voulu les remercier…

 Tu as bien fait, Jovita… Ils ont été assez bons pour nous accorder ce congé… et quand il prendra fin…

 Cest entendu… cest entendu, ma chérie… ils ne donneront notre place à personne!

 Et puis… après?…

 Après?…

 Tu nes pas allée autre part?…

 Autre part?…»

Et il semblait que Jovita Foley hésitait à parler. Mais cela «lui partit», comme on dit, et elle naurait pu se retenir plus longtemps. Dailleurs Lissy Wag venait de demander:

«Est-ce que ce nest pas aujourdhui le 11 mai?…

 Le 11, ma chérie, répondit-elle dune voix éclatante, et, depuis deux jours, nous devrions être installées à lhôtel dans cette belle ville de Milwaukee… si nous nétions pas clouées ici par la bronchite!…

 Eh bien, reprit Lissy Wag, puisque nous sommes au 11… le sixième coup de clés a dû être joué…

 Sans doute.

 Et alors?…

 Et alors… Non, vois-tu, jamais je nai eu tant de plaisir… jamais!… Tiens… que je tembrasse!… Je ne voulais pas te raconter la chose… parce quil ne faut pas témotionner… Bon!… cest plus fort que moi!

 Parle donc, Jovita…

 Figure-toi… ma chérie… il a tiré neuf, lui aussi… mais par quatre et cinq!

 Qui… lui?…

 Le commodore Urrican…

 Eh… il me semble que ce coup est meilleur…

 Oui… puisquil va du premier coup à la cinquante-troisième case… en grande avance sur tous les autres… mais il est aussi très mauvais…»

Et Jovita Foley sabandonnait à une jubilation non moins extraordinaire quinexplicable.

«Et pourquoi est-ce mauvais?… demanda Lissy Wag.

 Parce que le commodore est envoyé au diable!…

 Au diable?…

 Oui!… au fond de la Floride.»

Tel était, en effet, le résultat du tirage de ce matin, proclamé avec une visible satisfaction par maître Tornbrock, encore irrité contre Hodge Urrican. Ce résultat, de quelle façon le commodore lavait-il accepté?… En enrageant, sans doute, et peut-être avait-il dû intervenir pour empêcher Turk de se porter à quelque extrémité. À ce sujet, Jovita Foley ne pouvait rien dire, car elle avait quitté immédiatement la salle de lAuditorium.

«Au fond de la Floride, répétait-elle, au fin fond de la Floride… à plus de deux mille milles dici!»

Quoi quil en soit, cette nouvelle ne causa pas à la malade une émotion aussi vive que le craignait son amie. Sa bonne nature la portait plutôt à plaindre le commodore.

«Et voilà comment tu prends la chose?… sécria son impétueuse compagne.

 Oui… le pauvre homme!» murmura Lissy Wag.

La journée ne fut pas mauvaise, bien que la convalescence neût pas commencé. Cependant il ny avait plus à redouter ces complications graves, dont un médecin prudent prévoit toujours léventualité.

À partir du lendemain 12, Lissy Wag put se soutenir en prenant quelque nourriture. Sil ne lui fut pas permis de quitter son lit, comme la fièvre avait disparu, comme enfin le temps leur paraissait long à toutes deux,  plus particulièrement à Jovita Foley,  celle-ci vint sasseoir dans la chambre et, sinon sous forme de dialogue, du moins sous forme de monologue, la conversation ne devait pas languir.

Et de quoi eût causé Jovita Foley, si ce nest de ce Wisconsin, à lentendre, le plus beau, le plus curieux des États de lUnion. Son Guide-book sous les yeux, elle ne tarissait pas! Et si Lissy Wag, retardée jusquau dernier jour, ny devait séjourner que quelques heures, du moins le connaîtrait-elle autant que si elle y eût passé plusieurs semaines.

«Imagine-toi, ma chérie, disait Jovita Foley dun ton admiratif, quil sappelait autrefois Mesconsin, à cause dune rivière de ce nom, et que nulle part, il ny a de pays qui lui soit comparable! Dans le nord, on voit encore les restes de ces anciennes forêts de pins qui couvraient tout le territoire! Et puis il possède des sources thermales, supérieures à celles de la Virginie, et je suis certaine que si ta bronchite…

 Mais, fit observer Lissy Wag, est-ce que ce nest pas à Milwaukee que nous devons aller?…

 Oui… Milwaukee, la principale ville de lÉtat, et dont le nom signifie en vieille langue indienne «beau pays!»… une cité de deux cent mille âmes, ma chère, beaucoup dAllemands, par exemple!… Aussi lappelle-t-on lAthènes germano-américaine!… Ah! si nous y étions, quelles délicieuses promenades à faire sur les falaises où sélèvent de superbes maisons en bordure du fleuve… rien que des quartiers élégants et propres… rien que des constructions en briques dun blanc laiteux…  ce qui lui a valu le nom… Voyons… tu ne devines pas?…

 Non, Jovita.

 Cream City, ma chère… la Cité crème!… On y tremperait son pain!… Ah! pourquoi faut-il que cette maudite bronchite nous empêche de nous y rendre!»

Puis, le Wisconsin comptait nombre dautres villes que toutes deux auraient eu le temps de visiter, si elles avaient pu partir dès le 9. Cétait Madison, bâtie sur son isthme comme sur un pont entre le lac Mendota et le lac Monona, qui se déversent lun dans lautre. Puis dautres bourgades avec des noms bizarres… Fond-du-Lac, au bord de la rivière du Renard, sur un sol percé de puits artésiens… une vraie écumoire… Et encore un joli endroit quon nomme Eau-Claire avec un admirable torrent qui justifie ce nom… et le lac Winnebago… et la Baie-Verte… et le mouillage des Douze-Apôtres devant la baie dAshland… et le lac du Diable, une des beautés naturelles de ce merveilleux Wisconsin…

Et Jovita Foley lisait dune voix enthousiasmée les pages de son guide, et elle racontait les diverses transformations de ce pays, jadis parcouru par les tribus indiennes, reconnu et colonisé par les Franco-Canadiens, à une époque où on le désignait encore sous le nom de Badger State,  lÉtat du Blaireau.

Dans la matinée du 13, il y eut à Chicago redoublement de la curiosité publique. Les journaux avaient dailleurs surexcité les esprits au dernier point. Aussi la salle de lAuditorium regorgea-t-elle de curieux comme au jour où fut donnée lecture du testament de William J. Hypperbone. En effet, à huit heures, allait être proclamé le septième coup de dés au profit du mystérieux et énigmatique personnage désigné par les initiales XKZ.

En vain avait-on essayé de percer lincognito de ce partenaire. Les plus habiles reporters, les plus perspicaces furets de la chronique locale, y avaient échoué. À plusieurs reprises, ils se crurent sur une trace sérieuse et firent fausse route. Tout dabord, on pensa que, par le codicille ajouté à lacte testamentaire, le défunt avait voulu désigner un de ses collègues de lExcentric Club et lui donner un septième de chance dans le match. Le nom de Georges B. Higginbotham fut même prononcé; mais lhonorable membre démentit formellement le fait.

Quant à maître Tornbrock, lorsquil fut interrogé à ce sujet, il déclara ne rien savoir et navoir dautre mission que denvoyer, aux bureaux de poste des localités où il devrait lattendre, le résultat des tirages concernant «lhomme masqué»,  expression adoptée par le populaire.

Cependant on espérait,  non sans quelque raison peut-être,  que, ce matin-là, le sieur XKZ répondrait à lappel de ses initiales, dans la salle de lAuditorium. De là, cette foule, dont une faible partie seulement avait trouvé place devant la scène sur laquelle apparurent le notaire et les membres de lExcentric Club. Cétait par milliers que les spectateurs se pressaient dans les rues avoisinantes et sous les ombrages de Lake Park.

La curiosité fut déçue, absolument déçue. Masqué ou non, aucun individu ne se présenta, lorsque maître Tornbrock eut fait rouler les dés sur la carte et proclamé à voix haute:

«Neuf par six et trois, vingt-sixième case, État du Wisconsin.»

Circonstance singulière, cétait le même nombre quavait obtenu Lissy Wag, produit également par six et trois. Mais  circonstance de la dernière gravité pour elle,  daprès la règle établie par le défunt, si elle se trouvait encore à Milwaukee le jour où XKZ y arriverait, elle devrait lui céder la place et revenir à la sienne,  ce qui équivalait dans lespèce à recommencer la partie. Et ne pouvoir sen aller, et être clouée à Chicago!…

La foule ne voulut pas sortir, elle attendit. Personne. Il fallut bien se résigner. Ce nen fut pas moins un désappointement général que les journaux du soir traduisirent en articles peu sympathiques pour le malencontreux XKZ. On ne se jouait pas ainsi de toute une population!

Enfin les jours sécoulèrent de quarante-huit heures en quarante-huit heures, les tirages seffectuaient régulièrement suivant les conditions normales, et les résultats étaient envoyés par le télégraphe aux intéressés là où ils devaient être dans les délais prescrits. On arriva ainsi au 22 mai. Aucune nouvelle de XKZ, qui navait pas encore paru au Wisconsin. Il est vrai, pourvu quil fût le 27 au Post Office de Milwaukee, cela suffirait. Eh bien, Lissy Wag ne pouvait-elle donc se rendre immédiatement à Milwaukee et, se conformant à la règle du jeu, en repartir avant que XKZ y arrivât? Oui, puisquelle était à peu près rétablie. Mais alors il y eut lieu de craindre que Jovita Foley, qui éprouva une violente crise de nerfs, ne tombât malade à son tour. Un accès de fièvre se déclara, et elle dut prendre le lit.

«Je tavais prévenue, ma pauvre Jovita!… lui dit Lissy Wag. Tu nes pas raisonnable…

 Ce ne sera rien, ma chérie… Dailleurs, la situation nest pas la même… Je ne suis pas du jeu, moi, et, si je ne pouvais partir, tu partirais seule…

 Jamais, Jovita!

 Il le faudrait pourtant…

 Jamais, te dis-je! Avec toi, oui… bien que cela nait pas le sens commun… Sans toi… non!»

Et certainement, si Jovita Foley ne pouvait laccompagner, Lissy Wag était décidée à abandonner toutes chances de devenir lunique héritière de William J. Hypperbone.

Que lon se rassure, Jovita Foley en fut quitte pour une journée de diète et de repos. Dans laprès-midi du 22, elle put se lever, et boucla définitivement cette valise des deux voyageuses qui allaient courir les États-Unis.

«Ah! sécria-t-elle, je donnerais dix ans de ma vie pour être déjà en route!»

Avec les dix ans quelle avait déjà donnés à plusieurs reprises et les dix ans quelle donnerait plus dune fois encore au cours du voyage, il ne lui resterait que bien peu de temps à demeurer en ce bas monde!

Le départ était fixé pour le lendemain 23, huit heures du matin, par le train qui arrive en deux heures à Milwaukee, où Lissy Wag trouverait, à midi, la dépêche de maître Tornbrock. Or, cette dernière journée se fût terminée sans incident, si, un peu avant cinq heures, les deux amies neussent reçu une visite à laquelle elles ne sattendaient guère.

Lissy Wag et Jovita Foley, penchées à la fenêtre, observaient la rue où stationnaient un certain nombre de curieux dont les regards ne cessaient de se lever vers elles.

On sonna à la porte. Jovita Foley alla ouvrir.

Lascenseur venait de déposer un individu sur le palier du neuvième étage.

«Mademoiselle Lissy Wag?… demanda cet individu en saluant la jeune fille.

 Cest ici, monsieur.

 Pourrais-je être reçu par elle?…

 Mais… répondit Jovita Foley en hésitant, miss Wag a été fort malade, et…

 Je sais… je sais… dit le visiteur, et jai lieu de croire quelle est absolument guérie…

 Absolument, monsieur, puisque nous devons partir demain matin.

 Ah! cest à mademoiselle Jovita Foley que jai lhonneur de parler…

 À elle-même, monsieur, et, en ce qui vous concerne, puis-je remplacer Lissy?…

 Je préférerais la voir… la voir de mes propres yeux… si cest possible…

 Vous demanderai-je pour quelle raison?…

 Je nai point à vous cacher ce qui mamène, mademoiselle… Jai lintention de parier dans le match Hypperbone… dengager une forte somme sur la cinquième partenaire… et vous comprenez… je désirerais…»

Si Jovita Foley comprenait… et si elle fut ravie! Enfin il y avait quelquun à qui les chances de Lissy Wag paraissaient assez sérieuses pour quil voulût risquer sur elle des milliers de dollars.

«Ma visite sera courte… très courte!» ajouta le monsieur en sinclinant.

Cétait un homme dune cinquantaine dannées, la barbe grisonnante, les yeux vifs encore derrière son binocle, plus vifs même que ne le comportait son âge, lair dun gentleman, figure distinguée, taille droite, voix dune extrême douceur. Tout en insistant pour voir Lissy Wag, il ne le faisait quavec une parfaite politesse, sexcusant de la déranger, précisément à la veille dun voyage de cette importance…

En somme, Jovita Foley ne crut pas quil pût y avoir le moindre inconvénient à le recevoir, puisque sa visite ne devait pas se prolonger.

«Puis-je connaître votre nom, monsieur?…

 Humphry Weldon, de Boston, Massachusetts,» répondit le gentleman.

Et il pénétra dans la première chambre dont Jovita Foley venait douvrir la porte, puis se dirigea vers la seconde chambre dans laquelle se tenait Lissy Wag.

En apercevant le visiteur, celle-ci voulut se lever.

«Ne vous dérangez pas, mademoiselle, dit-il… Vous excuserez mon importunité… mais je désirais vous voir… oh! rien quun instant…»

Cependant il dut accepter le siège que Jovita Foley venait davancer près de lui.

«Un instant… rien quun instant!… répéta-t-il. Ainsi que je lai dit, mon intention est dengager sur vous une somme importante, car je crois à votre succès final et je voulais massurer que votre état de santé…

 Je suis tout à fait rétablie, monsieur, répondit Lissy Wag, et je vous remercie de la confiance que vous me témoignez… Mais vraiment… mes chances…

 Affaire de pressentiment, mademoiselle, répondit M.Weldon dun ton décidé.

 Oui… de pressentiment… ajouta Jovita Foley.

 Cela ne se discute pas… affirma lhonorable gentleman.

 Et ce que vous pensez de mon amie Wag, sécria Jovita Foley, je le pense aussi!… Je suis sûre quelle gagnera…

 Jen suis non moins sûr… du moment que rien ne soppose à son départ… déclara M.Weldon.

 Demain, affirma Jovita Foley, nous serons toutes les deux à la gare, et le train nous déposera avant midi à Milwaukee…

 Où vous pourrez, dailleurs, vous reposer quelques jours, si cela est nécessaire… fit observer M.Weldon.

 Oh! non point… répliqua Jovita Foley.

 Et pourquoi?…

 Parce quil ne faut pas que nous soyons encore là le jour où monsieur XKZ y arriverait… sinon nous serions obligées de recommencer la partie…

 Cest juste.

 Mais où nous enverra… le second coup… dit Lissy Wag, cest ce qui minquiète…

 Eh! quimporte, ma chérie! sécria Jovita Foley, en sélançant comme sil lui eût poussé des ailes.

 Espérons, mademoiselle Wag, reprit le gentleman, que le second coup de dés sera aussi heureux pour vous que la été le premier!»

Et alors cet excellent homme parla des précautions à prendre en voyage, de la nécessité de se conformer aux horaires, de combiner avec une extrême précision les trains si nombreux de ce réseau qui couvre le territoire de lUnion.

«Dailleurs, ajouta-t-il, je vois avec grande satisfaction, mademoiselle Wag, que vous ne partez pas seule…

 Non… mon amie maccompagne… ou, pour dire vrai, mentraîne à sa suite…

 Et vous avez raison, mademoiselle Foley, répondit M.Weldon. Il vaut mieux être deux à voyager… Cest plus agréable…

 Et cest plus prudent… quand il sagit de ne pas manquer les trains… déclara Jovita Foley.

 Aussi, je compte sur vous, ajouta M.Weldon, pour faire gagner votre amie Wag…

 Comptez sur moi, monsieur…

 Donc, mes vœux pour vous, mesdemoiselles, car votre succès garantit le mien.»

La visite avait duré une vingtaine de minutes, et, après avoir demandé la permission de serrer la main de Lissy Wag, puis celle de son aimable compagne, M.Humphry Weldon fut reconduit à lascenseur, doù il envoya un dernier salut.

«Pauvre homme, dit alors Lissy Wag, et quand je songe que cest moi qui vais lui faire perdre son argent…

 Cest entendu, répliqua Jovita Foley. Mais rappelle-toi ce que je te dis, ma chère… Ces vieux messieurs-là sont remplis de bon sens… Ils ont un flair qui ne les trompe jamais!… Et ce digne gentleman dans ton jeu… cest un porte-bonheur!»

Les préparatifs étant terminés,  et depuis combien de temps, on le sait!  il ny avait plus quà se coucher, la nuit venue, afin de se lever dès laube naissante. Toutefois, on attendit la dernière visite du médecin, qui avait promis de revenir dans la soirée. Le D. M.P. Pughe, qui ne tarda pas à arriver, put constater que létat sanitaire de sa cliente ne laissait plus rien à désirer, et que toute crainte de complications graves devait être enfin écartée.

Le lendemain, 23 mai, à cinq heures du matin, la plus impatiente des deux voyageuses était sur pied.

Et ne voilà-t-il pas que cette étonnante Jovita Foley, dans une dernière crise de nerfs, se forge toute une série dempêchements et de disgrâces, de retards et daccidents!… Si la voiture qui allait les transporter à la gare, versait en route… si un encombrement lempêchait de passer… sil y avait eu un changement dans lheure des trains… si un déraillement se produisait…

«Calme-toi donc, Jovita… calme-toi, je ten prie… ne cessait de répéter Lissy Wag.

 Je ne peux pas… je ne peux pas, ma chérie!

 Est-ce que tu vas être dans un pareil état tout le temps du voyage?…

 Tout le temps!

 Alors je reste…

 La voiture est en bas… Lissy… En route… en route.»

En effet, la voiture attendait, commandée une heure plus tôt quil ne fallait. Les deux amies descendirent, suivies des vœux de toute la maison, aux fenêtres de laquelle, même de si grand matin, se montraient quelques centaines de têtes.

Le véhicule prit par North Avenue jusquà la North Branch, redescendit la rive droite de la Chicago-river, la traversa sur le pont à lextrémité de Van Buren Street, et débarqua les voyageuses devant la gare à sept heures dix.

Peut-être Jovita Foley éprouva-t-elle un certain désappointement en constatant que le départ de la cinquième partenaire navait point attiré un grand concours de curieux. Décidément, Lissy Wag nétait pas favorite dans le match Hypperbone. La modeste jeune fille ne sen plaignit pas, du reste, et elle préférait de beaucoup quitter Chicago sans provoquer lattention publique.

«Jusquà ce M.Weldon qui nest pas là!…» ne put sempêcher de remarquer Jovita Foley.

Et, en effet, le visiteur de la veille nétait point venu mettre en wagon la partenaire à laquelle il portait un si vif intérêt!

«Tu le vois, fit observer Lissy Wag, lui aussi mabandonne!»

Enfin le train partit, sans même que la présence de Lissy Wag eût été saluée. Point de hurrahs, point de hips, si ce nest ceux que Jovita Foley poussa in petto en son honneur!

La voie ferrée suit le contour du lac Michigan. Lake View, Evanston, Glenoke et autres stations furent dépassées à toute vitesse. Le temps était superbe. Les eaux étincelaient au large, animées par les steamers, les navires à voile,  ces eaux qui, de lac en lac, Supérieur, Huron, Michigan, Érié, Ontario, vont se déverser par la grande artère du Saint-Laurent dans le vaste Atlantique. Après avoir quitté Vankegan, ville importante du littoral, le train sortit de lIllinois à la station de State Line pour entrer dans le Wisconsin. Un peu plus au nord, il fit halte à Racine, grosse cité manufacturière, et il était moins de dix heures, lorsquil sarrêta en gare de Milwaukee.

«Nous y sommes… nous y sommes! sécria Jovita en poussant un tel soupir de satisfaction que sa voilette se tendit comme une voile sous la brise.

 Et même de deux bonnes heures en avance… observa Lissy Wag, en regardant sa montre.

 Non… de quatorze jours en retard!» riposta Jovita Foley, qui sauta sur le quai.

Puis elle soccupa de retrouver sa valise au milieu de la débandade des bagages.

La valise nétait point égarée,  on ne sait pourquoi, Jovita Foley avait eu cette crainte. Une voiture sapprocha. Les deux voyageuses y montèrent et se firent conduire à un hôtel convenable, dont le Guide-book donnait ladresse. Et lorsquon lui demanda si elles séjourneraient à Milwaukee, Jovita Foley répondit quelle le dirait en revenant du Post Office, mais que, probablement, elles repartiraient le jour même.

Puis, se tournant vers Lissy Wag:

«Est-ce que tu nas pas faim?…

 Je déjeunerais volontiers, Jovita.

 Eh bien, déjeunons, et ensuite nous ferons une promenade…

 Mais tu sais quà midi…

 Si je le sais, ma chérie!»

Elles sattablèrent dans le dining-room et ne restèrent pas plus dune demi-heure à table.

Comme elles navaient pas encore donné leur nom, se réservant de le faire en revenant du bureau de poste, Milwaukee ne put se douter que la cinquième partenaire du match Hypperbone se trouvait dans ses murs.

Bref, à midi moins le quart, les deux voyageuses entraient au Post Office, et Jovita Foley demandait à lemployé sil était arrivé une dépêche pour miss Lissy Wag.

À ce nom, lemployé releva la tête, et ses yeux exprimèrent une vive satisfaction.

«Miss Lissy Wag?… dit-il.

 Oui… de Chicago… répondit Jovita Foley.

 La dépêche vous attend, ajouta lemployé en remettant le télégramme à sa destinataire.

 Donne… donne!… dit Jovita Foley. Tu serais trop longtemps à louvrir… et jaurais une attaque de nerfs!»

De ses doigts qui tremblaient dimpatience, elle brisa lenveloppe, et lut ces mots:

«Lissy Wag, Post Office, Milwaukee, Wisconsin.

Vingt par dix et dix redoublé, quarante-sixième case, État Kentucky. Mammouth-Caves.

«TORNBROCK.»



XIII  AVENTURES DU COMMODORE URRICAN.

Cétait à huit heures du matin, le 11 mai, que le commodore Urrican avait eu communication du nombre de points de ce sixième tirage qui le concernait, et, à neuf heures vingt-cinq minutes, il avait quitté Chicago.

Pas de temps perdu, on le voit, et il nen fallait point perdre, étant donnée cette obligation de se trouver avant lexpiration des quinze jours à lextrémité même de la presquîle floridienne.

Neuf par quatre et cinq lun des meilleurs coups de la partie! Du premier bond, lheureux joueur était envoyé à la cinquante-troisième case. Il est vrai, sur la carte dressée par William J. Hypperbone, cétait lÉtat de la Floride qui occupait cette case, le plus éloigné dans le sud-est de la République Nord-Américaine.

Les amis de Hodge Urrican,  mieux vaut dire ses partisans, car il navait pas damis, tandis que certaines gens croyaient à la chance dun homme si mal embouché,  voulurent le féliciter à sa sortie de lAuditorium.

«Et pourquoi, sil vous plait?… répondit-il de ce ton acariâtre qui donnait tant de charme à sa conversation. Pourquoi me charger de vos compliments au moment de me mettre en route?… Ça moccasionnerait de lexcédent de bagages!

 Commodore, lui répétait-on, cinq et quatre, cest un superbe début…

 Superbe… jimagine… surtout pour ceux qui ont affaire en Floride!

 Remarquez, commodore, que vous devancez de beaucoup vos concurrents…

 Et ce nest que juste, je pense, puisque le sort me fait partir le dernier!

 Évidemment, monsieur Urrican, et il suffirait, maintenant, damener le nombre dix pour arriver au but, et vous auriez enlevé la partie en deux coups…

 En vérité, messieurs!… Et si jamène neuf, je ne pourrai pas même gagner le coup suivant… et si jamène plus de dix, il me faudra rétrograder, sait-on jusquoù?…

 Nimporte, commodore, tout autre à votre place serait satisfait…

 Soit… mais je ne le suis pas!

 Songez donc… soixante millions de dollars… peut-être… à votre retour…

 Que jaurais tout aussi bien empochés, si la cinquante-troisième case avait été celle dun État voisin du nôtre!»

Rien de plus exact, et, cependant, quoiquil refusât den convenir, son avantage sur les cinq autres partenaires était réel. Impossible à ceux-ci datteindre la dernière case au coup suivant, tandis que dix points pouvaient ly conduire.

Enfin, puisque Hodge Urrican fermait son oreille au langage de la raison, il est probable que, même en cas quil eût été expédié en quelque État limitrophe de lIllinois, Indiana ou Missouri, il se serait refusé à lentendre.

Grognant et maugréant, le commodore Urrican était donc rentré à sa maison de Randolph Street, avec Turk, dont les récriminations devenaient si violentes que son maître dut lui ordonner formellement de se taire.

Son maître?… Hodge Urrican était-il donc le maître de Turk, alors que, dune part, lAmérique avait proclamé labolition de lesclavage, et que, de lautre, ledit Turk, quoique hâlé de teint, naurait pu passer pour un nègre?…

Enfin, était-ce donc son domestique?… Oui et non.

Dabord Turk, bien quil fût au service du commodore, ne recevait aucun gage, et, lorsquil avait besoin dargent,  oh! bien peu!  il en demandait et on lui en donnait. Cétait plutôt ce quon pourrait appeler un homme «pour accompagner», ainsi que lon dit des dames à la suite des princesses. Dailleurs, la distance sociale qui séparait Hodge Urrican de Turk ne permettait pas de le considérer comme son compagnon.

Turk se nommait réellement Turk, un ancien marin de la marine fédérale, nayant jamais navigué quà lÉtat, mousse, novice, matelot, quartier-maître, toute la filière. Circonstance à noter, il avait fait son service à bord des mêmes bâtiments que Hodge Urrican, lequel devint successivement élève, midshipman, lieutenant, capitaine et commodore. Aussi tous deux se connaissaient-ils bien, et Turk était-il le seul de ses semblables avec qui le bouillant officier eût jamais pu sentendre. Et peut-être était-ce parce que celui-là se montrait encore plus violent que celui-ci, épousant ses querelles et toujours prêt à faire un mauvais parti à ceux qui navaient pas lheur de lui plaire.

Au cours de ses navigations, Turk fut souvent au service particulier de Hodge Urrican qui appréciait ses qualités et finit par ne plus pouvoir se passer de lui. Lorsque lâge de la retraite eut sonné, Turk, dont le temps réglementaire était achevé, quitta la marine, rejoignit le commodore, et sattacha à sa personne aux conditions qui ont été indiquées ci-dessus. Cest ainsi que, depuis trois ans déjà, dans la maison de Randolph Street, il occupait la situation dun gérant qui ne gérait rien, ou, si lon veut, celle dintendant honoraire.

Mais, ce qui na pas été dit,  ce que personne ne soupçonnait,  cest que Turk était tout simplement le plus doux, le plus inoffensif, le moins querelleur, le plus facile à vivre des hommes. À bord, jamais il ne se disputait, jamais il ne prenait part aux batailles de matelots, jamais il ne levait la main sur qui que ce fût, même lorsquil avait bu ses petits verres de wisky ou de gin sans trop les compter, et, dailleurs, il «portait la toile» comme une frégate de soixante.

Doù lui était donc venue cette idée, à lui homme placide et tranquille, de dépasser ou de paraître dépasser en violence lhomme le plus violent du monde?…

Turk sétait pris dune réelle affection pour le commodore en dépit de son insociabilité. Cétait un de ces fidèles chiens qui, lorsque leur maître se met en colère contre quelquun, aboient avec plus de fureur encore. Seulement si le chien obéit à sa nature, Turk désobéissait à la sienne. Lhabitude déclater à tout propos et plus haut que Hodge Urrican navait pas même altéré la douceur de son caractère. Ses colères étaient feintes, il jouait un rôle, mais merveilleusement, et, suivant lexpression populaire, il était entré dans la peau du bonhomme.

Cétait donc par pure affection pour son maître et dans le but de le contenir, en le dépassant, en leffrayant par les suites que ses emportements pouvaient avoir. Et, en effet, lorsquil intervenait pour calmer Turk, Hodge Urrican finissait par se calmer. Quand lun parlait daller dire son fait à quelque malappris, lautre parlait de le gifler, et il parlait de le laisser mort sur place, quand le commodore le menaçait seulement dune gifle. Alors ce dernier essayait de faire entendre raison à Turk, et cest ainsi que ce brave garçon avait souvent arrêté des affaires dont le commodore ne fût peut-être pas sorti sans dommage.

Et, en dernier lieu, à propos de son envoi en Floride, lorsque Hodge Urrican avait voulu prendre le notaire à partie, comme si maître Tornbrock y était pour quelque chose, Turk, soutenant à grands cris que cet odieux tabellion devait avoir triché, avait juré de lui cueillir les deux oreilles pour en faire un bouquet en lhonneur de son maître.

Tel était loriginal, assez adroit pour navoir jamais laissé deviner son jeu, qui, ce matin-là, accompagnait à la gare centrale de Chicago le commodore Urrican.

Au départ de ce sixième partenaire, il y eut foule, et dans cette foule, on le répète, il comptait sinon des amis, du moins des gens décidés à risquer leur argent sur sa tête. Ne paraissait-il pas indiqué quun homme dun caractère si violent devait être capable de violenter la fortune?…

Et maintenant quel était litinéraire adopté par le commodore?… Assurément, celui qui offrait le moins de risque de retards, tout en étant le plus court.

«Écoute, Turk, avait-il dit dès sa rentrée à sa maison de Randolph Street, écoute et regarde.

 Jécoute et je regarde, mon maître.

 Cest la carte des États-Unis que je mets sous tes yeux…

 Très bien… la carte des États-Unis…

 Oui… ici est lIllinois avec Chicago… là est la Floride…

 Oh! je sais, répondit Turk, qui continuait à gronder sourdement. Dans le temps, nous avons navigué et guerroyé par là, mon commodore!

 Tu comprends, Turk, que, sil ne sétait agi que daller à Thallahassee, la capitale de la Floride, ou à Pensacola, ou même à Jacksonville, ceût été facile et rapide en combinant les divers trains qui y mènent.

 Facile et rapide, répéta Turk.

 Et, reprit le commodore, quand je pense que cette Lissy Wag cette péronnelle, en sera quitte pour se transporter de Chicago à Milwaukee…

 La misérable! grogna Turk.

 Et que cet Hypperbone…

 Oh! sil nétait pas mort, celui-là, mon commodore!… sécria Turk en levant son poing comme sil eût voulu assommer le malencontreux défunt.

 Calme-toi… Turk, il est mort… Mais pourquoi faut-il quil ait eu cette absurde idée de choisir dans toute la Floride le point le plus éloigné de lÉtat… le bout de la queue de cette presquîle qui trempe dans le golfe du Mexique…

 Une queue avec laquelle il mériterait dêtre fouaillé jusquau sang! déclara Turk.

 Car, enfin, cest à Key West, cest à cet îlot des Pine Islands quil va falloir traîner notre sac!… Un îlot, et même un méchant «os», comme disent les Espagnols, bon tout au plus à supporter un phare, et sur lequel il a poussé une ville…

 Mauvais parages, mon commodore, répondit Turk, et quant au phare, nous lavons plus dune fois relevé, avant dembouquer le détroit de la Floride…

 Eh bien, je pense, reprit Hodge Urrican, que le mieux, le plus court, le plus prompt aussi, sera deffectuer la première moitié du voyage par terre et la seconde par mer… soit neuf cents milles pour atteindre Mobile, et cinq à six cents pour atteindre Key West.»

Turk ne fit aucune objection, et, au vrai, ce projet, très raisonnable nen méritait pas. En trente-six heures, par chemin de fer, Hodge Urrican serait à Mobile dans lAlabama, et il lui resterait douze jours pour la traversée de Mobile à Key West.

«Et si nous narrivions pas, déclara le commodore, cest que les bateaux niraient plus sur leau…

 Ou quil ny aurait plus deau dans la mer!» répondit Turk dun ton menaçant pour le golfe du Mexique.

Ces deux éventualités étaient dailleurs peu à craindre, on en conviendra.

Quant à la question de trouver à Mobile un bâtiment en partance pour la Floride, elle ne se posait même pas. Ce port est très fréquenté, son mouvement de navigation est considérable, et, dautre part, grâce à sa position entre le golfe du Mexique et lAtlantique, Key West est devenue lescale de tous les navires.

En somme, cet itinéraire sidentifiait en partie avec celui de Tom Crabbe. Si le Champion du Nouveau-Monde avait descendu le bassin du Mississippi jusquà la Nouvelle-Orléans de lÉtat de Louisiane, le commodore Urrican allait le descendre jusquà Mobile de lÉtat dAlabama. Une fois arrivés au port, le premier avait mis cap à louest sur la côte du Texas, et le second mettrait cap à lest sur la côte floridienne.

Donc, précédés dune forte valise, Hodge Urrican et Turk sétaient rendus à la gare dès neuf heures du matin. Leur costume de voyage, vareuse, ceinture, bottes, casquette, indiquait bien des hommes de mer. En outre, ils étaient armés de ce Derringer à six coups, qui figure toujours au gousset de pantalon du véritable Américain.

Du reste, aucun incident ne marqua leur départ, qui fut accueilli par les hurrahs habituels, si ce nest que le commodore eut une explication très vive avec le chef de gare à propos dun retard de trois minutes et demie.

Le train partit à grande vitesse, et cest ainsi que les voyageurs traversèrent lIllinois. À Cairo, presque à la frontière du Tennessee, où Tom Crabbe avait suivi la ligne qui finit à la Nouvelle-Orléans, ils prirent celle qui suit la frontière du Mississippi et de lAlabama, et finit à Mobile. La principale ville quils rencontrèrent fut Jackson du Tennessee, quil ne faut pas confondre avec ses homonymes du Mississippi, de lOhio, de la Californie et du Michigan. Puis, après la station de State Line, leur train franchit la limite de lAlabama dans laprès-midi du 12, à une centaine de milles environ de son terminus.

On le pense bien, le commodore Urrican ne voyageait pas pour voyager, mais pour arriver dans le plus court délai à son poste et à date fixe. Donc, chez lui, aucune préoccupation de touriste. Dailleurs, les curiosités terriennes, sites, paysages, villes et autres, nétaient pas pour intéresser un vieil homme de mer,  Turk pas davantage.

À dix heures du soir, le train sarrêta en gare de Mobile, ayant effectué son long parcours sans accidents ni incidents. Il convient même de remarquer que Hodge Urrican neut pas une seule fois loccasion de se quereller avec les mécaniciens, les chauffeurs, les conducteurs, les employés du railroad, ni même avec ses compagnons de voyage.

Du reste, il ne cachait point qui il était, et tout le train savait quon transportait en sa bruyante personne le sixième partant du match Hypperbone.

Le commodore se fit conduire à un hôtel voisin du port. Il était trop tard pour senquérir dun navire en partance. Demain, dès laube, Hodge Urrican quitterait sa chambre, Turk quitterait la sienne, et, sil se trouvait un bâtiment prêt à prendre la mer en direction du détroit de la Floride, ils embarqueraient le jour même.

Le lendemain, au soleil levant, tous deux déambulaient de conserve sur les quais de Mobile.

Montgomery est la capitale officielle de lAlabama, État qui a tiré son nom du bassin de ce fleuve. Il comprend deux régions, lune montagneuse, où sabaissent vers le sud-ouest les dernières ramifications appalachiennes, lautre formée de vastes plaines, à demi marécageuses dans sa partie méridionale. Jadis il ne se livrait quà la culture du coton. Actuellement, grâce à ses communications par voies ferrées, il exploite avantageusement ses mines de houille et de fer.

Mais ni Montgomery, ni même Birmingham, une industrieuse ville de lintérieur, ne peuvent rivaliser avec Mobile, riche de trente-deux mille habitants. Elle est bâtie sur une terrasse, au fond de la baie dont elle a pris le nom et dun accès facile en toute saison aux navires qui viennent du large. Cette ville, aux maisons basses, très serrées dans le quartier commerçant, est à létroit, même pour ses besoins maritimes, ses exportations de cigares, de colons, de légumes. Mais elle possède des faubourgs qui sétalent largement au milieu des bosquets de verdure.

Ce nétait point sans raison que le commodore Urrican avait pensé que les moyens de se rendre par mer à Key West ne lui feraient pas défaut. Telle est limportance du port de Mobile, quil reçoit annuellement au moins cinq cents navires.

Mais il est des gens que la fatalité népargne guère, qui ne peuvent échapper au mauvais sort, et, cette fois, Hodge Urrican eut loccasion de se mettre très justement en colère.

Ne voilà-t-il pas quil est arrivé à Mobile en pleine grève,  une grève générale des chargeurs et des déchargeurs, déclarée de la veille!… Et elle menace de durer plusieurs jours!… Et, des bâtiments en partance, pas un seul ne pourra prendre le large avant que laccord soit fait avec les armateurs, très résolus à résister aux prétentions des grévistes!…

Aussi est-ce vainement que les 13, 14 et 15, le commodore attendit quun navire eût achevé son chargement pour partir. Les cargaisons restaient sur les quais, les feux des chaudières nétaient plus allumés, les balles de coton encombraient les docks, et la navigation neût pas été plus immobilisée si la baie de Mobile avait été prise par les glaces. Cet état anormal pouvait se prolonger toute la semaine et au delà… Que faire?…

Des partisans du commodore Urrican lui suggérèrent alors lidée très raisonnable de se rendre à Pensacola, une des importantes villes de lÉtat de Floride qui confine à celui de lAlabama. En remontant par le railroad jusquà sa limite septentrionale, et en redescendant jusquau littoral, il était aisé datteindre Pensacola en une douzaine dheures.

Hodge Urrican,  il faut lui reconnaître cette qualité,  était un homme de décision et savait prendre un parti sans tergiverser. Aussi, le 16, dès le matin, monté dans le train avec Turk, arriva-t-il le soir même à Pensacola.

Il lui restait encore neuf jours, et, en réalité, cétait plus que nexige la traversée de Pensacola à Key West, même à bord dun voilier.

La Floride, presquîle projetée sur le golfe du Mexique, mesure environ quatre cent cinquante milles de largeur sur environ trois cent cinquante de longueur. Cette largeur, cest à la partie nord, à la base de la péninsule, quelle se développe sous lAlabama et la Géorgie jusquau littoral de lAtlantique. Si Thallahassee est la capitale, le siège de la législature, Pensacola vaut Jacksonville, la métropole de lÉtat. Reliée par un réseau de voies ferrées au centre de lUnion, Pensacola, avec ses douze mille habitants, est en pleine prospérité, et, ce qui importait au commodore Urrican en quête dun bâtiment, cest que le mouvement maritime y occupe près de douze cents navires.

Eh bien, continuation de la fâcheuse malchance! Pas de grève à Pensacola, sans doute, mais pas un seul bâtiment qui se disposât à quitter le port,  du moins en direction du sud-est,  ni pour les Antilles, ni pour lAtlantique, et, par conséquent, pas descale possible à Key West!

«Décidément, fit observer Hodge Urrican, en se rongeant les lèvres, ça ne va pas!

 Et personne à qui sen prendre… répondit son compagnon, en jetant un regard farouche autour de lui.

 Nous ne pouvons cependant pas étaler ici sur notre ancre pendant une semaine…

 Non… il faut appareiller coûte que coûte, mon commodore!» déclara Turk.

Daccord, mais par quel moyen se transporter de Pensacola à Key West?…

Hodge Urrican ne perdit pas une heure, allant de navire en navire, steamer ou voilier, nobtenant que de vagues promesses… On partirait… le temps dembarquer les marchandises ou de compléter les cargaisons… Rien de formel, malgré le haut prix que le commodore offrait pour son passage. Alors il chercha des raisons, comme on dit, à ces damnés capitaines, et même au directeur du port, au risque de se faire coffrer.

Bref, deux jours sécoulèrent jusquau soir du 18, et alors il ny avait plus quà tenter par terre ce quon ne pouvait tenter par mer. Et que de fatigues,  passe encore  et que de retards à craindre!

Quon en juge! Il faut, en railroad sentend, traverser la Floride dans sa largeur presque entière de louest à lest par Thallahassee, jusquà Live Oak, puis redescendre au sud pour gagner Tampa ou Punta Gorda sur le golfe du Mexique, soit environ six cents milles avec des trains dont les horaires ne correspondent point. Et ceût été acceptable, si à partir de là le réseau des voies ferrées avait entièrement desservi la partie méridionale de la presquîle… Eh bien, non!… Si on ne trouvait pas un navire en partance, il resterait une longue route à parcourir, et dans quelles déplorables conditions!

Cest une triste région, peu habitable, peu habitée, cette portion de la Floride que baignent les eaux du golfe, depuis Cedar Key. Y trouverait-on des moyens de transport, stages, charrettes, chevaux, qui permettraient datteindre en quelques jours jusquà son extrême pointe? Et, en admettant que lon pût se les procurer à prix dor, quel cheminement lent, pénible, dangereux même, au milieu de ces interminables forêts, sous lépais plafond des sombres cyprières, parfois impénétrables, à demi noyées entre les eaux stagnantes des bayous, à la merci de ces prairies flottantes de lherbeuse pistia, dont le sol se dérobe sous le pied, à travers les profondeurs de ces taillis de champignons gigantesques qui éclatent au choc comme des pièces dartifices, le dédale des plaines marécageuses et des nappes lacustres, où pullulent les alligators et les lamantins, où fourmillent les plus redoutables serpents de la race ophidienne, ces trigonocéphales dont la morsure est mortelle. Tel est cet abominable pays des Everglades, où se sont réfugiées les dernières tribus des Séminoles, beaux et farouches, qui, sous leur chef Oiséola, ont si intrépidement lutté contre lenvahissement fédéral. Seuls, ces indigènes peuvent trouver à vivre ou du moins à végéter sous ce climat humide et chaud, si propice au développement des fièvres paludéennes qui, en quelques heures, terrassent les hommes les plus vigoureusement constitués,  même des commodores de la trempe de Hodge Urrican!

Ah! si cette partie de la Floride eût été comparable à celle qui sétend à lest jusquau vingt-neuvième parallèle, sil ne sétait agi que daller de Fernandina à Jacksonville et à Saint-Augustine, dans cette contrée où ne manquent ni les bourgades, ni les villages, ni les voies de communication!… Mais, à partir de Punta Gorda, vouloir senfoncer jusquau cap Sable…

Or, on était au 19 mai. Il ny avait plus que six jours pleins. Et, cette voie de terre, il était décidément impossible de songer à la prendre!

Ce matin-là, le commodore Urrican fut accosté sur le quai par un de ces patrons, moitié américains, moitié espagnols, qui font le petit cabotage le long des côtes floridiennes.

Le dit patron, nommé Huelcar, lui adressa la parole en portant la main à son bonnet:

«Toujours pas de bâtiment pour la Floride, mon commodore?…

 Non, répondit Hodge Urrican, et si vous en connaissez un, il y a dix piastres pour vous!

 Jen connais un.

 Lequel?…

 Le mien…

 Le vôtre?…

 Oui… la Chicola, une jolie goélette de quarante-cinq tonneaux, trois hommes déquipage, qui file dhabitude ses huit nœuds par belle brise, et…

 De nationalité américaine?…

 Américaine.

 Prête à partir?…

 Prête à partir… et à vos ordres», répondit Huelcar.

Cinq cents milles environ de Pensacola à Key West,  en droite ligne, il est vrai,  avec une moyenne de cinq nœuds seulement, et en tenant compte des déviations de route ou des vents défavorables, cela pouvait senlever en six jours.

Dix minutes après, Hodge Urrican et Turk étaient à bord de la Chicola quils examinaient en connaisseurs. Cétait un petit bâtiment de cabotage, tirant peu deau, destiné à naviguer le long de la côte entre les bas-fonds, assez large de coque pour porter une forte voilure.

Deux marins, tels que le commodore et lancien quartier-maître nétaient pas hommes à sinquiéter des dangers de la mer. En somme, depuis vingt ans, le patron Huelcar courait ces parages sur sa goélette, de Mobile aux îles de Bahama à travers le détroit de la Floride, et il avait maintes fois relâché à Key West.

«Combien pour la traversée?… demanda le commodore.

 Cent piastres par jour.

 Nourris?…

 Nourris.»

Cétait cher, et Huelcar abusait de la situation.

«Nous partirons à linstant… commanda Hodge Urrican.

 Dès que votre malle sera à bord.

 À quelle heure le jusant?…

 Il commence, et, avant une heure, nous serons en pleine mer.»

Prendre passage sur la Chicola, cétait lunique moyen darriver à Key West où le sixième partenaire devait être rendu le 25 au plus tard, avant midi.

À huit heures, lhôtel réglé, Hodge Urrican et Turk embarquèrent. Cinquante minutes plus tard, la goélette sortait de la baie entre les forts Mac Rae et Pickens, jadis construits par les Français et les Espagnols, et elle mettait le cap au large.

Le temps était incertain. La brise soufflait assez fraîchement de lest. La mer, défendue par le barrage de la péninsule floridienne, ne ressentait pas encore les longues houles de lAtlantique, et la Chicola se comportait bien.

Du reste, rien à craindre, ni pour le commodore, ni pour Turk, de ce mal de mer dont Tom Crabbe avait été si abominablement victime. Quant à la manœuvre de la goélette, ils seraient prêts à venir en aide au patron Huelcar et à ses trois hommes, sil fallait se déhaler dun coup de vent.

La Chicola, vent debout, louvoyait de manière à conserver labri de la terre. La traversée en serait allongée sans doute; mais les tempêtes du golfe sont redoutables, et un léger bâtiment ne peut saventurer loin des ports, des baies, des criques, des embouchures de rivières ou de creeks si multipliés sur le littoral floridien, accessibles aux navires de petit tonnage. Au surplus, la Chicola aurait toujours une anse, un trou, où se réfugier pendant quelques heures. Il est vrai, ce serait du temps perdu, et Hodge Urrican nen avait que bien peu à perdre.



XIV  SUITE DES AVENTURES DU COMMODORE URRICAN.

La brise tint toute la journée et toute la nuit, avec une tendance à calmir. Si elle passait à lopposé, cela permettrait de faire route sous une meilleure allure, avec plus de vitesse. Par malheur, le lendemain elle tomba graduellement. À la surface de cette mer au calme blanc, la Chicola, bien que couverte de toile, ne gagna, quune vingtaine de milles vers le sud-est. Il fallut même garnir les avirons afin de ne pas être rejeté au large dans le golfe. Il y eut là quarante-huit heures de navigation presque nulle. Le commodore se dévorait les poings dimpatience, sans parler à personne,  pas même à Turk.

Cependant, le 22, soutenue par le courant golfier, la Chicola filait à la hauteur de Tampa, un port de cinq à six mille habitants, où les navires dun certain tonnage trouvent un sûr abri en prolongeant ce littoral, semé de récifs et de vasières, mais il restait encore à une cinquantaine de milles dans lest, et la goélette naurait pu le rallier, pour suivre la côté floridienne jusquà sa pointe, sans éprouver du retard.

Dailleurs, après les calmes de la veille, il y avait lieu de prévoir, à laspect du ciel, une prochaine modification de létat atmosphérique.

Le commodore Urrican et Turk ne sy trompèrent pas plus que les matelots de la goélette.

«Un changement de temps probable, dit, ce matin-là, le commodore Urrican.

 Il ne peut que nous favoriser, répondit Turk, si le vent sétablit à louest.

 La mer sent quelque chose, affirma le patron Huelcar. Voyez ces longues lames déjà lourdes et la houle qui commence à verdir au large.»

Puis, après avoir observé attentivement lhorizon, en secouant la tête, il ajouta:

«Je naime pas quand ça souffle de ce côté…

 Cest le bon, pourtant, dit Turk, et quil vente un coup de chien, sil nous pousse où nous voulons aller!»

Hodge Urrican se taisait, visiblement inquiet des symptômes qui saccentuaient entre louest et le sud-ouest. Cest bien davoir bonne brise mais encore faut-il pouvoir tenir la mer, et, avec cette embarcation dune quarantaine de tonneaux, à demi pontée seulement… Non! jamais on ne saura ce qui se passait dans lâme bouillonnante du commodore, et sil y avait mauvais temps au large, il y avait aussi mauvais temps dans le for intérieur dHodge Urrican.

Laprès-midi, le vent, définitivement fixé à louest, débuta par de larges rafales, coupées de courtes accalmies. Il fut nécessaire damener les voiles hautes, et sur cette mer, qui devenait creuse et dure, la goélette senleva comme une plume au gré des lames déferlantes.

La nuit fut mauvaise, en ce sens quil fallut encore diminuer la voilure.

Maintenant la Chicola se sentait drossée vers la côte floridienne plus quil ne convenait. Puisque le temps manquait pour y chercher refuge, coûte que coûte, le cap devait être maintenu au sud-est dans la direction de la pointe.

Le patron manœuvra en marin habile. Turk, la main à la barre, assurait autant que possible la goélette contre les embardées du roulis.

Le commodore aida léquipage à prendre des ris dans la misaine et la grandvoile, et on ne laissa que le petit foc à mi-bout-dehors. Il était bien difficile de résister à la fois au vent et au courant qui portaient vers la terre.

Et, en effet, dans la matinée du 23, la côte, si basse quelle fût, apparut au milieu des vapeurs échevelées de lhorizon.

Huelcar et ses hommes la reconnurent, non sans quelque peine cependant.

«Cest la baie de Whitewater», dirent-ils.

Cette baie, qui échancre profondément le littoral, nest séparée du détroit de la Floride que par une langue de terre que défend le fort Poinsett à lextrémité du cap Sable.

Encore une dizaine de milles en cette direction, et la goélette serait par son travers.

«Je crains que nous soyons forcés dy relâcher, dit Huelcar.

 Y relâcher… pour nen plus pouvoir sortir avec ces vents-là!…» sécria Turk.

Hodge Urrican gardait le silence.

«Si nous ny cherchons pas abri, reprit le patron, et si, à la hauteur du cap Sable, le courant nous jette dans le détroit, ce nest pas à Key West que nous irons mouiller, mais aux Bahama, à louvert de lAtlantique!»

Le commodore continuait à se taire, et, peut-être, tant sa gorge était gonflée, tant ses lèvres se serraient lune contre lautre, naurait-il pu articuler une parole.

De son côté, le patron comprenait bien que si elle se réfugiait dans la baie de Whitewater, la Chicola y serait bloquée pour plusieurs jours. Or on était au 23 mai, et il fallait être à Key West avant quarante-huit heures.

Alors léquipage rivalisa daudace et dadresse afin de soutenir le petit navire contre les bourrasques du large, au risque damener en bas la mâture ou même de chavirer sous voiles. On essaya de tenir la cape avec le petit foc et un tourmentin à larrière. La goélette perdit encore trois ou quatre milles pendant la journée et la nuit suivante. Si le vent ne hâlait pas le nord ou le sud, elle ne pourrait, plus résister, et serait le lendemain à la côte.

Et ce ne fut que trop certain, lorsque, dès les premières heures du 24, la terre, toute hérissée de roches, toute ceinturée de récifs, montra à cinq milles les terribles pointes du cap Sable. Encore quelques heures, et la Chicola serait entraînée à travers le détroit de la Floride.

Cependant, avec de nouveaux efforts, en profitant de la marée montante, il eût été possible de donner dans la baie de Whitewater.

«Il le faut… déclara Huelcar.

 Non, répondit Hodge Urrican.

 Eh! je ne veux pas risquer de perdre mon bateau, et nous avec, en mentêtant à tenir la mer…

 Je te lachète, ton bateau…

 Il nest pas à vendre.

 Un bateau est toujours à vendre quand on lachète plus que son prix!

 Combien en donnez-vous?…

 Deux mille piastres.

 Convenu, répondit Huelcar, enchanté dun marché si avantageux.

 Cest le double de sa valeur, dit le commodore Urrican. Il y en aura mille pour sa coque… et mille pour la tienne et celle de tes hommes.

 Payable quand?…

 Comptant, avec un chèque que je te ferai à Key West.

 Cest dit, mon commodore.

 Et maintenant, Huelcar, cap au large!»

Toute la journée la Chicola lutta vaillamment, quelquefois couverte en grand par les lames, ses bastingages à demi sous leau. Mais Turk la maintenait dune main ferme, et léquipage manœuvrait avec autant de courage que dhabileté.

La goélette était parvenue à sélever de la côte, grâce surtout à un léger changement dans la direction du vent, un peu remonté au nord. Toutefois, lorsque la nuit arriva, il commença à mollir, et lespace semplit de brumes opaques.

Lembarras fut extrême alors. Il avait été impossible de calculer la position pendant le jour. La goélette se trouvait-elle à la hauteur de Key West, ou avait-elle dépassé ce semis décueils qui prolonge vers les Marquesas et les Tortugas cette queue de la péninsule?…

À lestime du patron Huelcar, la Chicola devait être très rapprochée de ce chapelet dîlots, derrière lequel se propagent, avec les courants de foudre du détroit de la Floride, les eaux chaudes du Gulf-stream.

«Nous verrions certainement le phare de Key West, nétaient les brumes, dit-il, et il faut prendre garde de se jeter sur les roches… À mon avis, mieux vaudrait attendre le jour, et si le brouillard se dissipe…

 Je nattendrai pas», répondit le commodore.

Et, en effet, il ne pouvait attendre, sil voulait être à Key West le lendemain avant midi.

La Chicola continuait donc de tenir le cap au sud sur une mer qui revenait au calme, au milieu des brouillards, lorsque, vers cinq heures du matin, se produisirent un premier choc, puis un second.

La goélette avait touché contre un écueil.

Soulevée une troisième fois par un irrésistible coup de houle, à moitié démolie, sa coque défoncée de lavant, elle chavira sur le flanc de bâbord.

À ce moment, un cri se fit entendre.

Turk reconnut la voix du commodore.

Il lappela et ne reçut aucune réponse.

Les vapeurs étaient si épaisses quon ne voyait pas les roches autour de la goélette.

Le patron et ses trois hommes avaient pu prendre pied sur lécueil.

Avec eux, Turk, désespéré, cherchait, appelait toujours…

Vains appels, vaines recherches.

Mais peut-être ces brumes se dissiperaient-elles, et peut-être Turk retrouverait-il son maître encore vivant?… Il nosait lespérer… De grosses larmes roulaient le long de ses joues…

Vers sept heures, les vapeurs commencèrent à séclaircir à travers les basses zones, et la mer se découvrit sur un rayon de quelques encablures…

Cétait un amas de roches blanchâtres contre lequel sétait échouée et brisée la Chicola, dont le canot, écrasé dans la collision, était hors de service. À lest et à louest, pendant un quart de mille, ce banc se prolongeait en récifs, séparés par des coulières, et le ressac y déferlait avec violence.

Les recherches aussitôt furent reprises, et lun des matelots finit par découvrir le corps du commodore Urrican, engagé entre deux pointes de recueil.

Turk accourut, il se jeta sur son maître, il lentoura de ses bras, il le souleva, il lui parla sans obtenir de réponse.

Cependant un léger souffle séchappait encore des lèvres dHodge Urrican, et son cœur battait assez distinctement.

«Il vit… il vit!» sécria Turk.

Au vrai, Hodge Urrican était dans un piteux état. En tombant, sa tête avait porté sur langle dune roche. Toutefois, le sang ne coulait plus. La blessure, qui sétait refermée delle-même, fut bandée dun linge, après avoir été lavée avec un peu deau douce rapportée de la goélette. Puis le commodore, qui navait pas repris connaissance, fut transporté sur une partie saillante de lîlot, où la mer montante ne pourrait atteindre.

Le ciel alors entièrement dégagé de brumes, la vue pouvait sétendre à plusieurs milles au large.

Il était neuf heures vingt, et, à cet instant, Huelcar, tendant le bras vers louest, sécria:

«Le phare de Key West!»

En effet, Key West ne se trouvait pas à plus de quatre milles dans cette direction. Si la nuit eût été claire, on aurait pu relever son feu en temps utile, et la goélette ne serait pas venue se perdre sur ces dangereux écueils.

Ils sont à redouter des marins, ces parages de la Basse-Floride. Aussi est-il à désirer que le gouvernement fédéral réalise au plus tôt un projet déjà étudié: il sagit dun canal qui couperait la péninsule entre Fernandina et Cedar Key. Or, ce canal économiserait aux navires entre le golfe du Mexique et lOcéan environ cinq cents milles à travers lun des plus difficiles détroits du monde.

Et, maintenant, en ce qui concernait le sixième partenaire du match Hypperbone, ne devait-on pas considérer la partie comme définitivement perdue?… Il navait plus aucun moyen de franchir la distance qui sépare lîlot sur lequel sétait défoncée la Chicola. Donc nécessité de séjourner sur cet îlot en attendant quune embarcation vînt à passer et recueillît les naufragés pour les transporter à Key West.

Triste situation pour ces pauvres gens, à la surface de cet amas blanchâtre semblable à un ossuaire, et qui némergeait pas de plus de cinq à six pieds à marée haute. Autour serpentaient des sargasses aux mille couleurs, des phycées gigantesques, de petites algues, arrachées des fonds sous-marins par les courants du Gulf-stream.

Dans les criques fourmillaient cent espèces de poissons de toutes dimensions et de toutes formes, sardes, anges, labres, loups de mer, clephtiques aux nuances merveilleuses, jarretières dargent, chevaliers rayés de bandes multicolores. Là aussi pullulaient les mollusques, les crustacés, crevettes et palémons, homards, crabes et langoustes.

Enfin, de toutes parts, à fleur deau, flairant le naufrage, sapprochaient et rôdaient entre les récifs de voraces requins,  principalement ces marteaux, longs de six à sept pieds, aux mâchoires énormes, monstres des plus redoutables.

Quant aux oiseaux, ils volaient par bandes innombrables, des aigrettes, des crabiers, des hérons, des mouettes, des grèbes, des hirondelles marines, des cormorans. Quelques pélicans de grande taille, immergés jusquà mi-corps, péchaient avec autant de sérieux mais avec plus de succès que les pêcheurs à la ligne et poussaient dune voix caverneuse, ainsi que la dit un voyageur français, le cri de «hoenkorr!». Du reste, on eût trouvé à se nourrir sur cet écueil, rien quen chassant les légions de tortues, soit sous les eaux, soit sur les petites grèves de sable jusquaux îles qui portent le nom de ces rampantes bêtes.

Cependant le temps sécoulait, et, malgré les soins quon ne lui ménageait pas, linfortuné commodore ne semblait pas près de revenir à lui. La prolongation de cet état causait à Turk les plus vives inquiétudes. Sil avait pu conduire son maître à Key West, le confier à un médecin, peut-être laurait-on sauvé, étant donnée la constitution de ce vigoureux homme de mer. Mais combien de jours se passeraient avant que les naufragés eussent quitté lîlot, car il était impossible de renflouer la goélette, de réparer sa coque crevée dans les dessous, et dont le premier mauvais temps disperserait les débris à travers ces parages.

Il va sans dire que Turk ne se faisait plus aucune illusion sur le résultat du match Hypperbone. La partie était perdue pour Hodge Urrican. Quel accès de colère sil revenait à la vie, et, cette fois, ne le lui pardonnerait-on pas en présence dune si infernale malchance?…

Il était un peu plus de dix heures, lorsquun des matelots de la Chicola, en vedette à lextrémité des roches, cria:

«Barque… barque!»

En effet, une chaloupe de poche, poussée par une petite brise dest, sapprochait de lîlot. Aussitôt Huelcar de faire un signal, qui fut aperçu des gens de la chaloupe, et, une demi-heure après, les naufragés à son bord, elle mettait le cap sur Key West.

Alors lespoir revint à Turk, et peut-être fût-il aussi revenu à Hodge Urrican, sil avait pu sortir de cette prostration, pendant laquelle il navait plus le sentiment des choses extérieures.

Bref, enlevée par la brise, la chaloupe franchit rapidement une distance de quatre milles, et, à onze heures quinze, elle mouillait dans le port.

La ville a poussé sur cet îlot de Key West, long de deux lieues, large dune lieue, comme poussent les produits végétaux soumis à une culture intensive. Cest une cité déjà considérable, qui se rattache aux États du centre par ses lignes télégraphiques, et avec la Havane par son câble sous-marin, une cité de grand avenir dont la prospérité ne cesse de saccroître, grâce à un mouvement maritime de trois cent mille tonnes, une cité à demi espagnole, abritée sous le dôme de ses magnolias et autres magnifiques essences de la zone tropicale.

La chaloupe vint accoster au fond du port, et aussitôt plusieurs centaines dhabitants,  Key West en possédait dix-huit mille à cette époque,  entourèrent les naufragés. Ils attendaient le commodore Urrican, et dans quelles conditions il se présentait ou plutôt on le présentait à leurs yeux!

Décidément la mer ne réussissait pas aux partenaires du match J. Hypperbone, Tom Crabbe arrivé au Texas à létat de masse inerte, le commodore arrivé à létat de cadavre ou peu sen fallait!

Hodge Urrican fut amené dans le bureau du port, où un médecin se hâta daccourir.

Hodge Urrican respirait encore, et si son cœur battait faiblement, il ne semblait pas quaucun de ses organes eût été lésé. Cependant, lorsquil avait été précipité hors de la goélette, sa tête sétait fendue sur langle dune roche, le sang avait abondamment coulé, et on pouvait toujours craindre quelque lésion au cerveau.

En somme, malgré les soins, malgré les vigoureux massages auxquels on le soumit,  et Turk ne sy épargna point, on peut le croire,  le commodore, bien quil eût poussé deux ou trois soupirs, ne reprit pas connaissance.

Le médecin proposa alors de le transporter dans la chambre dun confortable hôtel, à moins quil ne parût préférable de le conduire à lhôpital de Key West, où il serait mieux soigné que partout ailleurs.

«Non… répondit Turk, ni à lhôpital… ni à lhôtel…

 Où donc alors?…

 Au Post Office!»

Il avait une idée, ce brave Turk,  une idée que comprirent et adoptèrent tous ceux qui lentouraient. Puisque Hodge Urrican était arrivé avant midi à Key West, ce jourdhui, 25 mai,  et cela contre vent et marée, on peut le dire,  pourquoi sa présence ne serait-elle pas officiellement constatée dans lendroit même où il devait se trouver à cette date?…

On fit venir un brancard, on jeta un matelas dessus, on y étendit le commodore, et on se dirigea vers le bureau de poste au milieu dune foule grossissante.

Vif étonnement des employés qui crurent dabord à une erreur. Est-ce quon prenait leur bureau pour la morgue?… Mais, lorsquils apprirent que ce corps était celui du commodore Urrican, lun des partants du match Hypperbone, leur étonnement fit place à lémotion. Il était donc là, devant ce guichet du télégraphe, là où le coup de dés par cinq et quatre lavait envoyé de si loin… et dans quel état!… Turk savança, puis, dune voix forte, qui fut entendue de tous:

«Y a-t-il une dépêche pour le commodore Hodge Urrican?… demanda-t-il.

 Pas encore, répondit lemployé.

 Eh bien, monsieur, reprit Turk, vous voudrez bien certifier que nous étions ici avant elle.»

Et le fait fut aussitôt consigné sur un registre devant nombre de témoins.

Il était alors onze heures quarante-cinq, et il ny avait plus quà attendre le télégramme qui, sans aucun doute, devait être parti le matin même de Chicago.

On nattendit pas longtemps.

À onze heures cinquante-trois, le timbre de lappareil télégraphique se mit à tinter, le mécanisme entra en fonction, et la bandelette de papier se déroula.

Dès que lemployé leut retirée, il en lut ladresse et dit:

«Une dépêche pour le commodore Hodge Urrican…

 Présent», répondit Turk pour son maître, chez lequel le médecin ne put même à cet instant, surprendre le moindre signe dintelligence.

Cette dépêche était conçue en ces termes:

Chicago, Illinois, 8 heures 13 matin, 25 mai.

«Cinq par trois et deux, cinquante-huitième case, État de Californie, Death Valley.

«TORNBROCK.»

État de Californie, à lautre extrémité du territoire fédéral quil faudrait traverser du sud-est au nord-ouest!…

Et, non seulement une distance de plus de deux mille milles sépare la Californie de la Floride, mais cette cinquante-huitième case était celle du Noble Jeu de lOie où figure la tête de mort… Et, après sêtre rendu de sa personne dans cette case, le joueur est obligé de retourner à la première pour recommencer la partie…

«Allons, se dit Turk, mieux vaut que mon pauvre maître nen revienne pas, car il ne se relèverait jamais dun coup pareil!»



XV  LA SITUATION AU 27 MAI.

On na pas oublié que, primitivement, suivant lacte testamentaire de William J. Hypperbone, le nombre des joueurs du Noble Jeu des États-Unis dAmérique avait été fixé à six, élus par le sort. Ces «Six», suivant les instructions de maître Tornbrock, avaient figuré dans le cortège funèbre autour du char de lexcentrique personnage.

On na pas oublié non plus que, lors de la séance du 15 avril, où le notaire donna lecture dudit testament dans la salle de lAuditorium, un codicille très inattendu fit intervenir un septième partenaire, uniquement désigné par les initiales XKZ. Ce nouveau venu était-il sorti de lurne comme les autres concurrents, ou avait-il été imposé par la seule volonté du défunt?… on ne savait. Quoi quil en soit, cette clause du codicille, si formelle, nul ne pouvait songer à léluder. Le sieur XKZ  lhomme masqué,  jouissait des mêmes droits que les anciens Six, et, sil gagnait lénorme héritage, personne ne serait fondé à lui en disputer la possession.

Cest donc par application de cette clause que, le 13 courant, à huit heures du matin, maître Tornbrock avait procédé à un septième tour de dés, et  cela est rappelé pour mémoire  le nombre des points obtenus, neuf par six et trois, obligeait le sieur XKZ à se rendre au Wisconsin. Or, si le partenaire inconnu nétait pas possédé de ce goût immodéré des voyages, de cet amour des déplacements qui dévorait le reporter de la Tribune, sil était réfractaire à toute passion locomotrice, il devait se déclarer satisfait. En quelques heures de chemin de fer, il atteindrait Milwaukee, et, pour peu quelle y fût encore lorsquil y arriverait, Lissy Wag devrait lui céder la place et recommencer la partie.

Or, si lhomme masqué sétait hâté de gagner le Wisconsin dès quil avait connu le résultat du septième tirage, bien quil eût un laps de quinze jours pour sy rendre, on lignorait.

Tout dabord, le public avait été très intrigué de lintroduction de ce nouveau personnage dans le match. Qui était-il?… Chicagois, puisque le testateur navait admis que des Chicagois de naissance. Mais on nen savait pas davantage, et la curiosité était dautant plus vive.

Aussi, le 13 de ce mois, jour du septième tirage, y avait-il eu foule dans la gare, aux heures des trains de Chicago à Milwaukee.

On espérait reconnaître cet XKZ à sa démarche, à son attitude, à quelque singularité, à quelque originalité… Complète déception, là, rien que ces figures habituelles de voyageurs de toute situation sociale, que rien ne distingue du commun des mortels. Toutefois, au moment du départ, un brave homme fut pris pour lhomme masqué, et, très ahuri, devint lobjet dune ovation quil ne méritait pas.

Le lendemain, il vint encore un assez grand nombre de curieux, moins le surlendemain, très peu les jours suivants, et on ne remarqua jamais personne qui eût lair de concourir pour le grand prix du match Hypperbone.

Ce quil y avait à faire, et ce que firent des gens appâtés par le côté mystérieux de cet XKZ, et désireux de risquer sur lui de grosses sommes, cétait dinterroger maître Tornbrock à ce sujet. Aussi était-il accablé de questions sur ce personnage.

«Vous devez savoir à quoi vous en tenir sur cet XKZ!… lui disait-on.

 En aucune façon, répondait-il.

 Mais vous le connaissez?…

 Je ne le connais pas, et je le connaîtrais, que je naurais probablement pas le droit de trahir son incognito.

 Mais vous devez savoir où il réside… sil a son domicile à Chicago ou ailleurs, puisque vous lui avez envoyé le résultat du coup de dés?…

 Je ne lui ai rien envoyé. Ou il la appris par les journaux et les affiches, ou il la entendu proclamer dans la salle de lAuditorium…

 Mais il faudra bien que vous lui expédiiez un télégramme pour linformer du point quamèneront les dés au tirage du 27 de ce mois qui le concerne?…

 Je le lui expédierai, sans aucun doute.

 Mais où?…

 Où il sera, cest-à-dire où il devra être… à Milwaukee… Wisconsin.

 Mais à quelle adresse?…

 Poste restante, aux initiales XKZ…

 Mais sil nest pas là?…

 Sil nest pas là, tant pis pour lui, et il sera déchu de tout droit!»

On le voit, aux «mais» des questionneurs, maître Tornbrock faisait toujours la même réponse: il ne savait rien et ne pouvait rien dire.

Il arriva donc que lintérêt, si vivement excité dabord par lhomme du codicille, finit par satténuer, et on laissa à lavenir le soin détablir lidentité de cet XKZ. Au total, sil gagnait, sil devenait lunique héritier des millions de William J. Hypperbone, cela nirait pas sans que son nom retentît dans les cinq parties du monde. Au contraire, sil ne gagnait pas, importait-il de savoir sil était vieux ou jeune, grand ou petit, gras ou maigre, blond ou brun, riche ou pauvre, et sous quelle appellation patronymique il avait été inscrit sur les registres de sa paroisse?…

En attendant, les péripéties du jeu étaient suivies avec une extrême attention dans le monde où lon spécule, chez les coureurs de chances, les chasseurs daléas, les adorateurs du boom. Les bulletins financiers donnaient la situation jour par jour, comme ils publiaient les cours de la Bourse. Non seulement à Chicago quun chroniqueur baptisa «Ville de paris» et dans toutes les grandes villes de lUnion, mais dans les bourgades, jusque dans les plus petits villages, les joueurs sengageaient avec un remarquable entrain.

Les principales cités, New York, Boston, Philadelphie, Washington, Albany, Saint-Louis, Baltimore, Richmond, Charleston, Cincinnati, Détroit, Omaha, Denver, Salt Lake City, Savanah, Mobile, la Nouvelle-Orléans, San Francisco, Sacramento, possédaient des agences spéciales dont les affaires marchaient à merveille. On pensait que leur nombre doublerait, triplerait, quadruplerait, décuplerait au fur et à mesure des incidents provoqués par le caprice des dés, dont Max Réal, Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale, Lissy Wag, Hodge Urrican et XKZ seraient les bénéficiaires ou les victimes. De véritables marchés sétaient fondés, avec courtiers et cotes, où se faisaient les demandes et les offres, où lon vendait, où lon achetait à des taux variables les chances de tel ou tel.

Il va de soi que ce courant ne sétait pas uniquement canalisé aux États-Unis dAmérique. Il avait passé la frontière et se ramifiait à travers le Dominion, par Québec, Montréal, Toronto et autres villes importantes du Canada. Et aussi coulait-il vers le Mexique, vers les petits États baignés des eaux du golfe. Puis il se déversait sur lAmérique du Sud, la Colombie, le Venezuela, le Brésil, la République Argentine, le Pérou, la Bolivie, le Chili. La fièvre du jeu finirait par devenir endémique dans tout le Nouveau-Monde.

Dailleurs, de lautre côté de lAtlantique, en Europe, la France, lAllemagne, lAngleterre, la Russie, en Asie, les Indes anglaises, la Chine et le Japon, en Océanie, lAustralie et la Nouvelle-Zélande, avaient déjà participé aux folies de ce match dans une proportion considérable.

Décidément, si le défunt membre de lExcentric Club de Chicago navait pas fait grand bruit de son vivant, quel tapage il faisait après sa mort! Les honorables Georges B. Higginbotham et ses autres collègues ne pouvaient quêtre fiers dêtre associés à tant de gloire posthume.

Maintenant, à lheure actuelle, quel était le favori sur ce turf dun nouveau genre?

Sil eût été difficile de se prononcer jusquici puisquon ne connaissait encore quun petit nombre de coups, il semblait bien, cependant, que le quatrième partenaire, Harris T. Kymbale, réunissait alors le plus de partisans. Lattention portait particulièrement sur sa personne. Cétait de lui que les journaux parlaient surtout, car ils le suivaient pas à pas, tenus au courant par sa correspondance quotidienne. Max Réal, avec la réserve dont il ne se départissait guère, Hermann Titbury, qui avait dabord voyagé sous un faux nom, Lissy Wag, dont le départ avait été retardé jusquau dernier jour, ne pouvaient rivaliser dans le public avec le brillant et bruyant reporter de la Tribune.

Il convient de noter, toutefois, que Tom Crabbe, très lancé par John Milner, attirait un grand nombre de parieurs. Il semblait naturel que cette énorme fortune allât à cette énorme brute. Le hasard se plait à ces contrastes ou à ces assimilations, comme on voudra, et; sil na pas dhabitudes, du moins a-t-il des caprices dont on doit tenir compte.

Quant au commodore Urrican, il avait tout dabord été en hausse sur les marchés. Avec son point de neuf par cinq et quatre, qui le transportait à la cinquante-troisième case, quel magnifique début! Mais, au second coup, envoyé à la cinquante-huitième case, en Californie, et oblige de recommencer la partie, il avait perdu toute faveur. En outre, on savait quil avait fait naufrage près de Key West, que son débarquement sétait effectué dans des conditions déplorables, que le 23, dans la matinée, il navait pas encore repris connaissance. Serait-il jamais en état de se rendre à Death Valley, et nétait-il pas deux fois mort comme homme et comme partenaire?…

Restait enfin XKZ, et il y avait déjà lieu de prévoir que les malins, les habiles, auxquels une disposition spéciale du cerveau permet de flairer les bons coups, finiraient par se porter sur lui. Quil fût délaissé en ce moment, cest quon ignorait encore sil était en route ou non pour le Wisconsin. Mais cette question ne tarderait pas à être résolue lorsquil se présenterait au Post Office de Milwaukee afin de retirer son télégramme.

Et ce jour nétait plus éloigné. On approchait du 27 mai, date de ce quatorzième tirage qui concernait lhomme masqué. Ce jour-là, après le coup de dés, maître Tornbrock lui expédierait une dépêche au bureau de Milwaukee, où il devrait être de sa personne avant midi. On imagine aisément quil y aurait foule de curieux à ce bureau, avides de voir le monsieur aux initiales. Si on napprenait pas son nom, du moins observerait-on sa personne, et les instantanés auraient vite pris son image photographique que les journaux publieraient le jour même.

Il est bon dobserver que William J. Hypperbone avait distribué les divers États de lUnion sur sa carte dune façon purement arbitraire. En effet, ces États nétaient placés ni dans lordre alphabétique ni dans lordre géographique. Ainsi la Floride et la Géorgie, qui sont limitrophes, occupaient, lune la vingt-huitième case, lautre la cinquante-troisième. Ainsi le Texas et South Carolina étaient numérotés dixième et onzième, bien quils fussent séparés par une distance de huit à neuf cents milles. De même pour tous les autres. Cette distribution ne semblait donc pas due à un choix raisonné, et peut-être même les places avaient-elles été tirées au sort par le testateur.

Quoi quil en soit, cétait au Wisconsin que le mystérieux XKZ devait attendre la dépêche lui annonçant le résultat du second tirage. Or, comme Lissy Wag et Jovita Foley navaient pu être à Milwaukee que le 23 au matin, elles sétaient hâtées den repartir immédiatement afin de ne pas sy rencontrer avec le septième partenaire, lorsquil paraîtrait au bureau télégraphique de la ville.

Enfin ce 27 mai arriva, et lattention fut rappelée sur le personnage, qui, pour on ne sait quels motifs, sabstenait de révéler son nom au public.

La foule se pressait donc, ce jour-là, dans la salle de lAuditorium, et, sans doute, laffluence eût été considérable, si des milliers de curieux navaient pris les trains du matin pour Milwaukee, afin dêtre présents au Post Office pour y voir ce mystérieux XKZ.

À huit heures, solennel comme dhabitude, entouré des membres de lExcentric Club, maître Tornbrock agita le cornet, fit rouler les dés sur la table, et, au milieu du silence général, il proclama dune voix sonore:

«Quatorzième tirage, septième partenaire, dix par quatre et six.»

Et voici quelles étaient les conséquences de ce coup:

XKZ étant à la vingt-sixième case, Wisconsin, les dix points leussent envoyé à la trente-sixième, sils navaient dû être redoublés, puisque cette trente-sixième case était occupée par lIllinois. Cest donc à la quarante-sixième quil devrait se transporter en quittant le Wisconsin. Or, sur la carte de William J. Hypperbone, le district de Columbia était affecté à cette case.

En vérité, la fortune favorisait singulièrement cet énigmatique personnage! Au premier coup, un État limitrophe de lIllinois, au second coup, trois États seulement à traverser, lIndiana, lOhio et la Virginie occidentale pour atteindre le district de Columbia, et Washington, sa capitale, qui est aussi la capitale des États-Unis dAmérique! Quelle différence avec la plupart de ses concurrents, envoyés jusquà lextrémité du territoire fédéral!

Assurément, il ny avait quà parier pour un pareil chanceux,  sil existait toutefois…

Or, ce matin-là, à Milwaukee, il ny eut plus à mettre son existence en doute. Un peu avant midi, aux abords et à lintérieur du bureau de poste, les curieux ouvrirent leurs rangs pour livrer passage à un homme de moyenne taille, dapparence vigoureuse, la barbe grisonnante, un binocle sur les yeux. Il était en costume de voyage et tenait une petite valise à la main.

«Avez-vous une dépêche aux initiales XKZ?… demande-t-il à lemployé.

 La voici», lui est-il répondu.

Alors, le septième partenaire,  car cest bien lui,  prend la dépêche, louvre, la lit, la referme, la glisse dans son portefeuille, sans avoir montré aucun signe de satisfaction ou de mécontentement, et se retire en traversant la foule, émotionnée et silencieuse.

On la vu enfin, le septième partenaire!… Il existe!… Ce nest point un être de raison!… Il appartient à lhumanité!… Mais qui il est, son nom, ses qualités, sa position sociale, on lignore!… Arrivé sans bruit, il est reparti sans bruit!… Nimporte, puisquil sest trouvé le jour dit à Milwaukee, il se trouvera le jour dit à Washington!… Est-il donc nécessaire de connaître son état civil?… Non!… Ce qui nest pas douteux, cest quil remplit intégralement les conditions inscrites au testament, puisquil a été désigné par le testateur lui-même!… À quoi bon se démarcher pour en savoir davantage!… Que les joueurs parient pour lui sans hésiter!… Il peut devenir le grand favori, car, à sen rapporter à ses premiers coups, il semble que le Dieu des bonnes chances va laccompagner pendant le cours de ses voyages!…

En résumé, voici quelle était, à cette date du 27 mai, la situation de la partie:

Max Réal, le 15 mai, a quitté Fort Riley du Kansas pour se rendre à la vingt-huitième case, État de Wyoming.

Tom Crabbe, le 17 mai, a quitté Austin du Texas pour se rendre à la trente-cinquième case, État de lOhio.

Hermann Titbury, sa condamnation enfin purgée, le 19 mai, a quitté Calais du Maine, pour se rendre à la quatrième case, État de lUtah.

Harris T. Kymbale, le 21 mai, a quitté Santa Fé de New Mexico, pour se rendre à la vingt-deuxième case, État de South Carolina.

Lissy Wag le 23 mai, a quitté Milwaukee du Wisconsin, pour se rendre à la trente-huitième case, État de Kentucky.

Le commodore Urrican, sil nest point mort,  et il est à souhaiter quil ne le soit pas,  a reçu, il y a quarante-huit heures, le 25 mai, la dépêche qui lexpédie à la cinquante-huitième case, État de Californie, doù il devra revenir à Chicago pour recommencer la partie.

Enfin XKZ, le 27 mai, vient dêtre envoyé à la quarante-sixième case, district de Columbia.

Lunivers na plus quà attendre les incidents ultérieurs et les résultats des coups suivants qui doivent être tirés de deux en deux jours.

Une idée, lancée par la Tribune, a obtenu un grand succès, et elle est adoptée non seulement en Amérique, mais dans le monde entier.

Puisque les partenaires sont au nombre de sept, pourquoi,  ainsi que cela se fait pour les jockeys sur les champs de courses,  ne pas leur attribuer à chacun une couleur spéciale?… Or, nest-il pas indiqué de choisir les sept couleurs primitives selon le rang quelles occupent dans larc-en-ciel?…

Aussi Max Réal a-t-il le violet, Tom Crabbe lindigo, Hermann Titbury le bleu, Harris T. Kymbale le vert, Lissy Wag le jaune, Hodge Urrican lorangé, XKZ le rouge.

Et cest, chacun avec leurs couleurs, que de petits drapeaux sont piqués quotidiennement à la place occupée par les partenaires du match Hypperbone sur la carte du Noble Jeu des États-Unis dAmérique.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.


SECONDE PARTIE



I  LE PARC NATIONAL.

Cétait le 15 mai, à midi, au Post Office de Fort Riley, que Max Réal avait reçu le télégramme envoyé le jour même de Chicago. Dix, par cinq et cinq, tel avait été le nombre de points de ce tirage, qui sappliquait au second coup de dés du premier partenaire.

À compter de la huitième case, État du Kansas, avec dix points, le joueur tombe sur une des cases de lIllinois. Aussi la règle loblige-t-elle à doubler ce nombre, de telle sorte que vingt points le conduisent à la vingt-huitième case, État du Wyoming.

«Une heureuse chance! dit Max Réal, lorsque Tommy et lui furent rentrés à lhôtel.

 Si mon maître est content, répondit le jeune garçon, je dois lêtre…

 Il lest, déclara Max Réal, et pour les deux raisons que voici: la première, cest que le voyage ne sera pas long, car le Kansas et le Wyoming se touchent presque à lun de leurs angles; la seconde, cest que nous aurons le temps de visiter la plus belle région des États-Unis, ce merveilleux Parc National du Yellowstone que je ne connais pas encore. Voilà bien ma bonne étoile, la voilà!… Avoir tiré précisément ce point de dix qui me gratifie dune double enjambée et met le Wyoming sur mon itinéraire!… Comprends-tu, Tommy, comprends-tu?…

 Non, mon maître!» répondit Tommy.

Et la vérité est que Tommy en était encore à comprendre ces ingénieuses combinaisons du Noble Jeu des États-Unis dAmérique qui enchantaient le jeune peintre.

Peu importait, dailleurs, et Max Réal ne pouvait que se féliciter de ce second tirage, bien quil fût encore en arrière de Lissy Wag et du commodore Urrican,  ce dernier, on le sait, condamné à recommencer la partie. En effet, non seulement ce voyage ne comporterait aucune fatigue, mais il permettrait au premier partenaire de visiter cet admirable coin du Wyoming.

Or, voulant y consacrer le plus de temps possible, et ne disposant que de quinze jours, du 15 au 29 mai, il résolut de quitter immédiatement la petite ville de Fort Riley.

Cétait à Cheyenne, la capitale du Wyoming, que Max Réal devait trouver la prochaine dépêche expédiée à son adresse,  à moins que la partie neût été gagnée auparavant. Et, au total, il suffisait que Hodge Urrican amenât le point de dix pour atteindre la soixante-troisième et dernière case, puisque du premier coup, en grande avance sur tous ses concurrents, il avait été porté à la cinquante-troisième.

«Il en est bien capable, cet homme terrible! avait dit Max Réal, lorsque les journaux publièrent ce résultat. Alors plus dhéritage, et je ne pourrai pas tacheter, mon pauvre Tommy!… Enfin, jaurai toujours visité les régions du Yellowstone!… Vil esclave, boucle nos valises, et en route pour le Parc National!»

Le vil esclave, très honoré, fit en toute hâte les préparatifs du départ.

Si Max Réal se fût borné à se rendre de Fort Riley à Cheyenne, il aurait fait ce voyage de quatre cent cinquante milles en une seule journée par les railroads qui réunissent les deux villes. Toutefois, puisque son intention était de remonter jusquà langle nord-ouest du Wyoming occupé par le Parc National, il fallait compter que cette distance serait au moins doublée.

On ne sétonnera pas si, dès le reçu de la dépêche, Max Réal eût étudié les itinéraires du réseau ferré, afin de choisir le plus court. Or, de cette étude, il résultait que deux lignes de lUnion Pacific offraient à peu près les mêmes garanties de rapidité.

La première sélève du Kansas au Nebraska, et, par Marysville, Kearney City, North Platte, Ogallalla, Antelope, atteint langle sud-est du Wyoming et conduit à Cheyenne.

La seconde, par Salina, Ellis, Oakley, Monument, Wallace, touche la frontière du Colorado à Monotony, se dirige vers Denver, capitale de lÉtat, et par Jersey, Brighton, La Salle, Dover, gagne la frontière du Wyoming pour sarrêter à Cheyenne.

Ce fut à ce dernier itinéraire que le Pavillon Violet,  cétait la couleur du premier partenaire, on ne la point oublié,  donna la préférence. Lorsquil serait à Cheyenne, il en combinerait un autre, afin darriver dans le plus bref délai au quadrilatère du Parc National.

Max Réal partit donc, laprès-midi du 16, avec son attirail de peintre, Tommy chargé de la valise, et tous deux montèrent dans le train. Immenses, sans rampes ni pentes, ces plaines occidentales du Kansas, arrosées par le cours de lArkansas, qui descend des White Mountains du Colorado. Et combien la construction de ces voies ferrées fut facile! À mesure que les rails étaient posés sur les traverses, la locomotive les utilisait, et la voie sétablissait ainsi à raison de plusieurs milles par jour. Il est vrai, ces interminables steppes ne présentent rien de très curieux aux yeux dun artiste; mais les sites deviendraient variés, étranges, superbes, dans la partie montagneuse du Colorado.

Pendant la nuit, le train franchit la frontière géométrique des deux États, et sarrêta de grand matin à Denver.

Voir cette ville, ne fût-ce quune heure, Max Réal nen eut pas le temps. Le train pour Cheyenne allait partir, et à ne pas le prendre il y aurait eu un retard de toute une journée. Une centaine de milles, en laissant dans louest le magnifique panorama des Snowy Ranges, dominés par les cimes du Longs Peak, ce trajet fut rapidement enlevé.

Quest-ce que Cheyenne? Cest le nom dune rivière et dune cité, cest aussi celui des Indiens qui habitaient autrefois la contrée,  ou plutôt «les Chiens» dont le langage populaire fait par corruption les Cheyennes.

Quant à la ville, elle est née de lun de ces campements où foisonnaient les premiers chercheurs dor. Aux tentes succédèrent les cabanes, aux cabanes les maisons, bordant des rues et des places. Le réseau ferré se forma autour, et actuellement Cheyenne compte près de douze mille habitants. Bâtie à une altitude de mille toises, elle est station, et station importante de ce grand chemin de fer du Pacifique.

Le Wyoming na point de limites naturelles. Il est réduit à celles que la géodésie lui a fixées, cest-à-dire aux lignes droites dun carré long. Cest un pays de montagnes imposantes et de vallées profondes, entre lesquelles le Colorado, la Columbia, le Missouri, prennent leurs sources. Et, lorsquon a donné naissance à ces trois cours deau, si considérables dans lhydrographie américaine, on est digne dajouter une étoile à celles qui brillent au pavillon des États-Unis.

Suivant son habitude, Max Réal garda le plus complet incognito. Cheyenne ne sut pas que ce jour-là elle possédait lun des joueurs du match Hypperbone quelle nattendait pas sitôt, dailleurs, et saurait bien trouver le 29 à son poste. Il évita donc les réceptions, banquets indigestes, cérémonies fastidieuses, dont il eût été lobjet, sans doute, de la part dune population prompte à lemballement et dans laquelle eussent certainement figuré les femmes qui ont le droit de vote en cet heureux État du Wyoming.

Débarqué le matin du 16 mai, Max Réal prit ses mesures pour se rendre sans retard au Parc National. Avec plus de temps à sa disposition, il aurait pu faire le voyage en voiture, en stage, sarrêtant à sa fantaisie, furetant à travers cette région de Laramie Ranges, ces hautes plaines dont le fond argileux fut jadis celui dun immense lac, passant à gué les innombrables creeks, capricieux affluents de la North Forth et de la Platte River, visitant les cirques de ce magnifique système orographique, les sinueuses vallées, les épaisses forêts, et le multiple réseau des tributaires de la Columbia, enfin toute cette contrée que dominent à plus de deux mille toises lUnion Peak, lHayden Peak, le Fremont Peak, et ce farouche mont Ouragans, des Wide Water Mountains, doù est peut-être venu le nom de lOregon, et qui, grand entraîneur de bourrasques et de tempêtes, peut rivaliser avec le non moins farouche commodore Urrican.

Oui, cheminer ainsi, en voiture, à cheval, à pied, en toute liberté, sarrêter à loisir devant les plus beaux sites de ce domaine, planter sa tente ici ou là sans être pressé par les heures, quoi de plus séduisant pour un peintre, et avec quel enchantement Max Réal eût effectué son voyage dans ces conditions!… Mais pouvait-il oublier quen lui lartiste se doublait dun partenaire, quil ne sappartenait pas, que, jouet du hasard, il était à sa merci, quil dépendait dun coup de dés, quil avait lobligation dévoluer entre des dates fixes, dêtre traité comme un pion déchiquier?… Au fond, cela ne laissait pas de lhumilier.

«Un pion que le sort fait manœuvrer à sa guise, se disait-il, il est pourtant vrai que je ne suis plus autre chose!… Cest labandon de toute dignité humaine, et pour une chance sur sept dempocher lhéritage de cet excentrique défunt!… La rougeur me monte au front quand ce moricaud de Tommy me regarde!… Jaurais dû envoyer maître Tornbrock au diable, ne point prendre part à cette ridicule partie, dont il serait sage de me retirer à la grande satisfaction des Titbury, des Crabbe, des Kymbale et autres Urrican!… Je ne parle pas de la douce et modeste Lissy Wag, car cette jeune fille ma paru peu charmée de figurer dans le groupe des Sept!… Oui… au diable, et je le ferais à linstant, et je resterais au Wyoming à ma convenance, nétait ma brave femme de mère, qui ne me pardonnerait pas davoir déserté!… Enfin, puisque je suis dans cet invraisemblable pays du Yellowstone, voyons tout ce quon en peut voir en une dizaine de jours!»

Ainsi raisonnait Max Réal, et ce nétait point mal raisonner, après avoir étudié litinéraire le mieux approprié aux circonstances. Dailleurs, à voyager comme il laurait voulu, il se fût exposé non seulement à des retards, mais à des dangers. Ces plaines et ces vallées du Wyoming central sont loin dêtre sûres, lorsquon les parcourt sans escorte… En outre de rencontre possible avec les fauves, ours et autres carnassiers qui les fréquentent, il y a lieu de redouter quelque attaque des Indiens, de ces Sioux nomades, qui ne sont pas tous cantonnés dans leurs réserves.

Aussi, lors des explorations que le gouvernement fédéral organisa en 1870 afin de reconnaître la contrée du Yellowstone, MM.Doane, Langford et le docteur Hayden furent-ils militairement accompagnés, de manière à garantir leur mission. Et cest deux ans après, le 1er mars 1872, que le Congrès déclara Parc National cette région digne, à plus dun titre, dêtre dénommée la huitième merveille du monde.

Deux lignes transcontinentales relient New York à San Francisco; la première, lUnion Pacific, qui prend le nom de Oregon Short Line à partir de Granger, longue, en chiffres ronds, de trois mille trois cent quatre-vingts milles, passe par Ogden; la seconde, longue de cinq mille trois cents, passe par Topeka, Denver et remonte à Cheyenne sur la première ligne. À partir de cette ville, le railroad traverse le Wyoming, lUtah, la Nevada, la Californie, et vient aboutir à lOcéan Pacifique.

Dans lUtah, à Ogden, se détache un embranchement qui rejoint lUnion Pacific à Pocatello, doù lOregon Short Line monte jusquà Helena City dans le Montana. Cette ligne passe à courte distance du Parc National, dont le territoire appartient pour une petite partie aux deux États susdits, et au troisième pour la plus grande.

Or, de Cheyenne à Ogden, le parcours nest que de cinq cent quinze milles, et dOgden à Monida, la station la plus rapprochée du Parc National, de quatre cent cinquante seulement,  au total, moins de mille milles. Il était donc tout indiqué que Max Réal, désireux de se rendre par le plus court à langle nord-ouest du Wyoming, fit choix de cet itinéraire, qui, sil lallongeait quelque peu, lui permettrait de visiter Ogden.

Le soir même, non moins inconnus à leur départ quils lavaient été à leur arrivée, Max Réal et Tommy sinstallaient dans le train, traversaient les longues plaines lacustres de Laramie, et ils dormaient dun imperturbable sommeil, lorsquils atteignaient la station de Benton City, une de ces villes qui poussent à la surface du Far West comme des champignons,  un peu vénéneuses, peut-être, à leur naissance, mais bientôt détoxiquées par de bons procédés de culture. Puis, sans quils se fussent réveillés, le train laissa en arrière Laramie, Rawlins, Halville, Granger, Separation, les Buttes-Noires, Green River, qui se joint à Grand River pour former le Colorado en suivant le cours de la Muddy Fork jusquà la station dAspen près de la frontière de lUtah, puis il pénétra sur le territoire de ce nom, et, dans la matinée du 27, vint stopper à Ogden.

Cest là, on la dit, que lUnion Pacific, avant de contourner le Great Salt Lake par sa courbe supérieure, pour aller vers louest, jette un embranchement de quatre cent cinquante milles jusquà Helena City. À ce même point, il en projette un second vers le sud, qui raccorde Ogden avec Great Salt Lake City, la capitale de lÉtat, la grande cité mormone, qui a tant fait parler delle, et pas toujours à son avantage.

Quelle occasion avait là Max Réal, sans sécarter de plus de trente-six milles, de rendre visite à cette ville fameuse entre toutes! Il sen abstint, cependant, et qui sait si les aléas de la partie ne le ramèneraient pas à la Cité des Saints, illustrée par les exploits matrimoniaux de Brigham Young et de ses polygames compatriotes?…

La journée du 17 fut employée à remonter lIdaho, en laissant à lest la frontière du Wyoming, le long de la base des Bear River Mountains, par Utah Hot Springs, et le train franchit la limite de lIdaho, à Oxford.

LIdaho appartient au bassin de la Columbia, riche en gisements miniers qui attirent la tumultueuse foule des laveurs dor, et dont les agriculteurs auront utilisé les plaines méridionales dans un avenir assez rapproché. Boise City, avec ses deux mille cinq cents habitants, est la capitale de ce territoire qui possède certaines réserves affectées aux Pieds-Noirs, aux Nez-Percés, aux Cœurs-dAlène, sans compter les Chinois, mêlés en assez grand nombre à la population blanche.

Le Montana, lui, est un pays de montagnes, ainsi que son nom lindique. Lun des plus vastes de lUnion, impropre à la culture, mais favorable à lélève du bétail, il est très riche en gisements dor, dargent et de cuivre. De tous les États, cest celui dans lequel les Indiens occupent les plus vastes enclaves du Far West, les Têtes-Plates, les Gros-Ventres, les Corbeaux, les Modoks, les Cheyennes, les Assiniboines, dont lAméricain ne supporte pas sans peine le turbulent voisinage.

Virginia City, la capitale de lÉtat, semblait au début, devoir prospérer comme tant dautres villes de ces territoires de lOuest. Actuellement elle est délaissée au profit de Butte City et dHelena, bien que la première ait vu aussi décroître le chiffre de ses habitants.

Il va de soi que de rapides et confortables moyens de communication existent entre le Parc National et la station de Monida, où sarrêta le premier partenaire, et quils se multiplieront encore au profit de ces légions de touristes de lAncien et du Nouveau Monde, conviés par le gouvernement fédéral à visiter le domaine du Yellowstone.

Max Réal put donc quitter immédiatement Monida, grâce à un service de stages parfaitement organisé, et quelques heures après, accompagné de Tommy, il arrivait à destination.

Les parcs nationaux, pourrait-on dire, sont au territoire de la République ce que les squares sont à ses grandes cités. Dautres que celui du Yellowstone ont été créés ou se créeront à court délai,  tel celui du Crater Lake, dans la région volcanique du nord-ouest, telle cette Suisse américaine, ce Jardin des Dieux, magnifiquement encadré dans la zone montagneuse du Colorado.

À la fin de février 1872, le Sénat et la Chambre des représentants entendirent la lecture dun rapport sur une proposition à soumettre au Congrès.

Il sagissait de soustraire à toute occupation par des particuliers et de mettre sous la protection de lÉtat une partie du sol de lUnion de cinquante-cinq milles sur soixante-cinq milles, située vers les sources du Yellowstone et du Missouri. Cette région serait désormais un Parc National, dont la jouissance pleine et entière resterait réservée au peuple américain.

Après avoir déclaré que lespace compris dans les limites indiquées nétait pas susceptible dune culture productive, le rapporteur ajoutait:

«La loi proposée napporterait aucune diminution aux revenus de lÉtat, et elle serait accueillie par le monde entier comme une mesure conforme à lesprit de progrès, et comme un titre dhonneur pour le Congrès et pour la Nation.»

Les conclusions du rapport furent adoptées. Le Parc National du Yellowstone passa sous ladministration du Secrétaire de lIntérieur, et si le monde entier ne lui a pas encore rendu visite, on peut compter que lavenir réalisera ces vœux du Congrès.

En ce coin privilégié du vaste ensemble des États-Unis, il ny a, paraît-il, rien à attendre de la culture, ni sur les plateaux, ni dans les vallées, ni dans les plaines placées à sept mille pieds daltitude moyenne. Là, le climat est extrêmement dur, puisque pas un mois ne se passe sans quil gèle. Aussi, rien de lélevage du bétail, qui ne résisterait pas à ces rudes températures, rien non plus du rendement minéral dun sol généralement volcanique, semé de matières éruptives, dévoré par les ardeurs plutoniennes, et enserré dun cadre de montagnes, dont les crêtes se dessinent à mille toises au-dessus du niveau de la mer.

Cest donc le pays le plus inutile du monde, pourtant lun des plus célèbres, dont la valeur est uniquement due à ses beautés, à ses étrangetés naturelles, et auquel la main de lhomme ne pourrait ajouter.

Cette main est intervenue, cependant, dans le but dattirer les excursionnistes des cinq parties du monde, dont le rapport officiel prévoyait et provoquait lexode par milliers. La circulation est facilitée par des routes carrossables à travers ce dédale cahotique. Des établissements se sont élevés, où lélégance le dispute au confort. On peut parcourir le domaine en toute sécurité. Ce qui est plutôt à craindre, cest quil ne devienne une station thermale, une immense ville deaux, où foisonneront les malades, attirés par les sources chaudes du Fire Hole et du Yellowstone.

Et, en outre, ainsi que le fait observer Élisée Reclus, ces parcs nationaux sont déjà devenus dimmenses domaines de chasse pour les directeurs de compagnies financières, qui en possèdent les chemins de fer daccès et les principaux hôtels. Cest ainsi que létablissement de Terrasse Mammoth est le centre dune véritable principauté. Qui laurait cru?… Une principauté dans la grande République Nord-Américaine!

Ce fut là  et malheureusement à cette époque de lannée nombre de visiteurs encombraient le caravansérail  que sécoula tout le temps dont Max Réal pouvait disposer. Par bonheur, personne ne le soupçonnait dêtre un des tenants du match Hypperbone, car il aurait été escorté ou, pour mieux dire, assailli dimportuns par centaines. Il put donc aller et venir, admirant ces curiosités naturelles qui ne provoquaient point, il faut lavouer, ladmiration de Tommy, ébauchant plusieurs toiles que le jeune noir trouvait toujours infiniment supérieures aux sites quelles représentaient. Non, jamais Max Réal ne devait oublier ces inoubliables merveilles du Parc National.

«Et pourvu, se disait-il parfois, quil ne marrive pas de manquer le rendez-vous du 29 de Cheyenne! Grand Dieu!… Que dirait ma chère bonne mère?»

Elle est vraiment magnifique, cette vallée du Yellowstone, jalonnée de massifs basaltiques dans lesquels on taillerait un palais tout entier, avec ses pics déchiquetés qui se dressent tout autour, ses cimes blanches dont les neiges sécoulent en mille ramifications de rios et de creeks à travers la profondeur des forêts de pins, ses cañons, à parois verticales très rapprochées, interminables corridors qui sillonnent ce domaine. Là se multiplient les efforts dune nature sauvage et convulsionnée. Là sétendent des champs de laves, des plaines où saccumulent les éjections volcaniques. Là se dressent des entrecolonnements taillés dans les falaises noirâtres, zébrés de rayures jaunes et rouges, modèles à imiter pour larchitecture polychrome. Là sentassent les restes des forêts pétrifiées sous le vomissement des cratères maintenant refroidis. Là se sent toujours le formidable travail souterrain, dont laction se manifeste à travers le sol par léchappement de deux mille sources thermales.

Et que dire du lac de Yellowstone, avec ses rives semées dobsidiennes, creusé dans un plateau à plus de sept mille pieds daltitude? Cette cuvette aux eaux pures comme du cristal, de trois cent trente milles carrés, possède des îles montagneuses, et, en maint endroit, les panaches de vapeurs jaillissent non seulement sur ses grèves, mais aussi à sa surface. Cest une nappe profonde et calme, où pullulent les truites par myriades, que domine un système orographique dune incomparable splendeur.
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Et cest ainsi que Max Réal, sans le souci des heures et des jours qui sécoulaient, fit provision dimpérissables souvenirs devant le spectacle de ces magnificences. Il visita en touriste infatigable les environs du lac Yellowstone, les bassins aux ondes empourprées qui lavoisinent, échevelées dalgues aux éclatantes couleurs. Il remonta dans le nord jusquà cet éblouissant étalage des vasques des Mammoth Springs. Il se baigna dans leurs piscines basaltiques, disposées en demi-cercle, emplies deau tiède, et entourbillonnées de vapeurs. Il sétourdit aux fracas tumultueux des deux cataractes du Yellowstone, qui, pendant un demi-mille, en chutes, en rapides, en cascades, sépanchent à travers un lit resserré, éperonné de roches laviques, pour finir au milieu dune poussière liquide par un saut de cent vingt pieds. Il circula entre les trous à feu qui bordent le torrent du Fire Hole. Là, dans cette vallée rongée par limpétueux tributaire de la Madison, se chiffrent par centaines les sources chaudes, les fontaines de boue, les geysers avec lesquels ne peuvent rivaliser les plus célèbres de lIslande.

Et quel panorama développe aux regards, le long de ses rives, ce sinueux et capricieux Fire Hole, sorti dun lagon, en se déroulant vers le nord. À tous les étages des massifs qui sabaissent jusquà son lit se succèdent les cratères doù fusent les geysers aux dénominations descriptives. Ici cest lOld Faithful, le «Vieux Fidèle», avec ses jets réguliers, dont la fidélité commence à décroître par suite dintermittences moins précises. Là, cest le «Château-Fort», sur le bord dun étang marécageux, en forme de vieux donjon, dont les murs sinondent sous la pluie de ses vapeurs condensées. Cest la «Ruche», puits monstrueux dont la margelle sélève au-dessus du sol comme un tronçon de tour, le «Grand Geyser», qui met un intervalle de trente-deux heures entre ses éruptions, le «Géant» dont les liquides panachés flottent à cent vingt pieds, moins puissant que la «Géante», qui porte les siens à plus du double.

Dans le bassin supérieur se déploie l«Éventail», avec ses lamelles parées de toutes les nuances de larc-en-ciel, lorsque les rayons solaires sy réfractent. Non loin, l«Excelsior», dont la colonne centrale, sur une circonférence dune trentaine de toises, sélève à soixante, en évacuant, dans les poussées de sa formidable gerbe, des débris de pierres et de laves arrachés à lécorce terrestre. À un mille de là, se rencontre le «Geyser de la Grotte», ou plutôt «de la Source», qui couronne de ses aigrettes aqueuses dénormes blocs en arcades, orifices des sombres cavités où travaillent incessamment les forces plutoniennes. Enfin, le «Blood Geyser», expectoré dun cratère aux parois dargile rougeâtre quil délaie au passage, semble sépanouir en gerbe de sang.
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Tel est le domaine, sans rival au monde, dont Max Réal parcourut les vallées, les cañons, les fonds lacustres, allant de merveille en merveille, dadmiration en admiration. Dans cet angle du Wyoming, arrosé par le Fire Hole et le Yellowstone supérieur, dont le sol frémit sous le pied comme les tôles dune chaudière, se mélangent, samalgament, se combinent, les substances telluriques sous laction des feux internes inépuisablement alimentés au foyer central, et dont les mugissements séchappent par mille bouches. Là se produisent les phénomènes les plus inattendus, semblables à ces effets scéniques dune féerie provoqués par la baguette du magicien, au milieu des prodiges de ce Parc National du Yellowstone, dont on ne saurait trouver léquivalent en nimporte quelle autre contrée du globe.


II  PRIS LUN POUR LAUTRE.

 Je ne crois pas quil soit arrivé…

 Et pour quelle raison ne le croyez-vous pas?

 Parce que mon journal nen a rien dit.

 Mal renseigné, votre journal, car la nouvelle est tout au long dans le mien…

 Alors je me désabonnerai…

 Et vous naurez pas tort…

 Assurément, car il nest pas permis, lorsquil sagit dun fait de cette importance, quun journal manque dinformations, et que ses lecteurs nen aient pas connaissance…

 Cest impardonnable.»

Ces propos séchangeaient entre deux citoyens de Cincinnati, qui se promenaient sur ce pont suspendu, long de cent soixante toises, jeté sur lOhio, presque à lembouchure du Lacking, entre la métropole et les deux faubourgs de Newport et de Covington, bâtis sur le territoire du Kentucky.

Cest lOhio, la «Belle Rivière», qui sépare au sud et au sud-est lÉtat de ce nom du Kentucky et de la Virginie Occidentale. Des longitudes géodésiques lui sont communes à lest avec la Pennsylvanie, au nord avec le Michigan, à louest avec lIndiana, et ce sont les eaux du lac Érié qui baignent son littoral.

En traversant ce pont, dont lélégance égale la hardiesse, le regard voit se développer lindustrieuse cité sur neuf milles de la rive droite du fleuve, jusquà la cime des collines qui lencadrent de ce côté. Puis, la vue sétend au delà du parc de lEden, à lest, et sur une banlieue de villas et de cottages perdus sous leurs verdoyantes frondaisons.

Quant à lOhio, on a pu justement le comparer aux fleuves dEurope, avec ses arbres européens et ses villages à leuropéenne. Alimenté, dans son cours supérieur, par lAlleghany et la Monowghila, dans son cours moyen, par le Muskingum, le Sicoto, les deux Miami et le Licking, dans son cours inférieur, par le Kentucky, la Green River, le Wabash, le Cumberland, le Tennessee et autres tributaires, il va se confluer à Cairo au cours du Mississippi.

Tout en causant, les deux citoyens, dont la postérité pourra regretter de ne connaître ni le nom ni la situation sociale, regardaient entre les mille fils du pont les ferry-boats qui sillonnaient le fleuve, les bateaux à vapeur, les chalands qui le remontaient ou le descendaient, passant sous le viaduc damont et les deux viaducs daval dont les railroads mettent en communication les deux États limitrophes.

Au surplus, ce jour-là, 28 mai, dautres citoyens, non moins inconnus que les précédents, se livraient un peu partout à des conversations animées, dans les quartiers industriels ou commerçants, dans les usines ou manufactures dont on compte près de sept mille à Cincinnati, brasseries, minoteries, raffineries, abattoirs, sur les marchés, aux abords des gares, où stationnaient des groupes démonstratifs et bruyants. Mais il ne semblait pas, à vrai dire, que ces honorables citadins appartinssent aux classes supérieures, à la haute société savante et artiste qui fréquente les cours universitaires et les riches bibliothèques, qui visite les précieuses collections, les musées de la métropole. Non! cet affairement était plutôt à remarquer dans la partie basse de la ville et il ne sétendait pas jusquaux quartiers somptueux, aux rues à la mode, aux squares, aux parcs ombragés de magnifiques arbres,  entre autres ces châtaigniers qui ont valu à lOhio le nom de Buckeye-State.

En circulant à travers les rassemblements, en écoutant les conversations, on aurait entendu des propos de ce genre:

«Est-ce que vous lavez vu?…

 Non… Il a débarqué très tard dans la soirée, on la mis en voiture bien fermée, et son compagnon la conduit…

 Où?…

 Voilà ce quon ne sait pas, et ce quil serait si intéressant de savoir…

 Mais enfin… il nest pas venu à Cincinnati pour ne pas sy montrer!… On lexhibera, jimagine…

 Oui… après-demain… dit-on… au grand concours de Spring Grove.

 Il y aura foule…

 On sy écrasera!»

Pourtant, cette façon de juger le héros du jour nétait pas unanime. Du côté des abattoirs, là où sont plus volontiers appréciées les qualités physiques de préférence aux qualités morales ou intellectuelles, la taille, la vigueur, la puissance musculaire des individus, nombre de ces solides abatteurs haussaient les épaules.

«Une réputation surfaite… disait lun.

 Et nous en avons qui le valent… disait lautre.

 Plus de six pieds, à en croire les réclames…

 Des pieds qui nont pas douze pouces, peut-être…

 Faudra voir…

 Il paraît cependant quil a jusquici la chance de battre tous ses concurrents…

 Bah!… On déclare tenir le record… Une manière dattirer le public… Et puis, le public est volé…

 Ici, nous ne nous laisserons pas refaire…

 Est-ce quil ne vient pas du Texas?… demanda un robuste gaillard, aux larges épaules, aux bras vigoureux, maculés du sang de labattoir.

 Du Texas… tout droit, répondit un de ses camarades, non moins taillé en force.

 Alors, attendons…

 Oui… attendons… Il y en a plus dun déjà qui nous est arrivé du dehors, et qui aurait mieux fait de rester chez lui…

 Après tout, sil gagne!… Cest possible, et cela ne métonnerait pas!…»

Il y avait divergence dappréciations, on le voit, et, au total, cela neût pas été pour satisfaire John Milner, débarqué la veille à Cincinnati avec le deuxième partenaire, Tom Crabbe, que son second coup de dés avait expédié de la capitale du Texas à la métropole de lOhio.

Cétait à Austin, le 17 mai, midi, que John Milner avait reçu avis télégraphique du tirage relatif au Pavillon Indigo, le fameux pugiliste de la cité Chicagoise.

Décidément, Tom Crabbe pouvait se dire en pleine veine, et même avec plus de raison que Max Réal, bien que celui-ci eût fait un grand pas, grâce à son point doublé. Lui, cétait le point de douze que maître Tornbrock avait amené à son profit, le plus haut que lon puisse obtenir avec deux dés. Or, comme ce douze tombait également sur une des cases de lIllinois, il y avait lieu de le doubler aussi, et le nombre de vingt-quatre faisait passer Tom Crabbe de la onzième à la trente-cinquième case.

Il convient dajouter que ce tirage le ramenait vers les provinces les plus populeuses du centre des États-Unis, où les communications sont rapides et faciles, au lieu de lenvoyer aux confins du territoire fédéral.

Cest pourquoi, avant de quitter Austin, John Milner fut vivement félicité. Ce jour-là, les paris grossirent, la cote de Tom Crabbe monta, non seulement au Texas, mais en maint autre État,  principalement sur les marchés de lIllinois, où les agences purent le placer à un contre cinq, taux plus élevé que celui de Harris T. Kymbale, favori jusqualors.

«Et ménagez-le… ménagez-le!… recommanda-t-on à John Milner, sous prétexte quil est doué dune constitution de fer météorique, quil possède des muscles dacier chromé, ne lexposez pas!… Il faut quil arrive au but sans avarie…

 Rapportez-vous-en à moi, déclara nettement lentraîneur. Ce nest pas Tom Crabbe qui est dans la peau de Tom Crabbe, cest John Milner.

 Et, ajoutait-on, plus de traversée maritime, ni longue ni courte, puisque le mal de mer le met dans un tel état de décomposition physique et morale…

 Qui na pas duré, répliqua John Milner. Mais nayez crainte… Point de navigation entre Galveston et la Nouvelle-Orléans… Nous gagnerons lOhio par les railroads, à petites journées, en promeneurs, puisque nous avons quinze jours pour gagner Cincinnati.»

Cétait, en effet, cette métropole qui, daprès le choix du testateur, occupait la trente-cinquième case sur sa carte, et Tom Crabbe allait se trouver en avant des autres partenaires, à lexception du commodore Urrican.

Le jour même, encouragé, choyé, caressé par ses partisans, Tom Crabbe fut conduit à la gare, hissé en wagon, enveloppé de bonnes couvertures, par précaution, étant donnée la différence de température qui existe entre lOhio et le Texas. Puis, le train démarra et fila directement vers la frontière de la Louisiane.

Les deux voyageurs se reposèrent vingt-quatre heures à la Nouvelle-Orléans où ils furent accueillis plus chaleureusement encore que la première fois. Cela tenait à ce que la cote du célèbre boxeur suivait toujours une marche ascendante. Le Tom Crabbe était demandé dans les agences et senlevait en toutes les villes de lUnion. Cétait un délire, une fureur. Les journaux nestimèrent pas à moins de quinze cent mille dollars les sommes qui furent engagées sur la tête du deuxième partenaire au cours de son itinéraire entre la capitale du Texas et la métropole de lOhio.

«Quel succès! se disait John Milner, et quel accueil nous attend à Cincinnati!… Eh bien, il faut que ce soit un triomphe… Jai mon idée!».

Et voici quelle était lidée de John Milner,  que neût pas désavouée lillustre Barnum,  afin de surexciter la curiosité et redoubler lemballement du public à propos de Tom Crabbe.

Il ne sagissait pas, comme on serait tenté de le croire, dannoncer bruyamment, à grand renfort de réclames, larrivée du Champion du Nouveau-Monde, et de défier les plus hardis boxeurs de Cincinnati à quelque lutte, dont Tom Crabbe sortirait évidemment victorieux pour reprendre ensuite le cours de ses pérégrinations. Peut-être, dailleurs, John Milner tenterait-il un jour de le faire si loccasion sen présentait.

Ce quil voulait, au contraire, cétait de débarquer dans le plus strict incognito, de laisser la foule des joueurs sans nouvelles de son favori jusquau dernier jour, de donner à croire quil avait disparu, quil ne serait plus à temps pour la date du 31… Et alors il le produirait dans des circonstances telles que lon acclamerait son apparition comme celle dÉlie, si le prophète revient jamais du ciel rechercher son manteau sur la terre.

Précisément, John Milner avait appris par les journaux quil y aurait un grand concours de bétail, le 30 courant, à Cincinnati,  concours où les bêtes à cornes et autres seraient honorées de ces primes auxquelles elles semblent attacher tant dimportance. Quelle occasion dexhiber Tom Crabbe à Spring Grove, au milieu de cette fête foraine, lorsquon aurait perdu toute espérance de le revoir, et cela la veille du jour où il devait se trouver au Post Office de la métropole.

Inutile de dire que John Milner ne consulta point son compagnon à ce sujet, et pour cause. Et cest ainsi que tous deux partirent de nuit, sans avoir prévenu personne, après sêtre fait conduire à la première station du railroad en dehors de la Nouvelle-Orléans. Quétaient-ils devenus?… Ce fut ce que toute la ville se demanda le lendemain.

John Milner ne reprit pas litinéraire quil avait suivi en quittant lIllinois pour se rendre en Louisiane. Dailleurs, le réseau des voies ferrées est si serré en ces régions du centre et de lest des États-Unis quil semble recouvrir les cartes des indicateurs dune toile daraignée. Et cest ainsi que, sans se hâter, sans que la présence de Tom Crabbe eût été signalée nulle part, voyageant la nuit, se reposant le jour, soucieux de ne point attirer lattention, le Pavillon Indigo et son entraîneur traversèrent les États du Mississippi, du Tennessee, du Kentucky, et sarrêtèrent le 20, à laube naissante, dans un modeste hôtel du faubourg de Covington. Ils navaient plus quà franchir lOhio pour fouler le sol de Cincinnati.

Ainsi sétait heureusement réalisée lidée de John Milner. Arrivé aux portes de la métropole, Tom Crabbe avait passé incognito.

Daprès les journaux les mieux informés, on ne savait pas ce quil était devenu… On avait perdu ses traces au delà de la Nouvelle-Orléans… Aussi se demandera-t-on ce que signifiaient les propos rapportés ci-dessus, et quaurait pensé John Milner, sil lui eût été donné de les entendre?…

Certes, il avait raison de compter sur un gros effet chez la population de Cincinnati désespérant de le voir à son poste, le 31 courant, parmi les parieurs, engagés sur lui pour des sommes considérables, quand, la veille du jour où il devait se présenter au Post Office, et après quon aurait vainement demandé de ses nouvelles à tous les échos de lUnion,  il apparaîtrait au milieu de la foule au concours de Spring Grove!

Et, pourtant, qui sait si John Milner neût pas mieux mis à profit les deux semaines dont il disposait au départ du Texas, en promenant son phénomène à travers les territoires de lOhio?… Est-ce que cet État ne tient pas le quatrième rang dans la République Nord-Américaine, avec sa population de trois millions sept cent mille âmes?… Dès lors, tant au point de vue de sa situation dans le match Hypperbone que dans le monde des amateurs de la boxe, ny avait-il pas intérêt à le véhiculer de ville en ville, de bourgade en bourgade, à lexhiber dans les principales cités de lOhio?… Et elles sont nombreuses et prospères, et Tom Crabbe y eût reçu le meilleur accueil…

À supposer que John Milner neût pas tenu à son coup de théâtre, il aurait certainement eu intérêt à montrer le superbe boxeur à Cleveland, une magnifique ville sur le lac Érié, à le promener le long de son avenue dEuclide, la plus belle de toutes les avenues de lUnion, à lui faire parcourir ses rues larges et régulières, ombragées de superbes érables. Cette ville sest enrichie par lexploitation de sources dhuile minérale, dont les bassins sont en communication avec son port, lun des plus actifs de lÉrié; son mouvement commercial dépasse deux cents millions de dollars. De Cleveland, Tom Crabbe se fût transporté à Toledo et à Sandusky, également ports lacustres où se concentrent les flottilles de pêche, puis dans tous ces centres industriels qui puisent leur vie au cours de lOhio comme les organes du corps humain au sang des artères, Starbenville, Marietta, Gallipolis et tant dautres! Et enfin, cet État na-t-il pas fait sa capitale de Columbus, qui ne compte pas moins de quatre-vingt-dix mille habitants, cité aux splendides édifices publics, et lun des plus riches entrepôts des denrées agricoles, en même temps que centre dindustrie métallurgique et dexploitation carbonifère?…

Il va de soi que les railroads rayonnent en toutes les directions, à travers les opulentes campagnes, les champs de céréales, où le maïs domine, les champs de tabac, les vignobles, qui, très éprouvés au début, prospèrent depuis le remplacement des ceps dEurope par les ceps américains, les verdoyantes plaines et les massifs darbres de toute beauté, acacias, micocouliers, érables à sucre, érables rouges, peupliers noirs, platanes dune circonférence de trente à quarante pieds, comparables aux gigantesques séquoias des territoires de louest. On admettra volontiers que, si généreusement doté par la nature, lOhio, un des plus puissants États de lUnion, soit représenté au Congrès par deux sénateurs et vingt-cinq députés sur les trente-cinq sénateurs et les cent députés de sa propre législature.

Il faut ajouter que le bétail est lobjet dun grand commerce dans la contrée, quil fournit abondamment aux usines de Chicago, dOmaha, de Kansas City,  ce qui explique limportance de ses marchés, et entre autres de ce concours des espèces bovine, ovine et porcine qui devait se tenir le 30 du présent mois.

Enfin, il ny avait pas à revenir sur le parti auquel sétait arrêté John Milner. Tom Crabbe ne sera point produit dans les principales villes. Il est arrivé sur la frontière kentuckienne, sans accident, sans fatigues,  voyageant comme il a été dit ci-dessus. Pendant son séjour au Texas, il a recouvré toute sa vigueur habituelle, toute sa puissance physique. Il nen a rien perdu en route, il est en bonne forme, et quel triomphe lorsquil apparaîtra devant lassistance de Spring Grove.

Le lendemain, John Milner voulut faire un tour par la ville, bien entendu, sans être accompagné de sa bête curieuse. Avant de quitter lhôtel, il lui dit:

«Tom, je te laisse ici, et tu mattendras.»

Comme ce nétait pas dans le but de le consulter que John Milner lui faisait cette recommandation, Tom Crabbe neut point à répondre.

«Tu ne sortiras de ta chambre sous aucun prétexte,» ajouta John Milner.

Tom Crabbe fût sorti, si on lui eût dit de sortir. On lui disait de ne pas sortir, il ne sortirait pas.

«Si je tardais à revenir, ajouta encore John Milner, on te monterait ton premier déjeuner, puis ton second, puis ton lunch, puis ton dîner, puis ton souper. Je vais donner des ordres, et tu nauras pas à tinquiéter de ta nourriture!»

Non, certes, Tom Crabbe ne sinquiéterait pas, et, dans ces conditions, il attendrait patiemment le retour de John Milner. Puis, dirigeant son énorme masse vers une large rocking-chair, il ly déposa, et, imprimant un léger balancement à son siège, il senferma dans le néant de ses pensées.

John Milner descendit au bureau de lhôtel, fit le menu des substantiels repas qui devraient être servis à son compagnon, franchit la porte, se dirigea vers lOhio à travers les rues de Covington, passa le fleuve en ferry-boat, débarqua sur la rive droite, et, les mains dans les poches, en flâneur, remonta le quartier commerçant de la ville.

Une assez grande animation y régnait, John Milner put le constater. Aussi essaya-t-il de surprendre au passage quelques mots des propos qui séchangeaient. Il ne doutait pas dailleurs que lon ne fût déjà très préoccupé de la prochaine arrivée du deuxième partenaire.

Voilà donc John Milner qui déambule dune rue à lautre, entre des gens visiblement affairés, sarrêtant près des groupes, devant les boutiques, sur les places où lanimation se manifestait par de plus bruyants propos. Jusquaux femmes qui sen mêlaient, et, en Amérique, elles ne sont pas moins démonstratives quen nimporte quel pays du vieux continent.

John Milner fut très satisfait, mais il aurait voulu savoir à quel point on simpatientait de ne pas avoir encore vu Tom Crabbe à Cincinnati. Cest pourquoi, avisant lhonorable Dick Wolgod, charcutier de son état, en chapeau de haute forme, en habit noir et en tablier de travail, qui se tenait sur le pas de sa porte, il entra dans la boutique et demanda un jambon dont il aurait, on le sait, le facile placement. Puis, après quil leut payé sans marchander, il dit au moment de sortir:

«Cest demain le concours…

 Oui… une belle cérémonie, répondit Dick Wolgod, et ce concours va faire honneur à notre cité.

 Il y aura sans doute grande foule à Spring Grove?… demanda John Milner.

 Toute la ville y sera, monsieur, répondit Dick Wolgod avec cette politesse que tout charcutier sérieux doit au client qui vient de lui acheter un jambon. Songez donc, monsieur, une pareille exhibition…»

John Milner dressa loreille. Il était interloqué. Comment pouvait-on se douter quil eût lintention dexhiber Tom Crabbe à Spring Grove?…

Et alors, il dit:

«Ainsi… on ne sinquiète pas de retards… qui pourraient survenir…

 Aucunement.»

Et, comme une pratique entrait en cet instant, John Milner sen alla en proie à un certain ahurissement. Que lon veuille bien se mettre à sa place…

Il navait pas fait cent pas, quand, au coin de la cinquième rue transversale, il sarrêta soudain, leva les bras vers le ciel, et laissa tomber son jambon sur le trottoir.

Là, à langle dune maison, sétalait une affiche sur laquelle se lisaient ces mots en grosses lettres:

«IL ARRIVE!… IL ARRIVE!!… IL ARRIVE!!!

«IL EST ARRIVÉ!!!!»

Du coup, cela passait les bornes!… Comment, on connaissait la présence de Tom Crabbe à Cincinnati!… On savait quil ny avait rien à craindre en ce qui concernait la date assignée au Champion du Nouveau-Monde!… Cétait donc lexplication de cette joie qui animait la ville, et de la satisfaction quavait montrée le charcutier Dick Wolgod?…

Décidément, il est bien difficile  disons impossible  à un homme célèbre déchapper aux inconvénients de la célébrité, et il fallait renoncer désormais à jeter sur les épaules de Tom Crabbe le voile de lincognito.

Du reste, dautres affiches plus explicites ne se bornaient pas à dire quil était arrivé, mais quil venait directement du Texas, et quil figurerait au concours de Spring Grove.

«Ah! cest trop fort!… sécria John Milner. On connaît mon projet dy amener Tom Crabbe!… Cependant… je nen ai dit mot à qui que ce soit!… Allons!… jaurai parlé devant Crabbe… et Crabbe, qui ne parle jamais, aura parlé en route!… Cela ne peut se comprendre autrement!»

Là-dessus, John Milner regagna le faubourg de Covington, rentra à lhôtel pour le second déjeuner, ne dit rien à Tom Crabbe de lindiscrétion que celui-ci avait assurément commise, et, persistant à ne point le montrer encore, demeura le reste de la journée avec lui.

Le surlendemain, dès huit heures, tous deux se dirigèrent vers le fleuve, le traversèrent sur le pont suspendu, et remontèrent les rues de la ville.

Cétait au nord-ouest, dans lenceinte de Spring Grove quallait se tenir ce grand concours national de bétail. Déjà la population sy portait en masse et,  ce que John Milner fut bien obligé de constater  elle ne laissait percer aucune inquiétude. De tous côtés sempressaient des bandes de ces gens joyeux et bruyants, dont la curiosité va être prochainement satisfaite.

Peut-être John Milner se disait quavant darriver à Spring Grove, Tom Crabbe serait reconnu, à sa taille, à sa tournure, à son visage, à toute sa personne que les photographies avaient reproduite des milliers de fois et popularisée jusque dans les plus infimes bourgades de lUnion?… Eh bien, non! nul ne soccupa de lui, nul ne se retourna à son passage, nul neut lair de se douter que ce colosse, qui réglait son pas sur celui de John Milner, fût le célèbre pugiliste doublé dun partenaire du match Hypperbone, celui que le point de vingt-quatre venait dexpédier à la trente-cinquième case, État de lOhio, Cincinnati.

Ils atteignirent Spring Grove, comme sonnaient neuf heures. La foule encombrait déjà le lieu du concours. Au tumulte des spectateurs sajoutaient les beuglements, les bêlements, les grognements des animaux, dont les plus favorisés allaient figurer, à leur grand honneur, sur les pages du palmarès officiel.
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Là étaient rassemblés dadmirables types des espèces bovines, ovines et porcines, nombre de moutons et de porcs des plus belles races, vaches laitières, bœufs dont lAmérique fournit en une année plus de quatre cent mille à lAngleterre. Là paradaient avec ces rois de lélevage, ces «cattle-kings», cotés parmi les plus honorables citoyens des États-Unis. Au centre sélevait une estrade sur laquelle devaient être exposés les produits.

Et alors lidée vint à John Milner de fendre la foule, de gagner le pied de lestrade, dy faire monter son compagnon et de crier à lassistance:

«Voilà Tom Crabbe, le Champion du Nouveau-Monde, le deuxième partenaire du match Hypperbone!»

Quel effet à cette révélation inattendue, en présence de ce héros du jour, dominant ce public surchauffé!…

Alors, poussant Tom Crabbe en avant et comme remorqué par ce tug puissant, il fendit les flots du populaire et voulut monter sur lestrade…

La place était prise, et qui loccupait?… Un porc, un énorme porc, colossal produit des deux races américaines Polant China et Red Jersey  un porc vendu à trois ans deux cent cinquante dollars, alors quil pesait déjà treize cent vingt livres,  un cochon phénoménal, sa longueur près de huit pieds, sa hauteur quatre, son tour de cou six, son tour de corps sept et demi, son poids actuel dix-neuf cent cinquante-quatre livres!…

Et cétait cet échantillon de la famille Suillienne qui avait été amené du Texas!… Cétait lui dont les affiches annonçaient larrivée à Cincinnati!… Cétait lui qui absorbait ce jour-là toute lattention publique!… Cétait lui que présentait aux applaudissements de la foule son heureux propriétaire!…

Voilà donc devant quel nouvel astre avait pâli lastre de Tom Crabbe! Un porc monstrueux qui allait être primé au concours de Spring Grove!…

John Milner, atterré, recula. Puis, faisant signe à Tom Crabbe de le suivre, il reprit le chemin de son hôtel par des rues détournées, et, désappointé, humilié, après sêtre confiné dans sa chambre, il nen voulut plus sortir.

Et si jamais Cincinnati eut loccasion de recouvrer ce surnom de Porcopolis que venait de lui ravir Chicago, ce fut bien ce 30 mai 1897!


III  À PAS DE TORTUE.

«Reçu de M.Hermann Titbury, de Chicago, la somme de trois cents dollars, en paiement de lamende à laquelle il a été condamné par jugement du 14 mai courant, pour infraction à la loi sur les boissons alcooliques.

«Calais, Maine, ce 19 mai 1897.

«Le greffier,

«WALTER HOEK.»

Ainsi Hermann Titbury avait dû sexécuter, non sans une longue résistance continuée jusquau 19 mai. Puis, cette somme payée, lidentité du troisième partenaire dûment établie, la preuve faite que cétaient bien M.et MrsTitbury qui voyageaient sous le nom de M.et MrsField, le juge R. T. Ordak, après trois jours de prison, avait remis le reste de la peine.

Il était temps.

Ce jour-là, 19, à huit heures du matin, maître Tornbrock avait joué le sixième coup de dés, et avisé lintéressé par le fil de Calais.

Les habitants de cette petite ville, blessés de ce que lun des partants du match Hypperbone se fût caché sous un faux nom, ne se montrèrent pas très accueillants et rirent même de sa mésaventure. Enchantés tout dabord que, dans le Maine, Calais eût été le lieu choisi par feu Hypperbone, ils ne pardonnaient pas au Pavillon Bleu de ne point sêtre fait connaître dès son arrivée. Il suit de là que son nom véritable, lorsquil fut révélé, ne produisit aucune impression. Dès que le gardien lui eut rendu la liberté, Hermann Titbury prit le chemin de lauberge. Personne ne laccompagna, personne même ne se détourna sur son passage. Le couple ne tenait pas autrement, dailleurs, à ces acclamations de la foule que recherchait Harris T. Kymbale et navait quun désir: quitter Calais le plus tôt possible.

Il était neuf heures du matin, et il sen fallait de trois encore que le moment fût venu de se présenter au bureau du télégraphe. Aussi, devant le thé et les rôties de leur déjeuner, M.et MrsTitbury soccupèrent-ils de mettre leur comptabilité en règle.

«Combien avons-nous dépensé depuis notre départ de Chicago?… demanda lépoux.

 Quatre-vingt-huit dollars et trente-sept cents, répondit lépouse.

 Tant que cela…

 Oui, et bien que nous nayons pas gaspillé notre argent en route.»

À moins davoir du sang de Titbury dans les veines, on aurait pu sétonner, au contraire, que les dépenses eussent été réduites à ce point. Il est vrai, cette somme devait être accrue des trois cents dollars de lamende,  ce qui portait à un chiffre assez élevé la saignée faite à la caisse titburyenne.

«Et pourvu que la dépêche que nous allons recevoir de Chicago ne nous oblige pas à partir pour lautre bout du territoire!… soupira M.Titbury.

 Il faudrait cependant sy résoudre, déclara formellement MrsTitbury.

 Jaimerais mieux renoncer…

 Encore! sécria limpérieuse matrone. Que ce soit la dernière fois, Hermann, que tu parles de renoncer à cette chance de gagner soixante millions de dollars!»

Enfin, les trois heures sécoulèrent, et à midi moins vingt, le couple, installé dans la salle du Post Office, attendait, et avec quelle impatience, on limagine. Cest à peine si une demi-douzaine de curieux sy étaient donné rendez-vous.

Quelle différence avec lempressement dont leurs partenaires furent lobjet à Fort Riley, à Austin, à Santa Fé, à Milwaukee, à Key West, devant le guichet des bureaux du télégraphe!

«Il y a un télégramme pour M.Hermann Titbury de Chicago,» dit lemployé.

Le personnage ainsi interpellé fut pris de faiblesse au moment où son sort allait se décider. Ses jambes fléchirent, sa langue se paralysa, et il ne put répondre.

«Présent, dit MrsTitbury en secouant son mari quelle poussa par les épaules.

 Vous êtes bien le destinataire de cette dépêche?… reprit lemployé.

 Sil lest!… sécria MrsTitbury.

 Si je le suis!… répondit enfin le troisième partenaire. Allez le demander au juge Ordak!… Cela ma coûté assez cher pour quon ne me chicane pas sur mon identité!…»

En effet, aucun doute à ce sujet. Le télégramme fut donc remis à MrsTitbury et ouvert par elle, car la main tremblante de son mari naurait pu y parvenir.

Et voici ce quelle lut dune voix décroissante qui sétreignit sans articuler les derniers mots:

«Hermann Titbury, point de deux par un et un, Great Salt Lake City, Utah.

TORNBROCK.»

Le couple défaillit au milieu des railleries peu contenues de lassistance, et il fallut lasseoir sur un des bancs de la salle.

La première fois, par un et un, envoyé à la deuxième case au fond du Maine, la seconde fois, encore par un et un, envoyé à la quatrième case en plein Utah!… Quatre points en deux coups!… Et, pour comble, après avoir été de Chicago à lextrémité de lUnion, aller presque à lautre extrémité dans louest!

Passé ces quelques moments de faiblesse très compréhensible, on lavouera, MrsTitbury se ressaisit, redevint la virago résolue qui dominait le ménage, prit son mari par le bras et lentraîna vers lauberge de Sandy Bar.

Non! la malchance était vraiment trop prononcée! Quelle avance avaient déjà les autres partenaires, Tom Crabbe, Max Réal, Harris T. Kymbale, Lissy Wag, sans parler du commodore Urrican!… Ils filaient comme des lièvres, et les Titbury marchaient comme des tortues!… Aux milliers de milles parcourus entre Chicago et Calais, il faudrait maintenant ajouter les deux mille deux cents qui séparent Calais de Great Salt Lake City…

Enfin, si les Titbury ne se résignaient pas à abandonner le match, il convenait de ne point sattarder à Calais, quitte à prendre quelques jours de repos à Chicago, le délai pour se rendre à lUtah sétendant du 19 mai au 2 juin. Et comme MrsTitbury nentendait pas renoncer à la partie, le couple quitta Calais le jour même par le premier train, accompagné de tous les vœux que la population faisait… pour leurs concurrents. Après une telle déveine, la cote du troisième partenaire  sil en avait une toutefois  allait certainement tomber à un taux dérisoire. Le Pavillon Bleu ne serait même plus ni classé, ni placé.

Linfortuné couple neut pas dailleurs à se préoccuper de litinéraire, tout indiqué, qui consistait à reprendre celui quil avait suivi jusquau Maine. Arrivé à Chicago, il aurait à sa disposition les trains de lUnion Pacific, qui par Omaha, Granger et Ogden atteignent la capitale de lUtah.

Dans laprès-midi la petite ville fut débarrassée de la présence de ces gens peu sympathiques qui y avaient fait triste figure. On espérait bien que les hasards du Noble Jeu des États-Unis dAmérique ne les ramèneraient point,  espoir quils partageaient eux-mêmes, on peut le croire.

À quarante-huit heures de là, les Titbury débarquèrent à Chicago, passablement éreintés, il faut en convenir, à la suite de ces déplacements que leur âge et leurs habitudes ne comportaient guère. Ils durent même séjourner quelques jours dans leur maison de Robey Street. M.Titbury fut pris en route dune attaque de ces rhumatismes de quinquagénaire, quil traitait dordinaire par le mépris,  sorte de traitement économique, très en rapport avec sa ladrerie originelle.

La vérité est que ses jambes lui refusèrent tout service, et que, de la gare, on dut le transporter jusque chez lui.

Il va de soi que les journaux annoncèrent son arrivée. Les reporters du Staats Zeitung, favorables à sa cause, lui rendirent visite. Mais, en le voyant dans un tel état, ils durent labandonner à sa mauvaise chance, et les agences ne lui trouvèrent plus preneurs, pas même à sept contre un.

Toutefois, on comptait sans Kate Titbury, cette maîtresse femme, et elle le fit bien voir. Ce ne fut pas par lindifférence quelle traita les rhumatismes de son mari, ce fut par la violence. Aidée de son dragon de servante, elle frotta le rhumatisant avec tant de vigueur quil faillit y laisser la peau de ses jambes. Jamais âne ou cheval ne fut étrillé de cette façon. Inutile dajouter que ni docteur ni pharmacien neurent à intervenir, et peut-être le patient ne sen trouva-t-il que mieux.

Bref, le retard ne fut que de quatre jours. Le 23, les dispositions étaient prises en vue de la continuation du voyage. Il y eut lieu de tirer de la caisse quelques milliers de dollars-papier, et le 24, dès le matin, le mari et la femme se remirent en route, ayant tout le temps nécessaire pour atteindre la capitale mormone.

En effet, le railroad relie directement Chicago à Omaha; puis, à partir de ce point, lUnion Pacific aboutit à Ogden, et, sous le nom de Southern Pacific, étend sa ligne jusquà San Francisco.

Et, à tout prendre, il était heureux que les époux Titbury neussent pas été expédiés en Californie, car le voyage se fût allongé dun millier de milles.

Cest dans laprès-midi du 28 quils arrivèrent à Ogden, importante station, quun embranchement met en communication avec Great Salt Lake City.

Là se produisit une rencontre,  non pas entre deux trains, on se hâte de le dire,  mais entre deux des partenaires, rencontre qui devait avoir de singulières conséquences.

Dans cette après-midi, Max Réal, retour de sa visite au Parc National, venait de rentrer à Ogden. De là, il se rendrait le lendemain 29 à Cheyenne afin dy recevoir le résultat de son troisième coup de dés. Or, en arpentant le quai de la gare, voici quil se trouva face à face avec ce Titbury, en compagnie duquel il avait suivi le cortège de William J. Hypperbone et figuré sur la scène de lAuditorium, pendant la lecture du testament de lexcentrique défunt.

Cette fois, le couple sétait bien gardé de voyager sous un nom demprunt. Il ne voulait pas sexposer de nouveau aux inconvénients dont il avait été victime à Calais. Sil sétait dispensé de se faire connaître pendant le parcours, il ne manquerait pas de sinscrire sous son nom véritable à un hôtel de Great Salt Lake City. Inutile, nest-ce pas, de révéler en route cette situation de futur héritier de trois cents millions. Ce serait assez de le dire dans la capitale de lUtah, et là, si on prétendait lexploiter, M.Titbury saurait se défendre.

Que lon juge donc de la désagréable surprise quéprouva le Pavillon Bleu, lorsque, devant un certain nombre de personnes descendues du train, il sentendit interpeller de la sorte par le Pavillon Violet:

«Si je ne me trompe, cest bien à M.Hermann Titbury, de Chicago, mon concurrent dans le match Hypperbone, que jai lhonneur de parler?…»

Le couple tressaillit à lunisson. Visiblement ennuyé dêtre signalé à lattention du public, M.Titbury se retourna et ne parut pas se souvenir davoir jamais vu limportun, bien quil leût parfaitement reconnu, dailleurs.

«Je ne sais, monsieur… répondit-il. Est-ce à moi… par hasard… que vous vous adressez?…

 Pardon, reprit le jeune peintre, il nest pas possible que je me trompe!… Nous étions ensemble aux fameuses obsèques… à Chicago… Max Réal… le premier partant…

 Max Réal?…» répliqua MrsTitbury, comme si elle entendait prononcer ce nom pour la première fois.

Max Réal, qui commençait à simpatienter, dit alors: «Ah çà! monsieur, êtes-vous ou nêtes-vous pas M.Hermann Titbury, de Chicago?…

 Mais, monsieur, lui fut-il aigrement répondu, de quel droit vous permettez-vous de minterroger?…

 Cest ainsi que vous le prenez! dit Max Réal, en renfonçant son chapeau sur sa tête. Vous ne voulez pas être M.Titbury, lun des Sept, expédié dabord au Maine, et ensuite à lUtah… soit! Cela vous regarde!… Quant à moi, je suis Max Réal, qui reviens du Kansas, et du Wyoming!… Et là-dessus, bonsoir!…»

Puis, comme le départ pour Cheyenne allait seffectuer à linstant, il sélança dans un des wagons, avec Tommy, laissant le couple interdit de laventure et maudissant ces propres à rien quon appelle des artistes.

À ce moment, un homme qui avait suivi cette petite scène, non sans un évident intérêt, sapprocha. Cet individu, mis avec une certaine recherche, âgé dune quarantaine dannées, montrait une physionomie franche, et ne pouvait inspirer que de la confiance, même aux gens les plus soupçonneux.

«Voilà, dit-il, en sinclinant devant MrsTitbury, un impertinent personnage et qui aurait eu droit à une bonne correction pour son insolence!… Et si je navais pas craint de me mêler de ce qui ne me regardait pas…

 Je vous remercie, monsieur, répondit M.Titbury, flatté de voir un homme si distingué venir à sa défense.

 Mais, reprit lhomme si distingué, est-ce réellement Max Réal, votre partenaire?…

 Oui… je crois… en effet… répliqua M.Titbury, quoique je le connaisse à peine…

 Eh bien, ajouta le voyageur, je lui souhaite tous les désagréments possibles pour avoir parlé avec ce sans-gêne à des personnes infiniment respectables, et à vous, monsieur, de le battre dans cette partie… lui et les autres… sentend!»

Il eût fallu avoir lesprit mal tourné pour ne pas faire bon accueil aux avances dun homme de tant de politesse, et même de tant dobséquiosité, un gentleman qui sintéressait à ce point au succès de M.et de MrsTitbury.

Qui était ce personnage?… M.Robert Inglis, de Great Salt Lake City, et qui se disposait à y revenir  le jour même  un courtier de commerce des plus répandus, qui connaissait à fond la province pour lavoir parcourue pendant nombre dannées. Aussi, après avoir décliné ses nom et profession, soffrit-il très galamment à piloter les époux Titbury, se chargeant de trouver un hôtel à leur convenance.

Comment refuser les services de M.Robert Inglis, lequel déclara, dailleurs, avoir engagé une très forte somme sur les chances du troisième partenaire. Il prit les menus bagages de MrsTitbury, et les déposa dans un des wagons du train qui allait quitter Ogden. M.Titbury se montrait particulièrement touché, surtout, de ce que M.Robert Inglis eût traité Max Réal comme le méritait ce polisson. En outre, il ne pouvait que se féliciter davoir rencontré un compagnon de voyage si aimable, qui lui servirait de guide dans la capitale de lUtah.

Tout était donc pour le mieux. Les voyageurs montèrent en wagon, et on peut affirmer que jamais le temps ne passa pour eux aussi vite que durant ce parcours, qui ne comptait quune cinquantaine de milles.

M.Inglis fut aussi intéressant quintarissable. Ce qui parut plaire à lexcellente dame, cest quil était le quarante-troisième enfant dun ménage mormon, bien entendu avant que la polygamie eût été interdite par décret du Président des États-Unis.

Et cela ne saurait étonner, puisque lapôtre Hébert Kimball, premier conseiller de lÉglise, était mort en laissant treize femmes et cinquante-quatre enfants. Il faut espérer que si le chroniqueur de la Tribune, Harris T. Kymbale, est jamais astreint à se transporter dans lUtah, il ne prendra pas exemple sur son homonyme. Au surplus, les deux noms ne sécrivent pas de la même manière, et, en outre, il nest plus permis à Great Salt Lake City dêtre polygame, fût-on un des «Fidèles du Coran».

Si cette conversation plut aux Titbury, ce fut surtout parce quil eût été impossible dimaginer un conteur plus charmant que M.Inglis. Nul doute quil regrettât le temps où lÉglise mormone fonctionnait dans toute sa splendeur. Il vantait lexcellence de cette religion, la «meilleure» qui fut révélée par «lEsprit de Dieu». Il parla de Joseph Smith, qui se sentit devenir prophète en 1830, qui retrouva les tablettes dor sur lesquelles étaient inscrites les divines lois du Mormonisme, et qui fut assassiné depuis. Il narra lexode des «Saints des Derniers Jours», établis dabord dans le New York, dans lIllinois, puis dans lOhio, puis dans le Missouri. Et alors, le voilà qui sétend en termes émus et dithyrambiques sur Brigham Young, pape et président de lÉglise, lequel, bravant les fatigues, bravant les dangers, conduisit la communauté sur les territoires voisins du Grand Lac Salé, où il fonda, en 1847, la Nouvelle Jérusalem.

Et la cité sainte ne méritait-elle pas ce nom, comme méritait celui de Jourdain le cours deau sur les bords duquel elle sélève, à une dizaine de milles du lac? Cétaient les temps prospères, et lÉtat ne comptait pas moins de cent quarante-cinq mille Fidèles, qui se sont réfugiés actuellement, pour le plus grand nombre, sur un territoire concédé par le Mexique. Mais les persécutions saccrurent, et ce que ne dit pas M.Robert Inglis, cest que le gouvernement fédéral comprit très bien que lUtah cherchait plus à se rendre indépendant quà vivre dans les pratiques du mormonisme. Aussi, en 1871, le général Grant fit-il emprisonner le pape et les apôtres, replaça lancien pays des Utahs sous le joug administratif et en même temps interdit les unions polygames, fussent-elles réduites à la bigamie, au nom de la morale publique. Et, aujourdhui, la Nouvelle Sion est maintenue dans lordre par le fort Douglas, que le gouvernement fit construire à trois milles dans lest afin de lobliger à se conformer aux lois de la République Nord-Américaine.

«Ah! mes amis, sécria alors Robert Inglis, dont la voix sattendrit au point de tirer des larmes des yeux de MrsTitbury, si vous aviez connu Brigham Young, notre pape vénéré, avec ses cheveux en toupet, sa barbe grisonnante encadrant les joues et le menton, ses yeux de lynx, et George Smith, cousin du prophète et historien de lÉglise, et Hunter, président des évêques, et Orson Hyde, président des douze apôtres, et Daniel Wels, second conseiller, et Elisa Snow, lune des femmes spirituelles du pape…

 Était-elle jolie?… demanda MrsTitbury.

 Abominablement laide, madame, mais quest-ce que la beauté chez une femme?…»

Et celle à qui sadressait Robert Inglis eut un petit sourire approbateur.

«Quel âge a maintenant le célèbre Brigham Young?… interrogea M.Titbury.

 Il nen a plus, puisquil est mort!… Mais, sil vivait, il aurait cent deux ans.

 Et vous, monsieur, demanda MrsTitbury, avec un peu dhésitation, êtes-vous marié?…

 Moi, chère dame!… À quoi bon se marier, depuis que la polygamie est défendue?… Une seule femme est plus difficile à conduire que cinquante!»

Et M.Inglis de rire si gaîment de sa répartie, que le couple prit largement part à son hilarité.

Le territoire que traverse lembranchement dOgden est plat et aride, du sable et de largile, mélangés de sels alcalins qui le couvrent defflorescences blanchâtres comme le grand désert dans louest du lac. Il ny pousse que du thym, de la sauge, du romarin, des bruyères sauvages, et aussi de prodigieuses quantités de tournesols à fleurs jaunes. Vers lest sélevaient les cimes lointaines et embrumées des monts Wahsatch.

Il était sept heures et demie, lorsque le train sarrêta en gare de Great Salt Lake City.

Une magnifique ville, avait dit Robert Inglis, et certainement il ne laisserait pas partir ses nouveaux amis avant quils leussent visitée, une ville de cinquante mille habitants,  il exagérait de cinq mille,  une ville magnifique, encadrée à lest par de magnifiques montagnes, et que le magnifique Jourdain met en communication avec le magnifique lac Salé, une ville salubre entre toutes, avec ses maisons, ses cottages entourés de massifs verdoyants, leurs vergers, leurs potagers plantés de pommiers, pruniers, abricotiers, pêchers, qui donnent les plus beaux fruits du monde!… Et en bordure des rues marchandes magnifiques… des édifices bâtis en pierre, et daspect magnifique!… Et ses monuments, magnifiques spécimens de larchitecture mormone, la magnifique Présidence où résidait autrefois Brigham Young, le magnifique Temple mormon, le magnifique Tabernacle, une merveille de charpente, dans lequel huit mille Fidèles pouvaient trouver place!… Et autrefois, quelles magnifiques cérémonies, le pape et les apôtres sur une estrade magnifique, autour, la foule des Saints, hommes, femmes, enfants, oh! combien! assistant à la lecture de la Bible écrite de la magnifique main de Mormon lui-même!… Enfin, tout magnifique.

La vérité est que M.Robert Inglis, par amour pour sa cité natale, se laissait aller à quelque exagération. La ville du Grand Lac Salé ne mérite pas de tels éloges. Elle est trop vaste pour sa population, et si elle possède quelques beautés naturelles, elle nen montre aucune dartistique. Quant au fameux Tabernacle, ce nest, à vrai dire, quun énorme couvercle de chaudière posé à plat sur le sol.

Dans tous les cas, il nétait pas question de visiter Great Salt Lake City ce soir-là. Le plus pressé consistait à faire choix dun hôtel, et, comme M.Titbury entendait quil ne fut pas de prix exorbitant, son guide lui en proposa un en dehors de la ville, Cheap Hotel, autrement dit «Hôtel du bon marché».

Rien quà ce nom, le couple fut séduit et rassuré. Puis, laissant la valise en gare, quitte à venir la rechercher, si Cheap Hotel lui convenait, il suivit M.Inglis qui avait voulu porter lui-même le sac et la couverture de l«excellente et honorable dame».

On descendit vers les bas quartiers de la cité dont les époux Titbury ne purent rien voir, car il faisait déjà presque nuit, on atteignit la rive droite dune rivière que M.Inglis dit être Crescent River, et on chemina pendant environ trois milles.

Peut-être les Titbury trouvèrent-ils la course un peu longue; mais à la pensée que lhôtel serait dautant moins cher quil était plus éloigné de la ville, ils ne songèrent point à se plaindre.

Enfin, vers huit heures et demie, au milieu dune obscurité complète, le ciel était chargé, les voyageurs arrivèrent devant une maison dont ils ne purent juger lapparence.

Quelques instants plus tard, lhôtelier,  un gaillard de farouche mine, il faut lavouer,  les introduisait dans une chambre du rez-de-chaussée, blanchie à la chaux, uniquement meublée dun lit, dune table et de deux chaises. Cela leur suffirait, et ils remercièrent M.Inglis, qui prit congé en promettant de revenir le lendemain matin.

Très fatigués, M.et MrsTitbury, après avoir soupé des quelques provisions qui restaient dans le sac de voyage, se mirent au lit. Puis, bientôt endormis côte à côte, tous deux rêvèrent que les pronostics de cet obligeant M.Inglis se réalisaient et que le prochain coup de dés leur faisait gagner une vingtaine de cases.

Ils se réveillèrent à huit heures, ayant passé une bonne nuit bien reposante. Ils se levèrent sans hâte, nayant rien de mieux à faire que dattendre leur guide afin de visiter la ville avec lui. Ce nest pas quils fussent curieux de leur nature, oh non! mais comment refuser les offres de M.Robert Inglis, qui voulait leur montrer les merveilles de la grande cité mormone?…

À neuf heures, personne. M.et MrsTitbury, habillés, prêts à partir, regardaient par la fenêtre qui souvrait sur la grande route devant Cheap Hotel.

Cette route, leur avait dit la veille leur obligeant cicerone, était lancien «Emigrants road». Elle longeait Crescent River. Là cheminaient autrefois les fourgons chargés de marchandises destinées aux campements des pionniers et que conduisait le bull-waker, le bouvier, alors que lon mettait plusieurs mois pour aller de New York aux territoires de West Union.

Cheap Hotel devait être isolé, car, en se penchant hors de la fenêtre, M.Titbury napercevait aucune maison, ni sur cette rive, ni sur la rive gauche de la rivière. Rien que le sombre massif des verdoyantes forêts de pins qui sétageaient sur les flancs dune haute montagne.

À dix heures, personne encore. M.et MrsTitbury commencèrent à simpatienter, et dailleurs la faim se faisait sentir.

«Sortons, dit lune.

 Sortons,» dit lautre.

Et, poussant la porte de leur chambre, ils pénétrèrent dans une salle centrale, une vraie salle de cabaret, dont lentrée donnait sur la route.

Là, sur le seuil, se tenaient deux hommes, mal vêtus, daspect peu rassurant, les yeux noyés de gin, et qui semblaient garder la porte.

«On ne passe pas!»

Telle fut linjonction envoyée dun ton rude à M.Titbury.

«Comment… on ne passe pas?…

 Non… sans payer.

 Payer?»

Ce mot était évidemment, de toute la langue anglaise, celui qui plaisait le moins à M.Titbury, lorsquon le lui adressait.

«Payer… répéta-t-il, payer pour sortir?… Cest une plaisanterie…»

Mais MrsTitbury, soudain saisie dinquiétude, ne prit pas la chose ainsi, et demanda:

«Combien?…

 Trois mille dollars.»

Cette voix, elle la reconnut… Cétait la voix de Robert Inglis, qui parut à lentrée de lhôtel.

Cependant M.Titbury, moins perspicace que sa femme, voulut prendre la chose en riant.

«Eh!… sécria-t-il, voilà notre ami…

 En personne, répondit celui-ci.

 Et toujours de bonne humeur…

 Toujours.

 Et vraiment, elle est bien drôle, cette réclamation de trois mille dollars…

 Que voulez-vous, cher monsieur, répondit M.Inglis, cest le prix dune nuit à Cheap Hotel.

 Vous parlez sérieusement?… demanda MrsTitbury qui pâlissait.

 Très sérieusement, madame.»

M.Titbury, dans un mouvement de colère, voulut sélancer au dehors.

Deux bras vigoureux sappesantirent sur ses épaules et le clouèrent sur place.

Ce Robert Inglis était tout simplement un de ces malfaiteurs comme il sen rencontre trop en ces lointaines contrées de lUnion, gens toujours à laffût doccasions qui ne sont pas rares. Plus dune fois déjà, maint voyageur avait été détroussé par ce prétendu quarante-troisième enfant dun mariage mormon, aidé de complices tels que les deux individus de cette méchante auberge de Cheap Hotel, un abominable coupe-gorge ou tout au moins coupe-bourse. Mis sur une bonne piste, après linterpellation de Max Réal, il avait offert ses services aux époux Titbury; puis, ayant appris deux quils étaient porteurs de trois mille dollars,  aveu très imprudent, on en conviendra,  il les avait conduits à ce cabaret isolé, où ils seraient entièrement à sa merci.

M.Titbury le comprit, mais trop tard.

«Monsieur, dit-il, jentends que vous nous laissiez sortir à linstant… Jai affaire à la ville…

 Pas avant le 2 juin, le jour où doit arriver la dépêche, répondu en souriant M.Inglis, et nous ne sommes quau 29 mai.

 Ainsi vous prétendez nous retenir pendant cinq jours?…

 Et même davantage, et même plus que davantage… répondit le gracieux gentleman, à moins que vous ne me versiez trois mille dollars en bons billets de la Banque de Chicago…

 Misérable!…

 Je suis poli avec vous, fit observer M.Inglis, veuillez lêtre avec moi, monsieur le Pavillon Bleu!…

 Mais cet argent… cest tout ce que jai…

 Il sera facile au riche Hermann Titbury den faire venir de Chicago autant quil lui sera nécessaire!… Sa caisse est bien garnie, au riche Hermann Titbury!… Remarquez, mon cher hôte, que ces trois mille dollars, vous les avez sur vous, et que je pourrais vous les prendre dans votre poche. Mais, par Jonathan! nous ne sommes pas des voleurs. Seulement, ce sont les prix de Cheap Hotel, et vous voudrez bien vous y conformer…

 Jamais!

 À votre aise.»

Sur ce mot, la porte fut refermée, et les époux restèrent emprisonnés dans la salle basse.

Quelles récriminations alors sur ce maudit voyage, sur les tribulations, sans parler des dangers, qui sabattaient sur le couple voyageur! Après lamende de Calais, le vol de Great Salt Lake City!… Et quelle malchance davoir rencontré ce bandit dInglis!…

«Et cest ce coquin de Réal qui nous vaut cela!… sécria M.Titbury. Notre nom, nous ne voulions le faire connaître quà larrivée, et le gueux la crié à Ogden, en pleine gare!… Et il a fallu que ce brigand fût là pour lentendre!… Que faire?…

 Sacrifier les trois mille dollars… dit MrsTitbury.

 Jamais… jamais!

 Hermann!…» se contenta de dire limpérieuse et acariâtre épouse.

Dailleurs, il faudrait bien en arriver à cette dure extrémité. Lors même que M.Titbury sentêterait à ce refus, ces malfaiteurs sauraient le contraindre à sexécuter. Et sils voulaient lui arracher son argent, puis le précipiter ensuite au fond de Crescent River avec MrsTitbury, qui sinquiéterait détrangers dont on ne connaissait pas la présence dans la ville?…

M.Titbury résista pourtant. Peut-être un secours surviendrait-il… un détachement de milice remontant la route, ou tout au moins quelques passants quil appellerait à laide?… Vain espoir! une minute après, tous deux étaient conduits dans une chambre dont la fenêtre ne souvrait que sur une cour intérieure. Le farouche hôtelier mit alors quelques aliments à leur disposition. Décidément, pour le prix demandé, ce nétait pas trop exiger que dêtre, à raison de mille dollars par jour, non seulement couchés, mais nourris à Cheap Hotel!

Vingt-quatre, quarante-huit heures sécoulèrent en ces conditions. À quel degré de rage arrivèrent les prisonniers, on ne saurait le dire. Du reste, ils neurent même pas loccasion de revoir M.Inglis, qui se tenait à lécart par discrétion, sans doute, et pour ne pas paraître exercer de pression sur ses hôtes.

Enfin, le 1er juin sinscrivit sur les calendriers de lUnion. Cétait le lendemain, avant midi, que le troisième partenaire devait être de sa personne au bureau du télégraphe de Great Salt Lake City. Faute que sa présence y fût constatée, il perdrait tous ses droits à continuer cette partie si désastreuse jusqualors pour les couleurs du Pavillon Bleu.

Eh bien, non!… M.Titbury ne voulait pas céder… il ne céderait pas. Mais, pressée par les délais, MrsTitbury intervint avec une rare vigueur à leffet dimposer sa volonté. À supposer que M.Titbury, de par le caprice des dés, eût été envoyé dans lhôtellerie, dans le labyrinthe, dans le puits, dans la prison, est-ce quil naurait pas eu à payer des primes doubles et triples?… Est-ce quil eût hésité à le faire?… Non!… Eh bien, cétait à tout le moins aussi obligatoire dans les circonstances actuelles, car, sil est bien de tenir à largent, il est encore mieux de tenir à la vie, et leur existence à tous deux, aux mains de ces malfaiteurs… Enfin… il fallait payer.

M.Titbury résista jusquà sept heures dans lespoir dun secours providentiel qui ne vint pas.

Or, précisément, à sept heures et demie, M.Inglis, on ne peut plus aimable et poli, se fit annoncer.

«Cest demain le grand jour, dit-il. Il serait bon, mon cher hôte, que vous fussiez ce soir à Great Salt Lake City.

 Et qui men empêche si ce nest vous… sécrie M.Titbury que la colère étouffait.

 Moi?… répondit M.Inglis toujours souriant. Mais il suffit que vous soyez décidé à régler votre note…

 Voici,» dit MrsTitbury en tendant à M.Inglis la liasse de billets que son mari, la mort dans lâme, lui avait remise.

M.Titbury faillit passer de vie à trépas, lorsquil vit ce coquin prendre la liasse, compter la somme, et il ne trouva rien à répondre, quand ce brigand ajouta:

«Il est inutile que je vous donne un reçu de cet argent, nest-il pas vrai?… Mais nayez crainte, je la porterai à votre compte, mon cher hôte. Et maintenant, il ne me reste plus quà vous souhaiter, avec un sympathique bonsoir, cette bonne chance de gagner les millions du match Hypperbone!»

La porte était libre, et, sans en entendre davantage, le couple sélança au dehors.

Il faisait presque nuit, et lendroit serait difficile à reconnaître. Dès lors, comment désigner à la police le théâtre de cette scène tragi-comique? Enfin le plus pressé était de regagner Great Salt Lake City dont on apercevait les lumières à trois milles de là, en amont de Crescent River. Et cest ainsi quune heure après, M.et MrsTitbury atteignirent la Nouvelle Sion, où ils descendirent dans le premier hôtel venu. Il ne leur coûterait jamais aussi cher que Cheap Hotel!

Le lendemain 2 juin, M.Titbury se rendit aux bureaux du shérif, afin de déposer sa plainte et demander que les agents se missent à la recherche de Robert Inglis. Peut-être serait-il encore temps de lui reprendre les trois mille dollars…

Le shérif,  un magistrat très intelligent,  reçut avec grand empressement la déposition du volé contre le voleur. Par malheur, M.Titbury ne put donner que de vagues renseignements sur le cabaret… Il y avait été conduit le soir… il en était parti le soir… Lorsquil parla de Cheap Hotel sur les bords de Crescent River, le shérif lui répondit quil ne connaissait pas dhôtel de ce nom, et quil nexistait même pas de Crescent River dans le pays. Il serait donc bien difficile de mettre la main sur le malfaiteur, qui, dailleurs, devait avoir pris la fuite avec ses complices. Quant à lancer une brigade de détectives à leurs trousses en ce pays de bois et de montagnes, cela naboutirait à rien.

«Vous dites, monsieur Titbury, demanda le shérif, que cet homme sappelle…

 Inglis… le misérable… Robert Inglis…

 Oui… cest le nom quil vous a donné!… Mais, en y réfléchissant, je ne doute pas quil sagisse du fameux Bill Arrol… Je le reconnais à sa manière dopérer… Il nen est pas à son coup dessai…

 Et vous ne lavez pas encore arrêté?… sécria furieusement M.Titbury.

 Pas encore, répondit le shérif. Nous nen sommes quà la période de surveillance… Il se fera prendre un jour… ou lautre…

 Il sera bien temps pour moi!

 Oui… mais il sera temps pour lui, et on lélectrocutera… à moins quon ne le pende…

 Et mon argent, monsieur, mon argent?…

 Que voulez-vous… il faudrait appréhender ce diable de Bill Arrol, et ce nest pas chose aisée!… Tout ce que je puis vous promettre, monsieur Titbury, cest de vous envoyer un bout de sa corde, si on le pend, et, à la condition que la partie ne soit pas terminée, vous serez sûr de la gagner avec un pareil fétiche!…»

Et ce fut là tout ce que M.Titbury put obtenir de cet original shérif de la cité mormone!



IV  LE PAVILLON VERT

Le Pavillon Vert était celui dHarris T. Kymbale, le pavillon que lon plantait sur les cartes pour marquer son arrivée dans tel ou tel État, et qui avait été attribué au quatrième partenaire en raison du rang que cette couleur occupe dans le spectre solaire. Le chroniqueur en chef de la Tribune sen montrait très satisfait. Nétait-ce pas la couleur de lespérance?…

Au reste, il aurait eu mauvaise grâce à se plaindre du sort qui le favorisait comme touriste et comme joueur. Après avoir été, par son premier coup de douze, envoyé au New Mexico, voici que le point de dix par quatre et six lui réservait la vingt-deuxième case, South Carolina, aux frontières du territoire fédéral, et plus spécialement Charleston, sa métropole. Il nignorait pas, dailleurs, que les parieurs se le disputaient dans les agences, quil était demandé sur tous les marchés du monde, pris à un contre neuf,  cote quaucun de ses concurrents navait jamais atteinte,  et partout proclamé grand favori.

Heureusement, en quittant Santa Fé, le reporter navait point entendu Isidorio, le très pratique conducteur du stage, formuler cette déclaration quil ne voudrait pas risquer vingt-cinq cents sur ses chances, et il était tout confiant en son étoile.

Il avait du 21 mai au 4 juin pour se rendre dans la Caroline méridionale, et comme, à partir de la station de Clifton, le voyage seffectuerait sans difficultés par les railroads, le temps ne lui manquerait pas.

Harris T. Kymbale quitta donc Santa Fé le 21 et, cette fois, il sen tira avec une bonne gratification, et neut point à faire miroiter devant son nouveau conducteur ni des centaines de mille, ni même des centaines de dollars. Il arriva dans la soirée à la station de Clifton, doù la voie ferrée, après avoir franchi le parallèle qui limite au sud lÉtat du Colorado, le déposa à Denver, capitale dudit État.

Et tel fut le raisonnement que se tint Harris T. Kymbale, tel le projet auquel il sarrêta, sans avoir égard à cette observation que lui avait faite lhonorable maire de Buffalo, quil ne sappartenait pas, mais appartenait aux parieurs engagés à sa suite.

«Me voici transporté dans lune des plus belles provinces de lUnion, les montagnes Rocheuses à louest… à lest, des plaines dune merveilleuse fertilité… un sol pavé de plomb, dargent et dor, à travers lequel le pétrole coule à flots… un territoire où affluent les émigrants attirés par ses richesses naturelles et les oisifs sollicités par ses luxueuses villes deaux, la salubrité de son climat, la pureté de son atmosphère!… Or, je ne connais pas ce pays superbe et jai loccasion de le connaître… Puis-je compter que le hasard my renverra au cours de la partie?… Rien nest moins sûr!… Dautre part, pour gagner South Carolina, jai à traverser trois ou quatre États que jai déjà visités… Ils ne moffriront rien de nouveau… Le mieux est donc de consacrer au Colorado tout le temps dont je puis disposer, et cest ce que je vais faire… Pourvu que je sois à Charleston le 4 juin avant midi, je ne vois pas ce que mes partisans auraient à me reprocher… Dailleurs, je fais ce qui me plaît, et à ceux qui ne seraient pas contents, etc., etc.»

Et voilà pourquoi, au lieu de continuer son voyage par la ligne qui dessert Oaklay, Topeka et Kansas, Harris T. Kymbale, le 21, fit choix dun confortable hôtel dans la capitale coloradienne.

Il ne passa que cinq jours, jusquau 26 soir, en cet État. Mais,  cela ne surprendra personne,  un reporter est capable de faire en un aussi court délai ce que nul autre de ses semblables ne ferait dans le double de temps. Cest une question dentraînement professionnel. Et, pour sen convaincre, il suffira de jeter les yeux sur ces notes de carnet dont Harris T. Kymbale se servait pour rédiger ses articles envoyés à la Tribune:

 22 mai.  «Visité Denver. Ville élégante, larges rues ombragées, superbes magasins comme à New York ou à Philadelphie, églises, banques, théâtre, salle de concert, grand établissement universitaire du Far West, vaste entrepôt, hôtels et restaurations de luxe. Café Français. Très bien au Café Français.

«Denver fondée en 1858, au confluent du Cheery Creek et de la Platte River. En 1859, il ny avait encore que trois femmes. Premier enfant né cette année-là. Vingt ans après, vingt-cinq mille habitants. Immigration constante. Actuellement près de cent sept mille âmes.

«Denver dite ville incomparable, sans rivale. Air de premier choix, oxygène de première qualité, à quatre mille huit cent soixante-douze pieds daltitude. Grande chaîne du Colorado à louest, haute de sept mille cinq cents, toute verdoyante à sa base, toute blanche à sa cime. Autour de la ville, nombreux cottages. Si je gagne la partie, en ferai bâtir un sur les bords du Cheery Creek, endroit charmant pour villégiature. Aurai voitures, chevaux, chiens, domestiques blancs et noirs. Viens dêtre bien reçu du gouverneur de lÉtat, le sénateur Evans. Encouragements et compliments. A parié pour moi grosse somme, et je crois non sans raison.»

 23 mai.  «Poussé jusquaux villages miniers, devenus villes, Auroria, Golden City, Golden Gate, Oro City, des noms qui sonnent bien, mais moins fort cependant que celui de Leadville, la cité du Plomb, dont lextraction annuelle se chiffre par soixante et onze mille tonnes. Ville récente, trop éloignée pour que je puisse la visiter.»

 24 mai.  «Railroad ma transporté jusquà Pueblo (Colorado méridional), en longeant le pied de la grande chaîne. Important centre industriel alimenté par les mines de houille et les sources de pétrole. En achèterai une ou deux si gagne la partie. Passé par Colorado Springs, dite la Cité des Millionnaires, renommée pour ses bains, déjà très fréquentée par malades ou prétendus tels. Vu la Fontaine, rio qui arrose Colorado Springs et va se jeter dans lArkansas à Pueblo, et le curieux Monument Park avec ses roches architecturales et son admirable panorama. Colorado tient premier rang aux États-Unis pour la production du plomb, second rang pour la production de largent et de lor (plus de cent vingt millions par an), trentième rang pour la superficie avec cent quatre mille milles carrés.»

 25 mai.  «Reviens de Suisse,  de la Suisse américaine, sentend, dans lossature orientale des chaînes du Colorado. Cest aussi beau que le Parc National du Wyoming, plus beau peut-être même que la Suisse européenne. Il est vrai, je parle en citoyen des États-Unis. Il y a là des parcs invraisemblables, au nord, au centre, au midi. Quel souvenir je garde du Parc de Fair Play, encadré de montagnes majestueuses que le mont Lincoln domine à quatorze mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Vu les Lacs Jumeaux, dans une gorge que parcourt lArkansas, séparés par une chaussée de moraines, lun long de deux milles et demi sur un mille et demi de large, lautre moins étendu de moitié. Aimerais à passer une quinzaine dans le bon hôtel de Derry. Ai déjà décidé dacheter un cottage à Denver, deux houillères au Colorado avec mes futurs millions… Pourquoi économiser le prix dun chalet sur les bords des Twin Lakes?…
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«Aperçu de grands pics en pleines Rocheuses, ceux de la Sierra Madre, dans la partie la plus élevée de lAmérique, ces Rocheuses établies sur une base qui ne mesure pas moins de trois cent soixante-quinze lieues. Cest à peine si les plus vastes États de lEurope, sauf la Russie, leur permettraient de sy asseoir. Véritable échine du North America et qui, avec toute la poussée orographique de lOuest, comprend le quart des États-Unis. Amalgamez les Alpes avec les Pyrénées et le Caucase, et vous naurez pas de quoi édifier les Rocheuses.

«Pas eu le temps daller au mont de la Sainte-Croix, extrémité nord de la Chaîne Nationale, ainsi nommée par Hayden et Whitney, lors de lexpédition de 1873. Mais ai pénétré par la Porte du Jardin des Dieux dans le Jardin des Dieux, à quatre milles de Colorado-Junction, parc incomparable, dont les blocs semblent les géants pétrifiés dune famille antédiluvienne, et me suis promené au pied du Téocalli, qui figure une sorte de château de Burgraves, bâti à deux mille cinq cents pieds dans les airs.

«Il ne faut pas sattarder, pourtant, ni oublier que le gouverneur du Colorado et nombre de ses administrés, jimagine, ont parié pour moi. Donc rentré à Denver, le 26, et suis allé revoir lemplacement de mon cottage futur, sous de magnifiques ombrages entretenus par les affluents du Cheery Creek.»

En vérité, Harris T. Kymbale na point exagéré les éloges dus à la capitale du Colorado et à lÉtat lui-même. Mais que de sang a baigné le sol de ce beau pays. Avant 1867, les pionniers durent lutter contre les Cheyennes, les Arrapahoes, les Kaysways, les Comanches, les Apaches, toutes ces farouches tribus de Peaux-Rouges, avec des chefs tels que le Chaudron-Noir, lAntilope-Blanche, la Main-Gauche, le Genou-Foulé, le Petit-Manteau! Et oubliera-t-on jamais les horribles massacres de Sand Creek qui, en 1864, assurèrent aux blancs la domination du pays sous le colonel Chivington?…

Laprès-midi du 26, le Pavillon Vert la passa dans la splendide capitale. Une réception fut organisée en son honneur à la résidence. On le sait, aux États-Unis, un homme vaut surtout par sa fortune, et, dans lesprit des Coloradiens comme dans le sien dailleurs, Harris T. Kymbale valait soixante millions de dollars. Il se vit donc fêté selon son mérite par ces fastueux Américains qui ont de lor non seulement dans leurs caisses, dans leurs poches, dans leur sol, mais jusque dans le nom de leurs principales cités!

Le lendemain, 27 mai, le quatrième partenaire prit congé du gouverneur, au milieu dun grand concours de partisans, qui lacclamèrent. Le train quitta Denver, atteignit la frontière à Fort Wallace, traversa le Kansas de louest à lest, puis le Missouri par sa capitale Jefferson City et, à la limite orientale, sarrêta en gare de Saint-Louis le soir du 28.

Lintention de Harris T. Kymbale nétait point de séjourner dans cette grande ville quil connaissait, et il espérait bien ny jamais être envoyé par le sort, puisque, cité de la cinquante-deuxième case, elle occupait la place de la prison dans le Noble Jeu de lOie. Au surplus, les États quil devait rencontrer avant son arrivée en South Carolina lui offraient dattrayantes excursions, Tennessee, Alabama, Georgie. Aussi se proposait-il de choisir un des meilleurs hôtels à Saint-Louis, de consacrer toute la nuit à un repos dont il avait quelque besoin, et de repartir dès laube par le premier train.

Il ne semblait donc pas que rien dût troubler son voyage, ni lempêcher dêtre au jour dit à Charleston… Et cependant, il faillit ne point arriver, et même être mis dans limpossibilité de jamais voyager, par suite de lincident dont il va être question et que personne naurait pu prévoir.

Vers sept heures un quart, Harris T. Kymbale arpentait le quai de la gare afin de sinformer de lheure des trains, lorsque, brusquement, il se heurta contre ou fut heurté par un individu qui sortait de lun des bureaux.

Aussitôt ces aménités de séchanger:

«Butor!

 Brutal!

 Regardez donc devant vous!…

 Et vous derrière!»

Enfin de ces mots qui partent comme des balles de revolver, pour peu que les gens soient dun caractère vif ou dun tempérament irritable.

Or, lun des deux létait au plus haut degré, et on ne sen étonnera pas en apprenant quil sagit de Hodge Urrican.

Harris T. Kymbale reconnut son concurrent.

«Le commodore!… sécria-t-il.

 Le journaliste!» lui fut-il répondu dune voix qui semblait séchapper dune bouche à feu.

Cétait bien le commodore Urrican, sans son fidèle Turk, cette fois, et mieux valait que Turk neût pas à se mêler de cette affaire quil aurait poussée aux extrêmes.

Ainsi donc non seulement Hodge Urrican avait survécu au naufrage de la Chicola, mais il avait trouvé loccasion de quitter Key West?… De quelle façon?… Dans tous les cas, il fallait que son voyage se fût rapidement effectué, puisquil était encore en Floride à la date du 25. Une véritable résurrection, assurément, et, depuis son débarquement à Key West dans létat que lon sait, ses partenaires devaient croire que le match des… Sept… ne se continuerait plus quà six!…

Bref, Hodge Urrican était à Saint-Louis, en chair et en os, ainsi que son concurrent venait de le constater dans la collision, mais dune humeur encore plus mauvaise que dhabitude. Cela se comprendra. Nétait-il pas en route pour la Californie, avec obligation de revenir à Chicago, afin de recommencer la partie après le paiement dune triple prime!

Cependant Harris T. Kymbale, en brave garçon, crut devoir se présenter à lui, disant:

«Tous mes compliments, commodore Urrican, car je vois que vous nêtes pas mort…

 Non, monsieur, pas même de ce choc avec un maladroit, et parfaitement capable denterrer ceux qui se réjouissaient sans doute de ne plus me revoir!…

 Cest pour moi que vous dites cela?… demanda le reporter en fronçant le sourcil.

 Oui, monsieur, répondit Hodge Urrican, qui affectait de regarder son adversaire les yeux dans les yeux, oui, monsieur le grand favori!»

Et il semblait quil le mâchait ce mot, quil le broyait entre ses molaires.

Harris T. Kymbale, peu endurant en somme, et qui commençait à séchauffer, répondit:

«Il paraît que cela ne rend guère poli davoir à passer par la Californie pour revenir à Chicago…»

Cétait toucher le commodore à lendroit sensible.

«Vous minsultez, monsieur!… sécria-t-il.

 Entendez-le comme vous voudrez!

 Eh bien… je lentends mal, et vous me rendrez raison de vos insolences!

 À linstant, si cela vous convient!

 Oui… si javais le temps, hurla Hodge Urrican, mais je ne lai pas.

 Prenez-le.

 Ce que je vais prendre, cest ce train qui part et que je ne peux manquer!»

En effet, un train tout sifflant, tout empanaché de fumée charbonneuse, allait se mettre en marche. Pas une seconde à perdre. Aussi le commodore, sélançant sur la passerelle entre deux wagons, sécria-t-il dune voix terrible:

«Monsieur le journaliste, vous recevrez de mes nouvelles… vous en recevrez…

 Quand?…

 Ce soir même… à lEuropean Hotel.

 Jy serai,» répondit Harris T. Kymbale.

Mais à peine le train était-il parti, quil fit cette réflexion:

«Bon!… Voilà quil sest trompé, lanimal!… Ce nest pas dans le train dOmaha quil est monté!… Il sen va où il na que faire!… Après tout, cela le regarde!»

Et, de fait, le train en question filait en direction de lest, précisément celle que Harris T. Kymbale devait suivre pour gagner Charleston.

Non, Hodge Urrican ne sétait point trompé. Il retournait tout simplement à la station précédente, à Herculanum, où lattendait Turk. À propos de sa valise restée en arrière, une vive explication sétait élevée entre le commodore et le chef de gare dHerculanum,  discussion dans laquelle Turk menaça dintroduire ledit chef tout vivant dans le foyer dune de ses locomotives. Son maître lavait calmé; puis, profitant dun train qui démarrait, il était venu faire en personne sa réclamation en gare de Saint-Louis. Laffaire sarrangea sans peine, la valise serait redemandée par télégramme, et cétait au moment où Hodge Urrican sortait du bureau pour retourner à Herculanum, quavait eu lieu sa rencontre avec le chroniqueur.

Au total, voyant son adversaire parti, Harris T. Kymbale ne soccupa plus de cet incident. Il regagna lEuropean Hotel, où il était précisément descendu. Après son dîner, il fit une assez longue promenade à travers la ville, et, au moment où il rentrait, on lui remit une lettre arrivée dHerculanum par le dernier train.

Non! Il fallait une cervelle chimiquement composée comme celle qui bouillait sous le crâne de Hodge Urrican, pour que cet homme étonnant eût écrit pareille épître.

«Monsieur le quatrième partenaire, vous avez sans doute un revolver, comme moi jai le mien. Je prendrai demain matin, sept heures, le train qui part dHerculanum pour Saint-Louis. Je vous somme de prendre à la même heure le train qui part de Saint-Louis pour Herculanum. Cela ne changera rien ni à votre itinéraire, ni au mien.

«Ces deux trains se croiseront à sept heures dix-sept minutes. Si vous nêtes pas homme à bousculer les gens, à les insulter ensuite sans leur rendre raison, soyez à ce moment précis, seul, sur la passerelle arrière du dernier wagon qui précède le fourgon de bagages, comme je serai sur la passerelle arrière du dernier wagon de mon train. Il y aura là loccasion déchanger quelques balles.

«Commodore Hodge Urrican.»

Voilà lhomme, terrible toujours, et encore navait-il rien dit à Turk ni de cette querelle, ni de cette provocation, par crainte denvenimer les choses.

Mais, pour trouver un adversaire digne de lui, il naurait pu mieux sadresser quau chroniqueur de la Tribune. Celui-ci fut à sa hauteur en cette circonstance.

«Eh bien, si ce marin deau salée simagine que je vais reculer, sécria-t-il, il se trompe!… Je serai à lheure dite sur ma passerelle, puisquil sera sur la sienne!… Et le Pavillon Vert dun journaliste ne sabaissera pas devant le Pavillon Orangé dun commodore!»

Que lon veuille bien remarquer que rien de tout cela ne saurait étonner en cet étonnant pays dAmérique!

Donc, le lendemain, un peu avant sept heures, Harris T. Kymbale descendit à la gare afin de prendre le train qui se dirigeait vers Columbus, à la frontière du Tennessee, en passant par Herculanum. Après avoir choisi sa place dans le dernier wagon qui communiquait par une passerelle avec le fourgon de bagages, il sy installa. Dix-sept minutes devaient sécouler avant quil eût à occuper son poste de combat.

Le temps était frais, lair vif, et personne évidemment ne serait tenté de se tenir au dehors pendant la marche du convoi.

Le wagon occupé par Harris T. Kymbale ne contenait quune douzaine de voyageurs.

Lorsque le reporter consulta sa montre pour la première fois, elle lui indiqua sept heures cinq. Il navait donc plus que douze minutes à attendre et il attendit avec un calme que son adversaire ne possédait sans doute pas.

À sept heures quatorze, il se leva, vint se placer sur la passerelle, le revolver tiré hors du gousset du pantalon, les charges vérifiées, et il attendit encore.

À sept heures seize, un roulement grandissant se fit entendre sur lautre voie, par laquelle le train dHerculanum venait à toute vapeur en sens inverse.

Harris T. Kymbale releva le revolver à la hauteur de son front, prêt à labaisser horizontalement.

Les locomotives se croiseront, laissant en arrière un tourbillon de vapeurs blanches…

Une demi-seconde après, deux détonations éclatèrent simultanément.

Harris T. Kymbale sentit le vent dune balle qui frôlait sa joue et à laquelle il avait répondu coup pour coup.

Puis les deux trains se perdirent dans le lointain.

Il ne faudrait pas croire que, pour avoir entendu ces deux coups de feu, les voyageurs du wagon se fussent dérangés. Non! Cela nétait pas pour les émouvoir. Aussi Harris T. Kymbale vint-il tranquillement reprendre sa place, sans savoir si le commodore avait été touché au vol.

Et alors le voyage continua par Nashville, la capitale actuelle du Tennessee, sur la Cumberland River, cité industrielle et commerçante de soixante-seize mille âmes, par Chattanooga, nom qui en langue cherokee signifie «Nid de Corbeau»,  un nid stratégique de premier ordre, à lentrée des passes que Shermann parvint à franchir avec larmée fédérale. Puis il se lança à travers cet État de Georgie auquel sa situation a valu dêtre nommé «Clef de voûte du Sud», comme la Pennsylvanie est nommée «Clef de voûte du Nord».

Depuis la guerre de Sécession, cest Atlanta qui est devenue capitale de la Georgie, en souvenir de sa longue résistance. Située à plus de cent cinquante toises daltitude, à lorée des gorges praticables des Appalaches, cette ville, en prospérité croissante, est la plus populeuse de lÉtat.

Après avoir traversé la Georgie jusquà la ville dAugusta sur la rivière Savannah, où fonctionnent dimportantes filatures de coton, le train traversa le territoire du South Carolina, fila par Hamburg qui fait face à Augusta, et vint sarrêter à son point terminus de Charleston.

Ce fut à la date du 2 juin, dans la soirée, que le reporter atteignit cette ville fameuse, après un parcours denviron quinze cents milles depuis Santa Fé du New Mexico,  voyage marqué par la rencontre avec Hodge Urrican.

Ce fut là, dailleurs, que les journaux linformèrent du passage des deux inséparables, le commodore et Turk, à Ogden dans la journée du 31 mai, se dirigeant à toute vapeur vers les lointaines régions de la Californie.

«Ma foi, tout est au mieux, se dit-il. Je ne regrette point de lavoir manqué. Cest un ours, et même un ours marin, mais un ours qui, en somme, a figure humaine!»

Du reste, les journaux ne faisaient point allusion au duel en railroad, connu seulement de ceux qui y avaient joué un rôle, et jamais, à moins que lun deux nen parlât… Il est vrai, compter sur la discrétion dun fabricant de chroniques!…

Cest dans la Caroline du Sud, sur les îles de son littoral, que vinrent sétablir les premiers colons français. Si cet État noccupe que le vingt-neuvième rang au point de vue de la superficie, il ne compte pas moins de onze cent cinquante-deux mille habitants.

Il est riche par sa production de coton à longues soies, riche par ses récoltes de riz dexcellente qualité, riche par ses gisements de phosphate. Malheureusement, la guerre la fort éprouvé. Nombre de propriétaires ruinés durent vendre leurs terres qui glissèrent entre les mains des prêteurs juifs. On y rencontre un chiffre assez élevé de Français, descendants de ces huguenots qui furent contraints de sexpatrier après la révocation de lÉdit de Nantes. Mais, ainsi que le remarque Élisée Reclus, les noms de ces familles ont été anglicisés pour la plupart.

Cet État, dont les noirs formaient les trois cinquièmes, est cependant celui qui proclama avant tous autres lacte de Sécession, ne laissant à loccupation fédérale en cette partie de lUnion que le fort Sumter, près de Charleston.

La capitale est Columbia, une jolie petite ville de quinze mille âmes, abritée sous les frondaisons des magnolias et des chênes. Beaufort, dans les Sea Islands, avec ses mouillages de Port Royal, tient tête, comme exportateur de coton et de riz, à la métropole. Celle-ci est toujours la première cité du South Carolina que représentent au Congrès deux sénateurs et six députés, et qui possède quarante-six sénateurs et cent vingt-quatre députés dans sa propre assemblée législative.

La Caroline du Sud est dailleurs le vingt-neuvième État de lUnion, grâce à son étendue et le vingt-deuxième au point de vue de sa population. Accidenté dans sa portion méridionale par les dernières ramifications des montagnes Bleues, il jouit dun climat des plus sains et des plus tempérés.

Son sol produit en abondance du froment, du chanvre, du tabac qui vaut celui des campagnes virginiennes. Au centre, il est plus favorable à la culture du maïs, et, dans le sud, aux récoltes du coton et du riz. En outre de lexploitation de vastes forêts, lindustrie carolinienne trouve encore à salimenter aux mines de fer, de plomb, aux carrières de marbre, aux gisements dor et docre de la province. Lhiver, il y règne une douceur exceptionnelle, mais les chaleurs sont très fortes en juin. Dès le mois de février, la végétation commence à se renouveler, et les bourgeons des érables montrent déjà la pointe de leurs fleurs rouges.

Harris T. Kymbale ne connaissait pas Charleston, qui mérita la fâcheuse réputation dêtre considérée comme la métropole de lesclavage. Au total, telle est sa vitalité que, malgré une série deffroyables catastrophes, si éprouvée quelle ait été tant de fois par leau, par le feu, par les secousses sismiques, et même par la fièvre jaune, elle a toujours résisté à ces multiples causes de destruction.

Cest sur une basse presquîle, entre les estuaires dAshtley et de Cooper formant rade, avec un vaste port desservi par deux passes, entre les promenades et les quais, que Charleston étale ses quartiers commerçants, ses maisons à vérandas, avec façades ombragées de magnolias, de grenadiers et dazeradachs{5} en pleine verdure. Un peu en dehors, sur les îlots et les pointes sélèvent des forts,  entre autres le fort Moultrie qui est lun des arsenaux de lUnion et du South Carolina.

Toujours le benjamin de la chance, ce chroniqueur en chef de la Tribune! Aucune inondation, aucun incendie, aucun tremblement de terre ne désolait Charleston, lorsquil y arriva, ni même aucune épidémie de vomito negro! Cette cité, si connue, si appréciée pour lurbanité de ses mœurs, la politesse de ses habitants, put donc lui apparaître dans toute sa splendeur. Ils ne devaient jamais seffacer de son souvenir, les quelques jours que sa bonne fortune lui permit dy séjourner.

Dire que Harris T. Kymbale fut reçu avec enthousiasme, ce serait insuffisant. Il sy joignit une sorte de délire pour le partenaire en qui la cité voyait le plus qualifié des «Sept». Les autres ne comptaient même pas. Pour les Charlestoniens il ny en avait quun,  celui que le point de dix venait de leur envoyer. Quant aux millions de feu Hypperbone, cest comme sil les portait déjà dans son sac de voyage.

Pendant quarante-huit heures affluèrent donc invitations sur invitations auxquelles le populaire reporter ne put se refuser,  non plus quaux promenades à travers la campagne environnante, où les orangers poussent en pleine terre. Sur tous les murs, couverts daffiches tire-lœil, le nom de Harris T. Kymbale figurait en lettres éclatantes, et, le soir, en caractères électriquement reproduits.

Un hôte si bien accueilli contractait envers la cité une forte dette de reconnaissance. Aussi son intention, sil gagnait la partie,  il le déclara,  était-elle de fonder à Charleston un hospice pour les pauvres gens sans famille. Et, ce qui est à noter, cest que nombre de miséreux vinrent se faire inscrire à la municipalité afin de sassurer les premières places dans cet établissement de charité. On le voit, le futur gagnant se montrait encore plus généreux à Charleston de la Caroline du Sud quà Denver du Colorado.

Enfin, au milieu de toutes ces fêtes, arriva le soir du 3 juin. Un splendide banquet avait été organisé par souscription. Il aurait lieu sous de magnifiques ombrages, un peu en dehors de la ville, du côté de lestuaire dAshtley. La foule des invités sy rendit processionnellement, bannières déployées aux couleurs du héros de ce jour. Il ny a pas lieu dinsister sur ce que fut cette réunion épulatoire dont il serait impossible dailleurs de donner une idée, ni pour les recherches du menu, ni pour le faste du service.

Quil suffise de savoir que la pièce principale fut un pâté monstre, pesant huit mille livres, cuit dans un four gigantesque, et quun char, attelé de douze chevaux, amena au lieu du festin. Dans la confection de ce pâté, il entrait deux mille quatre cents livres de bœuf, quatre cents livres de veau, quatre cents livres de mouton, cinq cent soixante livres de porc, cent vingt livres de beurre, trois cent soixante livres de lard, soixante-seize lapins, cent quatre-vingt-huit poulets, deux cents pigeons, deux mille huit cents livres de farine, deux cent quarante pièces de gibier. Ce monstrueux comestible mesurait quatorze pieds de largeur, vingt-quatre de longueur, six de hauteur. Cest avec des couteaux longs de cinq pieds que vingt maîtres dhôtel le débitèrent de manière à satisfaire plusieurs milliers de personnes, qui, dailleurs, eurent encore à leur disposition cinq milles de saucisses.

Et alors retentirent des acclamations que la brise douest emporta vers la pleine mer:

«Hurrah pour Harris T. Kymbale!… Hurrah pour le quatrième partant!… Hurrah pour le Pavillon Vert!… Hurrah pour le grand favori du match Hypperbone!…»


V  LES GROTTES DU KENTUCKY.

Daprès les cours du marché du 26 mai, à Chicago,  et les autres villes allaient suivre,  le Lissy Wag fut demandé avec un certain entrain, et monta même à trois contre sept. Si, au début, la hausse navait pas été en sa faveur, cest quil était à craindre quune jeune fille neût pas assez dendurance pour résister aux fatigues de ces déplacements successifs, et, en outre, sa maladie vint encore diminuer le peu de confiance quelle inspirait.

Or, la santé de la cinquième partenaire ne laissait plus rien à désirer. De plus, le second coup de douze avait été très heureux puisque, par six redoublé, il lenvoyait au Kentucky. Dune part, ce voyage ne comportait que quelques centaines de milles, et de lautre, le Kentucky occupait la trente-huitième case sur la carte. Il résultait de là que Lissy Wag, en deux bonds, avait franchi plus de la moitié des soixante-trois cases. Aussi ne sétonnera-t-on pas que Jovita Foley agitât triomphalement le pavillon jaune attribué à son amie, et quelle le vit déjà planté sur les millions de William J. Hypperbone!

Donc, à supposer que Lissy Wag se fût intéressée à ce que lon augurait de ses chances, au revirement qui avait ramené à elle la faveur du public, elle aurait pu sen montrer fière dès son retour à Chicago.

Ce fut le 23, on le sait, que Lissy Wag et Jovita Foley se hâtèrent de quitter Milwaukee, afin de ne point y être rencontrées par le mystérieux XKZ,  ce qui les eût obligées dabord à payer une prime simple, puis à céder leur place au septième partenaire, puis à recommencer la partie.

Les deux amies revinrent dans la métropole illinoise en parfaite santé, et leur retour ayant été signalé dans les journaux, quelques reporters se présentèrent à la maison de Sheridan Street.

La conséquence de cette visite fut que, dès le soir même, le Chicago Herald publia une interview de laquelle il ressortait que les jeunes filles étaient «bien en forme», car maintenant on les appariait toutes les deux sous le pavillon jaune,  ce qui nétait pas précisément pour déplaire à cette folle de Jovita Foley. En dépit des objurgations de celle-ci, elles restèrent cinq jours à Chicago.

Il était inutile de se ruiner en dépenses dhôtel, et plus économique de rester chez soi. Il eût même été sage dy demeurer jusquà la veille du jour où le télégramme de maître Tornbrock arriverait au Kentucky. Mais, le 27, Jovita Foley ny tint plus, et elle dit:

«Quand partons-nous?…

 Nous avons le temps, répondit Lissy Wag. Songes-y… jusquau 6 juin, et nous ne sommes encore quau 27 mai. Cela fait dix jours complets, et, tu le sais, on peut se rendre au Kentucky en vingt-quatre heures.

 Sans doute, Lissy, mais ce nest pas seulement au Kentucky que nous allons, ni à Francfort, sa capitale. Cest aux Mammoth Caves, une des merveilles des États-Unis et même, paraît-il, des cinq parties du monde!… Quelle occasion de visiter ces grottes, ma chérie, et quelle excellente idée ce digne monsieur Hypperbone a eue de nous y envoyer…

 Ce nest pas lui, Jovita, ce sont les dés avec leur point de douze…

 Voyons… voyons…, nest-ce pas lui qui a choisi Mammoth Caves dans lÉtat du Kentucky?… Aussi je lui en saurais gré toute ma vie… et même toute la sienne, sil ne reposait dans le cimetière dOakswoods!… Il est vrai, sil nétait pas dans lautre monde, nous naurions pas lieu de courir après son héritage… Enfin… quand partons-nous?…

 Aussitôt que tu le voudras…

 Alors… demain matin…

 Soit… mais, ajouta Lissy Wag, nous devrons une dernière visite à M.Marshall Field…

 Tu as raison, Lissy.»

Au cours de cette visite, M.Marshall Field et le personnel de ses magasins ne ménagèrent ni les compliments ni les encouragements à la cinquième partenaire et à son inséparable compagne.

Le lendemain, un express emportait les voyageuses pendant cent trente milles, à travers lIllinois jusquà Danville, près de la frontière occidentale de lIndiana. Laprès-midi, elles franchirent cette frontière, et descendirent pour lheure du dîner à Indianapolis, qui est la capitale de lÉtat,  une ville de cent mille habitants.

À la place de Jovita Foley et de sa compagne, Harris T. Kymbale eût certainement disposé de son temps pour explorer cet État où lextermination des indigènes fut entreprise dès le siècle dernier, et dans lequel les colons français fondèrent plusieurs établissements. Mais Jovita Foley crut devoir se borner à Indianapolis que traverse la White River avant de se jeter dans la Wabash,  une cité des mieux entretenues de lUnion, et dont elle ne put quadmirer lexcessive propreté.

Dans lhôtel fort convenable où étaient logées les voyageuses, leurs noms une fois donnés, on les prenait souvent lune pour lautre. Au cours de cette grande partie qui se jouait, il semblait même que Jovita Foley fût plus qualifiée pour y tenir un rôle que cette modeste Lissy Wag.

Le 29, à huit heures quinze, elles partirent par le premier train pour Louisville, située sur la rive gauche de lOhio, à la frontière de lIndiana et du Kentucky, État qui fut le grand défenseur de la cause abolitionniste. À onze heures cinquante-neuf, le voyage était terminé. On aurait eu beau dire à Jovita Foley que le Kentucky valait dêtre visité, parce quil est un des plus riches de lUnion, depuis que la cession de la Louisiane lui a assuré les bouches du Mississippi, elle aurait répondu: Mammoth Caves!  quil est propice à tous les rendements de lagriculture et de lélevage, quil produit les meilleurs chevaux de lAmérique, et le tiers du tabac des États-Unis, elle aurait encore répondu: Mammoth Caves!  quil possède de grandes villes industrielles sur les bords de lOhio, et des houillères dans la région des Alleghanys, elle aurait toujours répondu: Mammoth Caves! Évidemment hypnotisée par ces fameuses grottes, Jovita Foley ne songeait pas plus à Covington et à Newport qui sont les deux faubourgs kentuckyens de Cincinnati, déjà visités par Crabbe et John Milner, quà Middlesborough, ville naissante qui se prépare à devenir une grande cité, quà Francfort, la capitale actuelle de lÉtat, ou quà Lexington, lancienne capitale. Et, pourtant, elle est si belle avec le réseau de ses larges rues, ses verdoyants ombrages, doù tombe une délicieuse fraîcheur, son Université célèbre dans toute la région du sud, son hippodrome renommé sur lequel viennent lutter les meilleurs chevaux du Nouveau-Monde. Il est vrai, quétait cet hippodrome aux limites restreintes, comparé à cet immense champ de courses de toute la République américaine, où luttaient les partenaires du match Hypperbone sous les sept couleurs de larc-en-ciel?

Non, pendant cette après-midi, les deux amies se bornèrent à parcourir les principaux wards de Louisville, à franchir le pont de huit cent douze toises, jeté sur lOhio, qui réunit la cité à ses annexes de New Albany et de Jefferson du territoire de lIndiana, et dont lensemble contient une population de deux cent mille âmes. Toutefois, elles ne saventurèrent pas dans les quartiers industriels, où abondent les usines, les manufactures de tabac, les fabriques de pelleteries, les filatures, les distilleries, les ateliers de construction pour la batellerie et les machines agricoles.

Du reste, Louisville domine lOhio dune centaine de pieds sur le plateau dune falaise coupée à pic. De là, le regard peut embrasser le cours irrégulier du fleuve, le canal qui longe sa rive gauche, les îles Sand et Coose, la ligne ferrée qui le traverse et les belles chutes formées par les eaux mugissantes du fleuve.

Enfin, très fatiguées, Jovita Foley, qui nen voulait pas convenir, et Lissy Wag, qui lavouait, rentrèrent à lhôtel vers neuf heures du soir.

«Bonne nuit, dit Jovita Foley en se couchant.

 Et quand repartons-nous?… demanda Lissy Wag.

 Demain matin…

 Sitôt, Jovita, alors que quelques heures suffisent pour arriver au terme de notre voyage… Nous avons le temps…

 Jamais le temps, lorsquil sagit de Mammoth Caves! répondit Jovita Foley. Dors bien, ma chérie… Je te réveillerai…»

Et quon ne soit pas surpris, si, le lendemain, 30, le train emportait ces deux demoiselles dans la direction du sud,  un parcours de cent cinquante milles environ jusquaux célèbres grottes, à travers un pays peu accidenté, hérissé de forêts profondes, entre lesquelles apparaissent des champs de céréales et surtout des plantations de tabac.

Au delà de la petite ville de Maufort, la seule que dessert la voie ferrée dans cette partie de la province, se développe la délicieuse vallée de Green River. Cet affluent de lOhio promène ses eaux limpides sous une tapisserie de plantes aquatiques, des nelumbos verts, des pontederias aux fleurs jaunes et bleues,  couleurs qui rappelaient celles de Hermann Titbury, dHarris T. Kymbale, et aussi celles de Lissy Wag.

Avant midi, les deux amies descendirent à Mammoth Hotel, établissement de premier ordre, situé presque à lentrée des grottes, au milieu dun site enchanteur.

Malgré la curiosité qui la dévorait, Jovita Foley dut remettre au lendemain la visite des Mammoth Caves, tous les guides étant partis à cette heure. Mais elle pourrait occuper ses loisirs en se promenant aux alentours, en cheminant le long de cette vallée charmante, en remontant les rives ombreuses du rio qui, par mille cascades, va se jeter dans la Green River.

Lhôtel est remarquablement approprié pour le bien-être des touristes qui y affluent. Il est composé de plusieurs chalets, affectés aux différents services et confortablement installés. Une chambre, dont la fenêtre souvrait sur la vallée, fut mise à la disposition des voyageuses, lesquelles,  ce qui nétait pas pour déplaire à lune delles,  étaient attendues avec une certaine impatience en cette région du Kentucky.

À cette époque de lannée, affluaient déjà de nombreux excursionnistes impatients dexplorer Mammoth Caves, et cest ce que Jovita Foley put constater vers six heures du soir, lorsque les retentissements du terrible gong, en usage dans les hôtels dAmérique, les appelèrent au dining-room.

Le gouverneur de lÉtat de lIllinois, John Hamilton, qui se trouvait là en qualité de touriste, voulut que Lissy Wag fût placée à sa droite et Jovita Foley à sa gauche. Ny avait-il pas de quoi tourner la tête à cette impressionnable personne?

Du reste, si le gouverneur de lIllinois, son entourage et les autres visiteurs firent un accueil si sympathique à la cinquième partenaire et à sa compagne, celles-ci ne furent pas moins bien accueillies par les dames venues en visiteuses aux grottes du Kentucky. On voit à quel taux étaient remontées les actions de Lissy Wag, et nétait-ce pas de nature à laisser pressentir son succès final? Et ne pardonnera-t-on pas à Jovita Foley, qui eut sa part de ces attentions, de ces prévenances, de sidentifier de plus en plus avec sa chère Lissy… laquelle naurait pas eu la pensée de le lui reprocher?…

Le dîner, bien servi, préparé par les mains dun cuisinier français, fut excellent et copieux, quoiquil ne comportât pas le grand nombre de plats ordinaire aux tables américaines,  soupe aux gombos, petites fleurs semblables à des capucines, truites fraîchement pêchées dans les eaux du joli affluent de la Green River, à lendroit où il sélargit en lagon paisible, roastbeef traditionnel, avec toute la série de ses sauces à lemporte-bouche, jambon fumé, plum-cake national, légumes et fruits de toutes sortes.

Et ne pas oublier les coupes de champagne qui furent envoyées par plusieurs des convives aux deux amies. Sans doute elles se contentaient dy mouiller leurs lèvres, mais répondaient par un gracieux salut à ces politesses. Puis retentirent les toasts enthousiastes à la prochaine victoire de la charmante favorite du match Hypperbone!

Jamais Jovita Foley ne sétait trouvée à pareille fête. Dailleurs, Lissy Wag et elle gardèrent une parfaite dignité, non sans cette légère différence, que, si lune reçut ces compliments avec sa réserve naturelle, lautre, plus démonstrative, les acceptait avec une visible satisfaction.

Et, lorsque toutes les deux, vers dix heures du soir, furent rentrées dans leur chambre:

«Eh bien, quen dis-tu?… demanda Jovita Foley.

 Je nen dis rien, dit Lissy Wag.

 Comment… tu nes pas touchée de laccueil qui nous est fait… de la manière dont nous a traitées monsieur le gouverneur… de lamabilité de ce monde de touristes, qui va parier pour nous, jen suis sûre?…

 Pauvres gens!

 Et tu nas pas envie de leur prouver ta reconnaissance en gagnant la partie?…

 Jai envie de dormir, voilà tout, déclara Lissy Wag, et je vais me coucher en tengageant à en faire autant.

 Dormir!… Et le pourrai-je?…

 Bonne nuit, Jovita!

 Soit… bonne nuit, la petite fée aux millions!» répondit Jovita Foley, qui décidément avait peut-être fait un peu plus que de mouiller ses lèvres dans les coupes de champagne.

Puis elle ajouta dans un demi-bâillement:

«Ah! que je voudrais être à demain!»

Demain arriva comme dhabitude, et débuta par un beau lever de soleil qui précéda de deux heures le lever de Jovita Foley.

Lissy Wag ne put résister au pressant appel qui lui fut adressé de quitter son lit et de shabiller, de telle sorte que dès huit heures toutes deux étaient prêtes à quitter lhôtel.

Lexploration des grottes du Kentucky dans leur ensemble  du moins pour ce qui est connu,  exige, paraît-il, de sept à huit jours. Lartère principale sétend sur une longueur de trois à quatre lieues, et limmense excavation est, en mesures françaises, dune contenance de onze milliards de mètres cubes. Elle est sillonnée en tous sens par deux centaines dallées, couloirs, galeries, passages, boyaux, et encore, convient-il de le répéter, il ne sagit que de la partie actuellement découverte.

Or, on était au 31 mai, et, jusquau 6 juin, matin, Lissy Wag ne pouvait disposer que de six pleines journées, Mais, bien employé, ce temps devait suffire à satisfaire la plus curieuse des visiteuses,  fût-ce cette vibrante Jovita Foley.

Cest, dailleurs, en nombreuse compagnie que seffectuèrent ces tournées successives, organisées sous la conduite des meilleurs guides attachés au service des grottes du Kentucky.

Vêtus chaudement, car la température est fraîche au fond de ces cavités, les touristes des deux sexes prirent, à neuf heures, le sentier qui sinue entre les roches et conduit aux grottes. Ils arrivèrent devant létroite ouverture dun massif, simple orifice de couloir, laissé tel que la fait la nature, et à travers lequel les hommes de haute taille ne peuvent sengager sans baisser la tête.

Les guides étaient accompagnés de nègres, portant des lampes de mines et des torches qui furent aussitôt allumées, et sous la lumineuse réverbération produite par les mille facettes des parois, les visiteurs atteignirent un escalier taillé dans le roc. Cet escalier, qui continue une galerie plus large, mène directement à la vaste salle de la Rotonde.

Cest de ce point que se ramifient de multiples passages, dont il importe de bien connaître les sinuosités, si lon ne veut pas courir le risque de ségarer en faisant léconomie dun guide. Il nexiste pas de labyrinthe plus compliqué, sans excepter ceux de Lemnos ou de Crète.

Ce fut par un large couloir que les touristes parvinrent à lune des plus spacieuses cavernes des Mammoth Caves, à laquelle on a donné la dénomination dÉglise gothique.

Gothique?… Est-ce bien le style ogival qui caractérise larchitecture de cette substruction?… Peu importe! Elle est merveilleuse avec les pendentifs de sa voûte, stalagmites et stalactiques, les colonnes bizarrement contournées qui la soutiennent, les formes que prennent ces roches étagées dont la lumière met en relief les concrétions cristallisées, la disposition naturelle et si fantaisiste des roches, ici, un autel où semblent sentasser tous les ornements liturgiques, là un puissant buffet dorgue, dont les tuyaux montent jusquaux nervures des cintres, là encore un balcon ou plutôt une chaire de laquelle plus dune fois des prédicateurs de rencontre ont parlé devant une assistance qui ne comptait pas moins de cinq à six mille fidèles.

Il va de soi que cette société dexcursionnistes partageait les émerveillements de Jovita Foley, et faisait sa partie dans ce concert dadmirations.

«Voyons, Lissy, regrettes-tu le voyage?…

 Non… Jovita, et cest fort beau.

 Mais te dis-tu bien que tout cela est louvrage de la nature… que la main de lhomme naurait pu creuser ces grottes… que nous sommes enfouies dans les entrailles du sol?…

 Et je meffraie, répondit Lissy Wag, à la pensée que lon pourrait sy égarer…

 Je te crois, ma chérie, et nous vois-tu perdues toutes les deux à travers les Mammoth Caves, et manquant larrivée du télégramme de ce bon monsieur Tornbrock?…»

Il avait déjà fallu faire une demi-lieue depuis lorifice dentrée jusquà lÉglise gothique. En poursuivant lexploration, il fut nécessaire, à maintes reprises, de se courber, de ramper même le long détroits boyaux pour atteindre la salle des Revenants. Là, vif désappointement de Jovita Foley, à laquelle napparut aucun des fantômes que son imagination rêvait dévoquer dans ces souterraines cavités.

En réalité, la salle des Revenants est un lieu de halte, empli de la lumière des torches, et dans lequel se trouvait un bar fort bien tenu, où était préparé le déjeuner servi par le personnel de Mammoth hotel.

Cette salle mériterait dêtre plutôt appelée le Sanatorium, car cest là que se rendent les malades qui accordent quelque vertu thérapeutique à latmosphère des grottes kentuckyennes. Ils y étaient venus pour la journée au nombre dune vingtaine, qui sinstallèrent en face dun gigantesque squelette de mastodonte auquel ces vastes hypogées doivent peut-être leur nom de Mammoth.

Ce fut à cette partie des grottes que se borna la première visite, qui allait être suivie de plusieurs autres, lorsque les touristes eurent encore stationné dans une petite chapelle, qui est comme la réduction de lÉglise gothique. Elle confine à un abîme insondable, dans lequel les guides jettent des papiers enflammés afin den éclairer les sombres profondeurs. Cest le Bottomless-Pit, dont la paroi creusée forme la Chaise du Diable, auquel se rattache plus dune légende, et linvraisemblable serait quil nen eût pas.

Après cette fatigante journée, les touristes ne se firent pas prier pour reprendre la galerie qui les ramena vers lentrée des grottes, de préférence à une autre sortie par le dôme dAmmath, assez voisine de lhôtel, mais dont on ne peut atteindre lextrémité sans faire de longs détours.

Un excellent dîner et toute une nuit de repos rendirent aux deux amies les forces nécessaires pour lexploration du lendemain.

Du reste, à parcourir ces merveilleuses cavernes,  une promenade à travers le monde enchanté des Mille et une nuits,  même sans y rencontrer ni démons ni gnomes, on était généreusement payé de ses fatigues, et Jovita Foley convenait volontiers que ce spectacle dépassait les limites de limagination humaine.

Cest pourquoi, pendant cinq jours, cette énergique personne, faisant preuve dune endurance qui lassa la plupart des autres excursionnistes et les guides eux-mêmes, simposa la tâche dexplorer tout ce que lon connaissait des célèbres grottes, avec le regret de ne pouvoir se lancer dans linconnu. Mais, ce quelle fit, son amie eût été incapable de le faire, et Lissy Wag dut demander grâce après la troisième journée. Ne pas oublier quelle avait été récemment fort malade, et il ne fallait pas quelle se mît dans limpossibilité de continuer le voyage.

Aussi Jovita Foley ne fut pas accompagnée de Lissy Wag pendant ses dernières excursions.

Et cest ainsi quelle visita la caverne du Dôme Géant, qui plafonne à une hauteur de soixante-quinze toises, la chambre étoilée dont les parois semblent être incrustées de diamants et autres pierres précieuses éblouissantes sous la lumière des torches, lavenue Cleveland, tapissée dune broderie de dentelles et de fleurs minérales, la Salle de Bal, dont les murs, sillonnés de suintements blanchâtres, sont couleur de neige, les Montagnes Rocheuses, entassements de blocs et de hauts pics à laisser croire que les chaînes de lUtah et du Colorado se ramifient jusque dans lintérieur du globe, la grotte des Fées, si riche en formations sédimentaires, entretenues par les sources souterraines, avec arceaux, piliers, même une sorte darbre gigantesque, un palmier de pierre qui sépanouit jusquà la coupole de cette salle située à quatre lieues de la principale entrée des Mammoth Caves.

Et quel souvenir devait à jamais conserver linfatigable visiteuse quand, après avoir franchi le portail du dôme de Goran, elle redescendit en barque le cours du Styx, lequel comme un Jourdain des entrailles terrestres, va se jeter dans une Mer Morte. Mais, sil est vrai que là nul poisson ne peut vivre sous les eaux du fleuve de la Bible, il nen est pas ainsi dans ce grand lac hypogéique. Cest par myriades quon y pêche des siredons et de ces cypronidons, dont lappareil optique est complètement oblitéré, semblables aux espèces sans yeux que possèdent certaines eaux du Mexique.

Telles sont les incomparables merveilles de ces grottes, qui nont encore livré quune partie de leurs secrets. Sait-on ce quelles réservent à la curiosité de lunivers, et ne découvrira-t-on pas un jour tout un monde extraordinaire dans les entrailles du globe terrestre?…

Enfin, les cinq jours que Jovita Foley et sa compagne devaient rester à Mammoth Caves entendirent sonner leurs dernières heures. Cétait le 6 juin que la dépêche devait parvenir au bureau même de lhôtel. Grâce à lintérêt que cette agglomération de touristes portait à la cinquième partenaire, la matinée du lendemain se passerait dans une attente fiévreuse,  une impatience que Lissy Wag était seule peut-être à ne point ressentir.

Ce soir-là, le dîner vit recommencer avec une plus chaleureuse ardeur les toasts de la veille. Et avec quelle force éclateront les hurrahs, lorsque John Hamilton, suivant la règle adoptée par les gouverneurs dadmettre des dames en leurs états-majors, nomma Lissy Wag colonel et Jovita Foley lieutenant-colonel dans la milice illinoise.

Si lune de ces nouveaux officiers, toujours modeste, se sentit quelque peu gênée de tant dhonneurs, lautre les accueillit comme si elle avait toujours porté luniforme.

Et, le soir, lorsque toutes deux se furent retirées dans leur chambre:

«Eh bien, sécria Jovita Foley, en faisant le salut militaire, est-ce assez complet, mon colonel?…

 Cest folie pure, répondit Lissy Wag, et cela finira mal, je le crains…

 Veux-tu te taire, ma chérie, ou joublie que tu es mon supérieur, et je te manque de respect!»

Et, là-dessus, après un bon baiser, elle se coucha et ne tarda pas à rêver quelle était nommée «générale».

Le lendemain, dès huit heures, le monde de lhôtel se pressait devant le bureau du télégraphe, en attendant la dépêche expédiée de Chicago par les soins de maître Tornbrock.

Il serait malaisé de peindre lémotion de ce public sympathique qui entourait les deux amies. Où le sort allait-il les diriger?… Seraient-elles envoyées au bout de lAmérique?… Prendraient-elles une grande avance sur leurs concurrents?…

Une demi-heure après, le timbre de lappareil résonna.

Une dépêche arrivait au nom de Lissy Wag, Kentucky, Mammoth Hotel, Mammoth Caves.

Un profond, on pourrait dire un religieux silence sétablit au dedans comme au dehors du bureau.

Et quelle fut la stupéfaction, le désappointement, le désespoir même, lorsque Jovita Foley lut dune voix tremblante:

«Quatorze par sept redoublé, cinquante-deuxième case, Saint-Louis, État Missouri.

«TORNBROCK.»

Cétait la case de la prison, où, après avoir payé une triple prime, allait rester la malheureuse Lissy Wag jusquau moment où un non moins malheureux partenaire viendrait la délivrer en prenant sa place!



VI  LA VALLÉE DE LA MORT.

Le 1er juin, dans la matinée, au sortir de Stakton, petite ville californienne, située dans lancien bassin lacustre du San Joachim, un train filait à toute vitesse en direction du sud-est.

Ce train, uniquement composé dune locomotive, dun wagon et dun fourgon, était parti en dehors des indications de lhoraire, trois bonnes heures avant celui qui traverse les territoires méridionaux de la Californie, ligne de Sacramento à la frontière de lArizona.

LÉtat de Californie occupe le deuxième rang dans la Confédération américaine avec une superficie de cent cinquante-huit mille milles carrés. Il est limité au nord et au sud par deux degrés de latitude, à lest par une ligne brisée dont langle sappuie au lac de Tahoo et la Colorado River, à louest par lOcéan Pacifique, qui baigne son littoral sur une étendue de six cents milles. Si lon répand sur ce vaste territoire une population de douze cent mille âmes, très mélangée, dorigines européenne, américaine, asiatique, immigration due à la découverte des mines dor, après le traité de 1848 par lequel le Mexique céda le domaine californien à la République fédérale, on ny trouvera quune densité assez faible dhabitants.

Le pays que dévorait le train spécial ne semblait pas attirer lattention de ses voyageurs, emportés avec une extraordinaire rapidité. Et dabord, en contenait-il?… Oui, assurément, car, de temps à autre, deux têtes apparaissaient derrière la vitre, puis disparaissaient aussitôt, deux figures rébarbatives, farouches pour mieux dire. Quelquefois la vitre sabaissait et laissait passer une large main velue, qui tenait une courte pipe, dont elle secouait les cendres, et qui rentrait à linstant.

Peut-être, dans la partie septentrionale de lÉtat, ces voyageurs eussent-ils mieux observé ce territoire. Au nord et au centre, les campagnes, très favorables à lélevage, sont remarquablement cultivées, très fertiles dailleurs, grandes productrices de froment, dorge surtout, dont les épis ont de douze à quinze pieds, de maïs, de sorgho, davoine. On y voit des vergers où foisonnent pêches, poires, fraises, cerises, véritables forêts darbres fruitiers, enfin des vignobles dun tel rapport que la Californie seule peut produire le tiers de la récolte américaine. Et toutes ces richesses sont livrées par un sol généreux, inépuisable, quentretient un admirable système dirrigation.

Il ne faudrait pas croire, cependant, quil fût improductif, ce bassin arrosé par le Saint-Joachim et ses tributaires. Leurs eaux dérivées lui ont assuré un sérieux rendement agricole. Mais les voyageurs ne le regardaient pas plus que sil eût été voué à la stérilité, comme cinquante ans auparavant, alors que la main de lhomme ne sy était pas fait sentir.

La Californie jouit dun climat particulier. Les chaleurs y sont plus accusées en septembre quen juillet. Ses lignes isothermiques ny suivent pas les mêmes parallèles que dans le reste de lUnion. Quant aux tourmentes nées sur limmense aire du Pacifique, elles ne se propagent pas toutes à sa surface. Les unes sont arrêtées dès les montagnes côtières; les autres vont buter contre léchine de la Sierra Nevada. Là elles se résolvent en pluies très favorables à la prospérité de ces conifères, qui, à partir dune hauteur de cinq à six cents toises, pins, sapins, ifs, mélèzes, cèdres, cyprès, hérissent les flancs de la chaîne. Il est tels de ces arbres, les séquoias, les big-trees, appelés wellingtonias par les Anglais et washingtonias par les Américains, qui ne mesurent pas moins de soixante pieds de circonférence sur une hauteur de trois cents.

Quétaient-ils donc, ces indifférents voyageurs?… Doù venaient-ils, où allaient-ils?… Étaient-ce dardents Californiens, brusquement appelés par la découverte de nouvelles poches, des chercheurs de nouveaux placers, car il est toujours permis despérer que les six milliards de francs, extraits depuis une quarantaine dannées, nont pas épuisé les derniers gisements de ce sol aurifère. Et, dailleurs, il renferme dautres mines précieuses, surtout aux abords de la chaîne littorale, du cinabre, du sulfure rouge de mercure, du vermillon natif, qui dans les exploitations de New Almaden, entre 1850 et 1886, nont pas rendu moins de cent millions de livres, soit cent mille tonnes.

Après tout, ces voyageurs pouvaient être de ces fondateurs de «bonanzas farms», membres des grands syndicats dexploitations agricoles, gens très redoutables aux petits cultivateurs par labondance des capitaux que leur fournit lAngleterre. Et comment largent ne serait-il pas attiré là où la vigne donne des grappes de plusieurs livres, et le poirier des poires dun pied et demi de tour?… Aussi, de même que le Texas possède des fermes dun million dhectares, il sen rencontre en Californie dont la superficie couvre jusquà douze cents kilomètres carrés.

Dans tous les cas, ce devaient être des gens très riches et même très pressés, puisquils saccordaient le luxe dun train spécial, alors quils avaient à leur disposition les trains réglementaires du Southern Pacific. Cela ne leur eût coûté quune demi-journée de retard, et non ces quelques milliers de dollars dont ils navaient pas cru devoir faire léconomie.

Enfin, la locomotive filait à toute vapeur, et comme les trains ne sont pas nombreux sur cette ligne, le graphique avait pu être établi sans difficulté. Au surplus, il ne sagissait que dun parcours relativement restreint, sur lembranchement qui se détache de Beno, passe par Carson City, la capitale du Nevada, pénètre dans lÉtat de Californie à la station de Bentom et se termine à celle de Keeler,  environ deux cent quarante milles, lesquels seraient enlevés en six ou sept heures.

Et cétait bien ce qui fut fait en ce laps de temps, et sans quun accident eût entraîné le plus léger retard.

Il était onze heures du matin, lorsque la locomotive poussa ses dernières éructations, un quart de mille avant datteindre la gare de Keeler, où elle vint sarrêter.

Deux hommes sautèrent sur le quai, avec un bagage réduit au strict nécessaire,  une valise et une caisse de provisions qui ne semblait pas encore avoir été entamée. Chacun deux portait également un sac de voyage et une carabine en bandoulière.

Lun de ces hommes sapprocha de la locomotive et dit au mécanicien: «Attendez», comme sil se fût agi dun cocher dont on quitte la voiture pour une visite.

Le mécanicien fit un signe affirmatif, et soccupa de remiser son train sur une voie de garage, de manière à laisser la circulation libre.

Le voyageur, suivi de son compagnon, se dirigea alors vers la sortie, et se trouva en présence dun individu qui guettait son arrivée.

«La voiture est là?… demanda-t-il dun ton bref.

 Depuis hier.

 En état?…

 En état.

 Partons.»

Un instant après, les deux voyageurs étaient installés à lintérieur dune confortable automobile, actionnée par un puissant mécanisme, qui roulait rapidement dans la direction de lest.

On a reconnu dans lun de ces voyageurs le commodore Urrican, dans lautre son fidèle Turk, bien quils ne se fussent abandonnés à leur irascibilité naturelle ni contre le mécanicien du train spécial, qui, dailleurs, était en gare à lheure dite, ni contre celui de lautomobile qui était à son poste à Keeler.

Et maintenant, par quel miracle, Hodge Urrican, à demi mort dans le Post Office de Key West le 25 mai, reparaissait-il huit jours plus tard dans cette petite ville californienne, à près de quinze cents milles de la Floride?… En quelles conditions vraiment exceptionnelles sétait effectué ce parcours en un temps si limité?… Comment enfin, le sixième partenaire, poursuivi par une infernale malchance, et qui ne semblait plus en état de continuer la partie, était-il là, plus résolu que jamais à la jouer jusquau bout?…

On na pas oublié que le naufragé de la Chicola avait été transporté, sans avoir recouvré connaissance, dans le bureau du télégraphe de Key West. La dépêche, expédiée le matin même de Chicago, était arrivée à midi précis. Et quel déplorable résultat elle annonçait… Un malheureux coup, sil en fût,  cinq par deux et trois!

Grâce à ce coup, le commodore allait de la cinquante-troisième case à la cinquante-huitième, de la Floride à la Californie, tout le territoire de lUnion à parcourir du sud-est au nord-ouest!… Et, circonstance plus désastreuse encore, cétait la case de la Mort qui avait été choisie dans cet État par William J. Hypperbone, cétait à Death Valley que le partenaire devait se rendre en personne, et doù, une triple prime payée, il lui faudrait revenir à Chicago!… Et cela, après avoir si bien débuté par un maître coup!

Aussi, lorsque Hodge Urrican, enfin rappelé à la vie par dénergiques frictions et des potions non moins énergiques, fut fixé sur le contenu du télégramme, éprouva-t-il une secousse telle quelle détermina chez lui le plus terrible accès de colère dont Turk ait été jamais témoin. Cela le remit sur pied.

Par bonheur pour les personnes présentes, il ne sen rencontra pas une à qui le commodore pût sen prendre, et Turk neut point, suivant son habitude, à le dépasser en violence.

Hodge Urrican ne prononça quun mot, un seul, un de ces mots de situation qui acquièrent une valeur historique:

«Partons!»

Un silence glacial accueillit ce mot. Turk dut dire à son maître où il était et où il en était. Cest alors que celui-ci apprit ce quil ignorait encore, le naufrage de la goélette, le transport des passagers et de léquipage à Key West, où il ne se trouvait pas un navire qui pût appareiller pour un des ports de lAlabama ou de la Louisiane.

Hodge Urrican était cloué comme Prométhée sur son roc, et son cœur allait y être dévoré par le vautour de limpatience… et de limpuissance.

En effet, il fallait que dans les quinze jours qui lui étaient dévolus il se fût transporté de Floride en Californie et de Californie en Illinois. Décidément, le mot impossible est de toutes les langues, même de la langue américaine, bien quil passe généralement pour avoir été rayé de son dictionnaire par les audacieux Yankees!

Et, en réfléchissant aux conséquences de la partie perdue, faute de pouvoir quitter Key West le jour même, Hodge Urrican sabandonna à une seconde crise avec vociférations, imprécations, menaces, qui firent grelotter les vitres du Post Office. Mais Turk réussit à léteindre en se livrant à des actes dune telle fureur que son maître dut le rappeler au calme.

Cruelle nécessité, cependant, et cruelle blessure aussi pour lamour-propre dun partenaire que dêtre contraint de se retirer de la lutte et, pour le Pavillon Orangé, à sabaisser devant les Pavillons Violet, Indigo, Bleu, Vert, Jaune et Rouge!

Eh bien, on a raison de le dire, il ny a quheur et malheur en ce bas monde! Les bonnes et les mauvaises chances se frôlent dans la vie, se succèdent parfois avec une rapidité électrique. Et voici comment, par une intervention vraiment providentielle, la situation, si désespérée quelle parût être, fut sauvée.

À midi trente-sept, le sémaphore du port de Key West signala un navire à cinq milles au large.

La foule des curieux assemblés devant le bureau du télégraphe se porta, Hodge Urrican et Turk en tête, sur une hauteur doù la vue embrassait la pleine mer.

Un navire se montrait à cette distance, un steamer dont la fumée déroulait à lhorizon ses longs panaches fuligineux.

Et alors les intéressés de dire:

«Mais ce navire vient-il à Key West?…

 Et, sil y vient, fera-t-il relâche, ou en repartira-t-il aujourdhui même?…

 Et, sil repart, sera-ce pour un port de lAlabama, du Mississippi ou de la Louisiane, Nouvelle-Orléans, Mobile, Pensacola?…

 Et enfin, sil est à destination de lun de ces ports, a-t-il une marche suffisante pour effectuer la traversée en quarante-huit heures?»

On le voit, quatre indispensables conditions à remplir.

Elles furent toutes remplies. Le Président Grant ne devait relâcher à Key West que quelques heures seulement, il en repartirait le soir même pour Mobile, et cétait un steamer de grande vitesse, lun des plus rapides de la flotte marchande des États-Unis.

Inutile dajouter que Hodge Urrican et Turk avaient été admis à titre de passagers, que le capitaine Humper sintéressa au commodore comme le capitaine du Sherman sétait intéressé à Tom Crabbe. Aussi, sur une mer à souhait, par une légère brise du sud-est, le Président Grant donna-t-il son maximum de marche, soit une vingtaine de milles à lheure, ce qui lui permit darriver à Mobile dans la nuit du 27.

Le prix du passage généreusement réglé, Hodge Urrican, suivi de Turk, sauta dans le premier train, qui franchit en vingt heures les sept cents milles entre Mobile et Saint-Louis. Là, se produisirent les incidents que lon connaît,  difficultés avec un chef de gare à la station dHerculanum, obligation pour Hodge Urrican daller à Saint-Louis réclamer sa valise, rencontre de Harris T. Kymbale, provocation adressée au reporter, retour à Herculanum dans la soirée, départ le lendemain, coups de revolver échangés au croisement des trains, arrivée à Saint-Louis. De là, le railroad amena le commodore à Topeka le 30, puis, par la ligne de lUnion Pacific, à Ogden, le 31, puis à Reno, doù il partit à sept heures du matin pour la station de Keeler.

Mais, lorsque le commodore Urrican serait à Keeler, il ne serait pas à Death Valley, le point quil devait atteindre dans lÉtat de Californie.

Or, sil existait une route plus ou moins carrossable entre Keeler et Death Valley, aucun service de transport ny fonctionnait. Pas de relais, pas de stages. Faudrait-il donc faire à cheval, et en si peu de temps, près de quatre cents milles, aller et retour?… étant données les sinuosités dune route à travers un territoire si accidenté… Ceût été impossible.

Lorsquil était à Saint-Louis, Hodge Urrican avait eu la bonne idée de demander par dépêche à Sacramento si lon pouvait mettre à sa disposition une automobile, et la lui expédier à Keeler, où elle attendrait son arrivée.

La réponse fut affirmative. Lautomobile, dun système très perfectionné, attendrait à la gare de Keeler le commodore Urrican. Deux jours suffisaient à atteindre Death Valley, deux jours pour en revenir, de telle sorte quil serait à Chicago avant le 8 juin. Décidément, la chance semblait revenir à cet ancien loup de mer.

Et voilà par suite de quels arrangements lautomobile se trouvait le 1er juin à larrivée du train à Keeler, et quittait cette petite ville, en suivant la route de lest dans la direction de Death Valley.

Étant donnée la hâte avec laquelle seffectuait ce voyage, on admettra volontiers que le commodore Urrican neût pas éprouvé les curiosités dun touriste. Cétait lUnion Pacific qui lavait transporté à travers le Nebraska, le Wyoming, les montagnes Rocheuses par la passe de Truckee, à mille toises daltitude, puis à travers lUtah jusquà lextrémité du Nevada. Il nétait même pas descendu de wagon ni à Ogden, pour voir Great Salt Lake City, ni à Carson, pour visiter cette capitale. Il ne songea point à admirer Sacramento, la capitale de lEldorado californien,  une cité qui fut surhaussée presque tout entière à la suite des inondations de lArkansas, causes de tant de désastres. Oui! on remblaya son sol de manière à dépasser le niveau des plus fortes crues, et les maisons furent relevées de dix à quinze mètres tout dun bloc. Maintenant, solidement assise sur les bords de la rivière qui porte son nom, cette ville de vingt-sept mille habitants a fort bon aspect, avec son Capitole dapparence architecturale, ses principales rues agréablement disposées, et son quartier chinois qui semble détaché des provinces du Céleste Empire.

Toutefois, si dans ces conditions un Max Réal ou un Harris T. Kymbale eussent regretté davoir «brûlé» Sacramento, combien ces regrets auraient été plus profonds à légard de San Francisco! La métropole de lÉtat, qui compte trois cent mille âmes, occupe une situation unique au monde, en vue de cette baie de cent kilomètres carrés, grande comme le lac Léman, au seuil de la Porte dOr, ouverte sur le Pacifique. Il faut parcourir ses quartiers du monde élégant, ses larges artères dune animation intense, la rue Sacramento, la rue Montgomery, où sélève Occidental Hotel, vaste à loger toute une colonie, cette magnifique artère, à la fois le Broadway, le Picadilly, la rue de la Paix de la merveilleuse Frisco, ses maisons éclatantes de blancheur, avec balcons et miradors à la mode mexicaine, avec leurs festons de fleurs et de feuillage, ses jardins où prospèrent les plus admirables espèces de la flore tropicale, même ses cimetières, qui sont des parcs où fréquentent les promeneurs, et, à huit milles, ce rendez-vous de Cliff-house, dans toute la beauté de sa sauvage nature. Puis, au point de vue du commerce dexportation et dimportation, est-ce que cette métropole nest pas légale des Yokoama, des Shanghaï, des Hongkong, des Singapoore, des Sydney, des Melbourne, ces souveraines des mers orientales?…

Et même, y fût-il arrivé un dimanche, le commodore Urrican naurait pas trouvé une ville morte comme tant dautres des États-Unis. Depuis que lélément français y a pris une certaine prépondérance  pas autant que lélément chinois, à beaucoup près,  Frisco sest donné des allures infiniment plus mondaines.

Puis, en ce milieu californien, le commodore eut rencontré des parieurs frénétiques engagés sur le match Hypperbone. San Francisco nest-elle pas par excellence la ville des spéculateurs, la ville des «trusts», confédérations financières daccaparement de toutes les moyennes industries similaires, où la passion du jeu se manifeste sous ses formes les plus violentes, où les fortunes se font et se défont en quelques coups de bourse comme sur des coups de dés, où le pouls bat toujours comme il y a quelque cinquante ans, à lépoque de la fièvre de lor!… Et ces audacieux Californiens nauraient-ils pas applaudi à lemploi de lautomobile du sixième partenaire, et Hodge Urrican  un homme de «tant destomac»,  ne fût-il pas devenu leur favori, bien quil eût à recommencer la partie dans des conditions si désavantageuses?…
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Au total, ce qui excuse le commodore Urrican, cest quil navait pas une heure à perdre, et dailleurs, étant donné son caractère, il neût guère songé à visiter la Californie même sommairement. Ces curiosités de touriste, on le répète, Max Réal, peut-être Harris T. Kymbale, auraient-ils voulu les satisfaire à la condition den avoir le temps. Les multiples voies ferrées, les nombreux steamers, les auraient transportés à Mariposa, près de lincomparable vallée du Yosemite, où affluent les visiteurs, à Oakland, en face de Frisco sur la côte de la Baie et dont la jetée, longue de près dune lieue, finira par se développer dune rive à lautre, au détroit de Carquinez, à Benicia où les bacs à vapeur prolongent les railroads en transportant des trains tout entiers, à la charmante Santa Clara dont lunion avec sa voisine San José ne tardera pas à saccomplir, au célèbre observatoire du mont Hamilton, à Monterey lespagnole, devenue une station balnéaire recherchée pour lombrage de ses cyprès dune espèce unique, à Los Angeles sur la côte méridionale, deuxième cité de lÉtat, où lon jouit dun climat sans égal, des arbres partout, eucalyptus, poivriers, ricins arborescents, orangers, bananiers, caféiers, théiers, caoutchouquiers, des fruits toute lannée, sanatorium très apprécié des Américains de lOuest. Enfin, peut-être aussi, par une savante combinaison des horaires, le jeune peintre et le chroniqueur de la Tribune auraient-ils pu pousser jusquà la frontière méridionale de lÉtat, où la jolie ville de San Diego, à lair pur et salubre, au bord dun estuaire praticable aux navires de fort tonnage, attend que lexploitation des mines de borate et de carbonate de soude en fasse lun des ports les plus considérables du Pacifique.

Non! Hodge Urrican navait rien vu, navait songé à rien voir, et vraisemblablement ne désirait rien voir pendant son passage à travers la Californie centrale. Ne se disait-il pas que cétait assez, que cétait trop davoir à parcourir la région comprise entre Keeler et la Vallée de la Mort.

Un excellent véhicule, cette automobile, envoyée de Sacramento et dun système porté à la dernière perfection, le système Adamson, le plus généralement adopté en Amérique. Elle fonctionnait au pétrole et pouvait en emporter pour une semaine de locomotion. Dans ces conditions, même en cas quelle ne trouvât pas à renouveler en route sa provision dhuile minérale, cette automobile franchirait sans peine les trois cents milles daller et retour.

Tous deux, Hodge Urrican et Turk, étaient donc assis au fond dune sorte de coupé confortable, le mécanicien en avant avec un aide-mécanicien, ayant sous la main les appareils de direction et de marche. Cette fois, par dérogation à ses habitudes, le commodore restait concentré en lui-même, et Turk ne parvenait pas à en tirer une parole. Il ne pensait à rien autre quau but à atteindre, hypnotisé par cette soixante-troisième case, si éloignée maintenant et dont il sétait tant approché tout dabord. Et il ne sagissait point de largent que lui coûtait ce dernier tirage, la dépense du train spécial, le coût de lautomobile, sans parler de la triple prime, trois mille dollars quil devrait payer à Chicago avant de recommencer la partie. Non! cétait la question damour-propre et dhonneur, cétait la honte, oui! la honte de se voir distancer par les six autres partenaires, et,  il faut lavouer,  la crainte de «rater» lhéritage de William J. Hypperbone.

Bref, lautomobile marchait dune allure rapide et régulière sur une route, assez bonne à partir de Keeler, que le conducteur avait déjà parcourue jusquà Death Valley. Elle traversa quelques bourgades isolées au delà des anciennes ramifications de la Sierra Nevada, dominée par le mont Whiney, dont la cime se dresse à près de quatorze mille pieds dans les airs.

Après avoir passé plusieurs creeks à gué, lautomobile obliqua vers le sud-est, franchit la rivière de Chay-o-poo-vapah, de manière à rencontrer le village dIndian Wells, au sortir des passes de Walker.

Jusqualors le pays nétait pas absolument désert. Des fermes sy succédaient à longue distance, il est vrai. On croisait parfois des cultivateurs se rendant de lune à lautre, et aussi quelques détachements de ces Indiens Mohaws, qui possédaient autrefois le territoire. Et, en gens qui savent ne sétonner de rien, ils regardaient sans surprise ce véhicule mécanique. Le sol nétait pas encore dépourvu de végétation, des buissons de créosotes, des groupes de mezquites, des bouquets de yuccas, des cactus géants dont quelques-uns mesurent jusquà huit toises, toute la queue arborescente des forêts névadiennes.

En somme, ce nétait pas là le fameux territoire de Calaveras et de Mariposa, celui des arbres phénomènes, le «Père de la Forêt», la «Mère de la Forêt», des géants dont la taille dépasse trois cents pieds.

Et, si au lieu dêtre envoyé à Death Valley, Hodge Urrican avait dû gagner la vallée de Yosemite, dans lest de San Francisco, vers, la partie centrale de la Sierra Nevada, ou, plutôt, si ceût été Max Réal que sa bonne fortune y avait conduit, quels souvenirs il eût conservés,  même après les merveilles du Parc National de Wyoming,  de cet autre parc qui domine le mont Syell à laltitude de deux mille toises, de ces beautés naturelles avec leurs désignations significatives, la «Grande Cascade» de cinq cents pieds, la «Cascade du Printemps», le «Lac du Miroir», les «Arches Royales», la «Cathédrale», la «Colonne de Washington», tant admirés par des milliers de touristes.

Enfin lautomobile atteignit le désert à la limite duquel se creusent les dépressions de Death Valley. Là, rien que limmense solitude. Les hommes, les animaux ne le fréquentaient pas. Un ardent soleil tombait sur ces plaines infinies. À peine quelques traces dune végétation rudimentaire. Ni chevaux ni mules neussent pu sy nourrir, et il était heureux que lengin propulsif neût besoin que de vapeurs pétroliennes pour actionner le véhicule. Çà et là seulement, quelques foot-hills, collines de médiocre hauteur, entourées de chapparals, qui sont des fourrés de maigres espèces. À la chaleur accablante du jour succédaient ces nuits californiennes, sèches et froides, dont la rosée ne vient jamais adoucir les rigueurs.

Ce fut ainsi que le commodore Urrican atteignit le 3 juin lextrémité méridionale des Télescope Range, qui encadrent Death Valley à louest.

Il était trois heures de laprès-midi. Le voyage avait duré cinquante heures, sans repos, sans accidents.

En vérité, cest à bon droit que ce pays désolé, au sol dargile, parfois recouvert defflorescences salines, a pu être nommé le Pays de la Mort. La vallée, qui le termine presque à la frontière de lÉtat de Nevada, nest, en somme, quun cañon, large de dix-neuf milles, long de cent vingt, troué dabîmes dont le fond sabaisserait à trente toises au-dessous du niveau de la mer. Sur ses bords ne végètent comme en cet aride territoire que de minces peupliers, des saules dune pâleur maladive, des yuccas secs et cassants à baïonnettes aiguës, des armoises infectes, et aussi mille touffes de ces cactus désignés en Californie sous le nom de pétalinas, sans feuilles, tout en branches, véritables candélabres funéraires posés sur ce champ de la Mort.

Death Valley, ainsi que le fait observer Élisée Reclus, fut, sans doute à une époque géologique antérieure, le lit du fleuve qui se perd aujourdhui dans le Soda Lake, et que, seul, arrose maintenant le creek de lAmargoza. Ses talus se hérissent daiguilles de sel, le borax saccumule dans ses cavités, et quelques dunes y mêlent leur poussière sablonneuse aux courants atmosphériques qui la parcourent parfois avec une extrême violence.

Oui! la Vallée de la Mort avait été bien choisie par lexcentrique testateur pour y envoyer le malchanceux partenaire, arrêté en pleine marche à la cinquante-huitième case!

Le commodore Urrican était donc arrivé au terme de ce difficile voyage. Il fit halte au pied de la crête des Funeral Mounts, ainsi appelés en souvenir de caravanes qui périrent dans ces tristes lieux. Ce fut à cette place même quil prit la précaution décrire un document attestant sa présence à Death Valley, le 3 juin,  document qui fut enterré sous une roche, après avoir été signé de Turk et des deux conducteurs de lautomobile.

À peine Hodge Urrican resta-t-il une heure sur le seuil de cette Vallée de la Mort. Il navait en effet quà quitter au plus tôt cette triste contrée pour regagner Keeler par la route déjà suivie. Alors, ouvrant pour la première fois la bouche, il ne prononça que ce mot:

«Partons!»

Et lautomobile partit, toujours favorisée par le temps, à travers la région supérieure du désert de Mohaws, en redescendant les passes de la Nevada, et, sans accident, il rejoignit la station de Keeler, quarante-quatre heures après, le 5 juin, à onze heures du matin.

En trois mots, mais trois mots énergiques, le commodore Urrican remercia le mécanicien et son compagnon qui avaient montré tant de zèle et dhabileté dans laccomplissement de leur fatigante tâche, et, se retournant vers Turk:

«Partons!» dit-il.

Le train spécial était en gare, attendant le retour du commodore, prêt à démarrer, Hodge Urrican alla droit au conducteur:

«Partons!» répéta-t-il.

Et le coup de sifflet donné, la locomotive sélança sur les rails, déployant son maximum de vitesse, et, sept heures plus tard, vint sarrêter à Reno.

LUnion Pacific se conduisit de la plus correcte façon en cette circonstance. Dailleurs, commandé par ses inflexibles horaires, le railroad naurait pu ni diminuer ni accroître leurs délais. Le train traversa les montagnes Rocheuses, le Wyoming, le Nebraska, lIowa, lIllinois, et il atteignit Chicago, le 8 juin, à neuf heures trente-sept du matin.

Quel bon accueil le commodore Urrican reçut de ceux qui lui étaient demeurés fidèles, en dépit de tout! Certes, ce faux départ, cette obligation de reprendre la partie à son début, témoignaient dune extraordinaire malchance. Mais il sembla que la veine revenait au Pavillon Orangé avec le coup de dés dont il bénéficia le jour même de son arrivée à Chicago.

Neuf par six et trois, cétait la troisième fois que ce point avait été amené depuis le début du match Hypperbone,  la première fois par Lissy Wag, la deuxième par linconnu XKZ, la troisième par le commodore.

Et après avoir été expédié en Floride, puis en Californie, Hodge Urrican navait quun pas à faire pour gagner la vingt-sixième case, cet État de Wisconsin qui confine à lIllinois et que noccupait alors aucun des partenaires. Sa cote remonta dans léchelle des agences, et il fut repris à égalité avec Tom Crabbe et Max Réal.


VII  À LA MAISON DE SOUTH HALSTEDT STREET.

Le 1er juin, la porte de la maison de South Halsted Street, numéro 3997, à Chicago, souvrait dès huit heures du matin devant un jeune homme qui portait sur le dos son attirail de peintre, et que suivait un jeune nègre, sa valise à la main.

Quelle fut la surprise et aussi la joie de MmeRéal, lorsque son cher fils entra dans sa chambre, et quelle put le serrer entre ses bras.

«Toi, Max… comment… cest toi?…

 En personne, mère!

 Et te voilà à Chicago au lieu dêtre…

 À Richmond?… sécria Max Réal.

 Oui… à Richmond!…

 Rassure-toi, bonne mère!… Jai le temps de me rendre à Richmond, et, comme Chicago se trouvait sur mon itinéraire, javais bien le droit, je pense, de my arrêter quelques jours et de les passer avec toi…

 Mais, cher enfant, tu risques de manquer…

 Eh bien, je naurai toujours pas manqué de tembrasser en route, chère mère!… Songe donc, depuis deux longues semaines que je ne tai vue!…

 Ah! Max, quil me tarde que cette partie soit terminée…

 Et à moi!

 À ton profit, sentend!

 Sois sans inquiétude!… Cest comme si je possédais déjà le mot du coffre-fort de ce digne Hypperbone!… répondit en riant Max Réal.

 Enfin, je suis bien heureuse de te voir, mon cher fils, bien heureuse!»

Max Réal était à Cheyenne dans le Wyoming lorsque, le 29 mai, au retour de son excursion à travers le Parc National du Yellowstone, il reçut la dépêche relative à son troisième tirage,  point de huit par cinq et trois. Or, la huitième case, après la vingt-huitième occupée par le Wyoming, était attribuée à lIllinois. Il fallut donc doubler ce point de huit, et le nombre seize allait conduire le jeune peintre à la quarante-quatrième case, Virginie, Richmond City.

De plus, entre Chicago et Richmond fonctionne un réseau de voies ferrées, permettant de franchir en vingt-quatre heures la distance qui sépare les deux métropoles. Donc, puisque Max Réal disposait dune quinzaine de jours,  du 29 mai au 12 juin,  il pouvait, comme on dit, en prendre à son aise, et de se reposer une semaine dans la maison maternelle lui parut tout indiqué.

Parti de Cheyenne dès laprès-midi, il était arrivé quarante-huit heures après à Omaha, puis le lendemain à Chicago, bien portant,  bien portant aussi lesclavagiste Tommy, toujours aussi embarrassé de sa situation de libre citoyen de la libre Amérique quun pauvre diable peut lêtre de vêtements trop larges pour lui.

Pendant son séjour, Max Réal se proposait de terminer deux des toiles quil avait ébauchées en route,  lune, un site de Kansas River près de Fort Riley, lautre, une vue des cascades du Fire Hole dans le Parc National. Assuré de vendre ces deux tableaux un bon prix, cela lui servirait à sacquitter si la mauvaise fortune le condamnait à payer plusieurs primes au cours de ses voyages.

MmeRéal, enchantée de garder son cher fils pendant quelques jours, accepta toutes ces raisons, et pressa encore une fois Max sur son cœur.

On causa, on se raconta les choses, on fit un de ces bons déjeuners qui ont tant de charmes entre mère et fils, et cela remit le jeune peintre des restaurations du Kansas et du Wyoming. Bien quil eût plusieurs fois écrit à MmeRéal, il dut reprendre le récit de son voyage par le début, en narrer les divers incidents, aventure des milliers de chevaux errants dans les plaines du Kansas, rencontre des époux Titbury à Cheyenne. Cest alors que sa mère lui apprit les lamentables tribulations de ce couple à Calais de lÉtat du Maine, comment, à propos de la loi sur les boissons alcooliques, une contravention avait été relevée à légard de M.Titbury, et quelles en furent les conséquences pécuniaires.

«Et maintenant, demanda Max Réal, où en est la partie?…»

Pour la lui mieux faire connaître, MmeRéal le conduisit à sa chambre, et lui montra une carte étalée sur une table, où étaient piqués de petits pavillons de différentes couleurs.

Pendant quil courait le pays, Max Réal sétait peu occupé de ses partenaires, ne lisant guère les journaux des hôtels ou des gares. Mais, rien quà examiner cette carte, dès quil connaîtrait les couleurs de chacun des Sept, il serait au courant. Dailleurs, sa mère avait suivi les péripéties du match Hypperbone depuis le début.

«Et, dabord, demanda-t-il, quel est ce pavillon bleu, qui est en tête?…

 Celui de Tom Crabbe, mon fils, que le tirage dhier, 31 mai, envoie à la quarante-septième case, État de Pennsylvanie…

 Eh! mère, voilà qui doit réjouir son entraîneur, John Milner!… Quant à ce stupide boxeur, ce fabricant de coups de poing, sil y comprend quelque chose, je veux que locre se change en vermillon sur ma palette!  Et ce pavillon rouge?…

 Le pavillon XKZ, planté sur la quarante sixième case, District de Columbia.»

En effet, grâce au point de dix redoublé, soit vingt, lhomme masqué avait fait un saut de vingt cases, de Milwaukee du Wisconsin à Washington, la capitale des États-Unis dAmérique,  déplacement facile et rapide en cette partie du territoire où le réseau des chemins de fer est si serré.

«On ne soupçonne pas qui il est, cet inconnu? demanda Max Réal.

 En aucune façon, mon cher enfant.

 Je suis sûr, mère, quil doit faire bonne figure dans les agences et avoir de gros parieurs…

 Oui… Beaucoup de gens croient à ses chances, et à moi-même… il inspire certaines craintes.

 Voilà ce que cest que dêtre un personnage mystérieux!» déclara Max Réal.

Actuellement, cet XKZ se trouvait-il à Chicago ou était-il déjà parti pour le District de Columbia, nul naurait pu répondre à cette question. Et, cependant, Washington, si ce nest quun centre administratif, sans industrie, sans commerce, mérite bien que les visiteurs lui consacrent quelques jours.

Placée dans une situation agréable en amont du confluent du Potomac et de lAnacostia, en communication avec lOcéan par la baie de Chesapeake, cette capitale, même en dehors des époques où la réunion du Congrès double sa population, ne compte pas moins de deux cent cinquante mille âmes. Que le District fédéral soit si peu étendu, quil occupe le dernier rang parmi les États de la République américaine, daccord; mais la cité nest pas moins digne de sa haute destination. Commencée par la construction de ses grands édifices sur ce territoire des Tuscazoras et des Monacans, elle a déjà englobé quelques agglomérations voisines.

Le septième partenaire, sil ne le connaissait pas, pourrait admirer laspect architectural de son Capitole sur la colline dont les pentes sabaissent vers le Potomac, les trois corps de bâtiments affectés au Sénat, à la Chambre des Députés, au Congrès où se concentre la représentation nationale, sa haute coupole de fer surmontée de la statue de lAmérique, ses péristyles, sa double colonnade, les bas-reliefs qui le décorent et les statues qui le peuplent.

Sil ne connaissait pas la Maison Blanche, il choisirait, parmi les boulevards qui rayonnent autour du Capitole, celui de Pennsylvanie, et irait tout droit à la résidence du Président,  modeste et démocratique demeure, élevée entre les bâtiments du Trésor et les différents Ministères.

Sil ne connaissait pas le monument de Washington, cet obélisque de marbre haut de cent cinquante-sept pieds, il lapercevrait de loin au milieu des jardins en bordure du Potomac.

Sil ne connaissait pas la Direction des Postes, il irait admirer un édifice en marbre blanc, de style antique, qui est le plus beau de la luxueuse cité.

Et que dheures agréables et instructives à passer dans les riches galeries dhistoire naturelle et dethnographie de la célèbre Smithsonian Institution, installée au Patent Office, et les musées, où abondent statues, tableaux, bronzes, et lArsenal où sélève une colonne en lhonneur de marins américains morts dans un combat naval devant Alger, et sur laquelle se lit cette inscription vengeresse: Mutilée par les Anglais!

Maintenant, la capitale des États-Unis jouit dun climat salubre. Les eaux du Potomac larrosent en abondance. Ses cinquante lieues de rues, ses jardins, ses parcs, sont ombragés par plus de soixante mille arbres  tels ceux qui entourent lHôtel des Invalides et lUniversité de Howard, tels le Droit Park, tels le Cimetière National aux verdoyantes frondaisons, dans lequel le mausolée de William J. Hypperbone eût été aussi agréablement placé que dans celui dOakswoods à Chicago.

Enfin, si XKZ avait cru devoir donner une large part de son temps à la capitale de la Confédération, il ne quitterait sans doute pas le district avant davoir accompli le patriotique pèlerinage de Mount Vernon, à quatre lieues de là, où une association de dames entretient la maison dans laquelle Washington passa une partie de son existence et mourut en 1799.
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En tout cas, si le partenaire de la dernière heure était déjà arrivé dans la capitale de lUnion, aucun journal ny avait signalé sa présence.

«Et ce pavillon jaune?… demanda Max Réal, en montrant celui qui était planté au milieu de la trente-cinquième case.

 Cest le pavillon de Lissy Wag, mon cher enfant.»

Oui, ce pavillon flottait toujours sur la case du Kentucky, car, à cette date du 1er juin, le funeste coup, qui envoyait Lissy Wag dans la prison du Missouri, navait pas encore été tiré.

«Ah! la charmante jeune fille! sécria Max Réal. Je la vois toute gênée, toute rougissante aux obsèques de William Hypperbone, puis sur lestrade de lAuditorium!… À coup sûr, si je leusse rencontrée en route, je lui aurais renouvelé mes vœux pour son succès final…

 Et le tien, Max?…

 Le mien aussi, mère!… Tous les deux gagnant la partie!… On partagerait!… Hein!… Serait-ce assez réussi!…

 Est-ce que cela se peut?…

 Non, cela ne se peut pas… mais il arrive en ce bas monde des choses si extraordinaires…

 Tu sais, Max, on a bien cru que Lissy Wag naurait pas pu partir…

 En effet, la pauvre fille a été malade et il y en avait plus dun parmi les «Sept» qui sen réjouissait!… Oh! pas moi, mère, pas moi!… Heureusement, elle avait une amie qui la bien soignée et bien guérie… cette Jovita Foley… aussi résolue dans son genre que le commodore Urrican!  Et, quand se fera le prochain tirage pour Lissy Wag?…

 Dans cinq jours, le 6 juin.

 Espérons que ma jolie partenaire saura éviter les dangers de la route, le labyrinthe du Nebraska, la prison du Missouri, la Death Valley californienne!… Bonne chance!… oui! je la lui souhaite et de tout cœur!»

Décidément, Max Réal pensait quelquefois à Lissy Wag  souvent même,  et sans doute trop souvent, se dit peut-être MmeRéal, un peu surprise de la chaleur quil mettait à en parler.

«Et tu ne demandes pas, Max, quel est ce pavillon vert?… reprit-elle.

 Celui qui se déploie au-dessus de la vingt-deuxième case, chère mère?…

 Cest le pavillon de M.Kymbale.

 Un brave et aimable garçon, ce journaliste, déclara Max Réal, et qui, daprès ce que jai entendu dire, profite de loccasion pour voir du pays…

 En effet, mon enfant, et la Tribune publie ses chroniques presque chaque jour.

 Eh bien, mère, ses lecteurs doivent être satisfaits, et sil va jusquau fond de lOregon ou du Washington, il leur racontera de curieuses choses!

 Mais il est bien en retard.

 Cela nimporte guère au jeu que nous jouons, répondit Max Réal, et un coup heureux vous met vite en avance!

 Tu as raison, mon fils…

 Maintenant, quel est ce pavillon qui semble tout triste dêtre arboré sur la quatrième case?…

 Celui dHermann Titbury.

 Ah! lhorrible bonhomme!… sécria Max Réal. Quil doit enrager dêtre dernier… et bon dernier!

 Il est à plaindre, Max, réellement à plaindre, car il na fait que quatre pas en deux coups de dés, et, après avoir été au fond du Maine, il a dû repartir pour lUtah!»

À cette date du 1er juin, on ne pouvait encore savoir que le couple Titbury avait été dépouillé de tout ce quil possédait, après son arrivée à Great Salt Lake City.

«Et pourtant, je ne le plaindrai pas!… déclara Max Réal. Non! ce couple de ladres nest point intéressant, et je regrette quil nait pas eu quelque forte prime à tirer de son sac…

 Mais noublie pas quil a dû verser une amende à Calais, fit observer MmeRéal.

 Tant mieux, et il ne laura pas volé, ce tondeur de chrétiens! Aussi, ce que je lui souhaite, cest damener encore le minimum de points, un et un!… Tiens ça le conduirait au Niagara, et le péage du pont lui coûterait mille dollars!

 Tu es cruel pour ces Titbury, Max…

 Dabominables gens, mère, qui se sont enrichis par lusure et ne méritent aucune pitié!… Il ne manquerait plus que le sort les fît hériter de ce généreux Hypperbone…

 Tout est possible, répondit Max Réal.

 Mais, dis-moi, je naperçois pas le pavillon du fameux Hodge Urrican…

 Le pavillon orangé?… Non, il ne flotte plus nulle part, depuis que la mauvaise fortune a envoyé le commodore mettre le pied dans la Vallée de la Mort, doù il va revenir à Chicago afin de recommencer la partie.

 Dur pour un officier de marine damener son pavillon! sécria Max Réal. À quelle crise de colère il a dû sabandonner, et comme elle a dû faire trembler sa coque depuis la quille jusquà la pomme des mâts!

 Cest probable, Max.

 Et lXKZ, quand doit-on tirer pour lui?…

 Dans neuf jours.

 Cest tout de même une singulière idée qua eue le défunt de taire le nom de ce dernier des Sept!»

À présent Max Réal était au courant de la situation. Après ce coup de dés qui lexpédiait en Virginie, il savait quil occupait le troisième rang, devancé par Tom Crabbe en tête, et par XKZ, pour lesquels, il est vrai, le troisième tirage navait pas encore été effectué.

Au fond, cela ne le préoccupait guère, quoi que pussent penser MmeRéal et même Tommy. Aussi, le temps quil resta à Chicago, le passa-t-il dans son atelier, où il acheva ses deux paysages dont la valeur devait saccroître aux yeux dun amateur américain, étant données les conditions dans lesquelles ils avaient été peints.

Il advint donc, en attendant son prochain départ, que Max Réal ne sinquiéta plus du match ni de ceux quil faisait courir à travers les États-Unis. Au fond, il ny jouait un rôle que pour ne pas contrarier son excellente mère,  non moins indifférent que Lissy Wag, laquelle, de son côté, ny participait que pour ne point contrarier Jovita Foley.

Néanmoins, pendant son séjour, il eut nécessairement connaissance des trois coups qui furent tirés à lAuditorium. Déplorable pour Hermann Titbury, celui du 2, puisquil lobligeait à gagner la case dix-neuvième, État de la Louisiane, affecté à lhôtellerie, où il devrait demeurer deux coups sans jouer. Quant à celui du 4, il fut bien accueilli de Harris T. Kymbale, car, sil ne le conduisait quà la trente-troisième case, North Dakota, il lui assurait un curieux voyage.

Enfin, le 6, à huit heures, maître Tornbrock procéda au tirage concernant Lissy Wag. Aussi, ce matin-là, Max Réal, qui sintéressait si vivement au sort de la jeune fille, se rendit-il à lAuditorium, doù il revint on ne peut plus désolé.

De la case trente-huitième, État du Kentucky, Lissy Wag, par le point de sept redoublé, soit quatorze, était envoyée à la cinquante-deuxième case. Là, dans cet État du Missouri, linfortunée partenaire devrait rester incarcérée, tant quun autre partenaire ne serait pas venu prendre sa place.

On le comprend, ces trois coups produisirent un effet considérable sur les marchés dans le monde des joueurs. Plus que jamais Tom Crabbe et Max Réal furent demandés. Décidément la chance se prononçait pour eux, et le choix devenait très difficile entre ces deux favoris de la fortune.

Quel chagrin ressentit Max Réal, lorsque, de retour près de sa mère, il la vit planter le pavillon jaune au milieu de ce Missouri transformé en prison, de par la volonté de lexcentrique défunt,  et pour Lissy Wag, de par la volonté du destin. Il en fut extrêmement affecté et ne le cacha point. Ce coup de la prison, comme celui du puits, était le plus funeste qui pût se produire au cours de la partie… Oui, plus grave que celui de la Vallée de la Mort dont Hodge Urrican venait dêtre victime!… Au moins le commodore néprouvait-il quun retard et allait-il continuer la lutte!… Et qui sait si le match Hypperbone naurait pas pris fin, avant que la prisonnière eût été délivrée?…

Enfin, le lendemain, 7 juin, Max Réal se prépara à quitter Chicago. Sa mère, après avoir renouvelé ses recommandations, lui fit promettre de ne point sattarder en route.

«Et pourvu, dit-elle, que la dépêche que tu vas recevoir à Richmond, mon cher fils, ne tenvoie pas… au bout du monde…

 On en revient, mère, on en revient, répondit Max, tandis que de la prison!… Enfin, avoue que tout cela est bien ridicule!… Être exposé comme un vulgaire cheval de course à perdre dune demi-longueur!… Oui!… ridicule!…

 Mais non, mon enfant, mais non!… Pars donc, et que Dieu te protège!»

Et cest très sérieusement, sous lempire dune sincère émotion, que lexcellente dame disait ces choses!

Cela va de soi, pendant son séjour Max Réal navait pu, sans grande peine, se soustraire à la visite des courtiers, des reporters, des parieurs, qui affluaient à la maison de South Halsted Street. Comment sen étonner?… On le prenait à égalité avec Tom Crabbe… Quel honneur!

Assurément, Max Réal sétait engagé vis-à-vis de sa mère à se rendre par la voie la plus directe en Virginie. Mais, pourvu quil fût dans la matinée du 12 à Richmond, qui leût blâmé de préférer dans son itinéraire à la ligne droite la ligne brisée ou la ligne courbe? Cependant, il avait résolu de ne point sortir des États quil allait traverser, lIllinois, lOhio, le Maryland, la Virginie occidentale pour atteindre la Virginie et Richmond, sa métropole.

Voici, du reste, la lettre que reçut MmeRéal,  lettre datée du 11 juin,  quatre jours après le départ, et qui lui faisait sommairement connaître les incidents du voyage. Sans parler daperçus très personnels sur les pays parcourus, les villes visitées, les rencontres effectuées, elle contenait certaines remarques qui donnaient à réfléchir et ne laissèrent pas de lui causer quelque inquiétude relativement à létat dâme de son fils.

«Richmond, 11 juin, Virginie.

«Chère et bonne mère,

«Me voici arrivé au but,  non pas celui de cette grande bête de partie, mais celui que mimposait mon troisième coup de dés. Après Fort Riley du Kansas, après Cheyenne du Wyoming, Richmond de la Virginie! Donc, naie aucune appréhension pour lêtre que tu chéris le plus au monde et qui te le rend de tout cœur: il est à son poste en bonne santé.

«Par exemple, je voudrais pouvoir en dire autant de cette pauvre Lissy Wag, que la paille humide des cachots attend dans la grande cité missourienne. Je ne te cache pas, chère mère, bien que je ne doive voir en elle quune rivale, mais si charmante, si intéressante, combien je suis affligé de son malheureux sort! Plus je songe à ce déplorable coup de dés,  sept par trois et quatre, redoublé,  plus jen éprouve de peine, plus je regrette que le pavillon jaune, si vaillamment tenu jusquici par lintrépide Jovita Foley pour le compte de son amie, soit hissé sur le mur de cette prison!… Et jusquà quand le sera-t-il?…

«Je suis donc parti le 7 au matin. La voie ferrée longe le littoral sud du Michigan et laisse apercevoir de jolis points de vue sur le lac. Mais, entre nous, je le connais un peu, notre lac, et aussi les pays quil limite! Dailleurs, dans cette partie des États-Unis comme au Canada, il est permis dêtre blasé sur les lacs, leurs eaux bleues qui ne sont pas toujours bleues, leurs eaux dormantes qui ne dorment pas toujours! Nous en avons à revendre, et je me demande pourquoi la France, qui nest pas riche en propriétés lacustres, ne nous en achète pas un, au choix, comme nous lui avons acheté la Louisiane en 1803?

«Enfin, jai regardé tout de même à droite et à gauche par le trou de ma palette, tandis que cette marmotte de Tommy dormait comme un loir.

«Sois tranquille, bonne mère, je nai point réveillé ton négrillon! Peut-être a-t-il rêvé que je gagnais assez de millions de dollars pour le réduire au plus dur esclavage! Laissons-le à son bonheur!

«Je refais en partie la route qua faite Harris Kymbale, lorsquil sest rendu de lIllinois au New York, de Chicago au Niagara. Mais, arrivé à Cleveland City de lOhio, je labandonne pour obliquer vers le sud-est. Du reste, des railroads partout. Un piéton ne saurait où mettre les pieds!

«Ne me demande pas, chère mère, de te chiffrer mes heures darrivée et de départ pendant ce voyage. Cela ne saurait tintéresser. Je tindiquerai les quelques localités où notre locomotive a lancé ses tourbillons de vapeur. Ah! pas toutes, par exemple! Il y en a dans ces contrées industrielles autant que de cellules dans une ruche! Seulement les principales.

«De Cleveland, je suis allé à Warren, un centre important de lOhio, si riche en sources dhuile de pétrole, quun aveugle le reconnaîtrait, pourvu quil eût un nez, rien quà son écœurante atmosphère. Cest à croire que lair va senflammer si lon égratigne une allumette. Et puis, quel pays! Sur les plaines à perte de vue, rien que des échafaudages et des orifices de puits, et aussi sur les pentes des collines, les bords des creeks. Tout cela, cest des lampes, des lampes de quinze à vingt pieds de haut… Il ny manque quune mèche!

«Vois-tu, chère mère, ce pays ne vaut pas nos poétiques prairies du Far West, ni les sauvages vallées du Wyoming, ni les lointaines perspectives des Rocheuses, ni les profonds horizons des grands lacs et des océans! Les beautés industrielles, cest bien, les beautés artistiques, cest mieux, les beautés naturelles, rien au-dessus!

«Entre nous, chère mère, je te lavouerai, si jeusse été favorisé au dernier tirage,  favorisé par le choix du pays, sentend,  jaurais voulu temmener avec moi. Oui, madame Réal, au Far West, par exemple. Ce nest pas quil ny ait de curieux sites dans la chaîne des Alleghanys que jai traversée… Mais le Montana, le Colorado, la Californie, lOregon, foi de peintre, ce nest pas à comparer!…

«Oui… nous aurions voyagé de compagnie, et si nous avions rencontré Lissy Wag en route, qui sait… le hasard?… Eh bien, tu aurais fait sa connaissance… Il est vrai, elle est maintenant en prison, ou du moins elle va sy rendre, la pauvre fille!…

«Ah! si, au prochain tirage, un Titbury, un Crabbe, un Urrican venaient la délivrer!… Notre terrible commodore, le vois-tu, après tant dépreuves, tombant dans la cinquante-deuxième case! Il serait capable dabandonner son Turk à ses féroces instincts de tigre!… À la rigueur, chère mère, une Lissy Wag pourrait être envoyée, quoique ce fût très regrettable, à lhôtellerie, au labyrinthe!… Mais le puits, lhorrible puits… la prison, lhorrible prison… cest bon pour les représentants du sexe fort!… Décidément, le destin a oublié dêtre galant ce jour-là!

«Mais ne vaguons ni ne divaguons, et continuons le voyage. Après Warren, en suivant la Ring River, la frontière de lOhio franchie, nous sommes entrés en Pennsylvanie. La première ville importante a été Pittsburg, sur lOhio, avec son annexe dAlleghany, la Cité du Fer, la Cité Fumeuse, comme on lappelle, malgré les mille milles de conduites souterraines par lesquelles se débitent actuellement ses gaz naturels. Ce quil y fait sale!… On a les mains et la figure noircies en quelques minutes… des mains et la figure de négros!… Oh! mes sites frais et clairs du Kansas! Jai mis sur ma fenêtre un peu deau dans le fond dun verre, et, le lendemain, javais de lencre. Cest avec ce mélange chimique que je técris, chère mère.

«Je viens de voir dans un journal que le tirage Urrican du 8 expédie notre fulgurant commodore au Wisconsin. Par malheur, au coup suivant, sil amène le point de douze, même en le doublant, il natteindra pas la cinquante-deuxième case, où se désole la jeune prisonnière…

«Enfin, jai continué à descendre vers le sud-est. De nombreuses stations ont défilé de chaque côté du railroad,  des villes, des bourgades, des villages, et, à travers ces districts, pas un coin de nature qui soit livré à lui-même! Partout la main de lhomme et son outillage bruyant! Il est vrai, dans notre Illinois, il en est de même, et le Canada ny échappe pas. Un jour, les arbres seront en métal, les prairies en feutre, et les grèves en limaille de fer… Cest le progrès.

«Cependant jai eu quelques bonnes heures en circulant le long des passes des Alleghanys. Une chaîne, pittoresque, capricieuse, sauvage parfois, hérissée de conifères noirâtres, des pentes abruptes, des gorges profondes, des vallées sinueuses, des torrents tumultueux, que les industriels ne font pas travailler encore et qui cascadent en toute liberté!

«Puis, nous avons effleuré ce petit coin du Maryland quarrose le haut Potomac, pour atteindre Cumberland, plus importante que sa capitale, la modeste Annapolis, qui ne compte guère en regard de lenvahissante et impérieuse Baltimore, où se concentre toute la vie commerciale de lÉtat. Ici la campagne est fraîche, le pays étant plus agricole que manufacturier. Il repose sur un seuil de fer et de houille, et, en quelques coups de pioche, on a vite crevé la terre végétale.

«Nous voici au West Virginia, et, sois tranquille, bonne mère, la Virginie nest pas loin. Dailleurs, jy eusse déjà été si la question de lesclavage navait pas tellement divisé lancien État quil a fallu le couper en deux pendant la guerre de Sécession. Oui! tandis que lEst sattachait avec plus de force aux doctrines anti-humaines de lesclavagisme,  Tommy dort, il nentend pas,  lOuest, au contraire, se séparait des confédérés pour se ranger sous le pavillon fédéral.

«Cest une région accidentée, montueuse, sinon montagneuse, sillonnée dans sa partie orientale par diverses chaînes des Appalaches, agricole, minière, avec du fer, de la houille, et aussi du sel, de quoi assaisonner la cuisine de toute la Confédération pendant des siècles!

«Je ne suis point allé à Charleston, capitale de la Virginie orientale,  ne pas confondre avec lautre grande Charleston de la Caroline du Sud, où sest rendu mon copain Kymbale, ni avec une troisième Charlestown dont je vais te parler. Mais je me suis arrêté un jour à Martinsburg City, la plus importante de lÉtat du côté de lAtlantique.

«Oui, tout un jour, et ne me gronde pas, chère mère, puisque je pouvais être à Richmond en quelques heures de railroad. À quel propos ai-je fait halte à Martinsburg?… Uniquement pour accomplir un pèlerinage, et, si je nai pas emmené Tommy avec moi, cest quil ne peut quéprouver de lhorreur pour le héros que jallais honorer.

«John Brown, chère mère, John Brown, qui leva le premier le drapeau de lanti-esclavagisme au début de la guerre de Sécession! Les planteurs virginiens le traquèrent comme une bête fauve. Il navait à sa suite quune vingtaine dhommes, et voulait semparer de larsenal dHarpers Ferry. Ce nom est celui dun petit bourg, situé sur lescarpement dune colline, entre les cours du Potomac et de la Shenandoah, un site merveilleux, mais plus célèbre encore par les terribles scènes dont il fut le théâtre.

«Cest là, en 1859, que sétait réfugié lhéroïque défenseur de la sainte et grande cause. La milice vint ly attaquer. Après des prodiges de courage, blessé grièvement, réduit à limpuissance, il fut pris, entraîné jusquau bourg voisin de Charlestown, où il subit le supplice de la pendaison, le 2 décembre 1859,  mort que le gibet na pu rendre infamante, et dont la glorieuse renommée se perpétuera dâge en âge{6}.

«Cest à ce martyr de la liberté, de lémancipation humaine que jai voulu porter mon hommage de patriote.

«Enfin, me voici en Virginie, mère, lÉtat esclavagiste par excellence et qui fut le principal théâtre de la guerre de Sécession. Je laisserai aux géographes le soin de te dire, si cela peut tintéresser, quil occupe le trente-troisième rang dans lUnion comme superficie, quil est divisé en cent dix-neuf comtés, que, malgré lamputation quil a subie du côté de louest, il est encore un des plus puissants de la République Nord-Américaine, que le nombre des daims et des oppossums y diminue, que les grues, les cailles, les buzards-vautours, fréquentent son territoire, quil produit en abondance froment, maïs, seigle, avoine, sarrasin, et surtout le coton, ce dont je me félicite, puisque je porte des chemises, et surtout le tabac,  ce dont je ne me soucie guère, puisque je ne fume pas.

«Quant à Richmond, cest une belle cité, lex-capitale de lAmérique séparatiste, la clef de la Virginie, que le Gouvernement fédéral a fini par mettre dans sa poche. Elle occupe un lit capitonné de sept collines au bord de la rivière James et, sur la rive opposée, tend la main à Manchester, une ville double, comme tant dautres aux États-Unis, à lexemple de certaines étoiles. Je le répète, une cité à voir, avec son Capitole, une sorte de temple grec, auquel manque le ciel de lAttique et les horizons athéniens de lAcropole, comme au Parthénon dÉdimbourg. Par exemple, trop de fabriques, trop dusines,  à mon goût, du moins, et il ny en a pas moins de cent, rien que pour la préparation du tabac. Un quartier du beau monde, celui de Léonard Height, où sélève le monument à la mémoire de Lee, le général des confédérés, et il mérite cet honneur, sinon pour la cause quil a défendue, du moins pour ses qualités personnelles.

«À présent, chère mère, je te dirai que je nai point visité les autres villes de lÉtat. Dailleurs, elles se ressemblent un peu, comme toutes les villes américaines. Je ne te parlerai donc, ni de Petersburg, qui défendait la position des séparatistes au sud comme Richmond au nord, ni de Yorktown, où quatre-vingts ans avant se termina la guerre de lIndépendance par la capitulation de Lord Cornwallis, ni de ces lieux de combat où Mac Clellan fut moins heureux contre Lee que Grant, Sherman et Shéridan. Je passe sous silence Lynchburg, actuellement une cité manufacturière dune remarquable activité, où se réfugièrent les armées sécessionnistes, et doù elles durent gagner les Appalaches, ce qui amena la fin de la guerre, le 9 avril 1865. Joublie volontairement Norfolk, Roanoke, Alexandria, la baie Chesapeake et les nombreuses stations thermales de lÉtat. Tout ce que je puis mentionner, cest que les deux cinquièmes de la population virginienne sont des gens de couleur de type magnifique, et que, près de la petite ville de Luray, il existe des cavernes souterraines qui sont peut-être plus belles que les Mammoth Caves du Kentucky.

«À ce propos, jy songe, cest là que la pauvre Lissy Wag aura appris cet injuste arrêt du sort qui la fait déporter au Missouri, et, dautre part, je me demande comment elle pourra payer la triple prime, trois mille dollars!… Cela me cause un véritable chagrin… Oui… et tu dois le comprendre…

«Je viens de lire sur une affiche de Richmond le résultat du tirage du 10 juin. Cest le Minnesota que le point de cinq par deux et trois assigne à notre fameux inconnu XKZ. De la quarante-sixième il saute à la cinquante-unième case, et le voilà en tête maintenant!… Mais qui diable est-il, cet homme-là?… Il me paraît singulièrement chanceux, et il nest pas sûr que mon coup de dés de demain me fasse le devancer!

«Là-dessus, chère mère, je termine cette longue lettre, qui ne peut tintéresser que parce quelle vient de ton fils, et je tembrasse de tout cœur, en signant de mon nom, lequel nest plus que celui dun cheval de course engagé sur le turf Hypperbone.

«MAX RÉAL.»


VIII  LE COUP DU RÉVÉREND HUNTER.

Si quelquun paraissait moins indiqué que personne pour la quarante-septième case, État de Pennsylvanie, pour Philadelphie, la principale cité de lÉtat, la plus importante de lUnion, après Chicago et New York, cétait assurément ce Tom Crabbe, brute de nature et boxeur de son métier.

Mais le sort nen fait jamais dautres, dit ladage populaire, et au lieu de Max Réal, dHarris T. Kymbale, de Lissy Wag, si capables dadmirer les magnificences de cette métropole, cétait cet être stupide quil y envoyait en compagnie de son entraîneur John Milner. Jamais le défunt membre de lExcentric Club naurait prévu cela.

On ny pouvait rien, dailleurs. Les dés avaient parlé dès les premières heures du 31 mai. Le point de douze par six et six sétait lancé sur le fil télégraphique entre Chicago et Cincinnati. Aussi le deuxième partenaire prit-il ses mesures pour quitter immédiatement lancienne Porcopolis.

«Oui! Porcopolis! sécria en partant et avec laccent du plus profond mépris John Milner. Comment, le jour où le célèbre Tom Crabbe lhonorait de sa présence, cest à ce dégoûtant concours de bestiaux que sest portée en foule sa population!… Cest à ce porc quest allée toute lattention publique et il ny a pas eu un seul hurrah pour le Champion du Nouveau-Monde!… Eh bien, empochons le gros sac dHypperbone, et je saurai nous venger.»

De quelle façon pourrait sexercer cette vengeance, John Milner eût été sans doute fort embarrassé de sen expliquer. Au surplus, avant tout, il sagissait de gagner la partie. Cest pourquoi Tom Crabbe, se conformant aux indications du télégramme reçu dans la matinée, navait quà sauter dans le train pour Philadelphie.

Ce nest pas quil neût dix fois le temps de faire ce voyage. Les États dOhio et de Pennsylvanie sont limitrophes. Dès quon a franchi la frontière orientale de lun, on est sur le territoire de lautre. Entre les deux métropoles, à peine six cents milles, et il existe plusieurs lignes de voies ferrées à la disposition des voyageurs. Vingt heures suffiraient à ce trajet.

Voilà de ces bonnes fortunes qui narriveraient pas au commodore Urrican, et que, dailleurs, neussent enviées ni le jeune peintre, ni le reporter de la Tribune, en quête de longs déplacements.

Mais John Milner ne décolérait pas, John Milner entendait ne pas demeurer un jour de plus dans cette cité trop friande des curiosités phénoménales de la race porcine. Oui! quand il mettrait le pied sur la plate-forme du train, ce ne serait pas sans avoir dédaigneusement secoué la poussière de ses sandales. Et, en effet, personne ne sétait inquiété de la présence de Tom Crabbe à Cincinnati, personne nétait venu linterviewer à son hôtel du faubourg de Covington, les parieurs navaient point afflué comme ceux dAustin du Texas, et la salle du Post Office fut déserte le jour où il sy présenta pour recevoir la dépêche adressée par maître Tornbrock!… Toutefois, grâce à son point de douze, Tom Crabbe devançait de trois cases Max Réal, et dune case lhomme masqué lui-même.

John Milner, blessé dans son amour-propre, outré de lattitude de la population cincinnatienne, furieux dune telle indifférence, quitta lhôtel à midi trente-sept, et suivi de Tom Crabbe, qui venait dachever son deuxième repas, il se rendit à la gare. Le train partit et, après avoir bifurqué à Columbus, il franchit la frontière orientale formée par le cours de lOhio.

Cet État de Pennsylvanie doit son nom à lillustre quaker anglais William Penn, qui, vers la fin du dix-septième siècle, devint acquéreur de vastes terrains situés sur les bords du Delaware. Voici dans quelles circonstances:

William Penn était créancier de lAngleterre pour une grosse somme quon désirait ne point lui rembourser. Aussi, Charles II lui offrit-il en échange une portion des territoires que le Royaume-Uni possédait en cette partie de lAmérique. Le quaker accepta, et, quelque temps après, en 1681, il jetait les premiers fondements de Philadelphie. Or, à cette époque, comme le sol était couvert dimmenses forêts, il parut tout naturel de lappeler Sylvania, en y ajoutant le nom patronymique de William Penn. Doù Pennsylvania.

Cette histoire, Harris T. Kymbale leût certainement racontée avec bien dautres anecdotes concernant le pays, et, au vif plaisir des lecteurs de la Tribune, si le sort lui eût attribué quinze jours de villégiature dans la région pennsylvanienne. De quelle plume alerte et souple il aurait décrit ce territoire assez semblable à celui de lOhio, que la chaîne des Alleghanys accidente pittoresquement du sud-est au nord-ouest, en déterminant la ligne de partage des eaux! Il en aurait fait ressortir laspect général, que justifie encore la seconde moitié de son nom, vastes bois de chênes, de hêtres, de châtaigniers, de noyers, dormes, de frênes, dérables, marais hérissés de sassafras, pâturages où se nourrit un nombreux bétail, où sélèvent des chevaux de belle race que la bicyclette finira par disperser un jour comme ceux de lOregon ou du Kansas. Il eût célébré en phrases sonores et spirituelles ces champs spacieux où le mûrier prospère à lavantage des sériciculteurs, et aussi des vignobles dun rendement fructueux. Car, si la Pennsylvanie est particulièrement froide en hiver et plus que ne le comporte sa latitude, du moins subit-elle pendant lété des chaleurs tropicales. Enfin, il eût parlé, avec chiffres à lappui, de ce sol si riche en houille, en anthracite, en minerais de fer, en sources de pétrole et de gaz naturel, et si généreux, si inépuisable, quil donne un nombre de tonnes dacier et de fer supérieur à la production du reste des États-Unis. Peut-être même lenthousiaste reporter aurait-il raconté ses chasses à lélan wolverene, au daim, au chat sauvage, au loup, au renard, et à lours brun qui fréquentent les vastes forêts de lÉtat, puisquil était grand amateur des prouesses cynégétiques.

Inutile dajouter, nest-il pas vrai, que les principales cités pennsylvaniennes auraient reçu la visite dHarris T. Kymbale, quil aurait été y chercher  ce dont il ne faisait aucunement fi  le bruyant accueil, les applaudissements réservés à lun des favoris de la course excentrique. On laurait vu aux deux villes groupées dAlleghany et de Pittsburg, où son concurrent Max Réal venait de passer pour se rendre à Richmond. Il aurait affecté une partie de son temps à cette capitale de lÉtat, Harrisburg, dont les quatre ponts sont jetés dune rive à lautre de la Susquehanna, sortie du flanc des Blue Mountains, et que les usines métallurgiques bordent sur une étendue de plusieurs milles. Assurément, il se fût transporté au célèbre cimetière de Gettygsburg, théâtre des luttes de la guerre de Sécession, où tombèrent, en 1863, les soldats de larmée confédérée, le jour même où le Mississippi souvrait au général Grant par la reddition de la forteresse de Wicksburg. Ceût été, dailleurs, en compagnie des nombreux pèlerins du Sud comme du Nord, qui viennent annuellement honorer les morts couchés sous ces rangées de pierre dont est semée la sanglante nécropole. Bref, ce territoire possédait encore bien dautres villes très prospères, Scrauton, Reading, Érié sur le lac de ce nom, Lancaster, Altoona, Wilkesbarre, dont la population dépasse trente mille âmes. Enfin, le chroniqueur en chef du grand journal chicagois eût-il négligé de se rendre près de la vallée du Leigth, à ce Mont-Ours, haut de cent toises, que le premier railway desservit dès lannée 1827, et voisin dune mine danthracite qui brûle depuis un demi-siècle.

Il faut dire également que, si dédaigneux quil fût des régions industrielles, Max Réal eût rencontré sur les territoires pennsylvaniens plus dun beau site qui aurait certainement tenté son pinceau, des paysages variés et pittoresques au versant des Alleghanys, et dans les vallées du massif des Appalaches.

Mais ni le premier ni le quatrième partenaire navaient été envoyés à la quarante-septième case, et ce sera un éternel regret pour la postérité.

On le pense bien, rien à attendre de Tom Crabbe, ou pour mieux dire de John Milner. Son héros était à destination de Philadelphie, il irait à Philadelphie, nulle part ailleurs. Et, cette fois, lattention publique ne se détournerait pas de lui. Il y reviendrait lhomme du jour. Au besoin, John Milner saurait le remettre en lumière, et forcer la grande ville à soccuper dun personnage qui tenait une place si considérable dans le monde pugiliste du Nord-Amérique.

Ce fut vers dix heures du soir, le 31 mai, que Tom Crabbe fit son entrée dans la «Ville de lAmour Fraternel», où son entraîneur et lui passèrent incognito leur première nuit.

Le lendemain, John Milner voulut voir doù venait le vent. Soufflait-il du bon côté, et avait-il apporté le nom de lillustre boxeur jusquaux rives du Delaware?… Selon son habitude, John Milner avait laissé Tom Crabbe à lhôtel, après avoir pris les mesures nécessaires au sujet de ses deux déjeuners du matin.

Cette fois, encore, comme à Cincinnati, il navait point inscrit leurs noms et qualités sur le livre des voyageurs. Une promenade à travers la cité lui paraissait indiquée. Puisque le résultat du dernier tirage y devait être connu depuis la veille, il saurait si la population se préoccupait de larrivée de Tom Crabbe.

Lorsquil sagit de parcourir une ville de troisième ou quatrième ordre, détendue restreinte, cela peut se faire en quelques heures. Mais il nen va pas ainsi pour une agglomération urbaine, qui, en y comprenant ses annexes de Manaynak et de Germanstown, de Camden et de Gloucester, ne compte pas moins de deux cent mille maisons et de onze cent mille âmes. Dans sa disposition oblique du nord-est au sud-ouest en suivant le cours du Delaware, Philadelphie se développe sur une longueur de six lieues, et sa superficie est bien près dégaler celle de Londres. Cela tient surtout à ce que, en très grand nombre, les Philadelphiens habitent chacun sa maison, que les énormes bâtisses avec des centaines de locataires, comme à Chicago ou à New York, y sont rares. Cest la cité du «home» par excellence.

En réalité, cette métropole est immense, superbe aussi, ouverte, aérée, régulièrement construite avec certaines rues larges dune centaine de pieds. Elle possède des maisons sur les façades desquelles alternent les briques et le marbre, de frais ombrages conservés depuis lépoque sylvanienne du territoire, des jardins luxueusement entretenus, des squares, des parcs, et le plus vaste de tous ceux des États-Unis, Fairmount Park, un morceau de campagne de douze cents hectares qui borde le Schnylkill, et dont les ravins ont gardé leur sauvage aspect.

Dans tous les cas, pendant cette première journée, John Milner ne put visiter que la partie de la ville située sur la rive droite du Delaware, et il remonta vers le quartier de louest on suivant le Schnylkill, un affluent du fleuve, qui coule du nord-ouest au sud-est. De lautre côté du Delaware sétend New Jersey, lun des petits États de lUnion, et auquel appartiennent ces annexes de Camden et de Gloucester, qui, faute de ponts, ne communiquent que par les ferry-boats avec la métropole.

Ce ne fut donc pas ce jour-là que John Milner traversa le centre de la cité doù rayonnent les principales artères, autour de lHôtel de Ville, vaste édifice de marbre blanc, bâti à coups de millions, et dont la tour, lorsquelle sera achevée, portera à près de six cents pieds dans les airs lénorme statue de William Penn.

Au surplus, si, pendant son séjour à Philadelphie, John Milner ne pouvait faire autrement que dapercevoir les monuments de la ville, jamais la pensée de les visiter ne devait lui venir, ni larsenal et les chantiers de construction situés dans la League Island, une île du Delaware, ni la Douane construite en marbre alleghanyen, ni lHôtel des Monnaies, où se frappent encore toutes les pièces de la République fédérale, ni lHôpital de la Marine, ni le Musée historique installé dans Independence Hall, où fut signée la déclaration de 1776, ni le Grand Collège, darchitecture corinthienne, où sont élevés des centaines dorphelins, ni les bâtiments universitaires, ni ceux de lAcadémie des Sciences naturelles et leurs précieuses collections, ni lObservatoire, ni le Jardin botanique, lun des plus beaux et des plus riches de lUnion, ni enfin aucune des deux cent soixante églises, aucun des six temples quakériens de cette ancienne et célèbre capitale des États-Unis dAmérique.

Après tout, John Milner nétait pas venu pour voir Philadelphie. On nattendait pas de lui comme de Max Réal ou de Harris T. Kymbale des tableaux ou des articles. Il avait pour mission de conduire Tom Crabbe là où le dernier tirage lobligeait à se rendre. Mais il entendait bien faire de ce voyage une réclame au profit dudit Tom Crabbe, en cas que, faute de gagner les soixante millions de dollars, il serait obligé de continuer son métier.

Du reste, les amateurs de ce genre de sport ne devaient pas manquer à Philadelphie, où abondent les ouvriers par centaines de mille dans les mines métallurgiques, dans les ateliers de construction de machines, dans les raffineries, dans les fabriques de produits chimiques, dans les tissages de tapis et détoffes,  plus de six mille manufactures de toutes sortes,  et aussi les ouvriers du port, où se font les expéditions de charbons, de pétrole, de grains, dobjets ouvrés, et dont le mouvement commercial nest dépassé que par celui de New York.

Oui, Tom Crabbe ne pouvait quêtre estimé à sa juste valeur en ce monde où les qualités physiques priment les qualités intellectuelles. Et, dailleurs, même en dautres classes, dites supérieures, combien de gentlemen se rencontrent qui savent apprécier un coup de poing appliqué en pleine figure et la démantibulation dune mâchoire suivant les règles de lart!

À tout prendre, ce que John Milner constata, non sans une réelle satisfaction, cest que le marché de Market Street de Philadelphie, qui passe pour être le plus grand des cinq parties du monde, nétait pas alors affecté à quelque concours régional de bestiaux. Donc, de ce chef, son compagnon naurait aucun rival à redouter comme dans cet abominable Spring Grove de Cincinnati, et le Pavillon Indigo ne sabaisserait pas, cette fois, devant la majesté dun porc phénoménal.

Dailleurs John Milner fut, dès le début, rassuré à ce sujet. Les journaux de Philadelphie avaient annoncé à grand fracas darticles que lÉtat de Pennsylvanie devait attendre la prochaine arrivée du deuxième partenaire dans les quinze jours compris entre le 31 mai et le 14 juin. Les agences de paris sen étaient mêlées. Les courtiers avaient chauffé le monde des joueurs en faveur de Tom Crabbe, établissant quil avait lavance sur tous ses concurrents, calculant quil lui suffisait de deux coups heureux pour atteindre le but… etc., etc…

Et, lorsque le lendemain, Tom Crabbe, à travers les rues les plus fréquentées de la ville, fut promené par son entraîneur, combien il aurait eu lieu dêtre satisfait, sil avait su lire!

Partout des affiches gigantesques, dans le genre, il est vrai, de celles qui concernaient le porc de Cincinnati,  avec le nom du deuxième partenaire en lettres dun pied de haut, et des points dexclamation lescortant comme une garde dhonneur, sans parler des prospectus distribués par les vociférants courtiers des agences!

TOM CRABBE! TOM CRABBE!! TOM CRABBE!!!

Lillustre Tom Crabbe, Champion du Nouveau-Monde!!!

Le grand favori du match Hypperbone!!!

Tom Crabbe qui a battu Fitzsimons et Corbett!

Tom Crabbe qui bat Réal, Kymbale, Titbury, Lissy Wag, Hodge Urrican et XKZ!!!

Tom Crabbe qui tient la tête!!!

Tom Crabbe qui nest plus quà seize cases du but!!!

Tom Crabbe qui va planter le pavillon indigo sur les hauteurs de lIllinois!!!

Tom Crabbe est dans nos murs!!! Hurrah! Hurrah!! Hurrah pour Tom Crabbe!!!!

Il va de soi que dautres agences, qui ne faisaient pas du deuxième partenaire leur favori, ripostaient par dautres affiches non moins fourmillantes de points dexclamation, opposant surtout à ses couleurs celles de Max Réal et de Harris T. Kymbale. Hélas! les autres partenaires, Lissy Wag, le Commodore et Hermann Titbury, étaient déjà considérés comme hors de concours.

On comprendra donc quel sentiment de fierté dut éprouver John Milner, lorsquil exhiba son triomphant sujet à travers les rues de Philadelphie, les principales places, les squares, à Fairmount Park, et aussi au marché de Market Street!… Quelle revanche des déboires de Cincinnati!… Quel gage de succès final!…

Cependant, le 7, au milieu de cette joie délirante, John Milner eut un serrement de cœur, provoqué par lincident très inattendu que voici. Ce fut le coup dépingle qui risque de dégonfler le ballon prêt à senlever dans les airs.

Une affiche non moins colossale venait dêtre apposée par un rival, sinon un concurrent du match Hypperbone.

CAVANAUGH CONTRE CRABBE!

Qui était ce Cavanaugh?… Oh! on le connaissait bien dans la métropole. Cétait un boxeur de grand renom, qui, trois mois avant, avait été vaincu dans une lutte mémorable contre Tom Crabbe en personne, sans avoir pu jusquici obtenir sa revanche, malgré les réclamations les plus instantes. Aussi, puisque Tom Crabbe se trouvait à Philadelphie, ces mots sétalaient-ils sur laffiche à la suite du nom de Cavanaugh:

DÉFI POUR LE CHAMPIONNAT!

DÉFI!!

DÉFI!!!

On lavouera, Tom Crabbe avait autre chose à faire que de répondre à cette provocation: cétait dattendre tranquillement dans un confortable farniente la date du prochain tirage. Mais Cavanaugh,  ou plutôt ceux qui le lançaient dans les jambes du Champion du Nouveau-Monde  ne lentendaient pas de cette façon. Qui sait même si ce nétait pas le coup de quelque agence rivale qui méditait darrêter en route le plus avancé des partenaires?…

John Milner aurait dû se contenter de hausser les épaules. Les partisans de Tom Crabbe intervinrent même pour lui dire de dédaigner ces défis un peu trop intéressés.

Mais, dune part, John Milner connaissait lindiscutable supériorité de son sujet sur Cavanaugh en matière de boxe, et de lautre il se dit cette réflexion: si en fin de compte, Tom Crabbe ne gagnait pas la partie, sil nétait pas enrichi par les millions du testament, sil lui fallait continuer à boxer en public, ne serait-il pas perdu de réputation pour avoir refusé cette revanche demandée dans des circonstances si solennelles?…

Bref, de tout cela, après de nouvelles affiches plus provocantes encore et qui nallaient à rien moins quà entacher lhonneur du Champion du Nouveau-Monde, on put lire dès le lendemain sur tous les murs de Philadelphie:

RÉPONSE AU DÉFI!

CRABBE CONTRE CAVANAUGH!!

Quon juge de leffet!

Quoi! Tom Crabbe acceptait la lutte! Tom Crabbe en tête des «Sept» allait risquer sa situation dans une revanche de pugilat!… Oubliait-il donc en quelle partie il était engagé,  et nombre de parieurs à sa suite?… Eh bien, oui!… Dailleurs, se disait avec assez de raison John Milner, ce nétaient pas une mâchoire fracassée ou un œil exorbité qui empêcheraient Tom Crabbe de se remettre en route et de faire bonne figure dans le match Hypperbone!

Donc la revanche aurait lieu, et mieux valait que ce fût plus tôt que plus tard.

Or il arriva ceci: cest que, comme les combats de ce genre sont interdits, même en Amérique, la police philadelphienne fit défense aux deux héros de se rencontrer sous peine de prison et damende. Il est vrai, dêtre détenu dans ce Penitentiary Western, où les prisonniers sont astreints à apprendre un instrument et à en jouer toute la journée,  et quel charivarique concert dans lequel le lamentable accordéon domine!  cela ne constitue pas une peine bien sévère! Mais la détention, cétait limpossibilité de repartir au jour indiqué, cétait sexposer à ces retards dont Hermann Titbury avait failli être victime au Maine…

Restait peut-être un moyen de procéder sans avoir à craindre lintervention du shérif. En effet, ne suffirait-il pas de se transporter dans une petite localité voisine, de tenir secrets le lieu et lheure de la rencontre, de vider enfin hors de Philadelphie cette grande question de championnat?…

Cest ce qui allait être fait. Seuls, les témoins des deux boxeurs et quelques amateurs de haute respectabilité furent mis au courant des dispositions prises.

Les choses se passeraient pour ainsi dire entre professionnels, et lorsquon serait de retour, les autorités métropolitaines nauraient point à soccuper de cette affaire. Ce nen était pas moins fort imprudent, on en conviendra… Que voulez-vous! quand les amours-propres sont en jeu…

Les pourparlers achevés, comme les provocations par affiches ne se renouvelèrent pas, comme le bruit se répandit même que la revanche était remise après lissue du match, on put croire que le combat naurait pas lieu.

Et pourtant, le 9, vers huit heures du matin, dans la petite bourgade dArondale, à une trentaine de milles de Philadelphie, un certain nombre de gentlemen se trouvèrent réunis à lintérieur dune salle, secrètement louée pour cette cérémonie.

Des photographes et des cinématographistes les accompagnaient, afin de conserver à la postérité toutes les phases dune si palpitante lutte.

Parmi les personnages figuraient Tom Crabbe, bien en forme, prêt à détendre ses formidables bras dans la direction de son adversaire à hauteur de tête, Cavanaugh, moins haut de taille, mais aussi large dépaules et dune vigueur exceptionnelle,  deux lutteurs capables daller jusquà vingt ou trente «rounds», cest-à-dire vingt ou trente reprises de boxe.

Le premier était assisté de John Milner, le second de son entraîneur particulier. Amateurs et professionnels les entouraient, avides de juger les passes et contrepasses de ces deux machines de la force de quatre poings.

Mais à peine les bras sont-ils en position, quon voit apparaître le shérif dArondale, Vincent Bruck, accompagné du clergyman Hugh Hunter, ministre méthodiste de la paroisse, grand vendeur de Bibles, à la fois antiseptiques et antisceptiques. Prévenus par une indiscrétion, tous deux accouraient sur le champ clos pour empêcher cette rencontre immorale et dégradante, lun au nom des lois pennsylvaniennes, lautre au nom des lois divines.

On ne sétonnera pas sils furent fort mal reçus, et par les deux champions, et par leurs témoins, et par les spectateurs, très friands de ce genre de sport sur lequel ils avaient même engagé des paris considérables.

Le shérif et le clergyman voulurent parler, on refusa de les entendre. Ils voulurent séparer les combattants, on leur résista. Or, à deux, que pouvaient-ils contre des gens râblés et musclés, assez vigoureux, semblait-il, pour les envoyer dun revers de main rouler à vingt pieds de là?…

Sans doute, les deux intervenants avaient pour eux leur caractère sacré. Ils représentaient les autorités terrestre et céleste, mais il leur manquait le concours de la police, qui lui vient en aide dhabitude.

Et, au moment où Tom Crabbe et Cavanaugh allaient se mettre sur loffensive et la défensive:

«Arrêtez… sécria Vincent Bruck.

 Ou prenez garde!…» sécria le révérend Hugh Hunter.

Rien ny fit, et plusieurs coups de poing furent lancés, qui se perdirent dans le vide, grâce à une opportune retraite des deux adversaires.

Alors eut lieu une scène digne de provoquer la surprise, puis ladmiration de ceux qui en furent les témoins.

Ni le shérif ni le clergyman nétaient de haute taille non plus que de large encolure,  des homme maigres et moyens. Toutefois, ce quils navaient pas en vigueur, ils lavaient  on va le voir  en souplesse, adresse et agilité.

En un instant, Vincent Bruck et Hugh Hunter furent sur les deux boxeurs. John Milner, ayant essayé de retenir le clergyman au passage, en reçut une maîtresse gifle qui létendit sur le sol où il resta à demi pâmé.

Une seconde après, Cavanaugh était gratifié dun coup de poing que le shérif lui administra sur lœil gauche, tandis que le révérend écrasait lœil droit de Tom Crabbe.

Les deux professionnels voulurent assommer les assaillants. Mais ceux-ci, évitant leur attaque, sautant, cabriolant avec une prestesse de singes, esquivèrent à merveille les plus violentes ripostes.

Et, à partir de ce moment,  ce qui ne saurait surprendre, puisque cela se passait au milieu dun groupe de connaisseurs  cest à Vincent Bruck et à Hugh Hunter quallèrent les applaudissements, les hurrahs, les hips.

Bref, le méthodiste se montra si particulièrement méthodique dans sa manière dopérer selon toutes les règles de lart, quaprès avoir fait de Tom Crabbe un borgne, il en fit un aveugle en lui plaquant lœil gauche au fond de lorbite.

Enfin, quelques policemen apparaissant, le mieux était de décamper au plus vite, et cest ce qui fut fait.

Ainsi se termina ce mémorable combat à lavantage et aussi à lhonneur dun shérif et dun clergyman, lesquels avaient combattu pour la loi et pour la religion.

Quant à John Milner, une joue gonflée, un œil frit, il ramena Tom Crabbe à Philadelphie, où tous deux, confinés dans une chambre dhôtel cachèrent leur honte, en attendant larrivée de la prochaine dépêche.



IX  DEUX CENTS DOLLARS PAR JOUR.

Un fétiche aux époux Titbury?… Certes le besoin sen faisait sentir, et ne fût-ce que le bout de la corde qui aurait servi à pendre ce brigand de Bill Arrol, il serait le bien venu. Or, ainsi que lavait déclaré le magistrat de Great Salt Lake City, il fallait le prendre pour le pendre, et il ne semblait pas quil dût lêtre de sitôt.

Certes, ce fétiche, qui eût assuré à Hermann Titbury le gain de la partie, naurait pas été payé trop cher au prix des trois mille dollars qui lui avaient été volés à Cheap Hotel. Mais, en attendant, le Pavillon Bleu ne possédait plus un cent, et furieux et non moins désappointé des réponses ironiques du shérif, il quitta le poste de police pour rejoindre MrsTitbury.

«Eh bien, Hermann, lui demanda-t-elle, ce coquin, ce misérable Inglis?…

 Il ne sappelle pas Inglis, répondit M.Titbury en tombant sur une chaise, il sappelle Bill Arrol…

 Est-il arrêté?…

 Il le sera.

 Quand?…

 Quand on aura pu mettre la main sur lui.

 Et notre argent?… Nos trois mille…

 Je nen donnerais pas un demi-dollar!»

MrsTitbury sécroula à son tour sur un fauteuil,  en ruines. Cependant, comme cette maîtresse femme avait la réaction prompte, elle se releva, et, lorsque son mari, au dernier degré de laccablement, lui dit:

«Que faire?…

 Attendre.

 Attendre… quoi?… Que ce bandit dArrol…

 Non… Hermann… attendre le télégramme de maître Tornbrock, qui ne tardera pas… Puis nous aviserons…

 Et de largent?…

 Nous avons le temps den faire venir, quand bien même nous serions envoyés à lextrémité des États-Unis…

 Ce qui ne métonnerait pas, avec la déveine qui ne nous épargne guère.

 Suis-moi,» répondit résolument MrsTitbury.

Et tous deux sortirent de lhôtel afin de se rendre au bureau du télégraphe.

Toute la ville, on le comprend, avait été mise au courant des mésaventures du couple Titbury. Il est vrai, Great Salt Lake City ne semblait pas éprouver plus de sympathie pour eux que la bourgade de Calais doù ils arrivaient en droite ligne. Non seulement la sympathie faisait défaut, mais également la confiance. Qui eût jamais voulu tabler sur la chance de gens auxquels survenaient tant de choses désagréables… des malchanceux qui, après deux tirages, nétaient encore quà la quatrième case… des retardataires sur lesquels leurs concurrents avaient une telle avance et dont les parieurs ne voulaient plus même à cinquante contre un?…

Si donc quelques personnes se trouvaient dans la salle du Post Office lorsque le couple y parut, cétaient uniquement des curieux, ou plutôt de mauvais plaisants, très disposés à rire du «bon dernier», locution par laquelle on désignait linfortuné Titbury.

Mais des moqueries ne le touchaient point, MrsTitbury pas davantage. Il leur importait peu dêtre bien ou mal cotés chez les agences, et qui sait sils nallaient pas se relever par un superbe coup. En effet, en étudiant sa carte, MrsTitbury avait calculé, que si les dés amenaient par exemple le point de dix, comme il faudrait le doubler sur la quatorzième case occupée par lIllinois, ce point les conduirait dun bond à la vingt-quatrième case, celle du Michigan, limitrophe de lIllinois, ce qui les ramènerait vers Chicago. Ce serait  nul doute à cet égard  le coup le plus avantageux quils pussent souhaiter… Se produirait-il?…

À neuf heures quarante-sept, avec une régularité automatique, le télégramme sortit de lappareil…

Ce point était désastreux.

On ne la pas oublié, ce jour-là, 2 juin, Max Réal, alors près de sa mère à Chicago, lavait aussitôt connu, comme les jours suivants il devait connaître les autres points qui envoyaient Harris T. Kymbale au North Dakota. Lissy Wag au Missouri, et le commodore Urrican au Wisconsin.

En somme, si déplorable quil fût pour Hermann Titbury, il nen était pas moins très singulier, et il fallait être lobjet dune infernale déveine pour quil se fût produit.

Quon en juge, les dés avaient amené cinq par deux et trois, point qui de la quatrième case aboutissait à la neuvième. Or, la neuvième étant une case de lIllinois, il y avait lieu de le doubler, et la quatorzième étant encore illinoise, le tripler. Cela donnait en tout quinze points qui conduisaient à la dix-neuvième case, Louisiane, Nouvelle-Orléans, marquée comme hôtellerie sur la carte de William, T. Hypperbone.

En vérité, impossible dêtre plus malheureux!

M.et MrsTitbury rentrèrent à lhôtel, au milieu des plaisanteries des assistants, avec la démarche de gens qui ont reçu un formidable coup de massue sur le crâne. Mais MrsTitbury avait la tête plus solide que son mari, et ne resta pas, comme lui, assommée sur place.

«À la Louisiane!… à la Nouvelle-Orléans!… répétait M.Titbury, en sarrachant les cheveux. Ah! pourquoi avons-nous été assez niais pour courir ainsi…

 Et nous courrons encore! déclara MrsTitbury en se croisant les bras.

 Quoi… tu songes?…

 À partir pour la Louisiane.

 Mais cest au moins treize cents milles à faire…

 Nous les ferons.

 Mais nous aurons à payer une prime de mille dollars…

 Nous la payerons.

 Mais nous aurons à rester deux coups sans jouer…

 Nous ne les jouerons pas.

 Mais il y aura une quarantaine de jours à passer dans cette ville où la vie est hors de prix, paraît-il…

 Nous les y passerons!

 Mais nous navons plus dargent…

 Nous en ferons venir.

 Mais je ne veux pas…

 Et moi, je veux!»

On le voit, Kate Titbury avait réponse à tout. Il y avait certainement en elle un fond de vieille joueuse qui prenait le dessus. Et puis, le mirage des millions de dollars, lequel lattirait, la fascinait, lhypnotisait…

Hermann Titbury nessaya pas de résister. Il en aurait été pour ses peines. À tout prendre, les conséquences quil avait déduites de ce coup malencontreux nétaient que trop justes,  un long et dispendieux voyage, la Confédération tout entière à traverser du nord-est au sud-ouest, la cherté de la vie dans cette opulente et ruineuse cité de la Nouvelle-Orléans, le temps quil y faudrait séjourner, puisque la règle obligeait dattendre deux tirages avant dêtre autorisé à rentrer dans la partie… ainsi quil le fit observer.

«Peut-être, répondit MrsTitbury, car le hasard peut y envoyer un de nos partenaires, et dans ce cas nous irions le remplacer…

 Et lesquels, sécria M.Titbury, puisquils sont tous en avant de nous?…

 Et pourquoi ne seraient-ils pas obligés de rétrograder après avoir dépassé le but… et de recommencer la partie comme cet abominable Urrican?…»

Sans doute, le cas pouvait se produire. Il est vrai, le couple chicagois avait si peu de chances!

«Et puis, ajouta M.Titbury, pour comble de malheur, voilà que nous navons pas le droit de choisir lhôtel où il nous conviendrait de descendre!»

Effectivement, après les mots: case dix-neuvième, Louisiane, Nouvelle-Orléans, le malencontreux télégramme portait ceux-ci: Excelsior Hotel.

Il ny avait pas à discuter. Que cet hôtel fût de premier ou de vingtième ordre, cétait celui quimposait la volonté de limpérieux défunt.

«Nous irons à Excelsior Hotel, voilà tout!» se contenta de répondre MrsTitbury.

Telle était cette femme aussi résolue quavare. Mais ce quelle devait souffrir en songeant aux pertes déjà subies, les trois cents dollars damende, les trois mille dollars du vol, les dépenses effectuées jusquà ce jour, celles quimposait le présent, celles que réservait lavenir… Seulement, lhéritage miroitait devant ses yeux au point de laveugler.

Il va sans dire que le temps ne ferait pas défaut au troisième partenaire pour se rendre à son poste,  quarante-cinq jours. On était au 2 juin, et il suffirait que le pavillon vert fût déployé à la date du 15 juillet dans la métropole de la Louisiane. Toutefois, ainsi que lobserva MrsTitbury, un autre des «Sept» pouvait y être envoyé dun jour à lautre, doù nécessité de se trouver alors à la dix-neuvième case afin de lui céder la place. Donc, mieux valait ne point perdre son temps à Great Salt Lake City. Aussi fut-il décidé que les Titbury se mettraient en route dès que serait arrivé largent demandé par télégramme à Fint National Bank de Chicago, Dearborn and Monroe Streets, où M.Titbury avait un compte courant.

Cette opération ne prit que deux jours. Le 4 juin, dans la matinée, M.Titbury put toucher à la Banque de Great Salt Lake City cinq mille dollars qui, hélas! ne devaient plus produire dintérêt.

Le 5 juin, M.et MrsTitbury quittèrent Great Salt Lake City au milieu de lindifférence générale, et, par malheur, sans emporter le bout de corde qui lui aurait peut-être ramené la veine, si Bill Arrol eût été pendu.

Ce fut lUnion Pacific  décidément très utilisé par les partenaires du match Hypperbone,  qui les transporta à travers le Wyoming jusquà Cheyenne, et à travers le Nebraska, jusquà Omaha City.

Là, par mesure déconomie, les frais étant moins élevés en steamboat quen railroad, les voyageurs gagnèrent par le Missouri la ville de Kansas, ainsi que lavait fait Max Réal lors de son premier déplacement; puis de Kansas ils atteignirent Saint-Louis, où Lissy Wag et Jovita Foley ne tarderaient pas à prendre gîte afin dy purger leur temps de prison.

Entrer dans les eaux du Mississippi en abandonnant celles du Missouri, qui est son principal tributaire, cela seffectua par un simple transbordement. Les bateaux à vapeur sont nombreux sur ces fleuves, et, à la condition de saccommoder de la dernière classe, on peut voyager à des prix très restreints. De plus, en se pourvoyant de comestibles à bon marché, faciles à renouveler aux escales, il est facile de diminuer encore les dépenses quotidiennes. Et cest bien ce que firent M.et MrsTitbury, liardant le plus possible en prévision des futures notes dun séjour long peut-être à Excelsior Hotel de la Nouvelle-Orléans.

Donc, le steamboat Black-Warrior reçut à son bord les deux époux quil devait transporter à la métropole louisianaise. Il ny avait quà suivre le cours du «Père des Eaux», entre les États de lIllinois, du Missouri, de lArkansas, du Tennessee, du Mississippi et de la Louisiane, auxquels ce grand fleuve donne une frontière plus naturelle que ces degrés de longitude ou de latitude affectés à leurs autres limites géodésiques.

Il nest pas étonnant que cette superbe artère, dont la longueur dépasse quatre mille cinq cents milles, ait reçu des dénominations successives, Misi Sipi, cest-à-dire Grande Eau en langue algonquine, puis Rio dEl Spiritu Santo par les Espagnols, puis Colbert, au milieu du dix-septième siècle, par Cavelier de la Salle, puis Buade par lexplorateur Joliet, et enfin quelle soit devenue le Meschacebé sous la plume poétique de Chateaubriand.

Du reste, cette série de noms, remplacés par celui de Mississippi, na quun intérêt purement géographique dont ne se préoccupaient guère les Titbury,  pas plus que de létendue de son bassin, bien quil comprenne trois millions deux cent onze mille kilomètres carrés. Lessentiel était quil les conduisit économiquement là où ils devaient aller. Ce trajet, dailleurs, noffrirait aucun obstacle. Ce quon appelle le Mississippi industriel, déjà grossi de nombreux affluents, Minnesota, Cedar, Turkey, Iowa, Saint-Croix, Chippewa, Wisconsin, commence en amont de Saint-Louis, dans le Minnesota, en aval des retentissantes chutes de Saint-Antoine. Cest à Saint-Louis même que sont jetés les deux derniers ponts qui mettent en communication sa rive droite et sa rive gauche, après un cours de douze cents milles.

En suivant la frontière de lIllinois, le Black-Warrior longea de hautes falaises calcaires, élevées dune soixantaine de toises, dun côté les dernières ramifications des monts Ozark, de lautre les dernières collines de la campagne illinoise.

Laspect changea complètement à partir de Cairo. Ce fut celui de limmense plaine alluviale, à travers laquelle lun des grands tributaires du Mississippi, lOhio, lui verse des masses deau considérables. Cependant, malgré cet apport et, au-dessous, ceux de lArkansas et de la Rivière-Rouge, le débit du fleuve est moindre à la Nouvelle-Orléans quà Saint-Louis, cest-à-dire à son embouchure sur le golfe du Mexique. Cela tient à ce que son trop-plein sécoule latéralement par les bayous avoisinant ses rives basses. Cest ainsi quest presque entièrement inondé le Sunk Country, le «Pays effondré», région spacieuse à louest du fleuve, creusée de lagunes, recouverte de marécages, sillonnée deaux lentes ou stagnantes, et qui semble sêtre affaissée lors du tremblement de terre de 1812.

Le Black-Warrior, adroitement et prudemment manœuvré, se glissait entre de nombreuses îles peu stables, qui se déforment ou se déplacent, emportées au caprice des crues et des courants, ou créées en quelques mois par un barrage qui a retenu les sables et les terres. Aussi la navigation du Mississippi ne saccomplit-elle pas sans grandes difficultés, dont se tirent avec bonheur les habiles pilotes de la Louisiane.

Cest ainsi que les Titbury passèrent par Memphis, cette importante ville du Tennessee où les curieux avaient pu pendant quelques heures contempler Tom Crabbe pendant son premier voyage. Puis, ce fut Helena, sur une pente de colline, bourg qui deviendra ville sans doute, car les steamboats y font fréquemment escale. Puis, ce fut, sur la rive droite, lembouchure de lArkansas laissée en arrière, une autre contrée de bayous et de marécages, au sol mobile, où disparut un jour le village de Napoléon. Puis, si le Black-Warrior ne fit pas halte à Vicksburg, lune des rares villes industrielles du Mississippi, cest que linfidèle fleuve, à la suite dune grande crue, sest détourné delle quelques milles plus au sud. Toutefois, le steam-boat stationna une heure à Natchez, dont le commerce emploie une batellerie nombreuse qui dessert toute la région. Le Mississippi devint alors plus capricieux, multipliant ses lacets, ses détours, ses méandres, revenant sur lui-même, si bien quà regarder la carte, on dirait un grouillement danguillules autour de la mère anguille. Ses rives incultes, de plus en plus basses, se confondant avec la plaine alluvionnaire, ne présentaient que des bancs de sable et des berges à grands roseaux, rongées par les courants.

Enfin, à trois cents milles de la mer, le Black-Warrior dépassa lembouchure de la Rivière-Rouge, à langle par lequel se touchent les deux États, près de Fort Adam, et pénétra sur le territoire de la Louisiane. Là, grondent et bouillonnent de tumultueux rapides, car la largeur du fleuve a toujours diminué jusquà son delta depuis Cairo. Mais, comme létiage des eaux atteignait alors sa hauteur moyenne, le Black-Warrior put les franchir sans trop de risques de sengraver.

Après Natchez on ne trouve plus de villes de quelque importance avant la Nouvelle-Orléans, si ce nest Bâton-Rouge, et encore nest-ce à vrai dire quune grosse bourgade de dix mille cinq cents habitants. Mais là est le siège de la législature de lÉtat, la capitale parlementaire de la Louisiane, dont, comme tant dautres grandes cités de lUnion, la Nouvelle-Orléans nest que la métropole. Bâton-Rouge est située dailleurs dans une position agréable et salubre, ce qui nest point à dédaigner en des régions que ravagent trop souvent les épidémies de fièvre jaune. Enfin, après Donaldsonville, il ny eut plus que des hameaux, à vrai dire, une succession de villas, de cottages qui bordent les deux rives du grand fleuve américain jusquà son contact avec la Nouvelle-Orléans.

La Louisiane, que le premier Empire vendit vingt millions de francs aux Américains, ne tient que le trentième rang parmi les États de la République fédérale. Mais sa population, noire en majorité, dépasse onze cent mille âmes. Il a fallu la défendre contre les crues du Mississippi par de solides levées dans sa partie basse, où la fabrication du sucre est si considérable que, sous ce rapport, elle tient la tête de cette fabrication. Au nord-ouest, arrosées par la Rivière-Rouge et ses affluents, les terres plus élevées sont à labri des inondations et se prêtent à toutes les exigences de lagriculture. La Louisiane produit aussi du fer, du charbon, de locre, du gypse; les champs de cannes, les plantations dorangers, de citronniers, de limoniers y abondent; elle possède encore de vastes forêts impénétrables, asile des ours, des panthères, des chats sauvages, et tout un réseau de creeks fréquentés par les alligators.

La Nouvelle-Orléans reçut enfin le couple Titbury, le 9 juin au soir, après un voyage de sept jours depuis le départ de Great Salt Lake City. Entre temps, avaient été proclamés les tirages des 4, 6 et 8 juin, concernant Harris T. Kymbale, Lissy Wag et Hodge Urrican. Ils nétaient pas de nature à améliorer la situation dHermann Titbury, puisquils ne lui envoyaient point un remplaçant à lhôtellerie de la dix-neuvième case.

Ah! sil navait pas été dans lobligation de se rendre en cette ruineuse cité, dy séjourner six semaines, peut-être à sept jours de là les dés lauraient-ils gratifié dun nombre de points plus favorable, et il eût pu se mettre en ligne avec les plus avancés de ses partenaires!…

Au sortir du débarcadère. M.et MrsTitbury aperçurent une voiture superbement attelée, qui attendait sans doute quelques passagers du Black-Warrior. Eux navaient quà se rendre pédestrement, en faisant porter les bagages par un commissionnaire, à Excelsior Hotel. Aussi, que lon imagine leur surprise,  surprise à laquelle se joignit un serrement de cœur,  lorsque sapprocha un valet de pied, nègre du plus beau noir, qui leur dit:

«Mister et mistress Titbury, je pense?…

 Eux-mêmes…», répondit M.Titbury.

Allons! les journaux avaient dû annoncer leur départ de lUtah, leur passage à Omaha, leur navigation à bord du Black-Warrior, leur arrivée imminente à la Nouvelle-Orléans. Eux, qui espéraient bien ne pas être si attendus que cela, ne pourraient-ils donc échapper aux inconvénients toujours coûteux de la célébrité?…

«Et que nous voulez-vous?… demanda M.Titbury dun ton rébarbatif.

 Cet équipage est à votre disposition.

 Nous navons pas commandé déquipage…

 On ne va pas autrement à Excelsior Hotel, répondit le nègre du plus beau noir en sinclinant.

 Cela commence bien!» murmura M.Titbury avec un gros soupir.

Enfin, puisquil nétait pas dusage de se transporter dune façon plus simple à lhôtel désigné, le mieux était de monter dans ce superbe landau. Le couple y prit place, tandis quun omnibus se chargeait de la valise et du sac. Arrivée à Canal Street, devant un bel édifice, un palais, à vrai dire, au fronton duquel brillaient ces mots Excelsior Hotel Company, limited, et dont le hall resplendissait de lumières, la voiture sarrêta, et le valet de pied se hâta den ouvrir la portière.

Du reste, les Titbury, très fatigués, très ahuris, se rendirent à peine compte de la cérémonieuse réception qui leur fut faite par le personnel de lhôtel. Un majordome, en habit noir, les conduisit à leur appartement. Absolument éblouis, les yeux hagards, ils ne virent rien des magnificences qui les entouraient et remirent au lendemain les réflexions que devait leur inspirer un si extraordinaire apparat.

Le matin, après une nuit passée dans le calme de cette confortable chambre, protégée par de doubles fenêtres qui ne laissaient point sintroduire les bruits de la rue, ils se réveillèrent sous la douce clarté dune veilleuse, alimentée aux sources de lélectricité de lhôtel. Le cadran transparent dune pendule de grand prix marquait huit heures.

À portée de la main, au chevet du vaste lit, où tous deux avaient si tranquillement reposé, une série de boutons nattendaient que la pression du doigt pour appeler la femme de chambre ou le valet de chambre. Dautres boutons commandaient le bain, le premier déjeuner, les journaux du matin, et  ce que devaient réclamer des voyageurs pressés de se lever  la lumière du jour.

Cest sur ce bouton spécial que sappuya lindex crochu de MrsTitbury.

Aussitôt les épais stores des fenêtres de remonter mécaniquement, les persiennes de se rabattre à lextérieur, les rayons du soleil de pénétrer à flots dans la chambre.

M.et MrsTitbury se regardèrent. Ils nosaient prononcer une seule parole, se demandant si chaque phrase nallait pas leur coûter une piastre le mot.

Le luxe de la chambre était insensé, tout dune incomparable richesse, meubles, tentures, tapis, capitonnage des murs en soie brochée.

Le couple se leva, passa dans un cabinet voisin, du plus étonnant confort: les toilettes avec leurs robinets deau chaude, tiède ou froide à volonté, les pulvérisateurs prêts à lancer leurs gouttelettes parfumées, les savons aux couleurs et aux odeurs variées, les éponges dune douceur exceptionnelle, les serviettes dune blancheur de neige.

Dès quils furent habillés, les Titbury saventurèrent à travers les pièces contiguës,  un appartement complet: la salle à manger dont la table étincelait dargenterie et de porcelaines,  le salon de réception, mobilier dun luxe inouï, lustre, appliques, tableaux de maîtres, bronzes dart, rideaux de lampas frappé dor,  le boudoir de madame, piano avec partitions, table avec romans en vogue, et albums de photographies louisianaises,  le cabinet de monsieur, où sempilaient les revues américaines, les journaux les plus répandus de lUnion, puis toute une papeterie de choix à len-tête de lhôtel, et même une petite machine à écrire, dont le clavier était prêt à fonctionner sous le doigt du voyageur.

«Cest la caverne dAli-Baba!… sécria MrsTitbury absolument fascinée.

 Et les quarante voleurs ne sont pas loin, ajouta M.Titbury, et à tout le moins une centaine!»

À ce moment, ses yeux se portèrent sur une pancarte affichée dans un cadre doré, avec la nomenclature des divers services de lhôtel, lheure des repas pour ceux qui préféraient ne point se faire servir dans leurs appartements.

Celui qui avait été attribué au quatrième partenaire était désigné sous le numéro 1, avec cette mention: Réservé aux partenaires du match Hypperbone par Excelsior Hotel Company.

«Sonne, Hermann,» se contenta de dire MrsTitbury.

Le bouton pressé, un gentleman, habit noir et cravate blanche, se présenta à la porte du salon.

Et, tout dabord, en termes choisis, il offrit aux deux époux les compliments de la Société dExcelsior Hotel et de son directeur, honorés davoir pour hôte un des plus sympathiques tenants de la grande partie nationale. Puisquil avait quelque temps à passer en Louisiane et plus spécialement à la Nouvelle-Orléans avec son honorable épouse, on singénierait à les entourer de toute la confortabilité possible, comme à leur multiplier les distractions. Quant au régime de lhôtel, sil leur convenait de sy conformer, il comportait le thé du matin à huit heures, le déjeuner à onze, le lunch à quatre, le dîner à sept, le thé du soir à dix. Cuisine anglaise, américaine ou française au choix. Vins des premiers crus doutre-mer. Toute la journée, un équipage à la disposition du grand banquier de Chicago (sic), un élégant steam-yacht toujours sous vapeur pour excursions jusquà lembouchure du Mississippi ou promenades sur le lac Borgne ou le lac Ponchartrain. Une loge à lOpéra, desservi, à cette époque, par une troupe française de la plus haute valeur.

«Combien?… demanda brusquement MrsTitbury.

 Cent dollars.

 Par mois?…

 Par jour.

 Et par personne, sans doute?… ajouta MrsTitbury dun ton où lironie le disputait à la colère.

 Oui, madame, et ces prix ont été établis dans les conditions les plus acceptables dès que les journaux nous ont appris que le troisième partenaire et mistress Titbury allaient séjourner quelque temps à Excelsior Hotel.»

Voilà où sa mauvaise chance avait conduit le couple infortuné… et il ne pouvait aller ailleurs… et MrsTitbury navait même pas la ressource de transporter sa personne dans une humble auberge!… Cétait lhôtel imposé par William J. Hypperbone, et quon nen soit pas surpris, puisquil en était un des principaux actionnaires… Oui! deux cents dollars pour le couple, six mille dollars pour trente jours, sil restait le mois entier dans cette caverne…

Or, il fallait, bon gré, mal gré, se soumettre. Abandonner Excelsior Hotel ceût été abandonner la partie, dont les règles ne souffraient aucune discussion!… Ceût été renoncer à tout espoir de rentrer  et des millions de fois au delà  dans ses dépenses, en héritant de la fortune du défunt.

Et pourtant, dès que le majordome se fut retiré:

«En route!… sécria M.Titbury. Reprenons notre valise et retournons à Chicago… Je ne resterai pas une minute de plus ici… à huit dollars lheure!…

 Si,» répondit limpérieuse matrone.

La cité du Croissant,  ainsi appelle-t-on la métropole louisianaise, fondée en 1717 dans la courbe du grand fleuve qui la limite au sud,  absorbe, on peut le dire, toute la Louisiane. À peine dautres villes, Bâton-Rouge, Donaldsonville, Shreveport, comptent-elles plus de onze à douze mille âmes. Située à cinq cent soixante-quatorze lieues de New York et à quarante-cinq de lembouchure du Mississippi, neuf railroads y aboutissent, et quinze cents steamboats parcourent son réseau fluvial. Gagnée à la cause des Confédérés, le 18 avril 1862, elle fut bombardée pendant six jours par lamiral Farragut et prise par le général Butler.

Cest dans cette vaste cité de deux cent quarante-deux mille habitants, très diversifiés par les mélanges de sang, où les noirs, sils jouissent de tous les droits politiques, nont pas légalité sociale, cest dans ce milieu hybride de Français, dEspagnols, dAnglais, dAnglo-Américains, en pleine métropole dun État qui nomme trente-deux sénateurs, quatre-vingt-dix-sept députés et se fait représenter par quatre membres au Congrès, où se trouve le siège dun évêque catholique, au milieu des dissidents baptistes, méthodistes, épiscopaux, cest dans ce cœur de la Louisiane quallait mener une existence telle quil ne laurait pu même imaginer, ce ménage Titbury, si invraisemblablement arraché de sa maison chicagoise. Mais, puisquun mauvais sort ly obligeait, le mieux,  à moins de sen retourner chez soi,  nétait-il pas den avoir pour son argent?… Ainsi raisonnait la dame.

Donc, chaque jour, leur magnifique équipage vint les promener en grande pompe. Une bande criarde les accompagnait de ses hurrahs moqueurs, car on les connaissait pour de fieffés avares, qui navaient inspiré aucune sympathie ni à Great Salt Lake City, ni à Calais, pas plus quils nen inspiraient à Chicago. Quimportait! ils ne sen apercevaient même pas, et rien ne les empêchait, malgré tant de déconvenues, de se croire les grands favoris du match.

Cest ainsi quils sexhibèrent à travers les wards du nord, les faubourgs de Lafayette, de Jefferson, de Carrolton, ces quartiers élégants où resplendissent les hôtels, les villas, les cottages, encorbeillés dans la verdure des orangers, des magnolias et autres arbres en pleine floraison, à la place Lafayette, à la place Jackson{7}.

Cest ainsi quils se promenèrent sur la solide levée, large de cinquante toises, qui protège la ville contre les inondations, sur les quais bordés dun quadruple rang de steamers, de steamboats, de remorqueurs, de voiliers, de caboteurs, doù sexpédient par année jusquà dix-sept cent mille balles de coton. Quon ne sen étonne pas, puisque le mouvement commercial de la Nouvelle-Orléans se chiffre par deux cents millions de dollars.

Cest ainsi quon les vit aux annexes dAlgiers, de Gretna, de Mac Daroughville, après sêtre fait transporter sur la rive gauche du fleuve, là où sont plus particulièrement établis les usines, les fabriques et les entrepôts.

Cest ainsi quils se firent véhiculer dans leur fastueuse voiture le long des rues élégantes, bordées de maisons de briques et de pierres qui se sont substituées aux maisons de bois détruites par tant dincendies, et le plus souvent dans la rue Royale et la rue Saint-Louis, qui coupent en croix le quartier français. Et, là, quelles charmantes habitations aux vertes persiennes, avec leurs cours où murmurent les jets deau des bassins, où fleurissent les caisses de belles plantes!

Cest ainsi quils honorèrent de leur visite le Capitole, à langle des rues Royale et Saint-Louis, un ancien édifice transformé pendant la guerre de Sécession en palais législatif, où fonctionnent les Chambres des sénateurs et des députés. Mais ils neurent jamais pour lhôtel Saint-Charles, lun des plus importants de la ville, quun dédain bien justifié chez des hôtes de lincomparable Excelsior Hotel.

Cest ainsi quils visitèrent le très architectural palais de lUniversité, la cathédrale de style gothique, le bâtiment de la douane, la Rotonde et son immense salle. Cest là que le lecteur trouve un cabinet de lecture des mieux assortis, le flâneur un promenoir aménagé sous des galeries couvertes, les spéculateurs sur les valeurs et les fonds publics une bourse très animée, dans laquelle sagitaient fiévreusement les courtiers des agences, en criant les cours si variables de la cote Hypperbone!

Cest ainsi quils excursionnèrent, à bord de leur élégant steam-yacht, sur les eaux calmes du lac Ponchartrain et jusque dans les passes du Mississippi.

Cest à lOpéra enfin que les amateurs des grandes œuvres lyriques les virent se prélasser dans la loge mise à leur disposition, et tendre désespérément, aux accords de lorchestre, leurs oreilles fermées à toute compréhension musicale.

Ainsi vécurent-ils comme dans un rêve, mais quel réveil, lorsquils retomberaient dans la réalité!
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Dailleurs, un singulier phénomène sétait produit. Oui! ces ladres, ces pingres, ces liardeurs, se firent à cette nouvelle existence, ils furent étourdis par cette situation anormale, ils se grisèrent, au sens physique du mot, devant cette table toujours luxueusement servie, et dont ils ne voulaient pas laisser miette au risque de se préparer des gastralgies ou des dilatations destomac pour leurs vieux jours. Mais il fallait sen donner pour les deux cents dollars quotidiens dExcelsior Hotel.

Cependant le temps sécoulait, bien que les Titbury ne sen rendissent que très imparfaitement compte. Puisque leur séjour à lhôtellerie ne semblait pas devoir être interrompu, quatorze coups allaient être tirés à Chicago avant quils eussent le droit de se remettre en route. De quarante-huit heures en quarante-huit heures, ces tirages étaient proclamés à la Rotonde comme ils venaient de lêtre à lAuditorium.

Celui du 8 juin, on le sait, avait envoyé le commodore Hodge Urrican au Wisconsin. On sait également que celui du 10 avait envoyé le mystérieux XKZ au Minnesota.

Aucun navait désigné la Louisiane, ni celui du 12, concernant Max Réal, ni celui du 14, concernant Tom Crabbe. Aussi, le 16,  date réservée à Hermann Titbury, avant que la malchance leût consigné dans la dix-neuvième case,  aucun tirage ne fut-il effectué. Le 18, ce fut pour le quatrième partenaire, Harris T. Kymbale, que maître Tornbrock avait fait rouler les dés sur la table de lAuditorium.

Les deux époux étaient-ils donc condamnés à mener cette existence aussi agréable que ruineuse pour la bourse et la santé pendant les six semaines dexclusion quentraînait le séjour dans lÉtat de la Louisiane?…

Et, même avant quils eussent pu rentrer dans la partie, celle-ci naurait-elle pas pris fin, et le gagnant ne serait-il pas arrivé à la soixante-troisième case?…

Cela, cétait le secret de lavenir. En attendant, les jours sécoulaient, et si, le match terminé, M.et MrsTitbury navaient plus quà retourner dans lIllinois, après avoir payé la formidable note dExcelsior Hotel, jointe aux dépenses antérieures, songe-t-on à ce que leur aurait coûté cette folie de figurer parmi les «Sept» du match Hypperbone!


X  LES PÉRÉGRINATIONS DHARRIS T.KYMBALE.

Si les époux Titbury, si le commodore Urrican, ne se plaignaient pas sans raison de la déveine qui sattachait à leurs personnes, il semble bien que le reporter en chef de la Tribune aurait eu, lui aussi, le droit de se plaindre dans une certaine mesure. Une première fois, le coup de dés du début lavait obligé daller au pont du Niagara, État de New York et dy payer une prime, puis, de là à Santa Fé, la capitale du New Mexico. Et voici que ce nouveau coup le mettait en demeure de gagner dabord le Nebraska, et ensuite lÉtat de Washington, situé à lextrémité ouest du territoire de la Confédération.

En effet, à Charleston de la Caroline du Sud, où il venait dêtre si chaleureusement accueilli, Harris T. Kymbale avait reçu, le 4 juin, le télégramme qui le concernait. Le point de dix par six et quatre, redoublé, lexpédiait de la vingt-deuxième case à la quarante-deuxième.

Cette dernière, cétait celle du Nebraska, choisi par le défunt pour le labyrinthe du Noble Jeu de lOie. Or,  ce qui ne laissait pas dêtre grave, cest que le partenaire, après sy être rendu et avoir payé une double prime, devrait rétrograder à la trentième, occupée par lÉtat de Washington. Il est vrai, cet itinéraire du South Carolina au Washington passait par le Nebraska.

On le comprend, à lannonce de ce coup, ses partisans, réunis en grand nombre au Post Office de Charleston, furent atterrés, et le reporter se vit au moment de perdre la situation de grand favori que la plupart des agences lui attribuaient, un peu légèrement, il faut en convenir.

Mais cet homme, aussi débrouillard que résolu, eut bientôt rassuré ceux qui sattachaient à sa fortune:

«Eh! mes amis, sécria-t-il, ne vous désespérez pas!… Vous savez que les longs voyages ne me font pas peur… De Charleston au Nebraska, du Nebraska au Washington, cest laffaire de deux enjambées, et jai quinze jours, du 4 au 18, pour enlever ces quatre mille milles!… Des railroads, jen aurai tout le temps à ma disposition!… Quant à la prime à payer, cela regarde le caissier de la Tribune, et tant pis pour lui sil fait la grimace!… Le désagrément, ce nest point daller du Nebraska au Washington, cest davoir à revenir de la quarante-deuxième case à la trentième!… Bah! rétrograder de douze points, cela ne vaut pas la peine den parler, et jaurai vite rattrapé ce que le dieu du hasard maura fait perdre!…»

Comment ne pas avoir une absolue confiance en lhomme qui se montre si confiant?… Comment hésiter à risquer sur lui des sommes énormes?… Comment lui marchander les applaudissements quil mérite à si juste titre?… Aussi ne lui furent-ils point épargnés, et cette matinée vit se renouveler les triomphes de la veille à ce fameux banquet dAstley, où avait figuré le pâté monstre de huit mille livres, qui avait occasionné quinze cent soixante-dix-sept indigestions dans la grande métropole.

Toutefois, Harris T. Kymbale faisait erreur en affirmant que lon pouvait aller de Charleston à Olympia, cette capitale du Washington, que désignait la dépêche, en combinant toutes les ressources du réseau fédéral. Non, il existait une solution de continuité, et elle devait lui être signalée par Bruman S. Bickhorn, le secrétaire de la rédaction de la Tribune. Mais la moitié du voyage jusquau Nebraska saccomplirait rapidement par les voies ferrées qui venaient samorcer à la ligne de lUnion Pacific.

Néanmoins, il ny avait pas de temps à perdre, eu égard aux retards possibles, ni lieu de flâner en route. Non! ce qui était sage, cétait de quitter Charleston le soir même, et cest ce que fit le Pavillon Vert. Ses enthousiastes partisans lacclamèrent au moment où le train démarra pour sélancer à travers les plaines de la Caroline du Sud.

Cette première partie de litinéraire, plusieurs des «Sept» lavaient déjà suivie, lorsquils parcouraient ces territoires, et ils la suivraient sans doute encore. Harris T. Kymbale franchit le Tennessee, et, le 5 au soir, atteignit Saint-Louis du Missouri, où Lissy Wag et Jovita Foley allaient trouver une prison. Puis, craignant de perdre trop de temps à remonter en steamboat jusquà Omaha, il combina les horaires de manière à profiter des trains les plus rapides pour gagner, par Kansas City, la métropole du Nebraska, où il arriva le 6 dans la soirée.

Cette nuit, il dut la passer tout entière en cette ville dOmaha, à laquelle Max Réal, lors de son premier voyage, avait pu consacrer quelques heures.

Ce fut là que lui parvint la dépêche lancée à son adresse par le secrétaire de la rédaction de la Tribune. Cette dépêche lui chiffrait jour par jour les étapes, de telle façon quil pût être rendu à Olympia du Washington, le 18 avant midi. Voici ce quelle marquait:

«1° Quitter Omaha City dès le matin du 7 courant par le train de lUnion Pacific de huit heures trente-cinq, pour atteindre, à trois cent quatre-vingt-dix milles de là, Julesburg-Jonction dans la soirée à six heures et demie;

«2° Là trouver un stage, tout attelé, muni de provisions avec relais préparés sur la route de cent milles qui aboutit aux Mauvaises Terres du Nebraska. Y arriver le lendemain dans la matinée, y faire constater sa présence, et revenir par le stage à Julesburg;

«3° Reprendre à Julesburg, dans la soirée du 10, le train qui se dirige vers la Californie par lUnion et le Southern Pacific, lequel déposera Harris T. Kymbale en gare de Sacramento dans la soirée du 12, et il devra passer la nuit dans cette ville;

«4° Le lendemain 13, sauter dans le railroad qui remonte vers le nord et sarrêter à la station de Shasta, de la Haute-Californie, à trois cents milles de Sacramento, des travaux de réfection interrompant la circulation jusquà la station de Roseburg de lOregon;

«5° En ce pays montagneux où les stages ne peuvent circuler que lentement, faire à cheval ce trajet de deux cent quarante milles, afin darriver, le 17 au plus tard, à la station de Roseburg, voyage qui devra sexécuter en quatre jours, à raison de vingt-cinq lieues par vingt-quatre heures, repos compris;

«6° Prendre dans laprès-midi du 17 à Roseburg le train pour Olympia, qui arrive le lendemain matin dans cette ville, après un trajet de trois cent cinquante milles.

«NOTA.  Harris T. Kymbale est prié de ne rien perdre du temps qui lui est strictement mesuré, et de ne pas oublier que de grosses sommes sont engagées au journal sur les chances du Pavillon Vert.»

La dépêche était longue, mais claire, explicite, formelle. Le destinataire navait quà se conformer à ses prescriptions, et il serait à son poste, le jour dit, pour recevoir celle de son quatrième tirage. Il fallait espérer, dailleurs, quil ne se produirait aucun retard, car, ne fût-il que dune demi-journée, il suffirait à compromettre le résultat du voyage.

Que lon se rassure, Harris T. Kymbale était résolu à faire toute diligence. Sil passa la nuit à Omaha, cest que le premier train ne partait que le lendemain. Il le prit donc, et dans la soirée, il descendit à Julesburg-Jonction, près de lendroit où la voie vient affleurer la frontière du Colorado, non loin de la South-Platte River.

Cette fois, en quittant Charleston, le journaliste avait eu la précaution de ne point se mettre en évidence afin déviter les réceptions et leurs suites fâcheuses. Toutefois, à Julesburg, il naurait pu conserver lincognito, car le stage commandé attendait son arrivée en cette bourgade.

Et, dailleurs, ses partisans, accourus à la gare, comprirent quil ne fallait le retarder sous aucun prétexte, que les heures étaient comptées, que cette excursion aux Mauvaises Terres du Nebraska devait saccomplir dans un temps rigoureux. Ils furent donc les premiers, quand ils reçurent sur le quai de la gare le reporter en chef de la Tribune, à lui conseiller de partir à linstant. Et même une douzaine de ces Anglo-Américains, qui, avec les émigrants et un certain nombre de Sioux devenus citoyens des États-Unis, composent la population nebraskienne, avaient pris leurs dispositions pour laccompagner. Cette escorte nétait pas à dédaigner sur ces territoires où quelques fauves à deux pieds ou à quatre pattes se rencontrent encore.

«Comme il vous plaira, messieurs, répondit Harris T. Kymbale en serrant les mains qui se tendaient vers lui, mais à la condition que la voiture puisse vous contenir tous…

 Nos places y sont retenues et… en se tassant…» répliqua un de ces enthousiastes.

Le Nebraska, par sa superficie, tient le quinzième rang dans lUnion. La Platte ou Nebraska River le parcourt de louest à lest pour aller se jeter dans le Missouri à Platte City, et cest sa rive gauche que côtoie cette portion de lUnion Pacific jusquà Julesburg-Jonction. État plus agricole quindustriel, en voie de prospérité, dont la population ne cesse de saccroître, il a pour capitale Lincoln, une ville de lintérieur, déclarée chef-lieu administratif dès lannée qui suivit sa naissance, et dont le port, Nebraska City, est situé sur le Missouri à cinquante milles de là.

En vérité, cétait une regrettable circonstance que Harris T. Kymbale, sur le territoire de la Californie et de lOregon, dût être contraint de faire à cheval ce trajet de Shasta à Roseburg au lieu de le faire en voiture. Ici, ce ne sont pas les prairies qui manquent à la surface de ce Great Band nebraskien, dont Waren en 1857 et Cole en 1865 opérèrent la reconnaissance. Après que le stage eut franchi la Platte en ferry-boat, après quil eut dépassé Fort Grattan, il fallait le voir rouler sur ces terrains unis. Cétait une diligence transcontinentale, un de ces overland-mails de la compagnie Wells et Fargo qui parcouraient autrefois le territoire fédéral, une sorte de coche, peint de rouge vif, suspendu sur des lanières de cuir. Rien quun seul compartiment à neuf places, trois par trois sur les banquettes davant, de milieu, darrière, et munies de bretelles pour soutenir les vaillants voyageurs.

Il va de soi que le quatrième partenaire et huit de ses partisans occupaient lintérieur du stage, quitte à remplacer les quatre autres à tour de rôle, dont deux étaient juchés sur les sièges extérieurs à larrière et deux près du cocher, qui poussait, bride abattue, les six vigoureux chevaux de son attelage.

En fait de routes, il ny avait que les passes tracées par les convois de fourgons. Et en est-il besoin sur ces plaines interminables, où les railroads nont eu quà poser leurs traverses? De temps en temps se rencontraient divers creeks aux environs des lagons Raymond et Cole, le Bourdman, la Niobrara River, que lon franchissait à gué, et aussi quelques hameaux où attendaient les chevaux de relais.

Cest ainsi que dans la soirée du 8, après quarante heures dun parcours favorisé par le temps, le stage arriva au district des Mauvaises Terres. Là, pas de villages, rien que des prairies où les chevaux pourraient pâturer à plein ventre. Quant à Harris T. Kymbale et à ses compagnons, il ny avait pas à sen inquiéter. Les coffres du véhicule étaient convenablement garnis de fines conserves, et les toasts ne manqueraient ni de wisky ni de gin.

Après une nuit sous un bouquet darbres, la voiture fut laissée à la garde du conducteur, et lon descendit les premières rampes de la sauvage vallée.

Ah! que William J. Hypperbone avait eu raison de choisir cette région du Nebraska pour en faire le labyrinthe de sa quarante-deuxième case!

Entre les extrêmes ondulations des Rocheuses, à proximité des Black Hills, hérissées de conifères, se développe cette profonde dépression du sol, large de trente-six milles, longue de quatre-vingt-cinq, qui sétend jusquau territoire du Dakota. De tous côtés sétagent les cirques, avec leurs mille pyramides, aiguilles, pinacles, clochetons de pierre. Cest bien un labyrinthe, et des plus embrouillés, ce domaine des Bad Lands, qui, sur des milliers de milles carrés, à travers les strates, les argiles, les sables ferrugineux, dresse les fûts, les colonnes, les piliers de ses rocs prismatiques. Çà et là, on croit voir des bastions, des forts, des châteaux, dont la couleur rouge de brique tranche vivement sur la blanche surface du sol.

On a pu dire de ce coin du Nord-Amérique quil formait un monde à part. Aussi, dans les temps préhistoriques, fut-il fréquenté par dimmenses troupeaux déléphants, de mammouths, de mastodontes gigantesques, dont on retrouve encore les ossements conservés par la pétrification ou réduits en poussière?…

Ce qui paraît une hypothèse admissible, cest que cette dépression ait été remplie autrefois par les eaux descendues des Rocheuses et des Black Hills, depuis longtemps infiltrées dans les fissures du fond, car laltitude de la région est considérablement au-dessus du niveau de la mer. Ce réservoir vidé serait devenu un ossuaire où les débris fossiles sont accumulés en quantités surprenantes.

Quant aux représentants de la faune actuelle,  peu nombreux sur ce territoire où ils trouveraient difficilement à vivre,  ce sont des bisons, des buffles à longs poils, des moutons à longues cornes, et quelques gracieuses antilopes. Mais ce nest pas ici que des chasseurs feraient bonne chasse. Harris T. Kymbale et ses compagnons neurent pas loccasion de tirer un seul coup de fusil. Au surplus, sils avaient emporté des armes, cétait plutôt pour se défendre contre les bandes de Dakotas et de Sioux qui parcourent la région, ou pour repousser lattaque des bandes de coyottes{8}, ces loups de la prairie, dont on avait entendu les hurlements pendant la nuit précédente.

Il nétait pas question de sengager profondément entre les sinuosités des Bad Lands. Il suffisait que le quatrième partenaire se fût présenté de sa personne à lentrée de ce labyrinthe, et que sa présence eût été constatée par un acte authentique. On ne prit même pas la peine denfouir un document ainsi que lavait fait le commodore Urrican avant de quitter la Vallée de la Mort. Lacte fut rédigé par Harris T. Kymbale, revêtu des douze signatures de ses compagnons, et cela devait suffire à témoigner de son arrivée en cette région nebraskienne. Un dernier repas fut pris à lombre du bouquet darbres, et les toasts furent aussi multiples que bruyants:

«Au reporter en chef de la Tribune!… Au favori du match!… À lhéritier des soixante millions de dollars de William J. Hypperbone!»

Décidément, Harris T. Kymbale avait lieu dêtre confiant. Ses partisans ne labandonneraient jamais. On oubliait, on voulait oublier que, daller du Nebraska au Washington, cétait rétrograder, sinon sur la carte des États-Unis, du moins sur la carte du défunt. En réalité, même lorsquil serait revenu à la trentième case, il ny aurait à le devancer alors que Max Réal, quarante-quatrième case, Y K Z, quarante-sixième, Tom Crabbe, quarante-septième.

Le campement fut levé dès trois heures de laprès-midi. Harris T. Kymbale et ses compagnons, très animés par les grogs au wisky, reprirent leurs places dans et sur le stage. Le lendemain, vers dix heures du matin, ils étaient rentrés à Julesburg-Jonction.

Une heure après, arrivait le train de lUnion Pacific pour un arrêt de dix minutes. Rien que ces dix minutes de retard, et Harris T. Kymbale laurait manqué,  ce qui neût sans doute pas compromis le reste du voyage, car il passe deux trains par jour à cette jonction. Mais, au total, il navait pas une heure à perdre.

On sait quels États traverse la ligne en se dirigeant vers louest, puisque Max Réal en allant à Cheyenne, Hermann Titbury en allant à Great Salt Lake City, le commodore Urrican en allant à Death Valley, les avaient suivis. Le reporter dut donc franchir le Wyoming, lUtah, le Nevada, puis en partie la Californie, afin datteindre la capitale californienne. Cest là quil descendit, dans la nuit du 11 au 12 juin, frais, dispos, confiant, nayant égaré en route rien de sa belle performance.

Un excellent accueil attendait le reporter. En grand nombre, ses partisans lacclamèrent, mais ne songèrent pas un instant à le retenir, le train partant de Sacramento à une heure après-midi.

Entre autres personnes, qui, par intérêt ou par sympathie, étaient venues au-devant de Harris T. Kymbale, figurait au premier rang le correspondant de la Tribune, Will Walter, qui lui dit:

«Monsieur, jai été informé que vous deviez arriver aujourdhui, et je vous félicite sincèrement de navoir éprouvé aucun retard.

 En effet, mon cher confrère, répondit Harris T. Kymbale, pas le moindre retard entre Charleston et Sacramento, et je compte quil en sera de même entre Sacramento et Olympia.

 Il ny a pas lieu de le craindre, affirma Will Walter. Sans doute, il est fâcheux que la ligne soit momentanément interrompue; mais le train va vous conduire à la station de Shasta, où vous trouverez des chevaux tout prêts. Un guide, connaissant bien le pays, vous mènera par le plus court à Roseburg, où vous reprendrez le Southern Pacific pour Olympia.

 Il ne me reste donc quà vous remercier de votre obligeance, monsieur Walter…

 Non point, monsieur Kymbale, cest moi qui vous remercie puisque je vous ai pris…

 À combien?… demande vivement le journaliste.

 À un contre cinq.

 Eh bien, cher confrère, cinq bonnes poignées de main par reconnaissance…

 Le double, si vous voulez, monsieur Kymbale, et, maintenant, bon voyage!…»

La locomotive siffla, le train se mit en route et disparut au tournant de la voie dans la direction de Marysville quil atteignit près de Feather River.

Une circonstance fâcheuse, cest que ce train ne marchait pas à grande vitesse. Il sétait arrêté à chaque station, à Ewings, à Woodland. Il est vrai, la voie ne cessait de monter, afin de gagner cette région de la Haute-Californie dune altitude considérable au-dessus du niveau de la mer.

Le train sarrêta à Marysville, cité qui, de même que Oroville et Placerville, est délaissée, depuis que, les chercheurs dor en ayant vidé «les poches», la vogue est aux mines des territoires du Nord et de lAlaska. Seule, Marysville offre quelque résistance à cet abandon, parce que sa situation, au confluent des rivières Yuba et Feather, lui assure un mouvement de batellerie qui étend son commerce sur toute la région.

Au delà, il fallut compter avec les haltes de Gridley, Nelson, Chico, Tehama, où des rampes, très accentuées, exigèrent de la locomotive de plus grands efforts au préjudice de sa rapidité.

Bref, ce ne fut pas avant huit heures du matin, heure réglementaire dailleurs, que, à la date du 13, le train vint sarrêter à la ville de Shasta, cette station, on ne la pas oublié, à partir de laquelle la circulation était interrompue.

Avant de reprendre le railroad à Roseburg, Harris T. Kymbale aurait à remonter dune centaine de lieues vers le nord, avec le guide et les chevaux commandés par les soins du correspondant de la Tribune.

Il ne restait plus que cinq jours pleins pour gagner Olympia, dont quatre devaient être employés au voyage à cheval, avec une moyenne de vingt-quatre à vingt-cinq lieues par vingt-quatre heures. À ce faire, rien dimpossible, mais grosse fatigue à prévoir, pour les montures, et aussi pour les cavaliers.

Trois chevaux attendaient devant la station, lun destiné à Harris T. Kymbale, les deux autres au guide et à un garçon décurie qui laccompagnait. Inutile de dire que le reporter avait lhabitude de léquitation comme de tous les genres de sport.

Le guide, nommé Fred Wilmot, était un homme de quarante ans, dans toute la force de lâge.

«Vous êtes prêt?… lui demanda Harris T. Kymbale.

 Prêt.

 Et nous arriverons…

 Oui, si vous êtes bon cavalier. Avec le stage, il eût fallu le double de temps…

 Je réponds de moi…

 Alors en selle.»

Les chevaux partirent au grand trot. De la question de nourriture, il ny avait pas à se préoccuper, car bourgades et villages sont nombreux sur la route.

Le temps semblait devoir se maintenir au beau, avec une certaine fraîcheur qui saccentuerait dans la région montagneuse. La journée serait coupée par une halte de deux heures, et lon se reposerait une partie de la nuit.

Le chemin suivait la rive droite du Sacramento, et, après un arrêt pour le repas dans une ferme, Fred Wilmot vint sarrêter à Butter, en plein pays de sources minérales comme il y en a tant en Amérique.

Sept heures de sommeil dans une auberge, et les voyageurs repartirent dès laube, pour aller déjeuner à Yreka. À une centaine de milles dans lest, on eût rencontré le Shasta, dont le cratère souvre à plus de douze mille pieds entre deux sommets. Solidement assis sur sa base que découpent des ravins verdoyants, ce mont est considéré comme le plus beau des États-Unis, «avec ses laves roses émaillées de glace», a dit un enthousiaste voyageur.

Harris T. Kymbale dut remettre son admiration à un autre voyage.

Un grand État, cet Oregon, le neuvième des États-Unis. Faible de population, il possède de vastes pâturages, et son principal rendement vient de la pêche du saumon, très fructueuse dans ses cours deau. En outre, lextrême fertilité des terres dans louest les fait rechercher pour les établissements agricoles.

Pendant cette journée, Harris T. Kymbale eut les yeux réjouis par la contemplation de sites magnifiques. Un regard en passant, cétait tout ce quil pouvait leur accorder, à son vif regret. En lui, le touriste seffaçait devant le partenaire. Le soir, ayant franchi la passe de Pilot Rock, hommes et bêtes, pas mal éreintés, vinrent prendre repos à la bourgade de Jackson, quil ne faut pas confondre avec ses homonymes des États-Unis,  quatre Jackson, au Michigan, au Mississippi, au Tennessee et dans lOhio, et deux Jacksonville, lune dans lIllinois, lautre dans la Floride, à plusieurs milliers de milles de la Californie.

Le lendemain, 16, après une dernière journée que les chevaux enlevèrent sans trop de peine, et dont la seconde étape se prolongea jusquà près de minuit, le guide signala les lumières de Roseburg.

Ainsi sétait effectué ce cheminement, pas un accident, pas même un incident, avec la régularité dun express. Ni les remerciements ni les dollars ne furent ménagés à Fred Wilmot, et le lendemain, dès laube, Harris T. Kymbale «sauta»,  le mot est employé par le correspondant de la Tribune,  dans le premier train en partance pour Olympia.

Ce train dessert les principales villes ou bourgades de cette riche vallée de la Villamette, Vinchester, Eugène City, Harrisburg, Albany, Salem, la capitale de lÉtat, fraîche corbeille de fleurs et de verdure, Canb, Oregon City, la plus industrieuse, grâce aux puissantes chutes qui actionnent ses papeteries, ses sucreries et ses filatures, Portland, peuplée de soixante-quinze mille habitants, qui tient la tête du commerce oregonnais, et dont la Columbia fait un port de mer dune grande activité.

Enfin, le train franchit cette rivière qui sépare lOregon du Washington, et vint sarrêter sur la rive droite, en amont du confluent de la Villamette, à Vancouver, le 18, huit heures du matin.

Harris T. Kymbale ne disposait plus que de six heures, mais nétait quà cent vingt milles dOlympia.

Ah! si le temps ne lui eût manqué, comme il aurait pris plaisir à visiter en détail cet Oregon quil venait de quitter, ce Washington où son pied venait de se poser pour la première fois!

Cest un État de trois cent cinquante mille habitants, en pleine prospérité, si éloigné soit-il à cette extrémité du territoire fédéral, auquel il na été rattaché quen 1859 et dont il occupe le dix-huitième rang. Il a Olympia pour capitale, où peuvent remonter les navires par le Puget-Sound; mais Seattle lemporte par létendue de son commerce, et Tacoma, par son trafic avec le Japon et la Chine; cette dernière-née de la famille washingtonienne donne les plus belles espérances pour lavenir.

Ce fut de Vancouver,  bien entendu la ville de ce nom du Washington, et non celle de la Colombie anglaise, située à une centaine de milles plus au nord,  que Harris T. Kymbale partit à huit heures dix du matin, afin daccomplir la dernière étape de ce voyage.

Aucun obstacle, aucun retard à craindre. Neuf stations, et le train arriverait, un peu après onze heures, en gare dOlympia. Holbrook, Waren, Kalama, Stockport, Sopenah, Chealis, Centralia, furent laissées successivement en arrière. Le train filait assez rapidement à la surface de cette région arrosée par les nombreux affluents et sous-affluents de la Columbia. Enfin il était onze heures trois minutes, lorsquil sarrêta à la petite bourgade de Tenino, séparée de la capitale par une distance de quarante milles,  une quinzaine de lieues environ.

Là, fâcheuse nouvelle pour les voyageurs, et désastreuse pour Harris T. Kymbale,  un accident que le minutieux Bickhorn de la Tribune navait pu prévoir. Impossible au train daller au delà de Tenino. À dix milles de cette station, un pont sétait écroulé une heure avant, et la circulation avait dû être arrêtée sur cette partie de la ligne.

Coup mortel sil en fut jamais, et dont le quatrième partenaire ne se relèverait pas!

«Maudite guigne, sécria-t-il, en se précipitant hors de son wagon, tu me fais périr au port!»

Eh bien, non, et peut-être allait-il sen tirer…

Trois jeunes gens, descendus du train, sapprochèrent de lui.

«Monsieur Kymbale, lui dit lun deux, savez-vous monter à bicyclette?…

 Oui.

 Venez donc.»

Il ny eut pas dautres paroles échangées. On le voit, cétait entrer carrément en matière, comme il convient entre ces gens pratiques des États-Unis.

Ce nétait pas une bicyclette, mais bien une triplette qui fut retirée du fourgon de bagages et déposée sur le quai de la gare.

«Monsieur Kymbale, dit le jeune homme, lun de nous va vous céder sa place au milieu, lautre se mettra derrière, moi je me mettrai devant, et il y a des chances darriver pour midi à Olympia!

 Vos noms, messieurs?…

 Will Stanton et Robert Flock.

 Et le vôtre, à vous, monsieur, qui me cédez votre place?…

 John Berry.

 Eh bien, messieurs Stanton, Flock et Berry, merci… et en route, et que saint Cycle, le patron des bicyclistes, nous protège!…»

Quinze lieues en moins dune heure!… Ce record nétait pas encore détenu par aucun professionnel.

Avant de démarrer:

«Messieurs, dit Harris T. Kymbale, je ne sais comment je pourrai reconnaître…

 En gagnant, répondit simplement Will Stanton.

 Nous avons parié pour vous», ajouta Robert Flock.

La triplette était une machine sortie des ateliers de Cambden and Co. de New York, pourvue dune multiplication de vingt-sept pieds deux pouces, et qui avait fait ses preuves dans une lutte internationale, précisément sur le vélodrome de Chicago. Ces illustres bécanards, Will Stanton et Robert Flock, originaires du Washington, étaient des stayers de la vélocipédie, ayant les meilleures performances et capables de tout le rendement que peut donner ce genre de sport. Harris T. Kymbale, monté sur la selle intermédiaire, naurait eu quà se laisser conduire, mais il entendait bien ajouter sa puissance musculaire à celle de ses entraîneurs  cest le mot,  et pédaler pour son propre compte.

Will Stanton sachevala en avant, Robert Flock en arrière, Harris T. Kymbale entre les deux. Quelques personnes obligeantes qui maintenaient la machine sur la route, lui imprimèrent un vigoureux élan, et elle sélança, saluée de bruyants hurrahs.

Ce départ fut magnifique. Le rapide véhicule allait comme un «tonnerre graissé»,  expression bien américaine,  sur un chemin soigneusement entretenu, une véritable piste de vélodrome moins les virages, et très plat en cette partie du Washington qui avoisine le littoral. Les trois cyclistes ne parlaient pas, la bouche fermée, les lèvres entrouvertes par un tuyau de plume, qui, sans permettre à lair darriver trop brutalement aux poumons, aidait cependant la respiration par le nez.

Et, cest ainsi quils nhésitèrent pas à «emballer» dès le début de cette course vertigineuse. Les roues de la triplette tournaient avec la vitesse dune dynamo mue par un puissant moteur, et, cette fois, le moteur, cétaient ces trois hommes dont les jambes, transformées en bielles, poussaient lappareil de toute leur vigueur. La triplette entraînait avec elle un nuage de poussière et, lorsquelle franchissait à gué quelque creek, soulevait une nappe deau qui se recourbait sur ses jantes. Lavertisseur lançait au loin des sons pour sassurer la route libre, et les gens se rangeaient sur les côtés afin de livrer passage à cette machine éclair.

Enfin, après le premier quart dheure,  ainsi que le dit Will Stanton qui comptait les bornes milliaires  les cinq premières lieues avaient été enlevées, et il suffirait de conserver cette moyenne pour atteindre le but quelques minutes avant midi.

Il ne semblait donc pas quaucun obstacle pût surgir, quand, un peu après onze heures, alors que la triplette traversait une vaste plaine, se firent entendre de furieux hurlements.

Un cri séchappa de la bouche de Robert Flock, qui laissa tomber son tuyau de plume.

«Des coyottes!»

Oui, des coyottes, une vingtaine de ces redoutables loups de la prairie. Enragés de faim, sans doute, ces farouches animaux sapprochaient avec une vitesse supérieure à celle des cyclistes et se jetèrent sur leurs flancs.

«Vous avez un revolver?… demanda Will Stanton, sans ralentir un instant la triplette.

 Oui, répondit Harris T. Kymbale.

 Tenez-vous prêt à faire feu,  toi aussi, Flock, avec le tien… Moi, je ne lâche pas la direction… Continuons à pédaler tous trois, et peut-être devancerons-nous cette bande?…»

La devancer?… il fut bientôt évident que cela ne serait pas possible.

Les coyottes bondissaient en suivant la triplette, prêts à se précipiter sur le reporter et ses compagnons, qui seraient perdus sils étaient renversés.

Deux détonations éclatèrent, et deux loups, atteints mortellement, roulèrent sur la route en hurlant. Les autres, au comble de la fureur, sélancèrent sur la machine, laquelle ne put éviter le choc que par un crochet brusque, qui faillit désarçonner Harris T. Kymbale.

«Pédalons… pédalons!» cria Will Stanton.

Et les jarrets se détendirent avec une telle vigueur que les dents de la multiplication craquèrent à faire craindre quelles ne fussent brisées.

Pendant le second quart dheure, cinq autres lieues avaient été franchies. Mais il fallut, plus que jamais, repousser les coyottes qui sautaient au moyeu des roues, et dont les ongles grinçaient sur les rayons de fil dacier. Les revolvers furent tirés jusquà leurs dernières cartouches, et la bande, réduite de moitié, laissa une dizaine de loups en arrière.

À ce moment, Harris T. Kymbale, abandonnant la barre, parvint à recharger son revolver, dont les six coups mirent les coyottes en pleine déroute.

Il était alors midi moins dix. À deux lieues environ apparaissaient les premières maisons dOlympia.

La triplette dévora cette distance avec la vitesse dun express, elle atteignit la ville, et, en dépit des règlements de police, au risque décraser quelques-uns de ses cinq mille habitants, elle sarrêta devant le Post Office, comme midi commençait à sonner.

Harris T. Kymbale prit terre. Nen pouvant plus, respirant à peine, il fendit la foule des curieux qui attendaient larrivée du quatrième partenaire, et se précipita dans la salle au moment où lhorloge tintait pour la dixième fois.

«Il y a un télégramme pour Harris T. Kymbale… cria lemployé du télégraphe.

 Présent!…» répondit le chroniqueur en chef de la Tribune, qui tomba sans connaissance sur un banc.

Le protégé de saint Cycle était arrivé à temps, grâce au dévouement et à lénergie de ses compagnons. Quant à MM.Will Stanton et Robert Flock, avec quinze lieues parcourues en quarante-six minutes et trente-trois secondes, ils battaient le record de vitesse des cinq parties du monde!



XI  LA PRISON DU MISSOURI.

Cétait le 6 juin, à Mammoth Hotel, après les six jours passés aux grottes du Kentucky, que Lissy Wag avait reçu la nouvelle fatale. Le point de sept, par quatre et trois, doublé, lenvoyait dans la cinquante-deuxième case, Missouri.

Le voyage ne serait ni fatigant ni long. Les deux États confinent à langle de Cairo. De Mammoth Caves à Saint-Louis, à peine deux cent cinquante milles, huit à dix heures de chemin de fer, pas davantage. Mais quel désappointement, quelle ruine!

«Malheur… malheur!… sécria Jovita Foley. Mieux aurait valu dêtre envoyées, comme le commodore Urrican, à lextrémité de la Floride, ou comme M.Kymbale au fond du Washington!… Au moins naurions-nous pas cessé de prendre part à cette abominable partie…

 Oui… abominable… cest le mot, ma pauvre Jovita! répondit Lissy Wag. Aussi pourquoi as-tu voulu la jouer?…»

La désolée demoiselle ne répondit pas, et quaurait-elle essayé de répondre?… Voulût-elle même ne point abandonner le match, se rendre au Missouri, attendre que lun des partenaires vînt, par un coup malheureux pour lui mais heureux pour elle, délivrer Lissy Wag de la prison en y prenant sa place, elle ne laurait pu quà la condition de verser une triple prime dans cette cagnotte dont le montant devait appartenir au second arrivant!… Et ces trois mille dollars, les possédait-elle?… Non… Et pourrait-elle se les procurer?… Pas davantage.

En effet, seuls quelques gros parieurs, engagés sur Lissy Wag, auraient peut-être fait lavance de cette prime, et encore si les chances du Pavillon Jaune neussent pas été si gravement compromises. Lorsque Hodge Urrican tira «le numéro de la Mort», il en fut quitte à recommencer. Hermann Titbury lui-même, le jour fixé sortirait de lhôtellerie de la Louisiane et reprendrait son tour. Ni lun ni lautre, en somme, nétaient exclus du match pour un temps illimité, tandis que cette pauvre Lissy Wag…

«Malheur… malheur!… répétait Jovita Foley, qui navait plus que ce funeste mot à la bouche.

 Eh bien… que faisons-nous?… demanda sa compagne.

 Attendons… attendons, ma pauvre chérie!

 Attendons… quoi?…

 Je ne sais pas!… Dailleurs… nous avons quinze jours pour nous rendre à la prison…

 Mais non pour payer la prime, Jovita, et cest cela qui nous embarrasse le plus…

 Oui… Lissy… oui!… Enfin… attendons…

 Ici?…

 Non, par exemple!»

Et ce «non», sorti du cœur de Jovita Foley, répondait bien au changement des dispositions manifestées jusqualors à la cinquième partenaire par les hôtes de Mammoth Hotel.

En effet, Lissy Wag se voyait déjà délaissée depuis ce déplorable coup de dés. Favorite de la veille, elle nétait plus la favorite du lendemain. Les parieurs, les coureurs de «boom», qui avaient ponté sur elle, lauraient volontiers couverte de malédictions. En prison, la malheureuse irait en prison, et la partie serait certainement achevée avant quelle eût été délivrée! Aussi, dès la première heure, le vide se fit-il autour delle. Cest ce que Jovita Foley avait parfaitement vu, et comme cela était humain, nest-il pas vrai?

Bref, dès ce jour-là, repartirent la plupart des touristes, puis le gouverneur de lIllinois. Et il est bien probable que John Hamilton regrettait à cette heure les grades honorifiques quil avait accordés aux deux amies. Il suit de là que le colonel Wag et le lieutenant-colonel Foley ne feraient plus que triste figure au milieu de la milice illinoise.

Le jour même, laprès-midi, elles réglèrent leur note à Mammoth Hotel, et prirent le train pour Louisville, afin dy attendre… quoi?…

«Ma chère Jovita, dit alors Lissy Wag, au moment de descendre du train, sais-tu ce quil y aurait à faire?…

 Non, Lissy, je nai plus la tête à moi!… Je suis toute désorientée!

 Eh bien, il y aurait à continuer le voyage jusquà Chicago, à rentrer tranquillement chez nous, et à reprendre nos fonctions dans les magasins de M.Marshall Field… Est-ce que ce ne serait pas sage?…

 Très sage, ma chérie, très sage!… Mais… cest plus fort que moi… jaimerais mieux devenir sourde que découter la voix de la sagesse!

 Cest de la folie…

 Soit… je suis folle!… Je le suis depuis que cette partie a commencé, et je veux lêtre jusquà la fin…

 Va!… cest fini pour nous, Jovita, bien fini!…

 On ne sait pas, et je donnerais dix ans de ma vie pour être dun mois plus vieille!»

Et elle les donnait et elle les avait donnés tant de fois, ses dix ans, que, tout compte fait, cela faisait cent trente années de son existence déjà sacrifiées en pure perte!

Jovita Foley conservait-elle donc encore quelque espoir?… Dans tous les cas, elle obtint de Lissy Wag, qui eut la faiblesse de lécouter, quelle nabandonnerait pas la partie. Toutes deux passeraient quelques jours à Louisville. Navaient-elles pas du 6 au 20 juin pour se rendre au Missouri?…

Ce fut donc dans un modeste hôtel de Louisville quelles allèrent enfouir leurs chagrins,  du moins Jovita Foley, car sa compagne sétait facilement résignée, nayant jamais cru au succès final.

Le 7, le 8, le 9 sécoulèrent. La situation ne sétait point modifiée, et telles furent les insistances de Lissy Wag quelle fit consentir Jovita Foley à regagner Chicago.

Dailleurs, les journaux,  même le Chicago Herald, qui avait toujours soutenu la cinquième partenaire,  la «lâchaient» maintenant. Cétait en enrageant que Jovita Foley les lisait, puis les déchirait dune main, pour ne pas dire dune griffe fiévreuse. Lissy Wag ne comptait plus dans les agences où sa cote était tombée à zéro et même au-dessous. Dans la matinée du 8, les deux amies avaient appris que le commodore Urrican avait amené neuf par six et trois,  ce qui lui faisait atteindre dun bond le Wisconsin, vingt-sixième case.

«Le voilà bien reparti!…» sétait écriée la malheureuse Jovita Foley.

Et le 10, lorsque le télégraphe annonça que lhomme masqué était, par dix points, envoyé au Minnesota, cinquante et unième case:

«Décidément… cest celui-là qui a le plus de chances, dit-elle, et ce sera lui qui héritera des millions de cet Hypperbone!».

On voit que lexcentrique défunt avait singulièrement baissé dans son estime depuis que les dés avaient fait une prisonnière de sa chère Lissy Wag!

Enfin il avait été convenu que, le soir même, les deux amies prendraient le train pour Chicago. Bien que les journaux de Louisville eussent fait connaître dans quel hôtel Lissy Wag et Jovita Foley étaient descendues, inutile de dire que pas un seul reporter nétait venu leur rendre visite. Si ce fut à la grande satisfaction de lune, ce fut à lextrême dépit de lautre, puisque, répétait-elle en serrant les lèvres, «cest comme si nous nexistions pas!»

Mais il était écrit quelles ne partiraient pas encore pour la métropole illinoise. Une circonstance des moins prévues allait leur permettre de peut-être retrouver une partie de leurs chances en rentrant dans le match que, faute de payer la prime, elles devaient abandonner.

Vers trois heures de laprès-midi, le facteur du quartier se présenta à lhôtel, monta à la chambre des deux amies. Dès que la porte lui eut été ouverte:

«Mademoiselle Lissy Wag?… demanda-t-il.

 Cest moi, répondit la jeune fille.

 Jai une lettre chargée à votre adresse, et si vous voulez signer la réception…

 Donnez», répondit Jovita Foley, dont le cœur battait à se briser.

Les formalités remplies, le facteur se retira.

«Quy a-t-il dans cette lettre?… dit Lissy Wag.

 De largent, Lissy…

 Et qui peut nous envoyer?…

 Qui?…» répliqua Jovita Foley.

Elle rompit les cachets de lenveloppe et en tira une lettre qui renfermait un papier plié.

La lettre ne contenait que ces lignes:

«Ci-inclus un chèque de trois mille dollars sur la Banque de Louisville, et que miss Lissy Wag voudra bien accepter pour payer sa prime,  de la part de Humphry Weldon.»

La joie de Jovita Foley éclata comme une pièce dartifices. Elle sautait, elle riait à étouffer, elle faisait bouffer ses jupes en tournant, et elle répétait:

«Le chèque… le chèque de trois mille dollars!… Cest ce digne monsieur qui est venu nous voir pendant que tu étais malade, ma chérie!… Cest de M.Weldon!…

 Mais, fit observer Lissy Wag, je ne sais si je peux… si je dois accepter…

 Si tu le peux… si tu le dois!… Ne vois-tu pas que M.Weldon a parié de grosses sommes pour toi!… Il nous la dit, dailleurs, et il veut que tu puisses continuer la partie!… Tiens, malgré son âge respectable, je lépouserais… sil voulait de moi!… Allons toucher le chèque!»

Et elles allèrent toucher le chèque, qui leur fut payé à linstant même. Quant à remercier ce digne, cet excellent, ce respectable Humphry Weldon, impossible puisquon ne connaissait pas son adresse.

Le soir même, Lissy Wag et Jovita Foley quittaient Louisville, sans avoir rien dit à personne de la lettre si opportunément reçue, et, le lendemain, 11, elles débarquaient à Saint-Louis.

Certes, à bien réfléchir, la situation de Lissy Wag dans le match était toujours compromise, puisquelle ne pourrait pas prendre part aux tirages, tant que lun des partenaires ne laurait pas remplacée à la cinquante-deuxième case. Mais cela ne manquerait pas darriver,  à en croire cette si confiante, cette trop confiante Jovita Foley,  et, dans tous les cas, Lissy Wag ne serait pas exclue de la partie pour cause de prime impayée.

Toutes deux étaient donc dans cet État du Missouri, auquel aucun des «Sept» ne songeait jamais sans éprouver les affres de lépouvante. Aussi, on ladmettra volontiers, pas un de ses deux millions sept cent mille habitants nétait-il flatté de ce que William J. Hypperbone se fût permis den faire une prison pour son Noble Jeu des États-Unis dAmérique. Il est vrai, sans parler des gens de couleur, les Allemands y sont en grande majorité, et lon sait ce que vaut la susceptibilité teutonne!

Le Missouri est lun des plus importants États de la République américaine, le dix-septième par la superficie, le cinquième par sa population, le premier pour la production du zinc. Limité par des lignes de longitude et de latitude au sud et à louest, il a, du côté de lest et du nord, le Mississippi et le Missouri dont les eaux se confondent en amont de Saint-Louis, à langle où sélève la petite ville de Columbia. On imagine aisément à quel point ces deux routes fluviales doivent favoriser le commerce de la métropole, expéditions de blé et de farines, exportation du chanvre qui est cultivé en grand, élevage des porcs et des bêtes à cornes. Les métaux ne lui manquent pas, ni les gisements de plomb et de zinc. Cest dans le comté de Washington que se dressent les Iron Mountains, la Montagne de Fer, et le Pilot Kirol, énormes masses hautes de trois cents pieds, que les Américains auront peut-être un jour lidée de transformer en deux électro-aimants dune formidable puissance.

LÉtat de Missouri nétait autrefois quun district de la Louisiane, mais il est rentré avec son autonomie dans lUnion depuis 1821, et la fondation de Saint-Louis par les Français date de 1764.

En cet État, il ny a pas moins de onze villes à citer pour leur valeur commerciale ou industrielle, dont trois possèdent plus de cent mille habitants. Lune delles, Kansas, en face de Kansas City du Kansas, avait déjà été, on sen souvient, visitée par Max Réal, quand, à son premier voyage, il descendit le Missouri depuis Omaha jusquà cette double ville. Mais il en est dautres, telle Jefferson City, la capitale de lÉtat, qui mérite lattention des touristes, grâce à sa pittoresque situation sur une terrasse, dominant la vallée missourienne.

Toutefois, le premier rang appartient sans conteste à Saint-Louis, qui occupe une étendue de dix milles sur la rive droite du grand fleuve. Cette métropole fut appelée jadis Mount City, parce quelle est entourée dune succession de monticules calcaires de couleur blanche. Elle occupe une aire supérieure dun quart à celle de Paris, et encore conviendrait-il dy ajouter ses annexes urbaines, East-Saint-Louis, Brooklyn. Cahokia, Prairie du Port, bien quelles sélèvent sur le territoire illinois.

Telle était la cité désignée par ce membre de lExcentric Club pour servir de prison aux joueurs du match,  la cité entière sentend. Il va de soi quil ne sagissait pas dêtre incarcéré entre les murs dun cachot. Non! Lissy Wag naurait point à subir la promiscuité des malfaiteurs… Jovita Foley et elle ne seraient point privées de la liberté… Elles pourraient se promener à leur fantaisie à travers cette cité superbe où lon compte dix-huit parcs publics, et dont lun ne mesure pas moins de cinq cent cinquante hectares{9}.

Les deux amies durent donc faire choix dun hôtel,  et ce fut à Lincoln Hotel quelles vinrent occuper la même chambre dans laprès-midi du 11 juin.

«Eh bien, nous y sommes dans cette horrible prison, sécria Jovita Foley, et javoue que, pour une horrible prison, Saint-Louis me paraît fort agréable.

 Une prison ne saurait lêtre, Jovita, du moment quon na pas la permission den sortir…

 Sois tranquille, nous en sortirons, ma chérie!»

Ainsi toute sa confiance dautrefois était revenue à Jovita Foley,  en même temps que sa gaîté naturelle,  depuis lenvoi des trois mille dollars, dû à cet excellent M.Humphry Weldon, lesquels furent expédiés le jour même en un chèque à lordre de maître Tornbrock, notaire à Chicago.

Mais, cette confiance, il ne semblait pas quelle fût revenue au monde des parieurs, aux courtiers des agences. En effet, bien que les journaux de Saint-Louis eussent signalé la présence de la cinquième partenaire à Lincoln Hotel, aucun interviewer ne sy présenta. Que pouvait-on attendre de Lissy Wag, qui avait eu cette malchance dêtre tombée dans la case missourienne?…

Et, cependant, peut-être cet emprisonnement finirait-il plus tôt quon ne limaginait. Le lendemain, 12, un nouveau tirage serait effectué et les suivants se succéderaient de deux en deux jours…

«Et qui sait… qui sait… qui sait?…» répétait sans cesse Jovita Foley.

Les deux amies employèrent donc les loisirs de laprès-midi à visiter quelques quartiers de la ville, quun ravin, parallèle au cours du Mississippi, coupe en deux parties inégales. Dans les magasins luxueux des principales rues, quel attrait pour des yeux féminins, non seulement de magnifiques bijoux et de superbes étoffes, mais des pelleteries, des fourrures de toute beauté. Et pourquoi sen étonner, puisque ces précieuses robes sont fournies à profusion par les opossums, les daims, les renards, les rats musqués, les wolverènes, les chats sauvages dont les Indiens de ce territoire font un grand trafic? Et ne sy rencontrent-ils pas encore par milliers, ces bisons, ces buffles, qui fréquentent les vastes prairies en bordure des fleuves, et auxquels des bandes de loups donnent incessamment la chasse?…

Enfin la journée ne fut pas perdue.

Le lendemain, on comprend ce que devait être limpatience de Jovita Foley, qui se réveilla dès laube, puisque, ce jour-là, à huit heures, maître Tornbrock allait procéder au tirage du 12 juin.

Aussi, laissant dormir Lissy Wag, elle sortit de lhôtel, en quête dinformations.

Deux heures… Oui! elle fut bien deux heures absente, et quel réveil pour la cinquième partenaire, qui sursauta au bruit dune porte violemment ouverte, et à la retentissante entrée de Jovita Foley, criant:

«Délivrée… ma chère… délivrée…

 Que dis-tu?…

 Huit par cinq et trois… Il les a…

 Il?…

 Et comme il était à la quarante-quatrième case, le voilà expédié à la cinquante-deuxième…

 Qui… il?…

 Et comme la cinquante-deuxième est la prison, il y vient prendre notre place…

 Mais qui?…

 Max Réal… ma chérie… Max Réal…

 Ah! le pauvre jeune homme! répondit Lissy Wag. Jaurais mieux aimé rester…

 Par exemple!» sécria la triomphante Jovita Foley que cette observation fit bondir comme un isard.

Rien de plus exact! Ce coup de dés mettait en liberté Lissy Wag. Elle serait remplacée à Saint-Louis par Max Réal, dont elle reprendrait la place, à Richmond, État de Virginie, sept cent cinquante milles, vingt-cinq à trente heures de voyage!…

Dailleurs, pour sy rendre, elle avait, du 12 au 20, plus de temps quil nen fallait. Ce qui nempêcha point son impatiente compagne, incapable de contenir sa joie, de sécrier:

«En route…

 Non… Jovita, non… répondit nettement Lissy Wag.

 Non!… Et pourquoi?…

 Je trouve convenable dattendre ici M.Max Réal… Nous devons bien cela à cet infortuné jeune homme!»

Et Jovita Foley dacquiescer à cette proposition, mais à la condition que le prisonnier ne tarderait pas plus de trois jours à franchir le seuil de sa prison.

Or, ce fut précisément dès le lendemain, 13, que Max Réal descendit à la gare de Saint-Louis. Et il existait sans doute un mystérieux lien de suggestion entre le premier et la cinquième partenaire, puisque, si celle-ci désirait ne pas partir avant que celui-là fût arrivé, celui-là voulait arriver avant que celle-ci fût partie.

Pauvre MmeRéal! En quel état devait être cette excellente mère, à la pensée que son fils était si malencontreusement arrêté sur le chemin du succès!

Il va de soi que Max Réal savait par les journaux que Lissy Wag logeait à Lincoln Hotel. Dès quil sy présenta, il fut reçu par les deux amies, tandis que Tommy attendait dans un hôtel voisin le retour de son maître.

Lissy Wag, émue plus quelle naurait voulu le paraître, savança au-devant du jeune peintre:

«Ah! monsieur Réal, dit-elle, que nous vous plaignons…

 Et du fond du cœur!… ajouta Jovita Foley, qui ne le plaignait pas le moins du monde, et dont les yeux ne parvenaient pas à exprimer la pitié.

 Mais non… miss Wag… répondit Max Réal, lorsquil eut repris haleine après une montée trop rapide, non!… je ne suis pas à plaindre… ou du moins, je ne veux pas lêtre, puisque jai le bonheur de vous délivrer…

 Et que vous avez raison!… déclara Jovita Foley, qui ne put retenir cette réponse aussi franche que désagréable.

 Excusez Jovita, dit alors Lissy Wag. Elle ne réfléchit pas assez, monsieur Réal, et, pour moi, croyez que jéprouve un profond chagrin…

 Sans doute… sans doute… reprit Jovita Foley. Dailleurs, ne vous désespérez pas, monsieur Réal!… Ce qui nous arrive peut aussi vous arriver!… Certes, cela eût été bien préférable si dautres que vous avaient été envoyés en prison, ce Tom Crabbe, ce commodore Urrican, cet Hermann Titbury!… Nous eussions accueilli avec plus de plaisir leur visite… que la vôtre… cest-à-dire… je me comprends… Enfin… ils viendront peut-être vous délivrer…

 Cest possible, miss Foley, répliqua Max Réal, mais il ne faut pas trop y compter. Croyez, au surplus, que jaccepte ce contretemps avec grande philosophie… En ce qui concerne la partie, je nai jamais cru que je gagnerais…

 Ni moi, monsieur Réal, se hâta de dire Lissy Wag.

 Mais si… mais si… affirma Jovita Foley, ou, du moins, je lai cru pour elle!…

 Et je lespère encore, miss Wag, ajouta le jeune homme.

 Et moi, je veux lespérer pour vous, monsieur Réal… répondit la jeune fille.

 Voyons… voyons… reprit Jovita Foley, vous ne pouvez pas gagner tous les deux…

 Cest impossible, en effet, dit en riant Max Réal. Il ne peut y avoir quun gagnant…

 Allons donc! sécria Jovita Foley, de plus en plus emballée. Si Lissy gagne… elle aura les millions… et si vous arrivez second… vous aurez le produit des primes…

 Comme tu arranges les choses, ma pauvre Jovita! observa Lissy Wag.

 Attendons, dit alors Max Réal, et laissons faire le sort!… Puisse-t-il vous être favorable, miss Wag…»

Et, vraiment, il la trouvait de plus en plus charmante, cette jeune fille!… Cela se voyait dune façon trop claire… Et Jovita Foley, qui nétait point sotte assurément, de se dire en aparté:

«Tiens… tiens… et pourquoi pas?… Voilà ce qui simplifierait la situation, et il importerait peu que lun atteignit le but plutôt que lautre!…»

Ah! comme elle connaissait bien le cœur humain, et en particulier celui de son amie!

Tous les trois se mirent à causer des péripéties du match, des incidents survenus au cours du voyage, des beautés naturelles quils avaient pu admirer en allant dun État à lautre, les merveilles du Parc National du Yellowstone que Max Réal ne devait jamais oublier, les merveilles des grottes du Kentucky, dont Lissy Wag et Jovita Foley conserveraient léternel souvenir.

Puis elles racontèrent ce qui sétait produit à propos des trois mille dollars. Sans le généreux envoi de M.Humphry Weldon, fait dans des termes qui ne permettaient pas de le refuser, Lissy Wag aurait dû se retirer de la partie.

«Et quel est ce monsieur Humphry Weldon?… demanda Max Réal, un peu inquiet.

 Un excellent et digne vieillard… qui sintéressait à nous… répondit Jovita Foley.

 Comme parieur, sans doute… ajouta Lissy Wag.

 Et en voilà un qui est bien sûr dempocher ses paris!» déclara Jovita Foley.

Et ce que ne dit pas Max Réal, cest que lui aussi avait eu la pensée de mettre cette somme à la disposition de la jeune prisonnière… Mais à quel titre eût-elle pu laccepter?…

Enfin, cette journée et celle du lendemain, Max Réal et les deux amies les passèrent ensemble, en causeries, en promenades. Si Lissy Wag se montrait extrêmement chagrine de cette mauvaise chance de Max Réal, celui-ci se montrait tout heureux que Lissy Wag en eût profité. Et, en effet, depuis vingt-quatre heures un revirement sétait produit dans les agences en faveur de la cinquième partenaire. Aussi les reporters de venir assidûment à Lincoln Hotel afin dinterviewer Lissy Wag, qui se refusait toujours à les recevoir, et les parieurs dabandonner lancien favori pour la nouvelle favorite! Ce qui résultait de la situation actuelle de la partie, cest que, même en revenant en Virginie à la quarante-quatrième case abandonnée par Max Réal, Lissy Wag ne serait plus devancée que par Tom Crabbe à la quarante-septième, et par XKZ à la cinquante et unième.

«Et ce particulier aux initiales, demanda Jovita Foley, sait-on enfin qui il est?…

 On lignore, répondit le jeune peintre, et il demeure plus mystérieux que jamais!»

Il va sans dire, nest-il pas vrai, que Max Réal, Lissy Wag et Jovita Foley ne sentretinrent pas uniquement des choses du match Hypperbone. Ils parlèrent de leur famille… de la jeune fille qui navait plus aucun parent… de MmeRéal, maintenant installée à Chicago et qui serait heureuse de recevoir miss Lissy Wag… de Sheridan Street qui nétait pas très loin de South Halsted Street, etc., etc.

Toutefois, Jovita Foley cherchait sans cesse à ramener la conversation sur la partie engagée, sur les coups qui pouvaient encore se produire.

«Enfin, dit-elle, peut-être quau prochain tirage, ma chérie, tu planteras le pavillon jaune sur la dernière case?…

 Impossible, miss Foley, cest impossible, déclara Max Réal.

 Et pourquoi?…

 Parce que miss Wag va prendre ma place à la quarante-quatrième…

 Eh bien… monsieur Réal?…

 Eh bien… le plus grand nombre que pourrait obtenir miss Wag serait dix qui, redoublé, soit vingt points, lui ferait dépasser la soixante-troisième case, et elle devrait rétrograder à la soixante-deuxième… Et, alors, impossibilité de gagner le coup suivant, puisque le point de un ne peut être amené par les dés…

 Vous avez raison, monsieur Réal, répondit Lissy Wag. Donc, Jovita, il faudra te résigner à attendre…

 Mais, reprit le jeune peintre, il y a un autre coup qui pourrait être très mauvais pour miss Wag…

 Lequel?…

 Ce serait si les dés amenaient le point de huit, puisquil la renverrait en prison…

 Ça!… jamais!… sécria Jovita Foley.

 Et cependant, répondit en souriant la jeune fille, jaurais à mon tour le bonheur de délivrer monsieur Réal!…

 Très sincèrement, miss Wag, affirma le jeune homme, je ne le souhaite pas…

 Ni moi!… déclara la pétulante Jovita Foley.

 Et alors, monsieur Réal, demanda Lissy Wag, quel est le meilleur point que je doive désirer?…

 Celui de douze, puisquil vous enverrait à la cinquante-sixième case, État de lIndiana, et non dans les lointaines régions du Far West.

 Parfait, déclara Jovita Foley, et au tirage suivant, nous pourrions arriver au but?…

 Oui, avec le point de sept.

 Sept!… sécria Jovita Foley, un battant des mains. Sept… et la première des Sept!

 Dans tous les cas, ajouta Max Réal, vous navez point à redouter la cinquante-huitième case, celle de Death Valley où succomba le commodore Urrican, puisquil faudrait amener le point de quatorze, ce qui ne se peut. Et maintenant, je vous renouvelle, miss Wag, les vœux très sincères que javais formés pour vous au début, puissiez-vous être victorieuse, cest ce que je souhaite le plus au monde!»

Lissy Wag ne répondit que par un regard où se peignait une vive émotion.

«Décidément, se dit Jovita Foley, cest quil est vraiment très bien, ce monsieur Réal, un artiste de talent et plein davenir!… Et quon ne vienne pas arguer de la position modeste de Lissy Wag… Elle est charmante, charmante, et encore charmante, et elle vaut, certes, les filles des millionnaires, qui vont chercher des titres en Europe, sans sinquiéter de savoir si les princes ont des principautés, les ducs des duchés, si les comtes ne sont pas ruinés et les marquis dans la panne!»

Cest ainsi que raisonnait cette judicieuse quoique trop évaporée personne, et, en sa sagesse, elle pensa quil ne fallait pas prolonger outre mesure cette situation. Aussi remit-elle sur le tapis la question du départ.

Naturellement, Max Réal insista pour que le séjour à Saint-Louis ne prît pas fin avec trop de hâte. Les deux amies pouvaient attendre jusquau 18 juin avant de gagner Richmond, et le lendemain nétait que le 13… Et peut-être Lissy Wag, elle aussi, pensa-t-elle que cétait partir un peu tôt… Elle nen voulut rien dire cependant et se rendit au désir de Jovita Foley.

Max Réal ne chercha point à se dissimuler le chagrin que lui causait cette séparation. Mais il sentit quil ne devait pas insister davantage, et, le soir venu, il conduisit les deux voyageuses à la gare. Là, il répéta une dernière fois:

«Tous mes vœux vous accompagnent, miss Wag…

 Merci… merci… répondit la jeune fille qui lui tendit franchement la main.

 Et moi?… demanda Jovita Foley. Il ny a donc pas une bonne parole pour moi?…

 Si… mademoiselle Foley, répondit Max Réal, car vous avez un excellent cœur!… Veillez bien sur votre compagne, en attendant notre retour à Chicago…»

Le train se mit en marche, et le jeune homme resta sur le quai de la gare jusquà ce que les lumières du dernier fourgon eussent disparu dans la nuit.

Ce nétait que trop certain, il aimait, il aimait cette douce et gracieuse Lissy Wag, que sa mère adorerait dès quil la lui aurait présentée à son retour. Davoir sa partie très compromise, dêtre confiné dans cette métropole avec lespoir très hypothétique dune prochaine délivrance, voilà ce qui ne le préoccupait guère!

Il rentra à son hôtel très attristé, et combien il se trouva seul! Dailleurs, à son tour, grâce à cette déplorable situation de prisonnier, il était abandonné, il navait plus de partisans, sa cote baissait dans les agences comme la colonne du baromètre par des vents de sud-ouest, quoiquil eût satisfait à lobligation de payer la triple prime…

Tommy, lui, était désespéré. Son maître nempocherait pas les millions du match. Il ne pourrait lacheter pour le réduire à la plus cruelle mais à la plus désirée des servitudes…

Eh bien, on a toujours tort de ne pas compter avec le hasard. Sil na pas dhabitudes, comme cela a été justement observé, du moins a-t-il des caprices, et cette observation se réalisa derechef dans la matinée du 14.

Dès neuf heures, la foule des parieurs assiégeait le bureau du télégraphe de Saint-Louis, afin dêtre le plus vite possible informée du nombre de points obtenus, ce jour-là, par le second partenaire.

Le résultat que les suppléments des journaux publièrent immédiatement fut celui-ci: cinq, par trois et deux, Tom Crabbe.

Or, comme Tom Crabbe, alors en Pennsylvanie, occupait la quarante-septième case, ce point de cinq lexpédiait dans la cinquante-deuxième, Missouri, Saint-Louis, prison…

Que lon juge de leffet produit par cet inattendu coup de dés!… Max Réal, qui avait pris la place de Lissy Wag, immédiatement remplacé par Tom Crabbe, quil allait à son tour remplacer en Pennsylvanie!… De là, à lheure même, un bouleversement dans les agences, ce qui fit accourir les courtiers et les reporters à lhôtel du jeune peintre, voilà ce qui fit remonter sa cote, ce qui amena ses partisans, devant cette incroyable chance, à le proclamer de nouveau grand favori du match!…

Mais quelle devait être la fureur de John Milner, à qui décidément rien ne réussissait plus!… Tom Crabbe en prison à Saint-Louis et une triple prime à payer!… Décidément, elle se remplissait, la cagnotte Hypperbone, et les dollars sy multipliaient au profit du second arrivant…

Quant à Max Réal, il avait le temps de se rendre de Saint-Louis à Richmond entre le 14 et le 22 juin. Aussi ne se pressa-t-il point de partir. Et pourquoi?… Parce quil voulait connaître le tirage du 20 qui concernait Lissy Wag. Peut-être la jeune fille serait-elle envoyée dans lun des États voisins, où il lui serait si agréable de sarrêter pendant quelques jours…



XII  SENSATIONNEL FAIT DIVERS POUR LA TRIBUNE.

Harris T. Kymbale, on sen souvient, était, de sa personne, dans le bureau du télégraphe dOlympia, avant que le midi du 18 juin eût été se perdre dans les oubliettes du passé. Il se trouvait donc à son poste, brisé de fatigue, éreinté moralement et physiquement, et comment sen étonner après cette merveilleuse performance des cyclistes professionnels Will Stanton et Robert Flock? Tombé presque évanoui sur un banc du Post Office, il avait cependant pu répondre: «Présent», lorsque lemployé avait dit: «Un télégramme pour Harris T. Kymbale.»

Quelques minutes plus tard, ayant recouvré lentière possession de lui-même, grâce à un énergique mélange de wisky et de gin, il prit connaissance du télégramme ainsi conçu:

Chicago, 8 h. 13.

«Kymbale, Olympia, Washington.

«Neuf par cinq et quatre, South Dakota, Yankton.

«TORNBROCK»

Ainsi donc, le tirage du 18 juin avait été maintenu à cette date, bien quil eût pu être avancé de quarante-huit heures, puisquil concernait Hermann Titbury. Mais Hermann Titbury était chambré à la Nouvelle-Orléans, où il devait rester pendant le temps réglementaire, et le couple ne cherchait quà sétourdir sur sa propre situation au prix de deux cents dollars quotidiens à Excelsior Hotel. Il avait paru logique à maître Tornbrock et aux membres de lExcentric Club de ne point modifier les dates de tirages, afin de ne pas diminuer les délais affectés aux déplacements des divers partenaires, et cétait interpréter de juste façon les intentions de William J. Hypperbone.

En somme, le chroniqueur en chef de la Tribune aurait eu mauvaise grâce à se plaindre de ce dernier coup des dés. Il nétait pas obligé de revenir dans la partie trop connue du territoire fédéral, et il allait traverser une région nouvelle pour lui en se rendant au South Dakota, à moins de treize cents milles de lÉtat de Washington.

En outre, il faut remarquer que Harris T. Kymbale, en prenant possession de la trente-neuvième case, ne serait plus devancé que par XKZ, premier au Minnesota, par Max Réal, second en Pennsylvanie, par Lissy Wag, troisième en Virginie. Il venait donc au quatrième rang, avant le commodore Urrican, qui attendait dans le Wisconsin son prochain départ. Quant à Hermann Titbury, il était cloué pour vingt-huit jours encore en Louisiane, et Tom Crabbe se voyait condamné à moisir dans la prison de Saint-Louis jusquà la fin du match, si aucun des partenaires ne venait ly remplacer.

Harris T. Kymbale recouvra donc, on ne dira pas, toute sa confiance dans le succès final, puisquil ne lavait point perdue, mais il se montra plus emballé que jamais, ses partisans aussi. Sans doute, trois pierres dachoppement se rencontraient encore sur sa route: le labyrinthe du Nebraska par lequel il avait déjà passé, la prison de Saint-Louis, et la Vallée de la Mort. Il est vrai, de ces trois dangers, un menaçait XKZ, deux menaçaient Lissy Wag et Max Réal. Dailleurs, le hasard jouait un si grand rôle dans ce match Hypperbone!… Les deux seuls points que le reporter eût à redouter, cétaient celui de douze, qui lui eût fait reprendre le chemin du Nebraska, et celui de dix doublé, qui laurait envoyé offrir ses hommages et compliments à Tom Crabbe dans la prison du Missouri.

Cependant, bien quil disposât de quinze jours, du 18 juin au 2 juillet, pour se rendre au South Dakota, Harris T. Kymbale ne voulut pas perdre un jour. Sans attendre, cette fois, litinéraire que le complaisant secrétaire de la Tribune, Bruman S. Bickhorn, allait lui adresser sans doute à Olympia, il le combina lui-même de très satisfaisante façon.

Le territoire des South Dakota et North Dakota est séparé de celui du Washington par deux États, lIdaho et le Montana. Or, à cette époque, le Northern Pacific était livré à la circulation. En traversant le Wisconsin, le Minnesota, le North Dakota, le Montana et lIdaho, il mettait Chicago et par conséquent New York en communication directe avec la capitale du Washington. DOlympia à Fargo, sur la frontière est du Dakota septentrional, on compte environ treize cents milles, et quatre cents pour redescendre de Fargo à Yankton, au sud du Dakota méridional,  soit une distance totale de dix-sept cents milles.

En service ordinaire, il nest pas rare que les railroads américains parcourent un millier de milles en trente-deux heures, et il en est même qui ont fait ce trajet en vingt-quatre. Mais il fallait compter avec le passage des montagnes Rocheuses, et admettre la possibilité de forts retards. Dailleurs, Harris T. Kymbale aurait tout le loisir de se reposer à Yankton en attendant le tirage du 2 juillet. Ce fut donc par suite dune sage résolution quil se décida à quitter Olympia dès le lendemain.

Quatre cents milles environ séparent la capitale du Washington et les premières rampes des montagnes Rocheuses, puis deux cent cinquante de louest à lest du massif,  ce qui donne près de six cents milles entre Olympia et Helena, capitale du Montana. Cette partie septentrionale des États-Unis jusquà Chicago était desservie par le Northern Pacific, presque parallèlement au Grand Trunk et à six degrés plus au nord. Le reporter ayant quinze jours pour gagner le South Dakota, arriverait à Yankton bien avant le télégramme qui,  il nen doutait pas,  le remettrait en bon rang. Dans tous les cas, ce Northern Pacific aurait lavantage de le conduire à travers lIdaho, le Montana, le North Dakota, et de valoir à la Tribune de curieux articles pour le plus grand agrément de ses lecteurs.

Au sortir dOlympia, après être remonté au nord-est vers Tacoma, le train redescendit au sud-est en franchissant la chaîne des Cascade Mountains par Hotspring, Clealum, Ellensburg, Toppenish, Pace-Pasco, où il traversa la Columbia River.

Harris T. Kymbale, le plus souvent installé sur la passerelle de son wagon, regardait cette merveilleuse contrée, dont les sites se modifient à chaque poteau télégraphique, pourrait-on dire, à travers les gorges profondes où bouillonnent les tumultueux creeks de Cascade Mountains. Et ses regards ne furent pas moins émerveillés, lorsque, le mont Stuart laissé dans le nord, le train enjamba la Columbia, qui sépanche du nord au sud jusquau coude quelle fait pour aller se jeter dans le Pacifique en formant la frontière méridionale du Washington.

La grande rivière est peu navigable en cette partie de son cours, coupé de nombreux rapides, tels ceux de Buckland, Gualquil, Islands, Priest. Au delà, la locomotive sillonna le grand désert colombien, à peu près sans rios, entre Salt Lake et Silkatkwa Lake, et que suivent encore les waggon-roads, voies fréquentées au temps où les Indiens Nez-Percés, Cœurs-dAlène, Puyallups, auxquels il ne reste plus que quelques enclaves, les parcouraient en toute liberté.

LIdaho, qui appartient au bassin de la Columbia, appuyé au nord sur la Puissance du Canada, est encore riche de forêts et de pâturages comme il létait autrefois, avant lexploitation des placers. Sa capitale, Boise City, sur la rivière de ce nom, est une ville de deux mille trois cents âmes, et sa métropole, Idaho City, sur un affluent de la Snake, commande la partie méridionale de ce territoire. Là, les Chinois forment un appoint assez considérable de la population, et aussi les Mormons, auxquels on refuse les droits délecteurs sils ne jurent pas avoir renoncé aux coutumes bigamiques et polygamiques.

Au delà de lIdaho, dans le Montana, à travers cette indescriptible région des Rocheuses, Harris T. Kymbale éprouva de nouveaux étonnements, lui dont les yeux cependant auraient dû être blasés par tant de beautés naturelles des sierras du New Mexico et du Washington. Entre les ravins et les gorges de ce territoire, auquel les méridiens et les parallèles servent de frontière géodésique, couraient vers le nord des milliers de rios, de creeks, de rivières, arrosant de vastes pâturages favorables à lélevage du bétail, et qui, avec les mines, sont sa principale richesse, car le climat y est trop rigoureux pour la culture. En dehors du massif des montagnes, il a pour villes principales, que dessert le Northern Pacific, Missoula, Helena, Butte, située dans un centre minier où abondent lor, largent, le cuivre.

Après avoir dépassé Charles-Forke River, les hauts pics de Wiessner et de Stevens, puis Eagle Peaks qui les dominent, le railroad redescendit vers Helena, la capitale de lIdaho.

On était là en contrée montagneuse et, assurément, il fallait posséder laudacieux génie des Américains pour avoir établi une voie ferrée en cette région. Le sol est autrement difficile et tourmenté dans la partie septentrionale de ce territoire que dans celle où fut construite la ligne de lUnion Pacific, à quatre cents milles plus au sud. Aussi, Harris T. Kymbale, après avoir suivi la seconde, lorsquil se rendait dOmaha à Sacramento, put-il faire la comparaison tout à lavantage de la première.

Par malheur, le temps nétait pas beau, et le ciel menaçait. La tension électrique de latmosphère navait cessé de saccroître depuis vingt-quatre heures. De lourds nuages orageux se levaient à lhorizon, et Harris T. Kymbale put assister au développement de lun de ces terribles météores, qui sont grandioses dans les pays de montagnes.

Cet orage ne tarda pas à prendre des proportions effrayantes,  un de ces «blizzards» qui bloquent les habitants chez eux. Les voyageurs nétaient point rassurés, bien que les trains, même en pleine marche, soient généralement peu exposés, le fluide trouvant un écoulement facile par les rails. Toutefois la fréquence des éclairs qui se succédaient de seconde en seconde, les éclats déchirants du tonnerre, répercutés par les échos en roulements interminables, les coups de foudre frappant les roches et les arbres le long de la voie, des masses détachées roulant en formidables avalanches, les animaux effarés, buffles, daims, antilopes, ours noirs, fuyant de toutes parts, cétait un incomparable spectacle dont les voyageurs purent jouir dans laprès-midi du 20.

Et cest alors que le chroniqueur de la Tribune eut non seulement loccasion denvoyer à son journal une observation des plus inattendues, mais en même temps dajouter une singulière découverte, qui se rattachait à lhistoire zoologique des Rocheuses.

Vers cinq heures, le train remontait lentement un col très raide au plus fort de lorage. Harris T. Kymbale était resté sur la passerelle, tandis que ses compagnons demeuraient blottis sur les banquettes du wagon. À ce moment, il aperçut un ours superbe, un grizzly à fourrure noire, de haute taille, qui marchait sur ses pieds de derrière en longeant la voie, troublé sans doute par cette lutte des éléments qui impressionne si vivement les animaux. Or, voici que le plantigrade, ébloui dun vif éclair, lève sa patte droite, la porte à son front, et se signe précipitamment.

«Un ours qui fait le signe de la croix!… sécria Harris T. Kymbale. Ce nest pas possible… Jai mal vu!…»

Non! il avait bien vu et à plusieurs reprises, au milieu des aveuglants éclairs, le grizzly se signer en donnant des marques deffroi.

Puis le train, arrive au sommet du col, prit une marche plus rapide et laissa lours en arrière.

Aussitôt le reporter décrire cette note sur son carnet:

«Grizzly, nouvelle espèce de plantigrade. Fait signe de croix pendant les orages. À dénommer pour la faune des Rocheuses Ursus Christianus.»

Et cette note, elle figura dans la lettre expédiée dHelena, le lendemain même, à la rédaction de la Tribune.

Après avoir dépassé les stations de Missoula, Bonita, Drummond, Garrison, la locomotive, ayant franchi un long tunnel du massif au-dessous du col de Mullan, vint sarrêter au quai de la gare dHelena dans la matinée du 21.

Cette ville, située à une altitude de mille toises sur le revers oriental des Rocheuses, au bord dun torrent tributaire du Missouri, forme un vaste entrepôt pour les produits miniers de la région, et compte de quatorze à quinze mille habitants. Le train du Northern Pacific ny stationna quune couple dheures, et neut plus quà descendre vers les plaines sillonnées par le cours de la Yellowstone et ses nombreux affluents.

Cette contrée était jadis fréquentée par les Têtes-Plates, les Gros-Ventres, les Pieds-Noirs, les Corbeaux, les Cheyennes, les Modocs, les Assiniboines, maintenant relégués en différentes enclaves, dont le voisinage est mal supporté par la population blanche.

Après sêtre dirigé au sud-est par Loqart et Bozeman, le train rencontra la Yellowstone River à Livingstone, puis de nombreuses stations, Lauri qui jette un tronçon vers le Parc National, Howard, Miles City, passa du Montana dans le North Dakota, puis à Beach sur le cent soixante-quatorzième degré de longitude.

Cest le Dakota septentrional que dessert le Northern Pacific, à la surface dimmenses plaines un peu relevées dans le voisinage de Heart Buttes, après le Fort Lincoln. Enfin, il rencontra le Missouri à Edwinton, qui est la capitale de lÉtat et à laquelle la population allemande donne plus volontiers le nom de Bismarck.  cité non moins isolée que le porteur de ce nom abhorré dans sa solitude de Friedriksrhue.

Harris T. Kymbale aurait pu prendre à la station de Jamestown un embranchement qui descendait directement sur Yankton. Mais, sa fantaisie aidant, il poussa par Valley City, Oriska, Cassilton, jusquà Fargo, où il arriva le 23 matin, sur la frontière occidentale du Minnesota.

Cétait là, près de la frontière de cet État, que se trouvait alors, après le coup de dés du 10, ce fantastique XKZ, attendant à Saint-Paul, la capitale, que le tirage du 24 lenvoyât… À quelle case?… Sans doute bien près du but, si ce nest au but même,  ce dont, malgré toute sa confiance, enrageait le chroniqueur de la Tribune.

Le Dakota, séparé du Minnesota en 1861, est divisé en deux quadrilatères à peu près égaux, lun au sud de lautre. Ce territoire de haute altitude, peu montagneux, contraste avec son voisin de louest. La population blanche sest de préférence portée dans sa partie sud-orientale pour les cultures de tabac, de maïs, davoine, de légumes, où le sol est excellent, le nord étant occupé par des lacs et des étangs nombreux. Le Missouri le traverse dun cours oblique jusquau delà de Yankton, doù il descend sur Omaha, tandis que la Rivière-Rouge le sépare à lest du Minnesota{10}.

Le railroad, qui sembranche à Fargo, longeait en partie cette rivière, de manière à desservir Yankton, lancienne capitale du South Dakota qui a été remplacée par Pierre City, dont la situation centrale saccordait mieux avec le plan administratif de la Confédération.

Harris T. Kymbale passa à Fargo toute la journée du 23, sans se faire connaître. Peut-être, cédant à ses goûts de touriste, aurait-il visité les quelques bourgades établies sur la rive gauche de la Rivière-Rouge et leurs vis-à-vis de la rive droite, si une circonstance inattendue ne leût décidé à modifier ses projets.

Tandis quil se promenait dans laprès-midi aux environs de la petite ville, il fut accosté par un individu, assurément américain, dune cinquantaine dannées, de moyenne taille, un nez en vrille, de petits yeux clignotants,  air peu sympathique à tout prendre.

«Monsieur, dit cet homme, si je ne me trompe, je vous ai vu ce matin débarquer par le train du Northern Pacific…

 En effet, monsieur, répondit Harris T. Kymbale.

 Je mappelle Horgarth, reprit lindividu, Len Horgarth, Len William Horgarth…

 Eh bien, monsieur Len William Horgarth, que me voulez-vous, sil vous plaît?…

 Il est probable que vous vous rendez à Yankton?… demanda le personnage en question.

 Tout juste… à Yankton.

 Alors permettez-moi de vous offrir mes services…

 Vos services?… Et à quel propos?…

 Une simple question, avant tout, monsieur… Vous êtes venu seul?…

 Seul?… répondit Harris T. Kymbale assez surpris… Oui… seul!

 Madame ne vous a pas accompagné?…

 Madame?…

 Soit… on sen passera… Ici, sa présence nest pas nécessaire… pour divorcer…

 Divorcer, monsieur Horgarth?…

 Sans doute, et je me charge de toutes les formalités de votre divorce…

 Mais, pour divorcer, il faut être marié… et, croyez-le bien, je ne le suis pas!

 Vous nêtes pas marié, et vous allez à Yankton?… sécria Len Horgarth, qui parut être au comble de la surprise.

 Ah çà! qui êtes-vous donc, monsieur Horgarth?…

 Je suis rabatteur et témoin pour divorce!…

 Alors… je le regrette… répondit Harris T. Kymbale, mais vos services me sont inutiles.»

En somme, le reporter ne pouvait être étonné des propositions de lhonorable Len William Horgarth. Si, dans lIllinois, les divorces sont dusage courant, si lon peut crier aux voyageurs: «Chicago, dix minutes darrêt, le temps de divorcer», il faut encore que cette rupture du mariage soit entourée de certaines garanties. Or, au South Dakota, il en va tout autrement. Cest par excellence le pays aux divorces, et il suffit de faire affirmer par témoin quon y est domicilié depuis six mois pour bénéficier de ses avantages.

De là, ce métier de rabatteur et de témoin à la disposition des hommes de loi. Ils recrutent le client, ils témoignent en sa faveur, ils lui fournissent un remplaçant, sil ne veut pas venir en personne et préfère opérer par procuration,  enfin toutes les facilités imaginables. Cest même plus encore à la bourgade de Sioux Falls quà la ville de Yankton quappartient ce record de démolition matrimoniale.

«Eh bien! monsieur, ajouta très obligeamment M.Horgarth, je regrette infiniment que vous ne soyez pas marié…

 Moi aussi, répondit Harris T. Kymbale, puisque jaurais eu là une si belle occasion de défaire mon mariage!

 Mais, puisque vous allez à Yankton, ne manquez pas de vous y trouver demain avant trois heures, afin dassister au grand meeting qui va sy tenir.

 Un meeting… et à quel propos?…

 Il sagit de demander que les délais de domicile soient réduits à trois mois comme dans lÉtat dOclohama{11}, qui nous fait une fâcheuse concurrence. Ce meeting doit être présidé par lhonorable M.Heldreth…

 En vérité, monsieur Horgarth!… Et qui est-ce, ce monsieur Heldreth?…

 Un recommandable commerçant… qui a déjà divorcé dix-sept fois… et ce nest pas fini, dit-on!

 Monsieur Horgarth, je ne manquerai pas dêtre en temps utile à Yankton…

 Je vous laisse donc, monsieur, en me mettant à votre disposition pour lavenir…

 Cest entendu, monsieur Horgarth, et je tiendrai bonne note dune offre si obligeante.

 On ne sait pas ce qui peut arriver…

 Comme vous dites, monsieur Horgarth!» répondit Harris T. Kymbale.

Et il prit congé de ce digne témoin doublé dun rabatteur pour le compte des solicitors dakotiens.

Restait à savoir si à Yankton, le meeting, présidé par lhonorable M.Heldreth, obtiendrait les commodités inappréciables dont jouissait lOclohama.

Enfin, le lendemain 24, à six heures du matin, le chroniqueur en chef de la Tribune montait dans le train qui se dirigeait vers le South Dakota.

Il y a là un assez compliqué réseau de voies ferrées établies dun État à lautre. Mais, comme on ne compte que deux cent cinquante milles entre Fargo et Yankton, Harris T. Kymbale était assuré dêtre là avant lheure du meeting.

Par bonne chance, la dernière section du railroad entre la station de Medary et Sioux Falls City venait dêtre achevée, et cétait ce jour même quelle allait être livrée à la circulation. Aussi Harris T. Kymbale ne serait-il pas dans la nécessité de faire en voiture ou à cheval une partie du trajet, ainsi quil y avait été obligé pendant son voyage au New Mexico et en Californie.

Il franchit donc la limite conventionnelle qui sépare les deux Dakota, et il était onze heures, lorsque le train sétant arrêté près de la petite bourgade de Medary sur le bord de la Big Sioux River, il vit tous les voyageurs en descendre.

Sadressant alors à un employé, qui était de service sur le quai de la gare:

«Est-ce que le train sarrête ici?… questionna-t-il.

 Ici même, répondit lemployé.

 Ce nest donc pas aujourdhui quon inaugure la section entre Medary et Sioux Falls City?…

 Non, monsieur.

 Et quand donc?…

 Demain.».

Cela était de nature à contrarier Harris T. Kymbale, car les deux stations sont séparées par une soixantaine de milles, et, en prenant une voiture, il arriverait trop tard pour assister au meeting de lhonorable M.Heldreth.

Or, précisément voici quil aperçoit, dans la gare de Medary, un train prêt à démarrer dans la direction de Yankton.

«Et ce train?… demande-t-il.

 Oh! ce train… répond lemployé dun ton singulier.

 Est-ce quil ne va pas partir?…

 Si… à midi treize…

 Pour Yankton?…

 Oh!… Yankton!» réplique lemployé en hochant la tête.

Mais, à cet instant, appelé par le chef de gare, cet homme ne put compléter les renseignements que demandait Harris T. Kymbale.

Au surplus, ce train nétait point un train de voyageurs, et il ne se composait que de deux fourgons de bagages, attelés dune locomotive qui paraissait être en pleine pression.

«Ma foi, se dit T. Kymbale, voilà mon affaire… puisquon ninaugure la section que demain… Un train de marchandises, peu importe, pour aller de Medary à Sioux Falls City… Si je puis me glisser sans être aperçu dans un des fourgons, je mexpliquerai en débarquant…»

Et le confiant reporter ne mettait pas en doute quon reçût avec la plus parfaite complaisance les explications que donnerait un des célèbres partenaires du match Hypperbone, lorsquil déclinerait ses noms et qualités, tout en offrant de payer le prix de ce transport non réglementaire.

Précisément, ce qui favorisait le projet dHarris T. Kymbale, cest que la gare de Medary était déserte en ce moment. Tous les voyageurs semblaient avoir eu hâte de la quitter. Plus un seul employé sur le quai. Seuls, le mécanicien et le chauffeur soccupaient à charger à grands coups de pelle le foyer de la locomotive.

Sans être vu, Harris T. Kymbale put donc pénétrer dans le fourgon, sy blottir en un coin, et attendre le départ.

À midi treize, le train démarra avec une brusquerie peu ordinaire.

Dix minutes sécoulèrent pendant lesquelles la vitesse du train navait fait que saccroître, et elle était excessive alors.

Circonstance bizarre, lorsque ce train passait devant les stations, le mécanicien ne sifflait pas.

Harris T. Kymbale se releva, et regarda par une petite fenêtre grillagée à lavant du fourgon…

Personne sur la locomotive, qui vomissait des torrents de fumée et de vapeur, ni chauffeur, ni mécanicien…

«Quest-ce que cela signifie?… se demanda Harris T. Kymbale. Est-ce quils seraient tombés tous les deux… ou bien cette maudite locomotive sest-elle échappée de la gare comme un cheval de son écurie?…»
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Soudain, il poussa un cri de terreur.

Sur la même voie, à un demi-quart de mille, apparaissait un autre train qui venait en sens contraire, animé, lui aussi, dune vertigineuse vitesse…

Quelques secondes après se produisait une effroyable collision. Les deux locomotives sétaient télescopées avec une indescriptible violence, brisant les fourgons lun contre lautre. Puis, après une formidable explosion, les débris des deux chaudières volèrent à travers lespace.

Et alors, au fracas de lexplosion se joignirent les hurrahs, les hips de milliers de personnes, massées de chaque côté de la voie à une distance suffisante pour navoir rien à craindre de la formidable collision.

Cétaient des curieux qui sétaient offert ce palpitant spectacle, organisé à leurs frais, de la rencontre de deux trains lancés à toute vapeur,  spectacle américain, sil en fut jamais…

Et cest ainsi que fut inaugurée la section du railroad entre Medary et Sioux Falls City, lÉden des divorces en Amérique.


XIII  LES DERNIERS COUPS DU MATCH HYPPERBONE.

Il est inutile de dépeindre létat dâme de Lissy Wag, lorsque la jeune fille se sépara de Max Réal pour aller prendre sa place à Richmond. Partie dans la soirée du 13, elle ne pouvait se douter que, dès le lendemain, le sort ferait pour Max Réal ce quil avait fait pour elle,  cest-à-dire lui rendre la liberté, et lui donner loccasion de «se remettre en ligne» sur le vaste champ de courses des États-Unis dAmérique.

En proie à de si vives émotions, renfermée en elle-même, Lissy Wag sétait blottie en un coin du wagon, et Jovita Foley, assise près delle, nessaya point de troubler sa compagne par dinopportunes conversations.

De Saint-Louis à Richmond, on ne compte au plus que sept cents milles à travers le Missouri, le Kentucky, la Virginie occidentale et la Virginie orientale. Ce fut donc dans la matinée du 14 que les deux voyageuses atteignirent Richmond, où elles devraient attendre le prochain télégramme du notaire Tornbrock. On sait, dautre part, que Max Réal avait résolu de ne quitter Saint-Louis que le jour où le tirage du 20 aurait été proclamé, dans la pensée quil pourrait peut-être rencontrer Lissy Wag sur sa route, lorsquil irait à Philadelphie remplacer Tom Crabbe.

On imagine aisément la joie des deux amies,  joie vive mais réservée chez lune, bruyante et démonstrative chez lautre,  lorsque, dès leur arrivée, les journaux de Richmond apprirent la délivrance de Max Réal.

«Non, vois-tu, ma chère, déclara Jovita Foley, toute vibrante, il y a un Dieu!… Des gens prétendent quil ny en a pas… Les fous!… Sil ny en avait pas, est-ce que ce Crabbe aurait jamais amené ce point de cinq!… Non!… Dieu sait ce quil fait, et nous devons le remercier…

 Du fond du cœur! acheva Lissy Wag, en proie à une profonde émotion.

 Après tout, le bonheur de lun est souvent le malheur de lautre, reprit Jovita Foley. Aussi jai toujours pensé quil ny a sur terre quune certaine somme de bonheur à la disposition des humains, et que lun nen prend sa part quau détriment de lautre!…»

Voyez-vous cette étonnante personne, avec ses aperçus philosophiques! Dans tous les cas, sil ny a quune certaine somme de gaîté à dépenser en ce bas monde, elle ne devait guère en laisser aux autres, car elle en prenait sa bonne part!

«Donc, continua-t-elle, voilà le Crabbe en prison à la place de M.Réal!… Ma foi, tant pis pour lui, et, à moins que le commodore Urrican aille le délivrer… Mais, si cela arrivait, je ne voudrais pas me trouver sur le chemin de cette bombe marine!»

À présent, il ne sagissait plus que dattendre sans impatience jusquà la date du 20. Pendant ces six jours le temps sécoulerait dune façon agréable à visiter cette métropole Richmond dont Max Réal avait vanté justement la beauté aux deux amies. Et, sans doute, elle leur eût semblé plus belle encore, si le jeune peintre les eût accompagnées pendant ces promenades. Cest du moins ce que déclara Jovita Foley, et il est probable que Lissy Wag partageait cette opinion.

Dailleurs elles ne restèrent à lhôtel que le moins possible. Cela leur permit de fuir les interviewers des feuilles virginiennes, qui avaient, et à grand fracas, signalé la présence de la cinquième partenaire à Richmond. Au grand ennui de Lissy Wag, plusieurs de ces journaux avaient publié son portrait et celui de Jovita Foley,  ce qui ne déplaisait pas à «son autre elle-même», comme on disait… Et le moyen de ne pas répondre aux marques de sympathie qui les accueillaient pendant leurs excursions?…

Oui! deux riches héritières quon saluait, depuis quelles nétaient plus devancées que par cet invraisemblable XKZ, à lexistence duquel nombre de gens refusaient encore de croire. Le Lissy Wag était de plus en plus demandé dans les agences de paris et sur les marchés de lUnion:

«Je prends du Lissy Wag!…

 Jarbitre du Kymbale contre du Lissy Wag…

 Jai du Titbury!…

 Qui veut du Titbury?…

 Voilà du Titbury!…

 Et du Crabbe par paquets…

 Qui a du Réal?…

 Qui a du Lissy Wag?…»

On nentendait que cela, et lon ne saurait imaginer ce que fut limportance des sommes engagées sur les chances de succès de la cinquième partenaire aux États-Unis comme à létranger. En deux coups heureux, elle pouvait atteindre le but et devenir de ce chef, même en partageant avec sa fidèle compagne, lune des riches héritières de ce pays des dollars, qui figurent au Livre dOr de lAmérique.

Lorsque le 16 juin était arrivé, comme il ny avait pas à soccuper dHermann Titbury, plongé pour un mois encore dans les délices dExcelsior Hotel, quelques intéressés, on le sait, avaient émis la prétention que ce tirage eût lieu au profit du quatrième partenaire, cest-à-dire dHarris T. Kymbale, et que chaque tour fût avancé de quarante-huit heures. Mais ce ne fut lavis ni de M.Georges B. Higginbotham, ni des autres membres de lExcentric Club, ni de maître Tornbrock, chargés dinterpréter les intentions du défunt.

Le 18, on nignore pas que le chroniqueur en chef de la Tribune avait été envoyé dOlympia à Yankton, et, le lendemain, les journaux racontèrent quil avait quitté la capitale du Washington en prenant la ligne transcontinentale du Northern Pacific.

Au total, par son passage de la trentième à la trente-neuvième case, il ne menaçait aucunement Lissy Wag, qui occupait la quarante-quatrième.

Enfin, le 20, avant huit heures, Jovita Foley ayant obligé son amie à la suivre, se trouvait au Post Office de Richmond. Là, une demi-heure après, le fil leur apporta le point de douze par six et six,  le plus élevé que peuvent amener deux dés. Cétait une avance de douze cases, qui les transportait à la cinquante-sixième, État de lIndiana.

Les deux amies revinrent en toute hâte à lhôtel afin déchapper aux démonstrations trop vives du public, et Jovita Foley de sécrier alors:

«Ah! ma chère!… Indiana et Indianapolis, sa capitale!… Est-il permis davoir une pareille chance!… Voilà que nous nous rapprochons de notre Illinois, et maintenant tu es en tête, et tu as dépassé de cinq cases cet intrus, cet XKZ, et le Pavillon Jaune bat le Pavillon Rouge!… Il ne te faut plus que sept points pour triompher!… Et pourquoi ne serait-ce pas le nombre sept qui sortirait?… Nest-ce pas celui des branches du chandelier biblique… celui des jours de la semaine… celui des Pléiades… (elle nosa pas dire: celui des péchés capitaux)… celui des partenaires qui courent après lhéritage!… Mon Dieu, faites que les dés nous attribuent le nombre sept, et que nous gagnions la partie!… Si vous saviez, et vous devez le savoir, quel bon usage nous ferons de ces millions… du bien… du bien à tout le monde!… Et nous fonderons des maisons de charité, des ouvroirs, un hôpital!… Oui! lhôpital Wag-Foley pour les malades de Chicago,  en grosses lettres!… Et, moi, je ferai construire un établissement pour les jeunes filles sans fortune qui ne peuvent se marier, et jen serai la directrice, et tu verras comment jadministrerai!… Ah! par exemple, ce nest pas toi qui jamais y entrera, mademoiselle Milliardaire, puisque… enfin… je mentends!… Et dailleurs les marquis, les ducs, les princes, rechercheront ta main!…»

Positivement, Jovita Foley délirait!… Et elle embrassait Lissy Wag, qui accueillit dun vague sourire toutes ces promesses de lavenir, et elle tournait, tournait, comme la toupie sous le fouet de lenfant!

La question, maintenant, fut de décider si la cinquième partenaire quitterait immédiatement Richmond, puisquon avait jusquau 4 juillet pour se rendre à Indianapolis. Or, comme elle se trouvait depuis six jours déjà dans la cité virginienne, Jovita Foley affirma que mieux valait partir dès le lendemain pour la nouvelle destination.

Lissy Wag se rendit à ses raisonnements, et, dailleurs, lindiscrétion du public, les instances des reporters, devenaient de plus en plus gênantes. Et puis, du moment que Max Réal nétait pas à Richmond, à quoi bon y prolonger son séjour?… À ce dernier argument, présenté par Jovita Foley avec une insistance qui ne devait pas déplaire, quaurait pu répondre Lissy Wag?…

Donc, le 21, dans la matinée, toutes deux se firent conduire à la gare. Le train, après avoir traversé la Virginie orientale, la Virginie occidentale et lOhio, les déposerait le soir même dans la capitale de lIndiana,  un parcours de quatre cent cinquante milles.

Or, il arriva ceci: cest quelles furent accostées sur le quai par un gentleman des plus polis, lequel dit en sinclinant:

«Cest bien à miss Lissy Wag et à miss Jovita Foley que jai lhonneur de parler?…

 À elles-mêmes, répondit la plus pressée des deux.

 Je suis le majordome de mistress Migglesy Bullen, et mistress Migglesy Bullen serait heureuse si miss Lissy Wag et miss Jovita Foley acceptaient de monter dans son train, qui les mènerait à Indianapolis?…

 Viens,» dit Jovita Foley, sans donner à Lissy Wag le temps de réfléchir.

Le majordome les accompagna vers une voie de garage sur laquelle attendait un train comprenant une locomotive, toute reluisante dastiquage, un wagon-salon, un wagon-salle à manger, un wagon-chambre à coucher, un deuxième fourgon, à larrière, aussi luxueux à lintérieur quà lextérieur  un vrai train royal, impérial ou présidentiel.

Cest ainsi que se déplaçait mistress Migglesy Bullen, une des plus opulentes Américaines de lUnion. Rivale des Whitman, des Stevens, des Gerry, des Bradley, des Sloane, des Belmont, etc., qui ne naviguent que sur leurs propres yachts et ne voyagent que dans leurs propres trains, en attendant quelles ne le fassent que sur leurs propres railroads, mistress Migglesy Bullen était une aimable veuve de cinquante ans, propriétaire dinépuisables mines de pétrole,  autant dire de mines de dollars.

Lissy Wag et Jovita Foley passèrent au milieu du nombreux personnel domestique rangé sur le quai, et furent reçues par deux dames de compagnie, qui les conduisirent au wagon-salon, où se trouvait la milliardaire.

«Mesdemoiselles, leur dit très affablement cette dame, je vous remercie davoir accepté mon offre et de consentir à maccompagner pendant ce voyage. Vous le ferez dans des conditions plus agréables que dans le train public, et je suis heureuse de témoigner ainsi de lintérêt que je porte à la cinquième partenaire, bien que je naie aucun intérêt engagé dans la partie…

 Nous sommes infiniment honorées… de lhonneur que nous fait mistress Migglesy Bullen… répondit Jovita Foley.

 Et nous lui exprimons notre vive reconnaissance, ajouta Lissy Wag.

 Cest inutile, répondit en souriant cette excellente dame, et jespère, miss Wag, que ma compagnie vous portera bonheur!»

Il fut charmant, ce voyage, car, malgré ses millions, mistress Migglesy Bullen était la meilleure des femmes, et lon passa dagréables heures dans le salon, dans la salle à manger, puis en se promenant dune extrémité à lautre de ce train, dont on ne saurait imaginer le luxe dameublement, la richesse dinstallation.

«Et penser, déclara Jovita Foley à Lissy Wag, à un moment où elles se trouvèrent seules, que nous pourrons bientôt voyager comme cela… dans nos meubles…

 Sois donc raisonnable, Jovita!…

 Tu verras!»

Et, au vrai, cétait bien lopinion, absolument désintéressée, de mistress Migglesy Bullen, que Lissy Wag atteindrait le but première des Sept!

Enfin, vers le soir, le train sarrêta à Indianapolis, et, comme il continuait sur Chicago, les deux amies durent descendre. En souvenir de ce voyage, mistress Migglesy Bullen les pria daccepter chacune une jolie bague, un rien entouré de diamants, puis après lavoir remerciée non sans quelque émotion, elles prirent congé, très touchées de cette hospitalité princière.

Et alors, aussi incognito que possible, elles se rendirent à Sherman Hotel qui leur avait été indiqué. Cela nempêcha pas, dès le lendemain, les journaux dIndianapolis dannoncer leur présence audit hôtel.

Indianapolis, comme la plupart des capitales dÉtats, occupe à peu près le centre du territoire, et de ce point les voies ferrées rayonnent en toutes directions. À regarder la carte de lIndiana, on dirait une toile daraignée dont les fils, sous forme de railroads, sont tendus entre les degrés géodésiques qui lui servent de limites sur trois côtés: lOhio à lest, lIllinois à louest, le Kentucky au sud, et la pointe du lac Michigan au nord.

Autrefois, si cet État justifiait le nom de Terre Indienne, il est actuellement très américain, bien que ses premiers colons aient été des émigrants français.

Ce nest pas dans cette région que Max Réal aurait rencontré quelques sites pittoresques. Le pays est plutôt plat, seulement ondulé de coteaux. Très propice à létablissement des chemins de fer, il sest prêté à un grand développement commercial. Le sol est particulièrement propre à toutes les variétés de produits agricoles, riche en terres arables, non moins riche en houillères, en sources de pétrole et de gaz naturel.

LIndiana, avec deux millions dhabitants, noccupe que le trente-septième rang pour la superficie; mais, en même temps quIndianapolis, il possède des villes très importantes, très actives, très prospères: Jeffersonville et New Albany, que Louisville du Kentucky, située sur la rive gauche de lOhio, réclame comme ses faubourgs; Evansville, la seconde de lÉtat, à lentrée de la délicieuse vallée de Green River, et que relie au lac Érié un canal de près de cinq cents milles; dautres encore, Fort Wayne, desservie par la ligne de Pittsburg à Chicago, Terre-Haute, où se concentre le commerce agricole, Vincennes, qui fut, pendant quelque temps, la capitale de lIndiana.

Ce nest pas quIndianapolis ne mérite lattention des touristes. Toutefois, si cest une des grandes villes de la République américaine, on y chercherait vainement linattendu et le pittoresque. Dailleurs les deux amies lavaient déjà visitée, lorsquelles se rendirent au Kentucky.

Certes, pendant le délai de quinze jours dont elles disposaient, elles auraient eu le temps de visiter les principaux districts, de faire une excursion aux grottes de Wandyott, entre Evansville et New Albany, qui le disputent à celles de Mammoth Caves. Mais Jovita Foley préférait en rester à linoubliable souvenir des merveilles du Kentucky. Nétait-ce pas en ces lieux charmants quelle avait conquis le grade de lieutenant-colonel dans la milice illinoise?… Elle y pensait quelquefois, non sans une belle envie de rire, et à lobligation où elles seraient toutes deux, dès le retour à Chicago, daller militairement rendre leurs devoirs au gouverneur…

Et, lorsquelle voyait sa compagne, non pas triste, si lon veut, mais songeuse:

«Lissy, lui répétait-elle, je ne te comprends pas… ou plutôt je te comprends très bien!… Cest un brave jeune homme… sympathique… aimable… toutes les qualités… et entre autres celle de ne point te déplaire!… Mais enfin, puisquil nest pas ici, puisquil doit être maintenant à Philadelphie, au lieu et place de linfortuné Crabbe, qui ne peut plus même marcher de côté comme le crustacé dont il porte le nom, il faut se faire une raison, ma chérie, et si tu fais des vœux pour M.Réal, en faire aussi pour nous deux…

 Jovita… tu exagères…

 Allons, Lissy, sois franche!… avoue que tu laimes!…»

Et la jeune fille ne répondit pas,  ce qui était sans doute une façon de répondre.

Le 22, les journaux publièrent le coup de dés de ce jour relatif au commodore Urrican.

On na point oublié que le Pavillon Orangé avait dû recommencer la partie, en revenant de Death Valley, et quun tirage assez heureux lavait envoyé à la vingt-sixième case, État du Wisconsin. Cela prouve bien que, comme les jours, les coups se suivent et ne se ressemblent guère. Assurément, maître Tornbrock avait eu la main malheureuse, car le point de cinq par un et quatre allait conduire Hodge Urrican à la trente et unième case, État du Nevada. Or, cétait là que William Hypperbone avait placé le puits au fond duquel le malheureux commodore resterait enfoui tant quun de ses partenaires ne viendrait pas len tirer.

«Cest à croire quil le fait exprès, ce Tornbrock…» sétait écrié Hodge Urrican dans le paroxysme dun épouvantable accès de colère.

Et Turk ayant déclaré quà la prochaine occasion il tordrait le cou au Tornbrock, son maître cette fois ne chercha point à le calmer. En outre, cétait une triple prime, trois mille dollars qui allaient sortir de la poche du sixième partenaire et tomber dans la cagnotte.

Ce bon cœur de Lissy Wag ne put que plaindre linfortuné loup de mer.

«Plaignons-le, je le veux bien, répondit Jovita Foley, dautant plus que je ne vois plus que le sieur Titbury qui puisse le délivrer, si, en sortant de son hôtellerie, il prend le point de douze… Après tout, limportant est que M.Réal soit hors de prison, et jai lidée que nous le reverrons plus tôt que plus tard…»

Cette perspicace personne ne savait pas si bien dire.

En effet, au retour de la promenade que les deux amies avaient faite ce matin-là, en arrivant devant Sherman Hotel, voici que Lissy Wag ne put retenir un cri de surprise.

«Eh! quas-tu?… demanda Jovita Foley.

Puis, à son tour, de sécrier:

«Vous… monsieur Réal!»

Le jeune peintre était là, devant la porte, près de laquelle se tenait Tommy. Un peu ému, embarrassé même, il cherchait à excuser sa présence.

«Mesdemoiselles, dit-il, je me rendais à mon poste à Philadelphie, et comme lIndiana se trouvait par hasard sur ma route…

 Un hasard géographique, répondit en riant Jovita Foley, en tout cas, un heureux hasard!

 Et comme cela nallongeait pas mon voyage…

 Car, monsieur Réal, si cela avait dû lallonger, vous ne vous seriez pas exposé à manquer…

 Oh! jai jusquau 28, miss Wag!… Encore six jours francs… et…

 Et, lorsquon a six jours francs dont on ne sait que faire, le mieux est de les passer avec les personnes auxquelles on porte intérêt… un vif intérêt…

 Jovita… dit Lissy Wag à mi-voix.

 Et le hasard, toujours cet heureux hasard, continua Jovita Foley, a voulu que vous choisissiez précisément Sherman Hotel…

 Puisque les journaux avaient dit que la cinquième partenaire y était descendue avec sa fidèle compagne…

 Et, répondit la fidèle compagne, du moment que la cinquième partenaire est descendue à Sherman Hotel, il est bien naturel que le premier partenaire y descende aussi… Oh! si ceût été le second ou le troisième… mais non!… cétait précisément la cinquième… Et, dans tout cela, le hasard…

 Ny est pour rien, et, vous le savez, miss Wag… avoua Max Réal en pressant la main que lui tendit la jeune fille.

 Allons, cest plus franc!… sécria Jovita Foley, et franchise pour franchise… nous sommes très heureuses de votre visite, monsieur Réal… mais je vous préviens que vous ne resterez pas ici une heure de plus quil ne faut, et que nous ne vous laisserons pas manquer le train de Philadelphie!»

Inutile de faire observer que Max Réal avait attendu à Saint-Louis que les journaux eussent annoncé larrivée de Lissy Wag et de Jovita Foley dans la capitale de lIndiana, et quil comptait bien leur consacrer tout le temps dont il disposait.

Alors on causa «comme de vieux amis», à en croire Jovita Foley, on arrangea des promenades à travers la ville, laquelle, grâce à la présence de Max Réal, serait infiniment plus intéressante à visiter. Cependant, il fallut bien, sur les instances de la fidèle compagne parler un peu de la partie!… Lissy Wag se trouvait en tête maintenant, et ce nétait pas cet XKZ qui la reléguerait au second rang!… Pour arriver premier au prochain coup, il faudrait que ce chanceux personnage amenât le coup de douze… or ce point ne peut se faire que dune seule façon, par six et six, tandis que le point de sept, qui permettrait de planter le pavillon jaune de Lissy Wag sur la soixante-troisième case, on pouvait lobtenir de trois manières différentes, trois et quatre, deux et cinq, un et six… De là, trois chances contre une  à ce que prétendait Jovita Foley.

Que son raisonnement fût juste ou non, Max Réal ne sen préoccupa pas. Entre Lissy Wag et lui, il nétait guère question du match. On parlait de Chicago, du retour qui serait prochain, du plaisir que MmeRéal aurait à recevoir les deux amies, et une lettre de cette excellente dame,  sans doute après informations prises,  laffirmait dans les termes les plus agréables.

«Vous avez une bonne mère, monsieur Réal, dit Lissy Wag, dont les yeux se mouillèrent en prenant connaissance de cette lettre.

 La meilleure des mères, miss Wag, et qui ne peut quaimer tous ceux que jaime…

 Et quelle non moins bonne belle-mère elle ferait!…» sécria Jovita Foley en éclatant de rire.

Cette seconde partie de la journée se passa en promenades dans les beaux quartiers de la ville, principalement sur les bords de la White River. Fuir les importuns qui assiégeaient Sherman Hotel,  et tous voulaient épouser la future héritière de William J. Hypperbone, à en croire Jovita Foley,  cétait devenu une véritable nécessité. La rue ne désemplissait pas. Par prudence, Max Réal, bien avisé, navait pas dit qui il était, car leurs partisans eussent été légion.

Aussi Max Réal attendit-il que la nuit fût venue avant de rentrer à lhôtel, et, le dernier repas achevé,  un souper plutôt quun dîner,  on neut quà se remettre des fatigues dune journée si heureusement remplie.

À dix heures, Lissy Wag et Jovita Foley regagnèrent leur chambre, Max Réal se retira dans la sienne, et Tommy dans un cabinet contigu. Et, tandis que lune sabandonnait à des rêves «tissés dargent et brodés dor», peut-être les deux autres se rencontrèrent-ils dans les mêmes pensées sans trouver le sommeil?… Oui, tous deux ne songeaient quau retour à Chicago, à la réalisation de leurs plus chers désirs… Et ils se disaient que, décidément, cette partie nen finissait pas… quelle durait déjà depuis plus de sept semaines… que dans quelques jours reviendrait lobligation de reboucler sa valise… que des centaines de milles les sépareraient encore… quils feraient mieux de renoncer… Par bonheur, ni Jovita Foley ni MmeRéal ne pouvaient les entendre…

Et même Max Réal, en étudiant la carte du match, avait fait cette remarque assez inquiétante: cest que sur les sept États, tels quils étaient disposés sur la carte Hypperbone entre lIndiana et lIllinois final, il sen trouvait cinq dans la région orientale de lUnion, à de grandes distances, au milieu de territoires insuffisamment desservis par les voies ferrées, lOregon, lArizona, le Territoire Indien, sans parler de la cinquante-huitième case, celle de Death Valley, la Vallée de la Mort, illustrée par les aventures du commodore Urrican. Or il eût suffi à Lissy Wag damener le point de deux pour être obligée de recommencer la partie, après un long et pénible voyage jusquen Californie. Donc, si elle ne gagnait pas le coup suivant en tirant le point de sept, elle risquait dêtre envoyée très loin de lIndiana, et à quels dangers ne serait-elle pas exposée?…

Lissy Wag, elle, ne songeait même pas à ces menaçantes complications. Elle ne sattachait quau présent, non à lavenir. Elle se concentrait dans cette pensée que Max Réal était alors près delle… Il est vrai, quelques jours encore, et le sort allait encore les séparer lun de lautre…

Enfin les dernières heures sécoulèrent, et, le lendemain, au réveil, disparurent les mauvaises impressions de la nuit.

«Quallons-nous faire aujourdhui?… demanda Jovita Foley, lorsque Lissy Wag et elle se retrouvèrent avec Max Réal devant la table du déjeuner. Voici une superbe journée qui sannonce… De la brise et du soleil, cela invite à la promenade… Est-ce que nous ne sortirons pas un peu dIndianapolis?… Certes, cest une ville bien régulière, bien propre, bien époussetée… mais on dit que la campagne est charmante aux environs… Ne pourrions-nous pas prendre un railroad et revenir par un autre?»

La proposition méritait dêtre étudiée. Max Réal consulta un indicateur, et les choses sarrangèrent à la satisfaction générale. Il fut convenu quon sen irait par la ligne qui remonte la White River jusquà la station de Spring Valley, à une vingtaine de milles dIndianapolis, en se réservant de revenir par une route différente. Le joyeux trio partit donc, en laissant, cette fois, Tommy à lhôtel.

Or, puisque Max Réal et Lissy Wag étaient trop occupés pour rien apercevoir, Jovita Foley aurait bien dû remarquer cinq individus qui les avaient suivis depuis leur départ. Et non seulement ces individus les accompagnèrent jusquà la gare, mais ils montèrent dans le même train, sinon dans le même wagon, puis, lorsque Max Réal et les deux amies en descendirent à la station de Spring Valley, ces gens en descendirent aussitôt.

Cela nattira pas autrement lattention de Jovita Foley, qui regardait à travers les vitres du wagon, lorsquelle ne regardait pas du côté de Max Réal et de Lissy Wag.

Il est vrai, craignant sans doute dêtre observés, ces individus y mirent une certaine prudence, et ils se séparèrent au sortir de la gare.

Bref, Max Réal, Lissy Wag et Jovita Foley prirent un chemin qui devait les ramener au bord de la White River. Couraient-ils le risque de ségarer?… Non, sans doute.

Ils allèrent ainsi pendant une heure à travers cette campagne fertile arrosée par le creek, ici des champs bien cultivés, là des bois épais, restes de ces anciennes forêts quabattit la hache civilisatrice du bûcheron.

Cette promenade fut très agréable, grâce à la douceur de la température. Jovita Foley allait et venait, toute joyeuse, tantôt en avant, tantôt en arrière, gourmandant le jeune couple qui ne sinquiétait pas delle. Et ne prétendait-elle pas aux égards qui sont dus à une mère, «et même à une grandmère» dont elle entendait remplir les fonctions?…

Il était trois heures, lorsquun bac les transporta sur lautre bord de la White River. Au delà, sous de grands bois, se développait une route conduisant à la station de lun des nombreux railroads qui convergent vers Indianapolis. Max Réal et ses compagnes se promettaient de faire, jusquà la veille du 28, de nouvelles excursions aux alentours de la capitale. Puis le 27 au soir, à son grand déplaisir comme à celui des deux amies, Max Réal monterait dans le train qui le mènerait à Philadelphie. Puis… ensuite… mais mieux valait ne point y penser.

Après un demi-mille sur la route bordée de beaux arbres, très déserte à lheure où seffectue le travail des champs, Jovita Foley, fatiguée de ses allées et venues, proposa une halte de quelques minutes. On avait le temps, et pourvu que lon fût rentré à Sherman Hotel avant le dîner… Précisément, le chemin sinuait entre deux lisières darbres, en pleine ombre, en pleine fraîcheur.

À cet instant, cinq hommes sélancèrent  les mêmes qui étaient descendus à la station de Spring Valley.

Que voulaient ces individus?… Ce quils voulaient  car ce nétaient point des professionnels de lassassinat ou du vol,  tout simplement semparer de Lissy Wag, lentraîner en quelque lieu secret, ly séquestrer de manière quelle ne pût se trouver au Post Office dIndianapolis le 4 juillet, à larrivée de la dépêche. Il en résulterait quelle serait exclue de la partie, elle qui devançait les six autres partenaires, à la veille peut-être datteindre le but…

Voilà où les conduisait la passion, ces joueurs, ces parieurs engagés dans le match pour des sommes énormes, des centaines de mille dollars! Oui! Ces malfaiteurs,  et doit-on les appeler autrement?  ne reculaient pas devant de tels actes!…

Trois de ces cinq hommes se précipitèrent sur Max Réal afin de le mettre hors détat de défendre ses compagnes. Le quatrième saisit Jovita Foley, tandis que le dernier cherchait à entraîner Lissy Wag dans les profondeurs du bois, où il serait impossible de retrouver ses traces.

Max Réal se débattit, et, saisissant le revolver quun Américain porte toujours sur lui, il fit feu.

Un des hommes tomba, blessé seulement.

Jovita Foley et Lissy Wag, elles, appelaient au secours, sans pouvoir espérer que leurs cris seraient entendus…

Ils le furent cependant, et, derrière un taillis, sur la gauche, des voix sélevèrent.

Quelques fermiers des environs, une douzaine, se trouvaient en chasse dans ce bois, et un providentiel hasard les amena sur le théâtre de lagression.

Les cinq hommes tentèrent alors un dernier effort. Une seconde fois, Max Réal tira sur celui qui emportait Lissy Wag à gauche de la route, et qui dut abandonner la jeune fille… Mais il reçut un coup de couteau en pleine poitrine, poussa un cri et tomba inanimé sur le sol.

Les chasseurs apparurent, et les agresseurs, dont deux étaient blessés, comprenant que laffaire était manquée, sélancèrent à travers le bois.

En somme, il y avait mieux à faire quà les poursuivre, cétait de transporter Max Réal à la prochaine station, puis denvoyer chercher un médecin, puis de le ramener à Indianapolis, si son état le permettait.

Lissy Wag, éperdue et en larmes, vint sagenouiller près du jeune homme.

Max Réal respirait, ses paupières se rouvrirent, et il put prononcer ces mots:

« Lissy… chère Lissy… ce ne sera rien… rien… Et vous… vous?…»

Ses yeux se refermèrent… Mais il vivait… il avait reconnu la jeune fille… il lui avait parlé…

Une demi-heure plus tard, les chasseurs leurent déposé à la station, où un médecin se présenta presque aussitôt. Après avoir examiné la blessure, ce praticien affirma quelle nétait pas mortelle; puis, un premier pansement fait, il donna lassurance que le blessé supporterait sans danger le retour à Indianapolis.

Max Réal fut donc placé dans un des wagons du train qui passa vers cinq heures et demie. Lissy Wag et Jovita Foley prirent place à ses côtés. Il navait pas perdu connaissance, il ne se sentait pas gravement atteint, et, à six heures, il reposait dans sa chambre de Sherman Hotel.

Hélas! combien de temps serait-il dans limpossibilité de la quitter, et nétait-il pas trop certain quil ne pourrait être le 28 au Post Office de Philadelphie?…

Eh bien, Lissy Wag nabandonnerait pas celui qui avait été frappé en la défendant… Non! elle resterait près de lui… elle lui donnerait ses soins…

Et, il faut lavouer à son honneur,  bien que ce fût lanéantissement de toutes ses espérances,  Jovita Foley approuva la conduite de sa pauvre amie.

Au surplus, un second médecin qui vint visiter Max Réal ne put que confirmer les dires de son confrère. Le poumon navait été queffleuré par la pointe du couteau, mais il sen était fallu de peu que la blessure eût été mortelle.

La déclaration de ce médecin fut, il est vrai, que Max Réal ne serait pas sur pied avant une quinzaine de jours.

Quimportait!… Il songeait bien à la fortune de William J. Hypperbone maintenant, et Lissy Wag sinquiétait bien de sacrifier les chances quelle avait peut-être de devenir lhéritière de loriginal défunt!… Non! cétait dun autre avenir quils rêvaient tous deux, un avenir de bonheur qui saurait bien se passer de ces millions du match!

Cependant, après longues et mûres réflexions, Jovita Foley sétait dit:

«En fin de compte, puisque ce pauvre monsieur Réal va rester à Indianapolis une quinzaine de jours, Lissy y sera encore le 4 juillet, à la date de son prochain tirage, et si, par bonheur, le sept sortait… mon Dieu, faites quil sorte!… elle gagnerait la partie!…»

Cétait raisonner juste, et, à la suite de ces dernières épreuves, le Ciel devait bien cela à la cinquième partenaire!

Il convient de dire quil fut tenu compte de la recommandation faite par Max Réal de ne rien écrire à sa mère de ce qui sétait passé. Il navait point donné son nom à lhôtel, on le sait, et lorsque les journaux racontèrent lattentat, en indiquant le mobile qui lavait inspiré, ils ne parlèrent que de Lissy Wag.

La nouvelle connue, que lon juge de leffet qui se produisit parmi le monde des spéculateurs, et sétonnera-t-on que le Pavillon Jaune fût acclamé dans toute lAmérique?…

Les choses, on va le voir, allaient dailleurs se dénouer plus promptement et de toute autre façon que ne lattendait limmense majorité du public.

Le lendemain 24, à huit heures et demie, les crieurs parcouraient les rues dIndianapolis, des copies de dépêches à la main, et proclamaient, ou plutôt hurlaient le résultat du tirage effectué le matin même à Chicago pour le compte du septième partenaire.

Le point amené était celui de douze,  six et six,  et comme ce partenaire occupait alors la cinquante et unième case, État du Minnesota, cétait lui qui gagnait la partie.

Or, le gagnant nétait autre que lénigmatique personnage désigné sous les initiales XKZ…

Et, maintenant, le pavillon rouge flottait au-dessus de cet Illinois, quatorze fois répété sur la carte du Noble Jeu des États-Unis dAmérique.



XIV  LA CLOCHE DOAKSWOODS

Un coup de tonnerre, qui serait entendu de toutes les parties du globe terrestre, neût pas produit plus deffet que ce coup de dés, sorti du cornet de maître Tornbrock, à huit heures sonnant, le 24 juin, dans la salle de lAuditorium. Les milliers de spectateurs, qui assistaient à ce tirage,  avec la pensée quil pourrait être le dernier du match Hypperbone,  le proclamèrent dans tous les quartiers de la cité chicagoise, et des milliers de télégrammes le répandirent aux quatre coins de lAncien et du Nouveau-Monde.

Cétait donc lhomme masqué, le partenaire de la dernière heure, lintrus du codicille, en un mot ou plutôt en trois lettres, cet XKZ, qui gagnait la partie, et, avec la partie, les soixante millions de dollars!

Et ny avait-il pas lieu dobserver comment sétait accomplie la marche de ce favori de la fortune?… Tandis que tant de malheurs frappaient ses six concurrents, celui-ci confiné dans lhôtellerie, celui-là obligé dacquitter le péage au pont du Niagara, lun perdu dans le labyrinthe, lautre précipité au fond du puits, trois dentre eux condamnés à la prison, tous ayant eu des primes à payer, XKZ avait toujours marché dun pas sûr, allant de lIllinois au Wisconsin, du Wisconsin au District de Columbia, du District de Columbia au Minnesota, et du Minnesota au but, sans avoir eu à débourser une seule prime, et dans un rayon restreint, doù économie de fatigues et de dépenses au cours de ses faciles voyages!

Cela ne témoignait-il pas dune chance peu ordinaire, et même merveilleuse, pourrait-on dire, la veine de ces privilégiés à qui tout réussit dans lexistence?…

Restait à savoir qui était cet XKZ, et il ne tarderait pas à se faire connaître, sans doute, ne fût-ce que pour entrer en possession de lénorme héritage.

Assurément, aux époques indiquées pour ses tirages, lorsquil sétait présenté aux Post Offices de Milwaukee du Wisconsin, de Washington du District de Columbia, de Minneapolis du Minnesota, les curieux étaient accourus en foule; mais ils navaient aperçu tantôt quun homme dâge moyen, tantôt un homme ayant dépassé la soixantaine, lequel avait aussitôt disparu, sans quil eût été possible de retrouver ses traces.

Enfin, on saurait bientôt à quoi sen tenir sur ses prénoms, nom et qualités, et, son identité établie, lUnion compterait un nouveau nabab en remplacement de William J. Hypperbone.

Voici maintenant quelle était la situation des six autres partenaires à la date du 3 juillet, neuf jours après le tirage final.

Et dabord, il convient de dire que tous étaient de retour à Chicago, oui! tous, les uns désespérés, les autres furieux,  on devine lesquels,  et deux tout à fait indifférents à cette issue du match,  et ceux-là, inutile de les nommer.

La semaine était à peine achevée que Max Réal, à peu près remis de sa blessure, était rentré dans sa ville natale en compagnie de Lissy Wag et de Jovita Foley. Il avait regagné la maison de South Halsted Street, tandis que les deux amies rentraient à la maison de Sheridan Street.

Et alors MmeRéal, déjà au courant de lattentat contre Lissy Wag, apprit, comme tout le monde, le nom du jeune homme auquel la jeune fille devait son salut.

«Ah! mon enfant… mon enfant… sécria-t-elle en pressant Max dans ses bras, cétait toi… cétait toi…

 Mais puisque je suis guéri, bonne mère, ne pleure pas!… Ce que jai fait là, je lai fait pour elle… entends-tu… pour elle… que tu vas connaître… et que tu aimeras autant quelle taime déjà et que je laime!»

Ce qui est certain, cest que ce jour-là, Lissy Wag, accompagnée de Jovita Foley, vint rendre visite à MmeRéal. La jeune fille plut infiniment à lexcellente dame, comme celle-ci plut à la jeune fille. MmeRéal la combla de caresses, sans oublier Jovita Foley, si différente de son amie, et pourtant si aimable en son genre…

Cest ainsi que se fit la connaissance entre ces trois personnes, et, quant à ce quil en advint, il est nécessaire dattendre quelques jours pour le savoir.

Ce fut après le départ de Max Réal que Tom Crabbe arriva à Saint-Louis. Dans quel état de fureur et de honte se trouvait John Milner, inutile dy insister! Tant dargent dépensé en pure perte,  non seulement le prix des voyages, mais la triple prime quil dut payer dans cet État-prison du Missouri! Puis, la réputation du Champion du Nouveau-Monde compromise en cette rencontre avec le non moins dépité Cavanaugh, et dont le véritable vainqueur avait été le révérend Hugh Hunter dArondale! Quant à Tom Crabbe, il continuait à ne rien comprendre au rôle quil jouait, allant où le menait son entraîneur. Est-ce que lanimal qui était en lui ne se trouvait pas satisfait, du moment quon lui garantissait ses six repas par jour?… Et combien de semaines John Milner serait-il enfermé dans cette métropole?… Or, dès le lendemain, il fut fixé à cet égard, la partie ayant pris fin, et il neut plus quà réintégrer sa maison de Calumet Street à Chicago.

Et cest ce que fit également Hermann Titbury. Depuis déjà quatorze jours, le couple occupait lappartement réservé au partenaire du match à Excelsior Hotel de la Nouvelle-Orléans,  quatorze jours pendant lesquels il avait, somme toute, bien mangé, bien bu, ayant voiture et yacht à ses ordres, loge au théâtre à sa disposition, enfin la grande existence des gens qui jouissent de grands revenus et qui savent les dépenser. Il est vrai, ce genre de vie leur coûtait deux cents dollars quotidiens, et, lorsque la note de lhôtel leur fut présentée, quel coup de massue! Elle sélevait à deux mille huit cents dollars, et en y ajoutant les primes de la Louisiane, lamende du Maine, le vol de lUtah, plus les frais nécessités par des déplacements aussi lointains que coûteux, les dépenses montaient à près de huit mille dollars!

Frappés au cœur, cest-à-dire à la bourse, M.et MrsTitbury furent dégrisés du coup, et, de retour à la maison de Robey Street, ils eurent entre eux des scènes dune rare violence, pendant lesquelles Madame reprochant à Monsieur de sêtre lancé dans cette ruineuse aventure malgré tout ce quelle avait pu dire, lui prouva que tous les torts étaient de son côté. Et M.Titbury finit par en être convaincu, suivant son habitude, dautant plus que la terrible servante prit le parti de sa maîtresse, suivant son habitude aussi. Il fut dailleurs convenu que lordinaire du ménage subirait de nouvelles réductions. Mais cela nempêcha pas les deux époux dêtre hantés par le souvenir des jours passés dans les délices dExcelsior Hotel, et quelle déception, lorsquils retombaient de ces rêves dans les abîmes de la réalité!

«Un monstre, cet Hypperbone, un abominable monstre!… sécriait parfois MrsTitbury.

 Il fallait gagner ses millions, ou ne pas sen mêler!… ajoutait la servante.

 Oui… ne pas sen mêler, criait la matrone, et cest ce que je nai cessé de dire à monsieur Titbury!… Mais faites donc entendre raison à un pareil…»

On ne saura jamais comment lépoux de MrsTitbury fut qualifié ce jour-là!

Harris T. Kymbale?… Eh bien, Harris T. Kymbale sétait tiré sain et sauf de cette collision préméditée pour linauguration de la section entre Medary et Sioux-Falls City. Avant le choc, il avait pu sauter sur la voie, et, non sans avoir rebondi sur lui-même comme sil eût été en caoutchouc, il était resté évanoui au pied dun talus, à labri de lexplosion des deux locomotives. Sans doute il arrive, même en Amérique, que des trains se tamponnent et se télescopent, mais il est rare que lon soit prévenu davance, tandis que, cette fois, les spectateurs, placés à bonne distance de chaque côté de la voie, avaient pu soffrir cet incomparable spectacle.

Par malheur, Harris T. Kymbale, dans les conditions où il se trouvait, nen avait pas pu jouir.

Ce fut trois heures plus tard, lorsque les équipes vinrent déblayer la voie, quon trouva un homme, sans connaissance, au bas du talus. On le releva, on le transporta dans la maison la plus rapprochée, on manda un médecin, on constata que linconnu nétait pas mortellement blessé, on le fit revenir à lui, on linterrogea, on apprit quil était le quatrième partenaire du match Hypperbone, on sut comment il avait pris place dans ce train expérimental condamné davance à une destruction complète, on lui adressa les reproches quil méritait, on ne le condamna quà solder le prix du voyage, parce quon peut payer en route ou à larrivée sur les chemins de fer américains, on télégraphia lincident au directeur de la Tribune, et lon expédia cet imprudent reporter par litinéraire le plus direct à Chicago, où, le 25, il retrouva sa maison de Milwaukee Avenue. Et naturellement, cet intrépide Harris T. Kymbale se déclara prêt à se remettre en voyage, à continuer le match, à courir, sil le fallait, dune extrémité des États-Unis à lautre. Mais, ayant appris que la partie sétait terminée la veille au profit de XKZ, il neut plus quà se tenir tranquille, et à écrire dintéressantes chroniques sur les derniers incidents auxquels il avait été mêlé en personne. Dans tous les cas, il navait perdu ni son temps ni ses peines, et quels ineffaçables souvenirs lui restaient de ses visites à travers le New Mexico, le South Carolina, le Nebraska, le Washington, le South Dakota, et de la façon originale dont il avait inauguré la section de Medary à Sioux-Falls City.

Son amour-propre de reporter bien informé se sentit cependant touché à lendroit sensible par une révélation qui lui valut les plaisanteries et les lardons de la petite presse. Ce fut à propos de lours quil avait rencontré dans les passes de lIdaho, ce grizzly qui faisait le signe de croix à chaque coup de tonnerre, cet Ursus Christianus pour lequel il avait trouvé cette dénomination si convenable. Il sagissait tout simplement dun brave homme du pays, qui rapportait de chez un fourreur la peau dun magnifique plantigrade. Comme la pluie tombait à torrent, il sétait recouvert de cette peau, et comme il avait peur, il se signait, en bon chrétien, à chaque éclair.

En somme, Harris T. Kymbale finit par rire de laventure, mais son rire était de la couleur de ce pavillon que Jovita Foley navait pu déployer triomphalement sur la soixante-troisième case!

Quant à la cinquième partenaire, on sait dans quelles conditions elle était revenue à Chicago avec sa fidèle amie, Max Réal et Tommy, non moins désespéré de linsuccès de son maître que Jovita Foley létait de celui de Lissy Wag.

«Mais résigne-toi donc, ma pauvre Jovita!… lui répétait Lissy Wag. Tu sais bien que je nai jamais compté…

 Mais moi jy comptais!

 Tu avais tort.

 Après tout, dailleurs, tu nes pas à plaindre!

 Et je ne me plains pas… répondit en souriant Lissy Wag.

 Si lhéritage Hypperbone téchappe, tu nes plus du moins une pauvre fille sans fortune…

 Comment cela?…

 Sans doute, Lissy!… Après cet XKZ qui est arrivé le premier au but, cest toi qui en a le plus approché, et le produit des primes te revient tout entier…

 Ma foi, Jovita, je ny pensais guère…

 Et moi jy pense pour toi, insouciante Lissy, et il y a là une grosse petite somme dont tu es la légitime propriétaire!»

En effet, les mille dollars au pont du Niagara, les deux mille à lhôtellerie de la Nouvelle-Orléans, les deux mille au labyrinthe du Nebraska, les trois mille à la Vallée de la Mort de la Californie, et les neuf mille successivement versés à la prison du Missouri, cela se chiffrait par dix-sept mille dollars{12}, qui appartenaient sans conteste et daprès la teneur du testament, au second arrivant, soit la cinquième partenaire. Pourtant, ainsi que venait de le dire Lissy Wag, elle ny avait point songé et songeait à bien autre chose.

Toutefois, il était une personne dont Max Réal naurait pu être jaloux, mais à laquelle pensait quelquefois sa fiancée,  car il est superflu de dire que le mariage du jeune peintre et de la jeune fille avait été décidé. Cette personne, on le devine, était lhonorable Humphry Weldon, qui avait honoré de sa visite la maison de Sheridan Street pendant la maladie de Lissy Wag, et auquel était dû lenvoi des trois mille dollars pour le paiement de la triple prime à la prison du Missouri. Que ce ne fût quun parieur «courant après son argent», comme on dit, il nen avait pas moins et généreusement obligé la prisonnière, qui entendait dailleurs le rembourser sur son gain. Aussi lui en gardait-elle une juste reconnaissance et aurait été heureuse de le rencontrer. Seulement, on ne lavait pas encore revu.

Pour achever cet état de situation, il suffira de rappeler lattention sur Hodge Urrican.

Le 22 juin sétait effectué le tirage le concernant, alors quil se trouvait au Wisconsin. On na pas oublié que le point de cinq par un et quatre lexpédiait à la trente et unième case, État de Nevada. Un nouveau voyage denviron douze cents milles, mais lUnion Pacific ly conduirait, puisque le Nevada, lun des moins peuplés de la Confédération, quoiquil y tienne le sixième rang par sa superficie, est compris entre lOregon, lIdaho, lUtah, lArizona et la Californie. Mais, par un excès de malchance, cest en cet État que William J. Hypperbone avait placé le puits au fond duquel linfortuné joueur devrait piquer une tête.

La fureur du commodore fut portée au comble. Il résolut de sen prendre à maître Tornbrock… Tout cela se réglerait, la partie achevée, et Turk déclara quil sauterait à la gorge du notaire, létranglerait à belles dents, lui ouvrirait le ventre et lui mangerait le foie…

Dailleurs, avec la hâte quil mettait en toutes choses, Hodge Urrican quitta Milwaukee dès le 22, sauta dans le train avec son inséparable compagnon, après avoir adressé au notaire les trois mille dollars que lui coûtait ce dernier coup des dés, et fila à toute vapeur vers le Nevada.

Cétait à Carson City, la capitale, que le Pavillon Orangé devait être rendu avant le 6 juillet.

Il convient de dire que si, suivant la volonté du défunt, le Nevada avait reçu cette destination dans la carte du match, cest que les puits y sont nombreux,  puits de mines, sentend, et au point de vue de la production de largent et de lor, le Nevada tient la quatrième place dans lUnion. Improprement désigné par ce nom, puisque la chaîne du Nevada est en dehors de son territoire, il a pour principales villes Virginia City, Gold Hill, Silver City,  dénominations qui sexpliquent. Ces villes sont pour ainsi dire construites au-dessus des filons dargent, tel celui de Comstock Lode, et il est de ces puits qui senfoncent jusquà plus de deux mille sept cents pieds dans les entrailles de ce sol.

Puits dargent, si lon veut, mais puits qui justifiaient le choix du testateur, et aussi la juste colère de celui que le sort venait dy envoyer…

Il ny arriva pas!… À Great Salt Lake City, dans la matinée du 24, la grande nouvelle lui parvint.

La partie était terminée au profit de XKZ, le vainqueur du match Hypperbone.

Le commodore Urrican revint donc à Chicago, et dans quel état, il est plus facile de limaginer que de le décrire.

Il nest pas exagéré daffirmer que, de ce côté de lAtlantique comme de lautre, on respirait enfin. Les agences allaient se reposer, les courtiers reprendre haleine. Les paris seraient réglés avec une régularité qui ferait honneur au monde si mêlé de la spéculation.

Cependant, pour tous ceux qui sétaient intéressés à cette partie nationale,  même platoniquement,  il y avait encore une curiosité à satisfaire, non la moindre, on en conviendra.

Qui était XKZ et se ferait-il connaître?… Nul doute à cet égard… Lorsquil sagit dencaisser soixante millions de dollars, on ne garde pas lincognito… on ne se cache pas sous des initiales!… Lheureux gagnant devait se présenter en personne et il se présenterait.

Mais quand et dans quelles conditions?… Aucun délai navait été fixé par le testament… Toutefois, on ne pensait pas que cela pût tarder quelques jours au plus. Ledit XKZ était au Minnesota, à Minneapolis, lorsque la dépêche du dernier tirage lui avait été expédiée, et une demi-journée suffit pour venir de Minneapolis à Chicago.

Or, une semaine, puis une autre, sécoulèrent, et pas de nouvelles de linconnu.

Lune des plus impatientes,  cela va de soi,  était bien Jovita Foley. Cette nerveuse personne voulait que Max Réal allât dix fois par jour aux informations, quil se tint en permanence à lAuditorium, où le plus heureux des «Sept» ferait assurément sa première apparition. Or, Max Réal avait lesprit plein de choses dun bien autre intérêt.

Et alors, Jovita Foley de sécrier:

«Ah! si je le tenais, ce gagnant!…

 Modère-toi, ma chérie, lui répétait Lissy Wag.

 Non… je ne me modérerai pas, Lissy, et si je le tenais, je lui demanderais de quel droit il sest permis de gagner la partie… un monsieur dont on ne sait même pas le nom…

 Mais, ma chère Jovita, répondit Max Réal, si vous le lui demandiez, cest quil serait là, et il naurait plus à se faire connaître!»

Il ny a pas lieu de sétonner si les deux amies nétaient pas encore rentrées dans les magasins de M.Marshall Field pour reprendre leurs fonctions. Dabord, Lissy Wag y devrait être remplacée, et, quant à Jovita Foley, elle entendait que toute cette affaire fût terminée, avant de revenir à son rayon comme première vendeuse, car elle navait plus la tête à elle.

À tout prendre, avec ses impatiences, elle traduisait fidèlement létat de lopinion publique aux États-Unis comme ailleurs. À mesure que le temps sécoulait, se montaient les imaginations. La presse,  surtout la presse sportive  était affolée. Nombre de gens affluaient chez maître Tornbrock, et toujours même réponse. Le notaire affirmait ne rien savoir en ce qui concernait le porteur du pavillon rouge… il ne le connaissait pas… il ne pouvait dire où il était allé en quittant Minneapolis où la dépêche lui avait été remise en mains propres… Et lorsquon le pressait, lorsquon insistait:

«Il viendra quand cela lui fera plaisir,» se bornait à répondre maître Tornbrock.

Cest alors que les partenaires, sauf Lissy Wag et Max Réal, jugèrent bon dintervenir, non sans quelque droit. En effet, si le gagnant ne se déclarait point, navaient-ils pas raison de prétendre que la partie nétait pas gagnée, quelle devait être reprise et continuée?…

Le commodore Urrican, Hermann Titbury, John Milner, fondé de pouvoir de Tom Crabbe, absolument intraitables et conseillés par leurs solicitors, annoncèrent leur intention dactionner en justice lexécuteur testamentaire du défunt. Les journaux qui les avaient soutenus au cours du match ne les abandonnèrent pas. Dans la Tribune, Harris T. Kymbale fit paraître un article des plus vifs contre XKZ, dont on arrivait à nier lexistence, et le Chicago Herald, le Chicago Inter-Ocean, le Daily New Record, le Chicago Mail, la Freie Presse, défendirent avec une incroyable violence la cause des partenaires. Toute lAmérique se passionna pour cette nouvelle affaire. Impossible, dailleurs, de régler les paris, tant que lidentité du gagnant naurait pas été constatée par acte authentique, tant quil ny aurait pas certitude que le match était définitivement terminé. Il ny avait quune opinion là-dessus, et il fut question dune manifestation monstre dans un meeting à lAuditorium. Si XKZ ne sétait pas fait connaître dans un délai de…, maître Tornbrock serait mis en demeure de reprendre les tirages. Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale, le commodore Urrican, même Jovita Foley, si on voulait lui permettre de se substituer à Lissy Wag, étaient prêts à partir pour nimporte lequel des États de la Confédération où le sort voudrait les envoyer.

Enfin, lagitation publique atteignit une telle intensité que les autorités durent sen émouvoir,  à Chicago surtout. Il fallut protéger les membres de lExcentric Club et le notaire que lon rendait responsables.

Bref, le 15 juillet, trois semaines après le dernier coup de dés, qui avait fait de lhomme masqué le gagnant du match, un incident des plus inattendus se produisit.

Ce jour-là, à dix heures dix-sept du matin, le bruit se répandit que la cloche sonnait à toute volée au monument funèbre de William J. Hypperbone, dans le cimetière dOakswoods.



XV  DERNIÈRE EXCENTRICITÉ.

On ne saurait imaginer avec quelle rapidité sétait répandue cette nouvelle. Chaque maison de Chicago eût été munie dun timbre téléphonique en communication avec un appareil installé chez le gardien dOakswoods, que les dix-sept cent mille habitants de la métropole illinoise ne leussent apprise ni plus promptement ni plus simultanément.

Et tout dabord, en quelques minutes, le cimetière fut envahi par la population des quartiers voisins. Puis la foule afflua de toutes parts. Une demi-heure après, la circulation était absolument interrompue à partir de Washington Park. Le gouverneur de lÉtat, John Hamilton, prévenu en toute hâte, envoya de fortes escouades de la milice, qui pénétrèrent non sans peine dans le cimetière et en firent sortir nombre de curieux, de telle façon que laccès en restât libre.

Et la cloche sonnait toujours au clocher du superbe monument de William J. Hypperbone.

On comprendra que Georges B. Higginbotham, le président de lExcentric Club et ses collègues, le notaire Tornbrock, fussent arrivés des premiers dans lenceinte du cimetière. Mais comment avaient-ils pu y devancer lénorme et tumultueuse foule, à moins davoir été prévenus davance?… Ce qui est certain, cest quils étaient là dès les premiers coups de la cloche, mise en branle par le gardien dOakswoods.

Une demi-heure plus tard se présentaient les six partenaires du match Hypperbone. Que le commodore Urrican, Tom Crabbe, remorqué par John Milner, Hermann Titbury, poussé par MrsTitbury, Harris T. Kymbale, se fussent empressés daccourir, cela ne surprendra personne. Mais si Max Réal et Lissy Wag sy trouvaient aussi, et Jovita Foley avec eux, cest que celle-ci lavait si impérieusement exigé, quil avait bien fallu lui obéir.

Tous les partenaires étaient donc là devant le monument, gardé par un triple rang des soldats de cette milice, que les deux amies auraient eu le droit de commander, lune comme colonel, lautre comme lieutenant-colonel, puisque ces grades leur avaient été octroyés par le gouverneur de lÉtat.

Enfin la cloche se tut, et la porte du monument souvrit toute grande.

Le hall intérieur resplendissait de léblouissante lueur des lampes électriques et des lustres de la voûte. Entre les lampadaires apparut le magnifique catafalque, tel quil était trois mois et demi avant, lorsque les portes sétaient refermées à lissue des obsèques auxquelles prit part la ville entière.

LExcentric Club, son président en tête, pénétra dans le hall. Maître Tornbrock, en habit noir, en cravate blanche, toujours lunetté daluminium, entra après eux. Les six partenaires les suivirent, accompagnés de tout ce que le hall funéraire pouvait contenir de spectateurs.

Un profond silence régnait au dedans comme au dehors de lédifice,  témoignage dune émotion non moins profonde,  et Jovita Foley nétait pas la moins émue de toute lassistance. On sentait vaguement que le mot de lénigme, en vain cherché depuis le tirage du 24, allait être enfin prononcé, et que ce mot serait un nom,  le nom du gagnant du match Hypperbone.

Il était onze heures trente-trois minutes, lorsquun certain bruit se fit entendre à lintérieur du hall. Ce bruit venait du catafalque, dont le drap mortuaire glissa jusquau sol comme sil eût été tiré par une invisible main.

Et alors, ô prodige! tandis que Lissy Wag se pressait au bras de Max Réal, le couvercle de la bière se soulevait, le corps quelle contenait se redressa… Puis, un homme apparut debout, vivant, bien vivant, et cet homme nétait autre que le défunt, William J. Hypperbone!

«Grand Dieu!…» sécria Jovita Foley, dont le cri ne fut entendu que de Max Réal et de Lissy Wag, au milieu du brouhaha de stupéfaction qui séleva de toute lassistance.

Et elle ajouta, les mains tendues:

«Cest le vénérable monsieur Humphry Weldon!»

Oui, le vénérable monsieur Humphry Weldon, mais dun âge moins vénérable que lors de sa visite à Lissy Wag… Ce gentleman et William J. Hypperbone ne faisaient quun…

Voici, en quelques mots, le récit que reproduisirent les journaux du monde entier, et qui expliquait tout ce qui paraissait inexplicable en cette prodigieuse aventure.

Cétait dans la journée du 1er avril, à lhôtel de Mohawk Street, pendant une partie du Noble Jeu de lOie, que William J. Hypperbone avait été frappé de congestion. Transporté à son hôtel de La Salle Street, il y était mort quelques heures après, ou, plutôt, avait été déclaré tel par les médecins.

Eh bien, en dépit des docteurs,  et aussi de ces fameux rayons du professeur Frédérick dElbing, qui corroboraient leur dire,  William J. Hypperbone nétait quen état cataleptique, rien de plus, mais ayant toutes les apparences dun homme qui a passé de vie à trépas. En vérité, il était heureux quil neût point manifesté dans son testament la volonté dêtre embaumé après sa mort, car assurément, lopération faite, il nen serait pas revenu. Après cela, un homme si chanceux…

Les magnifiques funérailles se firent comme chacun sait; puis, à la date du 3 avril, les portes du monument se refermèrent sur le membre le plus distingué de lExcentric Club.

Or, dans la soirée, le gardien, occupé à éteindre les dernières lumières du hall, entendit un remuement à lintérieur du catafalque. Des gémissements sen échappaient… une voix étouffée appelait…

Ce gardien ne perdit pas la tête. Il courut chercher ses outils, il dévissa le couvercle de la bière, et la première parole que prononça William J. Hypperbone, réveillé de son sommeil léthargique, fut celle-ci:

«Pas un mot… et ta fortune est faite!…»

Puis il ajouta, avec une présence desprit extraordinaire chez un homme qui revenait de si loin:

«Toi seul, tu sauras que je suis vivant… toi seul, avec mon notaire, maître Tornbrock, à qui tu vas aller dire de venir ici à linstant…»

Le gardien, sans autres explications, sortit du hall et courut en toute hâte chez le notaire. Et quelle fut la surprise,  oh! des plus agréables,  quéprouva maître Tornbrock, lorsque, une demi-heure plus tard, il se retrouva en présence de son client, aussi bien portant quil leût jamais été.

Et voici à quoi William J. Hypperbone avait réfléchi depuis sa résurrection, et le parti auquel il sétait arrêté,  ce qui ne saurait étonner dun pareil personnage.

Puisquil avait institué par testament la fameuse partie qui devait donner lieu à tant dagitations, de déceptions, de surprises, il entendait que cette partie se jouât entre les partenaires désignés par le sort, et il en subirait toutes les conséquences.

«Alors, reprit maître Tornbrock, vous serez certainement ruiné, puisque lun des six la gagnera… Il est vrai, puisque vous nêtes pas mort,  ce dont je vous félicite très sincèrement,  votre testament devient caduc et ses dispositions sont de nul effet. Donc pourquoi laisser jouer cette partie?…

 Parce que jy prendrai part.

 Vous?…

 Moi.

 Et comment?…

 Je vais ajouter un codicille à mon testament et introduire un septième partenaire, qui sera William J. Hypperbone sous les initiales XKZ.

 Et vous jouerez?…

 Je jouerai comme les autres.

 Mais vous devrez vous conformer aux règles établies…

 Je my conformerai…

 Et si vous perdez…

 Je perdrai… et toute ma fortune ira au gagnant.

 Cest résolu?…

 Résolu… Puisque je ne me suis distingué par aucune excentricité jusquici, au moins vais-je me montrer excentrique sous le couvert de ma fausse mort.»

On devine ce qui suivit. Le gardien dOakswoods, bien récompensé, avec promesse de lêtre plus encore sil se taisait jusquau dénouement de cette aventure, avait gardé le secret. William J. Hypperbone, en quittant le cimetière,  avant le jour du jugement dernier,  se rendit incognito chez maître Tornbrock, ajouta à son testament le codicille que lon connaît, et désigna lendroit où il allait se retirer pour le cas où le notaire aurait quelque communication à lui adresser. Puis il prit congé de ce digne homme, confiant en cette chance extraordinaire qui ne lavait jamais abandonné pendant le cours de son existence, et qui allait lui demeurer fidèle, pourrait-on dire, même après sa mort.

On sait le reste.

La partie commencée dans les conditions déterminées, William J. Hypperbone put alors se faire une opinion sur chacun des «Six», Ni ce mauvais coucheur dHodge Urrican, ni ce ladre dHermann Titbury, ni cette brute de Tom Crabbe, ne lintéressèrent et ne pouvaient lintéresser. Peut-être éprouvait-il quelque sympathie à légard dHarris T. Kymbale, mais, à faire des vœux pour quelquun à défaut de lui-même, ceût été pour Max Réal, Lissy Wag et sa fidèle Jovita Foley. De là, pendant la maladie de la cinquième partenaire, cette démarche sous le nom de Humphry Weldon, puis lenvoi des trois mille dollars dans la prison du Missouri. Aussi quelle première satisfaction pour cet homme généreux, lorsque la jeune fille fut délivrée par Max Réal, et quelle seconde satisfaction, lorsque celui-ci le fut à son tour par Tom Crabbe!

Quant à lui, il avait suivi dun pas sûr et régulier les diverses péripéties du match, servi par cette inépuisable chance sur laquelle il comptait avec raison, qui ne le trahit pas une seule fois, et il était arrivé premier au poteau, lui, loutsider, battant les divers favoris sur cet hippodrome national.

Voilà ce qui sétait passé, voilà ce qui se dit et se répéta presque aussitôt dans lassistance. Et voilà pourquoi les collègues de cet excentrique personnage lui serrèrent affectueusement la main, pourquoi Max Réal en fit autant, pourquoi il reçut les remercîments de Lissy Wag et ceux de Jovita Foley,  laquelle lui demanda et obtint la permission de lembrasser,  et comment, porté par la foule, il fut ramené à travers la grande cité chicagoise aussi triomphalement quil avait été conduit, trois mois et demi avant, au cimetière dOakswoods.

Et, maintenant, il nétait personne dans toute la métropole qui ne sût à quoi sen tenir sur le dénouement de cette si passionnante affaire.

Mais les partenaires sétaient-ils enfin résignés?… Oui, quelques-uns, pas tous, et, au total, il fallait bien accepter cet inattendu dénouement.

Hermann Titbury, cependant, ne voulait pas avoir inutilement dépensé tant dargent à courir dun bout à lautre de la Confédération. Aussi ne songeait-il plus quà le rattraper. Daccord avec MrsTitbury, qui ly poussait, il résolut de rentrer dans les affaires, autrement dit de reprendre son commerce dusurier abominable, et malheur aux pauvres diables qui allaient passer par les griffes de ce loup-cervier!

Tom Crabbe, lui, navait jamais rien compris à toutes ces aventures, si ce nest quil avait une revanche à tirer, et John Milner espérait bien que dans une prochaine lutte, il se retrouverait au premier rang des pugilistes et ferait oublier les fameux coups de poing du révérend Hugh Hunter.

Harris T. Kymbale, lui, prit philosophiquement sa défaite, car il gardait le souvenir de ses intéressants voyages. Il ne tenait pas, toutefois, le record du parcours, nayant fait que dix mille milles environ, tandis que Hodge Urrican en avait fait plus de onze mille,  ce qui ne lempêcha pas décrire dans la Tribune un article des plus élogieux on faveur du ressuscité de lExcentric Club.

Quant au commodore, il alla trouver William J. Hypperbone et lui dit avec sa bonne grâce habituelle:

«Ça ne se fait pas, monsieur… non!… ça ne se fait pas!… Quand on est mort, on est mort, et on ne laisse pas les gens courir après son héritage alors quon est encore de ce monde!…

 Que voulez-vous, commodore, répondit aimablement William Hypperbone, je ne pouvais pourtant pas…

 Vous le pouviez, monsieur, et vous le deviez!… Dailleurs, si au lieu de vous fourrer en bière, on vous avait mis dans le four crématoire, cela ne serait pas arrivé…

 Qui sait… commodore?… Jai tant de chance…

 Et, comme vous mavez mystifié, reprit Hodge Urrican, et que je nai jamais toléré de lêtre, vous men rendrez raison…

 Où et quand il vous plaira!»

Et, bien que Turk eût juré par saint Jonathan quil dévorerait le foie de M.Hypperbone, son maître ne chercha pas à le modérer cette fois, et ce fut précisément lui quil envoya à lex-défunt pour fixer lheure et le jour de la rencontre.

Mais ne voilà-t-il pas que, au début de sa visite, Turk se contenta de dire à William J. Hypperbone:

«Voyez-vous, monsieur, le commodore Urrican nest pas si méchant quil veut le paraître… Au fond, cest un brave homme… que lon ramène facilement…

 Et vous venez de sa part…

 Vous dire quil regrette sa vivacité dhier et vous prier daccepter ses excuses!»

Bref, laffaire en resta là, car Hodge Urrican finit par reconnaître quelle le couvrirait de ridicule. Mais, très heureusement pour Turk, ce terrible homme ne sut jamais de quelle façon celui-ci avait rempli son mandat.

Enfin, la veille du jour où allait être célébré le mariage de Max Réal et de Lissy Wag, à la date du 29 juillet, les futurs reçurent la visite, non plus dun vénérable M.Humphry Weldon un peu courbé par lâge, mais de M.William J. Hypperbone, plus fringant, plus jeune que jamais, ainsi que lobserva très bien Jovita Foley. Ce gentleman, après sêtre excusé de navoir pas laissé gagner la partie à miss Wag, qui fût certainement arrivée première, lui déclara que, le voulût-elle ou ne le voulût-elle pas, que cela convînt ou non à son mari, il venait de déposer un nouveau testament chez maître Tornbrock. Et il aurait son entier et plein effet,  celui-là,  par lequel il faisait de sa fortune deux parts, dont lune était attribuée à Lissy Wag.

Inutile dinsister sur ce qui fut répondu à cet homme aussi généreux quoriginal. Et, du coup, voilà Tommy assuré dêtre acheté par son maître à un prix convenable!

Restait Jovita Foley. Eh bien, cette vive, démonstrative et excellente personne ne ressentit aucune jalousie de tout ce qui survenait dheureux à sa chère compagne. Et quel bonheur pour son amie dépouser celui dont elle était adorée, trouver dans M.William J. Hypperbone un tel oncle à héritage! Quant à elle, après la noce, elle irait reprendre sa place de première vendeuse dans la maison de M.Marshall Field.

Le mariage fut célébré le lendemain, on peut dire en présence de toute la métropole. Le gouverneur John Hamilton et William J. Hypperbone voulurent assister les jeunes époux dans cette cérémonie magnifique.

Puis, lorsque les mariés et leurs amis furent de retour chez MmeRéal, voici que William J. Hypperbone, sadressant à Jovita Foley, charmante en demoiselle dhonneur, dit:

«Miss Foley… jai cinquante ans…

 Vous vous vantez, monsieur Hypperbone, répondit celle-ci, en riant… comme elle savait rire.

 Non… jai cinquante ans,  ne dérangez pas mes calculs,  et vous en avez vingt-cinq…

 Vingt-cinq, en effet.

 Or, si je nai pas oublié les premiers éléments de larithmétique, vingt-cinq est la moitié de cinquante…»

Où voulait en venir ce gentleman, non moins énigmatique que mathématicien?…

«Eh bien, miss Jovita Foley, puisque vous avez la moitié de mon âge, si larithmétique nest pas une science vaine, pourquoi ne deviendriez-vous pas la moitié de moi-même?…»

Quaurait pu répondre Jovita Foley à cette proposition si originalement formulée, si ce nest ce que toute autre eût répondu à sa place?…

Et, en fin de compte, en épousant cette aimable et ensorcelante Jovita, sil se montrait aussi excentrique que lexigeait sa situation de membre de lExcentric Club, ne faisait-il pas aussi acte de bon goût et de sagesse?…

Et pour finir, en présence des faits peut-être invraisemblables rapportés dans ce récit, que le lecteur veuille bien ne point oublier  circonstance atténuante  que tout cela sest passé en Amérique!

FIN DE LA DEUXIÈME ET DERNIÈRE PARTIE.
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{1} Environ 400 hectares.

{2} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{3} 7240 kilomètres.

{4} La Puissance ou Dominion, noms officiels du Canada

{5} Azédarach: Arbuste ou arbre de 6 à 10 mètres originaire des Indes, souvent utilisé pour border les avenues. Il donne de très grosses grappes de fleurs parfumées, de couleur rose ou lilas. Les fruits, de la taille dune cerise, sont légèrement vénéneux.

{6} Voici, cependant, ce qu'a dit le grand géographe français Élisée Reclus, et il faut espérer qu'il sera tenu compte de cette généreuse réclamation:

«Il n'est pas un mince commandant des troupes fédérales engagées dans la grande guerre qui n'ait sa statue sur les places de Washington ou des autres cités du Nord; mais le lieu où tomba John Brown, dont «l'âme marchait devant les armées» et qui, par son exemple, fit plus pour la victoire définitive que toutes les combinaisons des généraux, reste un amas de décombres, ignoré de la foule»

{7} C'est le nom d'un brillant général de l'armée sécessionniste, qui, en 1863, fut mortellement et involontairement blessé par ses propres soldats.

{8} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{9} Onze fois le Champ-de-Mars, à Paris.

{10} Cette rivière porte le même nom que celle du Bas-Mississippi dont il a déjà été fait mention.

{11} Lire Oklahoma. Le nom de cet État est correctement orthographié dans la liste des cases du jeu.

{12} 85000 francs.
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