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Jules Verne

LE CHANCELLOR

Journal du passager J.-R. Kazallon

(1875)


I

CHARLESTON.  27 septembre 1869.  Nous quittons le quai de la Batterie à trois heures du soir, à la pleine mer. Le jusant nous porte rapidement au large. Le capitaine Huntly a fait établir les hautes et basses voiles, et la brise du nord pousse le Chancellor à travers la baie. Bientôt le fort Sumter est doublé, et les batteries rasantes de la côte sont laissées sur la gauche. À quatre heures, le goulet, doù séchappe un rapide courant de reflux, livre passage au navire. Mais la haute mer est encore loin, et, pour latteindre, il faut suivre les étroites passes que le flot a creusées entre les bancs de sable. Le capitaine Huntly sengage donc dans le chenal du sud-ouest et met le phare de la pointe par langle gauche du fort Sumter. Les voiles du Chancellor sont alors orientées au plus près, et, à sept heures du soir, la dernière pointe sablonneuse de la côte est rangée par notre bâtiment, qui, tout dessus, se lance sur lAtlantique.

Le Chancellor, beau trois-mâts carré de neuf cents tonneaux, appartient à la riche maison Leard frères, de Liverpool. Cest un navire de deux ans, doublé et chevillé en cuivre, bordé en bois de teck, et dont les bas mâts, sauf lartimon, sont en fer, ainsi que le gréement. Ce solide et fin bâtiment, coté première cote au Veritas, accomplit en ce moment son troisième voyage entre Charleston et Liverpool. Au sortir des passes de Charleston, le pavillon britannique a été amené, mais à voir ce navire, un marin ne pourrait pas se tromper sur son origine: il est bien ce quil paraît être, cest-à-dire anglais depuis la ligne de flottaison jusquà la pomme des mâts.

Voici pourquoi jai pris passage à bord du Chancellor, qui retourne en Angleterre.

Il nexiste aucun service direct de navire à vapeur entre la Caroline du Sud et le Royaume-Uni. Pour prendre une ligne transocéanienne, il faut, soit remonter au nord des États-Unis, à New York, soit redescendre au sud, à La Nouvelle-Orléans. Entre New York et lancien continent fonctionnent plusieurs lignes, anglaise, française, hambourgeoise, et un Scotia, un Pereire, un Holsatia mauraient conduit rapidement à destination. Entre La Nouvelle-Orléans et lEurope, les bateaux de National Steam navigation Co., qui rejoignent la ligne française transatlantique de Colon et dAspinwall, font de rapides traversées. Mais, en parcourant les quais de Charleston, je vis le Chancellor. Le Chancellor me plut, et je ne sais quel instinct me poussa à bord de ce navire, dont les aménagements étaient confortables. Dailleurs, la navigation à la voile, quand elle est favorisée par le vent et la mer  presque aussi rapide que la navigation à vapeur  est préférable à tous égards. Au commencement de lautomne, sous ces latitudes déjà basses, la saison est encore belle. Je me décidai donc à prendre passage sur le Chancellor.

Ai-je bien ou mal fait? Aurai-je à me repentir de ma détermination? Lavenir me lapprendra. Je rédige ces notes jour par jour, et, au moment où jécris, je nen sais pas plus que ceux qui lisent ce journal  si ce journal doit jamais trouver de lecteurs.


II

28 septembre.  Jai dit que le capitaine du Chancellor se nomme Huntly, de ses prénoms John-Silas. Cest un Écossais de Dundee, âgé de cinquante ans, qui a la réputation dun habile routier de lAtlantique. Sa taille est moyenne, ses épaules sont étroites, sa tête est petite et par habitude un peu inclinée à gauche. Sans être un physionomiste de premier ordre, il me semble que je puis déjà juger le capitaine Huntly, bien que je ne le connaisse que depuis quelques heures.

Que Silas Huntly ait la réputation dêtre un bon marin, quil sache parfaitement son métier, je ny contredis pas; mais quil y ait en cet homme un caractère ferme, une énergie physique et morale à toute épreuve, non! cela nest pas admissible.

En effet, lattitude du capitaine Huntly est lourde, et son corps présente un certain affaissement. Il est nonchalant, et cela se voit à lindécision de son regard, au mouvement passif de ses mains, à loscillation qui le porte lentement dune jambe sur lautre. Ce nest pas, ce ne peut être un homme énergique, pas même un homme entêté, car ses yeux ne se contractent pas, sa mâchoire est molle, ses poings nont pas une tendance habituelle à se fermer. En outre, je lui trouve un air singulier, sur lequel je ne saurais mexpliquer encore, mais je lobserverai avec lattention que mérite le commandant dun navire, celui qui sappelle «le maître après Dieu»!

Or, si je ne me trompe, entre Dieu et Silas Huntly il y a à bord un autre homme qui me paraît destiné, le cas échéant, à prendre une place importante. Cest le second du Chancellor, que je nai pas encore suffisamment étudié, et dont je me réserve de parler plus tard.

Léquipage du Chancellor se compose du capitaine Huntly, du second Robert Kurtis, du lieutenant Walter, dun bosseman et de quatorze matelots, anglais ou écossais, soit dix-huit marins, ce qui suffit à la manœuvre dun trois-mâts de neuf cents tonneaux. Ces hommes ont lair de bien connaître leur métier. Tout ce que je puis affirmer jusquici, cest que, sous les ordres du second, ils ont habilement manœuvré dans les passes de Charleston.

Je complète lénumération des personnes embarquées à bord du Chancellor, en citant le maître dhôtel Hobbart, le cuisinier nègre Jynxtrop, et en donnant la liste des passagers.

Ces passagers sont au nombre de huit, en me comptant. Je les connais à peine, mais la monotonie dune traversée, les incidents de chaque jour, le coudoiement quotidien de gens resserrés dans un étroit espace, ce besoin si naturel déchanger des idées, la curiosité innée au cœur de lhomme, tout cela nous aura bientôt rapprochés. Jusquici, tracas de lembarquement, prise de possession des cabines, arrangements que nécessite un voyage dont la durée peut être de vingt à vingt-cinq jours, occupations diverses, nous ont tenus éloignés les uns des autres. Hier et aujourdhui, tous les convives nont même pas encore paru à la table du carré, et peut-être quelques-uns sont-ils éprouvés par le mal de mer. Je ne les ai donc pas tous vus, mais je sais quau nombre des passagers il y a deux dames qui occupent les cabines de larrière, dont les fenêtres sont percées dans le tableau du bâtiment.

Au surplus, voici la liste des passagers, telle que je lai relevée sur les rôles du navire:

Mr. et Mrs. Kear, Américains, de Buffalo;

Miss Herbey, Anglaise, demoiselle de compagnie de Mrs. Kear;

M.Letourneur et son fils, André Letourneur, Français, du Havre;

William Falsten, un ingénieur de Manchester, et John Ruby, négociant de Cardiff, Anglais tous deux;

J.-R. Kazallon, de Londres, lauteur de ces notes.


III

29 septembre.  Le connaissement du capitaine Huntly, cest-à-dire lacte qui constate le chargement des marchandises sur le Chancellor et les conditions du transport de ces marchandises, est conçu en ces termes:

«BRONSFIELD & CO., COMMISSIONNAIRES, CHARLESTON.

«Je, John-Silas Huntly, de Dundee (Écosse), commandant le navire Chancellor, jaugeant neuf cents tonneaux ou environ, étant du présent à Charleston, pour, du premier temps convenable, aller en droite route, sous la garde de Dieu, jusquau-devant de la ville de Liverpool, là où sera ma décharge, reconnais avoir reçu dans mon dit navire et sous son franc tillac, de vous, MM.Bronsfield & Co., commissionnaires en marchandises à Charleston, dix-sept cents balles de coton allant pour vingt-six mille livres{1}, le tout entier et bien conditionné, marqué et numéroté comme en marge; lesquels effets je promets de conduire en bon état, sauf les périls et fortunes de mer, à Liverpool, et là les délivrer à MM.Leard frères ou à leur ordre, en me payant pour mon fret la somme de deux mille livres{2}, sans plus, suivant charte-partie, en outre, les avaries suivant les us et coutumes de mer. Et pour laccomplissement de ce que ci-dessus, jai obligé ma personne, mes biens et mon dit bâtiment, avec toutes ses dépendances.

«En foi de quoi, jai signé trois connaissements dune même teneur, lun accompli, les autres seront de nulle valeur. «Fait à Charleston, le 13 septembre 1869. «J.-S. HUNTLY.»

Ainsi donc, le Chancellor porte à Liverpool dix-sept cents balles de coton. Expéditeurs: Bronsfield & Co., de Charleston. Destinataires: Leard frères, de Liverpool.

Ce chargement a été fait avec le plus grand soin, le bâtiment étant spécialement construit pour le transport du coton. Les balles occupent toute la cale, sauf une petite partie qui est spécialement réservée aux colis des passagers, et ces balles, dont le tassement a été obtenu au moyen de crics, ne forment plus quune masse extrêmement compacte. Donc, pas une place de la cale nest perdue, avantage considérable pour un navire qui peut ainsi prendre son plein de marchandises.


IV

Du 30 septembre au 6 octobre.  Le Chancellor est un rapide marcheur, qui rendrait sans peine les perroquets à plus dun navire de même taille, et, depuis que la brise a fraîchi, un long sillage, nettement tracé, sétend à perte de vue à larrière. On dirait une longue dentelle blanche, étendue sur la mer comme sur un fond bleu.

LAtlantique nest pas très tourmenté par le vent. Personne, à bord, que je sache, nest plus incommodé ni par le roulis ni par le tangage du navire. Dailleurs, aucun des passagers nen est à sa première traversée, et tous sont plus ou moins familiarisés avec la mer. Aussi, pas de place inoccupée autour de la table, à lheure des repas.

Les relations entre les passagers commencent à sétablir, et la vie du bord devient moins monotone. Le Français, M.Letourneur, et moi, nous causons souvent ensemble.

M.Letourneur est un homme de cinquante-cinq ans, de haute taille, les cheveux blancs, la barbe grisonnante. Il paraît certainement plus vieux que son âge, ce qui tient à ce quil a beaucoup souffert. De profonds chagrins lont éprouvé, et, jajoute, léprouvent encore. Cet homme porte évidemment en lui une source intarissable de tristesse, et cela se voit à son corps un peu affaissé, à sa tête le plus souvent inclinée sur sa poitrine. Jamais il ne rit, il sourit à peine, et seulement à son fils. Ses yeux sont doux, mais il me semble que leur regard napparaît quà travers un voile humide. Sa figure offre un mélange caractérisé damertume et damour, et lexpression générale de sa physionomie est celle dune bonté caressante.

On dirait que M.Letourneur a quelque malheur involontaire à se reprocher.

En effet! mais qui ne sera profondément touché en apprenant quels sont les reproches exagérés, à coup sûr, que ce «père» se fait à lui-même!

M.Letourneur est à bord avec son fils André, âgé de vingt ans environ, de figure douce et intéressante. Ce jeune homme est le portrait un peu effacé de M.Letourneur, mais  et cest là lincurable douleur de son père  André est infirme. Sa jambe gauche, misérablement déjetée en dehors, loblige à boiter, et il ne peut marcher sans sappuyer sur une canne.

Le père adore cet enfant, et on sent que toute sa vie est à ce pauvre être. Il souffre de linfirmité native de son fils plus encore que son fils nen souffre lui-même, et il lui en demande peut-être pardon! Son dévouement pour André est de tous les instants. Il ne le quitte pas, il guette ses moindres désirs, il épie ses moindres actes. Ses bras appartiennent plus à son fils quà lui-même, et ils lentourent, ils le soutiennent, pendant que le jeune homme se promène sur le pont du Chancellor.

M.Letourneur sest plus spécialement lié avec moi et me parle toujours de son enfant. Aujourdhui je lui dis:

Je viens de quitter M.André. Vous avez là un bon fils, monsieur Letourneur. Cest un jeune homme intelligent et instruit.

Oui, monsieur Kazallon, me répond M.Letourneur, dont les lèvres ébauchent un sourire, cest une belle âme renfermée dans un misérable corps  lâme de sa pauvre mère, morte en le mettant au monde!

Il vous aime, monsieur.

Le cher enfant! murmure M.Letourneur en baissant la tête. Ah! reprend-il, vous ne pouvez pas comprendre ce que souffre un père à la vue de son enfant infirme… infirme de naissance!

Monsieur Letourneur, ai-je répondu, dans le malheur qui a frappé votre enfant, et vous, par suite, vous ne faites pas la part égale à chacun. M.André est à plaindre, sans doute, mais nest-ce donc rien dêtre aimé de vous comme il lest? Une infirmité physique se supporte mieux quune douleur morale, et la douleur morale est surtout pour vous. Jobserve attentivement votre fils, et si quelque chose laffecte particulièrement, je crois pouvoir affirmer que cest votre propre affliction…

Je ne la lui laisse pas voir! répond vivement M.Letourneur. Je nai quune occupation: le distraire à tous les instants de sa vie. Jai reconnu que, en dépit de son infirmité, mon enfant avait la passion des voyages. Son esprit a des jambes et même des ailes, et, depuis plusieurs années, nous voyageons ensemble. Nous avons visité toute lEurope, dabord, et nous venons de parcourir les principaux États de lUnion. Jai moi-même fait léducation dAndré, que je ne voulais pas envoyer dans un collège, et cette éducation, je la complète par les voyages. André est doué dune intelligence vive, dune imagination ardente. Il est sensible, et, quelquefois, je me plais à penser quil oublie, en se passionnant devant les grands spectacles de la nature!

Oui, monsieur… sans doute… dis-je.

Mais sil oublie, reprend M.Letourneur en me serrant la main, je noublie pas, moi! et je noublierai jamais! Monsieur, monsieur, croyez-vous que mon fils pardonne à sa mère et à moi de lavoir créé infirme?

La douleur de ce père, saccusant dun malheur dont la responsabilité nétait à personne, me navre. Je veux le consoler, mais son fils paraît en ce moment. M.Letourneur court à lui, et il laide à monter lescalier un peu raide qui aboutit à la dunette.

Là, André Letourneur sassied sur un des bancs disposés au-dessus des cages à poules, et son père se place près de lui. Tous deux causent, et je prends part à leur conversation. Elle a pour objet la navigation du Chancellor, les chances de la traversée, le programme de la vie à bord. M.Letourneur sest fait, comme moi, une médiocre idée du capitaine Huntly. Lindécision de cet homme, son apparence endormie, lont désagréablement impressionné. Lopinion de M.Letourneur est, au contraire, très favorable au second, Robert Kurtis, homme de trente ans, bien constitué, dune grande force musculaire, toujours dans lattitude de laction, et dont la volonté vivace semble sans cesse prête à se manifester par des actes.

Robert Kurtis vient de monter en ce moment sur le pont. Je lobserve attentivement, et je suis frappé des symptômes que présentent sa puissance et son expansion vitale. Il est là, le corps droit, lallure aisée, le regard superbe, les muscles sourciliers à peine contractés. Cest un homme énergique, et il doit posséder ce froid courage qui est indispensable au vrai marin. Cest en même temps un être bon, car il sintéresse au jeune Letourneur et sempresse de lui être utile en toute occasion.

Après avoir examiné létat du ciel et la voilure du bâtiment, le second sapproche de nous et prend part à notre entretien.

Je vois que le jeune Letourneur aime à causer avec lui.

Robert Kurtis nous donne quelques détails sur ceux des passagers avec lesquels nous navons encore établi que des relations fort imparfaites.

Mr. et Mrs. Kear sont deux Américains du North-Amérique, qui ont fait de gros bénéfices dans lexploitation de sources de pétrole. On sait, en effet, que là est lorigine des grandes fortunes modernes des États-Unis. Mais ce Mr. Kear, homme de cinquante ans, qui paraît être plutôt enrichi que riche, est un triste commensal, ne cherchant et ne voulant que ses aises. Un bruit métallique sort à chaque instant de ses poches, dans lesquelles ses deux mains sont incessamment plongées. Orgueilleux, vaniteux, contemplateur de lui-même et contempteur des autres, il affecte une suprême indifférence pour tout ce qui nest pas lui. Il se rengorge comme un paon, «il se flaire, il se savoure, il se goûte», pour employer les termes du savant physionomiste Gratiolet. Enfin, cest un sot doublé dun égoïste. Je ne mexplique pas pourquoi il a pris passage à bord du Chancellor, simple navire de commerce, qui ne peut lui offrir le confortable des transatlantiques.

Mrs. Kear est une femme insignifiante, nonchalante, indifférente, que la quarantaine a déjà touchée aux tempes, sans esprit, sans lecture, sans conversation. Elle regarde, mais elle ne voit pas; elle écoute, mais elle nentend pas. Pense-t-elle? je ne saurais laffirmer.

Lunique occupation de cette femme est de se faire servir à tout propos par sa demoiselle de compagnie, miss Herbey, jeune Anglaise de vingt ans, douce et calme, qui ne gagne pas sans humiliation les quelques livres que lui jette le marchand de pétrole.

Cette jeune personne est fort jolie. Cest une blonde avec des yeux bleus très foncés, et sa physionomie gracieuse na pas cette insignifiance qui se rencontre chez certaines Anglaises. Sa bouche serait charmante, si elle avait jamais le temps ou loccasion de sourire. Mais à qui, à propos de quoi sourirait la pauvre fille, en butte aux incessantes taquineries, aux caprices ridicules de sa maîtresse? Toutefois, si miss Herbey souffre au-dedans, elle se soumet, du moins, et paraît résignée à son sort.

William Falsten, lui, est un ingénieur de Manchester, qui a lair très Anglais. Il dirige une vaste usine hydraulique dans la Caroline du Sud et va chercher en Europe de nouveaux appareils perfectionnés, entre autres les moulins à force centrifuge de la maison Cail. Cest un homme de quarante-cinq ans, une sorte de savant qui ne pense quaux machines, que la mécanique ou le calcul absorbent tout entier et qui ne voit rien au-delà. Lorsquil vous tient dans sa conversation, il nest plus possible de se dégager, et on y passe tout entier comme dans un engrenage.

Quant au sieur Ruby, il représente le négociant vulgaire, sans grandeur, sans originalité. Depuis vingt ans, cet homme na rien fait quacheter et vendre, et, comme il a généralement vendu plus cher quil na acheté, sa fortune est faite. Ce quil en fera, il ne saurait le dire. Ce Ruby, dont toute lexistence sest abrutie dans le commerce de détail, ne pense pas, ne réfléchit plus; son cerveau est désormais fermé à toute impression, et il ne justifie en aucune façon ce mot de Pascal: «Lhomme est visiblement fait pour penser. Cest toute sa dignité et tout son mérite.»


V

7 octobre.  Voilà dix jours que nous avons quitté Charleston, et il me semble que nous avons fait bonne et rapide route. Il marrive souvent de causer avec le second, et une certaine intimité sest établie entre nous.

Aujourdhui, Robert Kurtis mapprend que nous ne devons pas être très éloignés du groupe des Bermudes, cest-à-dire au large du cap Hatteras. Le point par observation a donné 32°20 en latitude nord et 64°50 en longitude à louest du méridien de Greenwich.

Nous aurons connaissance des Bermudes et plus particulièrement de lîle Saint-Georges avant la nuit, me dit le second.

Comment, ai-je répondu, nous rallions les Bermudes? Mais je croyais quun navire qui sort de Charleston, à destination de Liverpool, devait faire le nord et suivre le courant du Gulf Stream!

Sans doute, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, cest la direction que lon prend généralement, mais il paraît que, cette fois, le capitaine na pas été davis de la suivre.

Pourquoi?

Je lignore, mais il a donné la route à lest, et le Chancellor va à lest.

Et vous ne lui avez pas fait observer?…

Je lui ai fait observer que ce nétait pas la route habituelle, et il ma répondu quil savait ce quil avait à faire!

En parlant ainsi, Robert Kurtis fronce plusieurs fois le sourcil, il passe machinalement sa main sur son front, et je crois comprendre quil ne dit pas tout ce quil voudrait dire.

Cependant, monsieur Kurtis, ai-je repris, nous sommes déjà au 7 octobre, et ce nest pas le cas dessayer des routes nouvelles. Nous navons pas un jour à perdre, si nous voulons arriver en Europe avant la mauvaise saison!

Non, monsieur Kazallon, pas un jour!

Monsieur Kurtis, serais-je bien indiscret en vous demandant ce que vous pensez du capitaine Huntly?

Je pense, me répond le second, je pense que… cest mon capitaine! Cette évasive réponse ne laisse pas de me préoccuper.

Robert Kurtis ne sest pas trompé. Vers trois heures, le matelot de vigie annonce la terre au vent à nous, dans le nord-est, mais elle napparaît encore que comme une vapeur.

À six heures, je monte sur le pont en compagnie de MM.Letourneur, et nous regardons ce groupe des Bermudes, îles relativement peu élevées, que défend une chaîne formidable de brisants.

Voilà donc cet archipel enchanté, dit André Letourneur, ce groupe pittoresque, que votre poète, Thomas Moore, monsieur Kazallon, a célébré dans ses odes! Déjà, en 1643, lexilé Walter avait fait une enthousiaste description de ces îles, et, si je ne me trompe, les dames anglaises, pendant quelque temps, ne voulurent plus porter que des chapeaux faits dune certaine feuille de palmier bermudien.

Vous avez raison, mon cher André, ai-je répondu, et larchipel des Bermudes a été fort à la mode au dix-septième siècle; mais, maintenant, il est tombé dans loubli le plus complet.

Dailleurs, monsieur André, dit alors Robert Kurtis, les poètes qui parlent avec enthousiasme de cet archipel ne seront pas daccord avec les marins, car ce séjour dont laspect les a séduits est difficilement abordable aux navires, et les écueils, à deux ou trois lieues de la terre, forment une ceinture semi-circulaire, noyée sous les eaux, qui est particulièrement redoutée des navigateurs. Jajouterai que la sérénité du ciel, que vantent les Bermudiens, est le plus souvent troublée par les ouragans. Leurs îles reçoivent la queue de ces tempêtes qui désolent les Antilles, et cette queue, comme la queue dune baleine, cest ce qui est le plus redoutable. Je nengage donc point les routiers de lOcéan à se fier aux récits de Walter et de Thomas Moore!

Monsieur Kurtis, reprend en souriant André Letourneur, vous devez avoir raison; mais les poètes sont comme les proverbes: lun est toujours là pour contredire lautre. Si Thomas Moore et Walter ont célébré cet archipel comme un séjour merveilleux, au contraire, le plus grand de vos poètes, Shakespeare, qui le connaissait mieux sans doute, a cru devoir y placer les plus terribles scènes de sa Tempête!

En effet, ce sont de dangereux parages que ceux qui avoisinent larchipel bermudien. Les Anglais, auquel ce groupe a toujours appartenu depuis sa découverte, ne lutilisent que comme un poste militaire, jeté entre les Antilles et la Nouvelle-Écosse. Dailleurs, il est destiné à saccroître, et probablement sur une vaste échelle. Avec le temps  ce principe du travail de la nature  cet archipel, déjà composé de cent cinquante îles ou îlots, en comptera un plus grand nombre, car les madrépores travaillent incessamment à construire de nouvelles Bermudes, qui se relieront entre elles et formeront peu à peu un nouveau continent.

Ni les trois autres passagers ni Mrs. Kear nont pris la peine de monter sur le pont pour examiner ce curieux archipel. Quant à miss Herbey, elle nétait pas arrivée à la dunette, que la voix traînante de Mrs. Kear se faisait entendre et obligeait la jeune fille à venir reprendre sa place près delle.


VI

Du 8 au 13 octobre.  Le vent commence à souffler du nord-est avec une certaine violence, et le Chancellor, sous ses huniers au bas ris et sa misaine, a dû se mettre en cape courante.

La mer est très houleuse et le navire fatigue beaucoup. Les cloisons du carré gémissent avec un bruit qui finit par agacer. Les passagers se tiennent pour la plupart sous la dunette.

Quant à moi, je préfère rester sur le pont, bien quune pluie fine me pénètre de ses molécules pulvérisées par le vent.

Pendant deux jours, nous courons ainsi au plus près. De «grand frais», le déplacement des couches atmosphériques est passé à létat de «coup de vent». Les mâts de perroquet sont calés. Le vent fait, en ce moment, de cinquante à soixante milles à lheure{3}.

Malgré les excellentes qualités du Chancellor, sa dérive est considérable, et nous sommes entraînés dans le sud. Létat du ciel, obscurci par les nuages, ne permet pas de prendre hauteur, et le point nétant pas établi, force est de ne sen rapporter quà lestime.

Mes compagnons de voyage, auxquels le second nen a rien dit, ne peuvent savoir que nous faisons une route absolument inexplicable. LAngleterre est dans le nord-est, et nous courons dans le sud-est! Robert Kurtis ne comprend rien à lobstination du capitaine, qui devrait, au moins, changer ses amures, et, en poussant au nord-ouest, aller reprendre les courants favorables. Mais non! Depuis que le vent a halé le nord-est, le Chancellor senfonce encore plus dans le sud.

Ce jour-là, me trouvant seul sur la dunette avec Robert Kurtis:

Est-il donc fou, votre capitaine? lui ai-je dit.

Je vous le demanderai, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, puisque vous lavez attentivement observé déjà.

Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Kurtis, mais javoue que sa physionomie singulière, ses yeux quelquefois hagards!… Est-ce que vous avez déjà navigué avec lui?

Non, cest la première fois.

Et vous lui avez renouvelé vos observations à propos de la route que nous faisons?

Oui, mais il ma répondu que cétait la bonne.

Monsieur Kurtis, ai-je repris, que pensent le lieutenant Walter et le bosseman de cette manière dagir?

Ils pensent comme moi.

Et si le capitaine Huntly voulait conduire son navire en Chine?

Ils obéiraient comme moi.

Cependant, lobéissance a des limites?

Non, tant que la conduite du capitaine ne met pas le navire en perdition.

Mais sil est fou?

Sil est fou, monsieur Kazallon, je verrai ce que jaurai à faire. Voilà une complication à laquelle je ne mattendais guère, en embarquant sur le Chancellor.

Cependant, le temps est devenu de plus en plus mauvais, et un véritable coup de vent se déchaîne sur cette partie de lAtlantique. Le navire a été forcé de prendre la cape sous son grand hunier au bas ris et son petit foc, cest-à-dire quil fait pour ainsi dire tête au vent en présentant ses fortes joues à la mer. Mais, ainsi que je lai dit, sa dérive est considérable, et nous sommes de plus en plus rejetés dans le sud.

Et cela est bien évident, lorsque, dans la nuit du 11 au 12, le Chancellor donne en grand dans la mer des Sargasses.

Cette mer, enserrée par le tiède courant du Gulf Stream, est une vaste étendue deau, couverte de ces varechs que les Espagnols appellent «sargasso», et les vaisseaux de Colomb ny naviguèrent pas sans peine pendant leur première traversée de lOcéan.

Quand le jour vient, lAtlantique soffre à nos yeux sous un singulier aspect, et MM.Letourneur viennent lobserver, malgré les bruyantes rafales qui font résonner les haubans métalliques comme de véritables cordes de harpe. Nos vêtements, collés à notre corps, sen iraient en lambeaux, sils donnaient la moindre prise à lair. Le navire bondit sur cette mer, épaissie par cette prolifique famille des fucus, vaste plaine herbeuse que son étrave tranche comme un soc de charrue. Quelquefois, de longs filaments, enlevés par le vent, se contournent aux cordages ainsi que des sarments de vigne folle, et forment un berceau de verdure tendu dun mât à lautre. De ces longues algues  interminables rubans qui ne mesurent pas moins de trois ou quatre cents pieds  il en est qui vont senrouler jusquà la pomme des mâts comme autant de flammes flottantes. Pendant quelques heures, il faut lutter contre cette invasion de varechs, et, à certains moments, le Chancellor, avec sa mâture couverte dhydrophytes reliées par ces lianes capricieuses, doit ressembler à un bosquet mouvant au milieu dune prairie immense.


VII

14 octobre.  Le Chancellor a enfin quitté cet océan végétal, et la violence du vent a beaucoup diminué. Il est revenu à «bon frais», et nous marchons rapidement avec deux ris dans les huniers.

Le soleil a paru aujourdhui et brille dun vif éclat. La température commence à devenir très chaude. Le point, établi dans de bonnes conditions, donne 21°33 de latitude nord et 50°17 de longitude ouest. Le Chancellor a donc descendu de plus de dix degrés dans le sud.

Et sa route est toujours au sud-est! Jai voulu me rendre compte de cette inconcevable obstination du capitaine Huntly, et jai plusieurs fois causé avec lui. A-t-il son bon sens ou ne la-t-il pas? je ne sais que croire. En général, il parle raisonnablement. Est-il donc sous linfluence dune folie partielle, dune sorte «dabsence» qui porte précisément sur les choses de son métier? On a déjà observé quelques-uns de ces cas physiologiques, et jen parle à Robert Kurtis, qui mécoute froidement. Le second me la dit et me le répète encore: il na pas le droit de démonter son capitaine tant que le navire nest pas en perdition par suite dun acte de folie bien constaté. Cest, en effet, une mesure grave et qui engagerait sérieusement sa responsabilité. Jai regagné ma cabine vers huit heures du soir, et, à la clarté de ma lampe de roulis, jai passé une heure à lire et à réfléchir aussi. Puis, je me suis couché et endormi.

Je suis réveillé, quelques heures après, par un bruit inaccoutumé. Des pas pesants résonnent sur le pont, et de vives interpellations se font entendre. Il me semble que les gens de léquipage courent avec une certaine précipitation. Quelle est donc la cause de cette agitation extraordinaire? Sans doute, un brassiage de vergues, nécessité par quelque virement de bord… Mais non! Ce ne peut être cela, car le bâtiment continue de donner la bande sur tribord, et, par conséquent, il na pas changé ses amures.

Je songe un instant à monter sur le pont, mais le bruit cesse bientôt. Jentends alors le capitaine Huntly rentrer dans sa cabine, placée à lavant de la dunette, et je me blottis de nouveau dans mon cadre. Cest sans doute une manœuvre qui a motivé ces allées et venues. Toutefois, les mouvements du navire nont pas augmenté. Donc, il ne survente pas.

Le lendemain, 14, je monte sur la dunette à six heures du matin, et je regarde le bâtiment.

Rien nest changé à bord, en apparence. Le Chancellor court, bâbord amures, sous ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets. Il est bien appuyé et se comporte admirablement sur cette mer que soulève une brise fraîche et maniable. Sa vitesse est considérable, en ce moment, et ne doit pas être inférieure à onze milles à lheure.

Bientôt M.Letourneur et son fils paraissent sur le pont. Jaide le jeune homme à monter sur la dunette. André vient respirer avec bonheur cet air matinal si vivifiant et tout chargé de senteurs marines.

Je demande à ces messieurs sils nont pas été réveillés cette nuit par un bruit de pas qui dénotait une certaine agitation à bord.

Non, pour mon compte, répond André Letourneur, et je nai fait quun somme.

Cher enfant, dit M.Letourneur, tu dormais bien alors, car, moi aussi, jai été réveillé par ce bruit dont parle M.Kazallon. Il ma semblé même surprendre ces paroles: «Vite! vite! aux panneaux! aux panneaux!»

Ah! dis-je. Quelle heure était-il?

Trois heures du matin environ, répond M.Letourneur.

Et vous ne connaissez pas la cause de ce bruit?

Je lignore, monsieur Kazallon, mais elle ne peut être grave, puisque aucun de nous na été appelé sur le pont.

Je regarde les panneaux, ménagés à lavant et à larrière du grand mât, qui donnent accès dans la cale du navire. Ils sont fermés, comme dhabitude, mais jobserve que dépais prélarts les recouvrent, et quon a pris toutes les précautions nécessaires pour obtenir une fermeture hermétique. Pourquoi a-t-on condamné si soigneusement ces ouvertures? Il y a là un motif que je ne puis deviner. Robert Kurtis me lapprendra, sans doute. Jattends donc que le tour de quart du second soit venu, et je garde pour moi les remarques que jai faites, préférant ne pas les communiquer à M.Letourneur.

La journée sera belle, car le soleil est magnifique à son lever, et il a lair bien sec, ce qui est un bon présage. On voit encore, au-dessus de lhorizon opposé, le disque de la lune à demi rongé, qui ne se couchera pas avant dix heures cinquante-sept du matin. Cest dans trois jours le dernier quartier, et, le 24, la nouvelle lune. Je consulte mon annuaire, et je vois que, ce jour-là, nous aurons une belle marée de syzygie. Peu nous importe, à nous, qui, flottant en plein Océan, ne pourrons voir les effets de cette marée; mais, sur toutes les côtes des continents et des îles, le phénomène sera curieux à observer, car la lune nouvelle soulèvera les masses deau à une hauteur considérable.

Je suis seul sur la dunette. MM.Letourneur sont descendus pour le thé, et jattends le second.

À huit heures, Robert Kurtis vient prendre le quart, que lui cède le lieutenant Walter, et je vais lui serrer la main.

Avant de me souhaiter le bonjour, Robert Kurtis jette rapidement un regard sur le pont du navire, et ses sourcils se froncent légèrement. Puis, il examine létat du ciel et la voilure du bâtiment.

Se rapprochant ensuite du lieutenant Walter:

Le capitaine Huntly? demande-t-il.

Je ne lai pas encore vu, monsieur.

Rien de nouveau?

Rien. Puis, Robert Kurtis et Walter sentretiennent pendant quelques instants à voix basse.

À une question qui lui est posée, Walter répond par un signe négatif.

Envoyez-moi le bosseman, Walter, dit le second, au moment où le lieutenant le quitte.

Le bosseman ne tarde pas à paraître, et Robert Kurtis lui fait quelques demandes, auxquelles celui-ci répond à voix basse, mais en hochant la tête. Puis, sur un ordre du second, le bosseman appelle la bordée de quart et fait arroser les prélarts qui recouvrent le grand panneau.

Quelques instants après, je mapproche de Robert Kurtis, et notre conversation porte dabord sur des détails insignifiants. Voyant que le second naborde pas le sujet que je veux traiter, je lui dis:

À propos, monsieur Kurtis, que sest-il donc passé cette nuit à bord? Robert Kurtis me regarde attentivement sans répondre.

Oui, ai-je repris, jai été réveillé par un bruit inaccoutumé, qui a aussi interrompu le sommeil de M.Letourneur. Que sest-il passé?

Rien, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis. Un faux coup de barre du timonier a failli masquer le navire, et il a fallu brasser subitement, ce qui a causé une certaine agitation sur le pont. Mais le mal a été promptement réparé, et le Chancellor a repris immédiatement sa route.

Il me semble que Robert Kurtis, si droit dordinaire, ne me dit pas la vérité.


VIII

Du 15 au 18 octobre.  La navigation continue dans les mêmes conditions, le vent tenant toujours au nord-est, et, pour un esprit non prévenu, il ne semble pas quil y ait rien danormal à bord.

Cependant, «il y a quelque chose»! Les matelots, souvent groupés, causent entre eux et se taisent à notre approche. Plusieurs fois, jai saisi le mot «panneau» qui a déjà frappé M.Letourneur. Quy a-t-il donc dans la cale du Chancellor qui exige tant de précautions? Pourquoi les panneaux sont-ils si hermétiquement condamnés? Véritablement, nous aurions un équipage ennemi, prisonnier dans lentrepont, que nous ne prendrions pas de mesures plus sévères pour ly garder étroitement!

Le 15, en me promenant sur le gaillard davant, jentends le matelot Owen dire à ses camarades:

Vous savez, vous autres? Je nattendrai pas au dernier moment! Chacun pour soi.

Mais que feras-tu, Owen? lui demande le cuisinier Jynxtrop.

Bah! a répondu le matelot! Les chaloupes nont pas été inventées pour les marsouins!… Cette conversation a été brusquement interrompue, et je nai pu en apprendre davantage.

Se trame-t-il donc quelque conspiration contre les officiers du navire? Robert Kurtis a-t-il surpris des symptômes de révolte? On a toujours lieu de craindre le mauvais vouloir de certains matelots, et il faut leur imposer une discipline de fer.

Trois jours se sont écoulés, pendant lesquels je nai rien de nouveau, en apparence, à signaler.

Depuis hier, jobserve que le capitaine et le second ont fréquemment des entretiens. Des mouvements dimpatience échappent à Robert Kurtis  ce qui métonne toujours de la part dun homme aussi maître de lui  mais il me semble quà la suite de ces conversations le capitaine Huntly sentête plus que jamais dans ses idées. En outre, il me paraît en proie à une surexcitation nerveuse dont la cause méchappe.

MM.Letourneur et moi, nous avons remarqué, pendant les repas, la taciturnité du capitaine et linquiétude de Robert Kurtis. Quelquefois, le second essaie dentraîner la conversation, mais presque aussitôt elle retombe, et ni lingénieur Falsten, ni Mr. Kear ne sont gens à la relever. Ruby, pas davantage. Cependant, ces passagers commencent à se plaindre, non sans raison, des longueurs de la traversée. Mr. Kear, en homme devant lequel les éléments doivent plier, semble rendre le capitaine Huntly responsable de ces retards, et il le prend de très haut avec lui.

Pendant la journée du 17, et à partir de ce moment, conformément à lordre du second, on arrose le pont plusieurs fois par jour. Ordinairement, cette opération ne se fait que le matin; mais, sans doute, elle est motivée, maintenant, par la température élevée que nous subissons, car nous avons été considérablement rejetés dans le sud. Les prélarts qui recouvrent les panneaux sont maintenus dans un état constant dhumidité, et leur tissu resserré en fait des toiles absolument imperméables. Le Chancellor est pourvu de pompes qui rendent facile ce lavage à grande eau. Je crois bien que le pont des plus luxueuses goélettes du yacht-club nest pas soumis à un nettoyage plus complet. Jusquà un certain point, léquipage du navire pourrait se plaindre de ce surcroît de besogne, mais «il ne se plaint pas».

Pendant la nuit du 23 au 24, la température des cabines et du carré ma semblé presque étouffante. Bien que la mer fût troublée par une forte houle, jai dû laisser ouvert le hublot de ma cabine, percé dans les parois de tribord du navire.

Décidément, on voit bien que nous sommes sous les tropiques!

Je suis monté sur le pont dès laube. Phénomène assez inexplicable, je nai pas trouvé que la température extérieure fût en rapport avec la température intérieure du bâtiment. La matinée est plutôt fraîche, car le soleil est à peine élevé au-dessus de lhorizon, et cependant je ne me suis pas trompé, il faisait réellement très chaud dans la dunette.

En ce moment, les matelots sont occupés à cet incessant lavage du pont, et les pompes cinglent leau, qui, suivant linclinaison du navire, séchappe par les dalots de tribord ou de bâbord.

Les marins, pieds nus, courent dans cette nappe limpide qui écume par petites lames. Je ne sais pourquoi, lenvie me prend de les imiter. Je me déchausse donc, je retire mes bas, et me voilà pataugeant dans cette fraîche eau de mer.

À ma très grande surprise, je trouve le pont du Chancellor sensiblement chaud sous mes pieds, et je ne puis retenir une exclamation.

Robert Kurtis mentend, se retourne, vient à moi, et, répondant à une demande que je nai pas encore formulée:

Eh bien, oui! me dit-il. Le feu est à bord!


IX

19 octobre.  Tout sexplique, les conciliabules des matelots, leur air inquiet, les paroles dOwen, larrosage du pont, que lon veut maintenir dans un état permanent dhumidité, et enfin cette chaleur qui se répand déjà dans le carré et qui devient presque intolérable. Les passagers en ont souffert comme moi et ne peuvent rien comprendre à cette température anormale.

Après mavoir fait cette grave communication, Robert Kurtis est resté silencieux. Il attend mes questions, mais javoue quau premier moment un frisson ma saisi tout entier. Cest là, de toutes les éventualités, la plus terrible qui puisse se produire dans une traversée, et pas un homme, si maître quil soit de lui-même, nentendra sans frémir ces mots sinistres: «Le feu est à bord.»

Cependant, je recouvre mon sang-froid presque aussitôt, et ma première demande à Robert Kurtis est celle-ci:

Depuis quand cet incendie?…

Depuis six jours!

Six jours! me suis-je écrié. Cest donc dans cette nuit…

Oui, me répond Robert Kurtis, cette nuit pendant laquelle lagitation a été grande sur le pont du Chancellor. Les matelots de quart avaient aperçu une légère fumée qui séchappait à travers les interstices du grand panneau. Le capitaine et moi, nous avons été prévenus immédiatement. Pas de doute possible! Les marchandises avaient pris feu dans la cale, et il ny avait plus aucun moyen de parvenir jusquau foyer de lincendie. Nous avons fait la seule chose qui fût à faire, en pareille circonstance, cest-à-dire que nous avons condamné les panneaux, de manière à empêcher lair de pénétrer à lintérieur du navire. Jespérais que nous parviendrions ainsi à étouffer ce commencement dincendie, et, en effet, pendant les premiers jours, jai cru que nous en étions maîtres! Mais depuis trois jours, on a malheureusement constaté que le feu faisait de nouveaux progrès. La chaleur développée sous nos pieds saccroît sans cesse, et sans la précaution que jai prise de conserver le pont toujours mouillé, il ne serait déjà plus tenable. Jaime mieux, après tout, que vous sachiez ces choses, monsieur Kazallon, ajouta Robert Kurtis, et voilà pourquoi je vous les dis.

Jai écouté en silence le récit du second. Je comprends toute la gravité de la situation, en présence dun incendie dont lintensité saccroît de jour en jour, et que, peut-être, aucune puissance humaine ne peut enrayer.

Savez-vous comment le feu a pris? ai-je demandé à Robert Kurtis.

Très probablement, me répond-il, il est dû à une combustion spontanée du coton.

Cela arrive-t-il souvent?

Souvent, non, mais quelquefois, car, lorsque le coton nest pas très sec au moment où on lembarque, la combustion peut se produire spontanément dans les conditions où il se trouve, au fond dune cale humide quil est difficile de ventiler. Or, il est certain pour moi que lincendie qui a éclaté à bord na pas eu dautre cause.

Quimporte la cause, après tout? ai-je répondu. Y a-t-il quelque chose à faire, monsieur Kurtis?

Non, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, et je vous répète que nous avons pris toutes les précautions voulues en pareille circonstance. Javais pensé à saborder le navire à sa ligne de flottaison pour y introduire une certaine quantité deau que les pompes auraient épuisée ensuite, mais nous avons cru reconnaître que lincendie sest propagé dans les couches intermédiaires de la cargaison, et il aurait fallu noyer entièrement la cale pour latteindre. Cependant, jai fait percer le pont en certains endroits, et, pendant la nuit, on verse de leau par ces ouvertures, mais cela est insuffisant. Non, il ny a véritablement quune chose à faire  ce que lon fait toujours en pareil cas  procéder par étouffement, en fermant toute issue à lair extérieur, et obliger, faute doxygène, lincendie à séteindre de lui-même.

Et lincendie saccroît toujours?

Oui! ce qui prouve que lair pénètre dans la cale par quelque ouverture que, malgré toutes nos recherches, nous navons pu découvrir.

Cite-t-on des exemples de navires qui aient résisté dans ces conditions, monsieur Kurtis?

Sans doute, monsieur Kazallon, et il nest pas rare que des bâtiments, chargés de coton, arrivent à Liverpool ou au Havre avec une partie de leur cargaison consumée. Mais, dans ce cas, lincendie a pu être éteint ou tout au moins contenu pendant la traversée. Jai connu plus dun capitaine qui est ainsi arrivé au port avec un pont brûlant sous ses pieds. Le déchargement était alors rapidement opéré, et la partie saine des marchandises était sauvée en même temps que le navire. En ce qui nous concerne, cest autre chose, et je sens bien que le feu, loin dêtre arrêté, fait de nouveaux progrès chaque jour! Il faut nécessairement quil existe quelque trou qui ait échappé à notre investigation, et que lair extérieur vienne activer cet incendie!

Ny aurait-il donc pas lieu de revenir sur nos pas et de gagner la terre la plus rapprochée?

Peut-être, me répond Robert Kurtis, et cest une question que le lieutenant, le bosseman et moi, nous allons discuter aujourdhui même avec le capitaine. Mais, je vous le dis, à vous, monsieur Kazallon, jai déjà pris sur moi de modifier la route suivie jusquici, et nous sommes vent arrière, courant dans le sud-ouest, cest-à-dire vers la côte.

Les passagers ne savent rien du danger qui les menace? ai-je demandé au second.

Rien, et je vous prie de tenir secrète la communication que je viens de vous faire. Il ne faut pas que la terreur de femmes ou de gens pusillanimes accroisse encore nos embarras. Aussi léquipage a-t-il reçu lordre de ne rien dire.

Je comprends les raisons graves qui font ainsi parler le second, et je lui promets un secret absolu.


X

20 et 21 octobre.  Cest dans ces conditions que le Chancellor continue à naviguer en faisant autant de toile que sa mâture en peut supporter. Quelquefois les mâts de perroquet plient au point que leur rupture est imminente, mais Robert Kurtis veille. Posté près de la roue du gouvernail, il ne veut pas laisser lhomme de barre livré à lui-même. Par de petites embardées adroitement ménagées, il cède à la brise, quand la sécurité du bâtiment pourrait être compromise, et, autant que possible, le Chancellor ne perd rien de sa vitesse sous la main qui le gouverne.

Pendant cette journée du 20 octobre, les passagers sont tous montés sur la dunette. Ils ont évidemment dû remarquer lélévation anormale de la température à lintérieur du carré, mais, ne pouvant soupçonner la vérité, ils ne sinquiètent point. Dailleurs, leurs pieds, convenablement chaussés, nont pas ressenti cette chaleur qui pénètre les planches du pont, malgré leau que lon y verse presque continuellement. Cette manœuvre des pompes aurait pu, au moins, provoquer quelque étonnement de leur part. Il nen est rien, cependant, et la plupart, étendus sur les bancs, se laissent bercer au roulis du navire, dans un état de parfaite quiétude.

M.Letourneur, seul, a paru surpris et saperçoit bien que léquipage se livre à un excès de propreté peu ordinaire aux navires de commerce. Il me dit quelques mots à cet égard, et je réponds dun ton indifférent. Cependant, ce Français est un homme énergique, je pourrais tout lui apprendre, mais jai promis à Robert Kurtis de me taire et je me tais.

Puis, lorsque je me mets à réfléchir sur les conséquences de la catastrophe qui peut se produire, mon cœur se serre. Nous sommes vingt-huit personnes à bord, vingt-huit victimes peut-être, auxquelles la flamme ne laissera bientôt plus une planche intacte!

Aujourdhui a eu lieu la conférence du capitaine, du second, du lieutenant et du bosseman; conférence de laquelle dépend le salut du Chancellor, de ses passagers, de son équipage.

Robert Kurtis ma fait connaître la détermination prise. Le capitaine Huntly est absolument démoralisé  ce qui était facile à prévoir. Il na plus ni sang-froid ni énergie, et, tacitement, il laisse le commandement du navire à Robert Kurtis. Les progrès de lincendie à lintérieur du navire sont maintenant indiscutables, et déjà, dans le poste de léquipage situé à lavant, il est difficile de demeurer. Il est évident que le feu ne peut être maîtrisé, et que, tôt ou tard, il éclatera avec violence.

Dans ce cas, que convient-il de faire? Il ny a quun seul parti à prendre: gagner la terre la plus rapprochée. Cette terre, après relèvement, est celle des Petites-Antilles, et on peut espérer de latteindre assez promptement avec ce vent persistant du nord-est.

Cet avis ayant été adopté, le second na eu quà maintenir la route suivie depuis vingt-quatre heures. Les passagers, sans point de repère sur cet immense Océan, et peu familiarisés avec les indications du compas, nont pu reconnaître le changement de direction dans la marche du Chancellor, qui, tout dessus, cacatois et bonnettes, tend à se rapprocher des atterrages des Antilles, dont il est encore éloigné de plus de six cents milles.

Cependant, sur une interpellation que M.Letourneur lui fait, au sujet de ce changement de route, Robert Kurtis répond que, ne pouvant gagner au vent, il va chercher dans louest des courants plus favorables.

Cest la seule observation quait provoquée la modification apportée à la direction du Chancellor.

Le lendemain, 21 octobre, la situation est la même. Aux yeux des passagers, la navigation saccomplit dans les conditions ordinaires, et rien nest changé au programme de la vie du bord.

Dailleurs, les progrès de lincendie ne se manifestent pas à lextérieur, et cest bon signe. Les ouvertures ont été si hermétiquement bouchées, que pas une fumée ne trahit la combustion intérieure. Peut-être sera-t-il possible de concentrer le feu dans la cale, et peut-être enfin, faute dair, séteindra-t-il ou couvera-t-il sans se propager à travers toute la cargaison. Cest lespoir de Robert Kurtis, et, par surcroît de précaution, il a même fait tamponner avec soin lorifice des pompes, dont le tuyau, se prolongeant jusquà fond de cale, pouvait donner passage à quelques molécules dair.

Que le Ciel nous vienne en aide, car, véritablement, nous ne pouvons rien par nous-mêmes!

Cette journée se serait passée sans incident, si le hasard ne meût livré quelques mots dune conversation, desquels il résulte que notre situation, si grave déjà, va devenir épouvantable.

On en jugera.

Jétais assis sur la dunette, et deux des passagers causaient à voix basse, sans se douter que quelques-unes de leurs paroles arriveraient à mon oreille. Ces deux passagers étaient lingénieur Falsten et le négociant Ruby, qui sentretenaient souvent ensemble.

Mon attention est dabord attirée par un ou deux gestes expressifs de lingénieur, qui semble faire à son interlocuteur des reproches assez vifs. Je ne puis me retenir de prêter loreille, et jentends les propos suivants:

Mais cest absurde! répète Falsten. On nest pas plus imprudent!

Bah! répond Ruby avec insouciance, il narrivera rien!

Il peut, au contraire, arriver de grands malheurs! reprend lingénieur.

Bon! réplique le négociant, ce nest pas la première fois que jagis de la sorte!

Mais il suffit dun choc pour provoquer une explosion!

La bonbonne est solidement enveloppée, monsieur Falsten, et je vous répète quil ny a rien à craindre!

Pourquoi navoir pas prévenu le capitaine?

Eh! parce quil naurait pas voulu prendre ma bonbonne!

Le vent ayant calmi pendant quelques instants, je nentends plus rien, mais il est clair que lingénieur continue dinsister, tandis que Ruby se borne à hausser les épaules.

En effet, bientôt de nouvelles paroles parviennent jusquà moi.

Si! si! dit Falsten, il faut avertir le capitaine! Il faut jeter cette bonbonne à la mer. Je nai pas envie de sauter!

Sauter! Je me relève à ce mot. Que veut dire lingénieur? À quoi fait-il allusion? Il ne connaît pas, cependant, la situation du Chancellor, et il ignore quun incendie en dévore la cargaison!

Mais un mot  mot «épouvantable» dans les conjonctures actuelles  me fait bondir! et ce mot, ou plutôt ces mots, «picrate de potasse», sont répétés à plusieurs reprises.

En un instant, je suis près des deux passagers, et, involontairement, avec une force irrésistible, je saisis Ruby au collet.

Il y a du picrate à bord?

Oui! répond Falsten, une bonbonne qui en contient trente livres.

Où cela?

Dans la cale, avec les marchandises!


XI

Suite du 21 octobre.  Je ne peux raconter ce qui se passe en moi, en entendant la réponse de Falsten. Ce nest pas de lépouvante, et jéprouve plutôt une sorte de résignation! Il me semble que cela complète la situation, et même que cela peut la dénouer! Aussi, est-ce très froidement que je vais trouver Robert Kurtis sur le gaillard davant.

En apprenant quune bonbonne renfermant trente livres de picrate  cest-à-dire de quoi faire sauter une montagne  est déposée à bord, à fond de cale, dans le foyer même de lincendie, et que le Chancellor peut faire explosion dun instant à lautre, Robert Kurtis ne sourcille pas, et cest à peine si son front se ride, si sa pupille se dilate.

Bien! me répond-il. Pas un mot de ceci. Où est ce Ruby?

Sur la dunette.

Venez avec moi, monsieur Kazallon. Nous gagnons ensemble la dunette, où lingénieur et le négociant discutent encore. Robert Kurtis va droit à eux.

Vous avez fait cela? demande-t-il à Ruby.

Eh bien, oui! je lai fait! répond tranquillement Ruby, qui se croit tout au plus coupable dune fraude.

Il me semble, un instant, que Robert Kurtis va écraser le malheureux passager, qui ne peut comprendre la gravité de son imprudence! Mais le second parvient à se contenir, et je le vois qui serre ses mains derrière son dos pour nêtre point tenté de saisir Ruby à la gorge.

Puis, dune voix calme, il interroge Ruby. Celui-ci confirme les faits que jai rapportés. Parmi les colis de sa pacotille se trouve une bonbonne renfermant environ trente livres de la dangereuse substance. Ce passager a agi, dans cette occasion, avec cette imprudence qui, il faut bien lavouer, est inhérente aux races anglo-saxonnes, et il a introduit ce mélange explosif dans la cale du navire comme un Français eût fait dune simple bouteille de vin. Sil na pas déclaré la nature de ce colis, cest quil savait parfaitement bien que le capitaine aurait refusé de le prendre.

Après tout, ajoute-t-il en haussant les épaules, il ny a pas là de quoi pendre un homme, et si cette bonbonne vous gêne tant, vous pouvez la jeter à la mer! Ma pacotille est assurée!

À cette réponse, je ne puis me retenir, car je nai pas le sang-froid de Robert Kurtis, et la colère memporte. Je me précipite sur Ruby avant que le second ait pu men empêcher, et je mécrie:

Misérable! Vous ne savez donc pas que le feu est à bord!

Ces mots à peine prononcés, je les regrette, mais il est trop tard! Leffet quils produisent sur Ruby est indescriptible. Le malheureux est pris dune peur convulsive. Le corps paralysé par une raideur tétanique, les cheveux hérissés, lœil ouvert démesurément, la respiration haletante comme celle dun asthmatique, il ne peut parler, et lépouvante est chez lui portée à son comble. Tout à coup, ses bras sagitent; il regarde ce pont du Chancellor qui peut sauter dun instant à lautre; il sélance en bas de la dunette, se relève, parcourt le navire, gesticulant comme un fou. Puis, la parole lui revient, et ces sinistres mots séchappent de sa bouche:

Le feu est à bord! Le feu est à bord!À ce cri, tout léquipage accourt sur le pont, croyant, sans doute, que lincendie fait irruption au-dehors et que lheure est venue de fuir dans les embarcations. Les passagers arrivent, Mr. Kear, sa femme, miss Herbey, les deux Letourneur. Robert Kurtis veut imposer silence à Ruby, mais celui-ci na plus sa raison. En ce moment, le désordre est extrême. Mrs. Kear est tombée sans connaissance sur le pont. Son mari ne soccupe pas delle et laisse miss Herbey lui donner ses soins. Les matelots ont déjà croché les palans de la chaloupe afin de la lancer à la mer. Pendant ce temps, je fais connaître à MM.Letourneur ce quils ignorent, cest-à-dire que la cargaison est en feu, et la pensée du père est aussitôt portée sur André, quil entoure de ses bras. Le jeune homme conserve un grand sang-froid et rassure son père, en lui répétant que le danger nest pas immédiat. Cependant, Robert Kurtis, aidé du lieutenant, est parvenu à arrêter ses hommes. Il leur affirme que lincendie na pas fait de nouveaux progrès, que le passager Ruby na ni conscience de ce quil fait, ni de ce quil dit, quil ne faut pas agir avec précipitation, que, lorsque le moment en sera venu, on quittera le navire…

La plupart des matelots sarrêtent à la voix du second, quils aiment et respectent. Celui-ci obtient deux ce que le capitaine Huntly naurait pu obtenir, et la chaloupe reste sur ses chantiers.

Très heureusement, Ruby na pas parlé de ce picrate enfermé dans la cale. Si léquipage connaissait la vérité, sil apprenait que ce navire nest plus quun volcan, prêt, peut-être, à sentrouvrir sous ses pieds, il se démoraliserait, on ne pourrait le retenir, et il fuirait coûte que coûte.

Le second, lingénieur Falsten et moi, seuls, nous savons de quelle terrible façon lincendie du navire est compliqué, et il faut que nous soyons seuls à le savoir.

Lorsque lordre est rétabli, Robert Kurtis et moi, nous rejoignons Falsten sur la dunette. Lingénieur est resté là, les bras croisés, songeant peut-être à quelque problème de mécanique au milieu de lépouvante générale. Nous lui recommandons de ne pas dire un mot de cette complication nouvelle, due à limprudence de Ruby.

Falsten promet de garder le secret. Quant au capitaine Huntly, qui ignore encore lextrême gravité de la situation, Robert Kurtis se charge de la lui apprendre.

Mais, auparavant, il faut sassurer de la personne de Ruby, car le malheureux est en complète démence. Il na plus conscience de ses actes, et il court à travers le pont, criant toujours: «Au feu! au feu!»

Robert Kurtis donne lordre aux matelots de semparer du passager, que lon parvient à bâillonner et à attacher solidement. Puis, il est transporté dans sa cabine, où il sera désormais gardé à vue.

Le mot terrible ne sest pas échappé de sa bouche!


XII

22 et 23 octobre.  Robert Kurtis a tout appris au capitaine Huntly. Le capitaine Huntly, de droit sinon de fait, est son chef, et il ne pouvait lui cacher la situation.

À cette communication, le capitaine na pas répondu un seul mot, et, après avoir passé la main sur son front comme un homme qui veut chasser une idée importune, il est tranquillement rentré dans sa cabine, sans donner aucun ordre.

Robert Kurtis, le lieutenant, lingénieur Falsten et moi, nous tenons conseil, et je suis étonné du sang-froid que chacun apporte dans la circonstance. Toutes les chances de salut sont discutées, et Robert Kurtis résume ainsi la situation:

Lincendie ne peut être arrêté, dit-il, et déjà la température du poste de lavant est devenue insoutenable. Le moment arrivera donc, bientôt peut-être, où lintensité du feu sera telle, que les flammes se feront jour à travers le pont. Si, avant cette nouvelle forme de la catastrophe, létat de la mer nous permet dutiliser nos embarcations, nous fuirons le navire. Si, au contraire, il ne nous est pas possible de quitter le Chancellor, nous lutterons contre le feu jusquau dernier moment. Qui sait si nous nen aurons pas raison, lorsquil se sera fait jour au-dehors! Peut-être combattrons-nous mieux lennemi qui se montre que lennemi qui se cache!

Cest mon avis, répond tranquillement lingénieur.

Cest aussi le mien, ai-je répliqué. Mais, monsieur Kurtis, ne tenez-vous pas compte de cette circonstance que trente livres dune substance explosive sont enfermées à fond de cale?

Non, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, ce nest quun détail. Je nen tiens aucun compte! Et pourquoi men préoccuperais-je? Puis-je aller rechercher cette substance au milieu dune cargaison en feu, et dans une cale où nous ne devons pas permettre à lair de sintroduire? Non! Je ny veux même pas songer! Avant que la phrase que je prononce soit achevée, ce picrate peut-il avoir produit son effet? Oui. Donc, ou le feu latteindra, ou il ne latteindra pas. Par conséquent, cette circonstance dont vous parlez nexiste pas pour moi. Cest laffaire de Dieu, et non la mienne, de nous épargner cette suprême catastrophe!

Robert Kurtis a prononcé ces paroles dun ton grave, et nous baissons la tête sans répondre. Puisque, vu létat de la mer, la fuite immédiate est impossible, nous devons oublier cette circonstance.

«Lexplosion nest pas nécessaire, dirait un formaliste, elle nest que contingente.» Cette observation est faite par lingénieur avec le plus beau sang-froid du monde.

Une question à laquelle je vous prie de répondre, monsieur Falsten, ai-je dit alors. Est-ce que le picrate de potasse peut senflammer, quand il ny a pas choc?

Certainement, répondit lingénieur. Dans les conditions ordinaires, le picrate nest pas plus inflammable que la poudre ordinaire, mais il lest autant. Ergo…

Falsten a dit: «Ergo.» Ne croirait-on pas quil fait une démonstration dans un cours de chimie?

Nous sommes alors remontés sur le pont. En sortant du carré, Robert Kurtis me prend la main.

Monsieur Kazallon, me dit-il sans chercher à cacher son émotion, ce Chancellor, que jaime, le voir dévorer par le feu et ne pouvoir rien, rien!…

Monsieur Kurtis, votre émotion…

Monsieur, reprend-il, je nen ai pas été maître! Vous seul aurez vu tout ce que je souffre.

Mais cest fini, ajoute-t-il, en faisant un violent effort sur lui-même.

La situation est-elle donc désespérée? ai-je alors demandé.

La situation, la voici, répond froidement Robert Kurtis. Nous sommes attachés à un fourneau de mine, et la mèche est allumée! Reste à savoir si cette mèche est longue!

Puis il se retire. En tout cas, léquipage et les autres passagers ignorent à quel point notre position sest aggravée. Depuis que lincendie est connu, Mr. Kear sest occupé à rassembler ses objets les plus précieux, et, naturellement, il ne songe pas à sa femme. Après avoir intimé au second lordre de faire éteindre le feu, en le rendant responsable de toutes conséquences, il est rentré dans sa cabine de larrière et na plus reparu. Mrs. Kear pousse des gémissements, et, malgré ses ridicules, la malheureuse femme fait pitié. Miss Herbey, en ces circonstances, se croit moins que jamais dégagée de ses devoirs envers sa maîtresse, et elle la soigne avec un absolu dévouement. Je ne puis quadmirer la conduite de cette jeune fille, pour laquelle le devoir est tout.

Le lendemain, 23 octobre, le capitaine Huntly fait demander le second, qui va le trouver dans sa cabine, et entre eux a lieu cette conversation, dont Robert Kurtis me rapporte les termes.

Monsieur Kurtis, dit le capitaine, dont lœil hagard indique un trouble des facultés mentales, je suis marin, nest-ce pas?

Oui, monsieur.

Eh bien, figurez-vous que je ne sais plus mon métier… jignore ce qui se passe en moi… mais joublie… je ne sais plus… Est-ce que nous navons pas fait le nord-est depuis notre départ de Charleston?

Non, monsieur, répond le second, nous avons fait le sud-est, suivant vos ordres.

Nous sommes pourtant chargés pour Liverpool!

Sans doute.

Et le?… Comment sappelle le navire, monsieur Kurtis?

Le Chancellor.

Ah! oui, le Chancellor! Et il se trouve maintenant?…

Au sud du Tropique.

Eh bien! monsieur, je ne me charge pas de le ramener au nord!… Non!… je ne pourrais pas… Je désire ne plus quitter ma cabine… La vue de la mer me fait mal!…

Monsieur, répond Robert Kurtis, jespère que des soins…

Oui, oui, nous verrons… plus tard.  En attendant, je vais vous donner un ordre, mais ce sera le dernier que vous recevrez de moi.

Je vous écoute, répond le second.

Monsieur, reprend le capitaine, à partir de ce moment, je ne suis plus rien à bord, et vous prenez le commandement du navire… Les circonstances sont plus fortes que moi, et je sens que je ne puis y résister… Ma tête se perd!  Je souffre beaucoup, monsieur Kurtis, ajoute Silas Huntly en pressant son front de ses deux mains.

Le second examine attentivement celui qui jusquici commandait à bord, et il se contente de répondre:

Cest bien, monsieur. Puis, remonté sur le pont, il me raconte ce qui sest passé.

Oui, dis-je, cet homme a tout au moins le cerveau malade, sil nest pas fou, et mieux vaut quil se soit volontairement démis de son commandement.

Je le remplace dans des circonstances graves, me répond Robert Kurtis. Nimporte, je ferai mon devoir. Cela dit, Robert Kurtis appelle un matelot et lui ordonne daller chercher le bosseman. Le bosseman arrive aussitôt.

Bosseman, lui dit Robert Kurtis, faites rassembler léquipage au pied du grand mât. Le bosseman se retire, et, quelques instants après, les hommes du Chancellor sont réunis à lendroit indiqué. Robert Kurtis se rend au milieu deux.

Garçons, dit-il dune voix calme, dans la situation où nous sommes et pour des raisons de moi connues, monsieur Silas Huntly a cru devoir se démettre de ses fonctions de capitaine. À partir de ce jour, je commande à bord.

Ainsi sest opéré ce changement, qui ne peut tourner quau bien de tous. Nous avons à notre tête un homme énergique et sûr, qui ne reculera devant aucune mesure pour le salut commun. MM.Letourneur, lingénieur Falsten et moi, nous félicitons immédiatement Robert Kurtis, et le lieutenant et le bosseman joignent leurs compliments aux nôtres.

La route du navire est maintenue au sud-ouest, et Robert Kurtis, en forçant de voiles, cherche à rallier dans le plus court délai la plus rapprochée des Petites-Antilles.


XIII

Du 24 au 29 octobre.  Pendant les cinq jours qui suivent, la mer est très dure. Bien que le Chancellor ait renoncé à lutter contre elle et coure avec le vent et la lame, il est extrêmement secoué. Pendant cette navigation sur un brûlot, nous navons plus un seul moment de tranquillité. On contemple dun œil denvie cette eau qui entoure le navire, qui attire, qui fascine!

Mais, ai-je dit à Robert Kurtis, pourquoi ne pas saborder le pont? Pourquoi ne pas précipiter des tonnes deau dans la cale? Quand le navire en serait rempli, où serait le mal? Lincendie éteint, les pompes rejetteraient toute cette eau à la mer!

Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, je vous lai dit, je vous le répète, si nous livrons passage à lair, si peu que ce soit, le feu se propagera, en un instant, dans le navire tout entier, et les flammes lenvelopperont de la quille à la pomme des mâts! Nous sommes condamnés à linaction, et il est des circonstances où il faut avoir le courage de ne rien faire!

Oui! Boucher hermétiquement toute issue, cest le seul moyen de combattre lincendie, et cest ce que fait léquipage.

Cependant, les progrès du feu sont incessants et peut-être plus rapides que nous ne le supposons. Peu à peu, la chaleur est devenue assez forte pour que les passagers aient dû se réfugier sur le pont, et les cabines de larrière, largement éclairées par les fenêtres du tableau, peuvent seules être encore occupées. Mrs. Kear ne quitte pas lune, et quant à lautre, Robert Kurtis la mise à la disposition du négociant Ruby. Je suis allé plusieurs fois visiter ce malheureux, qui est absolument fou, et il faut le tenir attaché, si lon ne veut pas quil brise la porte de sa cabine. Chose singulière! il a conservé dans sa folie un sentiment deffroyable terreur, et il pousse dhorribles cris, comme si, sous linfluence dun phénomène physiologique, il ressentait des brûlures réelles.

Plusieurs fois aussi, je rends visite à lex-capitaine, et je trouve en lui un homme très calme, et parlant raisonnablement, excepté sur ce qui se rapporte à son métier de marin. Sur ce sujet, il na plus le sens commun. Je lui offre mes soins, car il souffre, mais il ne veut pas les accepter, et il ne sort plus de sa cabine.

Aujourdhui, le poste de léquipage a été envahi par une fumée, âcre et nauséabonde, qui filtre par les bouffetures de la cloison. Il est certain que lincendie gagne de ce côté, et, en prêtant loreille, on entend de sourds ronflements. Où ce feu prend-il donc tout cet air qui lalimente? Quelle est louverture qui a échappé à nos recherches? Leffroyable catastrophe ne saurait être éloignée maintenant! Peut-être nest-ce quune question de quelques jours, de quelques heures, et, malheureusement, la mer est tellement grosse quon ne peut songer à fuir dans les embarcations.

Par ordre de Robert Kurtis, la cloison du poste est recouverte dun prélart que lon imbibe deau incessamment. Malgré ces soins, la fumée transpire toujours au milieu dune chaleur humide, qui se répand sur lavant du navire et y rend lair à peu près irrespirable.

Heureusement, le grand mât et le mât de misaine sont en fer. Sans cela, brûlés par le pied, ils seraient déjà venus en bas, et nous serions perdus.

Robert Kurtis fait donc toute la toile possible, et, sous ce vent du nord-est qui fraîchit, le Chancellor marche avec rapidité.

Voilà déjà quatorze jours que lincendie sest déclaré, et ses progrès sont incessants, car nous navons pu les combattre. Maintenant, la manœuvre est de plus en plus difficile à bord. Sur la dunette, dont le plancher nest pas en rapport immédiat avec la cale, on peut encore tenir pied, mais, sur le pont, jusquau gaillard davant, il est impossible de marcher, même avec dépaisses chaussures. Leau ne suffit plus à rafraîchir ces planches que le feu lèche et qui se gondolent sur leurs barreaux. La résine de ce bois de sape grésille à lentour des nœuds, les coutures souvrent, et le brai, liquéfié par la chaleur, coule en dessinant de capricieuses bigarrures suivant les demandes du roulis.

Et, pour comble de malheur, voici que le vent saute brusquement au nord-ouest, et quil souffle avec furie! Cest un véritable ouragan, tel quil sen produit quelquefois dans ces parages, et il nous éloigne de ces terres des Antilles que nous cherchons à rallier! Robert Kurtis veut lui tenir tête en capeyant, mais le vent est si furieux que le Chancellor ne peut tenir la cape, et il lui faut bientôt prendre la fuite pour éviter les coups de mer, qui sont terribles quand ils frappent un navire par la hanche.

Le 29, la tempête est dans toute sa fureur. LOcéan est démonté, et lembrun des lames couvre en entier le Chancellor. Il serait impossible de mettre une embarcation à la mer, sans quelle fût immédiatement submergée. Nous nous sommes réfugiés, les uns sur la dunette, les autres sur le gaillard davant. On se regarde, on nose parler.

Quant à la bonbonne de picrate, nous ny songeons même plus. Nous avons oublié «ce détail», pour employer lexpression de Robert Kurtis. Je ne sais vraiment pas si lexplosion du navire, qui dénouerait la situation dun coup, ne serait pas à souhaiter. En écrivant cette phrase, je pense donner un état exact de nos esprits. Lhomme, longtemps menacé dun danger, finit par désirer quil se produise, car lattente dune catastrophe inévitable est plus horrible que la réalité!

Pendant quil en était temps encore, le capitaine Kurtis a fait retirer une partie des vivres emmagasinés dans la cambuse, dans laquelle on ne pourrait plus pénétrer maintenant. La chaleur a déjà gâté une grande quantité de provisions; mais quelques barils de viande salée et de biscuits, un tonneau de brandevin, des barriques deau ont été placés sur le pont, et on y a joint des couvertures, des instruments, une boussole, des voiles, afin de pouvoir, le cas échéant, quitter immédiatement le navire.

À huit heures du soir, malgré le fracas de louragan, de bruyants ronflements se font entendre. Les panneaux du pont se soulèvent sous la pression de lair échauffé, et des tourbillons de fumée noire sen échappent comme la vapeur sous la plaque dune soupape de chaudière.

Léquipage se précipite vers Robert Kurtis, pour lui demander des ordres. Une idée unique sempare de tous: fuir ce volcan, qui va faire éruption sous nos pieds!

Robert Kurtis regarde lOcéan, dont les lames monstrueuses déferlent. On ne peut même plus sapprocher de la chaloupe placée sur ses chantiers, au milieu du pont, mais il est encore possible dutiliser le canot, hissé sur ses pistolets de tribord, ainsi que la baleinière, suspendue à larrière du navire.

Les matelots se précipitent vers le canot.

Non! crie Robert Kurtis, non! Ce serait jouer notre dernière chance sur un coup de mer!

Quelques matelots affolés, Owen à leur tête, veulent cependant lancer lembarcation. Robert Kurtis se précipite sur la dunette, et, saisissant une hache:

Le premier qui touche aux palans, sécrie-t-il, je lui fends le crâne!

Les matelots se retirent. Quelques-uns montent dans les enfléchures des haubans. Dautres se réfugient jusquaux hunes.

À onze heures, des détonations violentes se font entendre dans la cale. Ce sont les cloisons qui éclatent, laissant passage à lair chaud et à la fumée. Aussitôt des torrents de vapeur sortent par le capot du poste de lavant, et une longue langue de flamme va lécher le mât de misaine.

Des cris sélèvent alors. Mrs. Kear, soutenue par miss Herbey, quitte précipitamment les chambres, que le feu gagne. Puis, Silas Huntly apparaît, le visage noirci par la fumée, et tranquillement, après avoir salué Robert Kurtis, il se dirige vers les haubans de larrière, gravit les enfléchures et sinstalle sur la hune dartimon.

La vue de Silas Huntly me rappelle alors quun autre homme est resté emprisonné sous la dunette, dans cette cabine que les flammes vont peut-être dévorer.

Faut-il donc laisser périr ce malheureux. Ruby? Je mélance vers lescalier… Mais le fou, qui a brisé ses liens, se montre en ce moment, les cheveux brûlés, les vêtements en feu. Sans proférer un cri, il marche sur le pont, et les pieds ne lui brûlent pas! Il se jette dans les tourbillons de fumée, et la fumée ne létouffe pas! Cest comme une salamandre humaine qui court à travers les flammes!

Une nouvelle détonation éclate alors; la chaloupe vole en éclats; le panneau du milieu saute en déchirant le prélart, et un jet de feu, longtemps comprimé, fuse jusquà mi-mât.

En ce moment, le fou pousse des cris éclatants, et ces mots séchappent de sa bouche:

Le picrate! le picrate! Nous allons tous sauter! sauter! sauter!…

Puis, sans quon ait le temps de larrêter, il se précipite par le panneau dans la fournaise ardente.


XIV

Pendant la nuit du 29 octobre.  Cette scène a été épouvantable; et chacun, malgré la situation désespérée dans laquelle il se trouve, en a ressenti toute lhorreur.

Ruby nest plus, mais ses dernières paroles vont peut-être avoir des conséquences bien funestes. Les matelots lont entendu crier: «Le picrate! le picrate!» Ils ont compris que le navire peut sauter dun instant à lautre, et que ce nest plus un incendie seulement, mais une épouvantable explosion qui les menace.

Quelques hommes, ne se possédant plus, veulent senfuir à tout prix et sans retard.

Le canot! le canot! crient-ils. Ils ne voient pas, ils ne veulent pas voir, les insensés, que la mer est démontée, quaucune embarcation ne peut braver ces lames qui déferlent à une prodigieuse hauteur! Rien ne peut les retenir, et ils nécoutent plus la voix de leur capitaine. Robert Kurtis se jette au milieu de son équipage, mais en vain. Le matelot Owen excite ses camarades; les saisines du canot sont larguées, et il est repoussé en dehors.

Lembarcation se balance un instant dans lair, et, obéissant au roulis du navire, va buter contre la lisse. Un dernier effort des matelots la dégage, et elle est sur le point datteindre la mer, lorsquune lame monstrueuse la prend par-dessous, lécarte un instant, et, avec une force irrésistible, la broie contre le flanc du Chancellor.

La chaloupe et le canot sont détruits, et il ne nous reste plus, maintenant, quune fragile et étroite baleinière.

Les matelots, frappés de stupeur, demeurent immobiles. On nentend plus que les sifflements du vent dans les agrès et le ronflement de lincendie. La fournaise se creuse profondément au centre du navire, et des torrents de vapeurs fuligineuses, séchappant du panneau, montent vers le ciel. Du gaillard davant à la dunette, on ne se voit plus, et une barrière de flammes sépare le Chancellor en deux parties.

Les passagers et deux ou trois hommes de léquipage se sont réfugiés à larrière de la dunette. Mrs. Kear est étendue sans connaissance sur une des cages à poules, et miss Herbey est auprès delle. M.Letourneur a saisi son fils dans ses bras et le presse sur sa poitrine. Une agitation nerveuse sest emparée de moi, et je ne puis la calmer. Lingénieur Falsten consulte froidement sa montre et note lheure sur son carnet.

Que se passe-t-il à lavant, où se tiennent, sans doute, le lieutenant, le bosseman et le reste de léquipage, que nous ne pouvons plus voir? Toute communication est interrompue entre les deux moitiés du bâtiment, et nul ne pourrait traverser le rideau de flammes qui séchappe du grand panneau.

Je mapproche de Robert Kurtis.

Tout est perdu? lui ai-je demandé.

Non, me répond-il. Puisque le panneau est ouvert, nous allons jeter un torrent deau sur cette fournaise, et nous parviendrons peut-être à léteindre!

Mais comment manœuvrer les pompes sur ce pont brûlant, monsieur Kurtis? Comment donner des ordres aux matelots à travers ces flammes?

Robert Kurtis ne me répond pas.

Tout est perdu? ai-je demandé de nouveau.

Non! monsieur, me dit Robert Kurtis, non! Et, tant quune planche de ce navire résistera sous mon pied, je ne désespérerai pas!

Cependant, la violence de lincendie redouble, et les eaux de la mer se teignent dune clarté rougeâtre. Au-dessus, les nuages bas reflètent de grandes lueurs fauves. De longs jets de feu fusent à travers les écoutilles, et nous nous sommes réfugiés sur le couronnement, à larrière de la dunette. Mrs. Kear a été déposée dans la baleinière qui est suspendue sur ses portemanteaux, et miss Herbey a pris place près delle.

Quelle nuit épouvantable, et quelle plume saurait en retracer lhorreur!

Louragan, alors dans toute sa violence, souffle sur ce brasier comme un ventilateur immense. Le Chancellor court dans les ténèbres, comme un brûlot gigantesque. Pas dautre alternative: ou se jeter à la mer, ou périr dans les flammes!

Mais ce picrate ne prendra donc pas feu! Ce volcan ne souvrira donc pas sous nos pieds. Ruby a donc menti! Il ny a donc pas de substance explosive enfermée dans la cale!

À onze heures et demie, au moment où la mer est plus terrible que jamais, un grondement particulier, si redouté des marins, vient sajouter au fracas des éléments déchaînés, et ce cri retentit à lavant:

Des brisants! des brisants par tribord! Robert Kurtis saute sur le bastingage, jette un coup dœil rapide sur les lames blanches, et, se retournant vers le timonier:

La barre à tribord, toute! crie-t-il dune voix impérative. Mais il est trop tard. Je sens que nous sommes enlevés sur le dos dune lame monstrueuse, et, soudain, un choc se produit. Le navire touche par larrière, talonne plusieurs fois, et le mât dartimon, brisé au ras du pont, tombe à la mer. Le Chancellor est immobile.


XV

Suite de la nuit du 29 octobre.  Il nest pas encore minuit. Il ny a pas de lune, et lobscurité est profonde. Nous ne pouvons savoir en quel endroit le navire vient déchouer. Violemment repoussé par la tourmente, a-t-il donc enfin atteint la côte américaine, et la terre est-elle en vue?

Jai dit que le Chancellor, après avoir donné quelques coups de talon, est resté absolument immobile. Quelques instants plus tard, un bruit de chaînes qui retentit à lavant apprend à Robert Kurtis que les ancres viennent dêtre mouillées.

Bien! bien! dit-il. Le lieutenant et le bosseman ont mouillé les deux ancres! Il faut espérer quelles tiendront!

Je vois alors Robert Kurtis savancer sur les bastingages jusquà cette limite que les flammes ne permettent pas de franchir. Il se glisse sur le porte-hauban de tribord, du côté où le navire donne la bande, et il se tient là pendant quelques minutes, malgré les lourds paquets de mer qui lécrasent. Je le vois prêter loreille. On dirait quil écoute un bruit particulier au milieu du fracas de la tempête.

Enfin, Robert Kurtis revient sur la dunette.

Leau entre, me dit-il, et cette eau  que le Ciel nous soit en aide!  aura peut-être raison de lincendie!

Mais après? ai-je dit.

Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, «après», cest lavenir, cest ce que Dieu voudra! Ne songeons quau présent!

La première chose à faire serait de sonder aux pompes, mais, en ce moment, on ne peut les atteindre au milieu des flammes. Il est probable que quelque bordage, défoncé dans les fonds du bâtiment, livre un large passage à leau, car il me semble que la violence du feu diminue déjà. On entend des sifflements assourdissants, qui prouvent que les deux éléments luttent entre eux. À coup sûr, la base du foyer a été atteinte, et le premier rang des balles de coton est déjà noyé. Eh bien! que cette eau étouffe lincendie, puis, nous la combattrons à son tour! Peut-être sera-t-elle moins redoutable que le feu! Leau, cest lélément du marin, et il est habitué à le vaincre!

Pendant les trois heures que dure encore cette nuit si longue, nous attendons avec une anxiété indescriptible. Où sommes-nous? Ce qui est certain, cest que le flot se retire peu à peu et que la fureur des lames sapaise. Le Chancellor doit avoir touché une heure après la pleine mer, mais il est difficile de le savoir au juste, sans calculs et sans observations. Si cela est, on peut espérer, à la condition que le feu soit éteint, quon pourra se dégager promptement à la marée prochaine.

Vers quatre heures et demie du matin, le rideau de flamme, tendu entre lavant et larrière du navire, se dissipe peu à peu, et, au-delà, nous apercevons enfin un groupe noir. Cest léquipage, qui sest réfugié sur létroit gaillard davant. Bientôt, les communications sont rétablies entre les deux extrémités du navire, et le lieutenant et le bosseman viennent nous rejoindre sur la dunette, en marchant sur les lisses, car il nest pas encore possible de mettre le pied sur le pont.

Le capitaine Kurtis, le lieutenant et le bosseman, moi présent, confèrent ensemble, et sont daccord sur ce point quil ne faut rien tenter avant le jour. Si la terre est voisine, si la mer est praticable, on gagnera la côte, soit avec la baleinière, soit au moyen dun radeau. Si aucune terre nest en vue, si le Chancellor sest échoué sur un récif isolé, on cherchera à le renflouer, de manière à le mettre en état de gagner le port le plus proche.

Mais, dit Robert Kurtis, dont lopinion est partagée par le lieutenant et le bosseman, il est difficile de deviner où nous sommes, car, avec ces vents de nord-ouest, le Chancellor a dû être rejeté assez loin dans le sud. Voilà longtemps que je nai pu prendre hauteur, et, cependant, comme je ne connais aucun écueil dans cette portion de lAtlantique, il est possible que nous soyons échoués sur quelque terre de lAmérique du Sud.

Mais, dis-je, nous sommes toujours sous la menace dune explosion. Ne pourrions-nous abandonner le Chancellor, et nous réfugier…

Sur ce récif? répond Robert Kurtis. Mais comment est-il fait? Ne couvre-t-il pas à mer haute? Pouvons-nous le reconnaître dans cette obscurité? Laissons venir le jour, et nous verrons.

Ces paroles de Robert Kurtis, je les rapporte immédiatement aux autres passagers. Elles ne sont pas absolument rassurantes, mais personne ne veut voir le nouveau danger que crée la situation du navire, si, par malheur, il sest jeté sur quelque récif inconnu, à plusieurs centaines de milles de toute terre. Une seule considération domine tout: cest que maintenant leau combat pour nous et lutte avantageusement contre lincendie, et, par conséquent, contre les chances dexplosion.

En effet, aux flammes éclatantes a succédé peu à peu une épaisse fumée noire qui séchappe du panneau en tourbillons humides. Quelques langues ardentes se projettent encore au milieu des sombres volutes, mais elles séteignent presque aussitôt. Aux ronflements du feu succèdent les sifflements de leau, qui se vaporise sur le foyer intérieur. Il est certain que la mer fait là ce que ni nos pompes ni nos seaux nauraient pu faire, et cet incendie, qui sest propagé au milieu de dix-sept cents balles de coton, il ne fallait rien moins quune inondation pour léteindre!


XVI

30 octobre.  Les premières lueurs matinales ont blanchi lhorizon, mais les brumes du large arrêtent le regard sur une circonférence assez restreinte.

Aucune terre nest encore en vue, et, cependant, notre œil fouille impatiemment toute la portion occidentale et méridionale de lOcéan.

En ce moment, la mer sest presque entièrement retirée, il ny a pas six pieds deau autour du navire, qui en cale environ quinze à pleine charge. Quelques pointes de roc émergent çà et là, et on voit, à de certaines couleurs du fond, que cet écueil est composé de roches basaltiques. Comment le Chancellor a-t-il pu être transporté si avant sur ce récif? Il faut quune lame énorme lait soulevé, et cest bien ce que jai senti quelques instants avant léchouement. Aussi, après avoir examiné la ligne des roches qui lentourent, je me demande comment on parviendra à le tirer de là. Il est incliné de larrière à lavant, ce qui rend la marche sur le pont fort pénible, et, en outre, à mesure que le niveau de lOcéan sabaisse, il donne une bande plus accusée à bâbord. Robert Kurtis a pu redouter un moment quil ne chavirât à mer basse; mais son inclinaison sest enfin définitivement fixée, et il ny a rien à craindre à cet égard.

À six heures du matin, des chocs violents se font sentir. Cest le mât dartimon qui, après avoir été entraîné, revient battre les flancs du Chancellor. En même temps, des cris retentissent, et le nom de Robert Kurtis est plusieurs fois prononcé.

Nous regardons dans la direction doù partent ces cris, et à la demi-clarté du jour naissant, on voit un homme qui sest cramponné à la hune dartimon. Cest Silas Huntly, que la chute du mât a entraîné et qui a miraculeusement échappé à la mort.

Robert Kurtis se précipite au secours de son ancien capitaine, et, bravant mille dangers, il parvient à le ramener à bord. Silas Huntly, sans prononcer un mot, va sasseoir dans le coin le plus reculé de la dunette. Cet homme, devenu un être absolument passif, ne compte plus.

On réussit ensuite à faire passer sous le vent le mât dartimon, qui est solidement amarré au navire, dont il ne menace plus les flancs. Cette épave nous servira peut-être, qui sait?

Maintenant, le jour est suffisamment fait, les brumes commencent à se lever. Déjà le regard peut parcourir suffisamment le périmètre de lhorizon, à plus de trois milles, mais rien napparaît encore qui ressemble à une côte. La ligne des brisants court sud-ouest et nord-est pendant un mille environ. Dans le nord émerge une sorte dîlot, de forme irrégulière. Cest une capricieuse agrégation de roches, qui sélève à deux cents brasses au plus de lendroit où sest échoué le Chancellor, et à une hauteur de cinquante pieds. Elle doit donc dominer le niveau des plus hautes marées. Une sorte de chaussée très étroite, mais praticable à mer basse, nous permettra datteindre cet îlot, si cela est nécessaire.

Au-delà, la mer reprend sa couleur sombre. Là, leau est profonde. Là finit lécueil.

Un immense désappointement, que justifie la situation du navire, sempare de tous les esprits. Il est à craindre, en effet, que ces brisants ne se rattachent à aucune terre.

En ce moment  il est sept heures  le jour est clair, et les brumes ont disparu. Lhorizon saccuse autour du Chancellor avec une netteté parfaite, mais la ligne de leau et la ligne du ciel sy confondent sur le même contour, et la mer remplit tout lespace.

Robert Kurtis, immobile, observe lOcéan, principalement dans louest. M.Letourneur et moi, debout lun près de lautre, nous examinons ses moindres mouvements, et nous lisons clairement les idées qui se pressent dans son cerveau. Sa surprise est grande, car, il pouvait se croire près de terre, ayant presque toujours porté au sud depuis la relâche du navire aux Bermudes, et, pourtant, aucune terre nest en vue.

En ce moment, Robert Kurtis, quittant la dunette, se rend par les bastingages jusquaux haubans, sélance sur les enfléchures, saisit les haubans du grand mât dhune, franchit les barres et gagne rapidement le capelage du mât de perroquet. De là, pendant quelques minutes, il examine avec le plus grand soin tout lespace; puis, saisissant un des galhaubans, il se laisse glisser jusquà la lisse et revient près de nous.

Nos regards linterrogent.

Pas de terre! répond-il froidement.

Mr. Kear savance alors, et dun ton de mauvaise humeur:

Où sommes-nous, monsieur? demande-t-il.

Je nen sais rien, monsieur, répond Robert Kurtis.

Vous devriez le savoir! réplique sottement le marchand de pétrole.

Soit, mais je ne le sais pas!

Eh bien, reprend Mr. Kear, sachez alors que je nai pas lintention de rester éternellement sur votre bateau, monsieur, et je vous mets en demeure de partir!

Robert Kurtis se contente de hausser les épaules. Puis, se retournant vers M.Letourneur et moi:

Je prendrai hauteur, si le soleil se montre, dit-il, et nous saurons alors sur quel point de lAtlantique la tempête nous a jetés.

Robert Kurtis soccupe alors de faire distribuer des vivres aux passagers et à léquipage. Nous en avons tous besoin, car nous sommes exténués par la fatigue et la faim. On mange du biscuit et un peu de viande conservée; puis, le capitaine, sans perdre un instant, prend diverses mesures pour le renflouage du bâtiment.

Lincendie a beaucoup diminué, et, maintenant, aucune flamme ne se projette à lextérieur. La fumée est moins abondante, quoique noire encore. Il est certain que le Chancellor a une grande quantité deau dans sa cale, mais on ne peut sen assurer, le pont nétant pas praticable.

Robert Kurtis fait alors arroser les planches brûlantes, et, deux heures après, les matelots peuvent marcher sur le pont.

Le premier soin est de sonder, et cest le bosseman qui procède à cette opération. Vérification faite, il y a cinq pieds deau dans la cale, mais le capitaine ne donne pas encore lordre de lépuiser, car il veut quelle achève sa besogne. Lincendie dabord. Leau ensuite.

Maintenant, vaut-il mieux abandonner immédiatement le navire et se réfugier sur lécueil? Ce nest pas lavis du capitaine Kurtis, qui est approuvé par le lieutenant et le bosseman. En effet, par une mer mauvaise, la position ne doit pas être tenable sur ces roches, même sur les plus élevées, que doivent balayer les grandes lames. Quant aux chances dexplosion que présente le navire, elles sont notablement diminuées maintenant; leau a certainement envahi la partie de la cale où est déposée la pacotille de Ruby, et, par conséquent, la bonbonne de picrate. Il est donc décidé que ni les passagers, ni léquipage ne quitteront le Chancellor.

On soccupe alors de préparer à larrière, sur la dunette, une sorte de campement, et quelques matelas, que le feu na pas atteints, sont disposés pour les deux passagères. Les hommes de léquipage qui ont sauvé leurs sacs, les placent sous le gaillard davant. Cest là quils se logeront, leur poste étant absolument inhabitable.

Très heureusement, les dégâts nont pas été très grands dans la cambuse; les vivres ont été épargnés en grande partie, ainsi que les caisses à eau. Le magasin des voiles de rechange, situé à lavant, est également intact.

Enfin, peut-être sommes-nous au terme de nos épreuves! On serait tenté de le croire, car depuis le matin, le vent a considérablement molli, et, au large, la houle sest beaucoup apaisée. Cest là une circonstance favorable, car des coups de mer qui viendraient battre en ce moment le Chancellor le briseraient inévitablement sur ces durs basaltes.

MM.Letourneur et moi, nous avons longuement parlé des officiers du bord, de léquipage et de la manière dont tous se sont conduits pendant cette période de dangers. Tous ont montré du courage et de lénergie. Le lieutenant Walter, le bosseman, le charpentier Daoulas se sont particulièrement distingués. Il y a là de braves gens, de bons marins, sur lesquels on peut compter. Quant à Robert Kurtis, son éloge nest pas à faire. Maintenant, comme toujours, il se multiplie, il est partout; nulle difficulté ne se présente quil ne soit prêt à résoudre; il encourage ses matelots de la parole et du geste, et il est devenu lâme de cet équipage qui nagit que par lui.

Cependant, depuis sept heures du matin, la mer a commencé à remonter. Il est onze heures en ce moment, et toutes les têtes de brisants ont disparu sous le flot. On doit sattendre à voir le niveau de leau sélever dans la cale du Chancellor à mesure que le niveau de la mer sélève aussi, et cest ce qui arrive.

La sonde accuse bientôt neuf pieds, et de nouvelles couches de coton sont inondées, mais on ne peut que sen féliciter.

Depuis que la marée est haute, la plupart des roches qui entourent le navire sont immergées; il ne reste plus de visible que le cadre dun petit bassin circulaire, dun diamètre de deux cent cinquante à trois cents pieds, et dont le Chancellor occupe langle nord. La mer y est assez tranquille, et les lames ne se propagent pas jusquau navire  circonstance heureuse, car étant absolument immobile, notre bâtiment serait battu comme un écueil.

À onze heures et demie, le soleil, que quelques nuages voilaient depuis dix heures, sest montré fort à propos. Le capitaine, qui a déjà pu calculer un angle horaire dans la matinée, se dispose à prendre hauteur méridienne, et, vers midi, il fait une observation très exacte.

Puis il descend à sa cabine, calcule le point, revient sur la dunette, et il nous dit:

Nous sommes par dix-huit degrés cinq de latitude nord et quarante-cinq degrés cinquante-trois de longitude ouest.

La situation est alors expliquée par le capitaine à tous ceux auxquels les chiffres de longitude et de latitude ne sont point familiers. Robert Kurtis, avec raison, ne veut rien cacher, il tient à ce que chacun sache exactement à quoi sen tenir sur la situation actuelle.

Le Chancellor est échoué par 18°5 de latitude nord et 45°53 de longitude ouest, sur un écueil qui nest pas indiqué par les cartes. Comment de tels récifs peuvent-ils exister dans cette partie de lAtlantique sans quon en ait connaissance? Cet îlot serait-il donc de formation récente et aurait-il été produit par quelque soulèvement plutonien? Je ne vois guère dautre explication à donner du fait.

Quoi quil en soit, cet îlot est, au moins, à huit cents milles des Guyanes, cest-à-dire des terres les plus voisines.

Voilà ce que le point, porté sur la carte du bord, établit de la façon la plus formelle.

Le Chancellor a donc été entraîné au sud jusquau dix-huitième parallèle, dabord par lobstination insensée de Silas Huntly, puis par ce coup de vent de nord-ouest qui la obligé à fuir. En conséquence, le Chancellor devra naviguer encore pendant plus de huit cents milles, avant datteindre la côte la plus rapprochée.

Telle est la situation. Elle est grave, mais limpression qui résulte de cette communication du capitaine nest pas mauvaise  en ce moment, du moins. Quels nouveaux dangers pourraient maintenant nous émouvoir, nous qui venons déchapper aux menaces de lincendie et de lexplosion? On oublie que la cale du navire est envahie par leau, que la terre est éloignée, que le Chancellor, quand il reprendra la mer, peut sombrer en route… Mais les esprits sont encore sous limpression des terreurs du passé, et, retrouvant un peu de calme, ils sont disposés à la confiance.

À présent, que va faire Robert Kurtis? Tout simplement ce que le simple bon sens commande: éteindre complètement lincendie, jeter à la mer tout ou partie de la cargaison, sans oublier la bonbonne de picrate, boucher la voie deau, et, le navire étant allégé, profiter dune pleine mer pour quitter lécueil le plus vite possible.


XVII

Suite du 30 octobre.  Jai causé avec M.Letourneur de la situation qui nous est faite, et jai cru pouvoir lui assurer que notre séjour sur le récif serait court, si les circonstances nous favorisaient. Mais M.Letourneur ne semble pas partager mon avis.

Je crains bien, au contraire, me répond-il, que nous ne soyons longtemps retenus sur ces roches!

Et pourquoi? ai-je repris. Quelques centaines de balles de coton à jeter par-dessus le bord, ce nest pas là une besogne longue et difficile, et, en deux ou trois jours, elle peut être faite.

Sans doute, monsieur Kazallon, cela se ferait rapidement, si, dès aujourdhui, léquipage pouvait se mettre à louvrage. Mais il est absolument impossible de pénétrer dans la cale du Chancellor, car lair y est irrespirable, et qui sait si plusieurs jours ne se passeront pas avant quon puisse y descendre, puisque la couche intermédiaire de la cargaison brûle encore? Dailleurs, une fois maîtres du feu, est-ce que nous serons en état de naviguer? Non! Il faudra aveugler la voie deau qui doit être considérable, et laveugler avec le plus grand soin, si nous ne voulons pas couler, après avoir risqué dêtre brûlés! Non, monsieur Kazallon, je ne me fais pas dillusion, et je considérerai comme une circonstance heureuse si dans trois semaines nous avons quitté lécueil. Et fasse le Ciel que quelque tempête ne se déchaîne pas, avant que nous nayons repris la mer, car le Chancellor serait brisé comme verre sur ce récif, qui deviendrait notre tombeau!

Cest, en effet, le danger le plus grand dont nous soyons menacés. Lincendie, on le maîtrisera, le bâtiment, on le renflouera  du moins, tout porte à le croire; mais nous sommes à la merci dun coup de vent. En admettant que la partie la plus élevée de lécueil puisse offrir un refuge pendant une tempête, que deviendraient les passagers et léquipage du Chancellor, quand, de leur navire, il ne resterait plus quune épave!

Monsieur Letourneur, ai-je demandé alors, vous avez confiance dans Robert Kurtis?

Une confiance absolue, monsieur Kazallon, et je regarde comme une grâce du Ciel que le capitaine Huntly lui ait remis le commandement du navire. Tout ce quil faudra faire pour nous tirer de cette mauvaise passe, jai la certitude que Robert Kurtis le fera.

Quand je demande au capitaine quelle durée il assigne à notre séjour sur le récif, il me répond quil ne peut encore lestimer, et que cela dépend surtout des circonstances, mais il espère que le temps ne sera pas défavorable. En effet, le baromètre remonte dune façon continue, et sans osciller comme il fait lorsque les couches atmosphériques sont encore mal équilibrées. Il y a donc là symptôme dun calme durable  conséquemment présage heureux pour nos opérations. Du reste, pas une heure nest perdue, et chacun se met à la besogne avec activité. Robert Kurtis, avant tout, songe à éteindre complètement lincendie, qui ronge encore la couche supérieure des balles de coton au-dessus du niveau que leau atteint dans la cale. Mais il ne sagit pas de perdre son temps à épargner la cargaison. Il est évident que la seule manière dopérer est détouffer le feu entre deux nappes liquides. Les pompes commencent donc à faire de nouveau leur office. Pendant ces premières opérations, léquipage suffit parfaitement à la manœuvre des pompes. Les passagers ne sont pas mis en réquisition, mais nous sommes tous prêts à offrir nos bras, et notre aide ne sera pas à dédaigner, lorsque lon procédera au déchargement du navire. Aussi, en attendant, MM.Letourneur et moi, occupons-nous le temps soit à causer, soit à lire, et, en outre, je consacre quelques heures à rédiger mon journal. Lingénieur Falsten, peu communicatif, sabsorbe toujours dans ses chiffres, ou trace des épures de machines avec plan, coupe et élévation. Plût au Ciel quil pût inventer quelque puissant appareil qui permît de renflouer le Chancellor! Quant aux Kear, ils se tiennent à lécart et nous épargnent lennui dentendre leurs récriminations incessantes; malheureusement, miss Herbey est obligée de rester avec eux, et nous ne voyons que peu ou pas la jeune fille. Pour Silas Huntly, il ne se mêle en rien de ce qui intéresse le navire; le marin nexiste plus en lui, et lhomme végète à peine. Le maître dhôtel Hobbart fait son service habituel, comme si le bâtiment était en cours régulier de navigation. Cet Hobbart est un personnage obséquieux, dissimulé, généralement peu daccord avec son cuisinier Jynxtrop, nègre de mauvaise figure, à lair brutal et impudent, qui se mêle aux autres matelots plus quil ne convient.

Les distractions ne peuvent donc être que fort rares à bord. Heureusement, lidée me vient daller explorer le récif inconnu sur lequel est échoué le Chancellor. La promenade ne sera ni longue ni variée, sans doute, mais cest une occasion de quitter le navire pendant quelques heures et détudier un sol dont lorigine est assurément curieuse.

Il importe, dailleurs, que le plan de ce récif, qui nest pas indiqué sur les cartes, soit relevé avec soin. Je pense que MM.Letourneur et moi, nous pouvons faire assez facilement ce travail dhydrographie, en laissant au capitaine Kurtis le soin de le compléter lorsquil calculera de nouveau la longitude et la latitude de lécueil avec toute lexactitude possible.

Ma proposition est agréée de MM.Letourneur. La baleinière, munie de lignes de sonde, un matelot pour la conduire, sont mis à notre disposition, et nous quittons le Chancellor dans la matinée du 31 octobre.


XVIII

Du 31 octobre au 5 novembre.  Nous avons commencé par faire le tour de lécueil, dont la longueur mesure environ un quart de mille.

Ce petit voyage de «circumnavigation» est rapidement accompli, et, la sonde à la main, nous constatons que les abords du récif sont très accores. Leau est extrêmement profonde à raser les roches, et il nest pas douteux quun soulèvement brusque, une poussée violente, due à laction des forces plutoniennes, nait projeté cet écueil hors des eaux.

Du reste, lorigine de lîlot nest pas discutable. Elle est purement volcanique. Ce ne sont partout que blocs de basalte, disposés dans un ordre parfait, et dont les prismes réguliers donnent à lensemble laspect dune cristallisation gigantesque. La mer est merveilleusement transparente à laplomb du contour de lécueil et laisse voir le curieux faisceau de fûts prismatiques qui supporte cette remarquable substruction.

Voilà un singulier îlot, dit M.Letourneur, et son apparition est certainement récente.

Cela est évident, père, répond le jeune André, et jajoute que cest un phénomène, identique à ceux qui se sont produits pour lîle Julia, sur la côte de Sicile, et aux groupes des Santorins, dans lArchipel, qui a créé cet îlot, juste à point pour permettre au Chancellor de sy échouer!

En effet, ai-je ajouté, il faut quun soulèvement se soit accompli dans cette partie de lOcéan, puisque cet écueil ne figure pas sur les cartes les plus modernes, car il ne pourrait avoir échappé aux yeux des marins, dans cette portion de lAtlantique, qui est assez fréquentée. Explorons-le donc avec soin, et nous le porterons à la connaissance des navigateurs.

Qui sait sil ne disparaîtra pas bientôt par suite dun phénomène semblable à celui qui la produit? répond André Letourneur. Vous le savez, monsieur Kazallon, ces îles volcaniques nont souvent quune durée éphémère, et quand les géographes auront inscrit celle-ci sur leurs nouvelles cartes, peut-être nexistera-t-elle déjà plus!

Nimporte, cher enfant, répond M.Letourneur. Mieux vaut indiquer un danger qui nexiste pas quomettre un danger qui existe, et les marins nauront pas le droit de se plaindre, sils ne trouvent plus décueil, là où nous en aurons relevé un!

Tu as raison, père, répond André, et, après tout, il est fort possible que cet îlot soit destiné à durer autant que nos continents. Seulement, sil doit disparaître, le capitaine Kurtis aimerait autant que ce fût dans quelques jours, lorsquil aura réparé ses avaries, car cela lui épargnerait la peine de renflouer son navire!

Vraiment, André, mécriai-je plaisamment, vous prétendez disposer de la nature en souverain! Vous voulez quelle élève et engloutisse un écueil à votre volonté, selon votre besoin personnel, et, après avoir créé ces roches spécialement pour permettre déteindre lincendie du Chancellor, quelle les fasse disparaître, à votre coup de baguette, pour le dégager?

Je ne veux rien, monsieur Kazallon, répondit en souriant le jeune homme, si ce nest remercier Dieu de nous avoir si visiblement protégés. Il a voulu jeter notre navire sur ce récif, et il le remettra à flot, lorsque le moment en sera venu.

Et nous laiderons dans toutes les mesures de nos forces, nest-ce pas, mes amis?

Oui, monsieur Kazallon, répondit M.Letourneur, car cest la loi de lhumanité de saider soi-même. Cependant, André a raison de mettre sa confiance en Dieu. Certes, en saventurant sur la mer, lhomme fait un emploi remarquable des qualités que la nature lui a départies; mais, sur cet Océan sans bornes, quand les éléments se déchaînent, il sent combien est fragile le navire qui le porte, et combien lui-même est faible et désarmé! Aussi, je pense que la devise du marin devrait être celle-ci: Confiance en soi, et foi en Dieu!

Rien nest plus vrai, monsieur Letourneur, ai-je répondu. Aussi, je crois quil est bien peu de marins dont lâme soit obstinément fermée aux impressions religieuses!

En causant ainsi, nous examinons avec soin les roches qui forment la base de lîlot, et tout nous convainc que son origine est récente. En effet, il ny a pas un coquillage, pas une touffe de varech, qui soient accrochés aux parois de basalte. Un amateur dhistoire naturelle ne ferait pas ses frais à fouiller cet amoncellement de pierres, où la nature végétale et animale na pas encore mis lempreinte de son cachet. Les mollusques y manquent absolument, aussi bien que les hydrophytes. Le vent ny a pas encore apporté un seul germe, et les oiseaux de mer ny ont point cherché un refuge. Seul, le géologue peut trouver matière à quelque intéressante étude en examinant cette substruction basaltique, qui porte uniquement les traces dune formation plutonienne.

En ce moment, notre canot revient à la pointe sud de lîlot sur laquelle est échoué le Chancellor. Je propose à mes compagnons de mettre pied à terre,  et ils acceptent.

Dans le cas où lîlot devrait disparaître, dit en riant le jeune André, il faut au moins que des créatures humaines lui aient rendu visite!

Le canot accoste, et nous descendons sur le roc basaltique. André prend les devants, car le sol est assez praticable, et le jeune homme na pas besoin dun bras pour le soutenir. Son père se tient un peu en arrière, près de moi, et nous voilà gravissant lécueil par une pente très douce qui conduit à son sommet le plus élevé.

Un quart dheure nous suffit pour franchir cette distance, et, tous les trois, nous nous asseyons sur un prisme basaltique qui couronne la plus haute roche de lîlot. André Letourneur tire alors un carnet de sa poche et commence à dessiner le récif, dont les contours se projettent très nettement à nos yeux sur le fond vert des eaux.

Le ciel est pur, et la mer, basse alors, découvre les dernières pointes qui émergent au sud, laissant entre elles létroite passe suivie par le Chancellor avant son échouement.

La forme de lécueil est assez singulière et rappelle absolument celle dun «jambon dYork», dont la partie centrale se renfle jusquà lintumescence dont nous occupons le sommet.

Aussi, lorsque André a tracé le périmètre de lîlot, son père lui dit:

Mais, mon enfant, cest un jambon que tu as dessiné là!

Oui, père, répond André, un jambon basaltique, dune taille à réjouir Gargantua, et, si le capitaine Kurtis y consent, nous donnerons à ce récif le nom de «Ham-Rock».

Certes, mécriai-je, le nom est bien trouvé! Lécueil de Ham-Rock! Et puissent les navigateurs ne sen approcher quà distance respectueuse, car ils nont pas les dents assez dures pour lentamer!

Cest à lextrémité sud de lîlot que le Chancellor a touché, cest-à-dire sur le manche même du jambon, et dans la petite crique formée par la concavité de ce manche. Il est incliné sur sa hanche de tribord et donne fortement la bande en ce moment, car la marée est alors extrêmement basse.

Lorsque le dessin dAndré Letourneur est achevé, nous redescendons par une autre pente qui sabaisse doucement vers louest, et bientôt une jolie grotte soffre à nos regards. À la voir, on dirait vraiment que cest là une œuvre architecturale, de lordre de celles que la nature a fondées dans les Hébrides, et plus particulièrement à lîle de Staffa. MM.Letourneur, qui ont visité la grotte de Fingal, la retrouvent ici tout entière, mais sur des proportions réduites. Même disposition des prismes concentriques, due au mode de refroidissement des basaltes; même dais de poutres noires, dont les joints sont lutés dune matière jaune; même pureté des arêtes prismatiques, que le ciseau dun ornemaniste naurait pas profilées avec plus de netteté; enfin, même bruissement de lair à travers ces basaltes sonores, dont les Gaëls ont fait les harpes des ombres fingaliennes. Seulement, à Staffa, si le sol nest quune nappe liquide, ici, la grotte ne peut être atteinte que par les grands coups de mer, et le champ des fûts prismatiques y forme un pavé solide.

En outre, fait observer André Letourneur, la grotte de Staffa est une vaste cathédrale gothique, et celle-ci nest que la chapelle de cette cathédrale! Mais qui se serait attendu à trouver une telle merveille sur un récif inconnu de lOcéan!

Après nous être reposés pendant une heure dans la grotte de Ham-Rock, nous suivons le littoral de lîlot, et nous revenons au Chancellor. Robert Kurtis est mis au courant de nos découvertes, et il inscrit lîlot sur sa carte avec le nom que lui a donné André Letourneur.

Pendant les jours suivants, nous navons jamais négligé de faire une promenade à cette grotte de Ham-Rock, où nous passons quelques bonnes heures. Robert Kurtis la visitée aussi, mais en homme préoccupé de tout autre chose que dadmirer une merveille naturelle. Falsten sy est rendu une fois, pour examiner la nature des roches et en casser quelques morceaux avec le sans-pitié dun géologue. Mr. Kear na pas voulu se déranger; il est resté confiné à bord. Jai offert à Mrs. Kear de nous accompagner pendant une de nos excursions, mais le désagrément dembarquer dans le canot et déprouver quelque fatigue lui a fait refuser ma proposition.

M.Letourneur a également demandé à miss Herbey sil lui serait agréable de visiter le récif. La jeune fille a cru pouvoir accepter cette proposition, heureuse déchapper, ne fût-ce que pour une heure, à la tyrannie capricieuse de sa maîtresse. Mais lorsquelle prie Mrs. Kear de lui permettre de quitter le bord, Mrs. Kear refuse net.

Je suis outré de cette conduite, et jinterviens près de Mrs. Kear en faveur de miss Herbey. Il faut lutter, mais comme jai déjà eu loccasion de rendre quelques services à légoïste passagère et quelle peut avoir encore besoin de moi, elle finit par céder à mes instances.

Miss Herbey nous accompagne donc plusieurs fois dans nos promenades à travers les roches. Plusieurs fois aussi, nous pêchons sur le littoral de lîlot, et nous déjeunons gaiement dans la grotte, pendant que les harpes basaltiques vibrent sous la brise. Nous sommes vraiment heureux du plaisir quéprouve miss Herbey à se sentir libre pendant quelques heures. Certes, lîlot est petit, mais jamais rien au monde na paru si grand à la jeune fille! Nous aussi, nous laimons, cet aride récif, et bientôt il na pas une pierre qui ne nous soit connue, pas un sentier que nous nayons joyeusement suivi! Cest un vaste domaine, comparé au pont étroit du Chancellor, et je suis sûr quà lheure du départ, nous ne le quitterons pas sans regret.

À propos de lîle de Staffa, André Letourneur nous apprend quelle appartient à la famille des MacDonald, qui lafferment, par an, pour la somme de douze livres sterling{4}.

Eh bien, messieurs, demande miss Herbey, croyez-vous quon louerait celle-ci plus dune demi-couronne?

Pas même un penny, miss, dis-je en riant. Est-ce que vous auriez lintention de la prendre à bail?

Non, monsieur Kazallon, répond la jeune fille en comprimant un soupir, et pourtant, cest ici, peut-être, le seul endroit où jaie été heureuse!

Et moi heureux! murmure André. Il y a bien des souffrances cachées dans cette réponse de miss Herbey! La jeune fille, pauvre, sans parents, sans amis, na encore trouvé le bonheur  un bonheur de quelques instants  que sur un roc ignoré de lAtlantique!


XIX

Du 6 au 15 novembre.  Pendant les cinq premiers jours depuis son échouement, des vapeurs âcres et épaisses se sont échappées de la cale du Chancellor; puis, elles ont diminué peu à peu, et, le 6 novembre, on peut considérer lincendie comme éteint. Cependant, par mesure de prudence, Robert Kurtis fait continuer la manœuvre des pompes, en sorte que la coque est maintenant noyée jusquà la hauteur de lentrepont. Seulement, lorsque la mer baisse, leau baisse aussi dans la cale, et les deux surfaces liquides se nivellent intérieurement et extérieurement.

Ce qui prouve, me dit Robert Kurtis, que la voie deau est considérable, puisque lécoulement se fait avec une telle rapidité.

Et, en effet, louverture produite dans la coque ne mesure pas moins de quatre pieds carrés de superficie. Un des matelots, Flaypol ayant plongé à mer basse, a reconnu la position et limportance de lavarie. La voie deau souvre à trente pieds sur lavant du gouvernail, et trois bordages ont été défoncés par une pointe de roc, à deux pieds environ au-dessus de la râblure de la quille. Le choc sest produit avec une violence extrême, le navire étant lourdement chargé et la mer grosse. Il est même surprenant que la coque ne se soit pas ouverte en plusieurs endroits. Quant à la voie deau, sera-t-il facile de laveugler, cest ce que lon saura quand la cargaison, enlevée ou déplacée, permettra au maître charpentier darriver jusquà elle. Mais il faudra deux jours encore avant quil soit possible de pénétrer dans la cale du Chancellor et den retirer les balles de coton qui ont été respectées par le feu.

Pendant ce temps, Robert Kurtis ne reste pas oisif, et, son équipage le secondant avec zèle, dimportants travaux sont exécutés.

Ainsi, le capitaine fait rétablir le mât dartimon, qui sest abattu lors de léchouement, et quon était parvenu à haler sur le récif avec tout son gréement. Des bigues ayant été installées à larrière, le bas mât a pu être replacé sur lancien tronçon, que le charpentier Daoulas a mortaisé à cet effet. Un jumelage convenable, maintenu par de fortes ligatures et des chevilles de fer, assure la jonction des deux parties brisées.

Cela fait, tout le gréement est revu avec soin, les haubans, les galhaubans, les étais sont raidis à nouveau, quelques voiles sont changées, et les manœuvres courantes, convenablement rétablies, nous permettront de naviguer avec sécurité.

Il y a grosse besogne à larrière et à lavant du navire, car la dunette et le poste de léquipage ont été très endommagés par les flammes. De là, nécessité de tout remettre en état  ce qui demande du temps et des soins. Le temps ne manque pas, les soins ne font pas défaut, et nous pouvons bientôt rentrer dans nos cabines.

Cest le 8 seulement que le déchargement du Chancellor a pu être utilement commencé. Les balles de coton étant noyées dans leau, dont la cale est remplie à mer haute, des palans sont installés au-dessus des panneaux, et nous donnons la main aux hommes de léquipage pour hisser ces lourdes balles, qui sont pour la plupart absolument avariées. On les débarque une à une dans la baleinière, et elles sont transportées sur le récif.

Lorsque la première couche de la cargaison est ainsi enlevée, il faut songer à épuiser, en partie du moins, leau qui remplit la cale. De là, nécessité de boucher aussi hermétiquement que possible le trou que la roche a fait dans la coque du navire. Travail difficile, mais dont le matelot Flaypol et le bosseman sacquittent avec un zèle au-dessus de tout éloge. Ils sont parvenus à mer basse, en plongeant jusque sous la hanche de tribord, à clouer une feuille de cuivre sur le trou, mais comme cette feuille ne pourra supporter la pression lorsque le niveau intérieur baissera par laction des pompes, Robert Kurtis essaie dassurer lobturation en entassant des balles de coton contre les bordages défoncés. La matière abonde, et bientôt le fond du Chancellor est comme matelassé par ces lourdes et imperméables balles, qui, on lespère, permettront à la feuille de cuivre de mieux résister.

Le procédé du capitaine a réussi. On le voit bien dès que les pompes fonctionnent, car le niveau de leau baisse peu à peu dans la cale, et les hommes sont en mesure de continuer le déchargement.

Il est donc probable, nous dit Robert Kurtis, que nous pourrons atteindre lavarie et la réparer intérieurement. Certainement, il eût mieux valu abattre le navire en carène et changer les bordages, mais les moyens me manquent pour entreprendre une si grosse opération. Et puis, je serais retenu par la crainte que le mauvais temps narrivât pendant que le navire serait couché sur le flanc, ce qui le mettrait à la merci dun coup de mer. Cependant, je crois devoir vous donner lassurance que la voie deau sera convenablement bouchée et que nous pourrons, avant peu, essayer de gagner la côte dans des conditions suffisantes de sécurité.

Après deux jours de travail, leau a été en grande partie épuisée, et le déchargement des dernières balles de la cargaison sest fait sans encombre. Nous avons dû manœuvrer les pompes à notre tour afin de soulager léquipage, et nous lavons fait consciencieusement. André Letourneur, malgré son infirmité, sest joint à nous, et chacun, selon ses forces, a fait son devoir.

Et, cependant, cest un travail fatigant que celui-là; nous ne pouvons le continuer longtemps sans prendre du repos. Les bras et les reins sont promptement brisés par ce va-et-vient des bringuebales, et je comprends que les matelots répugnent à cette tâche. Et encore laccomplissons-nous dans des conditions favorables, puisque le bâtiment est sur un fond solide, et que le gouffre nest pas sous nos pieds. Nous ne défendons pas notre vie contre une mer envahissante, et il ny a pas lutte entre nous et une eau qui rentre à mesure quon lépuise! Fasse le Ciel que nous ne soyons jamais mis à pareille épreuve sur un navire qui sombre!


XX

Du 15 au 20 novembre.  Aujourdhui, la visite de la cale a pu être effectuée; on a enfin découvert la bonbonne de picrate, à larrière, en un endroit que le feu na heureusement pas atteint. Cette bonbonne est intacte, leau na même pas avarié son contenu, et elle est déposée en lieu sûr à lextrémité de lîlot. Pourquoi ne la jette-t-on pas à la mer immédiatement? je nen sais rien, mais enfin on ne la pas jetée.

Robert Kurtis et Daoulas, pendant leur visite, constatent que le pont et les barreaux qui le soutiennent ont moins souffert quon ne le pensait. Lintense chaleur à laquelle ces épaisses planches et ces fortes traverses ont été soumises les a gondolées, mais sans les ronger profondément, et laction du feu paraît sêtre plus spécialement portée vers les flancs de la coque.

En effet, sur une très grande longueur, le vaigrage{5} a été dévoré par les flammes; des bouts de gournables carbonisés sortent çà et là, et, malheureusement, la membrure est très sérieusement atteinte; létoupe a joué dans les abouts et dans les coutures, et on peut considérer comme un miracle que le bâtiment ne se soit pas depuis longtemps entrouvert.

Ce sont là des circonstances fâcheuses, il faut le reconnaître. Le Chancellor a éprouvé des avaries telles que Robert Kurtis ne peut évidemment pas les réparer avec les moyens restreints dont il dispose, et il ne saurait rendre à son navire la solidité nécessaire à une longue traversée.

Aussi, le capitaine et le charpentier reviennent-ils très soucieux. Les dommages sont véritablement si sérieux, que, sil se trouvait sur une île, et non sur un écueil que la mer peut balayer dun instant à lautre, Robert Kurtis nhésiterait pas à démolir le navire pour en reconstruire un plus petit, auquel il pourrait, du moins, se fier.

Mais Robert Kurtis prend son parti rapidement, et il nous rassemble tous, équipage et passagers, sur le pont du Chancellor.

Mes amis, dit-il, les avaries sont beaucoup plus graves que nous ne le supposions, et la coque du bâtiment est fort compromise. Comme, dune part, nous navons aucun moyen de la réparer, et que, de lautre, sur cet îlot, à la merci du premier coup de mer, nous navons pas le temps de construire un autre bâtiment, voici ce que je me propose de faire: boucher la voie deau aussi solidement que possible et gagner le port le plus voisin. Nous ne sommes quà huit cents milles de la côte de Paramaribo, qui forme le littoral nord de la Guyane hollandaise, et, en dix à douze jours, si le temps nous favorise, nous y aurons trouvé refuge!

Il ny avait pas autre chose à faire. Aussi la résolution de Robert Kurtis est-elle unanimement approuvée.

Daoulas et ses aides soccupent alors de boucher intérieurement la voie deau et de consolider autant que possible les couples de la membrure rongées par le feu. Mais il est bien évident que le Chancellor noffre plus une sécurité suffisante pour une navigation de quelque durée, et quil sera condamné au premier port où il relâchera.

Le charpentier calfate aussi les coutures extérieures des bordages dans la partie de la coque qui émerge à marée basse; mais il ne peut visiter celle que leau recouvre même à lheure de la basse mer, et il doit se contenter de faire un radoubage à lintérieur.

Ces divers travaux durent jusquau 20. Ce jour-là, ayant fait tout ce quil était humainement possible de faire pour réparer son navire, Robert Kurtis se décide à le remettre à la mer.

Il va sans dire que, depuis le moment où la cale a été vidée de la cargaison et de leau quelle contenait, le Chancellor na cessé de flotter, même avant le plein de la marée. Comme précaution a été prise de lancrer par lavant et par larrière, il na pas été porté sur le récif, et il est demeuré dans ce petit bassin naturel, défendu à droite et à gauche par les roches qui ne couvrent pas, même au plus haut du flux. Or, il se trouve que ce bassin, dans sa partie la plus large, peut permettre au Chancellor dévoluer cap pour cap, et cette manœuvre se fait aisément au moyen daussières qui ont été fixées sur lécueil, de telle sorte que le bâtiment présente maintenant lavant au sud.

Il semble donc quil sera facile de dégager le Chancellor, soit en hissant ses voiles, si le vent est bon, soit en le touant jusquen dehors de la passe, si le vent est contraire. Cependant, lopération présente quelques difficultés auxquelles il faudra parer.

En effet, lentrée de la passe est barrée par une sorte de radier basaltique, au-dessus duquel, à mer haute, il reste à peine la hauteur deau nécessaire pour le tirant du Chancellor, bien quil soit entièrement délesté. Sil a passé par-dessus ce radier, avant son échouement, cest, je le répète, parce quil a été enlevé par une lame énorme et rejeté dans le bassin. Dailleurs, ce jour-là, cétait non seulement une marée de nouvelle lune, mais aussi la plus considérable de lannée, et plusieurs mois doivent sécouler avant quune marée équinoxiale aussi forte se reproduise.

Or, il est bien évident que Robert Kurtis ne peut attendre plusieurs mois. Cest aujourdhui une grande mer de syzygie, il faut quil en profite pour dégager son navire; puis, une fois hors du bassin, il le lestera de manière quil puisse porter de la toile, et il fera route.

Précisément, le vent est bon, car il souffle du nord-est, et, par conséquent, dans la direction de la passe. Mais le capitaine, avec raison, ne se soucie pas de lancer à toutes voiles, et contre un obstacle qui peut larrêter net, un bâtiment dont la solidité est maintenant fort problématique. Donc, après avoir conféré avec le lieutenant Walter, le charpentier et le bosseman, il se décide à touer le Chancellor. En conséquence, une ancre est fixée à larrière pour le cas où, lopération ne réussissant pas, il faudrait ramener le navire au mouillage; puis, deux autres ancres sont portées en dehors de la passe, dont la longueur nexcède pas deux cents pieds. Les chaînes sont alors garnies au guindeau, léquipage se met sur les barres, et, à quatre heures du soir, le Chancellor commence son mouvement.

Cest à quatre heures vingt-trois minutes que la marée doit être pleine. Aussi, dix minutes avant, le navire a-t-il été halé aussi loin que son tirant deau le permettait, mais la partie antérieure de sa quille a bientôt glissé sur le radier, et il a dû sarrêter.

Et maintenant, puisque lextrémité inférieure de létrave a franchi lobstacle, il ny a plus de raison pour que Robert Kurtis ne joigne pas laction du vent à la puissance mécanique du guindeau. Les basses et hautes voiles sont donc déployées et orientées vent arrière.

Cest le moment. La mer est étale. Passagers et matelots sont aux barres du guindeau. MM.Letourneur, Falsten et moi, nous tenons la bringuebale de tribord. Robert Kurtis est sur la dunette, surveillant la voilure, le lieutenant sur le gaillard davant, le bosseman au gouvernail.

Le Chancellor ressent quelques secousses, et la mer, qui senfle, le soulève légèrement, mais, heureusement, elle est calme.

Allons, mes amis, crie Robert Kurtis de sa voix calme et confiante, de la force et de lensemble. Allez!

Les bringuebales du guindeau sont mises en mouvement. On entend le cliquetis des linguets, et les chaînes, se raidissant à la mesure, forcent sur les écubiers. Le vent fraîchit, et, comme le navire ne peut pas prendre une vitesse suffisante, les mâts sarquent sous la poussée des voiles. Une vingtaine de pieds sont gagnés. Un des matelots entonne une de ces chansons gutturales, dont le rythme aide à simultanéiser nos mouvements. Nos efforts redoublent, et le Chancellor frémit…

Mais, vains efforts. La marée commence à baisser. Nous ne passerons pas. Or, du moment quil ne passe pas, le navire ne peut rester en balance sur ce radier, car il se casserait en deux à mer basse. Sur lordre du capitaine, les voiles sont rapidement serrées, et lancre, mouillée à larrière, va servir aussitôt. Il ny a pas un instant à perdre. On vire à culer, et il y a là un moment danxiété terrible… Mais le Chancellor glisse sur sa quille et revient dans le bassin qui lui sert maintenant de prison.

Eh bien, capitaine, demande alors le bosseman, comment passerons-nous?

Je ne sais pas, répond Robert Kurtis, mais nous passerons.


XXI

Du 21 au 23 novembre.  Il faut, en effet, quitter cet étroit bassin, et sans retard. Le temps, qui nous a favorisés pendant tout ce mois de novembre, menace de changer. Le baromètre a baissé depuis la veille, et la houle commence à se faire autour de Ham-Rock. Or, lîlot ne peut être tenable par un coup de vent. Le Chancellor y serait mis en pièces.

Ce soir même, à mer basse, Robert Kurtis, Falsten, le bosseman, Daoulas et moi, nous sommes allés examiner le radier basaltique, qui découvre alors. Il ny a quun moyen de frayer un passage, cest dattaquer ce radier à coups de pic, sur une largeur de dix pieds et une longueur de six. Un abaissement de huit ou neuf pouces doit suffire au tirant deau du Chancellor, et en balisant avec soin ce petit canal, il le franchira et se retrouvera au-delà des eaux qui redeviennent immédiatement profondes.

Mais ce basalte a la dureté du granit, fait observer le bosseman, et le travail sera fort long, dautant plus quil ne pourra sexécuter quà marée basse, cest-à-dire pendant deux heures à peine sur vingt-quatre!

Raison de plus, bosseman, pour ne pas perdre un instant, répond Robert Kurtis.

Eh! capitaine, dit Daoulas, nous en aurons pour un mois! Est-ce quil ne serait pas possible de faire sauter ces roches? Il y a de la poudre à bord.

En trop petite quantité! répond le bosseman. La situation est extrêmement grave. Un mois de travail! Mais, avant un mois, le navire sera démoli par la mer!

Nous avons mieux que de la poudre, dit alors Falsten.

Quoi donc? demande Robert Kurtis, en se retournant vers lingénieur.

Du picrate de potasse! répond Falsten. Du picrate de potasse, en effet! La bonbonne embarquée par ce malheureux Ruby. La substance explosive qui a failli faire sauter le navire saura bien faire sauter lobstacle! Un trou de mine foré dans ce basalte, et le radier nexistera plus! La bonbonne de picrate, ainsi que je lai dit, a été déposée sur le récif et en lieu sûr. Il est vraiment heureux, providentiel même, quon ne lait point jetée à la mer, après quelle a été extraite de la cale. Les matelots vont chercher des pics, et Daoulas, dirigé par Falsten, commence à creuser un fourneau de mine, suivant la direction qui doit produire le meilleur effet. Tout nous permet despérer que ce fourneau sera achevé dans la nuit, et que demain, au lever du jour, lexplosion ayant produit leffet attendu, la passe sera rendue libre.

On sait que lacide picrique est un produit cristallin et amer, extrait du goudron de houille, et quil forme en se combinant avec la potasse un sel jaune, qui est le picrate de potasse. La puissance explosive de cette substance est inférieure à celle du fulmicoton et de la dynamite, mais elle est très supérieure à celle de la poudre ordinaire{6}. Quant à son inflammation, on peut facilement la provoquer sous linfluence dun choc violent et sec, et nous y arriverons aisément au moyen damorces de fulminate.

Le travail de Daoulas, aidé de ses hommes, a été conduit avec ardeur, mais quand le jour arrive, il est loin dêtre achevé. En effet, il nest possible de creuser le fourneau quau moment de la basse mer, cest-à-dire pendant une heure à peine. Il sensuit donc que quatre marées seront nécessaires pour lui donner la profondeur voulue.

Ce nest que le 23, au matin, que lopération est enfin terminée. Le radier de basalte est percé dun trou oblique, qui peut contenir une dizaine de livres du sel explosif, et ce fourneau de mine va être immédiatement chargé. Il est huit heures environ.

Au moment dintroduire le picrate dans le trou, Falsten nous dit:

Je pense que nous devrions le mélanger avec de la poudre ordinaire. Cela nous permettra dallumer la mine avec une mèche, au lieu dune amorce dont il faudrait déterminer lexplosion par un choc, et ce sera plus facile. En outre, il est constant que lemploi simultané de la poudre et du picrate est meilleur pour provoquer léclatement des roches dures. Le picrate, très violent de sa nature, préparera la voie à la poudre, qui, plus lente à senflammer et plus mesurée, disjoindra ensuite ce basalte.

Lingénieur Falsten ne parle pas souvent, mais il faut convenir que, quand il parle, il parle bien. Son conseil est suivi. On mélange les deux substances, et, après avoir préalablement introduit une mèche jusquau fond du trou, on y verse le mélange, qui est convenablement bourré.

Le Chancellor est assez éloigné de la mine pour quil nait rien à craindre de lexplosion. Cependant, par précaution, passagers et équipage se sont réfugiés à lextrémité du récif, dans la grotte, et Mr. Kear, malgré ses récriminations, a dû quitter le navire.

Puis, Falsten, après avoir mis le feu à la mèche, qui doit brûler pendant dix minutes environ, vient nous rejoindre.

Lexplosion sest produite. Elle a été sourde, et beaucoup moins bruyante quon ne laurait supposé, mais il en est toujours ainsi des mines qui sont creusées profondément.

Nous avons couru vers lobstacle… Lopération a pleinement réussi. Le radier de basalte a été littéralement réduit en poussière, et maintenant un petit chenal, que la marée montante commence à remplir, coupe lobstacle et rend la passe libre.

Un hurrah général éclate. La porte de la prison est ouverte, et les prisonniers nont plus quà fuir!

Au plein de la marée, le Chancellor, halé sur ses ancres, franchit la passe et flotte sur la mer libre.

Mais, pendant un jour encore, il faut quil reste près de lîlot, car il ne peut naviguer dans les conditions où il se trouve, et il est nécessaire dy embarquer un lest qui assure sa stabilité. Donc, pendant les vingt-quatre heures qui suivent, léquipage travaille à embarquer des pierres et celles des balles de coton qui sont le moins avariées.

Pendant cette journée, MM.Letourneur, miss Herbey et moi, nous faisons encore une promenade entre les basaltes de ce récif que nous ne reverrons jamais et sur lequel nous avons séjourné pendant trois semaines. Le nom du Chancellor, celui de lécueil, la date de léchouement, sont artistement gravés par André sur une des parois de la grotte, et un dernier adieu est dit à ce rocher sur lequel nous avons passé bien des jours, dont quelques-uns compteront parmi les meilleurs de notre existence!

Enfin, le 24 novembre, à la marée du matin, le Chancellor appareille sous ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets, et, deux heures plus tard, le dernier sommet de Ham-Rock a disparu au-dessous de lhorizon.
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Du 24 novembre au 1er décembre.  Nous voilà donc en mer, et sur un navire dont la solidité est compromise, mais, très heureusement, il ne sagit pas de faire une longue traversée. Nous avons seulement huit cents milles à franchir. Si le vent de nord-est se maintient pendant quelques jours, le Chancellor, marchant vent arrière, fatiguera peu et atteindra sûrement la côte de la Guyane.

La route est donnée au sud-ouest, et la vie du bord reprend son cours régulier.

Les premiers jours se passent sans incident. La direction du vent est toujours bonne, mais Robert Kurtis ne veut pas se charger de toile, car il craint de provoquer quelque réouverture de la voie deau en imprimant trop de vitesse à son navire.

Triste traversée, en somme, que celle qui se fait dans ces conditions, quand on na pas confiance dans le bâtiment qui vous porte! Et puis, nous revenons sur notre route, au lieu daller en avant! Aussi chacun sabsorbe-t-il dans ses pensées, et le bord na-t-il pas cette animation communicative qui résulte dune navigation sûre et rapide.

Pendant la journée du 29, le vent remonte dun quart dans le nord. Lallure du vent arrière ne peut donc être conservée. Il faut brasser les vergues, orienter les voiles et prendre les amures à tribord. De là, une bande assez forte donnée par le navire.

Robert Kurtis cargue ses perroquets, car il sent combien linclinaison fatigue la coque du Chancellor. Et il a raison, puisquil ne sagit pas tant de faire une traversée rapide que darriver, sans nouvel accident, en vue de terre.

La nuit du 29 au 30 est noire et brumeuse. La brise fraîchit toujours, et, bien malheureusement, elle hale le nord-ouest. La plupart des passagers regagnent leurs cabines, mais le capitaine Kurtis ne quitte pas la dunette, et léquipage entier reste sur le pont. Le navire est toujours fortement incliné, bien quil ne porte plus aucune de ses hautes voiles.

Vers deux heures du matin, je me dispose à descendre dans ma cabine, quand un des matelots, Burke, qui était dans la cale, remonte vivement et crie:

Deux pieds deau! Robert Kurtis et le bosseman saffalent par léchelle et constatent que la funeste nouvelle nest que trop vraie. Ou la voie deau sest rouverte, malgré toutes les précautions prises, ou quelques coutures, mal calfatées, se sont disjointes, et leau pénètre assez rapidement dans la cale. Le capitaine, revenu sur le pont, remet le navire vent arrière, pour moins le fatiguer, et on attend le jour.

À laube, on sonde, et on trouve trois pieds deau…

Je regarde Robert Kurtis. Une fugitive pâleur a blanchi ses lèvres, mais il conserve tout son sang-froid. Les passagers, dont plusieurs ont monté sur le pont, sont mis au courant de ce qui se passe, et il eût été difficile, dailleurs, de le leur cacher.

Un nouveau malheur? me dit M.Letourneur.

Cétait à prévoir, ai-je répondu, mais nous ne devons pas être très éloignés de la terre, et jespère que nous latteindrons.

Dieu vous entende! répond M.Letourneur.

Est-ce que Dieu est à bord? sécrie Falsten en haussant les épaules.

Il y est, monsieur, répond miss Herbey. Lingénieur sest tu respectueusement devant cette réponse pleine dune foi qui ne se discute pas.

Cependant, sur un ordre de Robert Kurtis, le service des pompes a été organisé. Léquipage se met à la besogne avec plus de résignation que dardeur; mais cest une question de salut, et les matelots, divisés en deux bordées, se relaient aux bringuebales.

Pendant la journée, le bosseman fait procéder à de nouveaux sondages, et lon constate que la mer pénètre lentement, mais incessamment, à lintérieur du navire.

Par malheur, les pompes, à force de jouer, se dérangent souvent, et il faut nécessairement les réparer. Il arrive aussi quelles sengorgent, soit des cendres, soit des brindilles de coton qui remplissent encore la partie basse de la cale. De là, un nettoyage qui doit se renouveler plusieurs fois et qui fait perdre une partie du travail effectué.

Le lendemain matin, après un nouveau sondage, il est constaté que le niveau de leau est à cinq pieds. Si donc, pour une raison quelconque, la manœuvre venait à être suspendue, le navire emplirait. Ce ne serait plus quune affaire de temps, et, sans doute, dun temps très court. La ligne de flottaison du Chancellor est déjà noyée dun pied, et son tangage devient de plus en plus dur, car il ne sélève que très difficilement à la lame. Je vois le capitaine Kurtis froncer le sourcil, chaque fois que le bosseman ou le lieutenant lui font leur rapport. Cest de mauvais augure.

La manœuvre des pompes a continué pendant toute la journée et toute la nuit. Mais la mer a encore gagné sur nous. Léquipage est exténué. Des symptômes de découragement se manifestent parmi les hommes. Cependant, le bosseman et le second prêchent dexemple, et les passagers prennent place aux bringuebales.

La situation nest plus la même quà lépoque où le Chancellor était échoué sur le sol ferme de Ham-Rock. Notre navire flotte maintenant sur un abîme dans lequel il peut à chaque instant sengloutir!
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Du 2 au 3 décembre.  Pendant vingt-quatre heures encore, nous luttons avec énergie et nous empêchons le niveau deau de saccroître à lintérieur du bâtiment; mais il est évident quun moment arrivera bientôt où les pompes ne suffiront même plus à rejeter une quantité deau égale à celle qui pénètre par la fracture de la coque.

Pendant cette journée, le capitaine Kurtis, qui ne prend pas un instant de repos, opère lui-même une nouvelle reconnaissance dans la cale, et je ly accompagne avec le charpentier et le bosseman. Quelques balles de coton sont déplacées, et nous constatons, en prêtant loreille, quon entend une sorte de clapotis, de «glou-glou», pour employer un mot plus juste. Est-ce la voie deau qui sest rouverte, est-ce une dislocation générale de toute la coque? il est impossible de le constater exactement. En tout cas, Robert Kurtis va essayer de rendre la coque plus étanche à larrière en lenveloppant extérieurement de voiles goudronnées. Peut-être parviendra-t-il ainsi à intercepter toute communication, provisoirement au moins, entre le dedans et le dehors. Si lentrée de leau est momentanément arrêtée, on pourra pomper plus efficacement et sans doute relever le navire.

Lopération est plus difficile quon ne limagine. Il faut dabord diminuer la vitesse du bâtiment, et, après que de fortes voiles, maintenues par des cartahus, ont été coulées sous la quille, on les fait glisser jusquà lendroit où souvrait lancienne voie deau, de manière à envelopper complètement cette partie de la coque du Chancellor.

Depuis ce moment, les pompes gagnent un peu, et nous nous sommes remis au travail avec courage. Sans doute, leau pénètre encore, mais en quantité moindre, et, à la fin de la journée, il est constant que le niveau sest abaissé de quelques pouces. Quelques pouces seulement! Nimporte! Les pompes, maintenant, rejettent plus deau par les dalots quil nen entre dans la cale, et on ne les abandonne pas un seul instant.

Le vent fraîchit assez vivement pendant la nuit, qui est obscure. Cependant, le capitaine Kurtis a voulu conserver le plus de toile possible. Il sait bien que la coque du Chancellor est très insuffisamment garantie, et il a hâte darriver en vue de terre. Si quelque bâtiment passait au large, il nhésiterait pas à faire des signaux de détresse, à débarquer ses passagers, son équipage même, dût-il rester seul à bord jusquau moment où le Chancellor sombrerait sous ses pieds.

Mais toutes ces mesures ne devaient pas aboutir.

En effet, pendant la nuit, lenveloppe de toile a cédé à la pression extérieure, et le lendemain, 3 décembre, le bosseman, après avoir sondé, na pu retenir ces mots, accompagnés de jurons:

Encore six pieds deau dans la cale! Le fait nest que trop certain! Le navire se remplit de nouveau, il senfonce visiblement, et déjà sa ligne de flottaison est sensiblement noyée.

Cependant, nous manœuvrons les pompes avec plus de courage que jamais, et nous y usons nos dernières forces. Nos bras sont rompus, nos doigts saignent, mais, malgré tant de fatigues, nous sommes gagnés par leau. Robert Kurtis fait alors établir une chaîne à louverture du grand panneau, et les seaux passent rapidement de main en main.

Tout est inutile! À huit heures et demie du matin, on constate encore un nouvel accroissement deau dans la cale. Le désespoir sempare alors de quelques-uns des matelots. Robert Kurtis leur enjoint de continuer à travailler. Ils refusent.

Parmi ces hommes, lun deux est un esprit enclin à la révolte, un meneur, dont jai déjà parlé, le matelot Owen. Il a quarante ans environ. Sa face se termine en pointe par une barbe rougeâtre, presque nulle ou rase sur les joues, ses lèvres sont repliées en dedans, et ses yeux fauves sont marqués dun point rouge à la jonction des paupières. Il a le nez droit, les oreilles très écartées, le front profondément plissé par des rides méchantes.

Le premier, il abandonne son poste.

Cinq ou six de ses camarades limitent, et parmi eux je remarque le maître coq Jynxtrop, un mauvais homme aussi.

Aux ordres de Robert Kurtis, qui leur recommande de retourner aux pompes, Owen répond par un non formel.

Le capitaine réitère son injonction.

Owen réitère son refus.

Robert Kurtis sapproche du matelot révolté.

Je ne vous conseille pas de me toucher! dit froidement Owen, qui remonte sur le gaillard davant.

Robert Kurtis se dirige alors vers la dunette, entre dans sa cabine et en sort avec un revolver armé.

Owen regarde un instant Robert Kurtis, mais Jynxtrop lui fait un signe, et tous reprennent leur travail.
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4 décembre.  Le premier mouvement de révolte a été arrêté par lattitude énergique du capitaine. Robert Kurtis sera-t-il aussi heureux à lavenir? Il faut lespérer, car lindiscipline de léquipage rendrait terrible une situation déjà si grave.

Pendant la nuit, les pompes ne peuvent plus franchir. Les mouvements du navire sont lourds, et comme il lui est très difficile de sélever à la lame, il reçoit des paquets de mer qui lassomment et pénètrent par les panneaux. Autant deau ajoutée à leau de la cale.

La situation va bientôt devenir aussi menaçante quelle létait aux dernières heures de lincendie. Les passagers, léquipage, tous sentent que ce navire leur manque peu à peu sous les pieds. Ils voient monter lentement, mais incessamment, ces flots qui leur paraissent alors aussi redoutables que lont été les flammes.

Cependant, léquipage travaille toujours sous les menaces de Robert Kurtis, et, bon gré mal gré, les matelots luttent avec énergie, mais ils sont à bout de forces. Dailleurs, ils ne peuvent épuiser cette eau qui se renouvelle sans cesse et dont le niveau sélève dheure en heure. Ceux qui manœuvrent les seaux sont bientôt obligés de quitter la cale, où, déjà immergés jusquà la ceinture, ils risquent dêtre noyés, et ils remontent sur le pont.

Une seule ressource reste alors, et, le lendemain 4, après un conseil tenu entre le lieutenant, le bosseman et le capitaine Kurtis, la résolution est adoptée dabandonner le navire. Puisque la baleinière, la seule embarcation qui reste, ne peut nous contenir tous, un radeau va être immédiatement établi. Léquipage continuera de manœuvrer les pompes jusquau moment où ordre sera donné dembarquer.

Le charpentier Daoulas est prévenu, et il est convenu que le radeau sera construit sans retard avec les vergues de rechange et les bois de la drome, préalablement sciés à la longueur nécessaire. La mer, relativement calme en ce moment, facilitera cette opération, toujours difficile, même dans les circonstances les plus favorables.

Donc, sans perdre de temps, Robert Kurtis, lingénieur Falsten, le charpentier et dix matelots, munis de scies et de haches, disposent et taillent les vergues avant de les lancer à la mer. De cette manière, ils nauront plus quà les lier fortement et à disposer un bâti solide sur lequel reposera la plate-forme du radeau, qui mesurera environ quarante pieds de long sur vingt à vingt-cinq de large.

Nous autres passagers et le reste de léquipage, nous sommes toujours aux pompes. Près de moi se tient André Letourneur, que son père ne cesse de regarder avec une profonde émotion. Que deviendra son fils, sil lui faut lutter contre les flots, dans des circonstances où un homme bien constitué ne se sauverait pas sans peine? En tout cas, nous serons deux qui ne labandonnerons pas.

On a caché limminence du danger à Mrs. Kear, quun long assoupissement tient à peu près sans connaissance.

Plusieurs fois, miss Herbey a paru sur le pont, pendant quelques instants seulement. Les fatigues lont pâlie, mais elle est toujours forte. Je lui recommande de se tenir prête à tout événement.

Je suis toujours prête, monsieur, me répond la courageuse jeune fille, qui retourne aussitôt près de Mrs. Kear.

André Letourneur suit la jeune fille du regard, et un sentiment de tristesse se peint sur sa figure.

Vers huit heures du soir, le bâti du radeau est presque terminé. On soccupe de descendre des barriques vides et hermétiquement bouchées, qui sont destinées à assurer la flottaison de lappareil, et que lon assujettit solidement entre les bois de la drome.

Deux heures après, de grands cris se font entendre dans la dunette. Mr. Kear paraît, en criant:

Nous coulons! nous coulons! Aussitôt, je vois miss Herbey et Falsten, qui transportent Mrs. Kear inanimée. Robert Kurtis court à sa cabine. Il en revient aussitôt avec une carte, un sextant et une boussole. Des cris de détresse retentissent, la confusion règne à bord. Léquipage se précipite vers le radeau, dont le bâti, auquel la plate-forme manque encore, ne peut le recevoir… Impossible de dire toutes les pensées dont mon esprit est traversé en ce moment, ni de peindre la rapide vision qui se fait en moi de ma vie tout entière! Il me semble que toute mon existence se concentre dans cette minute suprême qui va la terminer! Je sens les planches du pont fléchir sous mes pieds. Je vois leau monter autour du navire, comme si lOcéan se creusait sous lui!

Quelques matelots se réfugient dans les haubans en poussant des cris de terreur. Je vais les suivre…

Une main marrête. M.Letourneur me montre son fils, tandis de grosses larmes coulent de ses yeux.

Oui, dis-je en lui serrant convulsivement le bras. À nous deux, nous le sauverons!

Mais, avant moi, Robert Kurtis a rejoint André, et il va le porter dans les haubans du grand mât, quand le Chancellor, que le vent poussait alors rapidement, sarrête soudain. Une secousse violente se produit.

Le navire senfonce! Leau me gagne les jambes. Instinctivement, je saisis un cordage… Mais, tout à coup, lengloutissement sarrête, et, lorsque le pont est à deux pieds déjà au-dessous du niveau de la mer, le Chancellor reste immobile.
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Nuit du 4 au 5 décembre.  Robert Kurtis a enlevé le jeune Letourneur, et, courant sur le pont inondé, il le place dans les haubans de tribord. Son père et moi, nous nous hissons près de lui.

Puis, je regarde autour de moi. La nuit est assez claire pour que je puisse apercevoir ce qui se passe.

Robert Kurtis, revenu à son poste, est debout sur la dunette. Tout à fait à larrière, près du couronnement non encore immergé, japerçois dans lombre Mr. Kear, sa femme, miss Herbey et Falsten; sur lextrémité du gaillard davant, le lieutenant et le bosseman; dans les hunes et sur les haubans, le reste de léquipage.

André Letourneur sest hissé dans la grand-hune, grâce à son père, qui a dû lui placer le pied sur chaque échelon, et, malgré le roulis, il est enfin arrivé sans accident. Mais il a été impossible de faire entendre raison à Mrs. Kear, qui est restée sur la dunette, au risque dêtre emportée par les lames, si le vent vient à fraîchir. Aussi, miss Herbey est-elle demeurée près delle, sans vouloir la quitter.

Le premier soin de Robert Kurtis, dès que lengloutissement sest arrêté, a été de faire amener immédiatement toute la voilure, puis denvoyer en bas les vergues et les mâts de perroquet, pour ne pas compromettre la stabilité du bâtiment. Il espère que, ces précautions prises, le Chancellor ne chavirera pas. Mais ne peut-il couler dun instant à lautre? Je rejoins Robert Kurtis, et cest la question que je lui pose.

Je ne puis le savoir, me répond-il dun ton très calme. Cela dépend surtout de létat de la mer. Ce qui est certain, cest que le navire se trouve en équilibre dans les conditions actuelles, mais ces conditions peuvent changer dun instant à lautre!

Est-ce que le Chancellor peut naviguer, maintenant, avec deux pieds deau sur son pont?

Non, monsieur Kazallon, mais il peut dériver sous laction du courant et du vent, et, sil se maintient ainsi pendant quelques jours, atterrir sur un point quelconque de la côte. Dailleurs, nous avons, comme dernière ressource, le radeau, qui sera achevé en quelques heures et sur lequel il sera possible de sembarquer dès que le jour aura reparu.

Vous navez donc pas perdu tout espoir? demandai-je, assez surpris du calme de Robert Kurtis.

Lespoir ne peut jamais être tout à fait perdu, monsieur Kazallon, même dans les circonstances les plus terribles. Tout ce que je puis vous dire, cest que, sur cent chances, si nous en avons quatre-vingt-dix-neuf contre nous, la centième, du moins, nous appartient. Si mes souvenirs ne me trompent pas, dailleurs, le Chancellor, à demi englouti, est précisément dans les conditions où sest trouvé le trois-mâts La Junon, en 1795. Pendant plus de vingt jours, ce bâtiment est resté ainsi suspendu entre deux eaux. Passagers et matelots sétaient réfugiés dans les hunes, et, la terre ayant été enfin signalée, tous ceux qui avaient survécu aux fatigues et à la faim furent sauvés. Cest un fait trop connu dans les annales de la marine pour quil ne me revienne pas en ce moment à lesprit! Eh bien, il ny a aucune raison pour que les survivants du Chancellor ne soient pas aussi heureux que ceux de la Junon.

Peut-être y aurait-il bien des choses à répondre à Robert Kurtis, mais ce qui ressort de cette conversation, cest que notre capitaine na pas perdu tout espoir.

Cependant, puisque les conditions déquilibre peuvent être à chaque instant rompues, il faut, plus tôt que plus tard, abandonner le Chancellor. Aussi est-il décidé que demain, dès que le charpentier aura achevé le radeau, on sy embarquera.

Mais que lon juge du violent désespoir qui sempare de léquipage, lorsque, vers minuit, Daoulas saperçoit que la charpente du radeau a disparu! Les amarres, bien quelles fussent solides, ont été cassées par le déplacement vertical du navire, et le bâti, depuis plus dune heure sans doute, sen est allé en dérive!

Dès que les matelots apprennent ce nouveau malheur, ils poussent des cris de détresse.

À la mer! à la mer, la mâture! répètent ces malheureux affolés. Et ils veulent couper le gréement pour faire tomber les mâts dhune et construire immédiatement un nouveau radeau. Mais Robert Kurtis intervient:

À votre poste, garçons! crie-t-il. Que pas un fil ne soit coupé sans mon ordre! Le Chancellor est en équilibre! Le Chancellor ne coulera pas encore!

À la voix si ferme de son capitaine, léquipage retrouve son sang-froid, et, malgré le mauvais vouloir de quelques-uns des matelots, chacun reprend la place qui lui est désignée.

Dès que le jour est venu, Robert Kurtis monte jusquaux barres, et son regard parcourt avec soin toute la mer sur un large rayon autour du navire. Inutile recherche! Le radeau est maintenant hors de vue! Faut-il armer la baleinière et entreprendre une recherche qui peut être longue et qui sera périlleuse? Cest impossible, car la houle est trop forte pour quune fragile embarcation puisse la braver. La construction dun nouveau radeau est donc à entreprendre, et on va sy mettre immédiatement.

Depuis que les lames sont devenues plus fortes, Mrs. Kear sest enfin décidée à quitter la place quelle occupait à larrière de la dunette, et elle a pu atteindre la grand-hune, sur laquelle elle sest couchée dans un état de complète prostration. Mr. Kear, lui, est installé avec Silas Huntly dans la hune de misaine. Près de Mrs. Kear et de miss Herbey sont placés MM.Letourneur, fort à létroit, comme lon pense, sur cette plate-forme qui ne mesure que douze pieds à son plus grand diamètre. Mais des filières ont été établies dun hauban à lautre et leur permettent de tenir bon contre les coups de roulis. En outre, Robert Kurtis a eu soin de faire disposer au-dessus de la hune une voile qui abrite les deux femmes.

Quelques barils qui flottaient entre les mâts du navire après la submersion, et quon a recueillis à temps, ont été hissés sur les hunes et solidement amarrés aux étais. Ce sont des caisses de conserves et de biscuits, ainsi que des barriques deau douce, qui forment maintenant toute notre réserve.
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5 décembre.  La journée est chaude. Décembre, sous le seizième parallèle, nest plus un mois dautomne, mais un véritable mois dété. Nous devons nous attendre à supporter de cruelles chaleurs, si la brise ne vient pas tempérer les ardeurs du soleil.

Cependant, la mer est restée assez houleuse. La coque du navire, immergée aux trois quarts, est battue comme un écueil. Lécume des lames saute jusquà la hauteur des hunes, et nos vêtements sont traversés par les embruns comme par une pluie fine.

Voici ce qui reste uniquement du Chancellor, cest-à-dire ce qui est au-dessus du niveau de la mer: les trois bas mâts, surmontés de leurs mâts dhune, le beaupré, auquel on a suspendu la baleinière, afin quelle ne fût pas brisée par les flots, puis la dunette et le gaillard davant, réunis seulement par létroit cadre des bastingages. Quant au pont, il est complètement immergé.

La communication entre les hunes est très difficile. Les matelots, en se hissant par les étais, peuvent seuls se rendre de lune à lautre. Au-dessous, entre les mâts, depuis le couronnement jusquau gaillard davant, la mer déferle comme sur un brisant et détache peu à peu les parois du navire, dont on soccupe de recueillir les planches. Cest vraiment un terrifiant spectacle pour les passagers, réfugiés sur détroites plates-formes, de voir et dentendre lOcéan mugir sous leurs pieds! Ces mâts, qui sortent de leau, tremblent à chaque coup de mer, et lon peut croire quils vont être emportés.

Certes, mieux vaut ne pas regarder, ne pas réfléchir, car cet abîme attire, et on est tenté de sy précipiter!

Cependant, léquipage travaille sans relâche à construire le second radeau. Les mâts dhune quon dépasse, les mâts de perroquet, les vergues sont employées, et, sous la direction de Robert Kurtis, louvrage est fait avec le plus grand soin. Le Chancellor ne paraît pas devoir couler; comme la dit le capitaine, il est probable que pendant quelque temps il restera ainsi équilibré entre deux eaux. Robert Kurtis tient donc la main à ce que le radeau soit construit aussi solidement que possible. La traversée doit être longue, puisque la côte la plus proche, celle de la Guyane, est encore à plusieurs centaines de milles. Donc, mieux vaut passer un jour de plus dans les hunes, et prendre le temps détablir un appareil flottant sur lequel on puisse compter. Nous sommes tous daccord à cet égard.

Les matelots ont recouvré quelque assurance, et, maintenant, le travail se fait avec ordre.

Seul, un vieux marin, âgé de soixante ans, dont la barbe et les cheveux ont blanchi sous les rafales, nest pas davis dabandonner le Chancellor. Cest un Irlandais.

Au moment où je me trouvais sur la dunette, il y est venu.

Monsieur, me dit-il en mâchonnant sa chique avec une indifférence superbe, les camarades sont davis de quitter le navire. Moi, pas. Jai fait neuf fois naufrage, quatre fois en pleine mer, cinq fois à la côte. Ma vraie profession, cest dêtre naufragé. Je my connais. Eh bien! Dieu me damne, si je nai pas toujours vu périr misérablement les malins qui senfuyaient sur des radeaux ou dans des chaloupes! Tant quun navire flotte, il faut rester dessus. Tenez-vous cela pour dit!

Ces paroles prononcées dun ton très affirmatif, le vieil Irlandais, qui cherchait sans doute à placer son observation pour lacquit de sa conscience, tombe dans un mutisme absolu.

Ce jour-là, vers trois heures de laprès-midi, japerçois Mr. Kear et lex-capitaine Silas Huntly qui sentretiennent avec une grande animation dans la hune de misaine. Le marchand de pétrole semble presser vivement son interlocuteur, et celui-ci me paraît faire certaines objections à une proposition dudit Mr. Kear. À plusieurs reprises, Silas Huntly regarde longuement la mer et le ciel, en hochant la tête. Enfin, après une heure dentretien, il saffale par létai de misaine jusquà lextrémité du gaillard davant, se mêle au groupe des matelots, et je le perds de vue.

Du reste, je nattache que peu dimportance à cet incident, et je remonte dans la grand-hune, où MM.Letourneur, miss Herbey, Falsten et moi, nous restons à causer pendant quelques heures. Le soleil est très chaud, et, sans la voile qui sert de tente, la position ne serait pas tenable.

À cinq heures, nous prenons en commun un repas qui se compose de biscuit, de viande sèche et dun demi-verre deau par personne. Mrs. Kear, très abattue par la fièvre, ne mange pas. Miss Herbey ne peut lui procurer quelque soulagement quen humectant de temps en temps ses lèvres brûlantes. La malheureuse femme souffre beaucoup. Je doute quelle puisse supporter longtemps de telles misères.

Son mari ne sest pas une seule fois informé delle. Cependant, vers six heures moins un quart, je me demande si quelque bon mouvement ne fait pas battre enfin le cœur de cet égoïste. En effet, Mr. Kear hèle quelques matelots du gaillard davant et il les prie de laider à descendre de la hune de misaine. Veut-il donc rejoindre sa femme dans la grand-hune?

Les matelots ne répondent pas, dabord, à lappel de Mr. Kear. Celui-ci insiste plus vivement, et il promet de bien payer ceux qui lui rendront ce service.

Aussitôt, deux matelots, Burke et Sandon, sélancent sur les bastingages, gagnent les haubans de misaine et atteignent la hune.

Arrivés près de Mr. Kear, ils discutent longuement avec lui les conditions du marché. Il est évident quils demandent beaucoup, et que Mr. Kear ne veut donner que peu. Je vois le moment où les deux matelots vont laisser le passager dans la hune. Enfin, les parties tombent daccord, et Mr. Kear, tirant de sa ceinture une liasse de dollars-papier, la remet à lun des matelots. Celui-ci compte attentivement la somme, et jestime quil ne doit pas avoir entre les mains moins de cent dollars.

Il sagit alors daffaler Mr. Kear jusquau gaillard davant par létai de misaine. Burke et Sandon lui attachent autour du corps une manœuvre quils enroulent ensuite sur létai; puis, ils le laissent glisser comme un colis, et non sans lui imprimer quelques fortes secousses, qui provoquent les quolibets de leurs camarades.

Mais je me suis trompé. Mr. Kear navait aucunement lintention de rejoindre sa femme dans la grand-hune. Il reste sur le gaillard davant, près de Silas Huntly, qui lattendait en cet endroit. Lobscurité me les fait bientôt perdre tous deux de vue.

La nuit sest faite, le vent a calmi, mais la mer est toujours houleuse. La lune, qui sest levée depuis quatre heures de laprès-midi, ne paraît quà de rares intervalles entre détroites bandes de nuages. Quelques-unes de ces vapeurs, disposées en longues strates à lhorizon, se colorent dune teinte rouge qui annonce pour demain une forte brise. Fasse le Ciel que cette brise vienne encore du nord-est et quelle nous pousse vers la terre! Un changement quelconque dans sa direction serait funeste, lorsque nous serons embarqués sur le radeau, qui ne peut marcher que vent arrière.

Robert Kurtis est monté à la grand-hune vers huit heures du soir. Je pense que létat du ciel le préoccupe et quil veut tâcher de deviner ce que sera ce lendemain. Il reste un quart dheure en observation; puis, avant de redescendre, il me serre la main sans prononcer une parole et va reprendre sa place à larrière de la dunette.

Jessaie de dormir sur létroit espace qui mest réservé dans la hune, mais je ne puis y parvenir. De fâcheux pressentiments massiègent. La tranquillité présente de latmosphère minquiète, et je la trouve «trop calme». Cest à peine si, de temps à autre, un souffle passe dans le gréement et en fait vibrer le filin métallique. Dailleurs, la mer «sent» quelque chose. Elle est agitée par une longue houle, et elle éprouve évidemment le contrecoup de quelque tempête lointaine.

Vers onze heures du soir, dans lécartement de deux nuages, la lune brille dun vif éclat, et les flots resplendissent comme sils étaient éclairés par une lueur sous-marine.

Je me lève. Accroché fortement à la filière, jessaie dapercevoir, pendant quelques instants, un point noir qui sélève et sabaisse au milieu de lintense blancheur des eaux. Ce ne peut être un rocher, puisquil suit les mouvements de la houle. Quest-ce donc?

Puis, la lune se voile de nouveau, lobscurité redevient profonde, et je me couche près des haubans de bâbord.
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6 décembre.  Je suis parvenu à dormir pendant quelques heures. À quatre heures du matin, le sifflement de la brise me réveille brusquement. Jentends la voix de Robert Kurtis qui retentit au milieu des rafales, dont les secousses ébranlent la mâture.

Je me lève. Accroché fortement à la filière, jessaie de voir ce qui se passe au-dessous et autour de moi.

Au milieu de lobscurité, la mer mugit sous mes yeux. De grandes nappes décume, livides plutôt que blanches, passent entre les mâts, auxquels le roulis imprime de larges oscillations. Deux ombres noires, à larrière du navire, tranchent sur la couleur blanchâtre de la mer. Ces ombres sont le capitaine Kurtis et le bosseman. Leurs voix, peu distinctes au milieu du fracas des flots et des sifflements de la brise, narrivent à mon oreille que comme un gémissement.

En ce moment, un des marins qui est monté dans la hune pour amarrer une manœuvre passe près de moi.

Quy a-t-il donc? lui ai-je demandé.

Le vent a changé… Le matelot ajoute ensuite quelques mots que je nai pu entendre clairement. Cependant, il me semble quil a dit «cap pour cap». Cap pour cap! Mais alors le vent aurait sauté du nord-est au sud-ouest, et, maintenant, il nous repousserait au large! Mes pressentiments ne mont donc pas trompé!

En effet, le jour se lève peu à peu. Le vent na pas absolument changé cap pour cap, mais  circonstance aussi funeste pour nous  il souffle du nord-ouest. Donc, il nous éloigne de la terre. De plus, il y a maintenant cinq pieds deau sur le pont, dont les bastingages ont complètement disparu. Le navire sest enfoncé pendant la nuit, et le gaillard davant aussi bien que la dunette sont maintenant au niveau de la mer, qui les balaie incessamment. Sous le vent, Robert Kurtis et son équipage travaillent à achever la construction du radeau, mais la besogne ne peut aller vite, vu la violence de la houle, et il faut prendre les plus sérieuses précautions pour que le bâti ne se disloque pas avant dêtre absolument consolidé.

En ce moment, MM.Letourneur sont debout près de moi, et le père maintient son fils contre les violences du roulis.

Mais cette hune va se briser! sécrie M.Letourneur, en entendant les craquements de létroite plate-forme qui nous porte.

Miss Herbey se relève à ces paroles, et montrant Mrs. Kear, étendue à ses pieds:

Que devons-nous faire, messieurs? demande-t-elle.

Il faut rester où nous sommes, ai-je répondu.

Miss Herbey, ajoute André Letourneur, cest encore ici notre plus sûr refuge. Ne craignez rien…

Ce nest pas pour moi que je crains, répond la jeune fille de sa voix calme, mais pour ceux qui ont quelque raison de tenir à la vie!

À huit heures un quart, le bosseman crie aux hommes de léquipage:

Hé! de lavant!

Plaît-il, maître? répond un des matelots.  OReady, je crois.

Avez-vous la baleinière?

Non, maître.

Alors, elle est partie en dérive! En effet, la baleinière nest plus suspendue au beaupré, et, presque aussitôt, on constate la disparition de Mr. Kear, de Silas Huntly et de trois hommes de léquipage, un Écossais et deux Anglais. Je comprends alors quel a été, la veille, le sujet de lentretien de Mr. Kear et de Silas Huntly. Craignant que le Chancellor ne sombre avant que le radeau soit achevé, ils ont comploté de senfuir et ont décidé à prix dargent ces trois matelots à semparer de la baleinière. Je mexplique alors ce quétait ce point noir que jai entrevu dans la nuit. Le misérable a abandonné sa femme! Lindigne capitaine a abandonné son navire! Et ils nous ont enlevé ce canot, cest-à-dire la seule embarcation qui nous restât!

Cinq de sauvés! dit le bosseman.

Cinq de perdus! répond le vieil Irlandais. En effet, létat de la mer ne peut que justifier les paroles dOReady. Nous ne sommes plus que vingt-deux à bord. De combien ce nombre va-t-il encore se réduire? En apprenant cette lâche désertion et le vol de la baleinière, léquipage accable les fugitifs dinvectives. Si le hasard les ramenait à bord, ils paieraient cher leur trahison!

Je recommande de cacher à Mrs. Kear la fuite de son mari. La malheureuse femme est minée par une fièvre incessante contre laquelle nous sommes impuissants, puisque lengloutissement du navire a été si prompt que la boîte de pharmacie na pu être sauvée. Et, dailleurs, eussions-nous des médicaments, quel effet en attendre dans les conditions où se trouve Mrs. Kear?


XXVIII

Suite du 6 décembre.  Cependant, le Chancellor nest plus maintenu en équilibre au milieu des couches deau. Il est probable que sa coque se disloque, et lon sent quil senfonce peu à peu.

Heureusement, le radeau va être achevé dans la soirée, et on pourra sy installer, à moins que Robert Kurtis ne préfère sembarquer que le lendemain, dès que le jour sera venu. Le bâti a été solidement établi. Les espars qui le forment ont été liés entre eux avec de fortes cordes, et, comme ces pièces sentrecroisent les unes au-dessus des autres, lensemble sélève de deux pieds environ au-dessus du niveau de la mer.

Quant à la plate-forme, elle est construite avec les planches des pavois que les lames ont arrachées et quon a utilisées soigneusement. Dans laprès-midi, on commence à y charger tout ce qui a été sauvé en fait de vivres, de voiles, dinstruments, doutils. Il faut se hâter, car, en ce moment, la grand-hune nest plus quà dix pieds au-dessus de la mer, et il ne reste du beaupré que lextrémité de son bout-dehors qui se dresse obliquement.

Je serai bien surpris si demain nest pas le dernier jour du Chancellor!

Et maintenant, dans quel état moral sommes-nous les uns et les autres? Je cherche à déterminer ce qui se passe en moi. Il me semble que ce que jéprouve est plutôt une indifférence inconsciente quun sentiment de résignation.. M.Letourneur vit tout entier dans son fils, qui, lui-même, ne songe quà son père. André montre une résignation courageuse, chrétienne, que je ne puis mieux comparer quà la résignation de miss Herbey. Falsten est toujours Falsten, et, Dieu me pardonne, cet ingénieur chiffre encore sur son carnet! Mrs. Kear se meurt, malgré les soins de la jeune fille, malgré les miens.

Quant aux matelots, deux ou trois sont calmes, mais les autres sont bien près de perdre la tête. Quelques-uns, poussés par leur grossière nature, paraissent disposés à se porter à des excès. Ils seront difficiles à contenir, ces gens qui subissent la mauvaise influence dOwen et de Jynxtrop, lorsque nous allons vivre avec eux sur un étroit radeau!

Le lieutenant Walter est très affaibli; malgré son courage, il devra renoncer à faire son service. Robert Kurtis et le bosseman, énergiques, inébranlables, sont des hommes que la nature a «forgés de tout leur dur», expression empruntée à la langue de lindustrie métallurgique, qui les peint bien.

Vers cinq heures du soir, une de nos compagnes dinfortune a cessé de souffrir. Mrs. Kear est morte, après une douloureuse agonie, peut-être sans avoir eu conscience de sa situation. Elle a poussé quelques soupirs, et tout a été fini. Jusquau dernier moment, miss Herbey lui a prodigué ses soins avec un dévouement qui nous a profondément touchés!

La nuit sest passée sans incident. Le matin, au point du jour, jai pris la main de la morte, qui était froide et dont les membres étaient déjà raidis. Son corps ne peut demeurer plus longtemps dans la hune. Miss Herbey et moi, nous lenveloppons dans ses vêtements; puis, quelques prières sont dites pour lâme de la malheureuse femme, et la première victime de tant de misères est précipitée dans les flots.

À ce moment, un des hommes qui se trouvent dans les haubans fait entendre ces épouvantables paroles:

Voilà un cadavre que nous regretterons! Je me retourne. Cest Owen qui a parlé ainsi. Puis, la pensée me vient que les vivres, en effet, nous manqueront peut-être un jour!
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7 décembre.  Le navire senfonce toujours. La mer est arrivée maintenant au trélingage de la hune de misaine. La dunette, le gaillard davant sont complètement immergés, et le bout-dehors du beaupré a disparu. Il ne reste plus que les trois bas mâts qui sortent de lOcéan.

Mais le radeau est prêt et chargé de tout ce qui a pu être sauvé. Une emplanture, ménagée à lavant, est destinée à recevoir un mât que soutiendront des haubans frappés sur les côtés de la plate-forme. La voile du grand cacatois sera enverguée et nous poussera peut-être vers la côte.

Qui sait si ce que le Chancellor na pu faire, ce frêle assemblage de planches, moins facile à submerger, ne le fera pas? Lespoir est si fortement enraciné au cœur de lhomme, que jespère encore!

Il est sept heures du matin. Nous allons nous embarquer, quand, soudain, le navire senfonce si précipitamment, que le charpentier et les hommes, occupés sur le radeau, sont forcés de couper leur amarre, afin de ne pas être entraînés dans le remous.

Nous éprouvons alors une anxiété poignante, car cest précisément à linstant où le navire descend dans labîme que notre unique planche de salut séloigne en dérivant!

Deux marins et un novice, perdant la tête, se jettent à la mer, mais cest en vain quils essaient de lutter contre la houle. Il est bientôt évident quils ne pourront ni atteindre le radeau, ni revenir au navire, ayant contre eux les flots et le vent. Robert Kurtis attache une corde à sa ceinture et se précipite à leur secours. Inutile dévouement! Avant quil ait pu les rejoindre, ces trois infortunés, que je vois se débattre, disparaissent, après avoir vainement tendu les bras vers nous!

On retire Robert Kurtis, tout contusionné par cette espèce de ressac qui bat la tête des mâts.

Cependant, Daoulas et ses matelots, au moyen despars dont ils se servent en guise davirons, essaient de revenir vers le navire. Ce nest quaprès une heure defforts  une heure qui nous a semblé un siècle, une heure pendant laquelle la mer a monté jusquau niveau des hunes  que le radeau, qui ne sétait éloigné que de deux encablures{7}, a pu accoster le Chancellor. Le bosseman jette une amarre à Daoulas, et le radeau est attaché de nouveau au capelage du grand mât.

Il ny a plus un seul instant à perdre, car un violent tourbillon se creuse vers la carcasse immergée du navire, et dénormes bulles dair montent en grand nombre à la surface de leau.

Embarque! embarque! crie Robert Kurtis. Nous nous précipitons sur le radeau. André Letourneur, après avoir veillé à linstallation de miss Herbey, arrive heureusement à la plate-forme. Son père est bientôt près de lui. Un instant après, nous sommes tous embarqués  tous, sauf le capitaine Kurtis et le vieux matelot OReady. Robert Kurtis, debout sur la grand-hune, ne veut quitter son navire que lorsque son navire disparaîtra dans labîme. Cest son devoir et cest son droit. Ce Chancellor quil aime, quil commande encore, on sent quelle émotion lui brise le cœur au moment de le quitter! LIrlandais est resté sur la hune de misaine.

Embarque, vieux! lui crie le capitaine.

Le navire coule-t-il? demande lentêté avec le plus grand sang-froid du monde.

Il coule à pic.

Embarque alors, répond OReady, quand leau lui monte déjà jusquà la ceinture.

Et, secouant la tête, il sélance sur le radeau. Robert Kurtis reste un instant encore sur la hune, jette un regard autour de lui; puis, le dernier, il quitte son bâtiment.

Il est temps. Lamarre est coupée, et le radeau séloigne lentement. Nous regardons tous vers cet endroit où sombre le navire. Lextrémité du mât de misaine disparaît dabord, puis le bout du grand mât, et, bientôt, rien ne reste plus de ce beau bâtiment qui fut le Chancellor.


XXX

Suite du 7 décembre.  Un nouvel appareil flottant nous porte. Il ne peut couler, car les pièces de bois qui le composent surnageront, quoi quil arrive. Mais la mer ne le disjoindra-t-elle pas? Ne rompra-t-elle pas les cordes qui le lient? Nanéantira-t-elle pas enfin les naufragés qui sont entassés à sa surface?

De vingt-huit personnes que comptait le Chancellor au départ de Charleston, dix ont déjà péri.

Nous sommes donc dix-huit encore  dix-huit sur ce radeau qui forme une sorte de quadrilatère irrégulier, mesurant environ quarante pieds de long sur vingt de large.

Voici les noms des survivants du Chancellor: MM.Letourneur, lingénieur Falsten, miss Herbey et moi, passagers  le capitaine Robert Kurtis, le lieutenant Walter, le bosseman, le maître dhôtel Hobbart, le cuisinier nègre Jynxtrop, le charpentier Daoulas  les sept matelots Austin, Owen, Wilson, OReady, Burke, Sandon et Flaypol.

Le Ciel nous a-t-il suffisamment éprouvés depuis soixante-douze jours que nous avons quitté la côte américaine, et sa main sest-elle assez appesantie sur nous? Le plus confiant noserait lespérer.

Mais laissons lavenir, ne songeons quau présent, et continuons denregistrer les incidents de ce drame à mesure quils se présentent.

Les passagers du radeau sont connus. Voici maintenant quelles sont leurs ressources.

Robert Kurtis na pu embarquer que ce qui restait des provisions retirées de la cambuse, dont la plus grande partie a été détruite au moment où a été submergé le pont du Chancellor. Ces provisions sont peu abondantes, si lon considère que nous sommes dix-huit à nourrir et que bien des jours peuvent sécouler encore avant quun navire ou une terre soient signalés. Un baril de biscuits, un baril de viande sèche, un petit tonneau de brandevin, deux barriques deau,  voilà tout ce qui a pu être sauvé. Il est donc important de se rationner dès ce premier jour.

De vêtements de rechange, nous nen avons absolument aucun. Quelques voiles nous serviront à la fois de couvertures et dabri. Les outils, appartenant au charpentier Daoulas, le sextant et la boussole, une carte, nos couteaux de poche, une bouilloire de métal, une tasse de fer-blanc qui na jamais quitté le vieil Irlandais OReady: tels sont les instruments et ustensiles qui nous restent. Toutes les caisses, déposées sur le pont et destinées au premier radeau, ont coulé au moment de lengloutissement partiel du navire, et, depuis ce moment, il na plus été possible de pénétrer dans la cale.

Voilà donc la situation. Elle est grave sans être désespérée. Malheureusement, il est à craindre que lénergie morale en même temps que lénergie physique manque à plus dun. Dailleurs, il en est parmi nous dont les mauvais instincts seront bien difficiles à contenir!


XXXI

Suite du 7 décembre.  Le premier jour na été marqué par aucun incident.

Aujourdhui, à huit heures du matin, le capitaine Kurtis nous a tous rassemblés, passagers et marins.

Mes amis, a-t-il dit, entendez bien ceci. Je commande sur ce radeau comme je commandais à bord du Chancellor. Je compte donc être obéi de tous sans exception. Ne pensons quau salut commun, soyons unis, et que le Ciel nous protège!

Ces paroles ont été bien accueillies. La petite brise qui souffle en ce moment, et dont le capitaine relève la direction au compas, sest accrue en halant le nord. Cest une circonstance heureuse. Il faut se hâter den profiter pour rallier le plus tôt possible la côte américaine. Le charpentier Daoulas sest occupé alors dinstaller le mât dont lemplanture a été ménagée à lavant du radeau, et il a disposé deux ailiers, sortes darcs-boutants qui doivent le maintenir plus solidement. Tandis quil travaille, le bosseman et les matelots enverguent le petit cacatois sur la vergue qui a été réservée à cet usage.

À neuf heures et demie, le mât est dressé. Des haubans, raidis sur les côtés du radeau, en assurent la solidité. La voile est hissée, amurée, bordée, et lappareil, poussé vent arrière, se déplace assez sensiblement sous laction de la brise qui fraîchit encore.

Cette besogne une fois terminée, le charpentier cherche à installer un gouvernail qui permette au radeau de garder la direction voulue. Les conseils de Robert Kurtis et de lingénieur Falsten ne lui manquent pas. Après deux heures de travail, une sorte de godille est établie à larrière, à peu près semblable à celles quemploient les balaous malais.

Pendant ce temps, le capitaine Kurtis a fait les observations nécessaires pour obtenir exactement sa longitude, et, quand midi arrive, il prend une bonne hauteur du soleil.

Le point quil obtient avec une assez grande exactitude est le suivant:

Latitude, 15°7 nord.

Longitude, 49°35 à louest de Greenwich.

Ce point, rapporté sur la carte, montre que nous sommes environ à six cent cinquante milles dans le nord-est de la côte de Paramaribo, cest-à-dire de la portion la plus rapprochée du continent américain, qui, ainsi que cela a été déjà noté, forme le littoral de la Guyane hollandaise.

Or, en prenant la moyenne des chances, nous ne pouvons espérer, même avec laide constante des alizés, faire plus de dix à douze milles par jour, sur un appareil aussi imparfait quun radeau qui ne peut biaiser avec le vent. Cela demandera donc deux mois de navigation, en supposant les circonstances les plus heureuses, sauf le cas, peu probable, où nous serions rencontrés par quelque bâtiment. Mais lAtlantique est moins fréquenté dans cette partie quil ne lest plus au nord ou plus au sud. Nous avons été rejetés, malheureusement, entre les lignes des Antilles et celles du Brésil que suivent les transatlantiques anglais ou français, et mieux vaut ne pas compter sur le hasard dune rencontre. Dailleurs, si les calmes surviennent, si le vent change et nous repousse dans lest, ce ne sont plus deux mois, mais quatre, mais six, et les vivres nous manqueraient avant la fin du troisième!

La prudence exige donc que dès maintenant nous ne consommions que le strict nécessaire. Le capitaine Kurtis nous a demandé conseil à ce sujet, et nous avons sévèrement déterminé le programme à suivre. Les rations sont calculées pour tous, indistinctement, de manière que la faim et la soif soient à demi satisfaites. La manœuvre du radeau nexige pas une grande dépense de force physique. Une alimentation restreinte doit nous suffire. Quant au brandevin, dont le baril ne contient que cinq gallons{8}, il ne sera distribué quavec la plus extrême parcimonie. Personne naura le droit dy toucher sans la permission du capitaine.

Le régime du bord est donc ainsi réglé: cinq onces de viande et cinq onces de biscuit par jour et par personne. Cest peu, mais la ration ne saurait être plus forte, car dix-huit bouches, dans ces proportions, absorberont un peu plus de cinq livres de chaque substance, cest-à-dire, en trois mois, six cents livres. Or, tout compris, nous ne possédons pas plus de six cents livres de viande et de biscuit. Il faut donc sarrêter à ce chiffre. Quant à leau, sa quantité peut être estimée à cent trente-deux gallons{9}, et il est convenu que la consommation quotidienne sera réduite pour chacun à une pinte{10}, ce qui assurera aussi trois mois deau.

La distribution des vivres sera faite chaque matin, à dix heures, par les soins du bosseman. Chacun recevra pour la journée sa ration en biscuit et en viande: il la consommera quand et comme il lui conviendra. Quant à leau, faute dustensiles suffisants pour la recueillir, puisque nous navons que la bouilloire et la tasse de lIrlandais, elle sera distribuée deux fois par jour, à dix heures du matin et à six heures du soir: chacun devra boire immédiatement.

Il faut bien remarquer aussi que nous avons toujours deux autres chances qui peuvent accroître nos réserves: la pluie, qui donnerait leau, la pêche, qui donnerait le poisson. Aussi deux barriques vides sont-elles disposées pour recevoir leau de pluie. Quant aux engins de pêche, des matelots soccupent de les préparer, afin de mettre quelques lignes à la traîne.

Telles sont les dispositions prises. Elles sont approuvées et seront rigoureusement maintenues. Ce nest quen observant une règle sévère que nous pouvons espérer déchapper aux horreurs de la famine. Trop dexemples nous ont appris à être prévoyants, et si nous sommes réduits aux dernières privations, cest que le sort naura cessé de nous frapper!


XXXII

Du 8 au 17 décembre.  Le soir venu, nous nous sommes blottis sous les voiles. Très fatigué des longues heures passées dans la mâture, jai pu dormir pendant quelques heures. Le radeau, étant relativement peu chargé, sélève assez facilement. Comme la mer ne déferle pas, nous ne sommes pas atteints par les lames. Malheureusement, si la houle tombe, cest parce que le vent mollit, et, vers le matin, je suis forcé de noter sur mon journal: temps calme.

Quand le jour a reparu, je nai rien eu de nouveau à constater. MM.Letourneur ont également dormi pendant une partie de la nuit. Nous nous sommes encore une fois serré la main. Miss Herbey a pu reposer également; ses traits, moins fatigués, ont repris leur calme habituel.

Nous sommes au-dessous du onzième parallèle. La chaleur pendant le jour est extrêmement forte, et le soleil brille dun vif éclat. Une sorte de vapeur ardente est mêlée à latmosphère. Comme la brise ne vient que par bouffées, la voile pend sur le mât pendant les accalmies, qui se prolongent trop longtemps. Mais Robert Kurtis et le bosseman, à certains indices que des marins seuls peuvent reconnaître, pensent quun courant de deux à trois milles à lheure nous entraîne dans louest. Ce serait là une circonstance favorable, qui pourrait abréger considérablement notre traversée. Puissent le capitaine et le bosseman ne sêtre pas trompés, car, dès ces premiers jours et par cette température élevée, la ration deau suffit à peine à calmer notre soif!

Et cependant, depuis que nous avons quitté le Chancellor ou plutôt les hunes du navire pour embarquer sur ce radeau, la situation a été véritablement améliorée. Le Chancellor pouvait à chaque minute sengloutir, et, du moins, cette plate-forme, que nous occupons, est relativement solide. Oui, je le répète, la situation sest notablement détendue, et, par comparaison, chacun se trouve mieux. On a presque ses aises, on peut aller et venir. Le jour, on se réunit, on cause, on discute, on regarde la mer. La nuit, on dort à labri des voiles. Lobservation de lhorizon, la surveillance des lignes qui sont mises à la traîne, tout intéresse.

Monsieur Kazallon, me dit André Letourneur quelques jours après notre installation sur ce nouvel appareil, il me semble que nous retrouvons ici ces jours de calme qui ont marqué notre séjour sur lîlot de Ham-Rock!

En effet, mon cher André, ai-je répondu.

Mais jajoute que le radeau a un avantage considérable sur lîlot, car il marche, lui!

Tant que le vent est bon, André, lavantage est évidemment au radeau, mais si le vent tourne…

Bon, monsieur Kazallon! répond le jeune homme. Ne nous laissons pas abattre, et ayons confiance!

Eh bien! cette confiance, nous lavons tous! Oui! il semble que nous soyons sortis des redoutables épreuves pour ny plus rentrer! Les circonstances sont devenues plus favorables. Il nest pas un de nous qui ne se sente presque rassuré!

Je ne sais ce qui se passe dans lâme de Robert Kurtis, et je ne puis dire sil partage nos idées actuelles. Il se tient le plus souvent à lécart. Cest que sa responsabilité est grande! Il est le chef, il na pas seulement sa vie à sauver, il a les nôtres! Je sais que cest ainsi quil comprend son devoir. Aussi est-il souvent absorbé dans ses réflexions, et chacun évite de len distraire.

Pendant ces longues heures, la plupart des marins dorment à lavant du radeau. Par ordre du capitaine, larrière a été réservé aux passagers, et on a pu établir sur des montants une tente, qui nous procure un peu dombre. En somme, nous nous trouvons dans un état de santé satisfaisant. Seul, le lieutenant Walter ne parvient pas à retrouver ses forces. Les soins que nous lui prodiguons ny font rien, et il saffaiblit chaque jour davantage.

Je nai jamais mieux apprécié André Letourneur que dans les circonstances actuelles. Cet aimable jeune homme est lâme de notre petit monde. Il a un esprit original, et les aperçus nouveaux, les considérations inattendues abondent dans sa manière denvisager les choses. Sa conversation nous distrait, nous instruit souvent. Pendant quAndré parle, sa physionomie un peu maladive sanime. Son père semble boire ses paroles. Quelquefois, lui prenant la main, il la garde pendant des heures entières.

Miss Herbey se mêle quelquefois à nos entretiens, tout en demeurant fort réservée. Chacun de nous sefforce de lui faire oublier par ses prévenances quelle a perdu ceux qui auraient dû être ses protecteurs naturels. Cette jeune fille a trouvé dans M.Letourneur un ami sûr, comme le serait un père, et elle lui parle avec un abandon que lâge de celui-ci autorise. Sur ses instances, elle lui a dit sa vie  cette vie de courage et dabnégation qui est le lot des orphelines pauvres. Elle était depuis deux ans dans la maison de Mrs. Kear, et maintenant la voici sans ressources dans le présent, sans fortune dans lavenir, mais confiante, parce quelle est prête à toutes les épreuves. Miss Herbey, par son caractère, son énergie morale, commande le respect, et pas un mot, pas un geste qui auraient pu échapper à certains hommes grossiers du bord ne lont choquée jusquici.

Les 12, 13 et 14 décembre nont amené aucun changement dans la situation. Le vent a continué à souffler de lest par brises inégales. Nul incident de navigation. Pas de manœuvres à exécuter sur le radeau. La barre, ou plutôt la godille, na même pas besoin dêtre modifiée. Lappareil court vent arrière, et il nest pas assez volage pour embarder sur un bord ou sur lautre. Quelques matelots de quart, toujours postés à lavant, ont lordre de surveiller la mer avec la plus scrupuleuse attention.

Sept jours se sont écoulés depuis que nous avons abandonné le Chancellor. Je constate que nous nous accoutumons au rationnement qui nous est imposé  au moins en ce qui concerne la nourriture. Il est vrai que nos forces ne sont pas mises à lépreuve par la fatigue physique. Nous «nusons pas»  expression vulgaire qui rend bien ma pensée  et, dans de telles conditions, il faut peu de chose à lhomme pour le soutenir. Notre plus grande privation est la privation relative deau, car, par ces grandes chaleurs, la quantité qui nous est accordée est notoirement insuffisante.

Le 15, une bande de poissons, de lespèce des spares, est venue fourmiller autour du radeau. Bien que nos engins de pêche ne soient composés que de longues cordes armées dun clou recourbé auquel de petits morceaux de viande sèche servent damorces, nous prenons un assez grand nombre de ces spares, tant ils sont voraces.

Cest vraiment une pêche miraculeuse, et, ce jour-là, on dirait quil y a fête à bord. De ces poissons, les uns ont été grillés, les autres cuits dans leau de mer sur un feu de bois allumé à lavant du radeau. Quel régal! Cest autant déconomisé sur nos réserves. Ces spares sont si abondants que, pendant deux jours, on en prend près de deux cents livres. Que la pluie vienne à tomber maintenant, et tout sera pour le mieux.

Par malheur, cette bande de poissons na pas séjourné longtemps dans nos eaux. Le 17, quelques gros requins  appartenant à cette monstrueuse espèce des roussettes tigrées, qui sont longues de quatre à cinq mètres  ont paru à la surface de la mer. Ils ont les nageoires et le dessus du corps noirs, avec des taches et des bandes transversales de couleur blanche. La présence de ces horribles squales est toujours inquiétante. Par suite du peu délévation du radeau, nous sommes presque de niveau avec eux, et plusieurs fois leur queue bat nos espars avec une effroyable violence. Cependant, les matelots sont parvenus à les éloigner à coups danspect. Je serai bien surpris sils ne nous suivent pas obstinément comme une proie qui leur est réservée. Je naime pas ces «monstres à pressentiments».


XXXIII

Du 18 au 20 décembre.  Aujourdhui, le temps sest modifié, et le vent a fraîchi. Ne nous plaignons pas, car il est favorable. On prend seulement la précaution dassujettir le mât au moyen dun bastaque, afin que la tension de la voile ne puisse amener sa rupture. Cela fait, la lourde machine se déplace avec une vitesse un peu plus grande et laisse enfin une sorte de long sillage derrière elle.

Dans laprès-midi, quelques nuages ont couvert le ciel, et la chaleur a été un peu moins forte. La houle a balancé plus vivement le radeau, et deux ou trois lames ont embarqué. Heureusement, en employant quelques bordages, le charpentier a pu établir des pavois hauts de deux pieds, qui nous défendent mieux contre la mer.

On saisit fortement aussi, au moyen de doubles cordages, les barils contenant les provisions, ainsi que les barriques deau. Un coup de mer qui les enlèverait nous réduirait à la plus horrible détresse. On ne peut songer à une pareille éventualité sans frémir!

Le 18, les matelots ont recueilli quelques-unes de ces plantes marines connues sous le nom de sargasses, à peu près semblables à celles que nous avons rencontrées entre les Bermudes et Ham-Rock. Ce sont des laminaires saccharines, qui contiennent un principe sucré. Jengage mes compagnons à en mâcher les tiges. Ils le font, et cette mastication leur rafraîchit sensiblement la gorge et les lèvres.

Pendant cette journée, rien de nouveau. Je remarque seulement que quelques matelots, principalement Owen, Burke, Flaypol, Wilson et le nègre Jynxtrop, ont entre eux de fréquents conciliabules dont le motif méchappe. Jobserve aussi quils se taisent lorsque lun des officiers ou des passagers sapproche deux. Robert Kurtis a fait avant moi la même remarque. Ces entretiens secrets ne lui plaisent pas. Il se promet de surveiller attentivement ces hommes. Le nègre Jynxtrop et le matelot Owen sont évidemment deux coquins dont il faut se défier, car ils peuvent entraîner leurs camarades.

Le 19, la chaleur a été excessive. Il ny a pas un nuage au ciel. La brise ne peut enfler la voile, et le radeau reste stationnaire. Quelques matelots se sont plongés dans la mer, et ce bain leur a procuré un soulagement véritable en diminuant leur soif dans une certaine proportion. Mais le danger est grand de saventurer sous ces flots infestés de requins, et aucun de nous na suivi lexemple donné par ces insouciants. Qui sait cependant si, plus tard, nous hésiterons encore à les imiter? À voir le radeau immobile, les larges ondulations de lOcéan sans une ride, la voile inerte sur le mât, nest-il pas à craindre que cette situation ne se prolonge?

La santé du lieutenant Walter ne laisse pas de nous préoccuper au plus haut point. Ce jeune homme est miné par une fièvre lente qui le prend par accès irréguliers. Peut-être le sulfate de quinine triompherait-il de cette fièvre. Mais, je le répète, lenvahissement de la dunette a été si rapide, que la boîte à pharmacie du bord a disparu dans les flots. Puis, ce pauvre garçon est certainement phtisique, et, depuis quelque temps, lincurable maladie a fait en lui de terribles progrès. Les symptômes extérieurs ne peuvent nous tromper. Walter est pris dune petite toux sèche; sa respiration est courte, et ses sueurs sont abondantes, surtout le matin; il samaigrit, son nez seffile, ses pommettes saillantes tranchent par leur coloration sur la pâleur générale de la face, ses joues sont caves, ses lèvres rétractées, ses conjonctives luisantes et légèrement bleuies. Mais, fût-il dans de meilleures conditions, le pauvre lieutenant, que la médecine serait impuissante devant ce mal qui ne pardonne pas.

Le 20, même état de la température, même immobilité du radeau. Les rayons ardents du soleil percent la toile de notre tente, et, accablés par la chaleur, nous sommes parfois haletants. Avec quelle impatience nous attendons le moment où le bosseman fait la maigre distribution deau! Avec quelle avidité nous nous précipitons sur ces quelques gouttes de liquide échauffé! Qui na pas été éprouvé par la soif ne saurait me comprendre.

Le lieutenant Walter est très altéré, et il souffre plus quaucun de nous de cette disette deau. Jai vu miss Herbey lui réserver presque tout entière la ration qui lui est attribuée. Compatissante et charitable, cette jeune fille fait tout ce quelle peut, sinon pour apaiser, pour atténuer du moins les souffrances de notre infortuné compagnon.

Aujourdhui, miss Herbey me dit:

Cet infortuné saffaiblit chaque jour, monsieur Kazallon.

Oui, miss, ai-je répondu, et nous ne pouvons rien pour lui, rien!

Prenons garde, dit miss Herbey, il pourrait nous entendre! Puis, elle va sasseoir à lextrémité du radeau, et, la tête appuyée sur ses mains, elle demeure pensive. Aujourdhui sest produit un fait regrettable que je dois enregistrer.

Pendant une heure environ, les matelots Owen, Flaypol, Burke et le nègre Jynxtrop ont une conversation très animée. Ils discutent à voix basse, et leurs gestes indiquent une grande surexcitation. À la suite de cet entretien, Owen se lève et se dirige délibérément vers larrière, sur cette partie du radeau qui est réservée aux passagers.

Où vas-tu, Owen? lui demande le bosseman.

Où jai affaire, répond insolemment le matelot. À cette grossière réplique, le bosseman quitte sa place, mais avant lui, Robert Kurtis est face à face avec Owen.

Le matelot soutient le regard de son capitaine, et dun ton effronté:

Capitaine, dit-il, jai à vous parler de la part des camarades.

Parle, répond froidement Robert Kurtis.

Cest par rapport au brandevin, reprend Owen. Vous savez, ce petit baril… Est-ce pour les marsouins ou les officiers quon le garde?

Après? dit Robert Kurtis.

Nous demandons que chaque matin notre boujaron nous soit distribué comme dhabitude.

Non, répond le capitaine.

Vous dites?… sécrie Owen.

Je dis: non. Le matelot regarde fixement Robert Kurtis, et un méchant sourire déplisse ses lèvres. Il hésite un instant, se demandant sil doit insister, mais il se retient, et, sans ajouter un mot, il retourne vers ses camarades, qui confèrent à voix basse. Robert Kurtis a-t-il bien fait de refuser dune manière absolue? Lavenir nous lapprendra. Quand je lui parle de cet incident:

Du brandevin à ces hommes! me répond-il. Jaimerais mieux jeter le baril à la mer!
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21 décembre.  Cet incident na encore eu aucune conséquence  aujourdhui du moins.

Pendant quelques heures, des spares se montrent de nouveau le long du radeau, et on en peut prendre encore un très grand nombre. On les empile dans une barrique vide, et ce surcroît de provision nous fait espérer que, du moins, la faim ne nous éprouvera pas.

Le soir est venu, sans apporter sa fraîcheur accoutumée. Ordinairement les nuits sont fraîches sous les tropiques, mais celle-ci menace dêtre étouffante. Des masses de vapeur roulent pesamment au-dessus des flots. La lune sera nouvelle à une heure trente minutes du matin. Aussi lobscurité est-elle profonde, jusquau moment où des éclairs de chaleur, dune éblouissante intensité, viennent illuminer lhorizon. Ce sont de longues et larges décharges électriques, sans forme déterminée, qui embrasent un vaste espace. Mais, de tonnerre, il nen est pas question, et on peut même dire que le calme de latmosphère est effrayant, tant il est absolu.

Pendant deux heures, cherchant dans lair quelque bouffée moins ardente, miss Herbey, André Letourneur et moi, nous contemplons ces préliminaires de lorage qui sont comme un coup dessai de la nature, et nous oublions la situation présente pour admirer ce sublime spectacle dun combat de nuages électriques. On dirait des forts crénelés dont la crête se couronne de feux. Lâme des plus farouches est sensible à ces grandes scènes, et je vois les matelots regarder attentivement cette incessante déflagration des nues. Sans doute, ils observent dun œil inquiet ces «épars», ainsi nommés vulgairement, parce quils ne se fixent sur aucun point de lespace, annonçant une prochaine lutte des éléments. En effet, que deviendrait le radeau au milieu des fureurs du ciel et de la mer?

Jusquà minuit, nous restons assis à larrière. Ces effluences lumineuses, dont la nuit double la blancheur, répandent sur nous une teinte livide, semblable à cette couleur spectrale que prennent les objets, quand on les éclaire à la flamme de lalcool imprégné de sel.

Avez-vous peur de lorage, miss Herbey? demande André Letourneur à la jeune fille.

Non, monsieur, répond miss Herbey, et le sentiment que jéprouve est plutôt celui du respect. Nest-ce pas lun des plus beaux phénomènes que nous puissions admirer?

Rien nest plus vrai, miss Herbey, reprend André Letourneur, surtout quand le tonnerre gronde. Loreille peut-elle entendre un bruit plus majestueux? Que sont, auprès, les détonations de lartillerie, ces fracas secs et sans roulements? Le tonnerre emplit lâme, et cest plutôt un son quun bruit, un son qui senfle et décroît comme la note tenue dun chanteur. Et, pour tout dire, miss Herbey, jamais la voix dun artiste ne ma ému comme cette grande et incomparable voix de la nature.

Une basse profonde, dis-je en riant.

En effet, répond André, et puissions-nous lentendre avant peu, car ces éclairs sans bruit sont monotones!

Y pensez-vous, mon cher André? ai-je répondu. Subissez lorage, sil vient, mais ne le désirez pas.

Bon! lorage, cest du vent!

Et de leau, sans doute, ajoute miss Herbey, leau qui nous manque!

Il y aurait beaucoup à répliquer à ces deux jeunes gens, mais je ne veux pas mêler ma triste prose à leur poésie. Ils contemplent lorage à un point de vue spécial, et, pendant une heure, je les entends qui le poétisent en lappelant de tous leurs vœux.

Cependant, le firmament sest caché peu à peu derrière lépaisseur des nuages. Les astres séteignent un à un au zénith, quelque temps après que les constellations zodiacales ont disparu sous les brumes de lhorizon. Les vapeurs noires et lourdes sarrondissent au-dessus de nos têtes et voilent les dernières étoiles du ciel. À chaque instant, cette masse jette de grandes lueurs blanchâtres, sur lesquelles se découpent de petits nuages grisâtres.

Tout ce réservoir délectricité, établi dans les hautes régions de latmosphère, sest vidé sans bruit jusqualors. Mais lair étant très sec, et, par cela même, mauvais conducteur, le fluide ne pourra séchapper que par des chocs terribles, et il me paraît impossible que lorage néclate pas bientôt avec une violence extrême.

Cest aussi lavis de Robert Kurtis et du bosseman. Celui-ci na pas dautre guide que son instinct de marin, qui est infaillible. Quant au capitaine, à cet instinct de «weatherwise»{11}, il joint les connaissances dun savant. Il me montre, au-dessus de nous, une épaisseur de nuages que les météorologistes appellent «cloudring»{12} et qui se forme presque uniquement dans les régions de la zone torride, saturées de toute la vapeur deau que les alizés apportent des divers points de lOcéan.

Oui, monsieur Kazallon, me dit Robert Kurtis, nous sommes dans la région des orages, car le vent a repoussé notre radeau jusquà cette zone, où un observateur, doué dorganes très sensibles, entendrait continuellement les roulements du tonnerre. Cette remarque a été faite depuis longtemps déjà, et je la crois juste.

Il me semble, répondis-je en prêtant loreille, entendre ces roulements continus dont vous parlez.

En effet, dit Robert Kurtis, ce sont les premiers grondements de lorage, qui, avant deux heures, sera dans toute sa violence. Eh bien! nous serons prêts à le recevoir.

Aucun de nous ne pense à dormir, et ne le pourrait, car lair est accablant. Les éclairs sélargissent, ils se développent à lhorizon sur une étendue de cent à cent cinquante degrés et embrasent successivement toute la périphérie du ciel, tandis quune sorte de clarté phosphorescente se dégage de latmosphère.

Enfin, les roulements du tonnerre saccentuent et deviennent plus pénétrants; mais, si lon peut sexprimer ainsi, ce sont encore des bruits ronds, sans angles déclat, des grondements que lécho ne nourrit pas encore. On dirait que la voûte céleste est capitonnée par ces nuages, dont lélasticité étouffe la sonorité des décharges électriques.

La mer jusquici est restée calme, pesante, stagnante même. Cependant, aux larges ondulations qui commencent à la soulever, les marins ne se méprennent pas. Pour eux, la mer est «en train de se faire», et il sest produit quelque tempête au large, dont elle ressent le contrecoup. Le terrible vent nest pas loin, et, par mesure de prudence, un navire serait déjà à la cape; mais le radeau ne peut manœuvrer, et il sera réduit à fuir devant le temps.

À une heure du matin, un vif éclair, suivi dune décharge après un intervalle de quelques secondes, indique que lorage est presque sur nous. Lhorizon disparaît soudain dans une brume humide, et on dirait quil fond en grand sur le radeau.

Aussitôt, la voix dun des matelots se fait entendre:

La rafale! La rafale!
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Nuit du 21 au 22 décembre.  Le bosseman se précipite vers la drisse qui soutient la voile, et la vergue est amenée aussitôt. Il était temps, car la rafale passe comme un tourbillon. Sans le cri du matelot qui nous a prévenus, nous aurions été renversés et peut-être précipités à la mer. La tente, à larrière, a été emportée du coup.

Mais si le radeau na rien à craindre directement du vent, sil est trop ras pour lui donner prise, il a tout à redouter des lames monstrueuses, soulevées par louragan. Ces lames ont été, pendant quelques minutes, aplaties et comme écrasées sous la pression des couches dair; puis, elles se sont relevées plus furieusement, et leur hauteur saccroît en raison même de la compression quelles viennent de subir.

Aussitôt, le radeau suit les mouvements désordonnés de cette houle, et sil ne se déplace pas plus quelle, un va-et-vient incessant le fait, du moins, osciller dun bord sur lautre et davant en arrière.

Amarrez-vous! amarrez-vous! nous crie le bosseman, en nous jetant des cordes.

Robert Kurtis est venu à notre aide. Bientôt MM.Letourneur, Falsten et moi, nous sommes solidement attachés au bâti. Nous ne serons emportés que si le bâti se brise. Miss Herbey sest liée par le milieu du corps à lun des montants qui supportaient la tente, et, à la lueur des éclairs, je vois sa figure toujours sereine.

Maintenant la foudre se manifeste, sans discontinuer, par la lumière et le bruit. Nos oreilles et nos yeux en sont pleins. Un coup de tonnerre nattend pas lautre, et un éclair nest pas éteint quun éclair lui succède. Au milieu de ces resplendissantes fulgurations, la voûte de vapeurs semble prendre feu tout entière. On dirait aussi que lOcéan est incendié comme le ciel, et je vois plusieurs éclairs ascendants qui, sélevant de la crête des lames, vont croiser ceux des nues. Une forte odeur sulfureuse se répand dans latmosphère, mais jusqualors la foudre nous a épargnés et na frappé que les flots.

À deux heures du matin, lorage est dans toute sa fureur. Le vent est passé à létat douragan, et la houle, qui est épouvantable, menace de disjoindre le radeau. Le charpentier Daoulas, Robert Kurtis, le bosseman, dautres matelots, semploient à le consolider avec des cordes. Dénormes paquets de mer tombent daplomb, et ces pesantes douches nous mouillent jusquaux os dune eau presque tiède. M.Letourneur se jette au-devant de ces lames furieuses, comme pour préserver son fils dun choc trop violent. Miss Herbey est immobile. On dirait une statue de la résignation.

En ce moment, à la rapide lueur des éclairs, japerçois de gros nuages, très étendus et probablement très profonds, qui ont pris une couleur roussâtre, et un pétillement, semblable à un feu de mousqueterie, retentit dans lair. Cest un crépitement particulier, produit par une série de décharges électriques, auxquelles les grêlons servent dintermédiaires entre les nuages opposés. Et, en effet, par suite de la rencontre dun nuage orageux et dun courant dair froid, la grêle sest formée et tombe avec une extrême violence. Nous sommes mitraillés par ces grêlons, de la grosseur dune noix, qui frappent la plate-forme avec une sonorité métallique.

Le météore persiste ainsi pendant une demi-heure et contribue à abattre le vent; mais celui-ci, après avoir sauté à tous les points du compas, reprend ensuite avec une incomparable violence. Le mât du radeau, dont les haubans se rompent, est couché en travers, et on se hâte de le dégager de son emplanture, afin quil ne se brise pas par le pied. Le gouvernail est démonté dun coup de mer, et la godille sen va en dérive sans quil soit possible de la retenir. En même temps, les pavois de bâbord sont arrachés, et les lames se précipitent par cette brèche.

Le charpentier et les matelots veulent réparer lavarie, mais les secousses les en empêchent, et ils roulent les uns sur les autres, lorsque le radeau, enlevé par de monstrueuses lames, sincline sous un angle de plus de quarante-cinq degrés. Comment ces hommes ne sont-ils pas emportés? Comment les cordes qui nous retiennent ne cassent-elles pas? Comment ne sommes-nous pas tous jetés à la mer? Cest ce qui ne peut sexpliquer. Quant à moi, il me paraît impossible que, dans un de ces mouvements désordonnés, le radeau ne soit pas culbuté, et alors, liés à ces planches, nous périrons dans les convulsions de lasphyxie!

En effet, vers trois heures du matin, au moment où louragan se déchaîne plus violemment que jamais, le radeau, enlevé sur le dos dune lame, sest, pour ainsi dire, placé de champ. Des cris deffroi séchappent! Nous allons chavirer!… Non… Le radeau sest maintenu sur la crête de la lame, à une hauteur inconcevable, et sous lintense lueur des éclairs qui se croisent en tous sens, effarés, épouvantés, nous avons pu dominer du regard cette mer qui écume comme si elle brisait sur des écueils.

Puis, le radeau reprend presque aussitôt sa position horizontale; mais, pendant ce déplacement oblique, les saisines des barriques ont cassé. Jen ai vu une passer pardessus le bord et lautre se défoncer en laissant échapper leau quelle contient.

Des matelots se précipitent pour retenir le second baril, qui renferme les conserves de viande sèche. Mais le pied de lun deux se prend entre les planches disjointes de la plate-forme qui se resserrent, et le malheureux pousse des hurlements de douleur.

Je veux courir à lui, je parviens à dénouer les cordes qui me lient… Il est trop tard, et, dans un éclair éblouissant, je vois linfortuné, dont le pied sest dégagé, emporté par un coup de mer qui nous couvre en grand. Son camarade a disparu avec lui, sans quil ait été possible de leur porter secours.

Quant à moi, le coup de mer ma étendu sur la plate-forme, et ma tête ayant porté sur langle dun espar, jai perdu connaissance.
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22 décembre.  Le jour est enfin arrivé, et le soleil a paru entre les derniers nuages que la tempête a laissés derrière elle. Cette lutte des éléments na duré que quelques heures, mais elle a été effroyable, et lair et leau se sont heurtés avec une violence sans pareille.

Je nai pu indiquer que les incidents principaux, car lévanouissement qui a suivi ma chute ne ma pas permis dobserver la fin de ce cataclysme. Je sais seulement que, peu de temps après le coup de mer, louragan sest calmé sous laction de violentes averses, et que la tension électrique de latmosphère sest amoindrie. La tempête ne sest donc pas prolongée au-delà de la nuit. Mais en ce court espace de temps, que de dommages elle nous a causés, quelles irréparables pertes, et, par suite, que de misères nous attendent! Nous navons pas même pu conserver une goutte de ces torrents deau quelle a versés!

Je suis revenu à moi, grâce aux soins de MM.Letourneur et de miss Herbey, mais cest à Robert Kurtis que je dois de ne pas avoir été emporté par un second coup de mer.

Lun des deux matelots qui ont péri pendant la tempête est Austin, jeune homme de vingt-huit ans, bon sujet, actif et courageux. Le second, cest le vieil Irlandais OReady, le survivant de tant de naufrages!

Nous ne sommes plus que seize sur le radeau, cest-à-dire que près de la moitié de ceux qui se sont embarqués à bord du Chancellor a déjà disparu!

Et maintenant, que nous reste-t-il en fait de vivres?

Robert Kurtis a voulu se rendre un compte exact des approvisionnements. En quoi consistent-ils, et combien de temps dureront-ils?

Leau ne manquera pas encore, car il en reste dans le fond de la barrique brisée environ quatorze gallons{13}, et la seconde barrique est intacte. Mais le baril qui contenait la viande sèche et celui dans lequel était le poisson que nous avions pêché ont été emportés tous deux, et de cette réserve il ne reste absolument rien. Quant au biscuit, Robert Kurtis nestime pas à plus de soixante livres ce qui a pu être sauvé des atteintes de la mer.

Soixante livres de biscuit pour seize, cela fait huit jours de nourriture, à une demi-livre par personne.

Robert Kurtis nous a fait connaître la situation. On la écouté en silence. En silence aussi sest écoulée cette journée du 22 décembre. Chacun sest replié en lui-même, mais il est évident que les mêmes pensées naissent dans lesprit de tous. Il me semble que lon se regarde avec des yeux différents et que le spectre de la faim apparaît déjà. Jusquici, nous navons pas encore été absolument privés de boire et de manger. Mais, maintenant, la ration deau va être nécessairement réduite, et quant à la ration de biscuit!…

À un certain moment, je me suis approché du groupe des matelots, étendus à lavant, et jai entendu Flaypol dire dun ton ironique:

Ceux qui doivent mourir feraient bien de mourir tout de suite.

Oui! répond Owen. Au moins, ils laisseraient leur part aux autres!

La journée sest passée dans un abattement général. Chacun a reçu sa demi-livre de biscuit réglementaire. Les uns lont dévorée immédiatement avec une sorte de rage, les autres lont prudemment ménagée. Il me semble que lingénieur Falsten a divisé sa ration en autant de parts quil fait habituellement de repas par jour.

Si un seul doit survivre, Falsten sera celui-là.
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Du 23 au 30 décembre.  Après la tempête, le vent a halé le nord-est, et il se maintient à létat de belle brise. Il faut en profiter, puisquil tend à nous rapprocher de la terre. Le mât, rétabli par les soins de Daoulas, est solidement assujetti, la voile est rehissée dans le bout, et le radeau marche vent arrière à raison de deux milles à deux milles et demi par heure.

On sest occupé aussi de rajuster une godille, qui est faite au moyen dun espar et dune large planche. Elle fonctionne tant bien que mal; mais, sous lallure que le vent imprime au radeau, il nest pas besoin dun grand effort pour le maintenir.

La plate-forme est également réparée avec des coins et des cordes, qui en rapprochent les planches disjointes. Les pavois de tribord, enlevés par la lame, sont remplacés et nous couvrent des atteintes de la mer. En un mot, tout ce quil est possible de faire pour consolider cet assemblage de mâts et de vergues a été fait, mais le pire danger nest pas là.

Avec le ciel pur est revenue cette chaleur tropicale, dont nous avons tant souffert les jours précédents. Aujourdhui, elle est heureusement tempérée par la brise. La tente ayant été rétablie à larrière du radeau, nous y cherchons un abri tour à tour.

Cependant, linsuffisance de lalimentation commence à se faire plus sérieusement sentir. On souffre de la faim, visiblement. Les joues sont creuses, les figures amincies. Chez la plupart de nous, le système nerveux central est directement attaqué, et la constriction de lestomac produit une sensation douloureuse. Si pour tromper cette faim, si pour lendormir, nous avions quelque narcotique, opium ou tabac, peut-être serait-elle plus tolérable! Non! tout nous manque!

Un seul de nous échappe à cet impérieux besoin. Cest le lieutenant Walter, en proie à une fièvre intense, et que sa fièvre «nourrit»; mais une soif ardente le torture. Miss Herbey, tout en conservant pour le malade une partie de sa ration, a obtenu du capitaine un supplément deau; de quart dheure en quart dheure, elle imbibe les lèvres du lieutenant. Walter peut à peine prononcer une parole, et du regard il remercie la charitable jeune fille. Pauvre garçon! il est condamné, et les soins les plus persévérants ne le sauveront pas. Lui, du moins, naura plus longtemps à souffrir!

Du reste, il semble aujourdhui avoir conscience de son état, car il mappelle dun signe. Je vais masseoir près de lui. Il rassemble alors toutes ses forces, et, à mots entrecoupés, il me dit:

Monsieur Kazallon, en ai-je pour longtemps? Si peu que jhésite à répondre, Walter le remarque.

La vérité! reprend-il, la vérité tout entière!

Je ne suis pas médecin, et je ne saurais…

Nimporte! Répondez-moi, je vous en prie!…Je regarde longuement le malade, puis, je pose mon oreille contre sa poitrine. Depuis quelques jours, la phtisie a évidemment fait en lui des progrès effrayants. Il est bien certain que lun de ses poumons ne fonctionne plus, et que lautre peut à peine suffire aux besoins de la respiration. Walter est en proie à une fièvre qui doit être le signe dune fin prochaine dans les affections tuberculeuses.

Que puis-je répondre à la question du lieutenant?

Son regard est si interrogateur que je ne sais que faire, et je cherche quelque réponse évasive!

Mon ami, lui dis-je, aucun de nous, dans la situation où nous sommes, ne peut compter quil a longtemps à vivre! Qui sait si, avant huit jours, tous ceux que le radeau porte…?

Avant huit jours! murmure le lieutenant, dont le regard ardent se fixe sur moi. Puis, il tourne la tête et paraît sassoupir.

Le 24, le 25, le 26 décembre, aucun changement ne sest produit dans notre situation. Si improbable que cela paraisse, nous nous habituons à ne pas mourir de faim. Les récits de naufrages ont souvent constaté des faits qui concordent avec ceux que jobserve ici. En les lisant, je les trouvais exagérés. Il nen était rien, et je vois bien que le défaut de nourriture peut être supporté plus longtemps que je ne le pensais. Dailleurs, à notre demi-livre de biscuit, le capitaine a cru devoir joindre quelques gouttes de brandevin, et ce régime soutient nos forces plus quon ne pourrait limaginer. Si nous étions pour deux mois, pour un mois, assurés dune ration pareille! Mais la réserve sépuise, et chacun peut déjà prévoir le moment où cette maigre alimentation fera complètement défaut.

Il faut donc, à tout prix, demander à la mer un supplément de nourriture  ce qui maintenant est bien difficile. Cependant, le bosseman et le charpentier fabriquent de nouvelles lignes avec du filin détordu, et ils les arment de clous arrachés aux planches de la plate-forme.

Quand ces engins sont terminés, le bosseman paraît assez satisfait de son ouvrage.

Ce ne sont pas de fameux hameçons, ces clous, me dit-il, mais enfin ils crocheraient un poisson tout aussi bien que dautres, si lamorce ny manquait pas! Or, nous navons que du biscuit, et cela ne peut tenir. Le premier poisson pris, je ne serais pas gêné damorcer avec sa chair vive. Donc, là est la difficulté: prendre le premier poisson!

Le bosseman a raison, et il est probable que la pêche sera infructueuse. Enfin, il tente laventure, les lignes sont mises à la traîne, mais, comme on pouvait le prévoir, aucun poisson ne «mord». Il est évident, du reste, que ces mers sont peu poissonneuses.

Pendant les journées du 28 et du 29, nos tentatives ont vainement continué. Les morceaux de biscuit avec lesquels les lignes sont amorcées se dissolvent dans leau, il faut y renoncer. Dailleurs, cest dépenser inutilement cette substance, qui forme notre unique nourriture, et nous en sommes déjà à compter les miettes.

Le bosseman, à bout de ressources, imagine alors de crocher un bout détoffe au clou des lignes. Miss Herbey lui donne un morceau du châle rouge qui lenveloppe. Peut-être ce chiffon, brillant sous les eaux, attirera-t-il quelque poisson vorace?

Ce nouvel essai est fait dans la journée du 30. Pendant plusieurs heures, les lignes sont envoyées par le fond, mais, quand on les retire, le chiffon rouge est toujours intact.

Le bosseman est absolument découragé. Encore une ressource qui manque! Que ne donnerait-on pas pour prendre ce premier poisson qui permettrait peut-être den pêcher dautres!

Il y aurait bien encore un moyen damorcer nos lignes, me dit le bosseman à voix basse.

Lequel? demandai-je.

Vous le saurez plus tard! répond le bosseman, en me regardant dun air singulier.

Que signifient ces paroles de la part dun homme qui ma toujours paru très réservé? Jy ai songé pendant toute la nuit.
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Du 1er au 5 janvier.  Voilà plus de trois mois que nous avons quitté Charleston sur le Chancellor, et voici vingt jours que nous sommes emportés sur ce radeau, à la merci des vents et des courants! Avons-nous gagné dans louest, vers la côte américaine, ou bien la tempête nous a-t-elle rejetés au large de toute terre? Il nest même plus possible de le constater. Pendant le dernier ouragan qui nous a été si funeste, les instruments du capitaine ont été brisés, malgré toutes les précautions prises. Robert Kurtis na plus ni compas pour relever la direction suivie, ni sextant pour prendre hauteur. Sommes-nous à proximité ou à plusieurs centaines de milles dune côte? On ne peut le savoir, mais il est bien à craindre que, toutes les circonstances ayant été contre nous, nous nen soyons fort éloignés.

Il y a dans cette ignorance absolue de la situation quelque chose de désespérant, sans doute; mais, comme lespoir nabandonne jamais le cœur de lhomme, nous nous prenons souvent à croire, contre toute raison, que la côte est proche. Aussi, chacun observe-t-il lhorizon et cherche-t-il à relever sur cette ligne si nette une apparence de terre. À cet égard, nos yeux, à nous, passagers, nous trompent sans cesse et rendent notre illusion plus douloureuse. On croit voir… et il ny a rien! Cest un nuage, cest un brouillard, cest une ondulation de la houle. Aucune terre nest là, aucun navire ne tranche sur ce périmètre grisâtre, où se confondent la mer et le ciel. Le radeau est toujours le centre de cette circonférence déserte.

Le 1er janvier, nous avons mangé notre dernier biscuit, ou, pour mieux dire, nos dernières miettes de biscuit. Le 1er janvier! Quels souvenirs ce jour nous rappelle, et, par comparaison, quil nous paraît lamentable! Le renouvellement de lannée, les vœux que ce «premier de lAn» provoque, les épanchements de la famille quil amène, lespoir dont il remplit le cœur, rien de cela nest plus fait pour nous! Ces mots: «Je vous souhaite une bonne année!» qui ne se disent quen souriant, qui de nous oserait les prononcer? Qui de nous oserait espérer un seul jour pour lui-même?

Et, cependant, le bosseman sest approché de moi, et me regardant dune façon étrange:

Monsieur Kazallon, ma-t-il dit, je vous la souhaite heureuse…

Lannée nouvelle?

Non! la journée qui commence, et cest déjà bien de laplomb de ma part, car il ny a plus rien à manger sur le radeau!

Plus rien, on le sait, et cependant, le lendemain, quand arrive lheure de la distribution quotidienne, cela nous frappe comme dun coup nouveau. On ne peut croire à cette disette absolue!

Vers le soir, je ressens des tiraillements destomac dune violence extrême. Ils ont provoqué des bâillements douloureux; puis, ils se sont en partie calmés deux heures après.

Le lendemain, 3, je suis fort surpris de ne pas souffrir davantage. Je sens en moi un vide immense, mais cette sensation est au moins aussi morale que physique. Ma tête, lourde et mal équilibrée, me semble ballotter sur mes épaules, et jéprouve ces vertiges que donne un abîme, quand on se penche au-dessus.

Mais ces symptômes ne nous sont pas communs à tous. Quelques-uns de mes compagnons souffrent terriblement déjà. Entre autres, le charpentier et le bosseman, qui sont grands mangeurs de leur nature. Les tortures leur arrachent des cris involontaires, et ils sont obligés de se serrer avec une corde. Et nous ne sommes quau second jour!

Ah! cette demi-livre de biscuit, cette maigre ration qui nous paraissait naguère si insuffisante, comme notre désir la grossit alors, combien elle était énorme, nous semble-t-il, maintenant que nous navons plus rien! Ce morceau de biscuit, si on nous le distribuait encore, si on nous en donnait la moitié, le quart seulement, il ferait notre subsistance de plusieurs jours! On ne le mangerait que miette à miette!

Dans une ville assiégée, réduite à la plus complète disette, on peut encore, dans les décombres, dans les ruisseaux, dans les coins, trouver quelque os décharné, quelque racine de rebut, qui trompe un instant la faim! Mais sur ces planches, que les flots ont tant de fois balayées, dont on a déjà fouillé les interstices, dont on a gratté les angles où le vent avait pu chasser quelques rognures, que chercherait-on encore?

Les nuits sont bien longues à passer  plus longues que les jours! En vain demande-t-on au sommeil un apaisement momentané! Le sommeil, sil parvient à nous fermer les yeux, nest plus quun assoupissement fiévreux, gros de cauchemars.

Cette nuit, cependant, succombant à la fatigue, à un moment où ma faim sendormait aussi, jai pu reposer pendant quelques heures.

Le lendemain, à six heures, je suis réveillé par des vociférations qui éclatent sur le radeau. Je me relève subitement, et, à lavant, japerçois le nègre Jynxtrop, les matelots Owen, Flaypol, Wilson, Burke, Sandon, groupés dans lattitude de loffensive. Ces misérables se sont emparés des outils du charpentier, hache, tille, ciseaux, et ils menacent le capitaine, le bosseman et Daoulas. Je vais immédiatement me joindre à Robert Kurtis et aux siens. Falsten me suit. Nous navons que nos couteaux pour armes, mais nous nen sommes pas moins résolus à nous défendre.

Owen et sa troupe savancent sur nous. Ces malheureux sont ivres. Pendant la nuit, ils ont défoncé le baril de brandevin, et ils ont bu à même.

Que veulent-ils?

Owen et le nègre, les moins ivres de la troupe, les excitent à nous massacrer, et ils obéissent à une sorte de fureur alcoolique.

À bas Kurtis! sécrient-ils. À la mer, le capitaine! Owen commandant! Owen commandant!

Le meneur, cest Owen, auquel le nègre sert de second. La haine de ces deux hommes contre leurs officiers se manifeste, en ce moment, par un coup de force, qui, réussît-il, ne sauverait cependant pas la situation. Mais leurs partisans, incapables de raisonner, et armés quand nous ne le sommes pas, les rendent redoutables.

Robert Kurtis, les voyant savancer, marche à eux, et dune voix forte:

Bas les armes! crie-t-il.

Mort au capitaine! hurle Owen.

Ce misérable excite ses complices du geste, mais Robert Kurtis, écartant la troupe ivre, va droit à lui.

Que veux-tu? demande-t-il.

Plus de commandant sur le radeau! répond Owen. Tous égaux ici!

Brute stupide! Comme si nous nétions pas tous égaux devant la misère!

Owen, dit une seconde fois le capitaine, bas les armes!

Hardi, vous autres! sécrie Owen. Une lutte sengage. Owen et Wilson se précipitent sur Robert Kurtis, qui pare les coups avec un bout despar, tandis que Burke et Flaypol se jettent sur Falsten et sur le bosseman. Jai devant moi le nègre Jynxtrop, qui, brandissant une tille, cherche à me frapper. Jessaie de lentourer de mes bras, afin de paralyser ses mouvements, mais la force musculaire de ce coquin est supérieure à la mienne. Après avoir lutté quelques instants, je sens que je vais succomber, quand Jynxtrop roule sur la plate-forme, mentraînant avec lui. Cest André Letourneur qui la saisi par une jambe et la jeté bas. Cette intervention ma sauvé. Le nègre, en tombant, a lâché son arme, dont je mempare, et je vais lui briser la tête… La main dAndré marrête à mon tour.

En effet, les mutins sont alors refoulés à lavant du radeau. Robert Kurtis, après avoir esquivé les coups que lui porte Owen, vient de saisir une hache, et, levant la main, il frappe.

Mais Owen se jette de côté, et la hache atteint Wilson en pleine poitrine. Le misérable tombe à la renverse, hors du radeau, et disparaît.

Sauvez-le! sauvez-le! dit le bosseman.

Il est mort! répond Daoulas.

Eh! cest pour cela!… sécrie le bosseman, sans achever sa phrase.

Mais la mort de Wilson termine la lutte. Flaypol et Burke, au dernier degré de livresse, sont couchés sans mouvement, et nous nous précipitons sur Jynxtrop, qui est amarré solidement au pied du mât.

Quant à Owen, il a été maîtrisé par le charpentier et le bosseman. Robert Kurtis sapproche alors et lui dit:

Prie Dieu, car tu vas mourir!

Vous avez donc bien envie de me manger! répond Owen avec une insolence sans égale.

Cette atroce réponse lui sauve la vie. Robert Kurtis rejette la hache quil a déjà levée sur Owen, et, tout pâle, il va sasseoir à larrière du radeau.
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5 et 6 janvier.  Cette scène nous a profondément impressionnés. La réponse dOwen, étant donné les circonstances, est faite pour accabler les plus énergiques.

Dès que mon esprit a repris quelque calme, jai vivement remercié le jeune Letourneur, dont lintervention ma sauvé la vie.

Vous me remerciez, répond-il, quand vous devriez peut-être me maudire!

Vous, André!

Monsieur Kazallon, je nai fait que prolonger vos misères!

Il nimporte, monsieur Letourneur, dit alors miss Herbey, qui sest approchée, vous avez fait votre devoir!

Toujours le sentiment du devoir qui soutient cette jeune fille! Elle est amaigrie par les privations; ses vêtements, déteints par lhumidité, déchirés par les chocs, flottent misérablement, mais pas une plainte ne séchappe de sa bouche, et elle ne se laissera pas abattre.

Monsieur Kazallon, me demande-t-elle, nous sommes destinés à mourir de faim?

Oui, miss Herbey, ai-je répondu presque durement.

Combien de temps peut-on vivre sans manger?

Plus longtemps quon ne le croit! Peut-être de longs, dinterminables jours!

Les personnes fortement constituées souffrent davantage, nest-ce pas? dit-elle encore.

Oui, mais elles meurent plus vite. Cest une compensation!

Comment ai-je pu répondre ainsi à cette jeune fille? Quoi! je nai pas trouvé un mot despoir à lui donner! Je lui ai jeté la vérité brutale à la face! Est-ce que tout sentiment dhumanité séteint en moi? André Letourneur et son père, qui mentendent, me regardent à plusieurs reprises avec leurs grands yeux clairs que la faim dilate. Ils se demandent si cest bien moi qui parle ainsi.

Quelques instants après, quand nous sommes seuls, miss Herbey me dit à voix basse:

Monsieur Kazallon, voudrez-vous me rendre un service?

Oui, miss, ai-je répondu avec émotion, cette fois, et prêt à tout faire pour cette jeune fille.

Si je meurs avant vous, reprend miss Herbey  et cela peut arriver, quoique je sois plus faible  promettez-moi de jeter mon corps à la mer.

Miss Herbey, jai eu tort…

Non, non, ajoute-t-elle en souriant à demi, vous avez eu raison de me parler ainsi, mais promettez-moi de faire ce que je vous demande. Cest une faiblesse. Je ne crains rien vivante… mais morte… Promettez-moi de me jeter à la mer.

Jai promis. Miss Herbey me tend la main, et je sens ses doigts amaigris presser faiblement les miens.

Une nuit sest encore passée. Par instants, mes souffrances sont tellement atroces que des cris méchappent; puis, elles se calment, et je reste plongé dans une sorte de stupeur. Quand je reviens à moi, je métonne de retrouver mes compagnons encore vivants.

Celui de nous qui paraît supporter le mieux ces privations, cest le maître dhôtel Hobbart, dont il a été peu question jusquici. Cest un petit homme, de physionomie ambiguë, au regard caressant, souriant souvent dun sourire «qui ne meut que ses lèvres», les yeux habituellement fermés à demi, comme sil voulait dissimuler ses pensées, et dont toute la personne respire la fausseté. Cest un hypocrite, jen jurerais. Et, en effet, si jai dit que les privations semblent avoir moins prise sur lui, ce nest pas quil ne se plaigne. Au contraire, il gémit sans cesse, mais je ne sais pourquoi ses gémissements me paraissent affectés. Nous verrons bien. Je surveillerai cet homme, car jai sur lui des soupçons quil est bon déclaircir.

Aujourdhui, 6 janvier, M.Letourneur me prend à part, et, memmenant à larrière du radeau, il manifeste lintention de me faire une «communication secrète». Il désire nêtre ni vu ni entendu.

Je me rends à langle de bâbord, et, comme le soir commence à se faire, personne ne peut nous voir.

Monsieur, me dit à voix basse M.Letourneur, André est bien faible! Mon fils meurt de faim! Monsieur, je ne puis voir cela plus longtemps! Non, je ne puis voir cela!

M.Letourneur me parle dun ton où je sens de la colère contenue, et son accent a quelque chose de sauvage. Ah! je comprends tout ce que ce père doit souffrir!

Monsieur, dis-je en lui prenant la main, ne désespérons pas. Quelque navire…

Monsieur, reprend le père en minterrompant, je ne viens pas vous demander des consolations banales. Il ne passera pas de navire, vous le savez bien. Non. Il sagit dautre chose. Depuis combien de temps mon fils, vous-même et les autres, navez-vous mangé?

À cette question qui métonne, je réponds:

Cest le 2 janvier que le biscuit a manqué. Nous sommes au 6 janvier. Voilà donc quatre jours que…

Que vous navez mangé! répond M.Letourneur. Eh bien, moi, il y en a huit!

Huit jours!

Oui! jai économisé pour mon fils! À ces paroles, des pleurs séchappent de mes yeux. Je saisis les mains de M.Letourneur… Je puis à peine parler. Je le regarde!… Huit jours!

Monsieur! lui dis-je enfin, que voulez-vous de moi?

Chut! Pas si haut! Que personne ne nous entende!

Mais parlez!…

Je veux… dit-il en baissant la voix… je désire que vous offriez à André…

Mais, vous-même, ne pouvez-vous…?

Non! non!… Il croirait que je me suis privé pour lui!… Il me refuserait… Non! il faut que cela vienne de vous…

Monsieur Letourneur!…

Par pitié! rendez-moi ce service… le plus grand que je puisse vous demander… Dailleurs… pour votre peine…

Ce disant, M.Letourneur me prend la main et la caresse doucement.

Pour votre peine… Oui… vous en mangerez… un peu!… Pauvre père! En lentendant, je tremble comme un enfant! Tout mon être frémit, et mon cœur bat à se rompre! En même temps, je sens que M.Letourneur me glisse dans la main un petit morceau de biscuit.

Prenez garde quon ne vous voie! me dit-il. Les monstres! Ils vous assassineraient! Il ny en a que pour un jour… mais demain… je vous en remettrai autant!

Linfortuné se défie de moi! Et peut-être a-t-il raison, car, lorsque je sens ce morceau de biscuit entre mes mains, je suis sur le point de le porter à ma bouche!

Jai résisté, et que ceux qui me lisent comprennent tout ce que ma plume ne saurait exprimer ici! La nuit est venue, avec cette rapidité spéciale aux basses latitudes. Je me glisse près dAndré Letourneur, et je lui présente ce petit morceau de biscuit, «comme venant de moi».

Le jeune homme se jette dessus. Puis:

Et mon père? dit-il. Je lui réponds que M.Letourneur a eu sa part… moi, la mienne… que demain… les jours suivants, je pourrai sans doute lui en donner encore… quil prenne!… quil prenne!…

André ne ma pas demandé doù me venait ce biscuit, et il la porté avidement à ses lèvres.
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Et ce soir-là, malgré loffre de M.Letourneur, je nai rien mangé!… rien!

7 janvier.  Depuis quelques jours, leau de mer qui balaie presque incessamment la plate-forme du radeau, dès que la houle sélève, a mis au vif la peau des pieds et des jambes de quelques-uns des matelots. Owen, que le bosseman a tenu attaché à lavant depuis la scène de la révolte, est dans un état déplorable. Sur notre demande, ses liens lui sont ôtés. Sandon et Burke ont été aussi rongés par le mordant de ces eaux salines, et nous autres, nous navons été préservés jusquici que parce que larrière du radeau est moins battu par les lames.

Aujourdhui, le bosseman, en proie à une fureur famélique, sest jeté sur des chiffons de voiles, sur des bouts de bois. Jentends encore ses dents qui sincrustent dans ces substances. Le malheureux, poussé par lhorrible faim, cherche à remplir son estomac pour en distendre la muqueuse. Enfin, à force de chercher, il trouve sur lun des mâts qui supportent la plate-forme une garniture de cuir. Ce cuir, cest une matière animale, quil arrache, quil dévore avec une inexprimable avidité, et il semble que labsorption de cette matière lui procure quelque soulagement. Tous de limiter aussitôt. Un chapeau de cuir bouilli, la visière des casquettes, tout ce qui est substance animale est rongé. Cest un instinct bestial qui nous entraîne et que nul ne peut réprimer. Il semble, en cet instant, que nous navons plus rien dhumain. Jamais je noublierai cette scène!

Si la faim na pas été satisfaite, ses tiraillements, du moins, ont été un instant calmés. Mais quelques-uns de nous nont pu supporter cette nourriture révoltante, et ils ont été pris de nausées.

Que lon me pardonne ces détails! Je ne dois rien cacher de ce que les naufragés du Chancellor ont souffert! On saura, par ce récit, tout ce que des êtres humains peuvent supporter de misères morales et physiques! Que ce soit lenseignement de ce journal! Je dirai tout, et, malheureusement, je pressens que nous navons pas encore atteint le maximum de nos épreuves!

Une remarque que jai faite pendant cette scène confirme mes soupçons au sujet du maître dhôtel. Hobbart, tout en continuant ses gémissements, en les exagérant même, ny a point pris part. À lentendre, il meurt dinanition, et à le voir, cependant, on le dirait exempt des tortures communes. Cet hypocrite a-t-il donc une réserve secrète à laquelle il puise encore? Je lai déjà surveillé, mais je nai rien découvert.

La chaleur est toujours forte et même insoutenable, lorsque la brise ne la tempère pas. La ration deau est certainement insuffisante, mais la faim tue en nous la soif. Et quand je me dis que le manque deau nous ferait plus souffrir encore que le manque de nourriture, je ne puis le croire ou, du moins, limaginer en ce moment. Cependant, cette observation a souvent été faite. Dieu veuille ne pas nous réduire à cette nouvelle extrémité!

Heureusement, il reste quelques pintes de leau contenue dans la barrique qui sest à demi brisée pendant la tempête, et la seconde barrique est encore intacte. Bien que notre nombre ait diminué, le capitaine a réduit, malgré certaines réclamations, la ration quotidienne à une demi-pinte{14} par personne. Je lapprouve en ceci.

Quant au brandevin, il nen reste quun quart de gallon, qui a été mis en lieu sûr, à larrière du radeau.

Aujourdhui, 7, vers sept heures et demie du soir, lun de nous a cessé dexister. Nous ne sommes plus que quatorze! Le lieutenant Walter a expiré entre mes bras, et ni les soins de miss Herbey, ni les miens nont rien pu faire… Il ne souffre plus!

Quelques instants avant de mourir, Walter a remercié miss Herbey et moi dune voix que nous pouvions à peine entendre:

Monsieur, a-t-il dit en laissant tomber de sa main tremblante une lettre froissée, cette lettre… de ma mère… je nai pas la force… Cest la dernière que jai reçue!… Elle me dit: «Je tattends, mon enfant, je veux te revoir!» Non, mère, tu ne me reverras plus!

» Monsieur… cette lettre… Placez-la… sur mes lèvres… là! là… Que je meure en la baisant… Ma mère… mon Dieu!

Jai remis la lettre du lieutenant Walter dans sa main déjà froide, et je lai posée sur ses lèvres. Son regard sest animé un instant, et nous avons entendu comme le faible bruit dun baiser!

Il est mort, le lieutenant Walter! Dieu ait son âme!
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8 janvier.  Pendant toute la nuit, je suis resté près du corps de linfortuné, et, à plusieurs reprises, miss Herbey est venue prier pour le mort.

Quand le jour a paru, le cadavre était entièrement refroidi. Javais hâte… oui! hâte de le jeter à la mer. Jai demandé à Robert Kurtis de maider dans cette triste opération. Lorsque le corps sera enveloppé de ses misérables vêtements, nous le précipiterons dans les flots, et, grâce à son extrême maigreur, jespère quil ne surnagera pas.

Dès laube, Robert Kurtis et moi, tout en prenant certaines précautions pour ne pas être vus, nous enlevons des poches du lieutenant quelques objets qui seront remis à sa mère, si lun de nous survit.

Au moment de ramener sur le cadavre les vêtements qui vont lui servir de linceul, je ne puis retenir un geste dhorreur.

Le pied droit manque, la jambe nest plus quun moignon sanglant!

Quel est lauteur de cette profanation? Jai donc succombé à la fatigue pendant cette nuit, et on a profité de mon sommeil pour mutiler ce corps! Mais qui a fait cela?

Robert Kurtis regarde autour de lui, et ses regards sont terribles. Mais tout est comme dordinaire à bord, et le silence nest interrompu que par quelques gémissements. Peut-être nous épie-t-on! Hâtons-nous de jeter ces restes à la mer pour éviter de plus horribles scènes!

Donc, ayant prononcé quelques prières, nous lançons le cadavre dans les flots, et il senfonce immédiatement.

Tonnerre du ciel! On les nourrit bien, les requins! Qui a parlé ainsi? Je me retourne. Cest le nègre Jynxtrop. Le bosseman est près de moi en ce moment.

Ce pied, lui dis-je, croyez-vous que ces malheureux?…

Ce pied?… Ah! oui! me répond le bosseman dun ton singulier. Dailleurs, cétait leur droit!

Leur droit! me suis-je écrié.

Monsieur, me dit le bosseman, mieux vaut manger un mort quun vivant!

À cette réponse, froidement faite, je ne sais que répondre, et je vais métendre à larrière du radeau.

Vers onze heures, un incident heureux sest produit. Le bosseman, qui a mis, depuis le matin, ses lignes à la traîne, a réussi, cette fois. En effet, trois poissons viennent dêtre pris. Ce sont trois gades de grande taille, longs de quatre-vingts centimètres, appartenant à cette espèce qui, séchée, est connue sous le nom de «stock-fish».

À peine le bosseman a-t-il halé à bord ces trois poissons, que les matelots se jettent dessus. Le capitaine Kurtis, Falsten, moi, nous nous élançons pour les retenir, et lordre est bientôt rétabli. Cest peu, trois gades, pour quatorze personnes, mais enfin chacun en a sa part. Les uns dévorent ces poissons crus, on peut même dire vivants, et ce sont les plus nombreux. Robert Kurtis, André Letourneur et miss Herbey ont la force dattendre. Ils allument, sur un coin du radeau, quelques morceaux de bois et font griller leur portion. Pour mon compte, je nai pas eu ce courage, et jai mangé cette chair sanglante!

M.Letourneur na pas été plus patient que moi et que tant dautres. Il sest jeté comme un loup affamé sur sa part de poisson. Ce malheureux homme, qui na pas mangé depuis si longtemps, comment vit-il encore? je ne puis le comprendre.

Jai dit que la joie du bosseman a été grande, lorsquil a retiré ses lignes, et cette joie est même allée jusquau délire. Il est certain que si la pêche réussit encore, elle peut nous sauver dune mort horrible.

Je viens donc causer avec le bosseman, et je lencourage à renouveler sa tentative.

Oui! me dit-il, oui… sans doute… je recommencerai… Je recommencerai!…

Et pourquoi ne remettez-vous pas vos lignes à la traîne? ai-je demandé.

Pas maintenant! me répond-il dune façon évasive. La nuit est plus favorable que le jour pour la pêche du gros poisson, et il faut ménager nos amorces. Stupides que nous sommes, nous navons même pas conservé quelques bribes pour amorcer nos lignes!

Cest vrai, et la faute est peut-être irrémédiable.

Cependant, lui dis-je, puisque vous avez réussi une première fois, sans amorce…

Jen avais.

Une bonne?

Excellente, monsieur, puisque les poissons ont mordu! Je regarde le bosseman, qui me regarde à son tour.

Vous reste-t-il encore de quoi amorcer vos lignes? ai-je demandé.

Oui, répond le bosseman à voix basse. Et il me quitte sans ajouter une parole. Cependant, cette maigre nourriture nous a rendu quelques forces, et avec elles un peu despoir. Nous parlons de la pêche du bosseman, et il nous semble impossible quil ne réussisse pas une seconde fois. Le sort se lasserait-il enfin de nous éprouver?

Preuve incontestable quune détente sest produite dans nos esprits, cest que nous revenons à parler du passé. Notre pensée nest plus fixée uniquement sur ce présent douloureux et sur lavenir épouvantable qui nous menace. MM.Letourneur, Falsten, le capitaine et moi, nous rappelons les faits qui se sont accomplis depuis le naufrage. Nous revoyons nos compagnons disparus, les détails de lincendie, léchouement du navire, le récif de Ham-Rock, la voie deau, cette effrayante navigation dans les hunes, le radeau, la tempête, tous ces incidents qui semblent maintenant si éloignés. Oui! Tout cela sest passé, et nous vivons encore!

Nous vivons! Est-ce que cela peut sappeler vivre! De vingt-huit, nous ne sommes plus que quatorze, et bientôt nous ne serons que treize, peut-être!

Un mauvais nombre! dit le jeune Letourneur, mais nous aurons de la peine à trouver un quatorzième!

Pendant la nuit du 8 au 9, le bosseman a jeté de nouveau ses lignes, à larrière du radeau, et il est resté lui-même à les surveiller, sans vouloir confier ce soin à personne.

Le matin, je vais près de lui. Le jour se lève à peine, et de ses yeux ardents il cherche à percer lobscurité des eaux. Il ne ma pas vu, il ne ma même pas entendu venir.

Je lui touche légèrement lépaule. Il se retourne vers moi.

Eh bien, bosseman?

Eh bien, ces maudits requins ont dévoré mes amorces! répond-il dune voix sourde.

Il ne vous en reste plus?

Non! Et savez-vous ce que cela prouve, monsieur? ajoute-t-il en métreignant le bras. Cela prouve quil ne faut pas faire les choses à demi…

Je lui mets la main sur la bouche! Jai compris!… Pauvre Walter!
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Du 9 au 10 janvier.  Aujourdhui, nous sommes repris par le calme. Le soleil est ardent, la brise tombe complètement, et pas une ride ne flétrit les longues ondulations de la mer, qui se soulève insensiblement. Sil nexiste pas quelque courant, dont il nous est impossible de constater la direction, le radeau doit être absolument stationnaire.

Jai dit que la chaleur est intolérable aujourdhui. Notre soif, par suite, est plus intolérable encore. Linsuffisance deau nous fait souffrir cruellement pour la première fois. Je prévois quelle causera des tortures plus insupportables que celles de la faim. Déjà, chez la plupart de nous, la bouche, la gorge, le pharynx sont contractés par la sécheresse, les muqueuses se racornissent sous cet air chaud que laspiration leur apporte.

Sur mes instances, le capitaine a modifié, pour cette fois, le régime habituel. Il accorde une double ration deau, et nous avons pu nous désaltérer, tant bien que mal, quatre fois dans la journée. Je dis «tant bien que mal», car cette eau, conservée dans le fond de la barrique, bien quon lait couverte dune toile, est véritablement tiède.

En somme, la journée est mauvaise. Les matelots, sous linfluence de la faim, sabandonnent de nouveau au désespoir.

La brise ne sest point levée avec la lune, qui est presque pleine. Cependant, comme les nuits des tropiques sont fraîches, nous éprouvons quelque soulagement; mais, pendant le jour, la température est insoutenable. Il faut bien admettre, en présence dune élévation si constante, que le radeau a été entraîné considérablement vers le sud.

Quant à la terre, on ne cherche même pas à en avoir connaissance. Il semble que le globe terrestre ne soit plus quune sphère liquide. Toujours et partout cet Océan infini!

Le 10, même calme, même température. Cest une pluie de feu que nous verse le ciel, cest de lair embrasé que nous respirons. Notre envie de boire est irrésistible, et nous en arrivons à oublier les tourments de la faim, à attendre avec de furieux désirs le moment où Robert Kurtis distribue les quelques gouttes deau de notre ration. Ah! boire à satiété, une fois, dussions-nous épuiser notre réserve, et mourir après!

En ce moment  il est midi  lun de nos compagnons vient dêtre pris de douleurs aiguës qui lui arrachent des cris. Cest le misérable Owen, qui, couché sur lavant, se tord au milieu de convulsions épouvantables.

Je me traîne près dOwen. Quelle quait été sa conduite, lhumanité commande de voir sil est possible de lui apporter quelque soulagement.

Mais voici que le matelot Flaypol pousse un cri. Je me retourne.

Flaypol est debout, monté sur les ailiers du mât, et sa main se dirige à lest vers un point de lhorizon.

Navire! crie-t-il.

Nous sommes tous sur pied. Un silence absolu règne sur le radeau. Owen, retenant ses cris, se redresse comme les autres.

Dans la direction indiquée par Flaypol apparaît un point blanc, en effet. Mais ce point se déplace-t-il? Est-ce une voile? Quen pensent ces marins, dont la vue est si perçante?

Jobserve Robert Kurtis, qui, les bras croisés, examine le point blanc. Ses joues sont saillantes, toutes les parties de sa face remontent par suite de la contraction de lorbiculaire, son sourcil se fronce, ses yeux sont à demi fermés, et il met dans son regard toute la puissance de vision dont il est capable. Si ce point blanc est une voile, il ne sy trompera pas.

Mais il secoue la tête, et ses bras retombent.

Je regarde. Le point blanc nest plus là. Ce nest pas un navire, cest un reflet quelconque, une crête de lame qui a déferlé  ou si cest un navire, le navire a disparu!

De quel abattement est suivi ce moment despoir! Tous, nous avons repris notre place accoutumée. Robert Kurtis reste immobile, mais il nobserve plus lhorizon.

Alors, les cris dOwen recommencent avec plus de violence que jamais. Tout son corps est tordu par une horrible douleur, et son aspect est véritablement effrayant. Sa gorge est rétrécie par une contraction spasmodique, sa langue sèche, son abdomen ballonné, son pouls petit, fréquent, irrégulier. Le malheureux éprouve de violents mouvements convulsifs et même des secousses tétaniques. À ces symptômes, il ne peut y avoir le moindre doute: Owen a été empoisonné par un oxyde de cuivre.

Nous navons pas les médicaments nécessaires pour neutraliser les effets de ce poison. Cependant, on peut provoquer des vomissements pour évacuer les matières contenues dans lestomac dOwen. Leau tiède doit amener ce résultat. Je demande à Robert Kurtis un peu deau. Le capitaine y consent. Le liquide de la première barrique étant épuisé, je vais puiser à la seconde barrique, qui est encore intacte, quand Owen se redresse sur les genoux et dune voix qui nest plus une voix humaine, crie:

Non! non! non! Pourquoi ce non? Je reviens près dOwen, et lui explique ce que je veux faire. Plus énergiquement encore, il me répond quil ne veut pas boire de cette eau. Jessaie alors de provoquer les vomissements du malheureux en lui titillant la luette, et bientôt il rend des matières bleuâtres. Il nest que trop certain quOwen a été empoisonné avec un sulfate de cuivre, avec de la couperose, et, quoi que lon fasse, Owen est perdu! Mais comment sest-il empoisonné? Les vomissements lui ont procuré quelque répit. Il peut enfin parler. Le capitaine et moi, nous linterrogeons… Je nessaierai pas de décrire limpression qua produite sur nous la réponse de ce malheureux! Owen, poussé par une soif atroce, a volé quelques pintes deau de la barrique intacte!… Leau de cette barrique est empoisonnée!
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Du 11 au 14 janvier.  Owen est mort dans la nuit, au milieu de secousses tétaniques qui ont atteint un rare degré de violence.

Il nest que trop vrai! La barrique empoisonnée a contenu autrefois de la couperose. Cest un fait évident. Maintenant, par quelle fatalité cette barrique a-t-elle été convertie en une pièce à eau, et par quelle fatalité plus déplorable encore la-t-on prise pour lembarquer sur le radeau?… Peu importe. Ce qui est certain, cest que nous navons plus deau.

Le corps dOwen a dû être jeté à la mer, car il est immédiatement tombé en décomposition. Le bosseman naurait même pas pu amorcer ses lignes avec des chairs qui navaient plus aucune consistance. La mort de ce misérable ne nous aura pas même été utile!

Tous, nous connaissons la situation telle quelle est actuellement, et nous restons silencieux. Que pourrions-nous dire? Dailleurs, le son de nos voix nous est excessivement pénible à entendre. Devenus très irritables, il vaut mieux que nous ne parlions plus, car le moindre mot, un regard, un geste peuvent suffire à provoquer des rages quil serait impossible de contenir. Je ne comprends pas comment nous ne sommes pas fous déjà!

Le 12 janvier, nous navons reçu aucune ration deau, la dernière goutte ayant été épuisée la veille. Il ny a pas un nuage au ciel qui puisse donner un peu de pluie, et un thermomètre marquerait cent quatre degrés{15} à lombre  sil y avait de lombre sur ce radeau.

Le 13, même situation. Leau de mer commence à me ronger les pieds jusquau vif, mais jy prends à peine garde. Quant à létat de ceux qui étaient affligés de ce mal, il na pas empiré.

Ah! cette eau qui nous entoure, quand je songe que, en lévaporant ou en la solidifiant, nous la rendrions potable! Réduite en vapeur ou en glace, elle ne contiendrait plus une molécule de sel, et on pourrait la boire! Mais les appareils manquent, et nous ne pouvons les fabriquer.

Aujourdhui, au risque dêtre dévorés par les requins, le bosseman et deux matelots se sont baignés. Ce bain leur procure quelque soulagement et les rafraîchit dans une certaine mesure. Trois de nos compagnons et moi  qui savons à peine nager  nous nous sommes affalés au bout dune corde, et nous sommes restés près dune demi-heure dans la mer. Pendant ce temps, Robert Kurtis surveillait les flots. Fort heureusement, aucun requin ne sest approché. Malgré nos instances et en dépit de ses souffrances, miss Herbey na pas voulu suivre notre exemple.

Le 14, vers onze heures du matin, le capitaine sapproche de moi et me dit bas à loreille:

Ne faites pas un mouvement qui vous trahisse, monsieur Kazallon. Je puis me tromper, et je ne veux pas causer à nos compagnons une désillusion nouvelle.

Je regarde Robert Kurtis.

Cette fois, me dit-il, je viens réellement dapercevoir un navire!

Le capitaine a bien fait de me prévenir, car je naurais pas été maître de mon premier mouvement.

Regardez, ajouta-t-il. Tenez, par bâbord derrière! Je me relève, affectant une indifférence qui est loin de moi, et je parcours larc de lhorizon indiqué par Robert Kurtis. Mes yeux ne sont pas les yeux dun marin, mais, dans une silhouette à peine distincte, je reconnais un bâtiment sous voile.

Presque aussitôt, le bosseman, dont les regards étaient dirigés de ce côté depuis quelques instants, crie:

Navire! La présence du bâtiment signalé ne produit pas immédiatement leffet auquel on aurait dû sattendre. Il ne provoque aucune émotion, soit que lon ne veuille pas y croire, soit que les forces soient épuisées. Aussi personne ne se relève. Mais le bosseman ayant répété à plusieurs reprises: «Navire! navire!» tous les regards se fixent enfin sur lhorizon. Cette fois, le fait nest pas niable. Nous le voyons, ce bâtiment inespéré! Nous verra-t-il? Cependant, les matelots cherchent à reconnaître la forme et la direction du navire  sa direction surtout.

Robert Kurtis, après avoir observé avec le plus grand soin, dit:

Ce navire est un brick qui court au plus près, tribord amures. Sil se maintient pendant deux heures dans cette direction, il coupera nécessairement notre route.

Deux heures! Deux siècles! Mais la direction du bâtiment peut changer dun moment à lautre, dautant plus que, sous cette allure du plus près, il est possible quil ne coure des bordées que pour sélever au vent. Or, sil en est ainsi, sa bordée terminée, il prendra ses amures à bâbord et séloignera. Ah! sil marchait vent arrière ou même avec du largue dans ses voiles, nous aurions le droit despérer!

Il faut donc se faire voir de ce navire! Il faut, à tout prix, quil nous aperçoive! Robert Kurtis ordonne demployer tous les signaux possibles, car le brick est encore à une douzaine de milles dans lest, et nos cris ne pourraient être entendus. Nous navons aucune arme à feu dont les détonations puissent attirer lattention. Hissons donc un pavillon quelconque en tête du mât. Le châle de miss Herbey est rouge, et cest la couleur qui tranche le mieux sur les horizons de la mer et du ciel.

Le châle de miss Herbey est hissé, et une légère brise qui ride en ce moment la surface des flots en développe les plis. De temps en temps, il flotte, et nos cœurs sont remplis despoir. Quand un homme se noie, on sait avec quelle énergie il saccroche au moindre objet qui lui donne un point dappui. Le pavillon, cest cet objet pour nous!

Pendant une heure, nous avons passé par mille alternatives. Le brick sest évidemment rapproché du radeau, mais parfois il semble sarrêter, et lon se demande sil ne va pas virer de bord.

Que ce navire marche lentement! Il porte tout dessus, cependant, ses cacatois, ses voiles détai, et sa coque est presque visible au-dessus de lhorizon. Mais le vent est faible, et sil vient à mollir encore!… Nous donnerions des années dexistence pour être plus vieux dune heure!

Le bosseman et le capitaine estiment, vers midi et demi, que le brick est encore à neuf milles du radeau. Il na donc gagné que trois milles dans lespace dune heure et demie. Cest à peine si la brise qui passe sur nos têtes arrive jusquà lui. Il me semble, maintenant, que ses voiles ne sarrondissent plus, quelles pendent le long des mâts. Je regarde, au vent, si quelque brise se lève, mais les flots sont comme assoupis, et le souffle qui nous a donné tant despoir expire au large.

Je me suis placé à larrière auprès de MM.Letourneur et de miss Herbey, et nos regards vont incessamment du navire au capitaine. Robert Kurtis est immobile, à lavant, appuyé au mât, le bosseman près de lui. Leurs yeux ne se détournent pas un instant du brick. Nous lisons sur leur figure, qui ne peut rester impassible, toutes les émotions quils éprouvent. Pas un mot nest prononcé jusquau moment où le charpentier Daoulas sécrie avec un accent impossible à rendre:

Il vire! Toute notre existence est en ce moment dans nos yeux! Nous nous sommes redressés, les uns à genoux, les autres debout. Un juron formidable sest échappé de la bouche du bosseman. Ce navire est encore à neuf milles de nous, et de cette distance il na pu apercevoir nos signaux! Quant au radeau, ce nest quun point dans lespace, perdu dans une intense irradiation des rayons solaires. On ne peut le voir! On ne la pas vu! Le capitaine de ce navire, quel quil soit, sil nous avait aperçus, aurait-il eu cette inhumanité de fuir sans venir à notre secours? Non! cest inadmissible! Il ne nous a pas vus!

Du feu! de la fumée! sécrie alors Robert Kurtis. Brûlons les planches du radeau! Mes amis! mes amis! Cest notre dernière chance dêtre vus! Quelques planches sont jetées à lavant, de manière à former un bûcher, On les allume, non sans peine, car elles sont humides, mais cette humidité rendra leur fumée plus épaisse, par conséquent, plus visible. Bientôt une colonne noirâtre monte droit dans lair. Sil faisait nuit, si lobscurité arrivait avant que le brick eût disparu, cette flamme serait visible, même à la distance qui nous sépare de lui!

Mais les heures sécoulent, le feu séteint!…

Dans des circonstances pareilles, pour se résigner, pour se soumettre aux volontés divines, il faut sur soi-même une puissance que je nai plus! Non! je ne puis avoir confiance en ce Dieu qui rend nos épreuves plus terribles encore en y mêlant des alternatives despoir. Je blasphème, comme a blasphémé le bosseman!… Une main faible sappuie sur moi, et miss Herbey me montre le ciel!

Mais cen est trop! Je ne veux plus rien voir, je me glisse sous la voile, je me cache, des sanglots séchappent de ma poitrine…

Pendant ce temps, le navire a pris dautres amures; puis, il séloigne lentement dans lest, et, trois heures après, les yeux les plus perçants nen pourraient découvrir les hautes voiles au-dessus de lhorizon.


XLIV

15 janvier.  Après ce dernier coup, nous navons plus quà attendre la mort. Elle sera plus ou moins lente, mais elle viendra.

Aujourdhui, des nuages se sont levés dans louest, et ils ont apporté quelques bouffées de vent. Aussi la température est-elle un peu plus supportable, et, malgré notre état de prostration, nous subissons cette influence. Ma gorge aspire un air moins sec, mais depuis la pêche du bosseman, cest-à-dire depuis sept jours, nous navons pas mangé. Il ny a plus rien sur le radeau. Jai donné hier à André Letourneur le dernier morceau de biscuit que son père eût conservé et quil ma remis en pleurant.

Depuis hier, le nègre Jynxtrop a pu se débarrasser de ses liens, et Robert Kurtis na point ordonné de le rattacher. À quoi bon, dailleurs! Ce misérable et ses complices sont affaiblis par un long jeûne. Que pourraient-ils tenter maintenant?

Aujourdhui, plusieurs requins de grande taille se montrent, et nous voyons leurs ailerons noirs fendre les eaux avec une extrême rapidité. Je ne puis mempêcher de les considérer comme des cercueils vivants, qui engloutiront bientôt nos misérables restes. Ils ne meffraient plus, ils mattirent plutôt. Ils sapprochent jusquà raser les bords du radeau, et le bras de Flaypol, qui pendait au-dehors, a failli être happé par lun de ces monstres.

Le bosseman, œil fixe et démesurément ouvert, dents serrées qui apparaissent sous ses lèvres relevées, considère ces requins à un point de vue différent du mien. Il veut les dévorer, et non être dévoré par eux. Sil pouvait en prendre un, il ne ferait pas fi de sa chair coriace. Nous, non plus.

Le bosseman va tenter le coup, et puisquil na pas démerillon auquel il puisse fixer une corde, il saura bien en fabriquer un. Robert Kurtis et Daoulas lont compris, et ils tiennent conseil, tout en lançant des bouts despars ou de cordages, afin de retenir les squales autour du radeau.

Daoulas est allé prendre sa tille de charpentier, dont il compte faire un émerillon. Soit par son tranchant, soit par la pointe opposée, il est possible que cet outil saccroche entre les mâchoires dun requin, si celui-ci lavale. Quant au manche de la tille, qui est en bois, il est fixé à un fort grelin, frappé lui-même sur un des montants du radeau.

Nos désirs sont surexcités par ces apprêts. Nous sommes haletants dimpatience. Par tous les moyens possibles, nous provoquons lattention des requins, qui ne fuiront plus.

Lémerillon est prêt, mais il ny a rien pour lamorcer. Le bosseman, qui va et vient sur le radeau, en se parlant à lui-même, furète dans tous les coins et a lair de chercher un cadavre parmi nous!…

Il faut donc recourir au moyen quil a employé déjà, et le fer de la tille est enveloppé dun lambeau de laine rouge que fournit encore le châle de miss Herbey.

Mais le bosseman ne veut pas agir sans que toutes les précautions aient été prises. Lémerillon est-il solidement attaché? Lamarrage qui fixe la ligne au radeau tiendra-t-il contre les secousses? Le grelin est-il suffisamment solide pour résister? Le bosseman vérifie ces points importants. Cela fait, il laisse glisser son engin sous les flots.

La mer est transparente, et on distinguerait aisément un objet à cent pieds au-dessous de sa surface. Je vois descendre lentement lémerillon empaqueté dans ce chiffon rouge, dont la couleur tranche nettement sur la masse bleue des eaux.

Passagers et matelots, nous sommes tous penchés au-dessus des pavois, gardant un profond silence. Mais il semble que les requins, depuis que cet appât a été offert à leur voracité, aient peu à peu disparu. Cependant, ils ne peuvent être éloignés, et toute proie, quelle quelle fût, qui tomberait à cette place, serait dévorée en un instant!

Tout à coup, le bosseman fait un signe de la main. Il montre une énorme masse qui se glisse vers le radeau, en effleurant la surface de la mer. Cest un requin, long de douze pieds, qui a quitté les eaux profondes et nage sur nous en ligne droite.

Lorsque lanimal nest plus quà quatre brasses du radeau, le bosseman retire sa ligne doucement, de manière à amener lémerillon sur son passage, et il imprime au chiffon rouge un léger mouvement qui lui donne lapparence dun objet vivant.

Je sens mon cœur battre avec une violence extrême, comme si ma vie allait se jouer sur un coup!

Cependant, le requin sapproche; ses yeux injectés brillent à la surface des flots, et ses mâchoires, ouvertes démesurément, montrent, quand il se retourne à demi, leur palais pavé de dents aiguës.

Un cri se fait entendre!… Le requin sarrête et disparaît dans la profondeur des eaux.

Qui de nous a poussé ce cri  involontaire sans doute?

En ce moment, le bosseman se relève, pâle de colère.

Le premier qui parle, dit-il, je le tue! Et il se remet à sa besogne. Après tout, il a raison, le bosseman! Lémerillon est redescendu; mais, pendant une demi-

heure, aucun requin napparaît, et il a fallu immerger lengin par vingt brasses. Cependant, il me semble quà cette profondeur les eaux sont troublées, et que ce trouble indique la présence des squales.

En effet, la ligne éprouve tout dun coup une secousse violente, et la corde a quitté les mains du bosseman; mais, solidement retenue aux montants du radeau, elle ne sest point échappée.

Un requin a mordu et sest ferré lui-même.

À laide, garçons, à laide! sécrie le bosseman. Aussitôt, passagers et marins, nous nous mettons tous sur la ligne. Nos forces sont ranimées par lespoir, mais cest à peine si elles suffisent, car le monstre se débat violemment. On hale avec ensemble. Peu à peu, les couches supérieures de la mer sagitent sous lénergique battement de la queue et des pectorales du requin. En me penchant, japerçois lénorme corps qui se convulsionne au milieu des flots ensanglantés.

Hardi! hardi! crie le bosseman. Enfin, la tête de lanimal émerge. Par ses mâchoires entrouvertes, lémerillon a pénétré jusquau fond de son gosier, et il sest croché là, sans quaucune secousse puisse maintenant len dégager. Daoulas saisit sa hache pour lachever dès quil sera au niveau de la plate-forme.

À cet instant, un bruit sec se fait entendre. Le requin a refermé violemment ses mâchoires, qui coupent net le manche de la tille, et il disparaît sous les flots.

Un hurlement de désespoir est sorti de nos poitrines!

Le bosseman, Robert Kurtis, Daoulas ont encore essayé de prendre un de ces requins, bien quils naient plus démerillon, ni doutils pour en fabriquer. Ils lancent des cordes à nœuds coulants, mais ces lassos glissent sur la peau gluante des squales. Le bosseman va même jusquà tenter de les attirer, en laissant sa jambe nue traîner hors du radeau, au risque dêtre amputé dun coup de dent…

Ces infructueux essais cessent enfin, et chacun regagne sa place pour y attendre une mort que rien ne peut plus désormais conjurer.

Mais je ne me suis pas éloigné si vite que je naie entendu le bosseman dire à Robert Kurtis:

Capitaine, quel jour tirerons-nous au sort? Robert Kurtis na pas répondu, mais la question est posée.


XLV

16 janvier.  Nous sommes tous étendus sur les voiles. Léquipage dun navire qui passerait croirait voir une épave couverte de morts.

Je souffre horriblement. Dans létat où sont mes lèvres, ma langue, mon gosier, pourrais-je manger? je ne le crois pas, et cependant mes compagnons et moi, nous jetons les uns sur les autres des regards sauvages.

La chaleur, aujourdhui, est dautant plus forte que le ciel est orageux. Il y a de grosses vapeurs qui se lèvent, mais il me semble vraiment quil peut pleuvoir partout, excepté sur ce radeau.

Pourtant, chacun regarde monter les nuages dun œil avide. Nos lèvres se tendent vers eux. M.Letourneur élève ses mains suppliantes vers ce ciel impitoyable!

Jécoute si quelque grondement lointain annonce un orage. Il est onze heures du matin. Les vapeurs ont arrêté les rayons solaires, mais déjà elles nont plus une apparence électrique. Il est évident que lorage ne se déchaînera pas, car la masse a pris une teinte uniforme, et ses contours, si nettement arrêtés au lever du jour, se sont fondus dans un ensemble grisâtre. Ce nest plus, maintenant, quun brouillard.

Mais la pluie ne peut-elle se dégager de ce brouillard, si peu que ce soit, quelques gouttes seulement!

La pluie! crie tout dun coup Daoulas. En effet, à un demi-mille du radeau, le ciel est rayé de hachures parallèles. La pluie tombe, et je vois les gouttelettes rebondir à la surface de lOcéan. Le vent, qui a fraîchi, porte sur nous. Pourvu que ce nuage ne sépuise pas avant davoir passé sur notre tête! Dieu a enfin pitié de nous. La pluie tombe à grosses gouttes, telles quen répandent les nuages orageux. Mais cette averse ne durera pas, et il faut recueillir tout ce quelle pourra donner, car déjà une vive traînée de lumière enflamme le nuage par son bord inférieur au-dessus de lhorizon.

Robert Kurtis a fait dresser la barrique brisée, de manière à retenir le plus deau possible, et les voiles sont déployées pour recevoir la pluie sur une plus grande surface.

Nous sommes couchés à la renverse, la bouche ouverte. Leau arrose ma figure, mes lèvres, et je sens quelle glisse jusque dans ma gorge! Ah! jouissance inexprimable! Cest la vie qui coule en moi! Les muqueuses de mon gosier se lubrifient à ce contact. Je respire autant que je bois cette eau vivifiante, qui pénètre jusquau plus profond de mon être!

La pluie a duré vingt minutes environ; puis le nuage, à demi épuisé, sest fondu dans lespace.

Nous nous sommes relevés meilleurs, oui! «meilleurs». On se presse les mains, on parle! Il semble que nous soyons sauvés! Dieu, dans sa miséricorde, nous enverra dautres nuages qui nous apporteront encore leau dont nous avons été si longtemps privés!

Et puis, cette eau qui est tombée sur le radeau ne sera pas perdue. La barrique et les voiles lont recueillie, mais il faudra la conserver précieusement et ne la distribuer que goutte à goutte.

En effet, la barrique a retenu environ deux à trois pintes deau, et, en exprimant celle qui imbibe les voiles, nous pourrons accroître notre réserve dans une certaine proportion.

Les matelots vont procéder à cette opération, lorsque Robert Kurtis les arrête.

Un instant! dit-il. Cette eau est-elle potable?

Je le regarde. Pourquoi cette eau, qui nest que de leau de pluie, ne serait-elle pas potable?

Robert Kurtis exprime dans la tasse de fer-blanc un peu de leau contenue dans les plis dune voile; puis, il la goûte, et, à ma très grande surprise, il la rejette immédiatement.

Je goûte à mon tour. Cette eau est plus que saumâtre! On dirait de leau de mer!

Cest que les voiles, depuis si longtemps exposées à laction des lames, ont communiqué à leau recueillie une salure extrême. Cest un malheur irréparable! Nimporte! Nous avons confiance. Dailleurs, il reste quelques pintes potables dans la barrique! Et puis, la pluie est venue! Elle reviendra!


XLVI

17 janvier.  Si notre soif sest un instant calmée, la faim, par une conséquence naturelle, nous a repris avec plus de violence. Ny a-t-il donc aucun moyen, sans émerillon ni amorce, de semparer de lun de ces requins qui fourmillent autour du radeau? Non, à moins de se jeter à la mer, pour attaquer ces monstres à coups de couteau et dans leur propre élément, ainsi que font les Indiens des pêcheries de perles. Robert Kurtis a songé à tenter laventure. Nous lavons retenu. Les requins sont trop nombreux, et ce serait se dévouer, sans aucun profit, à une mort certaine.

Jobserve ici que si lon peut parvenir à tromper la soif, soit en se plongeant dans la mer, soit en mâchant quelque objet de métal, il nen est pas ainsi de la faim, et que rien ne peut suppléer la substance nutritive. Dailleurs, leau peut toujours être produite par un fait naturel  la pluie, par exemple. Donc, si lon ne doit jamais complètement désespérer de boire, on peut absolument désespérer de manger.

Or, nous en sommes arrivés là! Pour tout avouer, quelques-uns de mes compagnons se regardent dun œil avide. Que lon comprenne sur quelle pente nos idées glissent, et à quelle sauvagerie la misère peut pousser des cerveaux obsédés par une préoccupation unique!

Depuis que les nuages orageux qui nous ont donné une demi-heure de pluie sont passés, le ciel est redevenu pur. Le vent a fraîchi un instant, mais bientôt il calmit, et la voile pend le long du mât. Le vent, dailleurs, nous ne le considérons plus comme un moteur. Où est le radeau? En quel point de lAtlantique les courants lont-ils poussé? Nul ne peut le dire, ni souhaiter que le vent souffle de lest plutôt que du nord ou du sud! Nous ne demandons quune chose à cette brise, cest quelle rafraîchisse nos poitrines, cest quelle mêle un peu de vapeur à lair sec qui nous dévore, cest quelle tempère enfin cette chaleur que verse du zénith un soleil de feu.

Le soir est arrivé, et la nuit sera obscure jusquà minuit, heure à laquelle se lèvera la lune, qui entre dans son dernier quartier. Les constellations, un peu embrumées, ne projettent pas cet étincellement superbe qui illumine les nuits froides.

En proie à une sorte de délire, sous limpression dune faim atroce qui habituellement redouble avec la chute du jour, je vais métendre sur un paquet de voiles jeté à tribord, et là, je me penche au-dessus des flots pour en aspirer la fraîcheur.

De mes compagnons qui sont couchés à leur place accoutumée, combien trouvent dans le sommeil un oubli de leurs souffrances? pas un peut-être. Quant à moi, mon cerveau vide est assiégé de cauchemars.

Cependant, un assoupissement maladif, qui nest ni la veille ni le sommeil, sest emparé de moi. Je ne saurais dire combien de temps je suis resté dans cet état de prostration. Tout ce que je me rappelle, cest que, à un certain moment, une sensation particulière men a tiré.

Je ne sais si je rêve, mais mon odorat est frappé dune odeur quil ne reconnaît pas dabord. Cest comme une émanation vague, quun reste de brise mapporte par instants. Mes narines senflent et aspirent. «Quest-ce que cette odeur?» suis-je tenté de mécrier… Une sorte dinstinct me retient, et je cherche comme on cherche dans sa mémoire un mot ou un nom oubliés.

Quelques instants se passent. Lintensité de lémanation, plus vivement accusée, provoque chez moi des aspirations plus vives.

Mais, dis-je tout à coup et comme un homme qui se souvient, cest une odeur de chair cuite! Une aspiration plus active massure que mes sens nont pu mabuser, et cependant, sur ce radeau…

Je me relève sur les genoux, jaspire de nouveau  quon me pardonne lexpression  je renifle lair ambiant!… La même émanation vient encore frapper mes narines. Je suis donc sous le vent de lobjet qui produit cette odeur, et, par conséquent, cet objet se trouve à lavant du radeau.

Me voilà donc, quittant ma place, rampant comme un animal, furetant, non des yeux, mais du nez, me glissant sous les voiles, entre les espars, avec la prudence dun chat, et ne voulant à aucun prix éveiller lattention de mes compagnons.

Pendant quelques minutes, je rampe ainsi dans tous les coins, me guidant à lodorat, comme un limier. Tantôt la trace méchappe, soit que je méloigne du but, soit que la brise tombe, et tantôt lémanation marrive avec une intensité nouvelle. Enfin, je la tiens, cette trace, je la suis, et je sens que je vais droit à lobjet!

En ce moment, jai atteint langle de tribord, à lavant du radeau, et je reconnais que cette odeur est celle dun morceau de lard fumé. Je ne me trompe pas. Toutes les papilles de ma langue se hérissent denvie!

Il me faut alors minsinuer sous un épais pli de voiles. Personne ne me voit, personne ne mentend. Je me glisse sur les genoux, sur les coudes. Jallonge le bras. Ma main saisit un objet enfermé dans un morceau de papier. Je le retire rapidement, et je regarde à la clarté de la lune qui jaillit, en ce moment, au-dessus de lhorizon.

Ce nest point une illusion. Jai là, dans la main, un morceau de lard, à peine un quart de livre, mais de quoi calmer pour tout un jour mes tortures! Je porte à ma bouche…

Une main saisit la mienne. Je me retourne, retenant à peine un rugissement. Je reconnais le maître dhôtel Hobbart.

Tout sexplique, la situation particulière dHobbart, sa santé restée relativement meilleure, ses plaintes hypocrites. Au moment du naufrage, il a pu sauver quelques provisions, il les a mises en réserve, il sest nourri, pendant que nous mourions de faim! Ah! le misérable!

Mais non! Hobbart a sagement agi. Je trouve que cest un homme prudent, avisé, et, sil a conservé quelque nourriture à linsu de tous, tant mieux pour lui… et pour moi.

Hobbart ne lentend pas ainsi. Il saisit ma main et cherche à me reprendre le morceau de lard, mais sans parler; il ne veut pas attirer lattention de ses camarades.

Jai le même intérêt que lui à me taire. Il ne faut pas que dautres viennent marracher cette proie! Je lutte donc silencieusement, mais avec dautant plus de rage que jentends Hobbart dire entre ses dents:

Mon dernier morceau! ma dernière bouchée! Sa dernière bouchée! Il me la faut à tout prix, je la veux, je laurai! Je prends à la gorge mon adversaire, qui râle sous ma main et reste bientôt sans mouvement! Et moi, je broie ce morceau de lard entre mes dents, tandis que je tiens Hobbart renversé… Puis, lâchant le malheureux, je rampe de nouveau, et je reviens prendre ma place à larrière. Personne ne ma vu. Jai mangé!


XLVII

18 janvier.  Jattends le jour dans une anxiété singulière! Que dira Hobbart? Il me semble quil aura le droit de me dénoncer! Non! Cest absurde. Si je raconte ce qui sest passé, si je dis comment Hobbart a vécu pendant que nous mourions de faim, comment il sest nourri à notre insu, à notre préjudice, ses compagnons le massacreront sans pitié.

Nimporte! je voudrais être au grand jour. La faim a été momentanément arrêtée en moi, quoique ce morceau de lard fût bien peu de chose  une bouchée, «la dernière», comme a dit ce malheureux. Cependant, je ne souffre plus, et, je le dis du fond du cœur, jai comme un remords de ne pas avoir partagé ce misérable débris avec mes compagnons. Jaurais dû penser à miss Herbey, à André, à son père… et je nai songé quà moi!

Cependant, la lune monte sur lhorizon, et bientôt les premières blancheurs du matin la suivent. Le jour se fera rapidement, car nous sommes sous ces basses latitudes qui ne connaissent ni laube ni le crépuscule.

Je nai pas fermé lœil. Dès les premières lueurs, il me semble que je vois une masse informe qui se balance à mimât.

Quel est cet objet? Je ne puis le distinguer encore, et je reste étendu sur le paquet de voiles.

Mais les premiers rayons du soleil glissent enfin sur la mer, et bientôt japerçois un corps qui, se balançant à un bout de corde, obéit aux mouvements du radeau.

Un irrésistible pressentiment mentraîne vers ce corps, et jarrive au pied du mât…

Ce corps est celui dun pendu. Ce pendu, cest le maître dhôtel Hobbart! Ce malheureux, cest moi, oui, moi, qui lai poussé au suicide!

Un cri dhorreur méchappe. Mes compagnons se relèvent, voient le corps, se précipitent… Mais ce nest pas pour savoir si quelque étincelle de vie lui reste encore!…

Dailleurs, Hobbart est bien mort, et son cadavre est déjà froid.

En un instant, la corde est coupée. Le bosseman, Daoulas, Jynxtrop, Falsten, dautres sont là, penchés sur ce cadavre…

Non! je nai pas vu! Je nai pas voulu voir! Je nai pas pris part à cet horrible repas! Ni miss Herbey, ni André Letourneur, ni son père nont voulu payer de ce prix un allégement à leurs souffrances!

Pour Robert Kurtis, jignore… Je nai pas osé lui demander.

Quant aux autres, le bosseman, Daoulas, Falsten, les matelots! Oh! lhomme changé en bête fauve… Cest épouvantable!

MM.Letourneur, miss Herbey, moi, nous nous sommes cachés sous la tente, nous navons rien voulu voir! Cétait déjà trop dentendre!

André Letourneur voulait se jeter sur ces cannibales, leur arracher ces horribles débris! Il ma fallu lutter avec lui pour le retenir.

Et, pourtant, cétait leur droit, à ces malheureux! Hobbart était mort! Ils ne lavaient pas tué! Et, comme la dit un jour le bosseman: «Mieux vaut manger un mort quun vivant!»

Qui sait, maintenant, si cette scène nest pas le prologue de quelque drame abominable qui va ensanglanter le radeau!

Jai fait toutes ces observations à André Letourneur, mais je nai pu dissiper lhorreur qui chez lui est portée à son comble!

Cependant, que lon songe à ceci: nous mourons de faim, et huit de nos compagnons vont peut-être échapper à cette mort affreuse!

Hobbart, grâce aux provisions quil avait cachées, était le plus valide de nous. Aucune maladie organique navait altéré ses tissus. Cest en pleine santé, par un coup brutal, quil a fini de vivre!…

Mais à quelles horribles réflexions mon esprit se laisse-t-il entraîner? Ces cannibales me font-ils donc plus envie quhorreur?

En ce moment, lun deux élève la voix. Cest le charpentier Daoulas.

Il parle de faire évaporer de leau de mer au soleil afin den recueillir le sel.

Et nous salerons ce qui reste, dit-il.

Oui, répond le bosseman. Puis, cest tout. Sans doute la proposition du charpentier a été adoptée, car je nentends plus rien. Un silence profond sétablit à bord du radeau, et jen conclus que mes compagnons dorment. Ils nont plus faim.


XLVIII

19 janvier.  Pendant la journée du 19 janvier, même ciel, même température. La nuit arrive sans apporter aucune modification dans létat de latmosphère. Je nai pu dormir même pendant quelques heures.

Vers le matin, jentends des cris de colère qui éclatent à bord.

MM.Letourneur, miss Herbey, qui sont avec moi sous la tente, se relèvent. Jécarte la toile, et je regarde ce qui se passe.

Le bosseman, Daoulas, les autres matelots sont dans une exaspération terrible. Robert Kurtis, assis à larrière, se lève, et, sinformant de ce qui excite leur fureur, il essaie de les calmer.

Non! non! nous saurons qui a fait cela! dit Daoulas, en jetant un regard farouche autour de lui.

Oui! reprend le bosseman, il y a un voleur ici, puisque ce qui nous restait a disparu!

Ce nest pas moi!  Ni moi! répondent tour à tour les matelots.

Et je vois ces malheureux furetant dans tous les coins, soulevant les voiles, déplaçant les espars. Leur colère saccroît à voir que ces recherches demeurent sans résultat.

Le bosseman vient à moi.

Vous devez connaître le voleur? me dit-il.

Je ne sais ce que vous voulez dire, ai-je répondu. Daoulas et quelques autres matelots sapprochent.

Nous avons fouillé tout le radeau, dit Daoulas. Il ny a plus que cette tente à visiter…

Personne de nous na quitté cette tente, Daoulas.

Il faut voir!

Non! laissez en paix ceux qui meurent de faim!

Monsieur Kazallon, me dit le bosseman en se contenant, nous ne vous accusons pas… Quand lun de vous aurait pris sa part, dont il na pas voulu hier, cétait son droit. Mais tout a disparu, vous entendez bien, tout!

Fouillons la tente! sécrie Sandon. Les matelots savancent. Je ne puis résister à ces malheureux, que la colère aveugle. Une horrible crainte me saisit. Est-ce que M.Letourneur, non pour lui, mais pour son fils, aurait été jusquà prendre… Sil la fait il va être déchiré par ces furieux! Je regarde Robert Kurtis comme pour lui demander protection. Robert Kurtis vient se placer près de moi. Ses deux mains sont enfoncées dans ses poches, mais je devine quelles sont armées. Cependant, sur linjonction du bosseman, miss Herbey et MM.Letourneur ont dû quitter la tente, qui est fouillée jusque dans ses coins les plus secrets  en vain, heureusement. Il est évident que, puisque les restes dHobbart ont disparu, cest quils ont été jetés à la mer. Le bosseman, le charpentier, les matelots sont en proie au plus effrayant désespoir. Mais qui donc a fait cela? Je regarde miss Herbey, M.Letourneur. Leur regard répond que ce ne sont pas eux. Mes yeux se portent sur André, qui détourne un instant la tête.

Le malheureux jeune homme! Est-ce lui? Et si cest lui, comprend-il les conséquences de cet acte?


XLIX

Du 20 au 22 janvier.  Pendant les jours suivants, ceux qui ont pris part à lhorrible repas du 18 janvier ont peu souffert, ayant été nourris et désaltérés.

Mais miss Herbey, André Letourneur, son père, moi, est-il possible de décrire ce que nous éprouvons! Nen sommes-nous pas à regretter que ces débris aient disparu? Si lun de nous meurt, résisterons-nous?…

Le bosseman, Daoulas et les autres ont été bientôt repris par la faim, et ils nous regardent avec des yeux égarés. Sommes-nous donc une proie assurée pour eux?

En vérité, ce qui nous fait le plus souffrir, ce nest pas la faim, cest la soif. Oui! entre quelques gouttes deau et quelques miettes de biscuit, il nest pas un de nous qui hésitât! Cela a toujours été dit des naufragés qui se sont trouvés dans les circonstances où nous sommes, et cela est vrai. On souffre plus de la soif que de la faim, on en meurt plus vite aussi.

Et, supplice épouvantable, on a autour de soi cette eau de mer que lœil voit si semblable à leau douce! Plusieurs fois, jai essayé den boire quelques gouttes, mais elle a provoqué en moi des nausées insurmontables et une soif plus ardente après quavant.

Ah! cen est trop! Voilà quarante-deux jours que nous avons abandonné le navire! Qui de nous peut se faire illusion désormais? Ne sommes-nous pas destinés à mourir lun après lautre, et de la pire des morts?

Je sens quune sorte de brouillard sépaissit autour de mon cerveau. Cest comme un délire qui va semparer de moi. Je lutte pour ressaisir mon intelligence qui sen va. Ce délire mépouvante! Où va-t-il me conduire? Serai-je assez fort pour reprendre ma raison?…

Je suis revenu à moi  après combien dheures, je ne saurais le dire. Mon front a été couvert de compresses, imbibées deau de mer, par les soins de miss Herbey, mais je sens que je nai plus que peu de temps à vivre!

Aujourdhui, 22, scène affreuse. Le nègre Jynxtrop, subitement pris dun accès de folie furieuse, parcourt le radeau en poussant des hurlements. Robert Kurtis veut le contenir, mais en vain! Il se jette sur nous pour nous dévorer! Il faut se défendre contre les attaques de cette bête féroce. Jynxtrop a saisi un anspect, et il est difficile de parer ses coups.

Mais soudain, par un revirement quune attaque de folie seule explique, sa rage se tourne contre lui-même. Il se déchire de ses dents, de ses ongles, nous jetant son sang à la figure et criant:

Buvez! Buvez!

Pendant quelques minutes, il se démène ainsi, et se dirige vers lavant du radeau, criant toujours:

Buvez! Buvez! Puis, il sélance, et jentends son corps tomber à la mer. Le bosseman, Falsten, Daoulas se précipitent à lavant du radeau pour reprendre ce corps, mais ils ne voient plus quun large cercle rouge, au milieu duquel se débattent des requins monstrueux!


L

22 et 23 janvier.  Nous ne sommes plus que onze à bord, et il me paraît impossible que chaque jour, maintenant, ne compte pas quelque nouvelle victime. La fin de ce drame, quelle quelle soit, approche. Avant huit jours, ou la terre aura été atteinte, ou un navire aura opéré le sauvetage des naufragés. Sinon, le dernier survivant du Chancellor aura vécu.

Le 23, laspect du ciel a changé. La brise a notablement fraîchi. Le vent, pendant la nuit, a halé le nord-est. La voile du radeau sest gonflée, et un sillage assez prononcé indique quil se déplace sensiblement. Le capitaine évalue ce déplacement à trois milles à lheure.

Robert Kurtis et lingénieur Falsten sont certainement les plus valides dentre nous. Quoique leur maigreur soit extrême, ils supportent dune façon surprenante ces privations. Je ne saurais peindre à quelle extrémité est réduite la pauvre miss Herbey. Ce nest plus quune âme, mais une âme vaillante encore, et toute sa vie semble sêtre réfugiée dans ses yeux, qui brillent extraordinairement. Elle vit dans le ciel, non sur la terre!

Un homme dune grande énergie, cependant, maintenant complètement abattu, cest le bosseman. Il est méconnaissable. Sa tête courbée sur sa poitrine, ses longues mains osseuses allongées sur ses genoux, dont les rotules aiguës saillissent sous son pantalon usé, il reste invariablement assis dans un angle du radeau, sans jamais relever les yeux. Bien différent de miss Herbey, lui ne vit plus que par le corps, et son immobilité est telle, que je suppose, parfois, quil a cessé de vivre.

Plus de paroles, plus de gémissements même, sur ce radeau. Silence absolu. Il ne séchange pas dix paroles par jour. Dailleurs, les quelques mots que notre langue, nos lèvres, tuméfiées et durcies, pourraient prononcer, seraient absolument inintelligibles. Le radeau ne porte plus que des spectres, hâves, exsangues, qui nont plus rien dhumain!


LI

24 janvier.  Où sommes-nous? Vers quelle partie de lAtlantique le radeau a-t-il été poussé? Deux fois jai interrogé Robert Kurtis, et il na pu me répondre que vaguement. Cependant, comme il a toujours noté la direction des courants et des vents, il pense que nous avons dû être reportés dans louest, cest-à-dire du côté de la terre.

Aujourdhui, la brise est complètement tombée. Cependant, il existe à la surface de la mer une large houle qui indique que quelque trouble des eaux sest produit dans lest. Une tempête aura, sans doute, bouleversé cette portion de lAtlantique. Le radeau fatigue beaucoup. Robert Kurtis, Falsten, le charpentier usent ce qui leur reste de force à en consolider les parties qui menacent de se disjoindre.

Pourquoi se donner cette peine? Quelles se disjoignent donc enfin, ces planches. Que cet Océan nous engloutisse! Cest trop lui disputer notre misérable vie!

En vérité, nos tortures ont atteint le plus haut point que lhomme puisse supporter. Il est impossible quelles aillent au-delà! La chaleur est intolérable. Cest du plomb fondu que le ciel verse sur nous. La sueur nous inonde à travers nos guenilles, et cette transpiration accroît encore notre soif. Non, je ne puis peindre ce que je ressens! Les mots manquent quand il sagit dexprimer des douleurs surhumaines!

Le seul mode de rafraîchissement que nous avons pu employer quelquefois nous est maintenant interdit. Aucun de nous ne peut songer à se baigner, car, depuis la mort de Jynxtrop, les requins, arrivant par troupes, entourent le radeau.

Jai essayé aujourdhui de me procurer un peu deau potable, en faisant évaporer de leau de mer; mais, malgré ma patience, cest à peine si je parviens à rendre humide un morceau de linge. Dailleurs, la bouilloire, qui est très usée, na pu résister au feu; elle sest fendue, et jai été forcé dabandonner mon opération.

Lingénieur Falsten est presque anéanti maintenant, et il ne nous survivra que de quelques jours. Quand je relève la tête, je ne le vois même plus. Est-il couché sous les voiles, ou est-il mort? Seul, lénergique capitaine Kurtis est debout à lavant et regarde! Quand je pense que cet homme… espère encore!

Moi, je vais métendre à larrière. Là, jattendrai la mort. Le plus tôt sera le mieux.

Combien dheures se sont écoulées, je lignore…

Tout à coup, jentends des éclats de rire. Lun de nous devient fou, sans doute!

Ces éclats de rire redoublent. Je ne relève pas la tête. Peu mimporte. Cependant, quelques paroles incohérentes arrivent jusquà moi.

Une prairie, une prairie! Des arbres verts! Une taverne sous ces arbres! Vite! vite! du brandevin, du gin, de leau à une guinée la goutte! Je paierai! Jai de lor! jai de lor!

Pauvre halluciné! Tout lor de la banque ne te donnerait pas une goutte deau en ce moment. Cest le matelot Flaypol qui, pris de délire, sécrie:

La terre! la terre est là! Ce mot galvaniserait un mort! Je fais un effort douloureux, et je me redresse. Pas de terre! Flaypol se promène sur la plate-forme, il rit. Il chante, il fait des signaux vers une côte imaginaire! Certes, les perceptions directes de louïe, de la vue, du goût lui manquent, mais un phénomène purement cérébral les supplée. Aussi parle-t-il à des amis absents. Il les entraîne à sa taverne de Cardiff, Aux Armes-de-Georges. Là, il offre du gin, du whisky, de leau  de leau surtout, de leau qui lenivre! Le voilà marchant sur ces corps étendus, bronchant à chaque pas, tombant, se relevant, chantant dune voix avinée. Il semble arrivé au dernier degré de livresse. Sous lempire de sa folie, il ne souffre plus, et sa soif est apaisée! Ah! je voudrais être halluciné comme lui! Le malheureux va-t-il donc finir comme a fini le nègre Jynxtrop, et se précipiter dans les flots? Il faut que Daoulas, Falsten, le bosseman laient pensé, car si Flaypol veut se tuer, ils ne le laisseront pas faire «sans profit pour eux»! Aussi, les voilà qui se relèvent, qui le suivent, qui lépient! Si Flaypol veut se jeter à la mer, cette fois, ils le disputeront aux requins!

Il nen devait pas être ainsi. Pendant son hallucination, Flaypol est arrivé réellement au dernier degré de livresse, comme sil se fût enivré des liqueurs quil offrait dans son délire, et, tombant comme une masse, il sest endormi pesamment.


LII

25 janvier.  La nuit du 24 au 25 janvier a été brumeuse, et, par suite de je ne sais quel phénomène, une des plus chaudes que lon puisse imaginer. Ce brouillard est étouffant. Cest à croire quune étincelle suffirait à y mettre le feu, comme à quelque substance explosive. Le radeau est non seulement stationnaire, mais il ne ressent plus aucun mouvement. Je me demande quelquefois sil flotte encore.

Pendant cette nuit, jessaie de compter combien nous sommes à bord. Il me semble que nous sommes encore onze, mais je puis à peine rassembler les idées nécessaires pour établir ce calcul. Tantôt je trouve dix, tantôt douze. Ce doit être onze, depuis que Jynxtrop a péri. Demain, ils ne seront plus que dix, je serai mort.

Je sens bien, en effet, que jarrive au terme de mes souffrances, car toute ma vie repasse dans mon souvenir. Mon pays, mes amis, ma famille, il mest donné de les revoir une dernière fois en rêve!

Vers le matin, je me suis éveillé, si toutefois on peut appeler sommeil cet assoupissement maladif dans lequel jai été plongé. Que Dieu me pardonne, mais je pense sérieusement à en finir! Cette idée sincruste dans mon cerveau. Jéprouve une sorte de charme à me dire que ces misères se termineront quand je le voudrai.

Je fais connaître ma résolution à Robert Kurtis, et je lui parle avec une singulière tranquillité desprit. Le capitaine se contente de faire un signe affirmatif.

Pour moi, dit-il ensuite, je ne me tuerai pas. Ce serait abandonner mon poste. Si la mort ne me prend pas avant mes compagnons, je resterai le dernier sur ce radeau!

La brume persiste. Nous flottons au milieu dune atmosphère grisâtre. On ne voit même plus la surface de leau. Le brouillard sélève de lOcéan comme une nuée épaisse, mais on sent bien quau-dessus brille un soleil ardent, qui aura bientôt pompé toutes ces vapeurs.

Vers sept heures, je crois entendre des cris doiseaux au-dessus de ma tête. Robert Kurtis, toujours debout, écoute avidement ces cris. Ils se renouvellent par trois fois.

À la troisième fois, je mapproche, et jentends le capitaine qui murmure dune voix sourde:

Des oiseaux!… Mais alors… la terre serait donc proche!…

Robert Kurtis croit-il donc encore à la terre? Je ny crois pas, moi! Il nexiste ni continents, ni îles. Le globe nest plus quun sphéroïde liquide, comme il était dans la seconde période de sa formation!

Cependant, jattends le lever de la brume avec une certaine impatience  non que je compte apercevoir la terre, mais cette absurde pensée dune espérance irréalisable mobsède, et jai hâte de men débarrasser.

Vers onze heures seulement, le brouillard commence à se dissiper. Tandis que ses épaisses volutes roulent à la surface des flots, jentrevois par des trouées supérieures lazur du ciel. De vifs rayons percent la brume et nous piquent comme des flèches de métal rougies à blanc. Mais cette condensation des vapeurs sopère dans les hautes couches, et je ne puis encore observer lhorizon.

Pendant une demi-heure, ces tourbillons nous enveloppent, et ils ne se dissipent pas sans peine, car le vent fait absolument défaut.

Robert Kurtis, appuyé sur le bord de la plate-forme, cherche à percer cet opaque rideau de brumes.

Enfin, le soleil, dans toute son ardeur, nettoie la surface de lOcéan, le brouillard recule, la clarté se fait dans un rayon plus étendu, lhorizon apparaît…

Il est, cet horizon, ce quil a toujours été depuis six semaines  une ligne continue et circulaire, sur laquelle se confondent le ciel et leau!

Robert Kurtis, après avoir regardé autour de lui, ne prononce pas un seul mot. Ah! je le plains sincèrement, puisque, de nous tous, il est le seul qui nait pas le droit den finir quand il le voudra. Pour moi, je mourrai demain, et, si la mort ne me frappe pas, jirai au-devant de la mort. Quant à mes compagnons, jignore sils sont encore vivants, mais il me semble que bien des jours se sont écoulés depuis que je ne les ai vus.

La nuit est arrivée. Je nai pu dormir un seul instant. Vers deux heures, la soif ma causé des douleurs telles que je nai pu retenir mes cris. Quoi! avant de mourir, naurai-je pas cette suprême volupté déteindre le feu qui me brûle la poitrine?

Si! Je boirai mon propre sang à défaut du sang des autres! Cela ne me servira de rien, je le sais, mais, du moins, je tromperai mon mal!

À peine cette idée a-t-elle traversé mon esprit, quelle est mise à exécution. Je parviens à ouvrir mon couteau. Mon bras est à nu. Dun coup rapide, je tranche une veine. Le sang ne sort que goutte à goutte, et me voilà me désaltérant à cette source de ma vie! Ce sang repasse en moi, il apaise un instant mes tourments atroces; puis, il sarrête, il na plus la force de couler!

Que demain est long à venir!

Avec le jour, un brouillard épais sest encore amassé à lhorizon et a rétréci le cercle dont le radeau forme le centre. Ce brouillard est brûlant comme les buées qui séchappent dune chaudière.

Cest aujourdhui mon dernier jour.

Avant de mourir, je serais content de serrer la main dun ami. Robert Kurtis est là, près de moi. Je me traîne jusquà lui et je lui prends la main. Il me comprend, il sait que cest un adieu, et il semble que, par une dernière pensée despoir, il veuille me retenir! Cest inutile.

Jaurais aussi voulu revoir MM.Letourneur, miss Herbey… Je nose pas! La jeune fille lirait ma résolution dans mes yeux! Elle me parlerait de Dieu, de lautre vie quil faut attendre! Attendre, je nen ai plus le courage… Dieu me pardonne!

Je reviens vers larrière du radeau, et, après de longs efforts, je parviens à me dresser debout près du mât. Une dernière fois, je parcours du regard cette mer impitoyable, cet horizon qui ne se déplace pas! Une terre mapparaîtrait, une voile sélèverait au-dessus des flots, que je me croirais le jouet dune illusion…! Mais la mer est déserte!

Il est dix heures du matin. Cest le moment den finir. Les tiraillements de la faim, les aiguillons de la soif me déchirent avec une nouvelle violence. Linstinct de la conservation séteint en moi. Dans quelques instants, jaurai fini de souffrir!… Que Dieu me prenne en pitié!

En ce moment, une voix sélève. Je reconnais la voix de Daoulas.

Le charpentier est près de Robert Kurtis.

Capitaine, dit-il, nous allons tirer au sort.

Au moment de me jeter à la mer, je marrête. Pourquoi? je ne saurais le dire, mais je reviens à larrière du radeau.


LIII

26 janvier.  La proposition a été faite. Tous lont entendue, et tous lont comprise. Depuis quelques jours, cétait devenu une idée fixe, que personne nosait formuler.

On va tirer au sort. Celui que le sort désignera, chacun en aura sa part. Eh bien, soit! Si le sort me désigne, je ne me plaindrai pas.

Il me semble quune exception est proposée en faveur de miss Herbey, et que cest André Letourneur qui la faite. Mais un murmure de colère court parmi les matelots. Nous sommes onze à bord, chacun de nous a donc dix chances pour lui, une contre, et lexception proposée changerait cette proportion. Miss Herbey subira le sort commun.

Il est alors dix heures et demie du matin. Le bosseman, que la proposition de Daoulas a ranimé, insiste pour que le tirage soit fait immédiatement. Il a raison. Dailleurs, nul de nous ne tient à la vie. Celui qui sera désigné ne devancera que de quelques jours seulement, de quelques heures peut-être, ses compagnons dans la mort. On le sait, on ne seffraie pas de mourir. Mais ne plus souffrir de cette faim pendant un jour ou deux, ne plus ressentir cette soif, voilà ce quon veut, et voilà ce qui sera.

Je ne puis dire comment chacun de nos noms sest trouvé au fond dun chapeau. Ce ne peut être que Falsten qui les ait écrits sur une feuille détachée de son carnet.

Les onze noms sont là. Il est convenu, sans discussion, que le dernier nom sortant désignera la victime.

Qui procédera au tirage? Il y a une sorte dhésitation.

Moi! répond lun de nous. Je me retourne, et je reconnais M.Letourneur. Il est là, debout, livide, la main étendue, ses cheveux blancs tombant sur ses joues amaigries, effrayant par son calme.

Ah! malheureux père! Je te comprends! Je sais pourquoi tu veux appeler les noms! Ton dévouement paternel ira jusque-là!

Quand vous voudrez! dit le bosseman.

M.Letourneur plonge la main dans le chapeau. Il prend un billet, il le déplie, il prononce à haute voix le nom qui est écrit sur le billet, et il le passe à celui que ce nom désigne.

Le premier nom sorti, cest celui de Burke, qui pousse un cri de joie. Le second, celui de Flaypol. Le troisième, celui du bosseman. Le quatrième, celui de Falsten. Le cinquième, celui de Robert Kurtis. Le sixième, celui de Sandon. La moitié des noms, plus un, ont été appelés. Le mien nest pas sorti. Je cherche à calculer les chances qui me restent: quatre bonnes, une mauvaise. Depuis que Burke a poussé son cri, pas un mot na été proféré.

M.Letourneur continue son sinistre office. Le septième nom, cest celui de miss Herbey, mais la jeune fille na pas tressailli. Le huitième nom, cest le mien. Oui! le mien! Le neuvième nom:

Letourneur!

Lequel? demande le bosseman.

André! répond M.Letourneur. Un cri se fait entendre, et André tombe sans connaissance.

Mais va donc! sécrie en rugissant le charpentier Daoulas, dont le nom reste seul dans le chapeau avec celui de M.Letourneur.

Daoulas regarde son rival comme une victime quil veut dévorer. M.Letourneur, lui, est presque souriant. Il met sa main dans le chapeau, il tire lavant-dernier billet, il le déplie lentement, et sans que sa voix faiblisse, avec une fermeté que je naurais jamais attendue de cet homme, il prononce ce nom:

Daoulas! Le charpentier est sauvé. Un hurlement séchappe de sa poitrine. Puis, M.Letourneur prend le dernier billet, et, sans louvrir, il le déchire. Mais un morceau du papier déchiré a volé vers un coin du radeau. Personne ny fait attention. Je rampe de ce côté, je ramasse ce papier, et, sur un coin, je lis: And…

M.Letourneur se précipite vers moi, il marrache violemment des mains ce bout de papier, il le tord dans ses doigts, puis, me regardant dun air grave, il le jette à la mer.


LIV

Suite du 26 janvier.  Javais bien compris. Le père sest dévoué pour le fils, et, nayant plus que sa vie à lui donner, il la lui donne.

Cependant, tous ces affamés ne veulent plus attendre. Les tiraillements de leurs entrailles redoublent en présence de cette victime qui leur est dévolue. M.Letourneur nest plus un homme pour eux. Ils nont encore rien dit, mais leurs lèvres savancent en pointe, leurs dents qui se découvrent, prêtes au rapt violent, déchireront comme des dents de carnassiers, avec la voracité brutale des bêtes. Veut-on donc quils se jettent sur leur victime et quils la dévorent vivante?

Qui croira que, en ce moment, un appel est fait au reste dhumanité que ces hommes peuvent avoir encore en eux, et qui croira, surtout, que cet appel a été entendu? Oui! une parole les a arrêtés à linstant où ils allaient se jeter sur M.Letourneur. Le bosseman prêt à jouer le rôle de boucher, Daoulas la hache à la main, sont demeurés immobiles.

Miss Herbey savance ou plutôt se traîne vers eux.

Mes amis, dit-elle, voulez-vous attendre un jour encore? Rien quun jour! Si demain la terre nest pas là, si aucun navire ne nous a rencontrés, notre pauvre compagnon deviendra votre proie!…

À ces mots, mon cœur tressaille. Il me semble que cette jeune fille a parlé avec un accent prophétique, et que cest une inspiration den haut qui anime cette noble créature! Un immense espoir me revient au cœur. La côte, le bâtiment, miss Herbey les a peut-être entrevus dans une de ces visions surnaturelles que Dieu fait passer devant certains regards! Oui! il faut attendre un jour encore! Quest-ce quun jour, après tout ce que nous avons souffert?

Robert Kurtis pense comme moi. Nous joignons nos prières à celles de miss Herbey. Falsten parle dans le même sens. Nous supplions nos compagnons, le bosseman, Daoulas, les autres…

Les matelots sarrêtent et ne font pas entendre un seul murmure. Le bosseman jette alors sa hache; puis, dune voix sourde:

À demain, au lever du jour! dit-il. Ce mot dit tout. Si, demain, ni terre ni navire ne sont en vue, lhorrible sacrifice saccomplira. Chacun, maintenant, retourne à sa place et par un reste deffort comprime ses douleurs. Les matelots se cachent sous les voiles. Ils ne cherchent même plus à observer la mer. Peu leur importe! Demain ils mangeront. Cependant, André Letourneur est revenu à lui, et son premier regard a été pour son père. Puis, je vois quil compte les passagers du radeau… Pas un ne manque. Sur qui le sort est-il tombé? Quand André a perdu connaissance, il ny avait plus que deux noms dans le chapeau, celui du charpentier et celui de son père! Et M.Letourneur et Daoulas sont tous deux là! Miss Herbey sapproche alors et lui dit simplement que lopération du tirage au sort na pas été achevée. André Letourneur nen demande pas davantage. Il prend la main de son père. La figure de M.Letourneur est calme, presque souriante. Il ne voit, il ne comprend quune chose, son fils épargné. Ces deux êtres, si étroitement liés lun à lautre, vont sasseoir à larrière du radeau, et ils causent ensemble, à voix basse. Cependant, je ne suis pas revenu sur la première impression que ma causée lintervention de la jeune fille. Je crois à un secours providentiel. Je ne saurais dire jusquà quel point cette idée senracine dans mon esprit. Joserais affirmer que nous touchons au terme de nos misères, et le navire ou la terre seraient là, à quelques milles sous le vent, que je nen serais pas plus certain! Que lon ne sétonne pas de cette tendance. Mon cerveau est tellement vide, que les chimères sy changent en réalités.

Je parle de mes pressentiments à MM.Letourneur. André est confiant comme moi. Le pauvre enfant! Sil savait que demain!…

Le père mécoute gravement et mencourage à espérer. Il croit volontiers  il le dit du moins  que le Ciel épargnera les survivants du Chancellor, et il prodigue à son fils des caresses qui, pour lui, sont les dernières.

Puis, plus tard, quand je suis seul près de lui, M.Letourneur se penche à mon oreille:

Je vous recommande mon malheureux enfant, dit-il. Quil ne sache jamais que… Il nachève pas sa phrase, et de grosses larmes tombent de ses yeux! Moi, je suis tout espoir.

Aussi, sans me détourner un instant, je regarde lhorizon, et je le parcours sur tout son périmètre. Il est désert, mais je ne suis pas inquiet. Avant demain, une voile ou une terre seront signalées.

Comme moi, Robert Kurtis observe la mer. Miss Herbey, Falsten, le bosseman lui-même concentrent toute leur vie dans leur regard.

Cependant, la nuit se fait, mais jai la conviction que quelque navire sapprochera, dans cette obscurité profonde, et quil verra nos signaux au lever du jour.


LV

27 janvier.  Je ne ferme pas lœil. Jécoute les moindres bruits, les clapotements de leau, le murmure des lames. Une remarque que je fais, cest quil ny a plus un seul requin autour du radeau. Je vois là un heureux présage.

La lune sest levée à minuit quarante-six minutes, montrant son demi-disque de quadrature, mais son insuffisante lumière ne me permet pas dobserver la mer dans un rayon étendu. Que de fois jai cru entrevoir à quelques encablures cette voile si désirée!

Mais le matin vient… Le soleil se lève sur une mer déserte!

Le moment terrible approche. Alors, je sens toutes mes espérances de la veille seffacer peu à peu. Le navire napparaît pas. La terre non plus. Je rentre dans la réalité, et je me souviens! Cest lheure où va saccomplir une abominable exécution!

Je nose plus regarder la victime, et, lorsque ses yeux, si résignés, se fixent sur moi, je baisse les miens.

Une insurmontable horreur me comprime la poitrine. La tête me tourne comme dans livresse.

Il est six heures du matin. Je ne crois plus à un secours providentiel. Mon cœur bat plus de cent pulsations à la minute, et une sueur dangoisse menveloppe tout entier.

Le bosseman et Robert Kurtis, debout, appuyés au mât, ne cessent dexaminer lOcéan. Le bosseman, lui, est effrayant à voir. On sent bien quil ne devancera pas lheure, mais aussi quil ne la retardera pas. Il mest impossible de deviner quelles sont les impressions du capitaine. Sa face est livide, il semble ne plus vivre que par le regard.

Quant aux matelots, ils se traînent sur la plate-forme, et, de leurs yeux ardents, ils dévorent déjà leur victime!

Je ne puis tenir en place, et je me glisse jusquà lavant du radeau.

Le bosseman est toujours debout, regardant.

Enfin! sécrie-t-il. Ce mot me fait bondir. Le bosseman, Daoulas, Flaypol, Burke, Sandon savancent vers larrière. Le charpentier serre convulsivement sa hache! Miss Herbey ne peut retenir un cri. Soudain, André se redresse.

Mon père? sécrie-t-il dune voix étranglée.

Le sort ma désigné… répond M.Letourneur.André saisit son père et lentoure de ses bras.

Jamais! crie-t-il avec un rugissement. Vous me tuerez plutôt! Tuez-moi! Cest moi qui ai jeté à la mer le cadavre dHobbart! Cest moi, moi, quil faut égorger!

Le malheureux! Ses paroles redoublent la rage des bourreaux. Daoulas, allant à lui, larrache des bras de M.Letourneur, en disant:

Pas tant de façons!

André tombe à la renverse, et deux matelots létreignent de manière quil ne puisse plus faire un mouvement.

En même temps, Burke et Flaypol, saisissant leur victime, lentraînent vers lavant du radeau.

Cette scène épouvantable se passe plus rapidement que je ne la décris. Lhorreur ma cloué sur place! Je voudrais me jeter entre M.Letourneur et ses bourreaux, et je ne le puis!

En ce moment, M.Letourneur est debout. Il a repoussé les matelots qui lui ont arraché une partie de ses vêtements. Ses épaules sont nues.

Un instant, dit-il dun ton dans lequel je sens une indomptable énergie, un instant! Je nai pas lintention de vous voler votre ration! Mais vous nallez pas me dévorer tout entier aujourdhui, je suppose!

Les matelots sarrêtent, ils regardent, ils écoutent, stupéfaits.

M.Letourneur continue:

Vous êtes dix! Est-ce que mes deux bras ne vous suffiront pas? Coupez-les, et demain vous aurez le reste!…

M.Letourneur étend ses deux bras nus…

Oui! crie dune voix terrible le charpentier Daoulas. Et, rapide comme la foudre, il lève sa hache… Robert Kurtis na pu en voir davantage. Moi non plus. Ce massacre ne saccomplira pas, nous vivants. Le capitaine sest jeté au milieu des matelots, pour leur arracher leur victime. Je me suis précipité dans la mêlée… mais arrivé à lavant du radeau, jai été repoussé violemment par un des matelots, et je suis tombé à la mer…

Je ferme ma bouche, je veux mourir étouffé!… La suffocation est plus forte que ma volonté. Mes lèvres souvrent! Quelques gorgées deau pénètrent!…

Dieu éternel! Cette eau est douce!


LVI

Suite du 27 janvier.  Jai bu, jai bu! Je renais! Soudain la vie est rentrée en moi! Je ne veux plus mourir!

Je crie. Mes cris sont entendus. Robert Kurtis apparaît au-dessus du bord, me jette une corde, que ma main saisit. Je me hisse et je retombe sur la plate-forme.

Mes premiers mots sont ceux-ci:

Leau douce!

Leau douce! crie Robert Kurtis. La terre est là! Il est temps encore! Le meurtre nest pas commis! La victime na pas été frappée! Robert Kurtis et André avaient lutté contre ces cannibales, et cest au moment où ils allaient succomber eux-mêmes, que ma voix sest fait entendre! La lutte engagée sarrête. Ces mots: leau douce! je les répète, et, me penchant hors du radeau, je bois avidement, à larges gorgées! Miss Herbey, la première, suit mon exemple. Robert Kurtis, Falsten, les autres se précipitent vers cette source de vie. Chacun en fait autant. Les bêtes féroces de tout à lheure lèvent les bras au ciel. Quelques matelots se signent en criant au miracle. Chacun sagenouille au bord du radeau et boit avec ravissement. Lextase a succédé aux fureurs! André et son père sont les derniers à nous imiter.

Mais où sommes-nous? me suis-je écrié.

À moins de vingt milles de la terre! répond Robert Kurtis.

On le regarde. Le capitaine est-il fou? Il ny a pas une côte en vue, et le radeau occupe toujours le centre de ce cercle liquide!

Et, cependant, leau est douce! Depuis quand lest-elle? Nimporte! Nos sens ne nous ont pas trompés, et notre soif est apaisée.

Oui, la terre est invisible, mais elle est là! dit le capitaine, en étendant sa main vers louest.

Quelle terre? demande le bosseman.

La terre dAmérique, la terre où coule lAmazone, le seul fleuve qui ait un courant assez fort pour dessaler lOcéan jusquà vingt milles de son embouchure!


LVII

Suite du 27 janvier.  Robert Kurtis a évidemment raison. Cette embouchure de lAmazone, dont le débit est de deux cent quarante mille mètres cubes à lheure{16}, cest le seul endroit de lAtlantique où nous ayons pu trouver de leau douce. La terre est là! Nous le sentons! Le vent nous y porte!

En ce moment, la voix de miss Herbey sélève vers le Ciel, et nous mêlons nos prières aux siennes.

André Letourneur est dans les bras de son père, à larrière du radeau, tandis quà lavant, tous, nous regardons lhorizon de louest…

Une heure après, Robert Kurtis crie:

Terre!

Le journal où jai consigné ces notes quotidiennes est fini. Notre sauvetage sest opéré en quelques heures, et je le raconterai en quelques mots.

Le radeau, vers onze heures du matin, a été rencontré à la pointe Magouri sur lîle Marajo. De charitables pêcheurs nous ont recueillis et réconfortés; puis, ils nous ont conduits au Para, où nous avons été lobjet des soins les plus touchants.

Le radeau a atterri par 0°12 de latitude nord. Il a donc été rejeté dau moins quinze degrés dans le sud-ouest depuis le jour où nous avons abandonné le navire. Je dis «au moins», car il est évident que nous avons dû descendre plus au sud. Si nous sommes arrivés à lembouchure de lAmazone, cest que le courant du Gulf Stream a repris le radeau et ly a porté. Sans cette circonstance, nous étions perdus.

De trente-deux embarqués à Charleston, soit neuf passagers et vingt-trois marins, il ne reste que cinq passagers et six marins  en tout, onze.

Ce sont les seuls survivants du Chancellor.

Procès-verbal de sauvetage a été dressé par les autorités brésiliennes.

Ont signé: Miss Herbey, J.-R. Kazallon, Letourneur père, André Letourneur, Falsten, le bosseman, Daoulas, Burke, Flaypol, Sandon, et  en dernier  Robert Kurtis, capitaine.

Je dois ajouter que, au Para, des moyens de nous rapatrier nous ont été offerts presque aussitôt. Un navire nous a conduits à Cayenne, et nous allons rejoindre la ligne transatlantique française dAspinwall, dont le steamer Ville-de-Saint-Nazaire nous reconduira en Europe.

Et maintenant, après tant dépreuves subies ensemble, après tant de dangers auxquels nous avons échappé par miracle, pour ainsi dire, nest-il pas naturel quune indestructible amitié lie entre eux les passagers du Chancellor? En quelque circonstance que ce soit, si loin que le sort les entraîne, nest-il pas certain quils ne soublieront jamais? Robert Kurtis est et restera toujours lami de ceux qui furent ses compagnons dinfortune.

Miss Herbey, elle, voulait se retirer du monde et consacrer sa vie aux soins de ceux qui souffrent.

Mais mon fils nest-il pas un malade!… lui a dit M.Letourneur.

Miss Herbey a maintenant un père dans M.Letourneur, un frère dans son fils André.  Je dis un frère, mais avant peu, dans sa nouvelle famille, cette vaillante jeune fille aura trouvé le bonheur quelle mérite et que nous lui souhaitons de tout cœur!
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{1} 650 000 francs environ.

{2} 50 000 francs environ.

{3} Environ 30 mètres par seconde.

{4} 300 francs.

{5} Sorte de bordé intérieur.

{6} 1 gramme de poudre picrique produit leffet de 13 grammes de poudre ordinaire.

{7} Environ 400 mètres.

{8} Environ 23 litres.

{9} Environ 600 litres.

{10} 56 centilitres.

{11} Littéralement: devineur du temps.

{12} Nuage en forme danneau.

{13} 65 litres.

{14} 23 centilitres.

{15} Il sagit du thermomètre Fahrenheit, dont 104 degrés valent 40 degrés centigrades.

{16} 3000 fois le débit de la Seine.
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