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À la mémoire dEdgar Poe.

À mes amis dAmérique.


PREMIÈRE PARTIE



Chapitre I  Les îles Kerguelen

Personne najoutera foi, sans doute, à ce récit intitulé Le Sphinx des glaces. Nimporte, il est bon, à mon avis, quil soit livré au public. Libre à lui dy croire ou de ny point croire.

Il serait difficile, pour le début de ces merveilleuses et terribles aventures, dimaginer un lieu mieux approprié que les îles de la Désolation  nom qui leur fut donné, en 1779, par le capitaine Cook. Eh bien, après ce que jen ai vu pendant un séjour de quelques semaines, je puis affirmer quelles méritent lappellation lamentable qui leur vient du célèbre navigateur anglais. Îles de la Désolation, cela dit tout.

Je sais que lon tient, dans les nomenclatures géographiques, au nom de Kerguelen, généralement adopté pour ce groupe situé par 49° 54 de latitude sud et 69° 6 de longitude est. Ce qui le justifie, cest que, dès lannée 1772, le baron français Kerguelen fut le premier à signaler ces îles dans la partie méridionale de locéan Indien. En effet, lors de ce voyage, le chef descadre avait cru découvrir un continent nouveau sur la limite des mers antarctiques; mais, au cours dune seconde expédition, il dut reconnaître son erreur. Il ny avait là quun archipel. Que lon veuille bien sen rapporter à moi, îles de la Désolation est le seul nom qui convienne à ce groupe de trois cents îles ou îlots, au milieu de ces immenses solitudes océaniques que troublent presque incessamment les grandes tempêtes australes.

Cependant le groupe est habité, et même, à la date du 2 août 1839, depuis deux mois, grâce à ma présence à Christmas-Harbour, le nombre des quelques Européens et Américains qui formaient le principal noyau de la population kergueléenne sétait accru dune unité. Il est vrai, je nattendais plus que loccasion de le quitter, ayant achevé les études géologiques et minéralogiques qui my avaient conduit pendant ce voyage.

Ce port de Christmas appartient à la plus importante des îles de cet archipel dont la superficie mesure quatre mille cinq cents kilomètres carrés,  soit la moitié de celle de la Corse. Il est assez sûr, daccès franc et facile. Les bâtiments peuvent y mouiller par quatre brasses deau. Après avoir doublé, au nord, le cap François que le Table-Mount domine de douze cents pieds, regardez à travers larcade de basalte, largement évidée à sa pointe. Vous apercevrez une étroite baie, couverte par des îlots contre les furieux vents de lest et de louest. Au fond se découpe Christmas-Harbour. Que votre navire y donne directement en se tenant sur tribord. Lorsquil sera rendu à son poste de mouillage, il pourra rester sur une seule ancre, avec facilité dévitage, tant que la baie ne sera pas prise par les glaces.

Dailleurs, les Kerguelen possèdent dautres fiords, et par centaines. Leurs côtes sont déchiquetées, effilochées comme le bas de jupe dune pauvresse, surtout la partie comprise entre le nord et le sud-est. Les îlets et les îlots y fourmillent. Le sol, dorigine volcanique, se compose de quartz, mélangé dune pierre bleuâtre. Lété venu, il y pousse des mousses verdoyantes, des lichens grisâtres, diverses plantes phanérogames, de rudes et solides saxifrages. Un seul arbuste y végète, une espèce de chou dun goût très âcre, quon chercherait vainement en dautres pays.

Ce sont bien là les surfaces qui conviennent, dans leurs rookerys, à lhabitat des pingouins royaux ou autres, dont les bandes innombrables peuplent ces parages. Vêtus de jaune et de blanc, la tête rejetée en arrière, leurs ailes figurant les manches dune robe, ces stupides volatiles ressemblent de loin à une file de moines processionnant le long des grèves.

Ajoutons que les Kerguelen offrent de multiples refuges aux veaux marins à fourrure, aux phoques à trompe, aux éléphants de mer. La chasse ou la pêche de ces amphibies, assez fructueuses, peuvent alimenter un certain commerce qui attirait alors de nombreux navires.

Ce jour-là, je me promenais sur le port, lorsque mon aubergiste maccosta et me dit:

«À moins que je ne me trompe, le temps commence à vous paraître long, monsieur Jeorling?»

Cétait un gros et grand Américain, installé depuis une vingtaine dannées à Christmas-Harbour, et qui tenait lunique auberge du port.

«Long, en effet, vous répondrai-je, maître Atkins, à la condition que vous ne serez pas blessé de ma réponse.

 En aucune façon, répliqua le brave homme. Vous imaginez bien que je suis fait à ces réparties-là comme les roches du cap François aux houles du large.

 Et vous y résistez comme lui…

 Sans doute! Du jour où vous avez débarqué à Christmas-Harbour, où vous êtes descendu chez Fenimore Atkins, à lenseigne du Cormoran-Vert, je me suis dit: Dans une quinzaine, si ce nest dans la huitaine, mon hôte en aura assez, et regrettera davoir débarqué aux Kerguelen…

 Non, maître Atkins, et je ne regrette jamais rien de ce que jai fait!

 Bonne habitude, monsieur!

 Dailleurs, à parcourir ce groupe, jai gagné dy observer des choses curieuses. Jai traversé ses vastes plaines ondulées, coupées de tourbières, tapissées de mousses dures, et jen rapporterai de curieux échantillons minéralogiques et géologiques. Jai pris part à vos pêches de veaux marins et de phoques. Jai visité vos rookerys où les pingouins et les albatros vivent en bons camarades, et cela ma semblé digne dobservation. Vous mavez servi, de temps en temps, du pétrel-balthazard, assaisonné de votre main, et qui est très acceptable quand on est doué dun bel appétit. Enfin jai trouvé un excellent accueil au Cormoran-Vert, et je vous en suis fort reconnaissant… Mais, si je sais compter, voici deux mois que le trois-mâts chilien Pênas ma déposé à Christmas-Harbour, en plein hiver…

 Et vous avez envie, sécria laubergiste, de retourner dans votre pays, qui est le mien, monsieur Jeorling, de regagner le Connecticut, de revoir Hartford, notre capitale…

 Sans doute, maître Atkins, car depuis trois ans bientôt je cours le monde… Il faudra bien sarrêter un jour ou lautre… prendre racine…

 Eh! eh! quand on a pris racine, répliqua lAméricain en clignant de lœil, on finit par pousser des branches!

 Très juste! maître Atkins. Toutefois comme je nai plus de famille, il est très probable que je clôturerai la lignée de mes ancêtres! Ce nest pas à quarante ans que la fantaisie me viendra de pousser des branches, ainsi que vous lavez fait, mon cher hôtelier, car vous êtes un arbre, vous, et un bel arbre…

 Un chêne,  et même un chêne vert, si vous le voulez bien, monsieur Jeorling.

 Et vous avez eu raison dobéir aux lois de la nature! Or, si la nature nous a donné des jambes pour marcher…

 Elle nous a donné aussi de quoi nous asseoir! répartit en riant dun gros rire Fenimore Atkins. Cest pourquoi je suis confortablement assis à Christmas-Harbour. Ma commère Betsey ma gratifié dune dizaine denfants, qui me gratifieront de petits-enfants à leur tour, lesquels me grimperont aux mollets comme de jeunes chats.

 Vous ne retournerez jamais au pays natal?…

 Quy ferais-je, monsieur Jeorling, et quy aurais-je fait?… De la misère!… Au contraire, ici, dans ces îles de la Désolation, où je nai jamais eu loccasion de me désoler, laisance est venue pour moi et les miens.

 Sans doute, maître Atkins, et je vous en félicite, puisque vous êtes heureux… Toutefois il nest pas impossible que le désir vous attrape un jour…

 De me déplanter, monsieur Jeorling!… Allons donc!… Un chêne, vous ai-je dit, et essayez donc de déplanter un chêne, lorsquil sest enraciné jusquà mi-tronc dans la silice des Kerguelen!»

Il faisait plaisir à entendre, ce digne Américain, si complètement acclimaté sur cet archipel, si vigoureusement trempé dans les rudes intempéries de son climat. Il vivait là, avec sa famille, comme les pingouins dans leurs rookerys,  la mère, une vaillante matrone, les fils, tous solides, en florissante santé, ignorant les angines ou les dilatations de lestomac. Les affaires marchaient. Le Cormoran-Vert, convenablement achalandé, avait la pratique de tous les navires, baleiniers et autres, qui relâchaient aux Kerguelen. Il les fournissait de suifs, de graisses, de goudron, de brai, dépices, de sucre, de thé, de conserves, de whisky, de gin, de brandevin. On eût vainement cherché une seconde auberge à Christmas-Harbour. Quant aux fils de Fenimore Atkins, ils étaient charpentiers, voiliers, pêcheurs, et chassaient les amphibies au fond de toutes les passes durant la saison chaude. Cétaient de braves gens, qui avaient, sans tant dambages, obéi à leur destinée…

«Enfin, maître Atkins, pour conclure, déclarai-je, je suis enchanté dêtre venu aux Kerguelen, et jen emporterai un bon souvenir… Pourtant, je ne serais pas fâché de reprendre la mer…

 Allons, monsieur Jeorling, un peu de patience! me dit ce philosophe. Il ne faut jamais désirer ni hâter lheure dune séparation. Noubliez pas, dailleurs, que les beaux jours ne tarderont pas à revenir… Dans cinq ou six semaines…

 En attendant, me suis-je écrié, les monts et les plaines, les roches et les grèves, sont couverts dune épaisse couche de neige, et le soleil na pas la force de dissoudre les brumes de lhorizon…

 Par exemple, monsieur Jeorling! On voit déjà percer le gazon sauvage sous la chemise blanche!… Regardez bien…

 À la loupe, alors!… Entre nous, Atkins, oseriez-vous prétendre que les glaces nembâclent pas encore vos baies, en ce mois daoût, qui est le février de notre hémisphère nord?…

 Jen conviens, monsieur Jeorling. Mais, patience, je vous le répète!… Lhiver a été doux, cette année… Les bâtiments vont se montrer au large, dans lest ou dans louest, car la saison de pêche est prochaine.

 Le Ciel vous entende, maître Atkins, et puisse-t-il guider à bon port le navire qui ne saurait tarder… la goélette Halbrane!…

 Capitaine Len Guy, répliqua laubergiste. Cest un fier marin, quoique Anglais  il y a des braves gens partout , et qui sapprovisionne au Cormoran-Vert.

 Vous pensez que lHalbrane…

 Sera signalée avant huit jours par le travers du cap François, monsieur Jeorling, ou bien, alors, cest quil ny aurait plus de capitaine Len Guy, et sil ny avait plus de capitaine Len Guy, cest que lHalbrane aurait sombré sous voiles entre les Kerguelen et le cap de Bonne-Espérance!»

Là-dessus, après un geste superbe, indiquant que pareille éventualité était hors de toute vraisemblance, me quitta maître Fenimore Atkins.

Du reste, jespérais que les prévisions de mon aubergiste ne tarderaient pas à se réaliser, car le temps me durait. À len croire, se révélaient déjà les symptômes de la belle saison  belle pour ces parages sentend. Que le gisement de lîle principale soit à peu près le même en latitude que celui de Paris en Europe et de Québec au Canada, soit! Mais cest de lhémisphère méridional quil sagit, et, on ne lignore pas, grâce à lorbe elliptique que décrit la terre et dont le soleil occupe un des foyers, cet hémisphère est plus froid en hiver que lhémisphère septentrional, et aussi plus chaud que lui en été. Ce qui est certain, cest que la période hivernale est terrible aux Kerguelen à cause des tempêtes, et que la mer sy prend pendant plusieurs mois, bien que la température ny soit pas dune rigueur extraordinaire,  étant en moyenne de deux degrés centigrades pour lhiver, et de sept pour lété, comme aux Falklands ou au cap Horn.

Il va sans dire que, durant cette période, Christmas-Harbour et les autres ports nabritent plus un seul bâtiment. À lépoque dont je parle, les steamers étaient rares encore. Quant aux voiliers, soucieux de ne point se laisser bloquer par les glaces, ils allaient chercher les ports de lAmérique du Sud, à la côte occidentale du Chili, ou ceux de lAfrique,  plus généralement Cape-Town du cap de Bonne-Espérance. Quelques chaloupes, les unes prises dans les eaux solidifiées, les autres gîtées sur les grèves et engivrées jusquà la pomme de leur mât, cétait tout ce quoffrait à mes regards la surface de Christmas-Harbour.

Cependant, si les différences de température ne sont pas considérables aux Kerguelen, le climat y est humide et froid. Très fréquemment, surtout dans la partie occidentale, le groupe reçoit lassaut des bourrasques du nord ou de louest, mêlées de grêle et de pluies. Vers lest, le ciel est plus clair, bien que la lumière y soit à demi voilée, et, de ce côté, la limite des neiges sur les croupes montagneuses se tient à cinquante toises au-dessus de la mer.

Donc, après les deux mois que je venais de passer dans larchipel des Kerguelen, je nattendais plus que loccasion den repartir à bord de la goélette Halbrane, dont mon enthousiaste aubergiste ne cessait de me vanter les qualités au double point de vue sociable et maritime.

«Vous ne sauriez trouver mieux! me répétait-il matin et soir. De tous les capitaines au long cours de la marine anglaise, pas un nest comparable à mon ami Len Guy, ni pour laudace, ni pour lacquis du métier!… Sil se montrait plus causeur, plus communicatif, il serait parfait!»

Aussi avais-je résolu de men tenir aux recommandations de maître Atkins. Mon passage serait retenu dès que la goélette aurait mouillé à Christmas-Harbour. Après une relâche de six à sept jours, elle reprendrait la mer, le cap sur Tristan dAcunha, où elle portait un chargement de minerai détain et de cuivre.

Mon projet était de rester quelques semaines de la belle saison dans cette dernière île. De là, je comptais repartir pour le Connecticut. Cependant je noubliais pas de réserver la part qui revient au hasard dans les propositions humaines, car il est sage, comme la dit Edgar Poe, de toujours «calculer avec limprévu, linattendu, linconcevable, que les faits collatéraux, contingents, fortuits, accidentels, méritent dobtenir une très large part, et que le hasard doit incessamment être la matière dun calcul rigoureux».

Et si je cite notre grand auteur américain, cest que, quoique je sois un esprit très pratique, dun caractère très sérieux, dune nature peu imaginative, je nen admire pas moins ce génial poète des étrangetés humaines.

Du reste, pour en revenir à lHalbrane, ou plutôt aux occasions qui me seraient offertes de membarquer à Christmas-Harbour, je navais à craindre aucune déconvenue. À cette époque, les Kerguelen étaient annuellement visitées par quantité de navires  au moins cinq cents. La pêche des cétacés donnait de fructueux résultats, et on jugera par ce fait quun éléphant de mer peut fournir une tonne dhuile, cest-à-dire un rendement égal à celui de mille pingouins. Il est vrai, depuis ces dernières années, les bâtiments ne sont plus quune douzaine à rallier cet archipel, tant la destruction abusive des cétacés en a réduit le chiffre.

Donc, aucune inquiétude à concevoir sur les facilités qui me seraient offertes de quitter Christmas-Harbour, quand bien même, lHalbrane manquant à son rendez-vous, le capitaine Len Guy ne viendrait pas serrer la main de son compère Atkins.

Chaque jour, je me promenais aux environs du port. Le soleil commençait à prendre de la force. Les roches, terrasses ou colonnades volcaniques, se déshabillaient peu à peu de leur blanche toilette dhiver. Sur les grèves, à laplomb des falaises basaltiques, naissait une mousse de couleur vineuse, et, au large, serpentaient des rubans de ces longues algues de cinquante à soixante yards. En plaine, vers le fond de la baie, quelques graminées levaient leur pointe timide  entre autres le phanérogame lyella, qui est dorigine andine, puis ceux que produit la flore de la terre fuégienne, et aussi lunique arbuste de ce sol, dont jai parlé, ce chou gigantesque, si précieux par ses vertus antiscorbutiques.

En ce qui concerne les mammifères terrestres  car les mammifères marins pullulent dans ces parages , je nen avais pas rencontré un seul, non plus que batraciens ou reptiles. Quelques insectes uniquement  papillons ou autres , et encore nont-ils point dailes, pour cette raison que, avant quils pussent sen servir, les courants atmosphériques les emporteraient à la surface des lames roulantes de ces mers.

Une ou deux fois, javais embarqué sur une de ces chaloupes solides sur lesquelles les pêcheurs affrontent les coups de vent qui battent comme des catapultes les roches de Kerguelen. Avec ces bateaux-là, on pourrait tenter la traversée de Cape-Town, et atteindre ce port, si on y mettait le temps. Que lon se rassure, mon intention nétait point de quitter Christmas-Harbour dans ces conditions… Non! «jespérais» la goélette Halbrane, et la goélette Halbrane ne pouvait tarder.

Au cours de ces promenades dune baie à lautre, javais curieusement saisi les divers aspects de cette côte tourmentée, de cette ossature bizarre, prodigieuse, toute de formation ignée, qui trouait le suaire blanc de lhiver et laissait passer les membres bleuâtres de son squelette…

Quelle impatience me prenait, parfois, malgré les sages conseils de mon aubergiste, si heureux de son existence dans sa maison de Christmas-Harbour! Cest quils sont rares, en ce monde, ceux que la pratique de la vie a rendus philosophes. Dailleurs, chez Fenimore Atkins, le système musculaire lemportait sur le système nerveux. Peut-être aussi possédait-il moins dintelligence que dinstinct. Ces gens-là sont mieux armés contre les à-coups de la vie, et il est possible, en somme, que leurs chances de rencontrer le bonheur ici-bas soient plus sérieuses.

«Et lHalbrane?… lui redisais-je chaque matin.

 LHalbrane, monsieur Jeorling?… me répondait-il dun ton affirmatif. Bien sûr, elle arrivera aujourdhui, et si ce nest pas aujourdhui, ce sera demain!… Il y aura certainement un jour, nest-ce pas, qui sera la veille de celui où le pavillon du capitaine Len Guy se déploiera à louvert de Christmas-Harbour!»

Assurément, afin daccroître le champ de vue, je naurais eu quà faire lascension du Table-Mount. Pour une altitude de douze cents pieds, on obtient un rayon de trente-quatre à trente-cinq milles, et, même à travers la brume, peut-être la goélette serait-elle aperçue vingt-quatre heures plus tôt? Mais gravir cette montagne, dont la neige boursouflait encore les flancs jusquà sa cime, un fou seul y aurait pu songer.

En courant les grèves, il marrivait de mettre en fuite nombre damphibies, qui plongeaient sous les eaux nouvelles. Les pingouins, impassibles et lourds, ne décampaient point à mon approche. Nétait lair stupide qui les caractérise, on serait tenté de leur adresser la parole, à la condition de parler leur langue criarde et assourdissante. Quant aux pétrels noirs, aux puffins noirs et blancs, aux grèbes, aux sternes, aux macreuses, ils fuyaient à tire-daile.

Un jour, il me fut donné dassister au départ dun albatros, que les pingouins saluèrent de leurs meilleures croasseries,  comme un ami qui, sans doute, les abandonnait pour toujours. Ces puissants volateurs peuvent fournir des étapes de deux cents lieues, sans prendre un moment de repos, et avec une telle rapidité quils franchissent de longs espaces en quelques heures.

Cet albatros, immobile sur une haute roche, à lextrémité de la baie de Christmas-Harbour, regardait la mer dont le ressac brisait avec violence sur les écueils.

Soudain, loiseau séleva dune large envergure, les pattes repliées, la tête longuement allongée comme une guibre de navire, jetant son cri aigu, et, quelques instants après, réduit à un point noir au milieu des hautes zones, il disparaissait derrière le rideau brumeux du sud.


Chapitre II  La goélette Halbrane

Trois cents tonnes de jauge, une mâture inclinée qui lui permet de pincer le vent, très rapide sous lallure du plus près, une surface vélique comprenant  au mât de misaine, misaine-goélette, fortune, hunier et perroquet , au grand mât, brigantine et flèche , à lavant, trinquette grand et petit foc , tel était le schooner attendu à Christmas-Harbour, telle est la goélette Halbrane.

À bord, il y avait un capitaine, un mat ou lieutenant, un bosseman ou maître déquipage, un coy ou cuisinier, de plus, huit matelots,  au total, douze hommes, ce qui est suffisant pour la manœuvre. Solidement construit, membrure et bordage chevillés en cuivre, largement voilé, les façons darrière assez dégagées, ce bâtiment, très marin, très maniable, approprié à la navigation entre les quarantième et soixantième parallèles sud, faisait honneur aux chantiers de Birkenhead.

Ces renseignements mavaient été donnés par maître Atkins, et avec quel accompagnement déloges!

Le capitaine Len Guy, de Liverpool, était, pour les trois cinquièmes, propriétaire de lHalbrane quil commandait depuis six années environ. Il trafiquait dans les mers méridionales de lAfrique et de lAmérique, allant dîles en îles et dun continent à lautre. Si sa goélette ne possédait quune douzaine dhommes, cest quelle se consacrait uniquement au commerce. Pour la chasse des amphibies, phoques et veaux marins, il eût fallu un équipage plus nombreux avec les engins, harpons, foënes, lignes, exigés pour ces rudes opérations. Jajoute quau milieu de ces parages peu sûrs, fréquentés à cette époque par des pirates, et aux approches des îles qui doivent être tenues en défiance, une agression neût pas pris lHalbrane au dépourvu: quatre pierriers, une suffisante quantité de boulets et de paquets de mitraille, une soute aux poudres convenablement garnie, des fusils, des pistolets, des carabines accrochés aux râteliers, enfin des filets de bastingage, cela garantissait sa sécurité. En outre, les hommes de quart ne dormaient jamais que dun œil. Naviguer sur ces mers, sans avoir pris ces précautions, aurait été de rare imprudence.

Ce matin-là, 7 août, encore couché, à demi sommeillant, je fus tiré de mon lit par la grosse voix de laubergiste et par les coups de poing dont il ébranlait ma porte.

«Monsieur Jeorling, êtes-vous réveillé?…

 Sans doute, maître Atkins, et comment ne le serait-on pas avec tout ce tapage! Quy a-t-il?…

 Un navire à six milles au large dans le nord-est, et le cap sur Christmas!…

 Serait-ce lHalbrane?… mécriai-je en rejetant vivement mes couvertures.

 Nous le saurons dans quelques heures, monsieur Jeorling. En tout cas, voilà le premier bateau de lannée, et il nest que juste de lui faire bon accueil.»

Je mhabillai en un tour de main et rejoignis Fenimore Atkins sur le quai, à lendroit où lhorizon se présentait aux regards sous un angle très ouvert, entre les deux pointes de la baie de Christmas-Harbour.

Le temps était assez clair, le large dégagé des dernières brumes, la mer tranquille sous petite brise. Le ciel, dailleurs, grâce aux vents réguliers, est plus lumineux de ce côté des Kerguelen quà lopposé.

Une vingtaine dhabitants  pêcheurs pour la plupart  entouraient maître Atkins, lequel était sans contredit le personnage le plus considérable et le plus considéré de larchipel,  en conséquence le plus écouté.

Le vent favorisait alors lentrée de la baie. Mais, la marée étant basse, le navire signalé  un schooner  évoluait sans hâte sous ses basses voiles, attendant le plein du flot.

Le groupe discutait, et, très impatient, je suivais la discussion sans my mêler. Les avis étaient partagés et appuyés avec un égal entêtement.

Je dois lavouer  et cela me chagrinait , la majorité tenait contre lopinion que ce schooner fût la goélette Halbrane. Deux ou trois seulement se déclaraient pour laffirmative, et, avec eux, le maître du Cormoran-Vert.

«Cest lHalbrane! répétait-il. Le capitaine Len Guy ne pas arriver le premier aux Kerguelen… allons donc!… Cest lui, et jen suis aussi certain que sil était là, sa main dans la mienne, et traitant de cent piculs de pommes de terre pour renouveler sa provision!

 Vous avez de la brume dans les paupières, monsieur Atkins! répliqua lun des pêcheurs.

 Pas tant que toi dans le cerveau! répondit aigrement laubergiste.

 Ce bâtiment-là na pas la coupe dun anglais, déclara un autre. Avec son avant effilé et sa tonture accusée, je le croirais de construction américaine.

 Non… cest un anglais, répartit M.Atkins, et je serais capable de dire de quels chantiers il est sorti… oui… les chantiers de Birkenhead à Liverpool, doù lHalbrane a été lancée!

 Point! affirma un vieux marin. Ce schooner-là a été mis sur tains à Baltimore, chez Nipper et Stronge, et ce sont les eaux de la Chesapeake qui ont étrenné sa quille.

 Dis donc les eaux de la Mersey, abominable nigaud! répliqua maître Atkins. Tiens, essuie tes lunettes, et regarde un peu le pavillon qui monte à sa corne.

 Anglais!» sécria tout le groupe.

Et, en effet, le pavillon du Royaume-Uni venait de déployer son étamine rouge, frappée à langle du yacht britannique.

Plus de doute, cétait bien un navire anglais qui se dirigeait vers la passe de Christmas-Harbour. Mais, ce point établi, il ne sensuivait pas nécessairement que ce fût la goélette du capitaine Len Guy.

Deux heures après, cela naurait pu faire lobjet dun débat. Avant midi, lHalbrane avait pris son mouillage par quatre brasses au milieu de Christmas-Harbour.

Grande démonstration  gestes et paroles  de maître Atkins à légard du capitaine de lHalbrane, qui me parut être moins expansif.

Un homme de quarante-cinq ans, complexion sanguine, membrure solide comme celle de sa goélette, tête forte, chevelure déjà grisonnante, yeux noirs dont la prunelle brillait avec des ardeurs de braise sous des sourcils épais, teint hâlé, lèvres serrées qui découvraient une denture fortement emplantée dans des mâchoires puissantes, menton prolongé par la barbiche en gros poils roux, bras et jambes de toute vigueur, tel mapparut le capitaine Len Guy. Physionomie non pas dure, plutôt impassible, celle dun individu très renfermé, qui ne livre pas volontiers ses secrets,  ainsi que cela me fut raconté le jour même par quelquun de mieux informé que maître Atkins, bien que mon hôtelier se prétendît grand ami du capitaine. La vérité est que personne ne pouvait se flatter davoir pénétré cette nature assez rébarbative.

Autant mentionner tout de suite que lindividu auquel jai fait allusion était le bosseman de lHalbrane, un nommé Hurliguerly, natif de lîle de Wight, quarante-quatre ans, moyenne taille, trapu, vigoureux, les bras écartés du corps, les jambes arquées, la tête en boule sur un cou de taureau, la poitrine large à contenir deux paires de poumons  et je me demandai sil ne les possédait pas, tant il dépensait dair dans lacte de la respiration , toujours soufflant, toujours parlant, lœil goguenard, la mine rieuse, avec un réseau de rides sous les yeux, produites par lincessante contraction du grand zygomatique. Notons une boucle  une seule  qui pendait au lobe de son oreille gauche. Quel contraste avec le commandant de la goélette, et comment deux êtres si dissemblables parvenaient-ils à sentendre! Ils sentendaient pourtant, puisque, depuis une quinzaine dannées, ils avaient navigué ensemble,  dabord sur le brick Power, qui avait été remplacé par le schooner Halbrane, six ans avant le début de cette histoire.

Hurliguerly, dès son arrivée, apprit par Fenimore Atkins que, si le capitaine Len Guy y consentait, je prendrais passage à son bord. Aussi fût-ce sans présentation ni préparation que le bosseman sapprocha de moi dans laprès-midi. Il connaissait déjà mon nom et maccosta en ces termes:

«Monsieur Jeorling, je vous salue.

 Je vous salue de même, mon ami, répondis-je. Que me voulez-vous?…

 Vous offrir mes services…

 Vos services?… À quel propos?…

 À propos de lintention que vous avez dembarquer sur lHalbrane…

 Qui êtes-vous?…

 Le bosseman Hurliguerly, ainsi dénommé et porté sur létat nominatif de léquipage, et, en outre, le fidèle compagnon du capitaine Len Guy, qui lécoute volontiers, bien quil ait la réputation de nécouter personne.»

La pensée me vint alors que je ferais bien dutiliser un homme si prompt à obliger, lequel ne paraissait pas le moins du monde douter de son influence sur le capitaine Len Guy.

Je répondis donc:

«Eh bien, mon ami, causons, si vos fonctions ne vous réclament pas en ce moment…

 Jai deux heures devant moi, monsieur Jeorling. Dailleurs, peu de travail aujourdhui. Demain, quelques marchandises à débarquer, quelques provisions à renouveler… Tout cela, cest temps de repos pour léquipage… Si vous êtes libre… comme je le suis…»

Et, ce disant, il agitait sa main vers le fond du port dans une direction qui lui était familière.

«Ne sommes-nous pas bien ici pour causer?… observai-je en le retenant.

 Causer, monsieur Jeorling, causer debout… et le gosier sec… lorsquil est si facile de sasseoir dans un coin du Cormoran-Vert, devant deux tasses de thé au whisky…

 Je ne bois point, bosseman.

 Soit… je boirai pour nous deux. Oh! ne croyez pas que vous ayez affaire à un ivrogne!… Non!… Jamais plus quil ne faut, mais autant quil faut!»

Je suivis ce marin évidemment habitué à nager dans les eaux des cabarets. Et, tandis que maître Atkins soccupait, sur le pont de la goélette, à débattre ses prix dachats et de ventes, nous prîmes place dans la grande salle de son auberge. Tout dabord, je dis au bosseman:

«Cest précisément sur Atkins que je comptais pour me mettre en rapport avec le capitaine Len Guy, car il le connaît très particulièrement… si je ne me trompe…

 Peuh! fit Hurliguerly. Fenimore Atkins est un brave homme, et il a lestime du capitaine. En somme, il ne me vaut pas!… Laissez-moi me démarcher, monsieur Jeorling…

 Est-ce donc une affaire si difficile à traiter, bosseman, et ny a-t-il pas une cabine de libre à bord de lHalbrane?… La plus petite me conviendra, et je paierai…

 Très bien, monsieur Jeorling! Il y a une cabine, en abord du rouf, qui na jamais servi à personne, et puisque vous ne regardez pas à vider votre poche, si cela est nécessaire… Toutefois  entre nous , il convient dêtre plus malin que vous ne le pensez et que ne lest mon vieil Atkins pour décider le capitaine Len Guy à prendre un passager!… Oui! ce nest pas trop de toute la malice du bon garçon qui est en train de boire à votre santé, en regrettant que vous ne lui rendiez pas la pareille!»

Et de quel dardement de lœil droit, tandis quil fermait lœil gauche, Hurliguerly accompagna cette déclaration! Il semblait que toute la vivacité que possédaient ses deux yeux eût passé à travers la prunelle dun seul! Inutile dajouter que la queue de cette belle phrase se noya dans un verre de whisky, dont le bosseman nen était pas à apprécier lexcellence, puisque le Cormoran-Vert ne se fournissait quà la cambuse de lHalbrane.

Puis, ce diable dhomme tira de sa veste une pipe noire et courte, la bourra, la couronna dun capuchon de tabac, lalluma, après lavoir fortement implantée dans linterstice de deux molaires au coin de sa bouche, et il sen tourbillonna dune telle fumée, comme un steamer en pleine chauffe, que sa tête disparaissait derrière un nuage grisâtre.

«Monsieur Hurliguerly?… dis-je.

 Monsieur Jeorling…

 Pourquoi votre capitaine répugnerait-il à maccepter?…

 Parce que ce nest pas dans ses idées de prendre des passagers à son bord, et jusquici il a toujours refusé les propositions de ce genre.

 Quelle raison, je vous le demande…

 Eh! parce quil veut nêtre point embarrassé dans ses allures, aller où il lui plaît, rebrousser chemin pour peu que cela lui convienne, au nord ou au sud, au couchant ou au levant, sans en donner de motifs à personne! Ces mers du sud, il ne les quitte jamais, monsieur Jeorling, et voilà belles années que nous les courons ensemble entre lAustralie à lest et lAmérique à louest, allant dHobart-Town aux Kerguelen, à Tristan dAcunha, aux Falklands, ne relâchant que le temps de vendre notre cargaison, quelquefois pointant jusquà la mer antarctique. Dans ces conditions, vous le comprenez, un passager pourrait être gênant, et, dailleurs, lequel voudrait embarquer sur lHalbrane, puisquelle naime pas à taquiner la brise, et va un peu où le vent la pousse!»

Je me demandai si le bosseman ne cherchait point à faire de sa goélette un bâtiment mystérieux, naviguant au hasard, ne sarrêtant guère en ses relâches, une sorte de navire errant des hautes latitudes, sous le commandement dun capitaine fantasmatique. Quoi quil en soit, je lui dis:

«Enfin lHalbrane va quitter les Kerguelen dans quatre ou cinq jours?…

 Sûr…

 Et, cette fois, elle mettra le cap à louest pour gagner Tristan dAcunha?…

 Probable.

 Eh bien, bosseman, cette probabilité me suffira, et, puisque vous moffrez vos bons offices, décidez le capitaine Len Guy à maccepter comme passager…

 Cest comme si cétait fait!

 À merveille, Hurliguerly, et vous naurez pas lieu de vous en repentir.

 Eh! monsieur Jeorling, répliqua ce singulier maître déquipage, en secouant la tête comme sil fut sorti de leau, je nai jamais à me repentir de rien, et je sais bien quen vous rendant service, je ne men repentirai point. Maintenant, si vous le permettez, je vais prendre congé de vous, sans même attendre le retour de lami Atkins, et regagner mon bord.»

Après avoir vidé dun coup son dernier verre de whisky  je crus que le verre allait disparaître dans le gosier avec la liqueur , Hurliguerly madressa un sourire de protection. Puis, son gros torse se balançant sur le double arc de ses jambes, empanaché de lacre fumée qui séchappait du fourneau de sa pipe, il sortit et laissa porter au nord-est du Cormoran-Vert.

Devant la table, je restai sous lempire de réflexions assez contradictoires. Au vrai, quétait ce capitaine Len Guy? Maître Atkins me lavait donné comme un bon marin doublé dun brave homme. Quil fût lun et lautre, rien ne mautorisait à en douter, original toutefois, daprès ce que venait de me dire le bosseman. Jamais, je lavoue, il ne métait venu à lesprit que la proposition dembarquer sur lHalbrane pût soulever quelque difficulté, du moment que jentendais ne point regarder au prix, et me contenter de la vie du bord. Quelle raison le capitaine Len Guy aurait-il de mopposer un refus?… Était-il admissible quil ne voulût pas se lier par un engagement, ni être obligé de se rendre à tel endroit, si, au cours de sa navigation, il lui venait la fantaisie daller à tel autre?… Ou bien, avait-il des motifs particuliers pour se défier dun étranger, eu égard à son genre de navigation?… Faisait-il donc la contrebande ou la traite,  commerce encore très exercé à cette époque dans les mers du sud?… Explication plausible après tout, bien que mon digne aubergiste répondît de lHalbrane et de son capitaine. Honnête navire, honnête commandant, Fenimore Atkins se portait garant de lun et de lautre!… Cétait bien quelque chose, sil ne sillusionnait pas sur leur compte à tous deux!… En somme, il ne connaissait le capitaine Len Guy que pour le voir, une fois lan, relâcher aux Kerguelen, où il ne se livrait quà des opérations régulières, lesquelles ne pouvaient laisser prise à aucune suspicion…

Dautre part, je me demandais si, dans le but de donner plus dimportance à ses offres de service, le bosseman navait pas cherché à se faire valoir… Peut-être le capitaine Len Guy serait-il très satisfait, très heureux davoir à son bord un passager aussi accommodant que javais la prétention de lêtre, et qui ne regarderait pas au prix du passage?…

Une heure plus tard, je rencontrai laubergiste sur le port et je le mis au courant.

«Ah! ce satané Hurliguerly, sécria-t-il, toujours le même!… À len croire, le capitaine Len Guy ne se moucherait pas sans le consulter!… Voyez-vous, cest un drôle dhomme, ce bosseman, monsieur Jeorling, pas méchant, pas bête, mais tireur de dollars ou de guinées en diable!… Si vous tombez entre ses mains, gare à votre bourse!… Boutonnez votre poche ou votre gousset, et ne vous laissez pas attraper!

 Merci du conseil, Atkins. Dites-moi, vous avez déjà causé avec le capitaine Len Guy?… Lui avez-vous parlé?…

 Pas encore, monsieur Jeorling… Nous avons le temps… lHalbrane ne fait que darriver et na pas même évité sur son ancre au jusant…

 Soit, mais… vous le comprenez… je désire être fixé le plus tôt possible…

 Un peu de patience!

 Jai hâte de savoir à quoi men tenir…

 Eh! il ny a rien à craindre, monsieur Jeorling!… Les choses iront toutes seules!… Dailleurs, à défaut de lHalbrane, vous ne seriez point embarrassé… Avec la saison de pêche, Christmas-Harbour comptera bientôt plus de navires quil ny a de maisons autour du Cormoran-Vert!… Rapportez-vous-en à moi… Je me charge de votre embarquement!»

Dans tout cela, rien que des mots, le bosseman dun côté, maître Atkins de lautre. Aussi, malgré leurs belles promesses, je résolus de madresser directement au capitaine Len Guy, si peu abordable quil fût, et de lentretenir de mon projet, dès que je le rencontrerais seul.

Loccasion ne soffrit que le lendemain. Jusque-là, javais flâné le long du quai, examinant le schooner, un navire de construction remarquable et de grande solidité. Et cest une qualité indispensable dans ces mers où les glaces dérivent parfois au-delà du cinquantième parallèle.

Cétait laprès-midi. Lorsque je mapprochai du capitaine Len Guy, je compris quil aurait préféré méviter.

À Christmas-Harbour, il va de soi que cette petite population de pêcheurs ne se renouvelle guère. Peut-être, sur les bâtiments, assez nombreux à cette époque, je le répète, quelques Kergueléens prennent-ils du service pour remplacer des absents ou des disparus. Au fond, cette population ne se modifie pas, et le capitaine Len Guy devait la connaître individu par individu.

Dans quelques semaines, il eût pu sy tromper, alors que toute la flottille aurait versé son personnel sur les quais où régnerait une animation peu habituelle, qui finirait avec la saison. Mais, à cette date, en ce mois daoût, lHalbrane, profitant dun hiver dont la douceur avait été véritablement exceptionnelle, était seule au milieu du port.

Il était donc impossible que le capitaine Len Guy neût pas deviné en moi un étranger, lors même que le bosseman et laubergiste neussent pas encore fait de démarche à mon sujet.

Or, son attitude ne pouvait signifier que ceci: ou ma proposition lui avait été communiquée, et il nentendait pas y donner suite,  ou ni Hurliguerly ni Atkins ne lui avaient parlé depuis la veille. Dans ce dernier cas, sil séloignait de moi, cest quil obéissait à sa nature peu communicative, cest quil ne lui convenait pas dentrer en relation avec un inconnu.

Cependant limpatience me saisit. Si ce hérisson me refusait, eh bien! jen serais pour un refus. Lobliger à me prendre à son bord malgré lui, je nen avais pas la prétention. Je nétais même pas son compatriote. Dailleurs, aucun consul ni agent américain ne résidait aux Kerguelen, près duquel jaurais pu me plaindre. Avant tout, il importait que je fusse fixé, et, si je me heurtais à un non! du capitaine Len Guy, jen serais quitte pour attendre larrivée dun autre navire plus complaisant,  ce qui ne me retarderait que de deux ou trois semaines.

Au moment où jallais laccoster, le lieutenant du bord vint rejoindre son capitaine. Celui-ci profita de loccasion pour séloigner, et, faisant signe à lofficier de le suivre, il contourna le fond du port et disparut à langle dune roche, en remontant la baie sur sa rive septentrionale.

«Au diable! pensai-je. Jai tout lieu de croire quil me sera difficile darriver à mes fins! Mais ce nest que partie remise. Demain, dans la matinée, jirai à bord de lHalbrane. Quil le veuille ou quil ne le veuille pas, il faudra bien que ce Len Guy mentende, et quil me réponde oui ou non!»

Dailleurs, il se pouvait que, vers lheure du dîner, le capitaine Len Guy vînt au Cormoran-Vert, où, dhabitude, les marins déjeunaient et dînaient durant les relâches. Après quelques mois de mer, on aime à varier un menu généralement réduit au biscuit et à la viande salée.

La santé lexige même, et tandis que des vivres frais sont mis à la disposition des équipages, les officiers se trouvent mieux de manger à lauberge. Je ne doutais pas que mon ami Atkins fût préparé à recevoir convenablement le capitaine, le lieutenant et aussi le bosseman de la goélette.

Jattendis donc, je ne me mis à table que fort tard. Jen fus pour une déception.

Non! ni le capitaine Len Guy ni personne du bord ne vinrent honorer de leur présence le Cormoran-Vert. Je dus dîner seul, comme je le faisais chaque jour depuis deux mois déjà, car, on se le figure aisément, les clients de maître Atkins ne se renouvelaient guère pendant la mauvaise saison.

Le repas terminé, vers sept heures et demie, la nuit faite, jallai me promener sur le port, du côté des maisons.

Le quai était désert. Les fenêtres de lauberge donnaient un peu de clarté. De léquipage de lHalbrane, pas un homme à terre. Les canots avaient rallié, et, au bout de leur bosse, se balançaient dans le clapotis de la mer montante.

Cétait, vraiment, comme un poste de caserne, ce schooner, où lon consignait les matelots dès le coucher du soleil. Cette mesure devait singulièrement contrarier ce bavard et ce buveur dHurliguerly, trop enclin, je le supposais, à courir dun cabaret à lautre, au cours des relâches. Je ne laperçus pas plus que son capitaine aux alentours du Cormoran-Vert.

Je restai jusquà neuf heures, faisant les cent pas par le travers de la goélette. Graduellement la masse du navire sétait assombrie. Les eaux de la baie ne reflétaient plus quun tire-bouchon de lumière, celle du fanal de lavant, suspendu à létai de misaine.

Je revins à lauberge, où je trouvai Fenimore Atkins fumant sa pipe près de la porte.

«Atkins, lui dis-je, il paraît que le capitaine Len Guy naime point à fréquenter votre auberge?…

 Il y vient quelquefois le dimanche, et cest aujourdhui samedi, monsieur Jeorling…

 Vous ne lui avez pas parlé?…

 Si… me répondit mon hôtelier, dun ton qui dénotait un visible embarras.

 Vous lui avez annoncé quune personne de votre connaissance désirait sembarquer sur lHalbrane?…

 Oui.

 Et qua-t-il répondu?…

 Pas comme je laurais voulu ni comme vous le désirez, monsieur Jeorling…

 Il refuse?…

 À peu près, si cest un refus que de mavoir dit: «Atkins, ma goélette nest pas faite pour recevoir des passagers… Je nen ai jamais pris, et ne compte point en jamais prendre.»


Chapitre III  Le capitaine Len Guy

Je dormis mal. À plusieurs reprises, je «rêvai que je rêvais». Or  cest une observation dEdgar Poe  quand on soupçonne que lon rêve, on se réveille presque aussitôt.

Je me réveillai donc, et toujours très monté contre ce capitaine Len Guy. Lidée de membarquer sur lHalbrane, à son départ des Kerguelen, était enracinée dans ma tête. Maître Atkins navait cessé de me vanter ce navire, invariablement le premier de lannée à rallier Christmas-Harbour. Comptant les jours, comptant les heures, que de fois je métais vu à bord de cette goélette, au large de larchipel, cap à louest, en direction sur la côte américaine! Mon aubergiste ne mettait pas en doute la complaisance du capitaine Len Guy, qui serait daccord avec son intérêt. On ne voit guère un navire de commerce refuser un passager, lorsque cela ne doit pas le contraindre à modifier son itinéraire, et sil peut retirer un bon prix du passage. Qui aurait cru cela?…

Aussi, grosse colère que je sentais couver en moi contre ce peu complaisant personnage. Ma bile séchauffait, mes nerfs se tendaient. Un obstacle venait de surgir sur ma route, et devant lequel je me cabrais.

Ce fut une mauvaise nuit dindignation fiévreuse, et le calme ne me revint quau lever du jour.

Au surplus, javais résolu de mexpliquer avec le capitaine Len Guy, sur son déplorable procédé. Peut-être nobtiendrais-je rien, mais, du moins, jaurais dit ce que javais sur le cœur.

Maître Atkins avait parlé pour recevoir la réponse que lon sait. Quant à cet obligeant Hurliguerly, si pressé de moffrir son influence et ses services, sétait-il hasardé à tenir sa promesse?… Je ne savais, ne layant point rencontré. En tout cas, il navait pu être plus heureux que lhôtelier du Cormoran-Vert.

Je sortis vers huit heures du matin. Il faisait un temps de chien, comme disent les Français  ou pour employer une expression plus juste , un chien de temps. De la pluie, mêlée de neige, une bourrasque tombant de louest par-dessus les montagnes du fond, des nuages dégringolant des basses zones, une avalanche dair et deau. Que le capitaine Len Guy fût descendu à terre pour se tremper jusquaux os dans les rafales, ce nétait point à supposer.

En effet, personne sur le quai. Quelques barques de pêche avaient quitté le port avant la tourmente, et, sans doute, sétaient mises à labri au fond des criques que ni la mer ni le vent ne pouvaient battre. Quant à me rendre à bord de lHalbrane, je naurais pu le faire sans héler une de ses embarcations, et le bosseman neût pas pris sur lui de me lenvoyer.

«Dailleurs, pensai-je, sur le pont de sa goélette, le capitaine est chez lui, et, pour ce que je compte lui répondre sil sobstine dans son inqualifiable refus, mieux vaut un terrain neutre. Je vais le guetter de ma fenêtre, et, si son canot le met à quai, il ne parviendra pas à méviter cette fois.»

De retour au Cormoran-Vert, je me postai derrière ma vitre ruisselante dont jessuyai la buée, ne minquiétant guère de la bourrasque qui sengouffrait à travers la cheminée et chassait les cendres de lâtre.

Jattendis, nerveux, impatient, rongeant mon frein, dans un état dirritation croissante.

Deux heures sécoulèrent. Et, ainsi que cela arrive fréquemment grâce à linstabilité des vents des Kerguelen, ce fut le temps qui se calma avant moi.

Vers onze heures, les hauts nuages de lest prirent le dessus, et la tourmente alla sépuiser à lopposé des montagnes.

Jouvris ma fenêtre.

En ce moment, une des embarcations de lHalbrane se prépara à larguer sa bosse. Un matelot y descendit, arma deux avirons en couple, tandis quun homme sasseyait, à larrière, sans tenir les tireveilles du gouvernail. Du reste, une cinquantaine de toises entre le schooner et le quai, pas davantage. Le canot accosta. Lhomme sauta à terre.

Cétait le capitaine Len Guy.

En quelques secondes, jeus franchi le seuil de lauberge, et je marrêtai devant le capitaine, très empêché, quoi quil en eût, de parer labordage.

«Monsieur…» lui dis-je, dun ton sec et froid  froid comme le temps depuis que les vents soufflaient de lest.

Le capitaine Len Guy me regarda fixement, et je fus frappé de la tristesse de ses yeux dun noir dencre. Puis, la voix basse, les paroles à peine chuchotées:

«Vous êtes étranger?… me demanda-t-il.

 Étranger aux Kerguelen… oui, répondis-je.

 De nationalité anglaise?…

 Non… américaine.»

Il me salua dun geste bref, et je lui rendis le même salut.

«Monsieur, repris-je, jai lieu de croire que maître Atkins, du Cormoran-Vert, vous a touché quelques mots dune proposition à mon sujet. Cette proposition, ce me semble, méritait un accueil favorable de la part dun…

 La proposition dembarquer sur ma goélette?… répondit le capitaine Len Guy.

 Précisément.

 Je regrette, monsieur, de navoir pu donner suite à cette demande…

 Me direz-vous pourquoi?…

 Parce que je nai pas lhabitude davoir des passagers à mon bord,  première raison.

 Et la seconde, capitaine?…

 Parce que litinéraire de lHalbrane nest jamais arrêté davance. Elle part pour un port et va à un autre, suivant que jy trouve mon avantage. Apprenez, monsieur, que je ne suis point au service dun armateur. La goélette mappartient en grande partie, et je nai dordre à recevoir de personne pour ses traversées.

 Alors il ne dépend que de vous, monsieur, de maccorder passage…

 Soit, mais je ne puis vous répondre que par un refus  à mon extrême regret.

 Peut-être changerez-vous davis, capitaine, lorsque vous saurez que peu mimporte la destination de votre goélette… Il nest pas déraisonnable de supposer quelle ira quelque part…

 Quelque part, en effet…»

Et, à ce moment, il me sembla que le capitaine Len Guy jetait un long regard vers lhorizon du sud.

«Eh bien, monsieur, repris-je, aller ici ou là mest presque indifférent… Ce que je désirais avant tout, cétait de quitter les Kerguelen par la plus prochaine occasion qui me serait offerte…»

Le capitaine Len Guy ne répondit pas, et demeura pensif, sans chercher à me fausser compagnie.

«Vous me faites lhonneur de mécouter, monsieur?… demandai-je dun ton assez vif.

 Oui, monsieur.

 Jajouterai donc que, sauf erreur, et si litinéraire de votre goélette na pas été modifié, vous aviez lintention de partir de Christmas-Harbour pour Tristan dAcunha…

 Peut-être à Tristan dAcunha… peut-être au Cap… peut-être… aux Falklands… peut-être ailleurs…

 Eh bien, capitaine Guy, cest précisément ailleurs où je désire aller!» répliquai-je ironiquement, en faisant effort pour contenir mon irritation.

Alors un changement singulier sopéra dans lattitude du capitaine Len Guy. Sa voix saltéra, devint plus dure, plus cassante. En termes nets et précis, il me fit comprendre que toute insistance était inutile, que notre entretien avait déjà trop duré, que le temps le pressait, que ses affaires lappelaient au bureau du port… enfin que nous nous étions dit, et de très suffisante façon, tout ce que nous pouvions avoir à nous dire…

Javais étendu le bras pour le retenir  le saisir serait un mot plus juste , et la conversation, mal commencée, risquait de plus mal finir, lorsque ce bizarre personnage se retourna vers moi, et dun ton adouci, il sexprima de la sorte:

«Croyez bien, monsieur, quil men coûte de nêtre point en état de vous satisfaire, et de montrer peu dobligeance envers un Américain. Mais je ne saurais modifier ma conduite. Au cours de la navigation de lHalbrane, il peut survenir tel ou tel incident imprévu qui rendrait gênante la présence dun passager… même aussi accommodant que vous lêtes… Ce serait mexposer à ne pouvoir profiter de chances que je recherche…

 Je vous ai dit, capitaine, et je vous le répète, que si mon intention est de retourner en Amérique, au Connecticut, il mest indifférent que ce soit en trois mois ou en six, par un chemin plutôt que par un autre,  et dût votre goélette senfoncer au milieu des mers antarctiques…

 Les mers antarctiques!» sécria le capitaine Len Guy dune voix interrogatrice, tandis que son regard me fouillait le cœur comme sil eût été armé dune pointe.

«Pourquoi parlez-vous des mers antarctiques?… reprit-il en me saisissant la main.

 Mais comme je vous aurais parlé des mers boréales… du pôle Nord aussi bien que du pôle Sud…»

Le capitaine Len Guy ne répondit pas, et je crus voir une larme glisser de ses yeux. Puis, se rejetant dans un autre ordre didées, désireux de couper court à quelque cuisant souvenir, évoqué par ma réponse:

«Ce pôle Sud, dit-il, qui oserait saventurer…

 Latteindre est difficile… et cela serait sans utilité, répliquai-je. Il se rencontre pourtant des caractères assez aventureux pour se lancer dans de telles entreprises.

 Oui… aventureux!… murmura le capitaine Len Guy.

 Et, tenez, repris-je, voici que les États-Unis font encore une tentative avec la division de Charles Wilkes, le Vancouver, le Peacock, le Porpoise, le Flying-Fish et plusieurs conserves…

 Les États-Unis, monsieur Jeorling?… Vous affirmez quune expédition est envoyée par le gouvernement fédéral dans les mers australes?…

 Le fait est certain, et, lannée dernière, avant mon départ dAmérique, japprenais que cette division venait de prendre la mer. Il y a un an de cela, et il est fort possible que laudacieux Wilkes ait poussé ses reconnaissances plus loin que les autres découvreurs ne lavaient fait avant lui.»

Le capitaine Len Guy était redevenu silencieux, et il ne sortit de cette inexplicable préoccupation que pour dire:

«Dans tous les cas, si Wilkes parvient à franchir le cercle polaire, puis la banquise, il est douteux quil dépasse de plus hautes latitudes que…

 Que ses prédécesseurs Bellingshausen, Forster, Kendall, Biscoe, Morrell, Kemp, Belleny… répondis-je.

 Et que… ajouta le capitaine Len Guy.

 De qui voulez-vous parler?… demandai-je.

 Vous êtes originaire du Connecticut, monsieur?… dit brusquement le capitaine Len Guy.

 Du Connecticut.

 Et plus spécialement?…

 DHartford.

 Connaissez-vous lîle Nantucket?…

 Je lai visitée à plusieurs reprises.

 Vous le savez, je pense, dit le capitaine Len Guy en me regardant, les yeux dans les yeux, cest là que votre romancier Edgar Poe a fait naître son héros, Arthur Gordon Pym…

 En effet, répondis-je  cela me revient à la mémoire , le début de ce roman est placé à lîle Nantucket.

 Vous dites… ce roman?… Cest bien le mot dont vous vous êtes servi?…

 Sans doute, capitaine…

 Oui… et vous parlez comme tout le monde!… Mais, pardon, monsieur, je ne puis attendre plus longtemps… Je regrette… très sincèrement de ne pouvoir vous rendre ce service… Ne croyez pas que la réflexion puisse modifier mes idées relativement à votre proposition… Dailleurs, vous naurez que quelques jours à attendre… La saison va souvrir… Les navires de commerce, les baleiniers relâcheront à Christmas-Harbour, et il vous sera loisible dembarquer sur lun deux… avec la certitude daller là où vos convenances vous appellent… Je regrette, monsieur, je regrette, vivement… et vous donne bien le salut!»

Sur ces derniers mots, le capitaine Len Guy se retira, et lentretien finit tout autrement que je ne le supposais… je veux dire dune façon polie quoique formelle.

Comme il ne sert à rien de sentêter contre limpossible, jabandonnai lespoir de naviguer à bord de lHalbrane, tout en gardant rancune à son maudit commandant. Et pourquoi ne lavouerai-je pas? Ma curiosité était éveillée. Je sentais un mystère au fond de cette âme de marin, et il maurait plu de le pénétrer. Le tour imprévu de notre conversation, ce nom dArthur Pym prononcé dune façon si inopinée, les interrogations sur lîle Nantucket, leffet produit par cette nouvelle quune campagne à travers les mers australes se poursuivait alors sous le commandement de Wilkes, cette affirmation que le navigateur américain ne savancerait pas plus avant dans le sud que… De qui donc avait voulu parler le capitaine Len Guy?… Tout cela était matière à réflexions pour un esprit aussi positif que le mien…

Ce jour-là, maître Atkins voulut savoir si le capitaine Len Guy sétait montré de meilleure composition… Avais-je obtenu lautorisation doccuper une des cabines de la goélette?… Je dus avouer à mon hôtelier que je navais pas été plus heureux que lui dans mes négociations… Cela ne laissa pas de le surprendre. Il ne comprenait rien aux refus du capitaine, à son entêtement… Il ne le reconnaissait plus… Doù provenait ce changement?… Et  ce qui le touchait dune façon plus directe , cest que, par contradiction avec ce qui se faisait pendant les relâches, le Cormoran-Vert navait été fréquenté ni des hommes de lHalbrane ni de leur officier. Il semblait que léquipage obéissait à un ordre. Deux ou trois fois seulement, le bosseman vint sinstaller dans la salle de lauberge, et ce fut tout. De là, gros désappointement de maître Atkins.

En ce qui concerne Hurliguerly, après sêtre si imprudemment avancé, je compris quil ne tenait plus à continuer avec moi des relations à tout le moins inutiles. Avait-il tenté débranler son chef, je ne saurais le dire, et, en somme, il en eût été, à coup sûr, pour son insistance.

Pendant les trois jours qui suivirent, 10, 11 et 12 août, les travaux de ravitaillement et de réparation furent poussés à bord de la goélette. On voyait léquipage allant et venant sur le pont,  les matelots visiter la mâture, changer les manœuvres courantes, raidir les haubans et galhaubans qui avaient molli pendant la dernière traversée, repeindre les hauts et les bastingages détériorés sous les paquets de mer, réenverguer des voiles neuves, raccommoder les vieilles dont on pourrait encore se servir par beau temps, calfater çà et là les coutures du bordé et du pont à grands coups de maillet.

Ce travail saccomplissait avec régularité, sans ces cris, ces interpellations, ces querelles, trop ordinaires parmi les marins au mouillage. LHalbrane devait être bien commandée, son équipage très tenu, très discipliné, silencieux même. Peut-être le bosseman contrastait-il avec ses camarades, car il mavait paru porté à rire, à plaisanter, à bavarder surtout,  à moins quil ne fût démangé de la langue que lorsquil descendait à terre.

Enfin, on apprit que le départ de la goélette était fixé au 15 août, et, la veille, je navais pas encore lieu de penser que le capitaine Len Guy fût revenu sur son refus si catégorique.

Du reste, je ny songeais guère, ayant pris mon parti de ce contretemps. Toute envie de récriminer métait passée. Je neusse pas permis à maître Atkins de tenter une autre démarche. Lorsque le capitaine Len Guy et moi, nous nous rencontrions sur le quai, cétait comme des gens qui ne se connaissent même pas, qui ne se sont jamais vus. Il passait dun côté, moi de lautre. Je dois observer, cependant, quune ou deux fois, quelque hésitation se manifesta dans son attitude… Il semblait quil voulût madresser la parole… quil y fût poussé par un secret instinct… Il ne lavait point fait, et je nétais pas un homme à provoquer une explication nouvelle… Au surplus  jen fus informé le jour même , Fenimore Atkins, contre ma formelle défense, avait sollicité le capitaine Len Guy à mon sujet sans rien obtenir. Cétait une affaire «classée», comme on dit, et pourtant tel nétait pas lavis du bosseman…

En effet, Hurliguerly, interpellé par lhôtelier du Cormoran-Vert, contestait que la partie fût définitivement perdue.

«Il est très possible, répétait-il, que le capitaine nait pas lâché son dernier mot!»

Mais sappuyer sur les dires de ce hâbleur, ceût été introduire un terme faux dans une équation, et, je laffirme, le prochain départ du schooner métait indifférent.

Je ne songeais plus quà guetter lapparition de quelque autre navire au large.

«Encore une semaine ou deux, me répétait mon aubergiste, et vous serez plus heureux, monsieur Jeorling, que vous ne lavez été avec le capitaine Len Guy. Il sen trouvera plus dun qui ne demandera pas mieux…

 Sans doute, Atkins, mais noubliez pas que la plupart des bâtiments à destination de la pêche aux Kerguelen, y séjournent pendant cinq ou six mois, et si je dois attendre de tels délais pour reprendre la mer…

 Pas tous, monsieur Jeorling, pas tous!… Il en est qui ne font que toucher à Christmas-Harbour… Une bonne occasion se présentera, et vous naurez point à vous repentir davoir manqué votre embarquement sur lHalbrane…»

Je ne sais si jaurai à men repentir ou non, mais  ce qui est certain , cest quil était écrit là-haut que je quitterais les Kerguelen comme passager de la goélette, et quelle allait mentraîner dans la plus extraordinaire des aventures dont les annales maritimes devaient retentir à cette époque.

Dans la soirée du 14 août, vers sept heures et demie, lorsque la nuit enveloppait déjà lîle, je flânais, après mon dîner, sur le quai au nord de la baie. Le temps était sec, le ciel pointillé détoiles, lair vif, le froid piquant. En ces conditions, ma promenade ne pouvait se prolonger.

Donc, une demi-heure plus tard, je me dirigeais vers le Cormoran-Vert, lorsquun individu me croisa, hésita, revint sur ses pas et sarrêta.

Lobscurité était assez profonde pour quil ne me fût pas aisé de le reconnaître. Mais, à sa voix, à son chuchotement caractéristique, pas derreur possible. Le capitaine Len Guy était devant moi.

«Monsieur Jeorling, me dit-il, cest demain que lHalbrane doit mettre à la voile… demain matin… avec le jusant…

 À quoi bon me le faire savoir, répliquai-je, puisque vous refusez…

 Monsieur… jai réfléchi, et si vous navez pas changé didée, trouvez-vous à bord à sept heures…

 Ma foi, capitaine, répondis-je, je ne mattendais guère à ce revirement de votre part…

 Jai réfléchi, je vous le répète, et jajoute que lHalbrane fera directement route sur Tristan dAcunha,  ce qui vous convient… je suppose?…

 Cest au mieux, capitaine. Demain matin, à sept heures, je serai à bord…

 Où votre cabine est préparée.

 Quant au prix du passage… dis-je.

 Nous le réglerons plus tard, répliqua le capitaine Len Guy, et à votre satisfaction. À demain donc…

 À demain.»

Mon bras sétait tendu vers cet homme bizarre pour sceller notre engagement. Sans doute, lobscurité lempêcha de voir ce geste, car il ny répondit pas, et, séloignant dun pas rapide, il rejoignit son canot, qui le ramena en quelques coups daviron.

Très surpris, je létais, et maître Atkins le fut au même degré que moi, lorsque, de retour dans la salle du Cormoran-Vert, je leus mis au courant.

«Allons, me répondit-il, ce vieux renard dHurliguerly avait décidément raison!… Cela nempêche pas que son diable de capitaine ne soit plus capricieux quune fille mal élevée!… Pourvu quil ne change pas didée au moment de partir!»

Hypothèse inadmissible, et, en y réfléchissant, je pensai que cette façon dagir ne comportait ni fantaisie ni caprice. Si le capitaine Len Guy était revenu sur son refus, cest quil avait un intérêt quelconque à ce que je fusse son passager. À mon avis, ce revirement devait tenir à ce que je lui avais dit relativement au Connecticut et à lîle Nantucket. Maintenant, en quoi cela pouvait-il lintéresser, je laissais à lavenir le soin de me lapprendre.

Mes préparatifs furent rapidement terminés. Je suis, dailleurs, de ces voyageurs pratiques qui ne sencombrent jamais de bagages, et feraient le tour du monde une sacoche au côté et une valise à la main. Le plus gros de mon matériel consistait en ces vêtements fourrés, dont lindispensabilité simpose à quiconque navigue à travers les hautes latitudes. Lorsque lon parcourt lAtlantique méridional, cest le moins que de telles précautions soient prises par prudence.

Le lendemain, 15, avant le lever du jour, je fis mes adieux au brave et digne Atkins. Je navais eu quà me louer des attentions et de lobligeance de mon compatriote, exilé sur ces îles de la Désolation, où les siens et lui vivaient heureux en somme. Le serviable aubergiste parut très sensible aux remerciements que je lui adressai. Ayant souci de mon intérêt, il avait hâte de me savoir à bord, craignant toujours  cest lexpression dont il se servit  que le capitaine Len Guy eût «changé ses amures» depuis la veille. Il me le répéta même avec insistance, et mavoua que, pendant la nuit, il sétait mis plusieurs fois à sa fenêtre, afin de sassurer que lHalbrane était toujours à son mouillage au milieu de Christmas-Harbour. Il ne fut délivré de ses inquiétudes  que je ne partageais aucunement  quà lheure où laube commença de poindre.

Maître Atkins voulut maccompagner à bord, afin de prendre congé du capitaine Len Guy et du bosseman. Un canot attendait au quai, et il nous transporta tous les deux à léchelle de la goélette, déjà évitée de jusant.

La première personne que je rencontrai sur le pont fut Hurliguerly. Il me lança un coup dœil de triomphe. Cétait aussi clair que sil meût dit:

«Hein! vous le voyez!… Notre difficultueux capitaine a fini par vous accepter… Et à qui devez-vous cela, si ce nest à ce brave homme de bosseman, qui vous a servi de son mieux et na point surfait son influence?…»

Était-ce la vérité?… Javais de fortes raisons pour ne pas ladmettre sans grande réserve. Peu importait, après tout. LHalbrane allait lever lancre et jétais à bord.

Le capitaine Len Guy se montra presque aussitôt sur le pont. Ce dont je ne songeai point à métonner autrement, cest quil ne parut même pas remarquer ma présence.

Les préparatifs de lappareillage étaient commencés, voiles retirées de leurs étuis, manœuvres prêtes, drisses et écoutes parées. Le lieutenant, à lavant, surveillait le virage du cabestan, et lancre ne tarderait pas de venir à pic.

Maître Atkins sapprocha alors du capitaine Len Guy et, dune voix engageante:

«À lannée prochaine! dit-il.

 Sil plaît à Dieu, monsieur Atkins!»

Leurs mains se pressèrent. Puis le bosseman vint à son tour vigoureusement serrer celle de laubergiste du Cormoran-Vert, que le canot ramena à quai.

À huit heures, dès que le jusant fût bien établi, lHalbrane éventa ses basses voiles, prit les amures à bâbord, évolua pour redescendre la baie de Christmas-Harbour sous une petite brise de nord, et, une fois au large, mit le cap au nord-ouest.

Avec les dernières heures de laprès-midi disparurent les cimes blanches du Table-Mount et de lHavergal, sommets aigus, qui sélèvent, lun à deux lautre à trois mille pieds au-dessus du niveau de la mer.


Chapitre IV  Des îles Kerguelen à lîle du Prince-Édouard

Jamais, peut-être, traversée noffrit un début plus heureux! Et, par une chance inespérée, au lieu que lincompréhensible refus du capitaine Len Guy meût laissé, pour quelques semaines encore, à Christmas-Harbour, voici quune jolie brise mentraînait loin de ce groupe, vent sous vergue, sur une mer à peine clapotante, avec une vitesse de huit à neuf milles à lheure.

Lintérieur de lHalbrane répondait à son extérieur. Tenue parfaite, propreté minutieuse de galiote hollandaise, dans le rouf comme dans le poste de léquipage.

À lavant du rouf, à bâbord, se trouvait la cabine du capitaine Len Guy, lequel, par un châssis vitré qui se rabattait, pouvait surveiller le pont et, au besoin, transmettre ses ordres aux hommes de quart, postés entre le grand mât et le mât de misaine. À tribord, disposition identique pour la cabine du lieutenant. Toutes deux possédaient un cadre étroit, une armoire de médiocre capacité, un fauteuil paillé, une table fixée au plancher, une lampe de roulis suspendue au-dessus, divers instruments nautiques, baromètre, thermomètre à mercure, sextant, montre marine renfermée dans la sciure de sa boîte de chêne, et qui nen sortait quau moment où le capitaine se disposait à prendre hauteur.

Deux autres cabines étaient ménagées à larrière du rouf, dont la partie médiane servait de carré, avec la table à manger entre des bancs de bois à dossiers mobiles.

Lune de ces cabines avait été préparée pour me recevoir. Elle était éclairée par deux châssis qui souvraient lun sur la coursive latérale au rouf, lautre sur larrière. En cet endroit, lhomme de barre se tenait debout devant la roue du gouvernail, au-dessus de laquelle passait le gui de la brigantine, lequel se prolongeait de plusieurs pieds au-delà du couronnement,  ce qui rendait la goélette très ardente.

Ma cabine mesurait huit pieds sur cinq. Habitué aux nécessités de la navigation, il ne men fallait pas davantage comme espace,  ni comme mobilier: une table, une armoire, un fauteuil canné, une toilette sur pied de fer, un cadre dont le maigre matelas aurait sans doute provoqué quelques récriminations chez un passager moins accommodant. Il ne sagissait, dailleurs, que dune traversée relativement courte, puisque lHalbrane me débarquerait à Tristan dAcunha. Jentrai donc en possession de cette cabine que je ne devais pas occuper plus de quatre à cinq semaines.

Sur lavant du mât de misaine, assez rapproché du centre  ce qui allongeait le bordé de la trinquette , était amarrée la cuisine par des saisines solides. Au-delà souvrait le capot, doublé de grosse toile cirée. Par une échelle il donnait accès au poste de léquipage et à lentrepont. Par mauvais temps, on rabaissait hermétiquement ce capot, et le poste était à labri des paquets de mer qui se brisaient contre les joues du navire.

Les huit hommes de léquipage avaient nom Martin Holt, maître voilier; Hardie, maître calfat; Rogers, Drap, Francis, Gratian, Burry, Stern, matelots de vingt-cinq à trente-cinq ans dâge, tous Anglais des côtes de la Manche et du canal Saint-Georges, tous très entendus à leur métier, tous remarquablement disciplinés sous une main de fer.

Jai à le noter dès le début: lhomme, dune énergie exceptionnelle, auquel ils obéissaient sur un mot, sur un geste, ce nétait pas le capitaine de lHalbrane, cétait le second officier, le lieutenant Jem West, à cette époque dans sa trente-deuxième année.

Je nai jamais rencontré, au cours de mes voyages à travers les océans, un caractère de pareille trempe. Jem West était né sur mer, nayant vécu, pendant son enfance, quà bord dune gabare, dont son père était le patron et sur laquelle vivait toute la famille. À aucune époque de son existence, il navait respiré dautre air que lair salin de la Manche, de lAtlantique ou du Pacifique. Durant les relâches, il ne débarquait que pour les nécessités de son service, fût-ce à lÉtat ou au commerce. Sagissait-il de quitter un navire pour un autre, il y portait son sac de toile, et nen bougeait plus. Marin dans lâme, ce métier était toute sa vie. Lorsquil ne naviguait pas au réel, il naviguait à limaginaire. Après avoir été mousse, novice, matelot, il devint quartier-maître, puis maître, puis lieutenant, et maintenant il remplissait les fonctions de second de lHalbrane, sous le commandement du capitaine Len Guy.

Jem West navait même pas lambition darriver plus haut; il ne cherchait pas à faire fortune; il ne soccupait ni dacheter ni de vendre une cargaison. Larrimer, oui, parce que larrimage est de première considération pour quun bâtiment porte bien sa toile. Quant aux détails de la navigation, de la science maritime, linstallation du gréement, lutilisation de lénergie vélique, la manœuvre sous toutes les allures, les appareillages, les mouillages, la lutte contre les éléments, les observations de longitude et de latitude, bref tout ce qui concerne cet admirable engin quest le navire à voiles, Jem West sy entendait comme pas un.

Voici maintenant le lieutenant au physique: taille moyenne, plutôt maigre, tout nerfs et tout muscles, membres vigoureux, dune agilité de gymnaste, un regard de marin dune extraordinaire portée et dune pénétration surprenante, la figure hâlée, les cheveux drus et courts, les joues et le menton imberbes, les traits réguliers, la physionomie dénotant lénergie, laudace et la force physique à leur maximum de tension.

Jem West parlait peu  seulement lorsquon linterrogeait. Il donnait ses ordres dune voix claire, en mots nets, ne les répétant pas, de manière à être compris du premier coup , et on le comprenait.

Jappelle lattention sur ce type dofficier de la marine marchande, qui était dévoué corps et âme au capitaine Len Guy comme à la goélette Halbrane. Il semblait quil fût un des organes essentiels de son navire, que cet assemblage de bois, de fer, de toile, de cuivre, de chanvre, tînt de lui sa puissance vitale, quil y eût identification complète entre lun construit par lhomme, et lautre créé par Dieu. Et si lHalbrane avait un cœur, cétait dans la poitrine de Jem West quil battait.

Je compléterai les renseignements sur le personnel, en citant le cuisinier du bord,  un nègre de la côte dAfrique, nommé Endicott, âgé dune trentaine dannées, et qui remplissait depuis huit ans les fonctions de coy ou de coq sous les ordres du capitaine Len Guy. Le bosseman et lui sentendaient à merveille et causaient le plus souvent ensemble en vrais camarades. Il faut dire que Hurliguerly se prétendait possesseur de merveilleuses recettes culinaires dont Endicott essayait quelquefois, sans jamais attirer lattention des indifférents convives du carré.

LHalbrane était partie dans dexcellentes conditions. Il faisait un froid vif, car, sous le 48e parallèle sud, au mois daoût, cest encore lhiver qui enveloppe cette portion du Pacifique. Mais la mer était belle, la brise très franchement établie à lest-sud-est. Si ce temps durait  ce qui était à prévoir et à souhaiter , nous naurions pas à changer une seule fois nos amures, et seulement à mollir les écoutes en douceur, pour nous élever jusquaux travers de Tristan dAcunha.

La vie à bord était très régulière, très simple, et  ce qui est acceptable en mer  dune monotonie non dépourvue de charme. La navigation, cest le repos dans le mouvement, le bercement dans le rêve, et je ne me plaignais pas de mon isolement. Peut-être ma curiosité eût-elle demandé à se satisfaire sur un seul point: pourquoi le capitaine Len Guy était-il revenu sur son premier refus à mon égard?… Interroger là-dessus le lieutenant eût été peine perdue. Dailleurs, connaissait-il les secrets de son chef?… Cela ne relevait pas directement de son service, et, je lai marqué, il ne soccupait de rien en dehors de ses fonctions. Et puis, des réponses monosyllabiques de Jem West quaurais-je pu tirer?… Entre nous, pendant les deux repas du matin et le repas du soir, il ne séchangeait pas dix paroles. Je dois avouer, toutefois, que je surprenais souvent le regard du capitaine Len Guy obstinément fixé sur ma personne, comme sil avait le désir de minterroger. Il semblait quil eût quelque chose à apprendre de moi, tandis que cétait moi, au contraire, qui avais quelque chose à apprendre de lui. La vérité est que lon restait muet de part et dautre.

Au surplus, si jeusse été démangé de causerie, il aurait suffi de madresser au bosseman. Toujours prêt à moudre des phrases, celui-là! Mais quaurait-il pu me dire de nature à mintéresser? Jajouterai quil ne manquait jamais de me souhaiter le bonjour et le bonsoir avec une invariable prolixité. Puis… étais-je content de la vie du bord?… La cuisine me convenait-elle?… Voulais-je quil recommandât certains plats de sa façon à ce moricaud dEndicott?…

«Je vous remercie, Hurliguerly, lui répondis-je un jour.

Lordinaire me suffit… Il est très acceptable… et je nétais pas mieux traité chez votre ami du Cormoran-Vert.

 Ah! ce diable dAtkins!… Un brave homme au fond…

 Cest bien mon avis.

 Conçoit-on, monsieur Jeorling, que lui, un Américain, ait consenti à se reléguer aux Kerguelen avec sa famille?…

 Et pourquoi pas?…

 Et quil sy trouve heureux!…

 Ce nest point déjà tant sot, bosseman!

 Bon! si Atkins me proposait de changer avec lui, il serait le mal venu, car je me flatte davoir une vie agréable!

 Mes compliments, Hurliguerly!

 Eh! savez-vous bien, monsieur Jeorling, que davoir mis son sac à bord dun navire comme lHalbrane, cest une chance qui ne se rencontre pas deux fois dans lexistence!… Notre capitaine ne parle pas beaucoup, cest vrai, notre lieutenant use encore moins sa langue…

 Je men suis aperçu, déclarai-je.

 Nimporte! monsieur Jeorling, ce sont deux fiers marins, je vous en donne lassurance! Vous les regretterez, quand vous débarquerez à Tristan…

 Je suis heureux de vous lentendre dire, bosseman.

 Et remarquez que cela ne tardera guère avec cette brise du sud-est par la hanche et une mer qui ne lève que lorsque cachalots et baleines veulent bien la secouer en dessous! Vous le verrez, monsieur Jeorling, nous ne dépenserons pas dix jours à dévorer les treize cents milles qui séparent les Kerguelen des îles du Prince-Édouard, ni quinze pour les deux mille trois cents qui séparent ces dernières de Tristan dAcunha!

 Inutile de se prononcer, bosseman. Il faut que le temps persiste, et qui veut mentir na quà prédire le temps… Cest un dicton de marin, bon à connaître!»

Quoi quil en soit, le temps persista. Aussi, le 18 août, dans laprès-midi, la vigie signalait-elle, tribord devant, les montagnes du groupe Crozet, par 42° 59 de latitude sud et 48° de longitude est, dont la hauteur est comprise entre six cents et sept cents toises au-dessus du niveau de la mer.

Le lendemain, on laissa sur bâbord les îles Possession et Schveine, fréquentées seulement pendant la saison de pêche. Pour uniques habitants, à cette époque, rien que des oiseaux, des troupes de pingouins, des bandes de ces chionis dont le vol imite celui du pigeon, et que, pour ce motif, les baleiniers ont nommés «white-pigeons». À travers les capricieuses criques du mont Crozet sépanchait le trop-plein des glaciers en épaisses nappes, lentes et rugueuses, et pendant quelques heures encore je pus apercevoir ses contours. Puis tout se réduisit à une dernière blancheur, tracée à la ligne dhorizon sur laquelle sarrondissaient de neigeuses coupoles du groupe.

Lapproche dune terre est un incident maritime qui a toujours son intérêt. Lidée me vint que le capitaine Len Guy aurait eu là loccasion de rompre le silence vis-à-vis de son passager… Il ne le fit point.

Si les pronostics du bosseman se réalisaient, trois jours ne sécouleraient pas sans que les pics de lîle Marion et de lîle du Prince-Édouard fussent relevés dans le nord-ouest. On ne devait pas y relâcher, dailleurs. Cétait aux aiguades de Tristan dAcunha que lHalbrane renouvellerait sa provision deau.

Je pensais donc que la monotonie de notre traversée ne serait interrompue par aucun incident de mer ou autre. Or, dans la matinée du 20, Jem West étant de quart, après la première observation dangle horaire, le capitaine Len Guy, à mon extrême surprise, monta sur le pont, suivit une des coursives latérales au rouf, et vint se poster à larrière, devant lhabitacle, dont il regarda le cadran, plutôt par habitude que par nécessité.

Assis près du couronnement, avais-je été seulement aperçu du capitaine?… Je naurais pu le dire, et il est certain que ma présence nattira point son attention.

Jétais, pour ma part, très résolu à ne pas plus moccuper de lui quil ne soccupait de moi, et je restai accoudé contre la lisse.

Le capitaine Len Guy fit quelques pas, se pencha au-dessus du bastingage, observa le long sillage traînant à larrière, qui ressemblait à un ruban de dentelle blanche étroit et plat, tant les fines façons de la goélette se dérobaient rapidement à la résistance des eaux.

En cet endroit, on ne pouvait alors être entendu que dune seule personne,  lhomme de barre, le matelot Stern, qui, la main sur les poignées de la roue, maintenait lHalbrane contre les capricieuses embardées que provoque lallure du grand largue.

Il paraît, toutefois, que, de cela, le capitaine Len Guy ne sinquiétait guère, car il sapprocha de moi et, de sa voix toujours chuchotante, me dit:

«Monsieur… jaurais à vous parler…

 Je suis prêt à vous entendre, capitaine.

 Je ne lai pas fait jusquà aujourdhui… étant dun naturel peu causeur… je lavoue… Et puis… auriez-vous pris intérêt à ma conversation?…

 Vous avez tort den douter, répliquai-je, et votre conversation ne peut quêtre des plus intéressantes.»

Je pense quil ne vit rien dironique dans cette réponse,  ou, du moins, il ne le témoigna pas.

«Je vous écoute», ajoutai-je.

Le capitaine Len Guy sembla hésiter, montrant lattitude dun homme qui, sur le point de parler, se demande sil ne ferait pas mieux de se taire.

«Monsieur Jeorling, demanda-t-il, avez-vous cherché à savoir pour quelle raison javais changé davis au sujet de votre embarquement?…

 Jai cherché, en effet, et je nai pas trouvé, capitaine. Peut-être, en votre qualité dAnglais… nayant point affaire à un compatriote… ne teniez-vous pas…

 Monsieur Jeorling, cest précisément parce que vous êtes Américain que je me suis décidé, en fin de compte, à vous offrir passage sur lHalbrane…

 Parce que je suis Américain?… répondis-je assez surpris de laveu.

 Et aussi… parce que vous êtes du Connecticut…

 Javoue ne pas encore comprendre…

 Vous aurez compris si jajoute que, dans ma pensée, puisque vous étiez du Connecticut, puisque vous aviez visité lîle Nantucket, il était possible que vous eussiez connu la famille dArthur Gordon Pym…

 Ce héros dont notre romancier Edgar Poe a raconté les surprenantes aventures?…

 Lui-même, monsieur,  récit quil a fait daprès le manuscrit où étaient relatés les détails de cet extraordinaire et désastreux voyage à travers la mer Antarctique!»

Je crus rêver à entendre le capitaine Len Guy parler de la sorte!… Comment… il croyait à lexistence dun manuscrit dArthur Pym?… Mais le roman dEdgar Poe était-il autre chose quune fiction, une œuvre dimagination du plus prodigieux de nos écrivains dAmérique?… Et voici quun homme de bon sens admettait cette fiction comme une réalité…

Je demeurai sans répondre, me demandant in petto à qui javais affaire.

«Vous avez entendu ma question?… reprit le capitaine Len Guy en insistant.

 Oui… sans doute… capitaine… sans doute… et je ne sais si jai bien saisi…

 Je vais la répéter en termes plus clairs, monsieur Jeorling, car je désire une réponse formelle.

 Je serais heureux de vous satisfaire.

 Je vous demande donc si, au Connecticut, vous avez connu personnellement la famille Pym, qui habitait lîle Nantucket, et était alliée à lun des plus honorables attorneys de lÉtat. Le père dArthur Pym, fournisseur de la marine, passait pour être lun des principaux négociants de lîle. Cest son fils qui a été lancé dans les aventures dont Edgar Poe a recueilli de sa propre bouche létrange enchaînement…

 Et il aurait pu être plus étrange encore, capitaine, puisque toute cette histoire est sortie de la puissante imagination de notre grand poète… Cest de pure invention…

 De pure invention!…»

Et, en prononçant ces trois mots, le capitaine Len Guy, haussant par trois fois les épaules, fit de chaque syllabe la note dune gamme ascendante.

«Ainsi, reprit-il, vous ne croyez pas, monsieur Jeorling…

 Ni moi ni personne ny croit, capitaine Guy, et vous êtes le premier que jaurai entendu soutenir quil ne sagit pas dun simple roman…

 Écoutez-moi donc, monsieur Jeorling, car, si ce "roman"  comme vous le qualifiez  na paru que lannée dernière, il nen est pas moins une réalité. Si onze ans se sont écoulés depuis les faits quil rapporte, ils nen sont pas moins vrais, et on attend toujours le mot dune énigme, qui ne sera jamais révélé peut-être!…»

Décidément, il était fou, le capitaine Len Guy, et sous linfluence dune crise qui produisait le déséquilibrement de ses facultés mentales!… Par bonheur, sil avait perdu la raison, Jem West ne serait pas gêné de le remplacer dans le commandement de la goélette! Je navais, au surplus, quà lécouter, et, comme je connaissais le roman dEdgar Poe pour lavoir lu et relu, jétais curieux de savoir ce quallait en dire le capitaine.

«Et maintenant, monsieur Jeorling  reprit-il dun ton plus accentué, avec un tremblement de la voix qui dénotait une certaine irritation nerveuse , il est possible que vous nayez pas connu la famille Pym, que vous ne layez rencontrée ni à Hartford ni à Nantucket…

 Ni ailleurs, répondis-je.

 Soit! mais gardez-vous daffirmer que cette famille na pas existé, quArthur Gordon Pym nest quun personnage fictif, que son voyage nest quun voyage imaginaire!… Oui!… gardez-vous de cela comme de nier les dogmes de notre sainte religion!… Est-ce quun homme  fût-ce votre Edgar Poe  eût été capable dinventer, de créer?…»

À la violence croissante du capitaine Len Guy, je compris la nécessité de respecter sa monomanie et daccepter ses dires sans discussion.

«À présent, monsieur, affirma-t-il, retenez bien les faits que je vais préciser… Ils sont probants, et il ny a pas à discuter des faits. Vous en tirerez les conséquences quil vous plaira… Je lespère, vous ne me ferez pas regretter davoir accepté votre passage à bord de lHalbrane!»

Jétais averti, bien averti, et fis un signe dacquiescement. Des faits… des faits sortis dune cervelle à demi détraquée?… Cela promettait dêtre curieux.

«Lorsque le récit dEdgar Poe parut en 1838, je me trouvais à New York, reprit le capitaine Len Guy. Immédiatement, je partis pour Baltimore où demeurait la famille de lécrivain, dont le grand-père avait servi comme quartier-maître général pendant la guerre de lIndépendance. Vous admettez, je suppose, lexistence de la famille Poe, si vous niez celle de la famille Pym?…»

Je restai muet, préférant ne plus interrompre les divagations de mon interlocuteur.

«Je menquis, continua-t-il, de certains détails relatifs à Edgar Poe… On menseigna sa demeure… Je me présentai chez lui… Première déception: il avait quitté lAmérique à cette époque, et je ne pus le voir…»

La pensée me vint que cela était fâcheux, car, étant donné la merveilleuse aptitude que possédait Edgar Poe pour létude des divers genres de folie, il eût trouvé dans notre capitaine un type des plus réussis!

«Par malheur, poursuivit le capitaine Len Guy, si je navais pu rencontrer Edgar Poe, il métait impossible den référer à Arthur Gordon Pym… Ce hardi pionnier des terres antarctiques était mort. Ainsi que lavait déclaré le poète américain, à la fin du récit de ses aventures, cette mort était déjà connue du public, grâce aux communications de la presse quotidienne.»

Ce que disait le capitaine Len Guy était vrai; mais, daccord avec tous les lecteurs du roman, je pensais que cette déclaration nétait quun artifice du romancier. À mon avis, ne pouvant ou nosant dénouer une si extraordinaire œuvre dimagination, lauteur donnait à entendre que les trois derniers chapitres ne lui avaient pas été livrés par Arthur Pym, lequel avait terminé son existence dans des circonstances soudaines et déplorables, quil ne faisait, dailleurs, pas connaître.

«Donc, continua le capitaine Len Guy, Edgar Poe étant absent, Arthur Pym étant mort, je navais plus quune chose à faire: retrouver lhomme qui avait été le compagnon de voyage dArthur Pym, ce Dirk Peters qui lavait suivi jusquau dernier rideau des hautes latitudes, et doù tous deux étaient revenus… comment?… on lignore!… Arthur Pym et Dirk Peters avaient-ils effectué leur retour ensemble?… Le récit ne sexpliquait pas à cet égard, et il y avait là, comme en maint endroit, des points obscurs. Toutefois, Edgar Poe déclarait que Dirk Peters serait en mesure de fournir quelques renseignements relatifs aux chapitres non communiqués, quil résidait dans lIllinois. Je partis aussitôt pour lIllinois… jarrivai à Springfield… je minformai de cet homme, qui était un métis dorigine indienne… Il habitait la bourgade de Vandalia… Je my rendis…

 Et il ny était pas?… ne pus-je me retenir de répondre en souriant.

 Seconde déception: il ny était pas, ou plutôt, il ny était plus, monsieur Jeorling. Depuis un certain nombre dannées déjà, ce Dirk Peters avait quitté lIllinois et même les États-Unis pour aller… on ne sait où. Mais jai causé, à Vandalia, avec des gens qui lavaient connu, chez lesquels il demeurait en dernier lieu, auxquels il avait raconté ses aventures  sans jamais sêtre expliqué sur leur dénouement dont il est seul maintenant à posséder le secret!»

Comment… ce Dirk Peters avait existé… existait encore?… Je fus sur le point de me laisser prendre aux déclarations si affirmatives du commandant de lHalbrane!… Oui! un instant de plus, je memballais à mon tour!…

Voilà donc quelle absurde histoire occupait le cerveau du capitaine Len Guy, à quel état de détraquement intellectuel il en était arrivé!…

Il se figurait avoir fait ce voyage en Illinois, avoir vu, à Vandalia, les gens qui avaient connu Dirk Peters!… Que ce personnage eût disparu, je le crois bien, puisquil navait jamais existé… que dans le cerveau du romancier!

Cependant, je ne voulus point contrarier le capitaine Len Guy, ni provoquer un redoublement de la crise.

Aussi eus-je lair dajouter foi à tout ce quil déclarait, même quand il ajouta:

«Vous nignorez pas, monsieur Jeorling, que, dans le récit, il est question dune bouteille, renfermant une lettre cachetée, que le capitaine de la goélette sur laquelle Arthur Pym était embarqué avait déposée au pied de lun des pics des Kerguelen?…

 Cela est raconté, en effet… répondis-je.

 Eh bien, à lun de mes derniers voyages, jai recherché la place où devait être cette bouteille… je ly ai trouvée ainsi que la lettre… et cette lettre disait que le capitaine et son passager Arthur Pym feraient tous leurs efforts pour atteindre les extrêmes limites de la mer antarctique…

 Vous avez trouvé cette bouteille?… demandai-je assez vivement.

 Oui.

 Et la lettre… quelle contenait?…

 Oui.»

Je regardai le capitaine Len Guy… Il en était positivement, comme certains monomanes, à croire à ses propres inventions. Je fus sur le point de lui répliquer: Voyons cette lettre… mais je me ravisai… Nétait-il pas capable de lavoir écrite lui-même?…

Et alors je répondis:

«Il est vraiment regrettable, capitaine, que vous nayez pu rencontrer Dirk Peters à Vandalia!… Il vous aurait appris, du moins, dans quelles conditions Arthur Pym et lui étaient revenus de si loin… Souvenez-vous… à lavant-dernier chapitre… tous deux sont là… Leur canot est devant le rideau de brumes blanches… Il se précipite dans le gouffre de la cataracte… au moment où se dresse une figure humaine voilée… Puis, il ny a plus rien… rien que deux lignes de points suspensifs…

 Effectivement, monsieur, il est très fâcheux que je naie pu mettre la main sur Dirk Peters!… Ceût été intéressant dapprendre quel avait été le dénouement de ces aventures! Mais, à mon avis, il maurait peut-être paru plus intéressant dêtre fixé sur le sort des autres…

 Les autres?… mécriai-je un peu malgré moi. De qui voulez-vous parler?…

 Du capitaine et de léquipage de la goélette anglaise qui avait recueilli Arthur Pym et Dirk Peters, après lépouvantable naufrage du Grampus, et qui les conduisit à travers locéan polaire jusquà lîle Tsalal…

 Monsieur Len Guy, fis-je observer, comme si je ne mettais plus en doute la réalité du roman dEdgar Poe, est-ce que ces hommes navaient pas tous péri, les uns lors de lattaque de la goélette, les autres dans un éboulement artificiel provoqué par les indigènes de Tsalal?…

 Qui sait, monsieur Jeorling, répliqua le capitaine Len Guy dune voix altérée par lémotion, qui sait si quelques-uns de ces malheureux nont pas survécu, soit au massacre, soit à léboulement, si un ou plusieurs nont pu échapper aux indigènes?…

 Dans tous les cas, répliquai-je, il serait difficile dadmettre que ceux qui auraient survécu fussent encore vivants…

 Et pourquoi?…

 Parce que les faits dont nous parlons se seraient passés il y a plus de onze ans…

 Monsieur, répondit le capitaine Len Guy, puisque Arthur Pym et Dirk Peters ont pu savancer au-delà de lîle Tsalal plus loin que le 83e parallèle, puisquils ont trouvé le moyen de vivre au milieu de ces contrées antarctiques, pourquoi leurs compagnons, sils ne sont pas tombés sous les coups des indigènes, sils ont été assez heureux pour gagner les îles voisines entrevues au cours du voyage… pourquoi ces infortunés, mes compatriotes, ne seraient-ils pas parvenus à y vivre?… Pourquoi quelques-uns nattendraient-ils pas encore leur délivrance?…

 Votre pitié vous égare, capitaine, répondis-je en essayant de le calmer. Il serait impossible…

 Impossible, monsieur!… Et si un fait se produisait, si un témoignage irrécusable sollicitait le monde civilisé, si lon découvrait une preuve matérielle de lexistence de ces malheureux, abandonnés aux confins de la terre, à qui parlerait daller à leur secours, oserait-on crier: Impossible?»

Et en ce moment  ce qui mévita de lui répondre, car il ne maurait pas entendu , le capitaine Len Guy, dont la poitrine était gonflée de sanglots, se tourna vers le sud, comme sil eût essayé den percer du regard les lointains horizons.

En somme, je me demandais à quelle circonstance de sa vie le capitaine Len Guy devait dêtre tombé dans un tel trouble mental. Était-ce par un sentiment dhumanité, poussé jusquà la folie, quil sintéressait à des naufragés qui navaient jamais fait naufrage… pour cette bonne raison quils navaient jamais existé?…

Alors le capitaine Len Guy se rapprocha, me posa la main sur lépaule, et me chuchota à loreille:

«Non, monsieur Jeorling, non, le dernier mot nest pas dit sur ce qui concerne léquipage de la Jane!…»

Et il se retira.

La Jane, cétait, dans le roman dEdgar Poe, le nom de la goélette qui avait recueilli Arthur Pym et Dirk Peters sur les débris du Grampus, et, pour la première fois, le capitaine Len Guy venait de le prononcer au terme de cet entretien.

«Au fait, pensai-je alors, ce nom de Guy, cétait aussi celui du capitaine de la Jane… un navire de nationalité anglaise comme lui!… Eh bien, quest-ce que cela prouve, et quelle conséquence en prétendrait-on tirer?… Le capitaine de la Jane na jamais vécu que dans limagination dEdgar Poe, tandis que le capitaine de lHalbrane est vivant… bien vivant… Tous deux nont de commun que ce nom de Guy très répandu dans la Grande-Bretagne. Mais, jy songe, cest, sans doute, la similitude des noms qui aura troublé la cervelle de notre malheureux capitaine!… Il se sera figuré quil appartenait à la famille du commandant de la Jane!… Oui! voilà ce qui la conduit où il en est, et pourquoi il sapitoie sur le sort de naufragés imaginaires!»

Il eût été intéressant de savoir si Jem West était au courant de cette situation, si son chef lui avait jamais parlé de ces «folies» dont il venait de mentretenir. Or, cétait là une question délicate, puisquelle touchait à létat mental du capitaine Len Guy. Dailleurs, avec le lieutenant, toute conversation ne laissait pas dêtre difficile, et, en outre, sur ce sujet, elle présentait certains dangers…

Je me réservai donc. Après tout, ne devais-je pas débarquer à Tristan dAcunha, et ma traversée à bord de la goélette nallait-elle pas finir dans quelques jours?… Mais, en vérité, que je dusse me rencontrer un jour avec un homme qui tînt pour des réalités les fictions du roman dEdgar Poe, jamais je ne me serais attendu à pareille chose!

Le surlendemain, 22 août, dès les naissantes blancheurs de laube, ayant laissé à bâbord lîle Marion et le volcan que son extrémité méridionale dresse à une altitude de quatre mille pieds, on aperçut les premiers linéaments de lîle du Prince-Édouard, par 46° 53 de latitude sud, et 37° 46 de longitude est. Cette île nous resta sur tribord; puis, à douze heures de là, ses dernières hauteurs seffacèrent dans les brumes du soir.

Le lendemain, lHalbrane mit le cap en direction du nord-ouest, vers le parallèle le plus septentrional de lhémisphère sud quelle devait atteindre au cours de cette campagne.


Chapitre V  Le roman dEdgar Poe

Voici, très succinctement, lanalyse du célèbre ouvrage de notre romancier américain, qui avait été publié à Richmond sous ce titre:

Aventures dArthur Gordon Pym.

Il est indispensable que je le résume en ce chapitre. On verra sil y avait lieu de douter que les aventures de ce héros de roman fussent imaginaires. Et, dailleurs, parmi les nombreux lecteurs de cet ouvrage, en est-il un seul qui ait jamais cru à sa réalité,  si ce nest le capitaine Len Guy?…

Edgar Poe a mis le récit dans la bouche de son principal personnage. Dès la préface du livre, Arthur Pym raconte quau retour de son voyage aux mers antarctiques, il rencontra, parmi les gentlemen de la Virginie qui prenaient intérêt aux découvertes géographiques, Edgar Poe, alors éditeur du Southern Literary Messenger, à Richmond. À lentendre, Edgar Poe aurait reçu de lui lautorisation de publier dans son journal, «sous le manteau de la fiction», la première partie de ses aventures. Cette publication ayant été favorablement accueillie du public, un volume suivit, qui comprenait la totalité du voyage et qui fut lancé sous la signature dEdgar Poe.

Ainsi quil ressortait de mon entretien avec le capitaine Len Guy, Arthur Gordon Pym naquit à Nantucket, où il fréquenta lécole de New Bedford jusquà lâge de seize ans.

Ayant quitté cette école pour lAcadémie de M.E. Ronald, ce fut là quil se lia avec le fils dun capitaine de navire, Auguste Barnard, de deux ans plus âgé que lui. Ce jeune homme avait déjà accompagné son père sur un baleinier dans les mers du sud, et ne cessait denflammer limagination dArthur Pym par le narré de sa campagne maritime.

Cest donc de cette intimité des deux jeunes gens que seraient nés lirrésistible vocation dArthur Pym pour les voyages aventureux, et cet instinct qui lattirait plus spécialement vers les hautes zones de lAntarctide.

La première équipée dAuguste Barnard et dArthur Pym, ce fut une excursion à bord dun petit sloop, lAriel, canot à demi ponté, qui appartenait à la famille du dernier. Un soir, tous deux très gris, par un temps assez froid du mois doctobre, ils sembarquèrent furtivement, hissèrent le foc, la grande voile, et, portant plein, sélancèrent vers le large, avec une brise fraîche du sud-ouest.

Survint une violente tempête, alors quaidé du jusant, lAriel avait déjà perdu la terre de vue. Les deux imprudents étaient toujours ivres. Personne à la barre, pas un ris dans la toile. Aussi, sous le coup de furieuses rafales, la mâture du canot fut-elle emportée. Puis, un peu plus tard, apparut un grand navire qui passa sur lAriel, comme lAriel aurait passé sur une plume flottante.

À la suite de cette collision, Arthur Pym donne les plus précis détails sur le sauvetage de son compagnon et de lui,  sauvetage qui fut opéré dans des conditions très difficiles. Enfin, grâce au second du Pingouin, de New London, qui arriva sur le lieu de la catastrophe, les deux camarades furent recueillis à moitié morts et ramenés à Nantucket.

Que cette aventure ait les caractères de la véracité, que même elle soit vraie, je ny contredis point. Cétait une habile préparation aux chapitres qui allaient suivre. Également, dans ceux-ci et jusquau jour où Arthur Pym franchit le cercle polaire, le récit peut, à la rigueur, être tenu pour véridique. Il sopère là une succession de faits dont ladmissibilité nest point en désaccord avec la vraisemblance. Mais, au-delà du cercle polaire, au-dessus de banquise australe, cest tout autre chose, et, si lauteur na pas fait œuvre de pure imagination, je veux être… Continuons.

Cette première aventure navait point refroidi les deux jeunes gens. Arthur Pym senthousiasmait de plus en plus aux histoires de mer que lui racontait Auguste Barnard, bien quil ait soupçonné, depuis, quelles étaient «pleines dexagération».

Huit mois après laffaire de lAriel  juin 1827 , le brick Grampus fut équipé, par la maison Lloyd et Vredenburg, pour la pêche de la baleine dans les mers du sud. Ce nétait quune vieille carcasse, mal réparée, ce brick, dont M.Barnard, le père dAuguste, eut le commandement. Son fils, qui devait laccompagner dans ce voyage, engagea vivement Arthur Pym à le suivre. Celui-ci neût pas mieux demandé; mais sa famille, sa mère surtout, ne se fussent jamais décidées à le laisser partir.

Cela nétait pas pour arrêter un garçon entreprenant, peu soucieux de se soumettre aux volontés paternelles. Les instances dAuguste lui brûlaient le cerveau. Aussi résolut-il dembarquer secrètement sur le Grampus, car M.Barnard ne laurait point autorisé à braver la défense de sa famille. Se disant invité par un ami à passer quelques jours dans sa maison de New Bedford, il prit congé de ses parents et se mit en route. Quarante-huit heures avant le départ du brick, sétant glissé à bord, il occupait une cachette qui lui avait été préparée par Auguste à linsu de son père comme de tout léquipage.

La cabine dAuguste Barnard communiquait par une trappe avec la cale du Grampus, encombrée de barils, de balles, des mille objets dune cargaison. Cest par cette trappe quArthur Pym avait gagné sa cachette,  une simple caisse dont une des parois glissait latéralement. Cette caisse contenait un matelas, des couvertures, une cruche deau, et, en fait de vivres, biscuits, saucissons, quartier de mouton rôti, quelques bouteilles de cordiaux et de liqueurs,  de quoi écrire aussi. Arthur Pym, muni dune lanterne, dune provision de bougies et de phosphore, resta trois jours et trois nuits dans sa cachette. Auguste Barnard ne put venir le visiter quau moment où Grampus allait appareiller.

Une heure après, Arthur Pym commença à sentir le roulis et le tangage du brick. Mal à son aise au fond de cette caisse étroite, il en sortit, et, se guidant dans lobscurité au moyen dune corde tendue, à travers la cale, jusquà la trappe de la cabine de son camarade, il parvint à se débrouiller au milieu de ce chaos. Puis, ayant regagné sa caisse, il mangea et sendormit.

Plusieurs jours sécoulèrent sans quAuguste Barnard eût reparu. Ou il navait pas pu redescendre dans la cale, ou il ne lavait pas osé, craignant de trahir la présence dArthur Pym, et ne pensant pas que le moment fût venu de tout avouer à M.Barnard.

Arthur Pym, cependant, en cette atmosphère chaude et viciée, commençait à souffrir. Des cauchemars intenses troublaient son cerveau. Il se sentait délirer. En vain cherchait-il, à travers lencombrement de la cale, quelque endroit où il aurait pu respirer plus à laise. Ce fut dans un de ces cauchemars quil crut se voir entre les griffes dun lion des Tropiques, et, au paroxysme de lépouvante, il allait se trahir par des cris, lorsquil perdit connaissance.

La vérité est quil ne rêvait pas. Ce nétait point un lion quArthur Pym sentait sur sa poitrine, cétait un jeune chien, blanc de poil, Tigre, son terre-neuve, qui avait été introduit à bord par Auguste Barnard, sans avoir été aperçu de personne,  circonstance assez invraisemblable, il faut en convenir. En ce moment, le fidèle animal, qui avait pu rejoindre son maître, lui léchait le visage et les mains avec toutes les marques dune joie extravagante.

Le prisonnier avait donc un compagnon. Par malheur, pendant son évanouissement, ledit compagnon avait bu leau de la cruche, et, lorsque Arthur Pym voulut se désaltérer, elle nen contenait plus une seule goutte. Sa lanterne éteinte  car lévanouissement avait duré plusieurs jours , ne trouvant plus ni le phosphore ni les bougies, il résolut de reprendre contact avec Auguste Barnard. Sorti de sa cachette la corde le conduisit vers la trappe, bien quil fût dune extrême faiblesse par suffocation et inanition. Mais, au cours de son trajet, une des caisses de la cale, déséquilibrée par le roulis, vint à tomber et lui ferma tout passage. Que defforts il employa à franchir cet obstacle, et, en pure perte, puisque, parvenu à la trappe, placée sous la cabine dAuguste Barnard, il ne put la soulever. En effet, avec son couteau introduit à travers lun des joints, il sentit quune pesante masse de fer reposait sur la trappe, comme si lon avait voulu la condamner. Aussi dut-il renoncer à son projet, et, se traînant à peine, retourner vers la caisse, où il tomba épuisé, tandis que Tigre le couvrait de ses caresses.

Le maître et le chien mouraient de soif, et, lorsque Arthur Pym étendait sa main, il trouvait Tigre couché sur le dos, ses pattes en lair, avec une légère érection du poil. Ce fut, en le tâtant de la sorte, que sa main rencontra une ficelle nouée autour du corps du chien. À cette ficelle était attachée une bande de papier, précisément sous lépaule gauche de lanimal.

Arthur Pym se sentait au dernier degré de la faiblesse. Sa vie intellectuelle était presque anéantie. Cependant, après plusieurs tentatives infructueuses pour se procurer de la lumière, il parvint à frotter le papier dun peu de phosphore, et, alors  on ne saurait se figurer quels minutieux détails se succèdent dans ce récit dEdgar Poe , ces mots effrayants apparurent… les sept derniers mots dune phrase, quune légère lueur éclaira pendant un quart de seconde: … sang… restez caché… votre vie en dépend…

Que lon imagine la situation dArthur Pym, à fond de cale, entre les parois de cette caisse, sans lumière, sans eau, nayant plus que dardentes liqueurs pour étancher sa soif!… Et cette recommandation, qui lui arrivait, de rester caché, précédée du mot sang,  ce mot suprême, ce roi des mots, si riche de mystère, de souffrance, de terreur!… Y a-t-il donc eu lutte à bord du Grampus?… Le brick a-t-il été attaqué par des pirates?… Est-ce une révolte de léquipage?… Depuis combien de temps dure cet état de choses?…

On pourrait croire que, dans leffroyable de cette situation, le prodigieux poète a épuisé les ressources de ses facultés imaginatives?… Il nen est rien… Sa génialité débordante la entraîné plus loin encore!…

En effet, voici quArthur Pym, étendu sur son matelas, en proie à une sorte de léthargie, entend un sifflement singulier, un souffle continu… Cest Tigre qui halète… cest Tigre dont les yeux étincellent au milieu de lombre… cest Tigre dont les dents grincent… cest Tigre qui est enragé…

Au comble de lépouvante, Arthur Pym reprit assez de force pour échapper aux morsures de lanimal qui sétait précipité sur lui. Après sêtre enveloppé dune couverture que déchirèrent les crocs blancs du chien, il sélança hors de la caisse dont la porte se referma sur Tigre, qui se débattait entre les panneaux…

Arthur Pym parvint à se glisser à travers larrimage de la cale. La tête lui tournant alors, il tomba contre une malle, tandis que son couteau lui échappait de la main.

Au moment où il allait peut-être exhaler son dernier soupir, il entendit prononcer son nom… Une bouteille deau, portée à sa bouche, se vidait entre ses lèvres… Il revenait à la vie, après avoir aspiré longuement, dune haleine, cette boisson exquise,  volupté la plus parfaite de toutes…

À quelques instants de là, en un coin de la cale, aux clartés dune lanterne sourde, Auguste Barnard faisait à son camarade le récit de ce qui sétait passé à bord depuis le départ du brick.

Jusquici, je le répète, cette histoire est admissible; mais nous ne sommes pas encore aux événements dont «lextraordinaireté» défie toute vraisemblance.

Léquipage du Grampus se montait à trente-six hommes, compris Barnard père et fils. Après que le brick eut mis à la voile, le 20 juin, plusieurs tentatives avaient été faites par Auguste Barnard pour rejoindre Arthur Pym dans sa cachette,  tentatives vaines. À trois ou quatre jours de là, une révolte éclatait à bord. Cétait le maître coq qui la dirigeait,  un Nègre comme notre Endicott de lHalbrane, lequel, je me hâte de le dire, nest pas homme à jamais se rebeller.

De nombreux incidents sont rapportés dans le roman, massacres qui coûtèrent la vie à la plupart des matelots restés fidèles au capitaine Barnard, puis, par le travers des Bermudes, abandon, dans une des petites baleinières, dudit capitaine et de quatre hommes, dont on ne devait plus avoir aucune nouvelle.

Auguste Barnard neût point été épargné, sans lintervention du maître-cordier du Grampus, Dirk Peters, un métis de la tribu des Upsarokas, fils dun marchand de pelleteries et dune Indienne des Montagnes-Noires,  celui-là même que le capitaine Len Guy avait eu la prétention de retrouver dans lIllinois…

Le Grampus fit route au sud-ouest, sous le commandement du second, dont lintention était de se livrer à la piraterie en courant les mers du Sud.

À la suite de ces événements, Auguste Barnard aurait bien voulu rejoindre Arthur Pym. Mais on lavait enfermé dans la chambre de léquipage, les fers aux pieds et aux mains, et le maître coq lui affirma quil nen sortirait que «quand le brick ne serait plus un brick». Cependant, quelques jours après, Auguste Barnard parvint à se délivrer de ses menottes, à découper la mince cloison qui le séparait de la cale, et, suivi de Tigre, il essaya darriver jusquà la cachette de son camarade. Sil ne put y réussir, le chien, par bonheur, avait «senti» Arthur Pym, ce qui donna à Auguste Barnard lidée dattacher au cou de Tigre un billet contenant ces mots: «Je griffonne ceci avec du sang… restez caché… votre vie en dépend…»

Ce billet, on le sait, Arthur Pym lavait reçu. Ce fut alors que, mourant de faim et de soif, il se glissa dans la cale, où le bruit du couteau, qui lui échappa des mains, attira lattention de son camarade, lequel put enfin arriver jusquà lui.

Après avoir raconté ces choses à Arthur Pym, Auguste Barnard ajouta que la division régnait parmi les révoltés. Les uns voulaient conduire le Grampus vers les îles du Cap-Vert; les autres  et Dirk Peters se prononçait dans ce sens  étaient décidés à faire voile vers les îles du Pacifique.

Quant au chien Tigre que son maître avait cru enragé, il ne létait pas. Cétait une soif dévorante qui lavait mis en cet état de surexcitation, et, finalement, peut-être aurait-il été atteint dhydrophobie, si Auguste Barnard ne lavait ramené au gaillard davant.

Vient alors une importante digression sur larrimage des marchandises dans les navires de commerce,  arrimage doù dépend en grande partie la sécurité du bord. Or, celui du Grampus ayant été très négligemment établi, le matériel se déplaçant à chaque oscillation, Arthur Pym ne pouvait sans danger demeurer dans la cale. Heureusement, avec laide dAuguste Barnard, il parvint à gagner un coin de lentrepont, près du poste de léquipage.

Cependant le métis ne cessait de témoigner grande amitié au fils du capitaine Barnard. Aussi ce dernier se demandait-il si lon ne pourrait compter sur le maître-cordier pour essayer de reprendre possession du navire?…

Treize jours sétaient écoulés depuis le départ de Nantucket, lorsque, le 4 juillet, une violente discussion éclata entre les révoltés, à propos dun petit brick signalé au large, que les uns voulaient poursuivre, les autres laisser échapper. Il sensuivit la mort dun matelot appartenant au parti du maître coq, auquel sétait rallié Dirk Peters,  parti opposé à celui du second.

Il ny avait plus que treize hommes à bord, en comptant Arthur Pym.

Ce fut dans ces circonstances quune effroyable tempête vint bouleverser ces parages. Le Grampus, horriblement secoué, faisait de leau par ses coutures. Il fallut constamment manœuvrer la pompe et même appliquer une voile sous lavant de la coque pour éviter de remplir.

Cette tempête prit fin le 9 juillet, et, ce jour-là, Dirk Peters ayant manifesté lintention de se débarrasser du second, Auguste Barnard lassura de son concours, sans lui révéler, toutefois, la présence dArthur Pym à bord.

Le lendemain, un des matelots fidèles au maître coq, le nommé Rogers, mourut dans des spasmes, et lon ne mit pas en doute que le second leût empoisonné. Le maître coq ne comptait plus alors que quatre hommes,  dont Dirk Peters. Le second en avait cinq, et probablement finirait par lemporter sur lautre parti.

Il ny avait pas une heure à perdre. Aussi le métis ayant déclaré à Auguste Barnard que le moment était venu dagir, celui-ci lui apprit alors tout ce qui concernait Arthur Pym.

Or, tandis que tous deux sentretenaient des moyens à employer pour rentrer en possession du navire, une irrésistible rafale le coucha sur le flanc. Le Grampus ne se releva pas sans avoir embarqué une énorme masse deau; puis il parvint à prendre la cape sous la misaine au bas ris.

Loccasion parut favorable pour commencer la lutte, bien que les révoltés eussent fait la paix entre eux. Et, pourtant, le poste ne contenait que trois hommes, Dirk Peters, Auguste Barnard et Arthur Pym, alors que la chambre en renfermait neuf. Seul, le maître-cordier possédait deux pistolets et un couteau marin. De là, nécessité dagir avec prudence.

Arthur Pym, dont les révoltés ne pouvaient soupçonner la présence à bord, eut alors lidée dune supercherie qui avait quelque chance de réussir. Comme le cadavre du matelot empoisonné gisait encore sur le pont, il se dit que si, ayant revêtu ses habits, il apparaissait au milieu de ces matelots superstitieux, peut-être lépouvante les mettrait-elle à la merci de Dirk Peters…

Il faisait nuit noire, lorsque le métis se dirigea vers larrière. Doué dune force prodigieuse, il se précipita sur lhomme de barre et, dun seul coup, lenvoya par-dessus le bastingage.

Auguste Barnard et Arthur Pym le rejoignirent aussitôt, tous deux armés dune bringuebale de pompe. Laissant Dirk Peters à la place du timonier, Arthur Pym, déguisé de manière à avoir lapparence du mort, et son camarade allèrent se poster près du capot déchelle de la chambre. Le second, le maître coq, tous étaient là, les uns dormant, les autres buvant ou causant, pistolets et fusils à portée de leur main.

La tempête faisait rage et il était impossible de se tenir debout sur le pont.

À ce moment, le second donna ordre daller chercher Auguste Barnard et Dirk Peters,  ordre qui fut transmis à lhomme de barre, lequel nétait autre que le maître-cordier. Celui-ci et le fils Barnard descendirent dans la chambre, où Arthur Pym ne tarda pas à apparaître.

Leffet de cette apparition fut prodigieux. Épouvanté à la vue du matelot ressuscité, le second se releva, battit lair des mains, et retomba raide mort. Alors Dirk Peters se précipita sur les autres, secondé dAuguste Barnard, dArthur Pym et du chien Tigre. En quelques instants, tous furent assommés ou étranglés,  sauf le matelot Richard Parker auquel on fit grâce de la vie.

Et maintenant, au plus fort de la tourmente, ils nétaient plus que quatre hommes pour diriger le brick, qui fatiguait horriblement avec sept pieds deau dans sa cale. Il fallut couper le grand mât, et, le matin venu, abattre le mât de misaine. Journée épouvantable et nuit plus épouvantable encore! Si Dirk Peters et ses trois compagnons ne se fussent solidement attachés aux débris du guindeau, ils auraient été emportés par un coup de mer qui enfonça les écoutilles du Grampus.

Suit alors, dans le roman, la minutieuse série dincidents que devait engendrer cette situation, depuis 14 juillet jusquau 7 août: pêche aux vivres dans la cale noyée deau; arrivée dun brick mystérieux, qui, chargé de cadavres, empeste latmosphère et passe, comme un énorme cercueil, au gré dun vent de mort; tortures de la faim et de la soif; impossibilité de parvenir à la soute aux provisions; tirage à la courte-paille où le sort décide que Richard Parker sera sacrifié pour sauver la vie trois autres; mort de ce malheureux frappé par Peters… dévoré… Enfin, quelques aliments, un jambon, une jarre dolives sont retirés de la cale, puis une petite tortue… Sous le déplacement de sa cargaison, le Granpus donne une gîte de plus en plus prononcée… Par leffroyable chaleur qui embrase ces parages, les tortures de la soif arrivent au dernier degré de ce quun homme peut souffrir… Auguste Barnard meurt le 1er août… Le brick chavire dans la nuit du 3 au 4… Arthur Pym et le métis, réfugiés sur la carène renversée, en sont réduits à se nourrir des cyrrhopodes dont la coque est couverte, au milieu des bandes de requins qui les guettent… Finalement paraît la goélette Jane, de Liverpool, capitaine William Guy, alors que les naufragés du Grampus navaient pas dérivé de moins de 25° vers le sud…

Évidemment, il ne répugne pas à la raison dadmettre la réalité de ces faits, bien que loutrance des situations soit portée aux dernières limites,  ce qui ne saurait surprendre sous la plume prestigieuse du poète américain. Mais, à partir de ce moment, on va voir si la moindre vraisemblance est observée dans la succession des incidents qui suivent.

Arthur Pym et Dirk Peters, recueillis à bord de la goélette anglaise, furent bien traités. Quinze jours après, remis de leurs souffrances, ils ne sen souvenaient plus,  «tant la puissance doubli est proportionnée à lénergie du contraste». Avec des alternatives de beau et de mauvais temps, la Jane arriva le 13 octobre en vue de lîle du Prince-Édouard, puis aux îles Crozet par une direction opposée à celle de lHalbrane, puis aux îles Kerguelen que je venais de quitter onze jours avant.

Trois semaines furent employées à la chasse des veaux marins dont la goélette fit bonne cargaison. Ce fut pendant cette relâche que le capitaine de la Jane déposa cette bouteille dans laquelle son homonyme de lHalbrane prétendait avoir retrouvé une lettre où William Guy annonçait son intention de visiter les mers australes.

Le 12 novembre, la goélette quitta les Kerguelen et remonta à louest vers Tristan dAcunha, ainsi que nous le faisions en ce moment. Elle atteignit lîle quinze jours plus tard, y stationna une semaine, et, à la date du 5 décembre, partit pour reconnaître les Auroras par 53° 15 de latitude sud et 47° 58 de longitude ouest,  îles introuvables quelle ne put trouver.

Le 12 décembre, pointe de la Jane vers le pôle antarctique. Le 26, relèvement des premiers icebergs au-delà du 73e degré, et reconnaissance de la banquise.

Du 1er au 14 janvier 1828, évolutions difficiles, passage du cercle polaire au milieu des glaces, puis doublement de la banquise, et navigation à la surface dune mer libre,  la fameuse mer libre, découverte par 81° 21 de latitude sud et 42° de longitude ouest, la température étant de 47° Fahrenheit (8° 33 C. sur zéro), et celle de leau étant à 34° (1° 11 C. sur zéro).

Edgar Poe, on en conviendra, est là en pleine fantaisie. Jamais navigateur ne sétait élevé à de telles latitudes,  pas même le capitaine James Weddell, de la marine britannique, qui ne dépassa guère le 74e parallèle en 1822.

Mais, si cette pointe de la Jane est déjà difficile à admettre, combien davantage le sont les incidents qui allaient suivre! Et, ces incidents extraordinaires, Arthur Pym  autrement dit Edgar Poe  les raconte avec une inconsciente naïveté, à laquelle personne ne pouvait se méprendre. En vérité, il ne doutait pas de sélever jusquau pôle!…

Et dabord, on ne voit plus un seul iceberg sur cette mer fantastique. Dinnombrables bandes doiseaux volent à sa surface,  entre autres un pélican qui est abattu dun coup de fusil… On rencontre sur un glaçon,  il y en avait donc encore?  un ours de lespèce arctique, et dune dimension ultra-gigantesque… Enfin la terre est signalée par tribord devant… Cest un îlot dune lieue de circonférence, auquel fut donné le nom dîlot Bennet, en lhonneur de lassocié du capitaine dans la propriété de la Jane.

Cet îlot est situé par 82° 50 de latitude sud et 42° 20 de longitude ouest, dit Arthur Pym dans son journal. Jengage les hydrographes à ne point établir une carte des parages antarctiques sur de si fantaisistes données!

Naturellement, à mesure que la goélette gagnait au sud, la variation de la boussole diminuait, tandis que la température de lair et de leau sadoucissait, avec un ciel toujours clair et une brise constante de quelques points du nord.

Par malheur, des symptômes de scorbut sétaient déclarés parmi léquipage, et peut-être, sans linsistance dArthur Pym, le capitaine William Guy eût-il viré cap pour cap.

Il va de soi que, sous cette latitude et au mois de janvier, on jouissait dun jour perpétuel, et, en somme, la Jane fit bien de continuer son aventureuse campagne, puisque, le 18 janvier, par 83° 20 de latitude et 43° 5 de longitude, une terre fut aperçue.

Cétait une île appartenant à un groupe nombreux, éparpillé dans louest.

La goélette sen étant rapprochée, mouilla par six brasses. Les embarcations furent armées. Arthur Pym et Dirk Peters descendirent dans lune delles, et elle ne sarrêta que devant quatre canots, chargés dhommes armés,  des «hommes nouveaux», dit le récit.

Nouveaux, en effet, ces indigènes dun noir de jais, vêtus de la peau dun animal noir, ayant une instinctive horreur de la «couleur blanche». Je me demande à quel point devait être portée cette horreur pendant lhiver?… La neige, sil en tombait, était-elle donc noire, et les glaçons aussi,  sil sen formait?… Tout cela, pure imagination!…

Bref, ces insulaires, sans manifester de dispositions hostiles, ne cessaient de crier anamoo-moo et lama-lama. Lorsque leurs canots eurent accosté la goélette, le chef Too-Wit obtint de monter à bord avec une vingtaine de ses compagnons. De leur part, ce fut un prodigieux étonnement, car ils prenaient le navire pour une créature vivante dont ils caressaient les agrès, la mâture et les bastingages. Dirigée par eux, entre les récifs, à travers une baie dont le fond était de sable noir, elle jeta lancre à un mille de la grève, et le capitaine William Guy, ayant eu soin de retenir des otages à bord, débarqua sur les roches du littoral.

Quelle île, à en croire Arthur Pym, cette île Tsalal! Les arbres ny ressemblaient à aucune des espèces des diverses zones de notre globe. Les roches présentaient, dans leur composition, une stratification inconnue des minéralogistes modernes. Sur le lit des rios coulait une substance liquide sans apparence de limpidité, striée de veines distinctes, lesquelles ne se réunissaient point par une cohésion immédiate, quand on les séparait avec la lame dun couteau!…

Il y eut trois milles à faire pour atteindre Klock-Klock, principale bourgade de lîle. Là, rien que des habitations misérables, uniquement formées de peaux noires; des animaux domestiques ressemblant au cochon vulgaire, une sorte de mouton à toison noire, des volailles de vingt espèces, des albatros apprivoisés, des canards, des tortues galapagos en grand nombre.

En arrivant à Klock-Klock, le capitaine William Guy et ses compagnons trouvèrent une population quArthur Pym évalue à dix mille âmes, hommes, femmes, enfants, sinon à craindre, du moins à tenir à lécart, tant ils étaient bruyants et démonstratifs. Enfin, après une assez longue halte à la maison de Too-Wit, on revint au rivage, où la biche de mer  ce mollusque si recherché des Chinois , plus abondante quen aucune autre portion de ces régions australes, devait fournir dénormes cargaisons.

Ce fut à ce propos quon essaya de sentendre avec Too-Wit. Le capitaine William Guy lui demanda dautoriser la construction de hangars, où quelques-uns des hommes de la Jane prépareraient la biche de mer, tandis que la goélette continuerait sa route vers le pôle. Too-Wit accepta volontiers cette proposition, et conclut un marché daprès lequel les indigènes prêteraient leur concours pour la récolte du précieux mollusque.

Au bout dun mois, les aménagements étant achevés, trois hommes furent désignés pour séjourner à Tsalal. Il ny avait jamais eu lieu de concevoir le plus léger soupçon à légard des naturels. Avant de prendre congé, le capitaine William Guy voulut retourner une dernière fois au village de Klock-Klock, après avoir, par prudence, laissé six hommes à bord, les canons chargés, les filets de bastingages en place, lancre à pic. Ils devaient sopposer à toute approche des indigènes.

Too-Wit, escorté dune centaine de guerriers, se porta au-devant des visiteurs. On remonta létroite gorge dun ravin, entre des collines formées de pierre savonneuse, une sorte de stéatite, comme Arthur Pym nen avait vu nulle part. Il fallut suivre mille sinuosités, le long de talus hauts de soixante à quatre-vingts pieds sur une largeur de quarante.

Le capitaine William Guy et les siens, sans trop de crainte, bien que lendroit fût propice à une embuscade, marchaient serrés les uns contre les autres.

À droite, un peu en avant, se tenaient Arthur Pym, Dirk Peters et un matelot nommé Allen.

Arrivé devant une fissure qui souvrait dans le flanc de la colline, Arthur Pym eut lidée dy pénétrer, afin de cueillir quelques noisettes qui pendaient en grappes à des coudriers rabougris. Cela fait, il allait revenir sur ses pas, quand il saperçut que le métis et Allen lavaient accompagné. Tous trois se disposaient à regagner lentrée de la fissure, lorsquune soudaine et violente secousse les renversa. Au même moment, les masses savonneuses de la colline seffondrèrent, et la pensée leur vint quils allaient être enterrés vivants…

Vivants… tous trois?… Non! Allen avait été si profondément enseveli sous les décombres quil ne respirait plus.

En se traînant sur les genoux, en souvrant un chemin au couteau, en maniant leur bowie-knife, Arthur Pym et Dirk Peters parvinrent à atteindre certaines saillies dargile schisteuse un peu plus résistante, puis une plate-forme naturelle à lextrémité dune ravine boisée, au-dessus de laquelle plafonnait une tranche de ciel bleu.

De là, leurs regards purent embrasser toute la contrée environnante.

Un éboulement venait de se produire,  éboulement artificiel, oui! artificiel, qui avait été provoqué par ces indigènes. Le capitaine William Guy et ses vingt-huit compagnons, écrasés sous plus dun million de tonnes de terre et de pierre, avaient disparu.

Le pays fourmillait dinsulaires, venus des îles voisines, sans doute, et attirés par le désir de piller la Jane. Soixante-dix bateaux à balanciers se dirigeaient alors vers la goélette. Les six hommes restés à bord leur envoyèrent une première bordée mal ajustée, puis une seconde bordée de mitraille et de boulets ramés, dont leffet fut terrible.

Néanmoins, la Jane ayant été envahie, puis livrée aux flammes, ses défenseurs furent massacrés. Enfin se produisit une formidable explosion, lorsque les poudres prirent feu,  explosion qui détruisit un millier dindigènes et en mutila autant, tandis que les autres senfuyaient, poussant le cri de tékéli-li!… tékéli-li!

Pendant la semaine suivante, Arthur Pym et Dirk Peters, vivant de noisettes, de chair de butors, de cochléarias, échappèrent aux naturels qui ne soupçonnaient pas leur présence. Ils se trouvaient au fond dune sorte dabîme noir, sans issue, creusé dans la stéatite et une sorte de marne à grains métalliques. En le parcourant, ils descendirent à travers une succession de gouffres. Edgar Poe en donne le croquis suivant leur plan géométral, dont lensemble reproduisait un mot de racine arabe, qui signifie «être blanc», et le mot égyptien [image: img2.png], qui signifie «région du sud».

On le voit, lauteur américain est ici dans linvraisemblable poussé jusquaux dernières limites. Du reste, non seulement javais lu et relu ce roman dArthur Gordon Pym, mais je connaissais aussi les autres ouvrages dEdgar Poe. Je savais ce quil fallait penser de ce génie plus sensitif quintellectuel. Un de ses critiques na-t-il pas dit et eut raison de dire: «Limagination, chez lui, est la reine des facultés… une faculté quasi divine, qui perçoit les rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et les analogies…»

Ce qui est certain, cest que jamais personne navait vu dans ces livres autre chose que des œuvres dimagination!… Comment donc, à moins dêtre fou, un homme tel que le capitaine Len Guy avait-il admis la réalité de faits purement irréels?…

Je continue:

Arthur Pym et Dirk Peters ne pouvaient demeurer au milieu de ces abîmes, et, après nombre de tentatives, ils parvinrent à se laisser glisser sur une des pentes de la colline. Aussitôt cinq sauvages sélancèrent sur eux. Mais, grâce à leurs pistolets, grâce à la vigueur extraordinaire du métis, quatre des insulaires furent tués. Le cinquième fut entraîné par les fugitifs, qui gagnèrent une embarcation amarrée au rivage et chargée de trois grosses tortues. Une vingtaine dinsulaires, lancés à leur poursuite, essayèrent vainement de les arrêter. Ils furent repoussés, et le canot, muni de ses pagaies, prit la mer en se dirigeant vers le sud.

Arthur Pym naviguait alors au-delà du 83e degré de latitude australe. On était au début de mars, cest-à-dire à lapproche de lhiver antarctique. Cinq ou six îles se montraient vers louest, quil importait déviter par prudence. Lopinion dArthur Pym était que la température sadoucirait graduellement aux approches du pôle. À lextrémité de deux pagaies, dressées en abord de lembarcation, fut installée une voile faite avec les chemises liées ensemble de Dirk Peters et de son compagnon,  chemises blanches dont la couleur affecta dépouvante lindigène prisonnier, qui répondait au nom de Nu-Nu. Durant huit jours, se continua cette étrange navigation favorisée par une brise douce du nord, avec un jour permanent, sur une mer sans un morceau de glace, et, dailleurs, grâce à la température unie, élevée de leau, on nen avait pas aperçu un seul depuis le parallèle de lîlot Bennet.

Cest alors quArthur Pym et Dirk Peters entrèrent dans une région de nouveauté et détonnement. À lhorizon se dressait une large barrière de vapeur grise et légère; empanachée de longues raies lumineuses, telles quen projettent les aurores polaires. Un courant de grande force venait en aide à la brise. Lembarcation filait sur une surface liquide excessivement chaude et dapparence laiteuse, qui semblait être agitée par en dessous. Une cendre blanchâtre vint à tomber,  ce qui redoubla les terreurs de Nu-Nu, dont les lèvres se relevaient sur une denture noire…

Le 9 mars, il y eut redoublement de cette pluie et accroissement de la température de leau, que la main ne pouvait même plus supporter. Limmense rideau de vapeur, tendu sur le lointain périmètre de lhorizon méridional, ressemblait à une cataracte sans limites, roulant en silence du haut de quelque immense rempart perdu dans les hauteurs du ciel…

Douze jours après, ce sont les ténèbres qui planent sur ces parages, ténèbres sillonnées par les effluves lumineux séchappant des profondeurs laiteuses de locéan Antarctique, où venait se fondre lincessante averse cendreuse…

Lembarcation sapprochait de la cataracte avec une impétueuse vélocité, dont la raison nest point indiquée dans le récit dArthur Pym. Parfois la nappe se fendait, laissant apercevoir en arrière un chaos dimages flottantes et indistinctes, secouées par de puissants courants dair…

Au milieu de cet enténèbrement effroyable passaient des bandes doiseaux gigantesques, dune blancheur livide, poussant leur éternel tékéli-li, et cest alors que le sauvage, aux suprêmes affres de lépouvante, exhala son dernier soupir.

Et soudain, pris dune folie de vitesse, le canot se précipite dans les étreintes de la cataracte, où un gouffre sentrouvre comme pour ly aspirer… Mais voici quen travers se dresse une figure humaine voilée, de proportion beaucoup plus vaste que celle daucun habitant de la terre… Et la couleur de la peau de lhomme était la blancheur parfaite de la neige…

Tel est ce bizarre roman, enfanté par le génie ultra-humain du plus grand poète du Nouveau Monde. Cest ainsi quil se termine… ou plutôt quil ne se termine pas. À mon avis, dans limpuissance dimaginer un dénouement à de si extraordinaires aventures, on comprend quEdgar Poe ait interrompu leur récit par la mort «soudaine et déplorable de son héros», tout en laissant espérer que si lon retrouve jamais les deux ou trois chapitres qui manquent, ils seront livrés au public.


ChapitreVI  «Comme un linceul qui sentrouvre!»

La navigation de lHalbrane ne cessait de sopérer avec laide du courant et du vent. En quinze jours, si ils persistaient, la distance qui sépare lîle du Prince-Édouard de celle de Tristan dAcunha  deux mille trois cents milles environ  serait franchie, et, comme lavait annoncé le bosseman, il naurait pas été nécessaire de changer une seule fois les amures. Linvariable brise du sud-est bien établie, quelquefois au grand frais, nexigeait quune diminution des voiles hautes.

Du reste, le capitaine Len Guy laissait à Jem West le soin de manœuvrer, et laudacieux porte-voile,  que lon me passe cette expression  ne se décidait à prendre des ris quà linstant où la mâture menaçait de venir en bas. Mais je ne craignais rien, et il ny avait aucune avarie à redouter avec un tel marin. Il avait trop lœil à son affaire.

«Notre lieutenant na pas son pareil, me dit un jour Hurliguerly, et il mériterait de commander un vaisseau amiral!

 En effet, ai-je répondu, Jem West me paraît être un véritable homme de mer.

 Et aussi, quelle goélette, notre Halbrane! Félicitez-vous, monsieur Jeorling, et félicitez-moi puisque jai pu amener le capitaine Len Guy à changer davis à votre sujet!

 Si cest vous qui avez obtenu ce résultat, bosseman, je vous en remercie.

 Et il y a de quoi, car il hésitait diantrement, notre capitaine, malgré les instances du compère Atkins! Mais je suis parvenu à lui faire entendre raison…

 Je ne loublierai pas, bosseman, je ne loublierai pas, puisque, grâce à votre intervention, au lieu de me morfondre aux Kerguelen, je ne tarderai pas à être en vue de Tristan dAcunha…

 Dans quelques jours, monsieur Jeorling. Voyez-vous, daprès ce que jai ouï dire, on soccupe maintenant en Angleterre et en Amérique de bateaux qui ont une machine dans le ventre, et des roues dont ils se servent comme un canard de ses pattes!… Cest bien, et lon saura ce que ça vaut à lusage. Mest avis, pourtant, que jamais ces bateaux-là ne pourront lutter avec une belle frégate de soixante, filant au plus près par fraîche brise! Le vent, monsieur Jeorling, même quand il faut le pincer à cinq quarts, cela suffit et un marin na pas besoin de roulettes à sa coque!»

Je navais point à contrarier les idées du bosseman relativement à lemploi de la vapeur en navigation. On en était encore aux tâtonnements, et lhélice navait pas remplacé les aubes. Quant à lavenir, qui eût pu le prévoir?…

Et, en ce moment, il me revint à la mémoire que la Jane  cette Jane dont le capitaine Len Guy mavait parlé comme si elle eût existé, comme sil leût vue de ses propres yeux  sétait rendue, précisément en quinze jours, de lîle du Prince-Édouard à Tristan dAcunha. Il est vrai, Edgar Poe disposait à son gré des vents et de la mer.

Au surplus, pendant la quinzaine qui suivit, le capitaine Len Guy ne mentretint plus dArthur Pym. Il ne semblait même pas quil meût jamais rien dit des aventures de ce héros des mers australes. Sil avait espéré, dailleurs, me convaincre de leur authenticité, il aurait fait preuve de médiocre intelligence. Je le répète, comment un homme de bon sens aurait-il consenti à discuter sérieusement sur cette matière? À moins davoir perdu la raison, dêtre tout au moins un monomane sur ce cas spécial, comme létait Len Guy, personne  je le répète pour la dixième fois , personne ne pouvait voir autre chose quune œuvre dimagination dans le récit dEdgar Poe.

Quon y songe! Daprès ledit récit, une goélette anglaise se serait avancée jusquau 84e degré de latitude sud, et ce voyage naurait pas pris limportance dun grand fait géographique?… Arthur Pym, revenu des profondeurs de lAntarctide, neût pas été mis au-dessus des Cook, des Weddell, des Biscoe?… À lui comme à Dirk Peters, les deux passagers de la Jane, qui se seraient même élevés au-dessus dudit parallèle, on naurait pas rendu des honneurs publics?… Et que penser de cette mer libre découverte par eux… de cette vitesse extraordinaire des courants qui les entraînaient vers le pôle… de la température anormale de ces eaux, chauffées en dessous, que la main ne pouvait supporter… de ce rideau de vapeurs tendu à lhorizon… de cette cataracte gazeuse, qui sentrouvre, et derrière laquelle apparaissent des figures de grandeur surhumaine?…

Et puis, sans parler de ces invraisemblances, comment Arthur Pym et le métis étaient revenus de si loin, comment leur embarcation tsalalienne les avait ramenés par-delà le cercle polaire, comment, en fin de compte, ils furent recueillis et rapatriés, jeusse été curieux de le savoir. Avec un fragile canot à pagaies, franchir une vingtaine de degrés, repasser la banquise, gagner les terres les plus proches, comment le journal dArthur Pym na-t-il pas mentionné les incidents de ce retour?… Mais, dira-t-on, Arthur Pym est mort avant davoir pu livrer les derniers chapitres de son récit… Soit! Est-il donc vraisemblable quil nen ait dit mot à léditeur du Southern Literary Messenger?… Et pourquoi Dirk Peters, qui, pendant plusieurs années, aurait résidé dans lIllinois, se serait-il tu sur le dénouement de ces aventures?… Est-ce quil aurait eu quelque intérêt à ne point parler?…

Il est vrai, le capitaine Len Guy, à lentendre, sétait rendu à Vandalia, où, disait le roman, demeurait ce Dirk Peters, et il ne lavait point rencontré… Je le crois bien! Comme Arthur Pym, il navait existé, je le répète, que dans la troublante imagination du poète américain… Et, on en conviendra, cela ne témoigne-t-il pas de lextraordinaire puissance de ce génie, puisquil a pu imposer à quelques esprits comme réel ce qui nétait que fictif?…

Toutefois, je le comprenais, jeusse été mal venu à discuter de nouveau avec le capitaine Len Guy, obsédé par cette idée fixe, et à reprendre une argumentation qui naurait pu le convaincre. Plus sombre, plus renfermé, il ne paraissait jamais sur le pont de la goélette à moins que cela ne fût nécessaire. Et alors ses regards parcouraient obstinément lhorizon méridional, quils cherchaient à percer…

Et, peut-être, croyait-il voir cette nappe de vapeurs, zébrée de larges fentes, et les hauteurs du ciel épaissies dimpénétrables ténèbres, et des éclats lumineux jaillissant des profondeurs laiteuses de la mer, et le géant blanc lui montrant la route à travers les gouffres de la cataracte.

Singulier monomane, que notre capitaine! Heureusement, sur tout autre sujet que celui-ci, son intelligence gardait sa lucidité. Quant à ses qualités de marin, elles restaient intactes, et les craintes que javais pu concevoir ne menaçaient pas de se réaliser.

Je dois le dire, ce qui me paraissait plus intéressant, cétait de découvrir la raison pour laquelle le capitaine Len Guy portait tant dintérêt aux prétendus naufragés de la Jane. Même en tenant pour véridique le récit dArthur Pym, en admettant que la goélette anglaise eût traversé ces infranchissables parages, à quoi bon de si inutiles regrets? Que quelques-uns des matelots de la Jane, son chef ou ses officiers eussent survécu à lexplosion et à lengloutissement provoqué par les naturels de lîle Tsalal, pouvait-on raisonnablement espérer quils fussent encore vivants? Il y avait onze ans que les faits se seraient passés, daprès les dates indiquées par Arthur Pym, et dès lors, en admettant que ces malheureux eussent échappé aux insulaires, comment auraient-ils subvenu à leurs besoins dans de telles conditions, et ne devaient-ils pas avoir péri jusquau dernier?…

Allons! voici que je me mets à discuter sérieusement de semblables hypothèses, bien quelles ne reposent sur aucun fondement? Un peu plus, jallais croire à lexistence dArthur Pym, de Dirk Peters, de leurs compagnons, de la Jane perdue derrière les banquises de la mer australe? Est-ce que la folie du capitaine Len Guy maurait gagné? Et, de fait, tout à lheure, est-ce que je ne me suis pas surpris à établir une comparaison entre la route quavait suivie la Jane en remontant vers louest et celle que suivait lHalbrane en ralliant les parages de Tristan dAcunha?…

Nous étions au 3 septembre. Si aucun retard ne se produisait  et il naurait pu provenir que dun incident de mer , notre goélette serait dans trois jours en vue du port. Dailleurs, telle est laltitude de la principale île du groupe que, par beau temps, on laperçoit dune grande distance.

Ce jour-là, entre dix et onze heures du matin, je me promenais de lavant à larrière, du côté du vent. Nous glissions légèrement à la surface dune mer ondulée, un peu clapoteuse. Il semblait que lHalbrane fût un énorme oiseau  un de ces gigantesques albatros signalés par Arthur Pym , qui déployait sa large envergure et emportait tout un équipage à travers lespace. Oui! Pour un esprit imaginatif, ce nétait plus de la navigation, cétait du vol, et le battement des voiles, cétait le battement des ailes!

Jem West, debout près du guindeau, abrité de la trinquette, sa longue-vue aux yeux, regardait sous le vent par bâbord un objet flottant à deux ou trois milles que plusieurs matelots, penchés au-dessus des bastingages, montraient du doigt.

Cétait une masse de dix à douze yards superficiels, irrégulièrement formée, relevée à sa partie centrale par une tumescence dun vif éclat. Cette masse montait et descendait au gré des lames qui se déplaçaient dans la direction du nord-ouest.

Je me rendis vers la lisse de lavant, et jobservai attentivement cet objet.

À mon oreille arrivaient les propos des marins, toujours intéressés par les moindres apports de la mer.

«Ce nest point une baleine, déclara le maître-voilier Martin Holt. Elle aurait déjà soufflé une ou deux fois depuis le temps que nous lexaminons!

 Bien sûr, il ne sagit pas dune baleine, affirma Hardie, le maître-calfat. Peut-être est-ce quelque carcasse de navire abandonné…

 Le diable lenvoie par le fond! sécria Rogers. Allez donc vous jeter là-dessus pendant la nuit! Il y aurait de quoi se crever les joues et couler sans avoir eu le temps de se reconnaître!

 Je te crois, ajouta Drap, et ces épaves-là, cest plus dangereux quune roche, car elles sont un jour ici, un autre là-bas, et comment les parer?…»

Hurliguerly venait de sapprocher.

«Quen pensez-vous, bosseman?» lui demandai-je, lorsquil se fut accoudé près de moi.

Hurliguerly regarda avec attention, et comme la goélette, servie par une fraîche brise, gagnait rapidement vers la masse, il devenait plus facile de se prononcer.

«À mon avis, monsieur Jeorling, répliqua le bosseman, ce que nous voyons là nest ni un souffleur ni une épave, mais tout simplement un glaçon…

 Un glaçon?… mécriai-je.

 Hurliguerly ne se trompe pas, affirma Jem West. Il sagit bien dun glaçon, un morceau diceberg que les courants ont entraîné…

 Comment, ai-je repris, entraîné jusquau 45e parallèle?…

 Cela se voit, monsieur, répondit le lieutenant, et les glaces remontent parfois jusque par le travers du Cap, à en croire un navigateur français, le capitaine Blosseville, qui en aurait rencontré à cette hauteur en 1828.

 Alors celui-là ne peut tarder à se fondre?… déclarai-je, assez étonné que le lieutenant West meût honoré dune aussi longue réponse.

 Il doit même sêtre dissous en grande partie, affirma le lieutenant, et ce que nous voyons est certainement ce qui reste dune montagne de glace qui devait peser des millions de tonnes.»

Le capitaine Len Guy venait de sortir du rouf. Lorsquil aperçut le groupe de matelots rangés autour de Jem West, il se dirigea vers lavant.

Après quelques mots échangés à voix basse, le lieutenant lui passa sa longue-vue.

Len Guy la braqua sur lobjet flottant dont la goélette sétait rapprochée dun mille environ, et, après lavoir observé près dune minute:

«Cest un glaçon, dit-il, et il est heureux quil se dissolve. LHalbrane aurait pu se faire de graves avaries en se jetant dessus pendant la nuit…»

Je fus frappé du soin que le capitaine Len Guy mettait à son observation. Il semblait que ses regards ne pussent quitter loculaire de la longue-vue, devenu, pour ainsi dire, la pupille de son œil. Il demeurait immobile, comme sil eût été cloué au pont. Insensible au roulis et au tangage, les deux bras rigides, grâce à sa grande habitude, il maintenait imperturbablement le glaçon dans le champ de lobjectif. Son visage hâlé présentait çà et là des plaques hectiques, des taches de pâleur, et de ses lèvres séchappaient de vagues paroles.

Quelques minutes sécoulèrent. LHalbrane, sous rapide allure, était sur le point de dépasser le glaçon en dérive.

«Laissez porter dun quart», dit le capitaine Len Guy, sans abaisser sa longue-vue.

Je devinai ce qui se passait dans lesprit de cet homme sous lobsession dune idée fixe. Ce morceau de glace, arraché de la banquise australe, venait de ces parages où sa pensée lentraînait sans cesse. Il voulait le voir de plus près… peut-être laccoster… peut-être en recueillir quelque débris…

Cependant, sur lordre transmis par Jem West, le bosseman avait légèrement fait mollir les écoutes, et la goélette, arrivant dun quart, se dirigea vers le glaçon. Nous nen fûmes bientôt quà deux encablures, et je pus lexaminer.

Ainsi que cela avait été remarqué, la tumescence centrale fondait de toutes parts. Des filets liquides ségouttaient le long de ses parois. Au mois de septembre de cette année si précoce, le soleil possédait assez de force pour provoquer la dissolution, lactiver, la précipiter même.

Assurément, avant la fin de la journée, il ne resterait plus rien de ce glaçon, entraîné par les courants jusquà la hauteur du 45e parallèle.

Le capitaine Len Guy lobservait toujours, et sans quil eût besoin de recourir à sa longue-vue. On commençait même à distinguer un corps étranger qui, peu à peu, se dégageait à mesure que sopérait la fusion,  une forme, de couleur noirâtre, étendue sur la couche blanche.

Et quelle fut notre surprise, mêlée dhorreur, lorsquon vit un bras apparaître, puis une jambe, puis un torse, puis une tête, non point en état de nudité, mais recouverts de vêtements sombres…

Un instant, je crus même que ces membres remuaient… que ces mains se tendaient vers nous…

Léquipage ne put retenir un cri.

Non! ce corps ne sagitait pas, mais il glissait doucement sur la surface glacée…

Je regardai le capitaine Len Guy. Son visage était aussi livide que celui de ce cadavre, venu en dérive des lointaines latitudes de la zone australe!

Ce quil y avait à faire, on le fit à linstant pour recueillir ce malheureux,  et qui sait si quelque souffle ne lanimait pas encore!… Dans tous les cas, ses poches contenaient peut-être quelque document qui permettrait détablir son identité!… Puis, en les accompagnant dune dernière prière, on abandonnerait ces restes humains aux profondeurs de lOcéan, ce cimetière des marins morts à la mer!…

Le canot fut descendu. Le bosseman y prit place avec les matelots Gratian et Francis, placés chacun à un des avirons. Par la disposition contrariée de sa voilure, ses focs et sa trinquette traversés, sa brigantine bordée à bloc, Jem West avait cassé lerre de la goélette, presque immobile, sélevant ou sabaissant sur les longues lames.

Je suivais des yeux le canot, qui accosta la marge latérale du glaçon rongée par les eaux.

Hurliguerly prit pied à un endroit qui présentait encore quelque résistance. Gratian débarqua après lui, tandis que Francis maintenait le canot par la chaîne du grappin.

Tous deux rampèrent alors jusquau cadavre, le tirèrent lun par les jambes, lautre par les bras, et lembarquèrent.

En quelques coups davirons, le bosseman eut rejoint la goélette.

Le cadavre, congelé de la tête aux pieds, fut déposé à lemplanture du mât de misaine.

Aussitôt le capitaine Len Guy alla vers lui et le considéra longuement, comme sil eût cherché à le reconnaître.

Ce corps était celui dun marin, vêtu dune grossière étoffe, pantalon de laine, vareuse rapiécée, chemise dépais molleton, ceinture entourant deux fois sa taille. Nul doute que sa mort remontât à plusieurs mois déjà,  peu après, probablement, que cet infortuné eût été entraîné par la dérive…

Lhomme que nous avions ramené à bord ne devait pas avoir plus dune quarantaine dannées, bien que ses cheveux fussent grisonnants. Sa maigreur était effrayante,  un squelette dont lossature saillait sous la peau. Il avait dû subir les affreuses tortures de la faim, pendant ce trajet dau moins vingt degrés depuis le cercle polaire antarctique.

Le capitaine Len Guy venait de relever les cheveux de ce cadavre, conservé par le froid. Il lui redressa la tête, il chercha son regard sous les paupières collées lune à lautre, et enfin ce nom lui échappa avec un déchirement de sanglot:

«Patterson… Patterson!

 Patterson?…» mécriai-je.

Et il me sembla que ce nom, si commun quil fût, tenait par quelque lien à ma mémoire!… Quand lavais-je entendu prononcer,  ou bien ne lavais-je pas lu quelque part?…

Alors le capitaine Len Guy, debout, parcourut lentement lhorizon des yeux, comme sil allait donner lordre de mettre le cap au sud…

En ce moment, sur un mot de Jem West, le bosseman plongea sa main dans les poches du cadavre. Il en retira un couteau, un bout de fil de caret, une boîte à tabac vide, puis un carnet de cuir, muni dun crayon métallique.

Le capitaine Len Guy se retourna, et, au moment où Hurliguerly tendait le carnet à Jem West:

«Donne», dit-il.

Quelques feuillets étaient couverts dune écriture que lhumidité avait presque entièrement effacée. Mais la dernière page portait des mots déchiffrables encore, et peut-on imaginer de quelle émotion je fus saisi, lorsque jentendis le capitaine Len Guy lire dune voix tremblante:

«La Jane… île Tsalal… par quatre-vingt trois… Là… depuis onze ans… Capitaine… cinq matelots survivants… Quon se hâte de les secourir…»

Et, sous ces lignes, un nom… une signature… le nom de Patterson…

Patterson!… Je me souvins alors!… Cétait le second de la Jane… le second de cette goélette qui avait recueilli Arthur Pym et Dirk Peters sur lépave du Grampus… la Jane, conduite jusquà cette latitude de lîle Tsalal… la Jane attaquée par les insulaires et anéantie par lexplosion!…

Tout cela était donc vrai!… Edgar Poe avait donc fait œuvre dhistorien, non de romancier!… Il avait donc eu communication du journal dArthur Gordon Pym!… Des relations directes sétaient donc établies entre eux!… Arthur Pym existait ou plutôt il avait existé… lui… un être réel!… Et il était mort  dune mort soudaine et déplorable, dans des circonstances non révélées, avant quil eût complété le récit de son extraordinaire voyage!… Et jusquà quel parallèle sétait-il élevé en quittant lîle Tsalal avec son compagnon Dirk Peters, et comment tous deux avaient-ils pu être rapatriés en Amérique?…

Je crus que ma tête allait éclater, que je devenais fou, moi qui accusais le capitaine Len Guy de lêtre!… Non! javais mal entendu… javais mal compris!… Cela nétait que pure extravagance de mon cerveau!…

Et, pourtant, comment récuser ce témoignage trouvé sur le corps du second de la Jane, de ce Patterson, dont le dire si affirmatif sappuyait de dates certaines?… Et, surtout, comment conserver un doute, après que Jem West, plus calme, fut parvenu à déchiffrer ces autres lambeaux de phrases:

«Entraîné depuis le 3 juin dans le nord de lîle Tsalal… Là… encore… capitaine William Guy et cinq des hommes de la Jane… Mon glaçon dérive à travers la banquise… nourriture va me manquer… Depuis le 13 juin… épuisé mes dernières ressources… Aujourdhui… 16 juin… plus rien…»

Ainsi, il y avait près de trois mois que gisait le corps de Patterson à la surface de ce glaçon rencontré sur la route des Kerguelen à Tristan dAcunha!… Ah! que navions-nous sauvé le second de la Jane!… Il eût pu dire ce quon ne savait pas, ce quon ne saurait jamais, peut-être,  le secret de cette effrayante aventure!

Enfin, il fallait me rendre à lévidence. Le capitaine Len Guy, qui connaissait Patterson, venait den retrouver le cadavre glacé!… Cétait bien lui qui accompagnait le capitaine de la Jane, lorsque, pendant une relâche, il avait enterré cette bouteille aux Kerguelen, et dans cette bouteille cette lettre à lauthenticité de laquelle je refusais de croire!… Oui!… depuis onze années, les survivants de la goélette anglaise étaient là-bas, sans espoir dêtre jamais recueillis!…

Alors sopéra dans mon esprit surexcité le rapprochement de deux noms, qui allait mexpliquer cet intérêt que portait notre capitaine à tout ce qui rappelait laffaire Arthur Pym.

Len Guy se retourna vers moi, et, me regardant, ne prononça que ces mots:

«Y croyez-vous, maintenant?…

 Jy crois… jy crois! balbutiai-je. Mais le capitaine William Guy de la Jane…

 Et le capitaine Len Guy de lHalbrane sont frères!» sécria-t-il dune voix tonnante, qui fut entendue de tout léquipage.

Puis, lorsque nos yeux se reportèrent vers la place où flottait le glaçon, la double influence des rayons solaires et des eaux de cette latitude avait produit son effet, et il nen restait plus trace à la surface de la mer.


Chapitre VII  Tristan dAcunha

Quatre jours après, lHalbrane relevait cette curieuse île de Tristan dAcunha, dont on a pu dire quelle est comme la chaudière des mers africaines.

Certes, cétait un fait bien extraordinaire, cette rencontre à plus de cinq cents lieues du cercle antarctique, cette apparition du cadavre de Patterson! À présent, voici que le capitaine de lHalbrane et son frère le capitaine de la Jane étaient rattachés lun à lautre par ce revenant de lexpédition dArthur Pym!… Oui! cela doit sembler invraisemblable… Et quest-ce donc, pourtant, auprès de ce que jai à raconter encore?…

Au surplus, ce qui me paraissait, à moi, aller jusquaux limites de linvraisemblance, cétait que le roman du poète américain fût une réalité. Mon esprit se révolta dabord… Je voulus fermer les yeux à lévidence!…

Finalement, il fallut se rendre, et mes derniers doutes sensevelirent avec le corps de Patterson dans les profondeurs de lOcéan.

Et, non seulement le capitaine Len Guy senchaînait par les liens du sang à cette dramatique et véridique histoire, mais  comme je lappris bientôt  notre maître-voilier sy reliait aussi. En effet, Martin Holt était le frère de lun des meilleurs matelots du Grampus, lun de ceux qui avaient dû périr avant le sauvetage dArthur Pym et de Dirk Peters opéré par la Jane.

Ainsi donc, entre le 83e et le 84e parallèles sud, sept marins anglais, actuellement réduits à six, avaient vécu depuis onze ans sur lîle Tsalal, le capitaine William Guy, le second Patterson et les cinq matelots de la Jane qui avaient échappé  par quel miracle?  aux indigènes de Klock-Klock!…

Et maintenant, quallait faire le capitaine Len Guy?… pas lombre dune hésitation à ce sujet,  il ferait tout pour sauver les survivants de la Jane… Il lancerait lHalbrane vers le méridien désigné par Arthur Pym… Il la conduirait jusquà lîle Tsalal, indiquée sur le carnet de Patterson… Son lieutenant Jem West irait où il lui ordonnerait daller… Son équipage nhésiterait pas à le suivre, et la crainte des dangers que comporterait une expédition, peut-être au-delà des limites assignées aux forces humaines, ne saurait larrêter… Lâme de leur capitaine serait en eux… le bras de leur lieutenant dirigerait leurs bras…

Voilà donc pourquoi le capitaine Len Guy refusait daccepter des passagers à son bord, pourquoi il mavait dit que ses itinéraires nétaient jamais assurés, espérant toujours quune occasion soffrirait à lui de saventurer vers la mer glaciale!…

Jai même lieu de croire que si lHalbrane eût été prête dores et déjà à entreprendre cette campagne, le capitaine Len Guy aurait donné lordre de mettre le cap au sud… Et, daprès les conditions de mon embarquement, je neusse pu lobliger à continuer sa route pour me déposer à Tristan dAcunha?…

Du reste, la nécessité simposait de refaire de leau dans cette île, dont nous nétions plus éloignés. Là, peut-être, aurait-on la possibilité de mettre la goélette en état de lutter contre les icebergs, datteindre la mer libre, puisque libre elle était au-delà du 82e parallèle, de sengager plus loin que ne lavaient fait les Cook, les Weddell, les Biscoe, les Kemp, pour tenter enfin ce que tentait alors le lieutenant Wilkes de la marine américaine.

Eh bien, une fois à Tristan dAcunha, jattendrais le passage dun autre navire. Dailleurs, lors même que lHalbrane eût été prête pour une telle expédition, la saison ne lui aurait pas encore permis de franchir le cercle polaire. En effet, la première semaine de septembre nétait pas achevée, et deux mois au moins devaient sécouler avant que lété austral eût rompu la banquise et provoqué la débâcle des glaces.

Les navigateurs le savaient déjà à cette époque,  cest depuis la mi-novembre jusquau commencement de mars que ces audacieuses tentatives peuvent être suivies de quelque succès. La température est alors plus supportable, les tempêtes sont moins fréquentes, les icebergs se détachent de la masse, la barrière se troue, et un jour perpétuel baigne ce lointain domaine. Il y avait là des règles de prudence dont lHalbrane ferait sagement de ne point sécarter. Aussi, en cas que cela fût nécessaire, notre goélette, ayant renouvelé sa provision deau aux aiguades de Tristan dAcunha, approvisionnée de vivres frais, aurait le temps de rallier, soit aux Falklands, soit à la côte américaine, un port mieux outillé, au point de vue des réparations, que ceux de ce groupe isolé sur le désert du Sud-Atlantique.

La grande île, lorsque latmosphère est pure, est visible de quatre-vingt-cinq à quatre-vingt-dix milles. Ces divers renseignements sur Tristan dAcunha, je les obtins du bosseman. Comme il lavait visitée à diverses reprises, il pouvait sexprimer en connaissance de cause.

Tristan dAcunha gît au sud de la zone des vents réguliers du sud-ouest. Son climat, doux et humide, comporte une température modérée, qui ne sabaisse pas au-dessous de 25° Fahrenheit (environ 4 °C. sous zéro) et ne sélève pas au-dessus de 68° (20 °C. sur zéro). Les vents dominants sont ceux de louest et du nord-ouest, et, pendant lhiver  août et septembre , ceux du sud.

Lîle fut habitée, dès 1811, par lAméricain Lambert et plusieurs autres de même origine, équipés pour la pêche des mammifères marins. Après eux, vinrent sy installer des soldats anglais, chargés de surveiller les mers de Sainte-Hélène, et ils ne partirent que postérieurement à la mort de Napoléon en 1821.

Que, quelque trente ou quarante ans plus tard, Tristan dAcunha ait compté une centaine dhabitants dun assez beau type, issus dEuropéens, dAméricains et de Hollandais du Cap, que la république y ait été établie avec un patriarche pour chef  celui des pères de famille qui possédait le plus denfants , quenfin le groupe ait fini par reconnaître la suzeraineté de la Grande-Bretagne, il nen était pas encore là en cette année 1839, pendant laquelle lHalbrane se préparait à y relâcher.

Au surplus, je devais bientôt constater, par mes observations personnelles, que la possession de Tristan dAcunha ne valait pas dêtre disputée. Pourtant, «Terre de vie» avait été son nom au XVIe siècle. Si elle jouit dune flore spéciale, cette flore est uniquement représentée par les fougères, les lycopodes, une graminée piquante, la spartine, qui tapisse la pente inférieure des montagnes. Quant à la faune domestique, les bœufs, les brebis, les pourceaux, composent sa seule richesse et sont lobjet de quelque commerce avec Sainte-Hélène. Il est vrai, pas un reptile, pas un insecte, et les forêts nabritent quune sorte de félin peu dangereux,  un chat retourné à létat sauvage.

Le seul arbre que possède lîle est un nerprun de dix-huit à vingt pieds. Du reste, les courants apportent assez de bois flotté pour suffire au chauffage. Je ne devais trouver, en fait de légumes, que des choux, des betteraves, des oignons, des navets, des citrouilles, et, en fait de fruits, poires, pêches et raisins de médiocre qualité. Jajoute que lamateur doiseaux serait réduit à ne chasser que la mouette, le pétrel, le pingouin et lalbatros. Lornithologie de Tristan dAcunha naurait pas dautre échantillon à lui offrir.

Cest dans la matinée du 5 septembre que fut signalé le haut volcan de lîle principale,  un massif neigeux de douze cents toises, dont le cratère éteint forme la cuvette dun petit lac. Le lendemain, en sapprochant, on put distinguer un vaste éboulis danciennes laves, disposé comme un champ de moraines.

À cette distance de gigantesques fucus zébraient la surface de la mer, véritables câbles végétaux dune longueur qui varie de six cents à douze cents pieds, et dont la grosseur égale celle dune barrique.

Je dois mentionner ici que, pendant les trois jours qui avaient suivi la rencontre du glaçon, le capitaine Len Guy ne sétait montré sur le pont que pour prendre hauteur. Il rentrait dans sa cabine après lopération terminée, et je navais plus eu loccasion de le revoir, sauf aux heures des repas. Dune taciturnité que lon peut comparer au mutisme, il navait pas été possible de len tirer. Jem West lui-même ny eût point réussi. Aussi métais-je tenu sur une absolue réserve. À mon avis, lheure viendrait où Len Guy me reparlerait de son frère William, des tentatives quil comptait faire pour sauver ses compagnons et lui. Or, je le répète, étant donné la saison, cette heure nétait pas arrivée, lorsque la goélette, le 6 septembre, vint jeter lancre par dix-huit brasses de profondeur près de la grande île, sur la côte nord-ouest, à Ansiedlung, au fond de Falmouth-Bay,  précisément à la place indiquée, dans le récit dArthur Pym, pour le mouillage de la Jane.

Jai dit la grande île, parce que le groupe de Tristan dAcunha en comprend deux autres de moindre importance. À une huitaine de lieues dans le sud-ouest, gît lîle Inaccessible, et au sud-est, à cinq lieues de celle-ci, lîle Nightingale. Lensemble de cet archipel se trouve par 37° 5 de latitude méridionale et 13° 4 de longitude occidentale.

Ces îles sont circulaires. Projetée en plan, Tristan dAcunha ressemble à une ombrelle déployée dune circonférence de quinze milles et dont larmature, rayonnant vers le centre, est figurée par les crêtes régulières qui aboutissent au volcan central.

Ce groupe forme un domaine océanique à peu près indépendant. Il fut découvert par le Portugais qui lui a donné son nom. Après lexploration des Hollandais en 1643 et celle des Français en 1767, quelques Américains vinrent sy installer pour la pêche des veaux marins, qui abondent sur ces parages. Enfin des Anglais ne tardèrent pas à leur succéder.

À lépoque où la Jane y avait relâché, un ex-caporal de lartillerie anglaise, nommé Glass, régnait sur une petite colonie de vingt-six individus, qui commerçaient avec le Cap, nayant pour tout bâtiment quune goélette de médiocre tonnage. À notre arrivée, ledit Glass comptait bien une cinquantaine de sujets, et, ainsi que lavait marqué Arthur Pym, «en dehors de tout concours du gouvernement britannique».

Une mer dont la profondeur est comprise entre douze cents et quinze cents brasses baigne ce groupe, longé par le courant équatorial qui dévie vers louest. Il est soumis au régime des vents réguliers du sud-ouest. Les tempêtes y sévissent rarement. Pendant lhiver, les glaces en dérive dépassent souvent son parallèle dune dizaine de degrés, mais ne descendent jamais par le travers de Sainte-Hélène,  non plus que les grands souffleurs peu enclins à rechercher des eaux si chaudes.

Les trois îles, disposées en triangle, sont séparées les unes des autres par diverses passes larges dune dizaine de milles, aisément navigables. Leurs côtes sont franches, et, autour de Tristan dAcunha, la mer mesure cent brasses de profondeur.

Ce fut avec lex-caporal que les relations sétablirent dès larrivée de lHalbrane. Il y mit beaucoup de bienveillance. Jem West, auquel le capitaine Len Guy laissa le soin de remplir les caisses à eau, de sapprovisionner de viande fraîche et de légumes variés, neut quà se louer de lobligeance de Glass, qui, dailleurs, sattendait à être payé dun bon prix et le fut.

Du reste, on reconnut, dès notre arrivée, que lHalbrane ne trouverait pas à Tristan dAcunha les ressources nécessaires pour se mettre en état dentreprendre la campagne projetée dans locéan Antarctique. Mais, au point de vue des ressources alimentaires, il est certain que Tristan dAcunha peut être utilement fréquentée par les navigateurs. Leurs prédécesseurs ont enrichi ce groupe de toutes les espèces domestiques, moutons, porcs, bœufs, volailles, alors que le capitaine américain Patten, commandant lIndustry, ny avait aperçu que quelques chèvres sauvages vers la fin du dernier siècle. Après lui, le capitaine Colquhouin, du brick américain Betsey, y fit des plantations doignons, de pommes de terre et autres sortes de légumes, dont un sol fertile assure la prospérité. Cest du moins ce que raconte Arthur Pym dans son récit, et il ny a pas lieu de lui refuser créance.

On laura remarqué, je parle maintenant du héros dEdgar Poe comme dun homme dont je nai plus à mettre en doute lexistence. Aussi métonnais-je que le capitaine Len Guy ne meût pas de nouveau interpellé à ce sujet. Il est évident que les renseignements si formels déchiffrés sur le carnet de Patterson navaient point été fabriqués pour la circonstance, et jaurais eu mauvaise grâce à ne pas reconnaître mon erreur.

Au surplus, si quelque hésitation me fut demeurée, un autre et irrécusable témoignage vint sajouter aux dires du second de la Jane.

Le lendemain du mouillage, javais débarqué à Ansiedlung, sur une belle plage de sable noirâtre. Je fis même cette réflexion quune telle plage neût point été déplacée à lîle Tsalal, où se rencontrait cette couleur de deuil, à lexclusion de la couleur blanche qui causait aux insulaires de si violentes convulsions, suivies de prostration et de stupeur. Mais, en donnant pour certains ces effets extraordinaires, peut-être Arthur Pym avait-il été le jouet de quelque illusion?… Dailleurs, on saurait à quoi sen tenir, si lHalbrane arrivait jamais en vue de lîle Tsalal…

Je rencontrai lex-caporal Glass,  un homme vigoureux, bien conservé, de physionomie assez rusée, je dois en convenir, et dont les soixante ans navaient point amoindri lintelligente vivacité. Indépendamment du commerce avec le Cap et les Falklands, il faisait un important trafic de peaux de phoques, dhuile déléphants marins, et ses affaires prospéraient.

Comme il paraissait très désireux de bavarder, ce gouverneur nommé par lui-même et reconnu par la petite colonie, jentamai sans peine, dès notre première entrevue, une conversation qui devait être intéressante par plus dun côté.

«Avez-vous souvent des navires en relâche à Tristan dAcunha? lui demandai-je.

 Tout autant quil nous en faut, monsieur, me répondit-il en se frottant les mains derrière le dos,  une habitude invétérée, paraît-il.

 Dans la belle saison?… ajoutai-je.

 Oui… dans la belle saison, si tant est que nous en ayons une mauvaise en ces parages!

 Je vous en félicite, monsieur Glass. Mais ce qui est regrettable, cest que Tristan dAcunha nait pas un seul port, et quand un navire est obligé de mouiller au large…

 Au large, monsieur?… Quentendez-vous par le large? sécria lex-caporal avec une animation qui indiquait un grand fond damour-propre.

 Jentends, monsieur Glass, que si vous possédiez des quais de débarquement…

 Et à quoi bon, monsieur, lorsque la nature nous a dessiné une baie comme celle-ci, où lon est à labri des rafales, et lorsquil est facile daccoster le nez contre les roches!… Non! Tristan na point de port, et Tristan peut sen passer!»

Pourquoi aurais-je contrarié ce brave homme? Il était fier de son île comme le prince de Monaco a le droit dêtre fier de sa principauté minuscule…

Je ninsistai point, et nous causâmes de choses et dautres. Il moffrit dorganiser une excursion au milieu des forêts épaisses qui montent jusquà mi-flanc du cône central.

Je le remerciai et mexcusai de ne point accepter son offre. Je saurais bien employer les heures de la relâche à quelques études minéralogiques. Dailleurs, lHalbrane devait déraper dès que son ravitaillement serait achevé.

«Il est singulièrement pressé, votre capitaine! me dit le gouverneur Glass.

 Vous trouvez?…

 Et si pressé que son lieutenant ne parle même pas de macheter des peaux ou de lhuile…

 Nous navons besoin que de vivres frais et deau douce, monsieur Glass.

 Eh bien, monsieur, répondit le gouverneur un peu dépité, ce que lHalbrane nemportera pas, dautres navires lemporteront!…»

Puis, reprenant:

«Et où va votre goélette en nous quittant?…

 Aux Falklands, afin de se réparer.

 Vous, monsieur… vous nêtes que passager, je suppose!…

 Comme vous le dites, monsieur Glass, et javais même lintention de séjourner à Tristan dAcunha pendant quelques semaines… Jai dû modifier ce projet…

 Je le regrette, monsieur, je le regrette! déclara le gouverneur. Nous aurions été heureux de vous offrir lhospitalité, en attendant larrivée dun autre navire…

 Hospitalité qui meût été très précieuse, répondis-je. Malheureusement, je ne pourrai profiter…»

En effet, ma résolution définitive était prise de ne point quitter la goélette. Dès que sa relâche serait terminée, elle mettrait le cap sur les Falklands, où seffectueraient les préparatifs nécessités par une expédition dans les mers antarctiques. Jirais donc jusquaux Falklands, où je trouverais, sans éprouver trop de retard, à membarquer pour lAmérique, et, assurément, le capitaine Len Guy ne refuserait point de my conduire.

Et alors, lex-caporal de me dire, en manifestant quelque contrariété:

«Au fait, je nai pas vu la couleur de ses cheveux ni le teint de son visage, à votre capitaine…

 Je ne pense pas que son intention soit de venir à terre, monsieur Glass.

 Est-ce quil est malade?…

 Pas que je sache! Mais peu vous importe, puisquil sest fait remplacer par son lieutenant…

 Oh! guère causeur, celui-là!… Deux mots quon lui arrache de temps en temps!… Par bonheur, les piastres sortent plus facilement de sa bourse que les paroles de sa bouche!

 Cest limportant, monsieur Glass.

 Comme vous dites, monsieur?…

 Monsieur Jeorling, du Connecticut.

 Bon… voici que je sais votre nom… tandis que jen suis encore à savoir celui du capitaine de lHalbrane…

 Il se nomme Guy… Len Guy…

 Un Anglais?…

 Oui… un Anglais.

 Il aurait bien pu se déranger pour rendre visite à un compatriote, monsieur Jeorling!… Mais… attendez donc… jai déjà eu des relations avec un capitaine de ce nom… Guy… Guy…

 William Guy?… demandai-je.

 Précisément… William Guy…

 Lequel commandait la Jane?…

 La Jane, en effet.

 Une goélette anglaise venue en relâche à Tristan dAcunha, il y a onze ans?…

 Onze ans, monsieur Jeorling. Il y en avait déjà sept que jétais installé sur lîle, où mavait trouvé le capitaine Jeffrey, du Berwick de Londres, en lannée 1824. Je me rappelle ce William Guy… comme si je le voyais… un brave homme, très ouvert, lui, et auquel je livrai un chargement de peaux de phoques. Il avait lair dun gentleman… un peu fier… de bonne nature.

 Et la Jane?… interrogeai-je.

 Je la vois encore, à la place même où est mouillée lHalbrane… au fond de la baie… un joli bâtiment de cent quatre-vingts tonnes… avec un avant effilé… effilé… Elle avait Liverpool pour port dattache…

 Oui… cela est vrai… tout cela est vrai! répétai-je.

 Et la Jane continue-t-elle à naviguer, monsieur Jeorling?…

 Non, monsieur Glass.

 Est-ce quelle aurait péri?…

 Le fait nest que trop certain, et la plus grande partie de son équipage a disparu avec elle!

 Me direz-vous comment ce malheur est arrivé, monsieur Jeorling?…

 Volontiers, monsieur Glass. Partie de Tristan dAcunha, la Jane fit voile vers le gisement des îles Auroras et autres, que William Guy espérait reconnaître daprès les renseignements…

 Qui venaient de moi-même, monsieur Jeorling! répliqua lex-caporal. Eh bien… ces autres îles… puis-je savoir si la Jane les a découvertes?…

 Non, pas plus que les Auroras, bien que William Guy fût resté pendant plusieurs semaines sur ces parages, courant de lest à louest, et ayant toujours une vigie en tête de mât…

 Il faut donc que ce gisement lui ait échappé, monsieur Jeorling, car, à en croire plusieurs baleiniers qui ne peuvent être suspects, ces îles existent, et il était même question de leur donner mon nom…

 Ce qui eût été justice, répondis-je avec politesse…

 Et si on narrive pas à les découvrir un jour, ce sera vraiment fâcheux, ajouta le gouverneur dun ton qui dénotait une bonne dose de vanité.

 Cest alors, repris-je, que le capitaine William Guy voulut réaliser un projet mûri depuis longtemps déjà, et auquel le poussait un certain passager qui se trouvait à bord de la Jane…

 Arthur Gordon Pym, sécria Glass, et son compagnon un certain Dirk Peters… qui avaient été tous deux recueillis en mer par la goélette…

 Vous les avez connus, monsieur Glass?… demandai-je vivement.

 Si je les ai connus, monsieur Jeorling!… Oh! cétait un personnage singulier, cet Arthur Pym, toujours avide de se lancer dans les aventures,  un audacieux Américain… capable de partir pour la Lune!… Il ny serait point allé, par hasard?…

 Non, monsieur Glass, mais, pendant son voyage, la goélette de William Guy, paraît-il, a franchi le cercle polaire, elle a dépassé la banquise, elle sest avancée plus loin que ne lavait fait aucun navire avant elle…

 Voilà une campagne prodigieuse! sécria Glass.

 Par malheur, répondis-je, la Jane nest jamais revenue…

 Ainsi, monsieur Jeorling, Arthur Pym et Dirk Peters,  une sorte de métis indien dune force terrible, capable de résister à six hommes  auraient péri?…

 Non, monsieur Glass, Arthur Pym et Dirk Peters ont échappé à la catastrophe dont la plupart des hommes de la Jane furent les victimes. Ils sont même revenus en Amérique… de quelle façon, je lignore. Depuis son retour, Arthur Pym est mort dans je ne sais quelles circonstances. Quant au métis, après avoir habité lIllinois, il est parti un jour sans prévenir personne, et sa trace na pu être retrouvée.

 Et William Guy?…» demanda M.Glass.

Je racontai comment le cadavre de Patterson, le second de la Jane, venait dêtre recueilli sur un glaçon, et jajoutai que tout portait à croire que le capitaine de la Jane et cinq de ses compagnons étaient encore vivants sur une île des régions australes, à moins de sept degrés du pôle.

«Ah! monsieur Jeorling, sécria Glass, puisse-t-on sauver un jour William Guy et ses matelots, qui mont paru être de braves gens!

 Cest ce que lHalbrane va certainement tenter, dès quelle aura été remise en état, car son capitaine Len Guy est le propre frère de William Guy…

 Pas possible, monsieur Jeorling! sécria M.Glass. Eh bien, quoique je ne connaisse pas le capitaine Len Guy, jose affirmer que les deux frères ne se ressemblent point,  du moins dans la façon dont ils se sont comportés envers le gouverneur de Tristan dAcunha!»

Je vis que lex-caporal était très mortifié de lindifférence de Len Guy, qui ne lui avait pas même rendu visite. Que lon y songe, le souverain de cette île indépendante, dont le pouvoir sétendait jusquaux deux îles voisines, Inaccessible et Nightingale! Mais il se consolait, sans doute, à la pensée de vendre sa marchandise vingt-cinq pour cent plus cher quelle ne valait.

Ce qui est certain, cest que le capitaine Len Guy ne manifesta à aucun instant lintention de débarquer. Cela était dautant plus singulier quil ne devait pas ignorer que la Jane avait relâché sur cette côte nord-ouest de Tristan dAcunha, avant de partir pour les mers australes. Et de se mettre en relation avec le dernier Européen qui eût serré la main de son frère, cela paraissait assez indiqué…

Néanmoins, Jem West et ses hommes furent seuls à descendre à terre. Là, cest avec la plus grande hâte quil soccupèrent de décharger le minerai détain et de cuivre qui formait la cargaison de la goélette, et, ensuite, dembarquer des provisions, de remplir les caisses à eau, etc.

Tout le temps, le capitaine Len Guy demeura à bord, sans même monter sur le pont, et, par le châssis vitré de sa cabine, je le voyais incessamment courbé sur sa table.

Des cartes étaient déployées, des livres étaient ouverts. Il ny avait pas à douter que ces cartes fussent celles des régions australes, et ces livres, ceux qui racontaient les voyages des précurseurs de la Jane dans ces mystérieuses régions de lAntarctide.

Sur cette table sétalait aussi un volume, cent fois lu et relu! La plupart de ses pages étaient cornées, dont les marges portaient de multiples notes au crayon… Et, sur la couverture, brillait ce titre comme sil eût été imprimé en lettres de feu: Aventures dArthur Gordon Pym.


Chapitre VIII  En direction vers les Falklands

Le 8 septembre, dans la soirée, javais pris congé de Son Excellence le gouverneur général de larchipel de Tristan dAcunha,  cest le titre officiel que se donnait ce brave Glass, ex-caporal dartillerie britannique. Le lendemain, avant le lever du jour, lHalbrane mit à la voile.

Il va sans dire que javais obtenu du capitaine Len Guy de rester son passager jusquaux îles Falklands. Cétait une traversée de deux mille milles, qui nexigerait quune quinzaine de jours, pour peu quelle fût favorisée comme notre navigation venait de lêtre entre les Kerguelen et Tristan dAcunha. Le capitaine Len Guy navait point même paru surpris de ma demande: on eût dit quil lattendait. Mais, ce à quoi je mattendais de mon côté, cétait quil reprît la question Arthur Pym, dont il affectait de ne pas me reparler depuis que linfortuné Patterson lui avait donné raison contre moi relativement au livre dEdgar Poe.

Cependant, bien quil ne leût pas essayé jusqualors, peut-être se réservait-il de le faire en temps et lieu. Au surplus, cela ne pouvait en aucune façon influer sur ses projets ultérieurs, et il était résolu à conduire lHalbrane dans les lointains parages où avait péri la Jane.

Après avoir contourné Herald-Point, les quelques maisonnettes dAnsiedlung disparurent derrière lextrémité de Falmouth-Bay. Le cap au sud-ouest, une belle brise de lest permit alors de porter bon plein.

Pendant la matinée, la baie Elephanten, Hardy-Rock, West-Point, Cotton-Bay et le promontoire de Daley furent successivement laissés en arrière. Toutefois, il ne fallut pas moins de la journée entière pour perdre de vue le volcan de Tristan dAcunha, dune altitude de huit mille pieds, et dont les ombres du soir voilèrent enfin le faîte neigeux.

Au cours de cette semaine, la navigation saccomplit dans des conditions très heureuses, et si elle se maintenait, le mois de septembre ne sachèverait pas avant que nous eussions connaissance des premières hauteurs du groupe des Falklands. Cette traversée devait nous ramener notablement au sud, la goélette devant descendre du 38e parallèle jusquau 55e degré de latitude.

Or, puisque le capitaine Len Guy a lintention de sengager dans les profondeurs antarctiques, il est utile, je crois, indispensable même, de rappeler sommairement les tentatives faites pour atteindre le pôle Sud, ou tout au moins le vaste continent dont il se pourrait quil fût le point central. Il mest dautant plus aisé de résumer ces voyages, que le capitaine Len Guy avait mis à ma disposition des livres où ils sont racontés avec une grande abondance de détails  et aussi lœuvre entière dEdgar Poe, ces Histoires extraordinaires, que, sous linfluence de ces événements étranges, je relisais en proie à une véritable passion.

Il va de soi que si Arthur Pym a cru, lui aussi, devoir citer les principales découvertes des premiers navigateurs, il a dû sarrêter à celles qui étaient antérieures à 1828. Or, comme jécris douze ans après lui, il mincombe de dire ce quavaient fait ses successeurs jusquau présent voyage de lHalbrane, 1839-1840.

La zone qui, géographiquement, peut être comprise sous la dénomination générale dAntarctide, semble être circonscrite par le 60e parallèle austral.

En 1772, la Résolution, capitaine Cook, et lAdventure, capitaine Furneaux, rencontrèrent les glaces sur le 58e degré, étendues du nord-ouest au sud-est. En se glissant, non sans de très sérieux dangers, à travers un labyrinthe dénormes blocs, ces deux navires atteignirent, à la mi-décembre, le 64e parallèle, franchirent le cercle polaire en janvier, et furent arrêtés devant des masses de huit à vingt pieds dépaisseur, par 67° 15 de latitude,  ce qui est, à quelques minutes près, la limite du cercle antarctique{1}.

Lannée suivante, au mois de novembre, la tentative fut reprise par le capitaine Cook. Cette fois, profitant dun fort courant, bravant les brouillards, les rafales et un froid très rigoureux encore, il dépassa dun demi degré environ le 70e parallèle, et vit sa route définitivement barrée par dinfranchissables packs, glaçons de deux cent cinquante à trois cents pieds qui se touchaient par leurs bords, et que dominaient de monstrueux icebergs, entre 71° 10 de latitude et 106° 54 de longitude ouest.

Le hardi capitaine anglais ne devait pas pénétrer plus avant au milieu des mers de lAntarctide.

Trente ans après lui, en 1803, lexpédition russe des capitaines Krusenstern et Lisiansky, repoussée par les vents de sud, ne put sélever au-delà de 59° 52 de latitude par 70° 15 de longitude ouest, bien que le voyage fût fait en mars et quaucune glace neût fermé le passage.

En 1818, William Smith, puis Barnesfield découvrirent les South-Shetlands; Botwell, en 1820, reconnut les South-Orkneys; Palmer et autres chasseurs de phoques aperçurent les terres de la Trinité, mais ne saventurèrent pas plus loin.

En 1819, le Vostok et le Mirni, de la marine russe, sous les ordres du capitaine Bellingshausen et du lieutenant Lazarew, après avoir pris connaissance de lîle Georgia, et contourné la terre de Sandwich, savancèrent de six cents milles au sud jusquau 70e parallèle. Une seconde tentative, par 160° de longitude est, ne leur permit pas de savancer plus près du pôle. Toutefois, ils relevèrent les îles de Pierre Ier et dAlexandre Ier, qui rejoignent peut-être la terre signalée par lAméricain Palmer.

Ce fut en 1822, que le capitaine James Weddell, de la marine anglaise, atteignit, si son récit nest point exagéré, par 74° 15 de latitude, une mer dégagée de glaces  ce qui lui a fait nier lexistence dun continent polaire. Je ferai remarquer, dailleurs, que la route de ce navigateur est celle que, six ans après lui, devait suivre la Jane dArthur Pym.

En 1823, lAméricain Benjamin Morrell, sur la goélette Wash, entreprit, au mois de mars, une première campagne qui le porta par 69° 15 de latitude, puis par 70° 14, à la surface dune mer libre, avec la température de lair à 47° Fahrenheit (8° 33 C. sur zéro) et celle de leau à 44° (6° 67 C. sur zéro),  observations qui concordent manifestement avec celles faites à bord de la Jane dans les parages de lîle Tsalal. Si les provisions ne lui eussent pas manqué, le capitaine Morrell affirme quil aurait atteint, sinon le pôle austral, du moins le 85e parallèle. En 1829 et 1830, une seconde expédition sur lAntarctique le conduisit par 116° de longitude, sans rencontrer dobstacles jusquà 70° 30, et il découvrit la terre Sud-Groënland.

Précisément à lépoque où Arthur Pym et William Guy remontaient plus avant que leurs devanciers, les Anglais Foster et Kendal, chargés par lAmirauté de déterminer la figure de la Terre au moyen des oscillations du pendule en différents lieux, ne dépassèrent pas 64° 45 de latitude méridionale.

En 1830, John Biscoe, commandant le Tuba et le Lively, appartenant aux frères Enderby, fut chargé dexplorer les régions australes en chassant la baleine et le phoque. En janvier 1831, il coupa le 60e parallèle, atteignit 68° 51, par 10° de longitude est, sarrêta devant dinfranchissables glaces, découvrit, par 65° 57 de latitude et 45° de longitude est, une terre considérable à laquelle il donna le nom dEnderby, et quil ne put accoster. En 1832, une seconde campagne ne lui permit pas de franchir le 66e degré de plus de vingt-sept minutes. Il trouva cependant et dénomma lîle Adélaïde, en avant dune terre haute et continue qui fut appelée terre de Graham. De cette campagne, la Société royale géographique de Londres tira la conclusion quentre le 47e et le 69e degré de longitude est, se prolongeait un continent par le 66e et le 67e degré de latitude. Toutefois, Arthur Pym a eu raison de soutenir que cette conclusion ne saurait être rationnelle, puisque Weddell avait navigué à travers ces prétendues terres, et que la Jane avait suivi cette direction, bien au-delà du 74e parallèle.

En 1835, le lieutenant anglais Kemp quitta les Kerguelen. Après avoir relevé des apparences de terre, par 70° de longitude est, il rejoignit le 66e degré, reconnut une côte qui probablement se rattachait à la terre dEnderby, et ne poussa pas plus loin sa pointe vers le sud.

Enfin, au début de cette année 1839, le capitaine Balleny, sur le navire Élisabeth-Scott, le 7 février, dépassait 67° 7 de latitude par 104° 25 de longitude ouest, et découvrait le chapelet dîles qui porte son nom; puis, en mars, par 65° 10 de latitude et 116° 10 de longitude est, il relevait la terre à laquelle on donna le nom de Sabrina. Ce marin, un simple baleinier  cela je lappris plus tard  avait ainsi ajouté des indications précises qui, tout au moins en cette partie de locéan austral, laissaient pressentir lexistence dun continent polaire.

Enfin, comme je lai marqué déjà au commencement de ce récit, alors que lHalbrane méditait une tentative qui devait lentraîner plus loin que les navigateurs pendant la période de 1772 à 1839, le lieutenant Charles Wilkes de la marine des États-Unis, commandant une division de quatre bâtiments, le Vincennes, le Peacock, le Porpoise, le Flying-Fish et plusieurs conserves, cherchait à se frayer passage vers le pôle par la longitude orientale du 102e degré. Bref, à cette époque, il restait encore à découvrir près de cinq millions de milles carrés de lAntarctide.

Telles sont les campagnes qui ont précédé dans les mers australes celle de la goélette lHalbrane sous les ordres du capitaine Len Guy. En résumé, les plus audacieux de ces découvreurs, ou les plus favorisés, si lon veut, navaient dépassé,  Kemp que le 66e parallèle, Balleny que le 67e, Biscoe que le 68e, Bellingshausen et Morrell que le 70e, Cook que le 71e, Weddell que le 74e… Et cétait au-delà du 83e, à près de cinq cent cinquante milles plus loin quil fallait aller au secours des survivants de la Jane!…

Je dois lavouer, depuis la rencontre du glaçon de Patterson, si homme pratique que je fusse et de tempérament si peu imaginatif, je me sentais étrangement surexcité. Une nervosité singulière ne me laissait plus aucun repos. Jétais hanté par ces figures dArthur Pym et de ses compagnons abandonnés au milieu des déserts de lAntarctide. En moi sébauchait le désir de prendre part à la campagne projetée par le capitaine Len Guy. Jy songeais sans cesse. En somme, rien ne me rappelait en Amérique. Que mon absence se prolongeât de six mois ou dun an, peu importait. Il est vrai, restait à obtenir lassentiment du commandant de lHalbrane. Après tout, pourquoi se refuserait-il à me garder comme passager?… Est-ce que, de me prouver «matériellement» quil avait eu raison contre moi, de mentraîner sur le théâtre dune catastrophe que javais considérée comme fictive, de me montrer les débris de la Jane à Tsalal, de me débarquer sur cette île dont javais nié lexistence, de me placer en présence de son frère William, enfin, de me mettre face à face avec léclatante vérité, est-ce que cela ne serait pas une satisfaction bien humaine?…

Cependant je me réservais dattendre, avant darrêter une résolution définitive, que loccasion se fut présentée de parler au capitaine Len Guy.

Il ny avait pas lieu de se presser, dailleurs. Après un temps à souhait pendant les dix jours qui suivirent notre départ de Tristan dAcunha, survinrent vingt-quatre heures de calme. Puis la brise hâla le sud. LHalbrane, marchant au plus près, dut réduire sa voilure, car il ventait grand frais. Impossible de compter, désormais, sur la centaine de milles que nous couvrions en moyenne dun lever de soleil à lautre. De ce fait, la durée de la traversée allait sallonger au moins du double, et encore ne fallait-il pas attraper une de ces tempêtes qui obligent un navire à prendre la cape pour faire tête au vent ou à fuir vent arrière.

Par bonheur  et jai pu le constater , la goélette tenait admirablement la mer. Rien à craindre pour sa solide mâture, même quand elle portait toute la toile. Du reste, si audacieux quil fût, et manœuvrier de premier ordre, le lieutenant fit prendre des ris, toutes les fois que la violence des rafales risquait de compromettre son navire. Il ny avait point à redouter quelque imprudence ou quelque inhabileté de Jem West.

Du 22 septembre au 3 octobre, pendant douze jours, on fit évidemment peu de route. La dérive fut si sensible vers la côte américaine que, sans un courant qui, la dressant en dessous, maintint la goélette contre le vent, nous aurions probablement eu connaissance des terres de la Patagonie.

Durant cette période de mauvais temps, je cherchai vainement loccasion de mentretenir seul à seul avec le capitaine Len Guy. En dehors des repas, il restait confiné dans sa cabine, laissant, comme dhabitude, la direction du navire à son lieutenant, et ne paraissant sur le pont que pour faire le point, lorsque le soleil se montrait au milieu dune éclaircie. Jajoute que Jem West était admirablement secondé par son équipage, le bosseman en tête, et il eût été difficile de rencontrer une dizaine dhommes plus habiles, plus hardis, plus résolus.

Dans la matinée du 4 octobre, létat du ciel et de la mer se modifia dune manière assez marquée. Le vent calmit, la grosse lame tomba peu à peu, et, le lendemain, la brise accusait une tendance à sétablir au nord-ouest.

Nous ne pouvions espérer un changement plus heureux. Les ris furent largués, et les hautes voiles hissées, hunier, perroquet, flèche, bien que le vent commençât à fraîchir. Sil tenait bon, la vigie, avant une dizaine de jours, signalerait les premières hauteurs des Falklands.

Du 5 au 10 octobre, la brise souffla avec la constance et la régularité dun alizé. Il ny eut ni à raidir ni à mollir une seule écoute. Bien que sa force eût diminué graduellement, sa direction ne cessa pas dêtre favorable.

Loccasion que je cherchais de pressentir le capitaine Len Guy se présenta laprès-midi du 11. Ce fut lui-même qui me la fournit en minterpellant dans les circonstances suivantes.

Jétais assis sous le vent du rouf, en abord de la coursive, lorsque le capitaine Len Guy sortit de sa cabine, tourna ses regards vers larrière, et prit place près de moi.

Évidemment, il désirait me parler, et de quoi, si ce nest de ce qui labsorbait tout entier. Aussi, dune voix moins chuchotante que dordinaire, débuta-t-il en disant:

«Je nai pas encore eu le plaisir de causer avec vous, monsieur Jeorling, depuis notre départ de Tristan dAcunha…

 Je lai regretté, capitaine, répondis-je, en demeurant sur la réserve, de façon à le voir venir.

 Je vous prie de mexcuser, reprit-il. Tant de préoccupations me tourmentent!… Un plan de campagne à organiser… ne rien laisser à limprévu… Je vous prie de ne pas men vouloir…

 Je ne vous en veux pas, croyez-le bien…

 Cest entendu, monsieur Jeorling, et, aujourdhui que je vous connais, que jai pu vous apprécier, je me félicite de vous avoir comme passager jusquà notre arrivée aux Falklands.

 Je suis fort reconnaissant, capitaine, de ce que vous avez fait pour moi, et cela mencourage à…»

Le moment me semblait propice pour émettre ma proposition, lorsque le capitaine Len Guy minterrompit.

«Eh bien, monsieur Jeorling, me demanda-t-il, êtes-vous maintenant fixé sur la réalité du voyage de la Jane, et considérez-vous toujours le livre dEdgar Poe comme une œuvre de pure imagination?…

 Non, capitaine.

 Vous ne mettez plus en doute quArthur Pym et Dirk Peters aient existé, ni que William Guy, mon frère, et cinq de ses compagnons soient vivants…

 Il faudrait que je fusse le plus incrédule des hommes, et je ne fais quun vœu: cest que le Ciel vous favorise et assure le salut des naufragés de la Jane!

 Jy emploierai tout mon zèle, monsieur Jeorling, et, par le Dieu puissant, jy réussirai!

 Je lespère, capitaine… jen ai même la certitude… et si vous consentez…

 Est-ce que vous navez pas eu loccasion de parler de tout cela avec un certain Glass, cet ex-caporal anglais qui se prétend le gouverneur de Tristan dAcunha?… sinforma le capitaine Len Guy, sans me laisser achever.

 En effet, répliquai-je, et ce que ma dit cet homme na pas peu contribué à changer mes doutes en certitudes…

 Ah! il vous a affirmé?…

 Oui… et se souvient parfaitement davoir vu la Jane, lorsquelle était en relâche, il y a onze ans…

 La Jane… mon frère?…

 Je tiens de lui quil a connu personnellement le capitaine William Guy…

 Et il a trafiqué avec la Jane?…

 Oui… comme il vient de trafiquer avec lHalbrane…

 Elle était mouillée dans cette baie?…

 Au même endroit que votre goélette, capitaine.

 Et… Arthur Pym… Dirk Peters?…

 Il avait eu avec eux des rapports fréquents.

 A-t-il demandé ce quils étaient devenus?…

 Sans doute, et je lui ai appris la mort dArthur Pym, quil considérait comme un audacieux… un téméraire… capable des plus aventureuses folies…

 Dites un fou et un fou dangereux, monsieur Jeorling. Nest-ce pas lui qui a entraîné mon malheureux frère dans cette funeste campagne?…

 Il y a, en effet, lieu de le croire daprès son récit…

 Et de ne jamais loublier! ajouta vivement le capitaine Len Guy.

 Ce Glass, repris-je, avait aussi connu le second de la Jane… Patterson…

 Cétait un excellent marin, monsieur Jeorling, un cœur chaud… dun courage à toute épreuve!… Patterson navait que des amis… Il était dévoué corps et âme à mon frère…

 Comme Jem West lest pour vous, capitaine…

 Ah! pourquoi faut-il que nous ayons retrouvé le malheureux Patterson mort sur ce glaçon… mort depuis plusieurs semaines déjà!…

 Sa présence vous eût été bien utile pour vos futures recherches, observai-je.

 Oui, monsieur Jeorling, dit le capitaine Len Guy. Glass sait-il où sont actuellement les naufragés de la Jane?…

 Je le lui ai appris, capitaine, ainsi que tout ce que vous avez résolu de faire pour les sauver!»

Je crus inutile dajouter que Glass avait été très surpris de ne pas avoir reçu la visite du capitaine Len Guy, que lex-caporal, confit dans sa prétentieuse vanité, attendait cette visite, et quil ne pensait pas que ce fût à lui, gouverneur de Tristan dAcunha, de commencer.

Dailleurs, changeant alors le cours de la conversation, le capitaine Len Guy me dit:

«Je voulais vous demander, monsieur Jeorling, si vous pensez que tout soit exact dans le journal dArthur Pym, qui a été publié par Edgar Poe…

 Il y a, je crois, nombre de réserves à faire, répondis-je,  étant donné la singularité du héros de ces aventures , tout au moins sur létrangeté de certains phénomènes quil signale dans ces parages au-delà de lîle Tsalal. Et, précisément, en ce qui concerne William Guy et plusieurs de ses compagnons, vous voyez quArthur Pym sest à coup sûr trompé en affirmant quils avaient péri dans léboulement de la colline de Klock-Klock…

 Oh! il ne laffirme pas, monsieur Jeorling! répliqua le capitaine Len Guy. Il dit simplement que, lorsque Dirk Peters et lui eurent atteint louverture à travers laquelle ils pouvaient apercevoir la campagne environnante, le secret du tremblement de terre artificiel leur fut révélé. Or, comme la paroi de la colline avait été précipitée dans le fond du ravin, le sort de mon frère et de vingt-huit de ses hommes ne pouvait plus être lobjet dun doute dans son esprit. Cest pour ce motif quil fut conduit à penser que Dirk Peters et lui étaient les seuls hommes blancs restés sur lîle Tsalal… Il ne dit que cela… rien de plus!… Ce nétaient que des suppositions… très admissibles, vous en conviendrez… de simples suppositions…

 Je le reconnais, capitaine.

 Mais nous avons, maintenant, grâce au carnet de Patterson, la certitude que mon frère et cinq de ses compagnons avaient échappé à cet écrasement préparé par les naturels…

 Cest lévidence même, capitaine. Quant à ce que sont devenus les survivants de la Jane, sils ont été repris par les indigènes de Tsalal dont ils seraient encore les prisonniers, ou sils sont libres, les notes de Patterson nen disent rien, ni des circonstances dans lesquelles lui-même a été entraîné loin deux…

 Cela… nous le saurons, monsieur Jeorling… Oui! nous le saurons… Lessentiel, cest que nous ayons assurance que mon frère et six de ses matelots étaient vivants, il y a moins de quatre mois, sur une partie quelconque de lîle Tsalal. Il ne sagit plus à présent dun roman signé Edgar Poe, mais dun récit véridique signé Patterson…

 Capitaine, dis-je alors, voulez-vous que je sois des vôtres jusquà la fin de cette campagne de lHalbrane à travers les mers antarctiques?…»

Le capitaine Len Guy me regarda,  dun regard pénétrant comme une lame effilée. Il ne parut point autrement surpris de la proposition que je venais de lui faire  quil attendait peut-être  et il ne prononça que ce seul mot:

«Volontiers!»


Chapitre IX  Mise en état de lHalbrane

Formez un rectangle long de soixante-cinq lieues de lest à louest, large de quarante du nord au sud, enfermez-y deux grandes îles et une centaine dîlots entre 60° 10 et 64° 36 de longitude occidentale, et 51° et 52° 45 de latitude méridionale,  vous aurez le groupe géographiquement dénommé îles Falklands ou Malouines, à trois cents milles du détroit de Magellan, et qui forme comme le poste avancé des deux grands océans Atlantique et Pacifique.

En 1592, cest John Davis qui découvrit cet archipel, cest le pirate Hawkins qui le visita en 1593, cest Strong qui le baptisa en 1689,  tous Anglais.

Près dun siècle plus tard, les Français, expulsés de leurs établissements du Canada, cherchèrent à fonder, dans ledit archipel, une colonie de ravitaillement pour les navires du Pacifique. Or, comme la plupart étaient des corsaires de Saint-Malo, ils baptisèrent ces îles du nom de Malouines quelles portent avec celui de Falklands. Leur compatriote Bougainville vint poser les premières assises de la colonie en 1763, amenant vingt-sept individus  dont cinq femmes , et, dix mois après, les colons étaient au nombre de cent cinquante.

Cette prospérité ne manqua pas de provoquer les réclamations de la Grande-Bretagne. LAmirauté expédia le Tamar et le Dauphin, sous les ordres du commandant Byron. En 1766, à la fin dune campagne dans le détroit de Magellan, les Anglais mirent le cap sur les Falklands, se contentèrent de reconnaître à louest lîle de Port-Egmont, et continuèrent leur voyage vers les mers du sud.

La colonie française ne devait pas réussir, et, dailleurs, les Espagnols firent valoir leurs droits en vertu dune concession papale antérieure. Aussi le gouvernement de Louis XV se décida-t-il à reconnaître ces droits, moyennant indemnité pécuniaire, et Bougainville, en 1767, vint remettre les îles Falklands aux représentants du roi dEspagne.

Tous ces échanges, ces «passes» de main en main, amenèrent ce résultat inévitable en matière dentreprises coloniales: cest que les Espagnols furent chassés par les Anglais. Donc, depuis 1833, ces étonnants accapareurs sont les maîtres des Falklands.

Or, il y avait six ans que le groupe comptait parmi les possessions britanniques de lAtlantique méridional, lorsque notre goélette rallia Port-Egmont, à la date du 16 octobre.

Les deux grandes îles, selon la position quelles occupent lune par rapport à lautre, se nomment East-Falkland ou Soledad, et West-Falkland. Cest au nord de la seconde que souvre Port-Egmont.

Lorsque lHalbrane fut mouillée au fond de ce port, le capitaine Len Guy donna congé à tout léquipage pour une douzaine dheures. Dès le lendemain, on commencerait la besogne par une visite minutieuse et indispensable de la coque et du gréement, en vue dune navigation prolongée à travers les mers antarctiques.

Le capitaine Len Guy descendit aussitôt à terre, afin de conférer avec le gouverneur du groupe  dont la nomination appartient à la Reine  au sujet dun prompt ravitaillement de la goélette. Il entendait ne point regarder à la dépense, car dune économie faite mal à propos peut dépendre linsuccès dune si difficile campagne. Prêt, dailleurs, à laider de ma bourse  je ne le lui laissai pas ignorer , je comptais massocier pour une part dans les frais de cette expédition.

Et, en effet, jétais pris maintenant… pris par le prodigieux imprévu, le bizarre enchaînement de tous ces faits. Il me semblait, comme si jeusse été le héros du Domaine dArnheim, «quun voyage aux mers du sud convient à tout être auquel lisolement complet, la réclusion absolue, la difficulté dentrer et de sortir seraient le charme des charmes»! À force de lire ces œuvres fantastiques dEdgar Poe, voilà où jen étais arrivé!… Et puis, il sagissait de porter secours à des malheureux, et jeusse été enchanté de contribuer personnellement à leur salut…

Si le capitaine Len Guy débarqua ce jour-là, Jem West, suivant son habitude, ne quitta point le bord. Tandis que léquipage se reposait, le second ne saccordait aucun repos, et cest à visiter la cale quil soccupa jusquau soir.

Pour moi, je ne voulus débarquer que le lendemain. Durant la relâche, jaurais tout le temps dexplorer les alentours de Port-Egmont et de my livrer à des recherches relatives à la minéralogie et à la géologie de lîle.

Il y avait donc là, pour ce causeur dHurliguerly, une excellente occasion de renouer conversation avec moi, et il ne négligea point den profiter.

«Mes très sincères et très vifs compliments, monsieur Jeorling, me dit-il en maccostant.

 Et à quel propos, bosseman?…

 À propos de ce que jai appris, cest-à-dire que vous alliez nous suivre jusquau fin fond des mers antarctiques?…

 Oh!… pas si loin, jimagine, et il ne sagit point de dépasser le 84e parallèle…

 Que sait-on! répondit le bosseman. Dans tous les cas, lHalbrane va gagner plus de degrés en latitude quelle na de garcettes de ris à sa brigantine ou denfléchures à ses haubans?…

 Nous le verrons bien!

 Et cela ne vous effraie pas, monsieur Jeorling?…

 En aucune façon.

 Nous, pas davantage, croyez-le bien! affirma Hurliguerly. Hé! hé!… vous voyez que notre capitaine, sil nest pas causeur, a du bon!… Il nest que de savoir le prendre!… Après vous avoir donné jusquà Tristan dAcunha le passage quil vous refusait dabord, voici quil vous laccorde jusquau pôle…

 Il nest pas question du pôle, bosseman!

 Bon! on finira bien par latteindre un jour!…

 La chose nest point faite. Dailleurs, à mon avis, cela nest pas de grand intérêt, et je nai pas lambition de le conquérir!… Dans tous les cas, cest uniquement à lîle Tsalal…

 À lîle Tsalal… entendu! répliqua Hurliguerly. Néanmoins, reconnaissez que notre capitaine ne sen est pas moins montré fort accommodant à votre égard…

 Aussi lui en suis-je très obligé, bosseman  et à vous, me hâtai-je dajouter, puisque cest à votre influence que je dois davoir fait cette traversée…

 Et celle que vous allez faire encore…

 Je nen doute pas, bosseman.»

Il était possible que Hurliguerly  un brave homme au fond, et je le vis bien par la suite  eût senti une pointe dironie dans ma réponse. Toutefois, il nen laissa rien paraître, résolu à continuer envers moi son rôle de protecteur. Du reste, sa conversation ne pouvait que mêtre profitable, car il connaissait les Falklands comme toutes ces îles du Sud-Atlantique quil visitait depuis tant dannées.

Il en résulta que jétais suffisamment préparé et documenté, lorsque, le lendemain, le canot qui me transportait à terre vint accoster ce rivage, dont lépais matelas dherbes semble posé là pour amortir le choc des embarcations.

À cette époque, les Falklands nétaient pas utilisées comme elles lont été depuis. Cest, plus tard, à la Soledad, que lon a découvert le port Stanley  ce port que le géographe français Élisée Reclus a traité «didéal». Abrité quil est sur toutes les aires du compas, il pourrait contenir les flottes de la Grande-Bretagne. Cétait sur la côte nord de West-Falkland ou Falkland proprement dite, que lHalbrane était allée chercher Port-Egmont.

Eh bien, si, depuis deux mois, jeusse navigué, un bandeau aux yeux, sans avoir le sentiment de la direction suivie par la goélette, au cas que lon meût demandé, dès les premières heures de cette relâche: Êtes-vous aux Falklands ou en Norvège?… ma réponse aurait témoigné de quelque embarras.

Assurément, devant ces côtes découpées en criques profondes, devant ces montagnes escarpées aux flancs à pic, devant ces falaises où sétagent les roches grisâtres, lhésitation est permise. Il ny a pas jusquà ce climat maritime, exempt des grands écarts de la chaleur et du froid, qui ne soit commun aux deux pays. En outre, les pluies fréquentes du ciel scandinave sont versées avec la même abondance par le ciel magellanique. Puis, ce sont des brouillards intenses au printemps et à lautomne, des vents dune telle violence quils arrachent les légumes des potagers.

Il est vrai, quelques promenades meussent suffi pour reconnaître que lÉquateur me séparait toujours des parages de lEurope septentrionale.

En effet, aux environs de Port-Egmont, que jexplorai pendant les premiers jours, que me fut-il donné dobserver? Rien que les indices dune végétation maladive, nulle part arborescente. Çà et là ne poussaient que de rares arbustes, au lieu de ces admirables sapinières des montagnes norvégiennes,  tels le bolax, une sorte de glaïeul, étroit comme un jonc de six à sept pieds, qui distille une gomme aromatique, des valérianes, des bomarées, des usnées, des fétuques, des cénomyces, des azorelles, des cytises rampants, des bionies, des stipas, des calcéolaires, des hépathiques, des violettes, des vinaigrettes, et des plants de ce céleri rouge et blanc, si bienfaisant contre les affections scorbutiques. Puis, à la surface dun sol tourbeux, qui fléchit et se relève sous le pied, sétendait un tapis bariolé de mousses, de sphaignes, dagaines, de lichens… Non! ce nétait pas cette contrée attrayante, où retentissent les échos des sagas, ce nétait pas ce poétique domaine dOdin, des Erses et des Valkyries!

Sur les eaux profondes du détroit de Falkland, qui sépare les deux principales îles, sétalaient dextraordinaires végétations aquatiques, ces baudeux, que soutient un chapelet de petites ampoules gonflées dair, et qui appartiennent uniquement à la flore falklandaise.

Reconnaissons aussi que les baies de cet archipel, où les baleines se raréfiaient déjà, étaient fréquentées par dautres mammifères marins de taille énorme,  des phoques otaries à crinière de chèvre, longs de vingt-cinq pieds sur une vingtaine de circonférence, et, par bandes, des éléphants, loups ou lions de mer, de proportions non moins gigantesques. On ne saurait se figurer la violence des cris que poussent ces amphibies,  particulièrement les femelles et les jeunes. Cest à croire que des troupeaux de bœufs mugissent sur ces plages. La capture, ou tout au moins labattage de ces animaux, noffre ni difficultés ni périls. Les pêcheurs les tuent dun coup de bâton lorsquils sont blottis sous le sable des grèves.

Voilà donc les particularités qui différencient la Scandinavie des Falklands, sans parler du nombre infini doiseaux qui se levaient à mon approche, des outardes, des cormorans, des grèbes, des cygnes à tête noire, et surtout ces tribus de manchots ou de pingouins, dont on massacre annuellement plusieurs centaines de mille.

Et, un jour, tandis que lair était rempli de braiements à vous rendre sourd, comme je demandais à un vieux marin de Port-Egmont:

«Est-ce quil y a des ânes dans les environs?…

 Monsieur, me répondit-il, ce ne sont point des ânes que vous entendez, ce sont des pingouins…»

Soit, mais les ânes eux-mêmes sy tromperaient à entendre braire ces stupides volatiles!

Pendant les journées des 17, 18 et 19 octobre, Jem West fit procéder à un examen très attentif de la coque. Il fut constaté quelle navait aucunement souffert. Létrave parut assez solide pour briser les jeunes glaces aux abords de la banquise. On fit à létambot plusieurs réparations confortatives, de manière à assurer le jeu du gouvernail sans quil risquât dêtre démonté par les chocs. La goélette étant gîtée sur tribord et sur bâbord, plusieurs coutures furent étoupées et brayées très soigneusement. Ainsi que la plupart des navires destinés à naviguer dans les mers froides, lHalbrane nétait point doublée en cuivre,  ce qui est préférable, lorsquon doit frôler des icefields dont les arêtes aiguës détériorent facilement un carénage. On remplaça un certain nombre des gournables qui liaient le bordé à la membrure, et, sous la direction de Hardie, notre maître-calfat, les maillets «chantèrent» avec un ensemble et une sonorité de bon augure.

Dans laprès-midi du 20, en compagnie de ce vieux marin dont jai parlé  un brave homme très sensible à lappât dune piastre arrosée dun verre de gin , je poussai plus avant ma promenade à louest de la baie. Cette île de West-Falkland dépasse en étendue sa voisine la Soledad, et possède un autre port, à lextrémité de la pointe méridionale de Byrons-Sound,  trop éloigné pour que je pusse my rendre.

Je ne saurais  même approximativement  évaluer la population de cet archipel. Peut-être ne comptait-il alors que deux à trois centaines dindividus. Anglais la plupart, puis quelques Indiens, Portugais, Espagnols, Gauchos des Pampas argentines, Fuégiens de la Terre de Feu. Dautre part, cétait par milliers et milliers de têtes quil fallait chiffrer les représentants de la race ovine disséminés à sa surface. Plus de cinq cent mille moutons fournissent, chaque année, pour plus de quatre cent mille dollars de laine. On élève aussi sur ces îles des bœufs dont la taille semble sêtre accrue, alors quelle diminuait chez les autres quadrupèdes, chevaux, porcs, lapins,  tous, dailleurs, vivant à létat sauvage. Quant au chien-renard, dune espèce particulière à la faune falklandaise, il est seul à rappeler dans ce pays la gent carnassière.

Ce nest pas sans raison que ce groupe a été qualifié de «ferme à bestiaux». Quels inépuisables pâturages, quelle abondance de cette herbe savoureuse, le tussock, que la nature réserve aux animaux avec une prodigalité inépuisable! LAustralie, si riche sous ce rapport, noffre pas une table mieux servie à ses convives des espèces ovine et bovine.

Les Falklands doivent donc être recherchées, lorsquil sagit du ravitaillement des navires. Ce groupe est, à coup sûr, dune réelle importance pour les navigateurs, ceux qui se dirigent vers le détroit de Magellan comme ceux qui vont pêcher dans le voisinage des terres polaires.

Les travaux de la coque terminés, le lieutenant soccupa de la mâture et du gréement avec laide de notre maître-voilier Martin Holt très entendu à ce genre de travail.

«Monsieur Jeorling, me dit, ce jour-là  21 octobre  le capitaine Len Guy, vous le voyez, rien ne sera négligé pour assurer le succès de notre campagne. Tout ce qui était à prévoir est prévu. Et si lHalbrane doit périr en quelque catastrophe, cest quil nappartient pas à des êtres humains daller contre les desseins de Dieu!

 Je vous le répète, jai bon espoir, capitaine, ai-je répondu. Votre goélette et votre équipage méritent toute confiance.

 Vous avez raison, monsieur Jeorling, et nous serons dans de bonnes conditions pour pénétrer à travers les glaces. Jignore ce que la vapeur donnera un jour; mais je doute que des bâtiments, avec leurs roues encombrantes et fragiles, puissent valoir un voilier pour la navigation australe… Et puis, il y aura toujours la nécessité de refaire du charbon… Non! il est plus sage dêtre à bord dun navire qui gouverne bien, de se servir du vent qui, après tout, est utilisable sur les trois cinquièmes du compas, de se fier à la voilure dune goélette qui peut porter à près de cinq quarts…

 Je suis de votre avis, capitaine, et au point de vue marin, jamais on ne trouverait un meilleur navire!… Mais, dans le cas où la campagne se prolongerait, peut-être les vivres…

 Nous en emporterons pour deux ans, monsieur Jeorling, et ils seront de bonne qualité. Port-Egmont a pu nous fournir tout ce qui nous était nécessaire…

 Une autre question, si vous permettez?…

 Laquelle?…

 Naurez-vous pas besoin dun équipage plus nombreux à bord de lHalbrane?… Si ses hommes sont en nombre suffisant pour la manœuvrer, peut-être y aura-t-il lieu dattaquer ou de se défendre dans ces parages de la mer antarctique?… Noublions pas que, daprès le récit dArthur Pym, les indigènes de lîle Tsalal se comptaient par milliers… Et si votre frère William Guy, si ses compagnons sont prisonniers…

 Jespère, monsieur Jeorling, que lHalbrane sera mieux protégée par notre artillerie que la Jane ne la été avec la sienne. À dire vrai, léquipage actuel, je le sais, ne saurait suffire pour une expédition de ce genre. Aussi me suis-je préoccupé de recruter un supplément de matelots…

 Sera-ce difficile?…

 Oui et non, car jai la promesse du gouverneur de maider à ce recrutement.

 Jestime, capitaine, quil faudra sattacher ces recrues par une haute paie…

 Une paie double, monsieur Jeorling, telle quelle le sera, dailleurs, pour tout léquipage.

 Vous le savez, capitaine, je suis disposé… je désire même contribuer aux frais de cette campagne… Veuillez me considérer comme votre associé…

 Tout cela sarrangera, monsieur Jeorling, et je vous suis fort reconnaissant. Lessentiel, cest que notre armement se complète à court délai. Il faut que dans huit jours nous soyons prêts pour lappareillage.»

La nouvelle que la goélette devait faire route à travers les mers de lAntarctide avait produit une certaine sensation dans les Falklands, à Port-Egmont comme aux divers ports de la Soledad. Il sy trouvait, à cette époque, nombre de marins inoccupés,  de ceux qui attendent le passage des baleiniers pour offrir leurs services, bien rétribués dhabitude. Sil ne se fût agi que dune campagne de pêche sur les limites du cercle polaire, entre les parages des Sandwich et de la Nouvelle-Géorgie, le capitaine Len Guy naurait eu que lembarras du choix. Mais, de senfoncer au-delà de la banquise, de pénétrer plus avant quaucun autre navigateur ny avait réussi jusqualors, et bien que ce fût dans le but daller au secours de naufragés, cela pouvait donner à réfléchir, faire hésiter la plupart. Il fallait être de ces anciens marins de lHalbrane pour ne point sinquiéter des dangers dune pareille navigation, et consentir à suivre leur chef aussi loin quil lui plairait daller.

En réalité, il nétait question de rien de moins que de tripler léquipage de la goélette. En comptant le capitaine, le lieutenant, le bosseman, le cuisinier et moi, nous étions treize à bord. Or, de trente-deux à trente-quatre hommes, ce ne serait point trop, et il ne faut pas oublier quils étaient trente-huit sur la Jane.

Il est vrai, de sadjoindre le double des matelots qui formaient actuellement léquipage, cela ne laissait pas de causer certaine appréhension. Ces marins des Falklands, à la disposition des baleiniers en relâche, offraient-ils toutes les garanties désirables? Si, den introduire quatre ou cinq à bord dun navire dont le personnel est déjà élevé, ne comporte pas de graves inconvénients, il nen serait pas ainsi en ce qui concernait la goélette.

Cependant le capitaine Len Guy espérait quil naurait point à se repentir de ses choix, du moment que les autorités de larchipel y prêtaient les mains.

Le gouverneur déploya un véritable zèle en cette affaire, à laquelle il sintéressait de tout cœur.

Au surplus, grâce à la haute paie qui fut promise, les demandes affluèrent.

Aussi, la veille du départ, fixé au 27 octobre, léquipage était-il au complet.

Il est inutile de faire connaître chacun des nouveaux embarqués par leur nom et par leurs qualités individuelles. On les verra, on les jugera à lœuvre. Il y en avait de bons, il y en avait de mauvais.

La vérité est quil eût été impossible de trouver mieux  ou moins mal, comme on voudra.

Je me bornerai donc à noter que, parmi ces recrues, on comptait six hommes dorigine anglaise , et parmi eux un certain Hearne, de Glasgow.

Cinq étaient dorigine américaine (États-Unis), et huit de nationalité plus douteuse , les uns appartenant à la population hollandaise, les autres mi-Espagnols et mi-Fuégiens de la Terre de Feu. Le plus jeune avait dix-neuf ans, le plus âgé en avait quarante-quatre. La plupart nétaient point étrangers au métier de marin, ayant déjà navigué, soit au commerce, soit à la pêche des baleines, phoques et autres amphibies des parages antarctiques. Lengagement des autres navait eu pour but que daccroître le personnel défensif de la goélette.

Cela faisait donc un total de dix-neuf recrues, enrôlées pour la durée de la campagne, qui ne pouvait être déterminée davance, mais qui ne devait pas les entraîner au-delà de lîle Tsalal. Quant aux gages, ils étaient tels quaucun de ces matelots nen avait jamais eu même la moitié au cours de leur navigation antérieure.

Tout compte fait, sans parler de moi, léquipage, compris le capitaine et le lieutenant de lHalbrane, se montait à trente et un hommes , plus un trente-deuxième sur lequel il convient dattirer lattention dune façon spéciale.

La veille du départ, le capitaine Len Guy fut accosté, à langle du port, par un individu  assurément un marin , ce qui se reconnaissait à ses vêtements, à sa démarche, à son langage.

Cet individu, dune voix rude et peu compréhensible, dit:

«Capitaine… jai à vous faire une proposition…

 Laquelle?…

 Comprenez-moi… Avez-vous encore une place à bord?…

 Pour un matelot?…

 Pour un matelot.

 Oui et non, répliqua le capitaine Len Guy.

 Est-ce oui?… demanda lhomme.

 Cest oui, si celui qui se propose me convient.

 Voulez-vous de moi?…

 Tu es marin?…

 Jai navigué pendant vingt-cinq ans.

 Où?…

 Dans les mers du sud.

 Loin?…

 Oui… comprenez-moi… loin.

 Ton âge?…

 Quarante-quatre ans…

 Et tu es à Port-Egmont?…

 Depuis trois années… vienne le prochain Christmas.

 Comptais-tu embarquer à bord dun baleinier de passage?…

 Non.

 Alors que faisais-tu ici?…

 Rien… et je ne songeais plus à naviguer…

 Alors pourquoi tembarquer?

 Une idée… La nouvelle de lexpédition que va faire votre goélette sest répandue… Je désire… oui je désire en faire partie… avec votre aveu, sentend!

 Tu es connu à Port-Egmont?…

 Connu… et jamais je nai encouru aucun reproche depuis que jy suis.

 Soit, répondit le capitaine Len Guy. Je demanderai des renseignements…

 Demandez, capitaine, et si vous dites oui, mon sac sera ce soir à bord.

 Comment tappelles-tu?…

 Hunt.

 Et tu es?…

 Américain.»

Ce Hunt était un homme de petite taille, le teint fortement hâlé, dune coloration de brique, la peau jaunâtre comme celle dun Indien, le torse énorme, la tête volumineuse, les jambes très arquées. Ses membres attestaient une vigueur exceptionnelle , les bras surtout que terminaient des mains dune largeur!… Sa chevelure grisonnait, semblable à une sorte de fourrure, poil en dehors.

Ce qui imprimait à la physionomie de cet individu un caractère particulier  cela ne prévenait guère en sa faveur , cétait la superacuité du regard de ses petits yeux, sa bouche presque sans lèvres, fendue dune oreille à lautre, et dont les dents longues, à lémail intact, navaient jamais été attaquées du scorbut, si commun chez les marins des hautes latitudes.

Il y avait trois ans que Hunt habitait les Falklands, dabord un des ports de la Soledad, à la baie des Français, puis, en dernier lieu, Port-Egmont. Peu communicatif, il vivait seul, dune pension de retraite , à quel titre, on lignorait. Nétant à la charge ni de lun ni de lautre, il soccupait de pêche, et ce métier aurait suffi à lui assurer lexistence, soit quil se fût nourri de son produit, soit quil en eût fait le commerce.

Les renseignements que rapporta le capitaine Len Guy sur le compte de Hunt ne pouvaient être que très incomplets, sauf en ce qui concernait sa conduite depuis quil résidait à Port-Egmont. Cet homme ne se battait pas, il ne buvait pas, on ne le voyait point avec un coup de trop, et maintes fois, il avait donné des preuves dune force herculéenne. Quant à son passé, on ne savait, mais certainement cétait celui dun marin. Il en avait dit là-dessus au capitaine Len Guy plus quil nen eût jamais dit à personne. Pour le reste, silence obstiné, aussi bien sur la famille à laquelle il appartenait, que sur le lieu précis de sa naissance. Peu importait, dailleurs, si lon pouvait tirer de bons services de ce matelot.

En somme, renseignements recueillis, il ne résulta rien qui fût de nature à faire repousser la proposition de Hunt. Au vrai, il était à désirer que les autres recrues de Port-Egmont neussent point mérité plus de reproches. Hunt obtint donc une réponse favorable, et, dès le soir, il sinstalla à bord.

Tout était prêt pour le départ. LHalbrane avait embarqué deux années de vivres, viande préparée au demi-sel, légumes de diverses sortes, quantité de vinaigrettes, de céleris et de cochléarias, propres à prévenir ou à combattre les affections scorbutiques. La cale renfermait des fûts de brandevin, de whisky, de bière, de gin, de vin, destinés à la consommation quotidienne, et un large approvisionnement de farines et de biscuits, achetés aux magasins du port.

Ajoutons quen fait de munitions, poudre, boulets, balles pour fusils et pierriers avaient été fournis par ordre du gouverneur. Le capitaine Len Guy sétait même procuré les filets dabordage dun navire qui avait récemment fait côte sur les roches en dehors de la baie.

Le 27, au matin, en présence des autorités de larchipel, les préparatifs de lappareillage sachevèrent avec une remarquable célérité. On échangea les derniers souhaits et les derniers adieux. Puis, lancre remonta du fond, et la goélette prit de lerre.

Le vent soufflait du nord-ouest, en petite brise, et, sous ses hautes et basses voiles, lHalbrane se dirigea vers les passes. Une fois au large, elle mit le cap à lest, afin de doubler la pointe de Tamar-Hart, à lextrémité du détroit qui sépare les deux îles. Dans laprès-midi, la Soledad fut contournée et laissée sur bâbord. Enfin, le soir venu, les caps Dolphin et Pembroke disparurent derrière les brumes de lhorizon.

La campagne était commencée. À Dieu seul appartenait de savoir si le succès attendait ces hommes courageux, quun sentiment dhumanité poussait vers les plus effrayantes régions de lAntarctide!


Chapitre X  Au début de la campagne

Cest du groupe des Falklands que le Tuba et le Lively, sous le commandement du capitaine Biscoe, étaient partis le 27 septembre 1830, en ralliant la terre des Sandwich, dont, le 1er janvier suivant, ils doublaient la pointe septentrionale. Il est vrai, six semaines après, le Lively venait malheureusement se perdre sur les Falklands, et  il fallait lespérer , tel nétait pas le sort réservé à notre goélette.

Le capitaine Len Guy partait donc du même point que Biscoe, qui avait employé cinq semaines pour gagner les Sandwich. Mais, dès les premiers jours, très contrarié par les glaces au-delà du cercle polaire, le navigateur anglais avait dû se déhaler vers le sud-est jusquau 45e degré de longitude orientale. Cest même à cette circonstance que fut due la découverte de la terre Enderby.

Cet itinéraire, le capitaine Len Guy le montra sur sa carte à Jem West et à moi, ajoutant:

«Ce nest point, dailleurs, sur les traces de Biscoe que nous devons nous lancer, mais sur celles de Weddell, dont le voyage à la zone australe se fit en 1822 avec le Beaufoy et la Jane… La Jane!… un nom prédestiné, monsieur Jeorling! Mais cette Jane de Biscoe fut plus heureuse que celle de mon frère, et ne se perdit pas au-delà de la banquise{2}.

 Allons de lavant, capitaine, répondis-je, et si nous ne suivons pas Biscoe, suivons Weddell. Simple pêcheur de phoques, cet audacieux marin a pu sélever vers le pôle plus près que ses prédécesseurs, et il nous indique la direction à prendre…

 Et nous la prendrons, monsieur Jeorling. Dailleurs, si nous néprouvons aucun retard, si lHalbrane rencontrait la banquise vers la mi-décembre, ce serait arriver trop tôt. En effet, les premiers jours de février étaient déjà écoulés, lorsque Weddell atteignit le 72e parallèle, et, alors, comme il la dit, «pas une parcelle de glace nétait visible». Puis, le 20 février, il arrêtait, par 74° 36, sa pointe extrême vers le sud. Aucun navire nest allé au-delà , aucun, sauf la Jane, qui nest pas revenue… Il existe donc de ce côté, dans les terres antarctiques, une profonde entaille entre les 30e et 40e méridiens, puisque, après Weddell, William Guy a pu sapprocher à moins de 7° du pôle austral.»

Conformément à son habitude, Jem West écoutait sans parler. Il mesurait du regard les espaces que le capitaine Len Guy renfermait entre les pointes de son compas. Toujours lhomme qui reçoit un ordre, lexécute et ne le discute jamais, il irait où on lui commanderait daller.

«Capitaine, ai-je repris, votre intention, sans doute, est de vous conformer à litinéraire de la Jane?…

 Aussi exactement que possible.

 Eh bien, votre frère William sest dirigé au sud de Tristan dAcunha pour chercher le gisement des îles Aurora quil na pas trouvé, pas plus que celui de ces îles auxquelles lex-caporal-gouverneur Glass eût été si fier de donner son nom. Cest alors quil a voulu mettre à exécution le projet, dont Arthur Pym lavait fréquemment entretenu, et cest entre le 41e et le 42e degré de longitude quil a coupé le cercle polaire, à la date du 1er janvier…

 Je le sais, répliqua le capitaine Len Guy, et cest ce que fera lHalbrane afin datteindre lîlot Bennet, puis lîle Tsalal… Et le Ciel permette que, comme la Jane, comme les navires de Weddell, elle rencontre devant elle la mer libre!

 Si les glaces lencombrent encore, à lépoque où notre goélette sera sur la limite de la banquise, dis-je, nous naurons quà attendre au large…

 Cest bien mon intention, monsieur Jeorling, et il est préférable dêtre en avance. La banquise, cest une muraille dans laquelle une porte souvre soudain et se referme aussitôt… Il faut être là… prêt à passer… et sans sinquiéter du retour!»

Du retour, il nétait personne qui y songeât!

«Forward!» en avant! eût été le seul cri qui se fût échappé de toutes les bouches!

Jem West fit alors cette réflexion:

«Grâce aux renseignements contenus dans le récit dArthur Pym, nous naurons pas à regretter labsence de son compagnon Dirk Peters!

 Et cest fort heureux, répondit le capitaine Len Guy, puisque je nai pu retrouver le métis, qui avait disparu de lIllinois. Les indications fournies par le journal dArthur Pym, sur le gisement de lîle Tsalal, doivent nous suffire…

 À moins quil ne soit nécessaire de pousser les recherches au-delà du 84e degré… fis-je observer.

 Et pourquoi le faudrait-il, monsieur Jeorling, du moment que les naufragés de la Jane nont pas quitté lîle Tsalal… Est-ce que ce nest pas écrit en toutes lettres dans les notes de Patterson?…»

Enfin, bien que Dirk Peters ne fût pas à bord  personne nen doutait , lHalbrane saurait atteindre son but. Mais quelle noublie pas de mettre en pratique les trois vertus théologales du marin: vigilance, audace, persévérance!

Me voici donc lancé dans les aléas dune aventure qui, selon toute probabilité, dépasserait en imprévu mes voyages antérieurs. Qui aurait cru cela de moi?… Mais jétais saisi dans un engrenage qui me tirait vers linconnu, cet inconnu des contrées polaires, cet inconnu, dont tant dintrépides pionniers avaient en vain tenté de pénétrer les secrets!… Et, cette fois, qui sait si le sphinx des régions antarctiques ne parlerait pas pour la première fois à des oreilles humaines?…

Je noubliais pas cependant quil sagissait uniquement dune œuvre dhumanité. La tâche que simposait lHalbrane, cétait de recueillir le capitaine William Guy et ses cinq compagnons. Cétait pour les retrouver que notre goélette allait suivre litinéraire de la Jane. Et cela fait, lHalbrane naurait quà regagner les mers de lancien continent, puisquil ny avait plus à rechercher ni Arthur Pym ni Dirk Peters, revenus, on ne sait comment, mais revenus de leur extraordinaire voyage!…

Pendant les premiers jours, léquipage nouveau a dû se mettre au courant du service, et les anciens  braves gens, en vérité  lui ont facilité la besogne. Bien que le capitaine Len Guy nait pas eu un grand choix, il semble avoir eu la main assez heureuse. Ces matelots, de nationalités différentes, montrent du zèle et de la bonne volonté. Ils savaient, dailleurs, que le lieutenant ne plaisantait pas. Hurliguerly leur avait fait entendre que Jem West casserait la tête à quiconque ne marcherait pas droit. Son chef lui laissait toute latitude à cet égard.

«Une latitude, ajoutait-il, qui sobtient en prenant la hauteur de lœil avec le poing fermé!»

À cette manière davertir les intéressés, je reconnaissais bien là mon bosseman!

Les nouveaux se le tinrent donc pour dit, et il ny eut pas lieu den punir aucun. Quant à ce Hunt, sil apportait dans ses fonctions la docilité dun vrai marin, il se tenait toujours à lécart, ne parlant à personne, et il couchait même sur le pont, en quelque coin, sans vouloir occuper sa place dans le poste de léquipage.

La température était encore froide. Les hommes avaient gardé les vareuses et chemises de laine, les caleçons de même étoffe, les pantalons de gros drap, la capote imperméable à capuchon en épaisse toile peinte, très propre à garantir contre la neige, la pluie et les coups de mer.

Lintention du capitaine Len Guy était de prendre les îles Sandwich pour point de départ vers le sud, après avoir eu connaissance de la Nouvelle-Géorgie, située à huit cents milles des Falklands. La goélette se trouverait alors en longitude sur la route de la Jane, et elle naurait quà la remonter pour pénétrer jusquau 84e parallèle.

Cette navigation nous amena, le 2 novembre, sur le gisement que certains navigateurs ont assigné aux îles Aurora, par 53° 15 de latitude et 47° 33 de longitude occidentale.

Eh bien, malgré les affirmations  suspectes à mon avis  des capitaines de lAurora, en 1762, du San Miguel, en 1769, du Pearl, en 1779, du Prinicus et du Dolorès, en 1790, de lAtrevida, en 1794, qui donnèrent le relèvement des trois îles du groupe, nous navons pas aperçu un indice de terre sur tout lespace parcouru. Ainsi en avait-il été lors des recherches de Weddell, en 1820, et de William Guy en 1827.

Ajoutons quil en fut de même des prétendues îles du vaniteux Glass. Nous nen avons pas reconnu un seul petit îlot sur la position indiquée, bien que le service des vigies eût été fait avec soin. Il est donc à craindre que Son Excellence le gouverneur de Tristan dAcunha ne voie jamais figurer son nom dans la nomenclature géographique.

On était alors au 6 novembre. Le temps continuait à être favorable. Cette traversée promettait de sopérer plus brièvement que celle de la Jane. Nous navions pas à nous hâter, dailleurs. Ainsi que je lai fait observer, notre goélette arriverait avant que les portes de la banquise fussent ouvertes.

Pendant deux jours, lHalbrane essuya plusieurs grains qui obligèrent Jem West à haler bas: hunier, perroquet, flèche et grand foc. Débarrassée de ses hautes voiles, elle se comporta remarquablement, mouillant à peine, tant elle sélevait avec aisance à la lame. À loccasion de ces manœuvres, le nouvel équipage fit preuve dadresse,  ce qui lui valut les félicitations du bosseman. Hurliguerly dut constater que Hunt, si gauchement bâti quil fût, valait trois hommes à lui seul.

«Une fameuse recrue!… me dit-il.

 En effet, répondis-je, et elle est arrivée tout juste à la dernière heure.

 Tout juste, monsieur Jeorling!… Mais quelle tête il vous a, ce Hunt!

 Jai souvent rencontré des Américains de ce genre dans la région du Far-West, répondis-je, et je ne serais pas surpris que celui-ci eût du sang indien dans les veines!

 Bon! fit le bosseman, il y a de nos compatriotes qui le valent dans le Lancashire ou le comté de Kent!

 Je vous crois volontiers, bosseman… entre autres… vous, jimagine!…

 Eh!… on vaut ce quon vaut, monsieur Jeorling!

 Causez-vous quelquefois avec Hunt?… demandai-je.

 Peu, monsieur Jeorling. Et que tirer dun marsouin qui se tient à lécart et ne dit mot à personne?… Pourtant, ce nest pas faute de bouche!… Jamais je nen ai vu de pareille!… Elle va de tribord à bâbord, comme le grand panneau de lavant… Si, avec pareil outil, Hunt est gêné pour fabriquer des phrases!… Et ses mains!… Avez-vous vu ses mains?… Se défier, monsieur Jeorling, sil voulait serrer les vôtres!… Je suis sûr que vous y laisseriez cinq doigts sur dix!…

 Heureusement, bosseman, Hunt ne paraît pas querelleur… Tout indique en lui un homme tranquille, qui ne cherche pas à abuser de sa force.

 Non… excepté quand il pèse sur une drisse, monsieur Jeorling. Vrai Dieu!… Jai toujours peur que la poulie vienne en bas et la vergue avec!»

Ledit Hunt, à le bien considérer, était un être bizarre, qui méritait dattirer lattention. Lorsquil saccotait contre les montants du guindeau, ou debout à larrière sa main posée sur les poignées de la roue du gouvernail, je le dévisageais non sans une réelle curiosité.

Dautre part, il me semblait que ses regards honoraient les miens dune certaine insistance. Il ne devait pas ignorer ma qualité de passager à bord de la goélette, et dans quelles conditions je métais associé aux risques de cette campagne. Quant à penser quil voulût atteindre un autre but que nous, au-delà de lîle Tsalal, après que nous aurions sauvé les naufragés de la Jane, cela nétait guère admissible. Le capitaine Len Guy, dailleurs, ne cessait de le répéter:

«Notre mission, cest de sauver nos compatriotes! Lîle Tsalal est le seul point qui nous attire, et puissions-nous ne pas engager notre navire au-delà!»

Le 10 novembre, vers deux heures de laprès-midi, un cri de la vigie se fit entendre:

«Terre par tribord devant!…»

Une bonne observation avait donné 55° 7 de latitude et 41° 13 de longitude ouest.

Cette terre ne pouvait être que lîle Saint-Pierre  de ses noms britanniques, Géorgie-Australe, Nouvelle-Géorgie, île du Roi-George , qui, par son gisement, appartient aux régions circumpolaires.

Dès 1675, avant Cook, elle fut découverte par le Français Barbe. Mais, sans tenir compte de ce quil nétait plus que le second en date, le célèbre navigateur anglais lui imposa la série des noms quelle porte aujourdhui.

La goélette prit direction sur cette île dont les hauteurs neigeuses  des masses formidables de roches anciennes, gneiss et schiste argileux  montent à douze cents toises à travers les brouillards jaunâtres de lespace.

Le capitaine Len Guy avait lintention de relâcher vingt-quatre heures dans la baie Royale, afin de renouveler sa provision deau, car les caisses séchauffent facilement à fond de cale. Plus tard, lorsque lHalbrane naviguerait au milieu des glaces, leau douce serait à discrétion.

Pendant laprès-midi, la goélette doubla le cap Buller, au nord de lîle, laissa la baie Possession et la baie Cumberland par tribord, et vint attaquer la baie Royale, évoluant entre les débris tombés du glacier de Ross. À six heures du soir, lancre fut envoyée par six brasses de fond, et, comme la nuit approchait, on remit le débarquement au lendemain.

La Nouvelle-Géorgie mesure, en longueur, une quarantaine de lieues sur une vingtaine en largeur. Située à cinq cents lieues du détroit de Magellan, elle appartient au domaine des Falklands. Ladministration britannique ny est représentée par personne, puisque lîle nest point habitée, bien quelle soit habitable, au moins pendant la saison dété.

Le lendemain, alors que les hommes partaient à la recherche dune aiguade, jallai me promener seul aux alentours de la baie Royale. Ces lieux étaient déserts, car nous nétions pas à lépoque où les pêcheurs soccupent de chasser le phoque, et il sen fallait dun bon mois. Exposée à laction directe du courant polaire antarctique, la Nouvelle-Géorgie est volontiers fréquentée par les mammifères marins. Jen vis plusieurs troupes sébattre sur les grèves, le long des roches, jusquau fond des grottes du littoral. Des smalas de pingouins, immobiles en rangées interminables, protestaient par leurs braiements contre cet envahissement dun intrus  cest moi que je veux dire.

À la surface des eaux et des sables volaient des nuées dalouettes, dont le chant évoquait dans mon esprit le souvenir de pays plus favorisés de la nature. Il est heureux que ces oiseaux naient pas besoin de branches pour nicher, puisquil nexiste pas un arbre sur tout le sol de la Nouvelle-Géorgie. Çà et là végètent quelques phanérogames, des mousses à demi décolorées, et surtout cette herbe si abondante, ce tussock, qui tapisse les pentes jusquà la hauteur de cent cinquante toises, et dont la récolte suffirait à nourrir de nombreux troupeaux.

Le 12 novembre, lHalbrane appareilla sous ses basses voiles. Après avoir doublé la pointe Charlotte à lextrémité de la baie Royale, elle mit le cap au sud-sud-est, dans la direction des îles Sandwich, situées à quatre cents milles de là.

Jusquici nous navions rencontré aucune glace flottante. Cela tenait à ce que le soleil de lété ne les avait pas détachées, soit de la banquise, soit des terres australes. Plus tard, le courant les entraînerait à la hauteur de ce 50e parallèle qui, dans lhémisphère septentrional, est celui de Paris ou de Québec.

Le ciel, dont la pureté commençait à saltérer, menaçait de se charger vers le levant. Un vent froid, mêlé de pluie et de grenasses, soufflait avec une certaine force. Comme il nous favorisait, il ny eut pas lieu de se plaindre. On en fut quitte pour sabriter plus étroitement sous le capuchon des capotes.

Ce quil y avait de gênant, cétaient les larges bancs de brumes, qui masquaient fréquemment lhorizon. Toutefois, puisque ces parages ne présentaient aucun danger et quil ny avait point à redouter la rencontre de packs ou dicebergs en dérive, lHalbrane, sans grandes préoccupations, put continuer sa route au sud-est vers le gisement des Sandwich.

Au milieu de ces brouillards passaient des bandes doiseaux au cri strident, au vol plané contre le vent, et remuant à peine leurs ailes, des pétrels, des plongeons, des alcyons, des sternes, des albatros, qui fuyaient du côté de la terre comme pour nous en indiquer le chemin.

Ce furent sans doute ces épaisses brumailles qui empêchèrent le capitaine Len Guy de relever dans le sud-ouest, entre la Nouvelle-Géorgie et les Sandwich, cette île Traversey découverte par Bellingshausen, ainsi que les quatre petites îles Welley, Polker, Princes Island et Christmas, dont lAméricain James Brown du schooner Pacific avait, daprès Fanning, reconnu la position. Lessentiel, dailleurs, était de ne point se jeter sur leurs accores, lorsque la vue ne sétendait quà deux ou trois encablures.

Aussi la surveillance fut-elle sévèrement établie à bord, et les vigies observaient-elles le large, dès quune subite éclaircie permettait au champ de vision de sagrandir.

Dans la nuit du 14 au 15, de vagues lueurs vacillantes illuminèrent lespace vers louest. Le capitaine Len Guy pensa que ces lueurs devaient provenir dun volcan,  peut-être celui de lîle Traversey, dont le cratère est souvent couronné de flammes.

Comme loreille ne put saisir aucune de ces longues détonations qui accompagnent les éruptions volcaniques, nous en conclûmes que la goélette se tenait à une distance rassurante des écueils de cette île.

Il ny eut donc pas lieu de modifier la route, et le cap fut maintenu sur les Sandwich.

La pluie cessa dans la matinée du 16, et le vent hala dun quart le nord-ouest. Il ny avait quà sen réjouir, puisque les brouillards ne tardèrent pas à se dissiper.

À ce moment, le matelot Stern, qui était en observation sur les barres, crut apercevoir un grand trois-mâts dont le phare de voilure se dessinait vers le nord-est. À notre vif regret, ce bâtiment disparut avant quil eût été possible de reconnaître sa nationalité. Peut-être était-ce un des navires de lexpédition Wilkes, ou quelque baleinier qui se rendait sur les lieux de pêche, car les souffleurs se montraient en assez grand nombre.

Le 17 novembre, dès dix heures du matin, la goélette releva larchipel auquel Cook avait dabord donné le nom de Southern-Thulé, la terre la plus méridionale qui eût été découverte à cette époque et quil baptisa ensuite terre des Sandwich, nom que ce groupe dîles a gardé sur les cartes géographiques et quil portait déjà en 1830, lorsque Biscoe sen éloigna afin de chercher dans lest le passage du pôle.

Bien dautres navigateurs, depuis lors, ont visité les Sandwich, et les pêcheurs chassent les baleines, les cachalots, les phoques aux abords de leurs parages.

En 1820, le capitaine Morrell y avait atterri dans lespoir de trouver du bois de chauffage dont il manquait. Fort heureusement, le capitaine Len Guy ne sy arrêta point dans ce but. Il en eût été pour sa peine, le climat de ces îles ne permettant pas à larborescence de sy développer.

Si la goélette venait relâcher aux Sandwich durant quarante-huit heures, cest quil était prudent de visiter toutes ces îles des régions australes rencontrées sur notre itinéraire. Un document, un indice, une empreinte, pouvaient sy trouver. Patterson ayant été entraîné sur un glaçon, cela navait-il pu arriver à lun ou lautre de ses compagnons?…

Il convenait donc de ne rien négliger, puisque le temps ne pressait pas. Après la Nouvelle-Géorgie, lHalbrane irait aux Sandwich. Après les Sandwich, elle irait aux New-South-Orkneys, puis, après le cercle polaire, elle porterait droit sur la banquise.

On put débarquer le jour même, à labri des roches de lîle Bristol, au fond dune sorte de petit port naturel de la côte orientale.

Cet archipel, situé par 59° de latitude et 30° de longitude occidentale, se compose de plusieurs îles dont les principales sont Bristol et Thulé. Nombre dautres ne méritent que la qualification plus modeste dîlots.

Ce fut à Jem West que revint la mission de se rendre à Thulé, à bord du grand canot, afin den explorer les points abordables, tandis que le capitaine Len Guy et moi nous descendions sur les grèves de Bristol.

En somme, quel pays désolé, nayant pour habitants que les tristes oiseaux des espèces antarctiques! La rare végétation est celle de la Nouvelle-Géorgie. Mousses et lichens recouvrent la nudité dun sol improductif. En arrière des plages sélèvent quelques maigres pins à une hauteur considérable sur le flanc de collines décharnées, doù des masses pierreuses séboulent parfois avec un fracas retentissant. Partout, laffreuse solitude. Rien nattestait le passage dun être humain ni la présence de naufragés sur cette île Bristol. Les excursions que nous avons faites ce jour-là et le lendemain ne donnèrent aucun résultat.

Il en fut de même en ce qui concerne lexploration du lieutenant West à Thulé, dont il avait inutilement longé la côte si effroyablement déchiquetée. Quelques coups de canon, tirés par notre goélette, neurent dautre effet que de chasser au loin des bandes de pétrels et de sternes, et deffaroucher les stupides manchots rangés sur le littoral.

En me promenant avec le capitaine Len Guy, je fus amené à lui dire:

«Vous nignorez pas, sans doute, quelle fut lopinion de Cook au sujet du groupe des Sandwich, lorsquil leut découvert. Tout dabord, il crut avoir mis le pied sur un continent. À son avis, cétait de là que se détachaient les montagnes de glace que la dérive entraîne hors de la mer antarctique. Il reconnut plus tard que les Sandwich ne formaient quun archipel. Toutefois, son opinion relative à lexistence dun continent polaire plus au sud nen est pas moins formelle.

 Je le sais, monsieur Jeorling, répondit le capitaine Len Guy, mais si ce continent existe, il faut en conclure quil présente une large échancrure  celle par laquelle Weddell et mon frère ont pu pénétrer à six ans de distance. Que notre grand navigateur nait pas eu la chance de découvrir ce passage, puisquil sest arrêté au 71e parallèle, soit! Dautres lont fait après lui, dautres vont le faire…

 Et nous serons de ceux-là, capitaine…

 Oui… avec laide de Dieu! Si Cook na pas craint daffirmer que personne ne se hasarderait jamais plus loin que lui, et que les terres, sil en existait, ne seraient jamais reconnues, lavenir prouvera quil sest trompé… Elles lont été jusquau-delà du 83e degré de latitude…

 Et qui sait, dis-je, peut-être plus loin, par cet extraordinaire Arthur Pym…

 Peut-être, monsieur Jeorling. Il est vrai, nous navons pas à nous préoccuper dArthur Pym, puisque Dirk Peters et lui sont revenus en Amérique…

 Mais… sils ne fussent pas revenus…

 Jestime que nous navons pas à envisager cette éventualité», répondit simplement le capitaine Len Guy.


Chapitre XI  Des Sandwich au cercle polaire

Six jours après son appareillage, la goélette, cap au sud-ouest, toujours favorisée par le temps, arrivait en vue du groupe des New-South-Orkneys.

Deux îles principales le composent: à louest, la plus étendue, lîle Coronation, dont la cime géante ne se dresse pas à moins de deux mille cinq cents pieds; à lest, lîle Laurie, terminée par le cap Dundas projeté vers le couchant. Autour émergent des îles moindres, Saddle, Powell, et nombre dîlots en pains de sucre. Enfin, dans louest, gisent lîle Inaccessible et lîle du Désespoir, ainsi baptisées, sans doute, parce quun navigateur navait pu accoster lune et avait désespéré datteindre lautre.

Cet archipel fut découvert conjointement par lAméricain Palmer et lAnglais Botwel, 1821-1822. Traversé par le 61e parallèle, il est compris entre le 44e et le 47e méridien.

En sapprochant, lHalbrane nous permit dobserver, du côté nord, des masses convulsionnées, des mornes abrupts, dont les pentes, plus particulièrement à lîle Coronation, sadoucissaient en descendant vers le littoral. Au pied sentassaient de monstrueuses glaces dans un pêle-mêle formidable, lesquelles, avant deux mois, iraient en dérive vers les eaux tempérées.

Ce serait alors la saison où les baleiniers apparaîtraient pour sadonner à la pêche des souffleurs, tandis que quelques-uns de leurs hommes resteraient sur ces îles afin dy poursuivre les phoques et les éléphants de mer.

Oh! quelles sont les bien nommées, ces terres de deuil et de frimas, lorsque leur linceul dhiver nest pas encore troué par les premiers rayons de lété austral!

Désireux de ne point sengager à travers le détroit, encombré de récifs et de glaçons, qui sépare le groupe en deux lots distincts, le capitaine Len Guy rallia dabord lextrémité sud-est de lîle Laurie, où il passa la journée du 24; puis, après lavoir contournée par le cap Dundas, il rangea la côte méridionale de lîle Coronation, près de laquelle la goélette stationna le 25. Le résultat de nos recherches fut nul en ce qui concernait les marins de la Jane.

Si, en 1822  au mois de septembre, il est vrai , Weddell, dans lintention de se procurer des phoques à fourrure sur ce groupe, perdit son temps et ses peines, cest que lhiver était encore trop rigoureux. LHalbrane, cette fois, aurait pu faire pleine cargaison de ces amphibies.

Les volatiles occupaient îles et îlots par milliers. Sans parler des pingouins, sur ces roches tapissées dune couche de fientes, il y avait un grand nombre de ces pigeons blancs dont javais déjà vu quelques échantillons. Ce sont des échassiers, non des palmipèdes, au bec conique peu allongé, aux paupières cerclées de rouge, et on les abat sans se donner grand mal.

Quant au règne végétal des New-South-Orkneys, où dominent les schistes quartzeux, et dorigine non volcanique, il est uniquement représenté par des lichens grisâtres et quelques rares fucus, de lespèce laminaire. En quantité foisonnent des patelles sur les grèves, et, le long des roches, des poules, dont on fit ample provision.

Je dois dire que le bosseman et ses hommes ne laissèrent point échapper cette occasion dexterminer à coups de bâton plusieurs douzaines de pingouins. En cela, ils nobéissaient pas à un blâmable instinct de destruction, mais au désir très légitime de se procurer de la nourriture fraîche.

«Cela vaut le poulet, monsieur Jeorling, maffirma Hurliguerly. Est-ce que vous nen avez pas mangé aux Kerguelen?…

 Si, bosseman, mais cétait Atkins qui le préparait.

 Eh bien, ici, cest Endicott, et vous ny verrez pas de différence!»

Et, en effet, dans le carré comme dans le poste de léquipage, on se régala de ces pingouins, qui témoignaient des talents culinaires de notre maître coq.

LHalbrane mit à la voile le 26 novembre, dès six heures du matin, cap au sud. Elle remonta le 43e méridien, quune bonne observation avait permis détablir très exactement. Cétait celui que Weddell, puis William Guy avaient suivi, et, si la goélette ne sen écartait ni à lest ni à louest, elle tomberait inévitablement sur lîle Tsalal. Toutefois, il fallait compter avec les difficultés de la navigation.

Les vents dest, très fixés, nous favorisaient. La goélette portait sa voilure au complet, même les bonnettes de hunier, le foc volant et les voiles détais. Sous cette large envergure, elle filait avec une vitesse qui devait se maintenir entre onze et douze milles. Que cette vitesse continuât, et la traversée serait courte des New-South-Orkneys au cercle polaire.

Au-delà, je le sais, il sagirait de forcer la porte de lépaisse banquise  ou, ce qui est plus pratique, de découvrir une brèche à travers cette courtine de glace.

Et, comme le capitaine Len Guy et moi nous nous entretenions à ce sujet:

«Jusquici, dis-je, lHalbrane a toujours eu vent sous vergue, et, pour peu que cela persiste, nous devons atteindre la banquise avant la débâcle…

 Peut-être oui… peut-être non… monsieur Jeorling, car la saison est extraordinairement précoce cette année. À lîle Coronation, je lai constaté, les blocs se détachaient déjà du littoral, et six semaines plus tôt que dhabitude.

 Heureuse circonstance, capitaine, et il est possible que notre goélette puisse franchir la banquise dès les premières semaines de décembre, alors que la plupart des navires ny parviennent quà la fin de janvier.

 En effet, nous sommes servis par la douceur de la température, répondit le capitaine Len Guy.

 Jajoute, repris-je, que, lors de sa deuxième expédition, Biscoe naccosta quau milieu de février cette terre que dominent le mont William et le mont Stowerby sur le 64e degré de longitude. Les livres de voyage que vous mavez communiqués lattestent…

 Dune façon précise, monsieur Jeorling.

 Dès lors, avant un mois, capitaine…

 Avant un mois, jespère avoir retrouvé, au-delà de la banquise, la mer libre, signalée avec tant dinsistance par Weddell et Arthur Pym, et nous naurons plus quà naviguer dans les conditions ordinaires jusquà lîlot Bennet dabord, jusquà lîle Tsalal ensuite. Sur cette mer largement dégagée, quel obstacle pourrait nous arrêter, ou même nous occasionner des retards?…

 Je nen prévois aucun, capitaine, dès que nous serons au revers de la banquise. Ce passage, cest le point difficile, cest ce qui doit être lobjet de nos constantes préoccupations, et pour peu que les vents dest tiennent…

 Ils tiendront, monsieur Jeorling, et tous les navigateurs des mers australes ont pu constater, comme je lai fait moi-même, la permanence de ces vents. Je sais bien quentre le 30e et le 60e parallèle, les rafales viennent le plus communément de la partie ouest. Mais, au-delà, par suite dun renversement très marqué, les vents opposés prennent le dessus, et, vous ne lignorez pas, depuis que nous avons dépassé cette limite, ils soufflent régulièrement dans cette direction…

 Cela est vrai, et je men réjouis, capitaine. Dailleurs, je lavoue  et cet aveu ne me gêne en rien , je commence à devenir superstitieux…

 Et pourquoi ne point lêtre, monsieur Jeorling?… Quy a-t-il de déraisonnable à admettre lintervention dune puissance surnaturelle dans les plus ordinaires circonstances de la vie?… Et nous, marins de lHalbrane, nous serait-il permis den douter?… Souvenez-vous donc… cette rencontre de linfortuné Patterson sur la route de notre goélette… ce glaçon emporté jusquaux parages que nous traversions, et qui se dissout presque aussitôt… Réfléchissez, monsieur Jeorling, est-ce que ces faits ne sont pas dordre providentiel?… Je vais plus loin, et jaffirme quaprès avoir tant fait pour nous guider vers nos compatriotes de la Jane, Dieu ne voudra pas nous abandonner…

 Je le pense comme vous, capitaine! Non! son intervention nest pas niable, et, à mon avis, il est faux que le hasard joue sur la scène humaine le rôle que des esprits superficiels lui attribuent!… Tous les faits sont rattachés par un lien mystérieux… une chaîne…

 Une chaîne, monsieur Jeorling, dont, en ce qui nous regarde, le premier maillon est le glaçon de Patterson, et dont le dernier sera lîle Tsalal!… Ah! mon frère, mon pauvre frère!… Délaissé là-bas depuis onze ans… avec ses compagnons de misère… sans quils aient même pu conserver lespoir dêtre secourus!… Et Patterson, entraîné loin deux… dans quelles conditions, nous lignorons, comme ils ignorent ce quil est devenu!… Si mon cœur se serre, lorsque je songe à ces catastrophes, du moins ne faiblira-t-il pas, monsieur Jeorling, si ce nest peut-être au moment où mon frère se jettera dans mes bras!…»

Le capitaine Len Guy était en proie à une émotion si pénétrante, que mes yeux se mouillèrent. Non! je naurais pas eu le courage de lui répondre que ce sauvetage comportait bien des malchances! Certes, à nen point douter, il y a moins de six mois, William Guy et cinq des matelots de la Jane se trouvaient encore à lîle Tsalal, puisque le carnet de Patterson laffirmait… Mais quelle était leur situation?… Étaient-ils au pouvoir de ces insulaires dont Arthur Pym estimait le nombre à plusieurs milliers, sans parler des habitants des îles situées à louest?… Dès lors, ne devions-nous pas attendre du chef de lîle Tsalal, de ce Too-Wit, quelque attaque à laquelle lHalbrane ne résisterait peut-être pas plus que la Jane?…

Oui!… mieux valait sen rapporter à la Providence! Son intervention sétait déjà manifestée dune manière éclatante, et cette mission que Dieu nous avait confiée, nous ferions tout ce quil est humainement possible de faire pour laccomplir!

Je dois le mentionner, léquipage de la goélette, animé des mêmes sentiments, partageait les mêmes espérances,  jentends les anciens du bord, si dévoués à leur capitaine. Quant aux nouveaux, il se pouvait quils fussent indifférents, ou à peu près, au résultat de la campagne, du moment quils en rapporteraient les profits assurés par leur engagement.

Cest, du moins, ce que maffirmait le bosseman,  en exceptant Hunt, toutefois. Il ne semblait point que cet homme eût été poussé à prendre du service par lappât des gages ou des primes. Ce qui est certain, cest quil nen parlait pas, et du reste, ne parlait jamais de rien à personne.

«Et jimagine quil nen pense pas davantage! me dit Hurliguerly. Je suis encore à connaître la couleur de ses paroles!… En fait de conversation, il ne va pas plus de lavant quun navire mouillé sur sa maîtresse ancre!

 Sil ne vous parle pas, bosseman, il ne me parle pas davantage.

 À mon idée, monsieur Jeorling, savez-vous ce quil a déjà dû faire, ce particulier?…

 Dites!

 Eh bien, cest dêtre allé loin dans les mers australes… oui… loin… bien quil soit muet là-dessus comme une carpe dans la friture!… Pourquoi se tait-il, cela le regarde! Mais si ce marsouin-là na pas franchi le cercle antarctique et même la banquise dune bonne dizaine de degrés, je veux que le premier coup de mer mélingue par-dessus le bord…

 À quoi avez-vous vu cela, bosseman?…

 À ses yeux, monsieur Jeorling, à ses yeux!… Nimporte à quel moment, que la goélette ait le cap ici ou là, ils sont toujours braqués vers le sud… des yeux qui ne brasillent jamais… fixes comme des feux de position…»

Hurliguerly nexagérait pas, et je lavais déjà remarqué. Pour employer une expression dEdgar Poe, Hunt avait des yeux de faucon étincelants…

«Lorsquil nest pas de bordée, reprit le bosseman, ce sauvage-là reste tout le temps accoudé sur le bastingage, aussi immobile que muet!… En vérité, sa véritable place serait au bout de notre étrave, où il servirait de figure de proue à lHalbrane!… une vilaine figure, par exemple!… Et puis, lorsquil est à la barre, monsieur Jeorling, observez-le!… Ses énormes mains en tiennent les poignées comme si elles étaient rivées à la roue!… Lorsque son œil regarde lhabitacle, on dirait que laimant du compas lattire!… Je me vante dêtre bon timonier, mais pour être de la force de Hunt, point!… Avec lui, pas un instant laiguille ne sécarte de la ligne de foi, quelque rude que soit lembardée!… Tenez… la nuit… si la lampe de lhabitacle venait à séteindre, je suis sûr que Hunt naurait pas besoin de la rallumer!… Rien quavec le feu de ses prunelles, il éclairerait le cadran et se maintiendrait en bonne direction!»

Décidément, le bosseman aimait à se rattraper, en ma compagnie, de linattention que le capitaine Len Guy ou Jem West prêtaient dordinaire à ses interminables bavardages. En somme, si Hurliguerly sétait fait de Hunt une opinion qui paraîtra quelque peu excessive, je dois avouer que lattitude de ce singulier personnage ly autorisait. Positivement, il était permis de le ranger dans la catégorie des êtres semi-fantastiques. Et, pour tout dire, si Edgar Poe lavait connu, il leût pu prendre comme type de lun de ses plus étranges héros.

Durant plusieurs jours, sans un seul incident, sans que rien vînt en rompre la monotonie, notre navigation se continua dans des conditions excellentes. Avec le vent dest, bon frais, la goélette obtenait son maximum de vitesse,  ce quindiquait un long sillage, plat et régulier, traînant à plusieurs milles en arrière.

Dautre part, la saison printanière progressait. Les baleines commençaient à se montrer en troupe. Sur ces parages, une semaine eût suffi à des bâtiments de fort tonnage pour remplir leurs cuves de la précieuse huile. Aussi, les nouveaux matelots du bord  surtout les Américains  ne cachaient-ils point leurs regrets à voir lindifférence du capitaine en présence de tant danimaux qui valaient leur pesant dor, et plus abondants quils ne les eussent jamais aperçus à cette époque de lannée.

De tout léquipage, celui qui marquait surtout son désappointement cétait Hearne, un maître de pêche, que ses compagnons écoutaient volontiers. Avec ses manières brutales, laudace farouche que révélait toute sa personne, il avait su simposer aux autres matelots. Ce sealing-master, âgé de quarante-quatre ans, était de nationalité américaine. Adroit et vigoureux, je me le figurais, lorsque, debout sur sa baleinière à double pointe, il brandissait le harpon, le lançait dans le flanc dune baleine et lui filait de la corde… Il devait être superbe! Or, étant donné sa violente passion pour ce métier, je ne métonnerais pas que son mécontentement se fît jour à loccasion.

Somme toute, notre goélette nétait pas armée pour la pêche, et les engins que nécessite cette besogne ne se trouvaient point à bord. Depuis quil naviguait avec lHalbrane, le capitaine Len Guy sétait uniquement borné à trafiquer entre les îles méridionales de lAtlantique et du Pacifique.

Quoi quil en soit, la quantité de souffleurs que nous apercevions dans un rayon de quelques encablures devait être considérée comme extraordinaire.

Ce jour-là, vers trois heures de laprès-midi, jétais venu mappuyer sur la lisse de lavant, afin de suivre les ébats de plusieurs couples de ces énormes animaux. Hearne les montrait de la main à ses compagnons, en même temps que de sa bouche séchappaient ces phrases entrecoupées:

«Là… là… cest un fin-back… et même, en voici deux… trois… avec leur nageoire dorsale de cinq à six pieds!… Les voyez-vous nager entre deux eaux… tranquillement… sans faire aucun bond!… Ah! si javais un harpon, je parie ma tête que je lenverrais dans lune des quatre taches jaunâtres quils ont sur le corps!… Mais rien à faire dans cette boîte à trafic… et pas moyen de se dégourdir le bras!… Mille noms du diable! quand on navigue sur ces mers, cest pour pêcher et non pour…»

Puis, sinterrompant, après un juron de colère:

«Et cette autre baleine!… sécria-t-il.

 Celle qui vous a une bosse comme un dromadaire?… demanda un des matelots.

 Oui… cest un hump-back, répondit Hearne. Distingues-tu son ventre plissé, et aussi sa longue nageoire dorsale?… Une capture pas commode, ces hump-backs, car ils coulent à de grandes profondeurs, et vous mangent des brassées de ligne!… Vrai! nous mériterions quil nous envoie un coup de queue dans le flanc, celui-là, puisque nous ne lui envoyons pas un coup de harpon dans le sien!…

 Attention… attention!» cria le bosseman.

Ce nétait point quil y eût à craindre de recevoir ce formidable coup de queue souhaité par le sealing-master. Non! un énorme souffleur venait délonger la goélette, et presque aussitôt, une trombe deau infecte séchappa de ses évents avec un bruit comparable à une lointaine détonation dartillerie. Tout lavant fut inondé jusquau grand panneau.

«Cest bien fait!» grogna Hearne en haussant les épaules, tandis que ses compagnons se secouaient en pestant contre les aspergements du hump-back.

En outre de ces deux espèces de cétacés, on apercevait aussi des baleines franches  les right-whales , et ce sont celles que lon rencontre plus communément dans les mers australes. Dépourvues dailerons, elles portent une épaisse couche de lard. Les poursuivre noffre pas de grands dangers. Aussi les baleines franches sont-elles recherchées au milieu de ces eaux antarctiques, où fourmillent par milliards les petits crustacés  ce quon appelle le «manger de la baleine» , dont elles forment leur unique nourriture.

Précisément, à moins de trois encablures de la goélette, flottait une de ces right-whales, mesurant soixante pieds de longueur, cest-à-dire de quoi fournir cent barils dhuile. Tel est le rendement de ces monstrueux animaux que trois suffisent à compléter le chargement dun navire de moyen tonnage.

«Oui!… cest une baleine franche! sécriait Hearne. On la reconnaîtrait rien quà son jet gros et court!… Tenez… celui que vous voyez là-bas, par bâbord… comme une colonne de fumée… ça vient dune right-whale!… Et tout cela nous passe devant le nez… en pure perte!… Vingt dieux!… ne pas remplir ses cuves, quand on le peut, autant vider des sacs de piastres à la mer!… Capitaine de malheur, qui laisse perdre toute cette marchandise, et quel tort il fait à son équipage…

 Hearne, dit une voix impérieuse, monte dans les barres!… Tu y seras plus à laise pour compter les baleines!»

Cétait la voix de Jem West.

«Lieutenant…

 Pas de réplique, ou je te tiendrai là-haut jusquà demain!… Allons… déhale-toi en double!»

Et, comme il eût été mal venu à résister, le sealing-master obéit sans mot dire. En somme, je le répète, lHalbrane ne sest pas engagée sous ces hautes latitudes pour se livrer à la pêche des mammifères marins, et les matelots nont point été recrutés aux Falklands comme pêcheurs. Le seul but de notre campagne, on le connaît, et rien ne doit nous en détourner.

La goélette cinglait alors à la surface dune eau rougeâtre, colorée par des bancs de crustacés, ces sortes de crevettes, qui appartiennent au genre des thysanopodes. On voyait les baleines, nonchalamment couchées sur le flanc, les rassembler avec les barbes de leurs fanons, tendus comme un filet entre les deux mâchoires, et les engloutir par myriades dans leur énorme estomac.

Au total, puisque dans ce mois de novembre, en cette portion de lAtlantique méridional, il y avait un tel nombre de cétacés de diverses espèces, cest que, je ne saurais trop le répéter, la saison était dune précocité vraiment anormale. Cependant, pas un baleinier ne se montrait sur ces lieux de pêche.

Observons, en passant, que, dès cette première moitié du siècle, les pêcheurs de baleines avaient à peu près abandonné les mers de lhémisphère boréal, où ne se rencontraient plus que de rares baleinoptères par suite dune destruction immodérée. Ce sont actuellement les parages sud de lAtlantique et du Pacifique que recherchent les Français, les Anglais et les Américains pour cette pêche qui ne pourra plus sexercer quau prix dextrêmes fatigues. Il est même probable que cette industrie, si prospère autrefois, finira par prendre fin.

Voici ce quil y avait lieu de déduire de cet extraordinaire rassemblement de cétacés.

Depuis que le capitaine Len Guy avait eu avec moi cette conversation au sujet du roman dEdgar Poe, je dois noter quil était devenu moins réservé. Nous causions assez souvent de choses et dautres, et, ce jour-là, il me dit:

«La présence de ces baleines indique généralement que la côte se trouve à courte distance, et cela pour deux raisons. La première, cest que les crustacés qui leur servent de nourriture ne sécartent jamais très au large des terres. La seconde, cest que les eaux peu profondes sont nécessaires aux femelles pour déposer leurs petits.

 Sil en est ainsi, capitaine, répondis-je, comment se fait-il que nous ne relevions aucun groupe dîles entre les New-South-Orkneys et le cercle polaire?…

 Votre observation est juste, répliqua le capitaine Len Guy, et, pour avoir connaissance dune côte, il faudrait nous écarter dune quinzaine de degrés dans louest, où gisent les New-South-Shetlands de Bellingshausen, les îles Alexandre et Pierre, enfin la terre de Graham qui fut découverte par Biscoe.

 Cest donc, repris-je, que la présence des baleines nindique pas nécessairement la proximité dune terre?…

 Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Jeorling, et il est possible que la remarque dont je vous ai parlé ne soit pas fondée. Aussi est-il plus raisonnable dattribuer le nombre de ces animaux aux conditions climatériques de cette année…

 Je ne vois pas dautre explication, déclarai-je, et elle concorde avec nos propres constatations.

 Eh bien, nous nous hâterons de profiter de ces circonstances… répondit le capitaine Len Guy.

 Et sans tenir compte, ai-je ajouté, des récriminations dune partie de léquipage…

 Et pourquoi récrimineraient-ils, ces gens-là?… sécria le capitaine Len Guy. Ils nont pas été recrutés en vue de la pêche, que je sache!… Ils nignorent pas pour quel service ils ont été embarqués, et Jem West a bien fait de couper court à ces mauvaises dispositions!… Ce ne sont pas mes vieux compagnons qui se seraient permis!… Voyez-vous, monsieur Jeorling, il est regrettable que je naie pas pu me contenter de mes hommes!… Par malheur, ce nétait pas possible, eu égard à la population indigène de lîle Tsalal!»

Je mempresse de dire que si lon ne chassait pas la baleine, aucune autre pêche nétait interdite à bord de lHalbrane. Étant donné sa vitesse, il eût été difficile demployer la seine ou le tramail. Mais le bosseman avait fait mettre des lignes à la traîne, et le menu quotidien en profitait à lextrême satisfaction des estomacs un peu fatigués de la viande au demi-sel. Ce que ramenaient nos lignes, cétaient des gobies, des saumons, des morues, des maquereaux, des congres, des mulets, des scares. Quant aux harpons, ils frappaient soit des dauphins, soit des marsouins de chair noirâtre, laquelle ne déplaisait point à léquipage, et dont le filet et le foie sont des morceaux excellents.

En ce qui concerne les oiseaux, toujours les mêmes à venir de tous les points de lhorizon, des pétrels despèces variées  les uns blancs, les autres bleus, dune remarquable élégance de formes , des alcyons, des plongeurs, des damiers par troupes innombrables.

Je vis également  hors de portée  un pétrel géant dont les dimensions étaient bien pour causer quelque étonnement. Cétait un de ces quebrantahuesos, ainsi dénommés par les Espagnols. Très remarquable, cet oiseau des parages magellaniens, avec larquement et leffilement de ses larges ailes, son envergure de treize à quatorze pieds, équivalente à celle des grands albatros. Ces derniers ne manquaient pas non plus,  entre autres, parmi ces puissants volateurs, lalbatros au plumage fuligineux, lhôte des froides latitudes, qui regagnait la zone glaciale.

À noter, pour mémoire, que si Hearne et ceux de ses compatriotes que nous avions parmi les recrues, montraient tant denvie et de regrets à la vue de ces troupeaux de cétacés, cest que ce sont les Américains dont les campagnes se poursuivent plus spécialement au milieu des mers australes. Il mest revenu à la mémoire que, vers 1827, une enquête ordonnée par les États-Unis démontrait que le nombre des navires armés pour la pêche de la baleine dans ces mers sélevait à deux cents, dun total de cinquante mille tonnes, rapportant chacun dix-sept cents barriques dhuile qui provenait du dépeçage de huit mille baleines, sans compter deux mille autres perdues. Il y a quatre ans, daprès une seconde enquête, ce nombre montait à quatre cent soixante, et le tonnage à cent soixante-douze mille cinq cents  soit le dixième de toute la marine marchande de lUnion , valant près de dix-huit cent mille dollars, et quarante millions étaient engagés dans les affaires.

On comprendra que le sealing-master et quelques autres fussent passionnés pour ce rude et fructueux métier. Mais, que les Américains prennent garde de se livrer à une destruction exagérée!… Peu à peu les baleines deviendront rares sur ces mers du Sud, et il faudra les pourchasser jusquau-delà des banquises.

À cette observation que je fis au capitaine Len Guy, il me répondit que les Anglais se sont toujours montrés plus réservés,  ce qui mériterait confirmation.

Le 30 novembre, après un angle horaire pris à dix heures, la hauteur fut très exactement obtenue à midi. De ces calculs il résulta que nous étions à cette date par 66° 23 2" de latitude.

LHalbrane venait donc de franchir le cercle polaire qui circonscrit la zone antarctique.


Chapitre XII  Entre le cercle polaire et la banquise

Depuis que lHalbrane a dépassé cette courbe imaginaire, tracée à 23° et demi du pôle, il semble quelle soit entrée en une contrée nouvelle, «cette contrée de la Désolation et du Silence», comme le dit Edgar Poe, cette magique prison de splendeur et de gloire dans laquelle le chantre dÉléonora souhaite dêtre enfermé comme pour léternité, cet immense océan de lumière ineffable…

À mon avis  pour demeurer dans des hypothèses moins fantaisistes , cette région de lAntarctide, dune superficialité qui dépasse cinq millions de milles carrés, est restée ce quétait notre sphéroïde pendant la période glaciaire…

Durant lété, lAntarctide, on le sait, jouit du jour perpétuel, dû aux rayons que lastre radieux, dans sa spirale ascendante, projette au-dessus de son horizon. Puis, dès quil a disparu, cest la longue nuit qui commence, nuit souvent illuminée par les irradiations des aurores polaires.

Cétait donc en pleine saison de lumière que notre goélette allait parcourir ces redoutables régions. La clarté permanente ne lui ferait pas défaut jusquau gisement de lîle Tsalal, où nous ne doutions pas de retrouver les hommes de la Jane.

Un esprit plus imaginatif eût, sans doute, éprouvé de singulières surexcitations lors des premières heures passées sur cette limite de la nouvelle zone,  des visions, des cauchemars, des hallucinations dhypnobate… Il se senti comme transporté au milieu du surnaturel… À lapproche de ces contrées antarctiques, il se serait demandé ce que cachait le voile nébuleux qui en dérobait la plus grande étendue… Y découvrirait-il des éléments nouveaux dans le champ des trois règnes minéral, végétal, animal, des êtres dune «humanité» spéciale, tels quaffirme les avoir vus Arthur Pym?… Que lui offrirait ce théâtre des météores, sur lequel est encore baissé le rideau des brumes?… Sous lintense oppression de ses rêves, lorsquil songerait au retour, ne perdrait-il pas tout espoir?… Nentendrait-il pas, à travers les stances du plus étrange des poèmes, le corbeau du poète lui crier de sa voix croassante:

«Never more… jamais plus!… jamais plus!»

Il est vrai, cet état mental nétait pas le mien, et, quoique je fusse très surexcité depuis quelque temps, je parvenais à me maintenir dans les limites du réel. Je ne formais plus quun seul vœu: cétait que la mer et le vent restassent aussi propices au-delà quen deçà du cercle antarctique.

En ce qui concerne le capitaine Len Guy, le lieutenant, les anciens matelots de léquipage, une évidente satisfaction se peignit sur leurs traits rudes, leurs figures bronzées par le hâle, lorsquils apprirent que le 70e parallèle venait dêtre franchi par la goélette. Le lendemain, dun ton guilleret, la face épanouie, Hurliguerly maccosta sur le pont. «Hé! hé! monsieur Jeorling, sexclama-t-il, le voilà derrière nous, le fameux cercle…

 Pas assez, bosseman, pas assez!

 Ça viendra… Ça viendra!… Mais jai un désappointement…

 Lequel?…

 Cest que nous ne fassions pas ce qui se fait à bord des navires au passage de la ligne!

 Vous le regrettez?… demandai-je.

 Sans doute, et lHalbrane aurait pu saccorder la cérémonie dun baptême austral!…

 Dun baptême?… Et qui auriez-vous baptisé, bosseman, puisque nos hommes, tout comme vous, ont déjà navigué au-delà de ce parallèle?…

 Nous… oui!… Vous… non, monsieur Jeorling!… Et pourquoi, sil vous plaît, cette cérémonie ne se serait-elle pas faite en votre honneur?…

 Il est vrai, bosseman, cest la première fois, au cours de mes voyages, que je me serai élevé si haut en latitude…

 Ce qui eût mérité un baptême, monsieur Jeorling… Oh! sans grand fracas… sans tambour ni trompette… et sans faire intervenir le Père Antarctique avec sa mascarade habituelle!… Si vous vouliez me permettre de vous bénir…

 Soit, Hurliguerly! répondis-je en portant la main à la poche. Bénissez et baptisez à votre aise!… Voici une piastre pour boire à ma santé au plus prochain cabaret…

 Alors ce ne sera que sur lîlot Bennet ou sur lîle Tsalal, sil y a toutefois des auberges dans ces îles sauvages, et sil sest trouvé des Atkins pour sy établir!…

 Dites-moi, bosseman, jen reviens toujours à Hunt… Paraît-il aussi satisfait que les anciens matelots de lHalbrane davoir dépassé le cercle polaire?…

 Le sait-on!… me répondit Hurliguerly. Il navigue toujours à sec de toile, celui-là, et on nen peut rien tirer dun bord ou de lautre… Mais, comme je vous lai dit, sil na pas déjà tâté des glaces et de la banquise…

 Qui vous le donne à penser?…

 Tout et rien, monsieur Jeorling!… Ces choses-là se sentent!… Hunt est un vieux loup de mer, qui a traîné son sac dans tous les coins du monde!…»

Lopinion du bosseman était la mienne, et, par je ne sais quel pressentiment, je ne cessais dobserver Hunt, qui occupait très particulièrement ma pensée.

Pendant les premiers jours de décembre, du 1er au 4, à la suite de quelques accalmies, le vent montra une certaine tendance à hâler le nord-ouest. Or, il en est du nord de ces hautes régions, comme du sud de lhémisphère boréal  rien de bon à attendre. Des mauvais temps, voilà le plus ordinairement ce quon y attrape sous forme de rafales et de bourrasques. Cependant il ny aurait pas lieu de trop se plaindre, si le vent ne retombait pas jusquau sud-ouest. En ce dernier cas, la goélette aurait été rejetée hors de sa route, ou, du moins, elle eût dû lutter pour sy maintenir, et mieux valait, en définitive, ne point sécarter du méridien suivi depuis notre départ des New-South-Orkneys.

Cette modification présumable de létat atmosphérique ne laissait pas de causer une inquiétude au capitaine Len Guy. En outre, la vitesse de lHalbrane subit une sensible diminution, car la brise commença à mollir pendant la journée du 4, et même, au milieu de la nuit du 4 au 5, elle refusa.

Le matin, les voiles pendaient, inertes et dégonflées, le long des mâts, ou battaient dun bord à lautre. Bien quaucun souffle narrivât jusquà nous et que la surface de lOcéan fût sans rides, les longues oscillations de la houle, qui venait de louest, imprimaient de rudes balancements à la goélette.

«La mer sent quelque chose, me dit le capitaine Len Guy, et il doit y avoir du gros temps de ce côté, ajouta-t-il, en étendant la main dans la direction du couchant.

 Lhorizon est brumeux, en effet, répondis-je. Peut-être que le soleil vers midi…

 Il na plus grande force à cette latitude, même en été, monsieur Jeorling!  Jem?»

Le lieutenant sapprocha.

«Que penses-tu du ciel?…

 Je ne suis pas rassuré… Aussi faut-il être prêt à tout, capitaine. Je vais amener les voiles hautes, rentrer le grand foc, et parer le tourmentin. Il est possible que lhorizon se dégage dans laprès-midi… Si le coup de chien tombe à bord, nous serons en mesure de le recevoir.

 Ce qui est essentiel, Jem, cest de conserver notre direction en longitude…

 Autant que faire se pourra, capitaine, car nous sommes en bonne route.

 Est-ce que la vigie na pas signalé les premières glaces en dérive?… demandai-je.

 Oui, répondit le capitaine Len Guy, et dans un abordage avec les icebergs, le dommage ne serait pas pour eux. Si donc la prudence exige que lon sécarte à lest ou à louest, nous nous y résignerons, mais en cas de force majeure seulement.»

La vigie navait point fait erreur. Dans laprès-midi, on vit des masses se déplacer avec lenteur au sud, quelques îles de glace, qui nétaient encore considérables ni par leur étendue ni par leur hauteur. Par exemple, en assez grande quantité, surnageaient des débris dicefields. Cétaient ce que les Anglais appellent des packs, pièces longues de trois à quatre cents pieds, dont les bords se touchent, des palchs quand elles ont la forme circulaire, des streams quand elles sont de forme allongée. Ces débris, faciles à éviter, ne pouvaient gêner la navigation de lHalbrane. Il est vrai, si le vent lui avait permis de conserver sa direction jusqualors, elle nallait guère de lavant, à cette heure, et, faute de vitesse, ne gouvernait pas sans peine. Et, ce quil y avait de plus désagréable, cest quune mer creuse et dure nous affligeait de contrecoups insupportables.

Vers deux heures, de grands courants atmosphériques se précipitèrent en tourbillons, tantôt dun côté, tantôt de lautre. Le vent soufflait de toutes les aires du compas.

La goélette fut horriblement secouée, et le bosseman dut faire saisir sur le pont les objets susceptibles de se déralinguer au roulis ou au tangage.

Vers trois heures, des rafales dune force extraordinaire se déchaînèrent décidément à louest-nord-ouest. Le lieutenant mit au bas ris la brigantine, la misaine-goélette et la trinquette. Il espérait ainsi se maintenir contre la bourrasque et ne pas être rejeté à lest, en dehors de litinéraire de Weddell. Il est vrai, les drifts ou glaces flottantes tendaient à se masser de ce côté, et rien de dangereux pour un navire comme de sengager à travers ce labyrinthe mouvant.

Sous les coups de louragan, accompagné de grosse houle, la goélette donnait parfois une bande excessive. Heureusement, sa cargaison ne pouvait se déplacer, larrimage ayant été fait avec une parfaite entente des éventualités nautiques. Nous navions point à redouter le sort du Grampus, ce chavirement, dû à la négligence, qui avait amené sa perte. On na pas oublié que ce brick sétait retourné quille en lair, et quArthur Pym et Dirk Peters restèrent plusieurs jours accrochés à sa coque.

Du reste, les pompes ne donnèrent pas une goutte deau. Aucune des coutures du bordé et du pont ne sétait ouverte, grâce aux réparations qui avaient été soigneusement faites pendant notre relâche des Falklands.

Ce que durerait cette tempête le meilleur «weather-wise», le plus habile pronostiqueur, ne laurait pu dire. Vingt-quatre heures, deux jours, trois jours de mauvais temps, on ne sait jamais ce que vous réservent ces mers australes.

Une heure après que la bourrasque fut tombée à bord, les grains se succédèrent presque sans interruption avec pluie, grenasse et neige, ou plutôt averses neigeuses. Cela tenait à ce que la température avait notablement baissé. Le thermomètre ne marquait plus que 36° Fahrenheit (2° 22 C. sur zéro), et la colonne barométrique vingt-six pouces huit lignes (721 millimètres).

Il était dix heures du soir,  force mest demployer ce mot, bien que le soleil se maintînt toujours au-dessus de lhorizon. En effet, il sen fallait dune quinzaine de jours quil atteignît le point culminant de son orbite, et, à 23° du pôle, il ne cessait de lancer à la surface de lAntarctide ses pâles et obliques rayons.

À dix heures trente-cinq se produisit un redoublement de la bourrasque.

Je ne pus me décider à regagner ma cabine, et je mabritai derrière le rouf.

Le capitaine Len Guy et le lieutenant discutaient à quelques pas de moi. Au milieu de ce fracas des éléments, cest à peine sils devaient sentendre; mais, entre marins, on se comprend rien quau geste.

Il était visible alors que la goélette dérivait du côté des glaces vers le sud-est, et quelle ne tarderait pas à les rencontrer, puisque ces masses marchaient moins vite quelle. Double malchance qui nous repoussait hors de notre route et nous menaçait de quelque redoutable collision. Le roulis était maintenant si dur quil y avait lieu de craindre pour les mâts dont la pointe décrivait des arcs dune amplitude effrayante. Pendant les grains, on aurait pu se figurer que lHalbrane était coupée en deux. De lavant à larrière, impossible de se voir.

Au large, quelques vagues éclaircies laissaient apparaître une mer démontée, qui se brisait avec rage sur laccore des icebergs comme sur les roches dun littoral, et les couvrait dembruns pulvérisés par le vent.

Le nombre des blocs errants sétant accru, cela donnait à espérer que cette tempête hâterait la débâcle et rendrait plus accessibles les abords de la banquise.

Toutefois, il importait de tenir tête au vent. De là, nécessité de se mettre à la cape. La goélette fatiguait horriblement, prise par le travers des lames, piquant dans leurs profonds entre-deux, et ne se relevant pas sans subir de violentes secousses. Fuir, il ny fallait point songer, car, sous cette allure, un bâtiment sexpose au très grave péril dembarquer des paquets de mer par son couronnement.

Tout dabord, en fait de première manœuvre, il sagissait de venir au plus près. Puis, la cape prise sous le hunier au bas ris, le petit foc à lavant, le tourmentin à larrière, lHalbrane se trouverait dans des conditions favorables pour résister à la bourrasque et à la dérive, quitte à diminuer encore cette voilure, si le mauvais temps empirait.

Le matelot Drap vint se poster à la barre. Le capitaine Len Guy, près de lui, veillait aux embardées.

À lavant, léquipage se tint prêt à exécuter les ordres de Jem West, tandis que six hommes, dirigés par le bosseman, soccupaient dinstaller un tourmentin à la place de la brigantine. Ce tourmentin est un morceau triangulaire de forte toile, taillé comme un foc, qui se hisse au capelage du bas mât, samure au pied et se borde à larrière.

Pour prendre les ris du hunier, il fallait grimper aux barres du mât de misaine, et quatre hommes y devaient suffire.

Le premier, qui sélança sur les enfléchures, fut Hunt. Le deuxième fut Martin Holt, notre maître-voilier. Le matelot Burry et lune des recrues les suivirent aussitôt.

Jamais je naurais cru quun homme pût déployer autant dagilité et dadresse que le fit Hunt. Cest à peine si ses mains et ses pieds saisissaient les enfléchures. Arrivé à la hauteur des barres, il sélongea sur les marchepieds jusquà lun des bouts de la vergue, afin de larguer les rabans du hunier.

Martin Holt se porta à lextrémité opposée, tandis que les deux autres hommes restaient au milieu.

Dès que la voile serait amenée, il ny aurait plus quà la réduire au bas ris. Puis, après que Hunt, Martin Holt et les matelots seraient redescendus, on létarquerait den bas.

Le capitaine Len Guy et le lieutenant savaient que, sous cette voilure, lHalbrane tenait convenablement la cape.

Tandis que Hunt et les autres travaillaient, le bosseman avait paré le tourmentin, et il attendait du lieutenant lordre de le hisser à bloc.

La bourrasque se déchaînait alors avec une incomparable furie. Haubans et galhaubans, tendus à se rompre, vibraient comme des cordes métalliques. Cétait à se demander si les voiles, même diminuées, ne seraient pas déchirées en mille pièces…

Soudain, un effroyable coup de roulis chavira tout sur le pont. Quelques barils, cassant leurs saisines, roulèrent jusquaux bastingages. La goélette donna une bande si prononcée sur tribord, que la mer entra par les dallots.

Renversé du coup contre le rouf, je fus quelques instants sans pouvoir me relever…

Telle avait été linclinaison de la goélette que le bout de la vergue du hunier sétait plongé de trois à quatre pieds dans la crête dune lame…

Lorsque la vergue sortit de leau, Martin Holt, qui sétait achevalé à lextrémité pour terminer son travail, avait disparu.

Un cri se fit entendre,  le cri du maître-voilier, entraîné par la houle, et dont les bras sagitaient désespérément au milieu des blancheurs de lécume.

Les matelots se précipitèrent à tribord, et lancèrent, qui un cordage, qui un baril, qui un espar,  nimporte quel objet susceptible de flotter, et auquel pourrait saccrocher Martin Holt.

Au moment où jempoignais un taquet afin de me maintenir, jentrevis une masse qui fendait lair et disparut dans le déferlement des lames…

Était-ce un second accident?… Non!… cétait un acte volontaire… un acte de dévouement.

Ayant fini damarrer la dernière garcette de ris, Hunt, après sêtre pomoyé le long de la vergue, venait de se jeter au secours du maître-voilier.

«Deux hommes à la mer!» cria-t-on du bord.

Oui, deux… lun pour sauver lautre… Et nallaient-ils pas périr ensemble?…

Jem West courut à la barre, et, dun tour de roue, fit lofer la goélette dun quart,  tout ce quelle pouvait donner sans dépasser le lit du vent. Puis, son foc traversé, son tourmentin bordé à plat, elle resta à peu près immobile.

Dabord, à la surface écumante des eaux, on aperçut Martin Holt et Hunt, dont les têtes émergeaient…

Hunt nageait dun bras rapide, piquant à travers les lames, et se rapprochait du maître-voilier.

Celui-ci, éloigné déjà dune encablure, paraissait et disparaissait tour à tour,  un point noirâtre, difficile à distinguer au milieu des rafales.

Après avoir jeté espars et barils, léquipage attendait, ayant fait tout ce qui était à faire. Quant à lancer une embarcation au milieu de cette houle furieuse qui couvrait le gaillard davant, y pouvait-on songer?… Ou elle eût chaviré, ou elle se fût brisée contre les flancs de la goélette.

«Ils sont perdus tous deux… tous deux!» murmura le capitaine Len Guy.

Puis, au lieutenant:

«Jem… le canot… le canot… cria-t-il.

 Si vous donnez lordre de le mettre à la mer, répondit le lieutenant, je my embarquerai le premier, quoique ce soit risquer sa vie… Mais il me faut lordre!»

Il y eut quelques minutes dinexprimables angoisses pour les témoins de cette scène. On ne songeait plus à la situation de lHalbrane, si compromise quelle fût.

Bientôt une clameur éclata, lorsque Hunt fut aperçu une dernière fois entre deux lames. Il senfonça encore, puis, comme si son pied eût rencontré un point dappui solide, on le vit sélancer avec une surhumaine vigueur vers Martin Holt, ou plutôt vers lendroit où le malheureux venait de sengloutir…

Cependant, en gagnant un peu au plus près, dès que Jem West eut fait mollir les écoutes du petit foc et du tourmentin, la goélette sétait rapprochée dune demi-encablure.

Cest alors que de nouveaux cris dominèrent le bruit des éléments déchaînés.

«Hurrah!… hurrah!… hurrah!…» poussa tout léquipage.

De son bras gauche Hunt soutenait Martin Holt, incapable daucun mouvement, ballotté comme une épave. De lautre, il nageait vigoureusement, et gagnait vers la goélette.

«Serre le vent… serre le vent!…» commanda Jem West au timonier.

La barre mise dessous, les voiles ralinguèrent avec des détonations darmes à feu…

LHalbrane bondit sous les lames, semblable au cheval qui se cabre, lorsque le mors le retient à lui briser la bouche. Livrée aux plus terribles secousses de roulis et de tangage, on eût dit, pour continuer la comparaison dont je me suis servi, quelle piaffait sur place…

Une interminable minute sécoula. Cest à peine si lon pouvait distinguer, au milieu des eaux tourbillonnantes, ces deux hommes dont lun traînait lautre…

Enfin Hunt rejoignit la goélette, et saisit une des amarres qui pendaient du bord…

«Arrive… arrive!…» sécria le lieutenant, en faisant un geste au matelot du gouvernail.

La goélette évolua juste de ce quil fallait pour que le hunier, le petit foc et le tourmentin pussent porter, et elle prit lallure de la cape courante.

En un tour de main, Hunt et Martin Holt avaient été hissés sur le pont, lun déposé au pied du mât de misaine, lautre prêt à donner la main à la manœuvre.

Le maître-voilier reçut les soins que nécessitait son état. La respiration lui revint peu à peu, après un commencement dasphyxie. Quelques frottements énergiques achevèrent de le rappeler à lui, et ses yeux souvrirent.

«Martin Holt, lui dit le capitaine Len Guy, qui sétait penché sur le maître-voilier, te voilà revenu de loin…

 Oui… oui… capitaine! répondit Martin Holt en cherchant du regard… Mais… qui est venu à moi?…

 Cest Hunt… sécria le bosseman, Hunt qui a risqué sa vie pour te tirer de là!…»

Martin Holt se releva à demi, sappuya sur le coude et se tourna du côté de Hunt.

Comme celui-ci se tenait en arrière, Hurliguerly vint le pousser vers Martin Holt dont les yeux exprimaient la plus vive reconnaissance.

«Hunt, dit-il, tu mas sauvé… Sans toi… jétais perdu… je te remercie…»

Hunt ne répondit pas.

«Eh bien… Hunt… reprit le capitaine Len Guy, est-ce que tu nentends pas?…»

Hunt ne semblait point avoir entendu.

«Hunt, redit Martin Holt, approche… Je te remercie… je voudrais te serrer la main!…»

Et il lui tendit la sienne…

Hunt recula de quelques pas, secouant la tête, dans lattitude dun homme qui na pas besoin de tant de compliments pour une chose si simple…

Puis, se dirigeant vers lavant, il soccupa de remplacer une des écoutes du petit foc, qui venait de casser à la suite dun tel coup de mer, que la goélette en avait été ébranlée de la quille à la pomme des mâts.

Décidément, cest un héros de dévouement et de courage, ce Hunt!… Décidément aussi, cest un être fermé à toutes les impressions, et ce ne fut pas encore ce jour-là que le bosseman connut «la couleur de ses paroles»!

Il ny eut aucun répit dans la violence de cette tempête, et, à plusieurs reprises, elle nous donna de sérieuses inquiétudes. Au milieu des fureurs de la tourmente, on put cent fois craindre que, malgré sa voilure réduite, la mâture ne vînt à bas. Oui!… cent fois, bien que Hunt tînt la barre dune main habile et vigoureuse, la goélette, emportée dans des embardées inévitables, donna la bande et fut sur le point dengager. Il fallut même amener le hunier, et se borner au tourmentin et au petit foc pour garder la cape.

«Jem, dit le capitaine Len Guy , il était alors cinq heures du matin , sil est nécessaire de fuir…

 Nous fuirons, capitaine, mais cest risquer dêtre mangés par la mer!»

En effet, rien de plus dangereux que cette allure du vent arrière, quand on ne peut plus devancer les lames, et on ne la prend que lorsquil est impossible de garder la cape. Dailleurs, à courir vers lest, lHalbrane se fût éloignée de sa route, au milieu du dédale des glaces accumulées dans cette direction.

Trois jours durant, 6, 7 et 8 décembre, la tempête se déchaîna sur ces parages avec accompagnement de rafales neigeuses qui provoquèrent un sensible abaissement de la température. Cependant la cape put être maintenue, après que le petit foc, déchiré dans une rafale, eut été remplacé par un autre de toile plus résistante.

Inutile de dire que le capitaine Len Guy se montra un vrai marin, que Jem West eut lœil à tout, que léquipage les seconda résolument, que Hunt fut toujours le premier à la besogne, lorsquil y eut manœuvre à faire ou danger à courir.

En vérité, ce quétait cet homme, on ne saurait en donner une idée! Quelle différence entre lui et la plupart des matelots recrutés aux Falklands,  surtout le sealing-master Hearne. De ceux-ci, il était bien difficile dobtenir ce quon avait le droit dattendre et dexiger. Sans doute, ils obéissaient, car, bon gré mal gré, il faut obéir à un officier tel que Jem West. Mais, par-derrière, que de plaintes, que de récriminations! Cela, je le craignais, ne présageait rien de bon dans lavenir.

Il va sans dire que Martin Holt navait pas tardé à reprendre ses occupations, et quil ny boudait point. Très entendu à son métier, il était le seul qui, pour ladresse et le zèle, pouvait rivaliser avec Hunt.

«Eh bien, Holt, lui demandai-je un jour quil se trouvait en conversation avec le bosseman, en quels termes êtes-vous maintenant avec ce diable de Hunt?… Depuis le sauvetage, sest-il montré un peu plus communicatif?…

 Non, monsieur Jeorling, répondit le maître-voilier, et il semble même quil cherche à méviter.

 À vous éviter?… répliquai-je.

 Comme il le faisait auparavant, du reste…

 Voilà qui est singulier…

 Et qui est vrai, ajouta Hurliguerly. Jen ai fait la remarque plus dune fois.

 Alors il vous fuit comme les autres?…

 Moi… plus que les autres…

 À quoi cela tient-il?…

 Je ne sais, monsieur Jeorling!

 Nempêche, Holt, que tu lui dois une fameuse chandelle!… déclara le bosseman. Mais nessaie pas den allumer en son honneur!… Je le connais… il soufflerait dessus!»

Je fus surpris de ce que je venais dapprendre. Toutefois, en y prêtant attention, je pus massurer, en effet, que Hunt refusait toutes les occasions dêtre en contact avec notre maître-voilier. Ne croyait-il donc pas avoir droit à sa reconnaissance, bien que celui-ci lui dût la vie?… Assurément, la conduite de cet homme était au moins bizarre.

Dans laprès-minuit du 8 au 9, le vent indiqua une certaine tendance à remonter vers lest, ce qui devait rendre le temps plus maniable.

LHalbrane, si cette circonstance se produisait, pourrait donc regagner ce quelle avait perdu par la dérive, et reprendre son itinéraire sur le 43e méridien.

Cependant, quoique la mer restât dure, la surface de voilure put être augmentée sans risques vers deux heures du matin. Aussi, sous la misaine-goélette et la brigantine à deux ris, la trinquette et le petit foc, lHalbrane, bâbord amures, se rapprocha-t-elle de la route dont lavait écartée cette longue tourmente.

En cette portion de la mer antarctique, les glaces dérivaient en plus grand nombre, et il y avait lieu de penser que la tempête, hâtant la débâcle, avait peut-être rompu vers lest les barrières de la banquise.


Chapitre XIII  Le long de la banquise

Bien que ces parages au-delà du cercle polaire eussent été profondément troublés, il est juste de reconnaître que notre navigation, jusqualors, sétait accomplie dans des conditions exceptionnelles. Et quelle heureuse chance si lHalbrane, dès cette première quinzaine de décembre, allait trouver ouverte la route de Weddell?…

En vérité, voici que je dis la route de Weddell, comme sil sagissait dune route terrestre, bien entretenue, garnie de ses bornes milliaires, avec cette inscription sur un poteau indicateur: Route du pôle Sud!

Durant la journée du 10, la goélette put sans difficulté manœuvrer au milieu de ces glaçons isolés quon appelle floes et brashs. La direction du vent ne lobligea point à courir des bords, et lui permit de suivre la ligne droite entre les passes des icefields. Quoique nous fussions encore à un mois de lépoque où la désagrégation se fait en grand, le capitaine Len Guy, habitué à ces phénomènes, affirmait que ce qui se produit dordinaire en janvier  la débâcle générale  allait se produire, cette fois, en décembre.

Éviter ces nombreuses masses errantes ne donna aucun embarras à léquipage. De réelles difficultés ne se présenteraient vraisemblablement quau jour prochain où la goélette essaierait de se frayer un passage à travers la banquise.

Au surplus, il ny avait aucune surprise à craindre. La présence des glaces était signalée par une teinte presque jaunâtre de latmosphère, laquelle les baleiniers désignaient sous le nom de blink. Cest un phénomène de réverbération, particulier aux zones glaciales, qui ne trompe jamais lobservateur.

Cinq jours de suite, lHalbrane navigua sans faire davarie, sans avoir eu, même un instant, à redouter une collision. Il est vrai, au fur et à mesure quelle descendait vers le sud, le nombre des glaces saccroissait et les passes devenaient plus étroites. Une observation du 14 nous donna 72° 37 pour la latitude, notre longitude restant sensiblement la même entre le 42e et le 43e méridien. Cétait déjà un point que peu de navigateurs avaient pu atteindre au-delà du cercle antarctique,  ni les Balleny ni les Bellingshausen. Nous étions à 2° moins haut seulement que James Weddell.

La navigation de la goélette devint donc plus délicate au milieu de ces débris ternes et blafards, souillés de fientes doiseaux. Quelques-uns avaient une apparence lépreuse. Relativement à leur volume considérable déjà, combien paraissait petit notre navire dont certains icebergs dominaient la mâture!

En ce qui concerne ces masses, la variété des grandeurs se doublait de celle des formes, différenciées à linfini. Leffet était merveilleux, lorsque ces enchevêtrements, dégagés des brumes, réverbéraient, comme dénormes cabochons, les rayons solaires. Parfois, les strates se dessinaient en couleurs rougeâtres, sur lorigine desquelles on nest pas exactement fixé, puis se coloraient des nuances du violet et du bleu, probablement dues à des effets de réfraction.

Je ne me lassais pas dadmirer ce spectacle, si remarquablement décrit dans le récit dArthur Pym  ici des pyramides à pointes aiguës, là des dômes arrondis comme ceux dune église byzantine, ou renflés comme ceux dune église russe, des mamelles qui se dressaient, des dolmens à tables horizontales, des kromlechs, des menhirs debout comme au champ de Karnac, des vases brisés, des coupes renversées , enfin tout ce que lœil imaginatif se plaît parfois à retrouver dans la capricieuse disposition des nuages… Et les nuages ne sont-ils pas les glaces errantes de la mer céleste?…

Je dois reconnaître que le capitaine Len Guy joignait à beaucoup de hardiesse beaucoup de prudence. Jamais il ne passait sous le vent dun iceberg, si la distance ne lui garantissait pas le succès de nimporte quelle manœuvre qui deviendrait soudain nécessaire. Familiarisé avec tous les aléas de cette navigation, il ne craignait pas de saventurer au milieu de ces flottilles de drifts et de packs.

Ce jour-là, il me dit:

«Monsieur Jeorling, ce nest pas la première fois que jai voulu pénétrer dans la mer polaire, et sans y réussir. Eh bien, si je tentais de le faire, alors que jen étais réduit à de simples présomptions sur le sort de la Jane, que ne ferai-je pas, aujourdhui que ces présomptions se sont changées en certitudes?…

 Je vous comprends, capitaine, et, à mon avis, lexpérience que vous avez de la navigation dans ces parages doit accroître nos chances de succès.

 Sans doute, monsieur Jeorling! Cependant, au-delà de la banquise, cest encore linconnu pour moi, comme pour tant dautres navigateurs!

 Linconnu?… Non pas absolument, capitaine, puisque nous possédons les rapports très sérieux de Weddell, et, jajoute, ceux dArthur Pym.

 Oui!… je le sais!… Ils ont parlé de la mer libre…

 Est-ce que vous ny croyez pas?…

 Oui!… jy crois!… Oui!… Elle existe, et cela pour des raisons qui ont leur valeur. En effet, il est de toute évidence que ces masses, désignées sous les noms dicefields et dicebergs, ne sauraient se former en pleine mer. Cest un violent et irrésistible effort, provoqué par les houles, qui les détache des continents ou des îles des hautes latitudes. Puis, les courants les entraînent vers les eaux plus tempérées, où les chocs entament leurs arêtes, alors que la température désagrège leurs bases et leurs flancs soumis aux influences thermométriques.

 Cela me paraît lévidence même, répondis-je.

 Donc, reprit le capitaine Len Guy, ces masses ne sont point venues de la banquise. Cest en dérivant quelles latteignent, quelles la brisent parfois, quelles franchissent ses passes. Dailleurs, il ne faut pas juger la zone australe daprès la zone boréale. Les conditions ny sont pas identiques. Aussi Cook a-t-il pu affirmer quil navait jamais rencontré dans les mers groënlandaises léquivalent des montagnes de glace de la mer antarctique, même à une latitude plus élevée.

 Et à quoi cela tient-il?… demandai-je.

 À ceci, sans doute, cest que, dans les contrées boréales, linfluence des vents du sud est prédominante. Or ils ny arrivent quaprès sêtre chargés des brûlants apports de lAmérique, de lAsie, de lEurope, et contribuent à relever la température de latmosphère. Ici les terres les plus rapprochées, terminées par les pointes du cap de Bonne-Espérance, de la Patagonie, de la Tasmanie, ne modifient guère les courants atmosphériques. Cest pourquoi la température demeure plus uniforme sur ce domaine antarctique.

 Cest là une observation importante, capitaine, et elle justifie votre opinion relative à une mer libre…

 Oui… libre… au moins sur une dizaine de degrés derrière la banquise. Donc, commençons par franchir celle-ci, et la plus grosse difficulté sera vaincue… Vous avez eu raison de dire, monsieur Jeorling, que lexistence de cette mer libre a été formellement reconnue par Weddell…

 Et par Arthur Pym, capitaine…

 Et par Arthur Pym.»

À partir du 15 décembre, les embarras de navigation saccrurent avec le nombre des glaces. Toutefois, le vent continua dêtre favorable, variant du nord-est au nord-ouest sans jamais accuser une tendance à tomber au sud. Pas une heure il ne fut question de louvoyer entre les icebergs et les icefields, ni de se tenir la nuit sous petits bords,  opération toujours pénible et dangereuse. La brise fraîchissait parfois, et il était nécessaire de diminuer la voilure? On voyait alors la mer écumer le long des blocs, les couvrant dembruns comme les rochers dune île flottante, sans parvenir à suspendre leur marche.

Plusieurs fois, des angles de relèvement furent mesurés par Jem West, et de ses calculs il résultait que la hauteur de ces blocs était généralement comprise entre dix et cent toises.

Pour mon compte, je partageais lopinion du capitaine Len Guy sur ce point, que de telles masses navaient pu se former que le long dun littoral,  peut-être celui dun continent polaire. Mais, très évidemment, ce continent devait être échancré par des baies, divisé par des bras de mer, entaillé par des détroits, qui avaient permis à la Jane datteindre le gisement de lîle Tsalal.

Et nest-ce pas, somme toute, cette existence de terres polaires qui entrave les tentatives des découvreurs pour sélever jusquaux pôles arctique ou antarctique? Ne donnent-elles pas aux montagnes de glace un point dappui solide, dont celles-ci se détachent à lépoque de la débâcle? Si les calottes boréales et australes nétaient recouvertes que par les eaux, peut-être les navires auraient-ils déjà su sy frayer passage?…

On peut donc affirmer que, lors de sa pénétration jusquau 23e parallèle, le capitaine William Guy, de la Jane, soit que son instinct de navigateur, soit que le hasard leussent guidé, avait dû remonter à travers quelque large bras de mer.

Notre équipage ne laissa pas dêtre très impressionné à voir la goélette sengager au milieu de ces masses en mouvement,  les nouveaux du moins, puisque les anciens du bord nen étaient plus à ces premières surprises. Il est vrai, lhabitude ne tarda pas à les blaser sur les inattendus de cette navigation.

Ce quil convenait dorganiser avec le plus de soin, cétait une incessante surveillance. Aussi, en tête du mât de misaine, Jem West fit-il hisser un tonneau  ce quon appelle le «nid de pie» , où une vigie fut constamment de garde.

LHalbrane, servie par une brise ronde, filait avec rapidité. La température était supportable,  environ 42° (de 4° à 5 °C. sur zéro). Le danger venait des brumes, qui flottaient le plus souvent au-dessus de ces mers encombrées, et rendaient difficile déviter les abordages.

Pendant la journée du 16, les hommes éprouvèrent dextrêmes fatigues. Les packs et les drifts noffraient entre eux que détroites passes, très découpées, avec des angles brusques, qui obligeaient à changer fréquemment les amures.

Quatre ou cinq fois par heure retentissaient ces ordres:

«Lofe tout!…

 Arrive en grand!»

Lhomme de barre ne chômait pas à la roue du gouvernail, tandis que les matelots ne cessaient de masquer le hunier, le perroquet, ou de ralinguer les voiles basses.

Dans ces circonstances, personne ne boudait à la besogne, et Hunt se distinguait entre tous.

Où cet homme  marin dans lâme  se montrait le plus utile, cétait lorsquil sagissait de porter un grelin sur des glaçons, de ly fixer avec une ancre à jet pour le garnir au guindeau, afin que la goélette, halée lentement, parvînt à doubler lobstacle. Suffisait-il délonger des faux bras, afin de les tourner sur une saillie de bloc, Hunt se jetait dans le canot, le dirigeait au milieu des débris et débarquait sur leur surface glissante. Aussi, le capitaine Len Guy et son équipage tenaient-ils Hunt pour un matelot hors ligne. Mais ce quil y avait de mystérieux dans sa personne ne laissait pas dexciter la curiosité au plus haut point.

Plus dune fois, il arriva que Hunt et Martin Holt embarquèrent, dans le même canot, pour quelque manœuvre périlleuse quils accomplissaient de conserve. Si le maître-voilier lui donnait un ordre, Hunt lexécutait avec autant de zèle que dadresse. Seulement, il ne lui répondait jamais.

À cette date, lHalbrane ne pouvait plus être éloignée de la banquise. Quelle continuât sa route en cette direction, elle ne tarderait certes pas à latteindre, et naurait plus quà y chercher un passage. Jusqualors, cependant, par-dessus les icefields, entre les sommets capricieux des icebergs, la vigie navait pu apercevoir une crête ininterrompue de glaces.

La journée du 16 exigea de minutieuses et indispensables précautions, car le gouvernail, ébranlé par des heurts inévitables, courait le risque dêtre démonté.

En même temps, plusieurs chocs avaient été provoqués par les débris qui se frottaient contre les façons de la goélette, plus dangereux que ne létaient les gros blocs. En effet, lorsque ces derniers se jetaient sur les flancs du navire, il sensuivait des contacts violents, sans doute. Néanmoins, lHalbrane, solide de membrure et de bordage, navait à craindre ni dêtre défoncée, ni, nétant pas doublée, de perdre son doublage.

Quant au safre du gouvernail, Jem West le fit emboîter entre deux jumelles, puis consolider avec des espars appliqués à la tige, sorte de fourreau qui devait suffire à le préserver.

Il ne faudrait pas croire que les mammifères marins eussent abandonné ces parages, encombrés de masses flottantes de toutes grandeurs et de toutes formes. Les baleines sy montraient en grand nombre, et quel spectacle féerique, lorsque les colonnes deau séchappaient de leurs évents! Avec les fin-backs et les hump-backs apparaissaient des marsouins de taille colossale, pesant plusieurs centaines de livres, et que Hearne frappait adroitement de son harpon, lorsquils arrivaient à portée. Toujours bien reçus et appréciés, ces marsouins, après quils avaient passé par les mains dEndicott, habile accommodeur de sauces.

Quant aux habituels oiseaux antarctiques, pétrels, damiers, cormorans, ils filaient en bandes criardes, et cétait des légions de pingouins, rangés sur le bord des icefields, qui regardaient évoluer la goélette. Ceux-là sont bien les véritables habitants de ces tristes solitudes, et la nature naurait pu créer un type plus en rapport avec les désolations de la zone glaciale.

Ce fut dans la matinée du 17 que lhomme du nid de pie signala enfin la banquise.

«Par tribord devant!» cria-t-il.

À cinq ou six milles au sud se dressait une interminable crête, découpée en dents de scie, qui se profilait sur le fond assez clair du ciel, et le long de laquelle dérivaient des milliers de glaçons. Cette barrière, immobile, sorientait du nord-ouest au sud-est, et, rien quen la prolongeant, la goélette gagnerait encore quelques degrés vers le sud.

Voici ce quil convient de retenir, si lon veut se faire une idée très exacte des différences qui existent entre la banquise et la barrière de glace.

Cette dernière, je lai noté déjà, ne se forme point en pleine mer. Il est indispensable quelle repose sur une base solide, soit pour dresser ses plans verticaux le long dun littoral, soit pour développer ses cimes montagneuses en arrière-plan. Mais si ladite barrière ne peut abandonner le noyau fixe qui la supporte, cest elle, daprès les navigateurs les plus compétents, qui fournit ce contingent dicebergs et dicefields, de drifts et de packs, de floes et de brashs, dont nous apercevions au large le cheminement interminable. Les côtes qui la soutiennent sont soumises à linfluence des courants descendus des mers plus chaudes. À lépoque des marées de syzygies, dont la hauteur est parfois considérable, lassiette de la barrière se mine, seffrite, se ronge, et dénormes blocs  des centaines en quelques heures  se détachent avec un fracas assourdissant, tombent dans la mer, plongent au milieu de remous formidables et remontent à la surface. Alors, les voilà devenus montagnes de glace, dont il émerge un tiers seulement, et qui flottent jusquau moment où linfluence climatérique des basses latitudes achève de les dissoudre.

Et, un jour que je mentretenais à ce sujet avec le capitaine Len Guy:

«Cette explication est juste, me répondit-il, et cest pour cela que la barrière de glace oppose un infranchissable obstacle au navigateur, puisquelle a pour base un littoral. Mais il nen est pas ainsi de la banquise. Cest en avant des terres, sur lOcéan même que celle-ci sédifie par lamalgame continu de débris en dérive. Soumise également aux assauts de la houle, au rongement des eaux plus chaudes pendant lété, elle se disloque, des passes sentrouvrent, et nombre de bâtiments ont déjà pu la prendre à revers…

 Il est vrai, ai-je ajouté, elle noffre pas une masse indéfiniment continue quil serait impossible de contourner…

 Aussi Weddell a-t-il pu en doubler lextrémité, monsieur Jeorling, grâce, je le sais, à des circonstances exceptionnelles de température et de précocité. Or, puisque ces circonstances se présentent cette année, il nest pas téméraire de dire que nous saurons en profiter.

 Assurément, capitaine. Et maintenant que la banquise est signalée…

 Je vais en rapprocher lHalbrane autant quil se pourra, monsieur Jeorling, puis la lancer à travers la première passe que nous parviendrons à découvrir. Sil ne sen présente pas, nous essaierons de longer cette banquise jusquà son extrémité orientale, avec laide du courant qui porte en cette direction, et au plus près, tribord amures, pour peu que la brise se maintienne au nord-est.»

À cingler vers le sud, la goélette rencontra des icefields de dimensions considérables. Plusieurs angles, relevés au cercle, avec la base mesurée par le loch, permirent de leur donner de cinq à six cents toises superficielles. Il fallut manœuvrer avec autant de précision que de prudence afin déviter dêtre bloqué au fond de couloirs dont on ne voyait pas toujours lissue.

Lorsque lHalbrane ne se trouva plus quà trois milles de la banquise, elle mit en panne au milieu dun large bassin qui lui laissait toute liberté de mouvement.

Une embarcation fut détachée du bord. Le capitaine Len Guy y descendit avec le bosseman, quatre matelots aux avirons et un à la barre. Elle se dirigea vers lénorme rempart, y chercha vainement une passe à travers laquelle aurait pu se glisser la goélette, et, après trois heures de cette fatigante reconnaissance, rallia le bord.

Survint alors un grain de pluie neigeuse, qui fit tomber la température à 36° (2° 22 C. sur zéro) et nous déroba la vue de la banquise.

Il devenait donc indispensable de mettre le cap au sud-est, et de naviguer au milieu de ces innombrables glaçons, tout en prenant garde dêtre drossé vers la barrière de glace, car de sen élever ensuite eût présenté de sérieuses difficultés.

Jem West donna ordre de brasser les vergues de manière à serrer le vent daussi près que possible.

Léquipage opéra lestement, et la goélette, animée dune vitesse de sept à huit milles, inclinée sur tribord, se lança au milieu des blocs épars sur sa route. Elle savait éviter leur contact, lorsque la rencontre lui eût été dommageable, et, lorsquil ne sagissait que de minces couches, courait dessus et les déchirait avec sa guibre faisant office de bélier. Puis, après une série de frôlements, de craquements, dont frémissait parfois toute sa membrure, lHalbrane retrouvait les eaux libres.

Lessentiel était surtout de se garer de la collision des icebergs. Il ny avait aucun embarras à évoluer par un ciel clair, qui permettait de manœuvrer à temps, soit pour accroître la vitesse de la goélette, soit pour la diminuer. Toutefois, avec les fréquentes brumes qui limitaient à une ou deux encablures la portée de la vue, cette navigation ne laissait pas dêtre périlleuse.

Mais, sans parler de ces icebergs, est-ce que lHalbrane ne risquerait pas dêtre abordée par les icefields?… Incontestablement, et qui ne la pas observé ne saurait imaginer quel degré de puissance possèdent ces masses en mouvement.

Ce jour-là, nous avons vu un de ces icefields, quoiquil ne fût animé que dune médiocre vitesse, en heurter un autre qui était immobile. Eh bien, ce champ fut brisé sur ses arêtes, bouleversé à sa surface, presque entièrement anéanti. Il ny eut plus quénormes débris montant les uns sur les autres, hummocks se dressant jusquà cent pieds de hauteur, calfs simmergeant sous les eaux. Et cela peut-il surprendre, lorsque le poids de licefield abordeur se chiffre par plusieurs millions de tonnes?…

Vingt-quatre heures sécoulèrent dans ces conditions, la goélette se tenant entre trois et quatre milles de la banquise. La ranger de plus près, ceût été sengager à travers des sinuosités dont on naurait pu sortir. Non pas que lenvie en manquât au capitaine Len Guy, tant il craignait de ranger, sans lapercevoir, louverture de quelque passe…

«Si javais une conserve, me dit-il, je longerais de plus près la banquise, et cest un grand avantage que dêtre à deux navires, lorsquon entreprend de telles campagnes!… Or, lHalbrane est seule, et si elle venait à nous manquer…»

Néanmoins, tout en ne manœuvrant pas plus que ne le voulait la prudence, notre goélette sexposait à de réels dangers. Après quelque parcours de cent toises, il fallait brusquement larrêter, modifier sa direction, et, parfois, juste au moment où son bout-dehors de beaupré allait buter contre un bloc. Pendant des heures aussi, Jem West était obligé de changer son allure, de se tenir sous petits bords, afin déviter le choc dun icefield.

Par bonne chance, le vent soufflait de lest au nord-nord-est sans autre variation, et permettait de garder la voilure entre le plus près et le largue. En outre, il ne fraîchissait pas. Mais, sil eût tourné à la tempête, je ne sais ce que serait devenue la goélette,  ou, je ne le sais que trop: elle se fût perdue corps et biens.

Dans ce cas, en effet, nous naurions eu aucune possibilité de fuir, et lHalbrane eût fait côte au pied de la banquise.

Après une longue reconnaissance, le capitaine Len Guy dut renoncer à trouver un passage à travers cette muraille. En atteindre la pointe au sud-est, il ny avait pas autre chose à tenter. Du reste, à suivre cette orientation, nous ne perdions rien en latitude. Et, en effet, dans la journée du 18, lobservation indiqua, pour la situation de lHalbrane, le 73e parallèle.

Je le répète, cependant, jamais navigation dans les mers antarctiques ne rencontra peut-être des circonstances plus heureuses , précocité de la saison estivale, permanence des vents de nord, température que le thermomètre marquait à 49° (9° 44 C. sur zéro) en moyenne. Il va sans dire que nous jouissions dune clarté perpétuelle, et, vingt-quatre heures durant, les rayons solaires nous arrivaient de tous les points de lhorizon.

Aussi, les icebergs ségouttaient-ils en multiples ruisseaux, qui creusaient leurs parois et se réunissaient en cascades retentissantes. En somme, il y avait à se garer des culbutes, lorsque le déplacement de leur centre de gravité, par suite de lusure de la base immergée, venait à les culbuter.

Deux ou trois fois encore, on se rapprocha de la banquise à moins de deux milles. Il était impossible quelle neût pas subi les influences climatériques, que des ruptures ne se fussent pas produites en quelques points.

Les recherches naboutirent pas, et il fallut se rejeter dans le courant de louest à lest.

Ce courant nous aidait, dailleurs, et il ny avait à regretter que dêtre emporté au-delà du 43e méridien, vers lequel il y aurait nécessité de ramener la goélette, afin de mettre le cap sur lîle Tsalal. Dans ce cas, il est vrai, le vent dest la reporterait vers son itinéraire.

Du reste, je dois faire observer que, pendant cette reconnaissance, nous navons relevé aucune terre ni apparence de terre au large, conformément aux cartes établies par les précédents navigateurs,  cartes incomplètes, sans doute, mais assez exactes dans leurs grandes lignes. Je ne lignore pas, des navires ont souvent passé là où des gisements de terres avaient été indiqués. Toutefois, ce nétait pas admissible en ce qui concernait lîle Tsalal. Si la Jane avait pu latteindre, cest que cette portion de la mer antarctique était libre, et dans une année aussi en avance, nous navions aucun obstacle à craindre en cette direction.

Enfin, le 19, entre deux et trois heures de laprès-midi, un cri de la vigie se fit entendre aux barres du mât de misaine.

«Quy a-t-il?… demanda Jem West.

 La banquise est coupée au sud-est…

 Et au-delà?…

 Rien en vue.»

Le lieutenant gravit les haubans, et, en quelques instants, il eut atteint le capelage du mât de hune.

En bas, tous attendaient, et avec quelle impatience!… Si la vigie sétait trompée… si quelque illusion doptique… Dans tous les cas, lui, Jem West, ne ferait pas erreur!…

Après dix minutes dobservation  dix interminables minutes, sa voix claire descendit jusquau pont:

«Mer libre!» cria-t-il.

Dunanimes hurrahs lui répondirent.

La goélette mit le cap au sud-est, en serrant le vent daussi près que possible.

Deux heures après, lextrémité de la banquise était doublée, et, devant nos regards, se développait une mer étincelante, entièrement dégagée de glaces.


Chapitre XIV  Une voix dans un rêve

Entièrement dégagée de glaces?… non. Ceût été trop tôt affirmer le fait. Quelques icebergs apparaissaient au loin, drifts et packs dérivaient encore vers lest. Néanmoins, la débâcle avait battu son plein de ce côté, et la mer était bien libre, puisquun navire y pouvait librement naviguer.

Nul doute que ce fût dans ces parages, en remontant ce large bras de mer, sorte de canal creusé à travers le continent antarctique, que les bâtiments de Weddell avaient rallié ce 74e degré de latitude, que la Jane devait dépasser denviron six cents milles.

«Dieu nous est venu en aide, me dit le capitaine Len Guy, et quil daigne nous conduire au but!

 En huit jours, ai-je répondu, notre goélette peut être en vue de lîle Tsalal.

 Oui… à la condition que les vents dest persistent, monsieur Jeorling. Or, ne loubliez pas, en longeant la banquise jusquà lextrémité orientale, lHalbrane sest écartée de son itinéraire, et il faut la ramener vers louest.

 La brise est pour nous, capitaine…

 Et nous en profiterons, car mon intention est de me diriger sur lîlot Bennet. Cest là que mon frère William a tout dabord débarqué. Dès que nous aurons aperçu cet îlot, nous serons certains dêtre en bonne route…

 Qui sait si nous ny recueillerons pas de nouveaux indices, capitaine…

 Il se peut, monsieur Jeorling. Aujourdhui donc, lorsque jaurai pris hauteur et reconnu exactement notre position, nous mettrons le cap sur lîlot Bennet.»

Il va sans dire quil y avait lieu de consulter le guide le plus sûr qui se trouvait à notre disposition. Je veux parler du livre dEdgar Poe,  en réalité le récit véridique dArthur Gordon Pym.

Après lavoir relu, ce récit, avec tout le soin quil méritait, voici la conclusion à laquelle je métais désormais arrêté:

Que le fond fût vrai, que la Jane eût découvert et accosté lîle Tsalal, aucun doute à cet égard, pas plus que sur lexistence des six survivants du naufrage, à lépoque où Patterson avait été entraîné à la surface du glaçon en dérive. Cela, cétait la part du réel, du certain, de lindubitable.

Mais une autre part ne devait-elle pas être mise au compte de limagination du narrateur,  imagination prestigieuse, excessive, déréglée, à sen rapporter au portrait quil a fait de lui-même?… Et, davance, convenait-il de tenir pour certains les faits étranges quil prétend avoir observés au sein de cette lointaine Antarctide?… Devait-on admettre lexistence dhommes et danimaux bizarres?… Était-il vrai que le sol de cette île fût dune nature spéciale, et ses eaux courantes dune composition particulière?… Existaient-ils, ces gouffres hiéroglyphiques dont Arthur Pym donnait le dessin?… Était-ce croyable que la vue de la couleur blanche produisît sur les insulaires un effet dépouvante?… Et pourquoi pas, après tout, puisque le blanc, la livrée de lhiver, la couleur des neiges, leur annonçait lapproche de la mauvaise saison, qui devait les enfermer dans une prison de glace?… Il est vrai, que penser de ces phénomènes insolites signalés au-delà, les vapeurs grises de lhorizon, lenténèbrement de lespace, la transparence lumineuse des profondeurs pélagiques, enfin la cataracte aérienne, et ce géant blanc qui se dressait sur le seuil polaire?…

Là-dessus, je faisais mes réserves et jattendais. Quant au capitaine Len Guy, il se montrait très indifférent à tout ce qui, dans le récit dArthur Pym, ne se rapportait pas directement aux abandonnés de lîle Tsalal, dont le salut était son unique et constante préoccupation.

Or, puisque javais sous les yeux le récit dArthur Pym, je me promettais de le contrôler pas à pas, den dégager le vrai du faux, le réel du fictif… Et ma conviction était, bien que je ne retrouverais pas trace des dernières étrangetés qui, à mon avis, avaient dû être inspirées par cet «Ange du bizarre» de lune des plus suggestives nouvelles du poète américain.

À la date du 19 décembre, notre goélette se trouvait donc dun degré et demi plus au sud que ne lavait été la Jane dix-huit jours plus tard. De là cette conclusion que les circonstances, état de la mer, direction du vent, précocité de la belle saison, nous avaient été extrêmement favorables.

Une mer libre  ou tout au moins navigable  sétendait devant le capitaine Len Guy comme elle sétendait devant le capitaine William Guy, et, derrière eux, la banquise développait du nord-ouest au nord-est ses énormes masses solidifiées.

En premier lieu, Jem West voulut reconnaître si le courant portait au sud dans ce bras de mer, ainsi que lindiquait Arthur Pym. Sur son ordre, le bosseman envoya par le fond une ligne de deux cents brasses avec un poids suffisant, et il fut constaté que la direction du courant était la même,  en conséquence très propice à la marche de notre goélette.

À dix heures et à midi, deux observations furent faites avec grande exactitude, le ciel étant dune extraordinaire pureté. Les calculs donnèrent 74° 45 pour la latitude, et  ce qui ne pouvait nous surprendre  39° 15 pour la longitude.

On le voit, le détour que nous avait imposé le prolongement de la banquise, la nécessité de la doubler par son extrémité orientale, avaient obligé lHalbrane à se jeter denviron 4° dans lest. Son point établi, le capitaine Len Guy fit mettre le cap au sud-ouest, afin de revenir au 43e méridien, tout en gagnant vers le sud.

Je nai point à rappeler ici que les mots matin et soir, dont je me servirai faute dautres, nimpliquaient ni un lever ni un coucher de soleil. Le disque radieux, décrivant sa spirale ininterrompue au-dessus de lhorizon, ne cessait déclairer lespace. Quelques mois plus tard, il disparaîtrait. Toutefois, durant la froide et sombre période de lhiver antarctique, le ciel serait presque quotidiennement illuminé par des aurores polaires. Peut-être serions-nous plus tard témoins de ces phénomènes dune splendeur inexprimable, dont linfluence électrique se manifeste avec tant de puissance!

À sen rapporter au récit dArthur Pym, du 1er au 4 janvier de lannée 1828, la traversée de la Jane ne seffectua pas sans de graves complications, dues au mauvais temps. Une forte tempête du nord-est lança contre elle des glaçons qui faillirent briser son gouvernail. Elle eut encore sa route barrée par une épaisse banquise qui, heureusement, lui livra passage. En fin de compte, ce fut seulement dans la matinée du 5 janvier, par 73° 15 de latitude, quelle franchit les derniers obstacles. Alors que la température de lair était pour elle à 33° (0° 56 C. sur zéro), elle sélevait pour nous à 49° (9° 44 C. sur zéro). Quant à la déviation de laiguille de la boussole, elle se chiffrait par un nombre identique, soit 14° 28 vers lest.

Une dernière remarque à faire pour indiquer mathématiquement la différence dans la situation respective des deux goélettes à cette date. Du 5 au 19 janvier, sécoulèrent les quinze jours que la Jane mit à parcourir les 10°  soit six cents milles  qui la séparaient de lîle Tsalal, tandis que lHalbrane, au 19 décembre, ne sen trouvait plus quà 7° environ, soit quatre cents milles. Si le vent se maintenait de ce côté, la semaine ne sachèverait pas sans que lîle eût été relevée,  ou tout au moins lîlot Bennet, plus rapproché dune cinquantaine de milles, près duquel le capitaine Len Guy comptait relâcher vingt-quatre heures.

La navigation se poursuivit dans dexcellentes conditions. À peine fallait-il éviter les quelques glaçons que les courants portaient vers le sud-ouest avec la vitesse dun quart de mille à lheure. Notre goélette les dépassait sans peine. Bien que la brise fût fraîche, Jem West avait établi les voiles hautes, et lHalbrane glissait doucement sur une mer à peine clapoteuse. Nous navions en vue aucun de ces icebergs quArthur Pym apercevait à cette latitude, et dont certains mesuraient une hauteur de cent brasses,  en commencement de fusion, il est vrai. Léquipage nétait pas dans lobligation de manœuvrer au milieu des brouillards qui gênèrent la marche de la Jane. Nous ne subîmes ni les rafales de grêle et de neige qui lassaillirent parfois, ni les abaissements de température dont les matelots eurent à souffrir. Seulement de rares floes dérivaient sur notre passage, quelques-uns chargés de pingouins comme des touristes naviguant à bord dun yacht de plaisance, et aussi de phoques noirâtres, collés à ces surfaces blanches comme dénormes sangsues. Au-dessus de cette flottille, se dispersait le vol incessant des pétrels, des damiers, des puffins noirs, des plongeons, des grèbes, des sternes, des cormorans, de ces albatros à teinte fuligineuse des hautes latitudes. Sur la mer flottaient çà et là de larges méduses, parées des couleurs les plus tendres, sétalant en ombrelles ouvertes. Quant aux poissons, dont les pêcheurs de la goélette purent faire ample provision, soit à la ligne, soit à la foëne, je citerai plus particulièrement des coryphènes, sortes de dorades géantes, longues de trois pieds, dune chair ferme et savoureuse.

Le lendemain matin, après une nuit calme pendant laquelle la brise avait un peu molli, le bosseman me rejoignit, la figure riante, la voix fraîche, en homme qui ne sinquiète guère des contingences de la vie.

«Bonjour, monsieur Jeorling, bonjour! sécria-t-il. Dailleurs, dans ces régions australes et à cette époque de lannée, il ne serait pas permis de souhaiter le bonsoir, puisquil nexiste aucun soir ni de bonne ni de mauvaise qualité…

 Bonjour, Hurliguerly, répondis-je, tout disposé à soutenir une conversation avec ce joyeux causeur.

 Eh bien, comment trouvez-vous les mers qui se développent au-delà de la banquise?…

 Je les comparerais volontiers, répondis-je, aux grands lacs de la Suède ou de lAmérique.

 Oui… sans doute… des lacs entourés dicebergs en guise de montagnes!

 Jajoute que nous ne pourrions désirer mieux, bosseman, et, à la condition que le voyage continue de la sorte jusquen vue de lîle Tsalal…

 Et pourquoi pas jusquau pôle, monsieur Jeorling?…

 Le pôle?… Il est loin, le pôle, et lon ne sait guère ce qui sy trouve!…

 On le saura lorsquon y sera allé, riposta le bosseman, et cest même la seule manière de le savoir!

 Naturellement, Hurliguerly, naturellement… Mais lHalbrane nest point partie pour découvrir le pôle Sud. Si le capitaine Guy parvient à rapatrier vos compatriotes de la Jane, mon avis est quil aura accompli son œuvre, et je ne crois pas quil doive chercher à obtenir davantage.

 Cest entendu, monsieur Jeorling, cest entendu!… Cependant, lorsquil ne sera plus quà trois ou quatre cents milles du pôle, naura-t-il pas la tentation daller voir le bout de laxe sur lequel la Terre tourne comme un poulet à la broche?… répondit en riant le bosseman.

 Est-ce que cela vaudrait la peine de courir de nouveaux dangers, dis-je, et est-il si intéressant de pousser jusque-là cette passion des conquêtes géographiques?…

 Oui et non, monsieur Jeorling. Je lavoue, toutefois, davoir été plus loin que les navigateurs qui nous ont précédés, plus loin peut-être que niront jamais ceux qui nous suivront, cela serait de nature à satisfaire mon amour-propre de marin…

 Oui… vous pensez quon na rien fait tant quil reste à faire, bosseman…

 Comme vous dites, monsieur Jeorling, et si lon nous proposait de nous enfoncer à quelques degrés plus loin que lîle Tsalal, ce nest pas de moi que viendrait lopposition.

 Je ne crois pas que le capitaine Len Guy y puisse jamais songer, bosseman…

 Ni moi, répondit Hurliguerly, et dès quil aura recueilli son frère et les cinq matelots de la Jane, jimagine que notre capitaine se hâtera de les ramener en Angleterre!

 Cest à la fois probable et logique, bosseman. Dailleurs, si les anciens de léquipage sont gens à aller partout où leur chef voudrait les conduire, je crois que les nouveaux sy refuseraient. Ils nont point été recrutés pour une campagne si longue et si périlleuse, qui les entraînerait jusquau pôle…

 Vous avez raison, monsieur Jeorling, et, afin de les décider, il faudrait lappât dune forte prime par chaque parallèle franchi au-delà de lîle Tsalal…

 Et même cela nest pas certain, répondis-je.

 Non, car Hearne et les recrues des Falklands  ils forment la majorité à bord  espéraient bien quon ne parviendrait pas à franchir la banquise, que la navigation ne dépasserait guère le cercle antarctique! Aussi récriminent-ils déjà à se voir si loin!… Enfin, je ne sais trop comment les choses tourneront, mais ce Hearne est un homme à surveiller, et je le surveille!»

Peut-être, en effet, y avait-il là, sinon un danger, du moins une complication pour lavenir.

Pendant la nuit  ou ce qui aurait dû être la nuit du 19 au 20 , mon sommeil fut un instant troublé par un rêve bizarre. Oui! ce ne pouvait être quun rêve! Pourtant, jai cru devoir le noter dans ce récit, car il témoigne, une fois de plus, des hantises dont mon cerveau commençait à être obsédé.

Par ces temps encore froids, après mêtre étendu sur mon cadre, je menveloppais étroitement de mes couvertures. Dordinaire, le sommeil, qui me prenait vers neuf heures du soir, durait sans discontinuer jusquà cinq heures du matin.

Je dormais donc  et il devait être environ deux heures après minuit , lorsque je fus réveillé par une sorte de murmure plaintif et continu.

Jouvris  ou je mimaginai ouvrir les yeux. Les volets des deux châssis étant rabattus, ma cabine était plongée dans une obscurité profonde.

Le murmure se reproduisant, je prêtai loreille, et il me sembla quune voix  une voix que je ne connaissais pas  chuchotait ces mots:

«Pym… Pym… le pauvre Pym!»

Évidemment, ce ne pouvait être quune hallucination… à moins que quelquun se fût introduit dans ma cabine, dont la porte nétait point fermée à clef?…

«Pym!… continua la voix. Il ne faut pas… il ne faut jamais oublier le pauvre Pym!…»

Cette fois, je perçus très distinctement ces mots prononcés à mon oreille. Que signifiait cette recommandation, et pourquoi métait-elle adressée?… Ne pas oublier Arthur Pym?… Mais, après son retour en Amérique, est-ce quil nétait pas mort… dune mort soudaine et déplorable, dont personne ne connaissait ni les circonstances ni les détails?…

Le sentiment me vint alors que je déraisonnais, et je me réveillai tout de bon, cette fois, avec le sentiment que je venais dêtre troublé par un rêve dune extrême intensité, dû à quelque trouble cérébral…

En un saut, je fus hors de mon cadre, et jouvris le volet de lun des châssis de ma cabine…

Je regardai au-dehors.

Personne à larrière de la goélette,  si ce nest Hunt, debout à la roue du gouvernail, lœil fixé sur lhabitacle.

Je navais quà me recoucher. Cest ce que je fis, et, bien quil me semblât entendre le nom dArthur Pym résonner plusieurs fois à mon oreille, je dormis jusquau matin.

Lorsque je me levai, il ne me restait de cet incident de la nuit quune très vague, très fugitive impression, qui ne tarda pas à séteindre.

En relisant  le plus souvent, le capitaine Len Guy le faisait avec moi , en relisant, dis-je, le récit dArthur Pym, comme si ce récit eût été le journal de lHalbrane,  je remarquai le fait suivant, mentionné à la date du 10 janvier:

Dans laprès-midi, il se produisit un accident très regrettable, et précisément dans cette partie de mer que nous traversions alors. Un Américain, originaire de New York, le nommé Peter Vredenburgh, lun des meilleurs matelots de léquipage de la Jane, glissa et tomba entre deux quartiers de glace, disparut et ne put être sauvé.

Cétait la première victime de cette funeste campagne, et combien dautres devaient encore être inscrites au nécrologe de la malheureuse goélette!

À ce propos, le capitaine Len Guy et moi, nous fîmes cette remarque, que, daprès Arthur Pym, le froid avait été excessif pendant cette journée du 10 janvier, létat atmosphérique très troublé, puisque les rafales du nord-est se succédaient sous forme de neige et de grêle.

Il est vrai, à cette époque, la banquise se dressait au loin vers le sud,  ce qui explique que la Jane ne leût pas encore doublée par louest. À sen rapporter au récit, elle ny parvint que le 14 janvier. Une mer «où il ny avait plus un seul morceau de glace» se développait alors jusquà lhorizon, avec un courant dun demi-mille par heure. La température était à 34° degrés (1° 11 C. sur zéro), et ne tarda pas à sélever à 51° (10° 56 C. sur zéro).

Cétait précisément celle dont jouissait lHalbrane et, comme Arthur Pym, on aurait volontiers dit «que personne neût douté de la possibilité datteindre le pôle»!

Ce jour-là, lobservation du capitaine de la Jane avait donné 81° 21 pour la latitude et 42° 5 pour la longitude. À quelques minutes darc près, ce relèvement se trouva être aussi le nôtre dans la matinée du 20 décembre. Nous marchions donc droit sur lîlot Bennet, et vingt-quatre heures ne sécouleraient pas sans quil eût été visible.

Je nai eu aucun incident à relater durant notre navigation en ces parages. Il ne se passa rien de particulier à bord de notre goélette, alors que le journal de la Jane, à la date du 17 janvier, enregistrait plusieurs faits assez curieux. Voici le principal, qui fournit à Arthur Pym et à son compagnon Dirk Peters une occasion de montrer leur dévouement et leur courage.

Vers trois heures de laprès-midi, la vigie avait reconnu la présence dun banc de glace en dérive,  ce qui prouve que quelques glaçons avaient reparu à la surface de la mer libre. Sur ce banc reposait un animal de taille gigantesque. Le capitaine William Guy fit armer la plus grande des embarcations, dans laquelle prirent place Arthur Pym, Dirk Peters et le second de la Jane,  précisément linfortuné Patterson dont nous avions recueilli le corps entre les îles du Prince-Édouard et de Tristan dAcunha.

Lanimal était un ours de lespèce arctique, mesurant quinze pieds dans sa plus grande longueur, le poil très rude, «frisant très serré» et dune parfaite blancheur, le museau rond comme celui dun bouledogue. Plusieurs coups de feu qui latteignirent ne suffirent pas à labattre. Après sêtre jetée à la mer, la monstrueuse bête nagea vers lembarcation, et, en sy appuyant, elle leût fait chavirer, si Dirk Peters, sélançant, ne lui eût planté son couteau dans la moelle épinière. Lours, ayant entraîné le métis, il fallut jeter une corde qui aida celui-ci à remonter à bord.

Lours, rapporté sur le pont de la Jane, ne présentait, sauf sa taille exceptionnelle, rien danormal, qui pût permettre de le ranger parmi les quadrupèdes étranges signalés par Arthur Pym sur ces régions australes.

Cela dit, revenons à lHalbrane.

La brise du nord, qui nous avait abandonnés, ne reprit pas, et seul le courant drossait la goélette vers le sud. De là un retard que notre impatience trouvait insupportable.

Enfin, le 21, lobservation donna 82° 50 de latitude et 42° 20 de longitude ouest.

Lîlot Bennet  sil existait  ne pouvait être éloigné maintenant… Oui!… il existait, cet îlot… et sur le gisement même indiqué par Arthur Pym.

En effet, vers dix heures du soir, le cri dun des hommes annonça une terre par bâbord devant.


Chapitre XV  Lîlot Bennet

LHalbrane, après avoir franchi huit cents milles environ depuis le cercle polaire, manœuvrait donc en vue de lîlot Bennet! Léquipage avait grand besoin de repos, car, pendant les dernières heures, il sétait exténué à remorquer la goélette avec les canots sur une mer au calme blanc. Aussi remit-on le débarquement au lendemain, et je regagnai ma cabine.

Cette fois, aucun murmure ne troubla mon sommeil, et, dès cinq heures, je fus un des premiers sur le pont.

Il va sans dire que Jem West avait pris toutes les mesures de précaution quexigeait une navigation au milieu de ces parages suspects. La plus sévère surveillance régnait à bord. Les pierriers étaient chargés, les boulets et les gargousses montés, les fusils et les pistolets en état, les filets dabordage prêts à être hissés. On se souvenait que la Jane avait été attaquée par les insulaires de lîle Tsalal. Notre goélette se trouvait alors à moins de soixante milles du théâtre de cette catastrophe.

La nuit sétait passée sans alerte. Le jour venu, pas une embarcation ne se montrait dans les eaux de lHalbrane, pas un indigène sur les grèves. Lendroit paraissait désert, et, du reste, le capitaine William Guy ny avait pas relevé trace dêtres humains. On ne distinguait ni cases sur le littoral, ni fumée en arrière qui eût indiqué que lîlot Bennet fût habité.

Ce que je vis de cet îlot, cétait  ainsi que le marquait Arthur Pym  une base rocheuse, dont la circonférence mesurait une lieue environ, et dune aridité telle quon ny apercevait pas le moindre indice de végétation.

Notre goélette était mouillée sur une seule ancre à un mille au nord.

Le capitaine Len Guy me fit observer quil ny avait pas derreur possible sur ce gisement.

«Monsieur Jeorling, me dit-il, apercevez-vous ce promontoire en direction du nord-est?…

 Je laperçois, capitaine.

 Nest-il pas formé dun entassement de roches qui figure des balles de coton roulé?…

 En effet, et tel que cela est mentionné dans le récit.

 Il ne nous reste donc plus quà débarquer sur le promontoire, monsieur Jeorling. Qui sait si nous ny rencontrerons pas quelque vestige des hommes de la Jane, pour le cas où ils seraient parvenus à senfuir de lîle Tsalal?…»

Un mot seulement sur la disposition desprit dans laquelle nous étions tous à bord de lHalbrane.

À quelques encablures gisait cet îlot sur lequel Arthur Pym et William Guy avaient mis pied onze ans auparavant. Lorsque la Jane latteignit, elle était loin de se trouver dans des conditions favorables, puisque le combustible commençait à lui manquer et que des symptômes de scorbut se manifestaient chez son équipage. Au contraire, à bord de notre goélette, la bonne santé des matelots faisait plaisir à voir, et si les recrues récriminaient entre elles, les anciens se montraient remplis de zèle et despoir, en pleine satisfaction dêtre si près du but.

Quant à ce que devaient être les pensées, les désirs, les impatiences du capitaine Len Guy, on les devine… Il dévorait des yeux lîlot Bennet.

Mais il y avait un homme dont les regards sy attachaient avec plus dobstination encore: cétait Hunt.

Depuis le mouillage, Hunt ne sétait pas couché sur le pont, comme il avait lhabitude de le faire,  pas même pour prendre deux ou trois heures de sommeil. Accoudé sur le bastingage de tribord à lavant, sa large bouche serrée, son front creusé de mille plis, il navait pas quitté cette place, et ses yeux ne sétaient pas détournés un seul instant du rivage.

Je rappelle, pour mémoire, que le nom de Bennet est celui de lassocié du capitaine de la Jane, et quil fut donné en son honneur à la première terre découverte sur cette partie de lAntarctide.

Avant de quitter lHalbrane, Len Guy recommanda au lieutenant de ne pas se départir dune minutieuse surveillance,  recommandation dont Jem West navait pas besoin. Notre exploration ne devait exiger au plus quune demi-journée. Si le canot nétait pas revenu dans laprès-midi, il y aurait lieu denvoyer la seconde embarcation à sa recherche.

«Prends garde également à nos recrues, ajouta le capitaine Len Guy.

 Soyez sans inquiétude, capitaine, répondit le lieutenant. Et même, puisquil vous faut quatre hommes aux avirons, choisissez-les parmi les nouveaux. Ce sera quatre mauvaises têtes de moins à bord.»

Lavis était sage, car, sous linfluence déplorable de Hearne, le mécontentement de ses compagnons des Falklands montrait une tendance à saccroître.

Lembarcation parée, quatre des nouveaux y prirent place à lavant, tandis que Hunt, sur sa demande, se mettait à la barre. Le capitaine Len Guy, le bosseman et moi, nous nous assîmes à larrière, tous bien armés, et lon déborda afin de rallier le nord de lîlot.

Une demi-heure plus tard, nous avions doublé le promontoire, qui, vu de près, ne présentait plus un entassement de balles roulées. Alors souvrit la petite baie au fond de laquelle avaient accosté les canots de la Jane.

Cest vers cette baie que nous dirigea Hunt. On pouvait dailleurs se fier à son instinct. Il manœuvrait avec une remarquable précision entre les pointes rocheuses qui affleuraient çà et là. Cétait à croire quil connaissait cet atterrage…

Lexploration de lîlot ne pouvait être de longue durée. Le capitaine William Guy y avait seulement consacré quelques heures, et aucun indice, sil en existait, néchapperait sans doute à nos recherches.

Nous débarquâmes, au fond de la baie, sur des pierres tapissées dun maigre lichen. La marée déhalait déjà, laissant à découvert le fond de sable dune sorte de grève, semée de blocs noirâtres, semblables à de grosses têtes de clous.

Le capitaine Len Guy me fit remarquer, sur ce tapis sablonneux, quantité de mollusques à structure oblongue, dont la longueur variait de trois à dix-huit pouces, et gros de un à huit. Les uns reposaient sur leur côté aplati; les autres rampaient pour rechercher le soleil et se nourrir de ces animalcules auxquels est due la production du corail. Et, en effet, à deux ou trois endroits, jobservai plusieurs pointes dun banc en formation.

«Ce mollusque, me dit le capitaine Len Guy, cest celui quon appelle biche de mer, et qui est très apprécié des Chinois. Si jattire votre attention là-dessus, monsieur Jeorling, cest que ce fut dans le but de se procurer cette biche de mer que la Jane visita ces parages. Vous navez pas oublié que mon frère avait traité avec Too-Wit, le chef de lîle Tsalal, pour la livraison de quelques centaines de piculs de ces mollusques, que des hangars furent construits près de la côte, que trois hommes y devaient soccuper de la préparation de ce produit, pendant que la goélette continuerait sa campagne de découverte… Enfin vous vous rappelez dans quelles conditions elle fut attaquée et détruite…»

Oui! tous ces détails étaient présents à ma mémoire, comme ceux quArthur Pym donne relativement à cette biche de mer, le gasteropeda pulmonifera de Cuvier. Il ressemble à une sorte de ver, de chenille, sans coquille ni pattes, uniquement pourvu danneaux élastiques. Lorsquon a ramassé ces mollusques sur le sable, on les fend suivant leur longueur, on les débarrasse de leurs entrailles, on les lave, on les fait bouillir, on les enterre pendant quelques heures, on les expose ensuite à la chaleur du soleil; puis, une fois séchés et encaqués, on les expédie en Chine. Très estimés sur les marchés du Céleste Empire, au même titre que les nids dhirondelles, considérés comme un fortifiant, ils sont vendus, en première qualité, jusquà quatre-vingt-dix dollars le picul  soit cent trente-trois livres et demie , et non seulement à Canton, mais à Singapour, à Batavia, à Manille.

Dès que nous eûmes atteint les roches, deux hommes furent laissés à la garde du canot. Accompagnés des deux autres, le capitaine Len Guy, le bosseman, Hunt et moi, nous prîmes direction vers le centre de lîlot Bennet.

Hunt marchait en tête, toujours silencieux, tandis que jéchangeais quelques mots avec le capitaine Len Guy et le bosseman. On eût véritablement dit quil nous servait de guide, et je ne pus retenir certaines observations à cet égard.

Peu importait, après tout. Lessentiel, cétait de ne pas rentrer à bord avant que la reconnaissance fût complète.

Le sol que nous foulions était extrêmement aride. Impropre à toute culture, il naurait pu fournir aucune ressource  même à des sauvages.

Comment y aurait-on pu vivre, puisquil ne produisait dautre plante quune sorte de raquette épineuse, dont les plus rustiques ruminants ne se fussent pas contentés? Si William Guy et ses compagnons navaient eu dautre refuge que cet îlot, après la catastrophe de la Jane, la faim les aurait depuis longtemps détruits jusquau dernier.

Du médiocre monticule qui sarrondissait au centre de lîlot Bennet, nos regards purent lembrasser dans toute son étendue. Rien… rien nulle part… Mais peut-être avait-il conservé çà et là des empreintes de pied humain, des restes de foyer en cendres, des ruines de cases,  enfin des preuves matérielles que quelques hommes de la Jane y étaient venus?…

Aussi, désireux de le vérifier, résolûmes-nous de suivre le périmètre du littoral depuis le fond de la petite baie où le canot avait accosté…

En descendant du monticule, Hunt reprit les devants, comme sil eût été convenu quil nous conduirait. Nous le suivions donc, tandis quil se dirigeait vers lextrémité méridionale de lîlot.

Arrivé à la pointe, Hunt promena son regard autour de lui, se baissa, et montra, au milieu de pierres éparses, une pièce de bois, à demi rongée de pourriture.

«Je me souviens!… mécriai-je. Arthur Pym parle de cette pièce de bois, qui paraissait avoir appartenu à létrave dune embarcation, de traces de sculptures…

 Parmi lesquelles mon frère crut découvrir le dessin dune tortue… ajouta le capitaine Len Guy.

 En effet, repris-je, mais cette ressemblance fut déclarée douteuse par Arthur Pym. Nimporte, puisque cette pièce de bois est encore à lendroit même indiqué dans le récit, on doit en conclure que, depuis la relâche de la Jane, aucun équipage na pris pied sur lîlot Bennet. Jestime que nous perdrions notre temps à y rechercher des vestiges quelconques. Cest à lîle Tsalal seulement que nous serons fixés…

 Oui… à lîle Tsalal!» répondit le capitaine Len Guy.

Nous revînmes dans la direction de la baie, en longeant, près du relais de marées, la lisière rocheuse. En divers endroits se dessinaient quelques ébauches de banc de corail. Quant à la biche de mer, elle était en si grande abondance que notre goélette aurait pu en embarquer tout une cargaison.

Hunt, silencieux, ne cessait de marcher les yeux baissés vers le sol.

Quant à nous, lorsque nos regards se portaient au large, ils napercevaient que limmensité déserte. Vers le nord, lHalbrane montrait sa mâture balancée par un léger roulis. Vers le sud, aucune apparence de terre, et, dans tous les cas, ce nest pas lîle Tsalal que nous aurions pu relever en cette direction, puisque son gisement la plaçait à trente minutes darc dans le sud, soit trente milles marins.

Ce qui resterait à faire, après avoir parcouru le contour de lîlot, ce serait de revenir à bord et dappareiller sans retard pour lîle Tsalal.

Nous remontions alors les grèves de lest, Hunt, en tête, à quelque dizaine de pas, lorsquil suspendit brusquement sa marche, et, cette fois, nous appela dun geste précipité.

En un instant, nous fûmes près de lui.

Si Hunt navait témoigné aucune surprise au sujet de la pièce de bois, son attitude changea, lorsquil se fut agenouillé devant un morceau de planche vermoulue, abandonnée sur le sable. Il la tâtait de ses énormes mains, la palpait comme pour en sentir les aspérités, cherchant à sa surface quelques rayures qui pouvaient avoir une signification…

Cette planche, longue de cinq à six pieds, large de six pouces, en cœur de chêne, devait avoir appartenu à une embarcation dassez grande dimension,  peut-être un navire de plusieurs centaines de tonneaux. La peinture noire qui la recouvrait autrefois avait disparu sous lépaisse crasse déposée par les intempéries climatériques. Plus spécialement, elle semblait provenir du tableau darrière dun bâtiment.

Le bosseman le fit remarquer.

«Oui… oui… répéta le capitaine Len Guy, elle faisait partie dun tableau darrière!»

Hunt, toujours agenouillé, hochait sa grosse tête en signe dassentiment.

«Mais, répondis-je, cette planche na pu être jetée sur lîlot Bennet quaprès un naufrage… Il faut que les contre-courants laient trouvée en pleine mer, et…

 Si cétait?…» sécria le capitaine Len Guy.

La même pensée nous était venue à tous les deux…

Et, quelle fut notre surprise, notre stupéfaction, notre indicible émotion, lorsque Hunt nous montra sept ou huit lettres inscrites sur la planche,  non point peintes, mais en creux et que lon sentait sous le doigt…

Il nétait que trop aisé de reconnaître les lettres de deux noms, ainsi disposées sur deux lignes:

AN

LIEPOL

La Jane de Liverpool!… La goélette commandée par le capitaine William Guy!… Quimportait que le temps eût effacé les autres lettres?… Celles qui restaient ne suffisaient-elles pas à dire le nom du navire et celui de son port dattache?… La Jane de Liverpool!…

Le capitaine Len Guy avait pris cette planche entre ses mains, et il y appuya ses lèvres, tandis quune grosse larme tombait de ses yeux…

Cétait un des débris de la Jane, un de ceux que lexplosion avait dispersés, apporté soit par les contre-courants, soit par un glaçon, jusquà cette grève!…

Je laissai, sans prononcer un mot, lémotion du capitaine Len Guy se calmer.

Quant à Hunt, je navais jamais vu un regard si fulgurant séchapper de ses yeux  ses yeux de faucon étincelants  tandis quil observait lhorizon du sud…

Le capitaine Len Guy se releva.

Hunt, toujours muet, plaça la planche sur son épaule, et nous continuâmes notre route…

Lorsque le tour de lîlot fut achevé, nous fîmes halte à lendroit où le canot avait été laissé au fond de la baie sous la garde des deux matelots, et, vers deux heures et demie après midi, nous étions rentrés à bord.

Le capitaine Len Guy voulut rester jusquau lendemain à ce mouillage, dans lespérance que les vents du nord ou de lest viendraient à sétablir. Cétait à souhaiter, car pouvait-on songer à faire remorquer lHalbrane par ses embarcations jusquen vue de lîle Tsalal? Quoique le courant portât de ce côté, surtout pendant le flot, deux jours neussent pas suffi à cette traversée dune trentaine de milles.

Lappareillage fut donc remis au lever du jour. Or, comme une légère brise se déclara vers trois heures après minuit, on put espérer que la goélette atteindrait sans trop de retard le suprême but de son voyage.

Ce fut à six heures et demie du matin, le 23 décembre, que lHalbrane, tout dessus, cap au sud, quitta le mouillage de lîlot Bennet. Ce qui nétait pas douteux, cest que nous avions recueilli un nouveau et affirmatif témoignage de la catastrophe dont lîle Tsalal avait été le théâtre.

Elle était bien faible, la brise qui nous poussait, et trop souvent les voiles dégonflées venaient battre sur les mâts. Par bonne chance, un coup de sonde indiqua que le courant se propageait invariablement vers le sud. Il est vrai, étant donné cette marche assez lente, le capitaine Len Guy ne devait pas relever le gisement de lîle Tsalal avant trente-six heures.

Durant cette journée, jobservai très attentivement les eaux de la mer, qui me parurent dun bleu moins foncé que ne le dit Arthur Pym. Nous navons non plus rencontré aucune de ces touffes dépines à baies rouges qui furent recueillies à bord de la Jane, ni le pareil de ce monstre de la faune australe,  un animal long de trois pieds, haut de six pouces, aux quatre jambes courtes, aux pieds à longues griffes couleur de corail, au corps soyeux et blanc, la queue dun rat, la tête dun chat, les oreilles rabattues dun chien, les dents rouge vif. Dailleurs, je considérais toujours nombre de ces détails comme suspects, et uniquement dus à un instinct par trop imaginatif.

Assis à larrière, le livre dEdgar Poe à la main, je lisais, non sans remarquer que Hunt, lorsque son service lappelait près du rouf, ne cessait de me regarder avec une obstination singulière.

Et, précisément, jen étais à cette fin du chapitre XVII, où Arthur Pym se reconnaît responsable des «tristes et sanglants événements qui furent le résultat de ses conseils». Ce fut lui, en effet, qui vainquit les hésitations du capitaine William Guy, qui le poussa «à profiter dune occasion aussi tentante de résoudre le grand problème relatif à un continent antarctique»! Et, du reste, tout en acceptant cette responsabilité, ne se félicitait-il pas «davoir été linstrument dune découverte, et davoir servi en quelque façon à ouvrir aux yeux de la science un des plus enthousiasmants secrets qui aient jamais accaparé son attention…»?

Pendant cette journée, de nombreuses baleines sébattirent au large de lHalbrane. Également passèrent aussi dinnombrables vols dalbatros, toujours dirigés vers le sud. De glaces, pas une seule en vue. Au-dessus des extrêmes limites de lhorizon, on napercevait même pas la réverbération du blink des icefields.

Le vent ne marquait aucune tendance à fraîchir, et quelques brumes voilaient le soleil.

Il était déjà cinq heures du soir, lorsque les derniers linéaments de lîlot Bennet seffacèrent. Quel peu de route nous avions fait depuis le matin!…

La boussole, observée toutes les heures, ne donnait plus quune variation insignifiante  ce qui confirmait les dires du récit. Divers sondages ne nous rapportèrent point de fond, bien que le bosseman y employât des lignes de deux cents brasses. Il était heureux que la direction du courant permît à la goélette de gagner peu à peu vers le sud , une vitesse dune demi-mille seulement.

Dès six heures, le soleil disparut derrière un opaque rideau de brumes, au-delà duquel il continua de décrire sa longue spirale descendante.

La brise ne se laissait plus sentir,  contrariété que nous ne supportions pas sans une vive impatience. Si ces retards se prolongeaient, si le vent venait à changer, quel parti prendre? Cette mer ne devait point être à labri des tempêtes, et une bourrasque, qui eût rejeté la goélette vers le nord, aurait «fait le jeu» de Hearne et de ses compagnons en justifiant leurs récriminations dans une certaine mesure.

Après minuit, cependant, le vent fraîchit, et lHalbrane put sélever dune douzaine de milles.

Aussi, le lendemain, 24, le point donna-t-il 83° 2 pour la latitude et 43° 5 pour la longitude.

LHalbrane ne se trouvait plus quà dix-huit minutes darc du gisement de lîle Tsalal,  soit moins dun tiers de degré, soit moins de vingt milles…

Par malheur, à partir de midi, le vent refusa encore. Toutefois, grâce au courant, lîle Tsalal fut signalée à six heures quarante-cinq du soir.

Dès que lancre eut été envoyée par le fond, on veilla avec le plus grand soin, canons chargés, fusils à portée de la main, filets dabordage en place.

LHalbrane ne courait pas le risque dêtre surprise. Trop dyeux veillaient à bord,  particulièrement ceux de Hunt, qui ne se détachèrent pas un instant de cet horizon de la zone australe.


Chapitre XVI  Lîle Tsalal

La nuit se passa sans alerte. Aucun canot navait quitté lîle. Aucun indigène ne se montrait sur son littoral. La seule conclusion à tirer de là, cétait que la population devait occuper lintérieur. En effet, nous savions, daprès le récit, quil fallait marcher trois ou quatre heures avant datteindre le principal village de Tsalal.

Donc, lHalbrane navait pas été aperçue à son arrivée, et cela valait mieux, en somme.

Nous étions mouillés à trois milles de la côte, sur dix brasses de fond.

Dès six heures, on leva lancre, et la goélette, servie par une petite brise matinale, vint prendre un nouveau mouillage à un demi-mille dune ceinture de corail, semblable aux anneaux coralligènes de locéan Pacifique. De cette distance, il était assez aisé de saisir lîle dans tout son ensemble.

Neuf à dix milles de circonférence  ce que navait pas mentionné Arthur Pym , une côte très abrupte dun accès difficile, de longues plaines arides, noirâtres, encadrées dune suite de collines de médiocre altitude, tel est laspect que présentait Tsalal. Je le répète, le rivage était désert. On ne voyait pas une embarcation au large ni dans les criques. Il ne sélevait aucune fumée au-dessus des roches, et il semblait bien quil ny eût pas un seul habitant de ce côté.

Que sétait-il donc passé depuis onze ans?… Peut-être le chef des indigènes, ce Too-Wit, nexistait-il plus?…

Soit, mais la population relativement nombreuse… et William Guy… et les survivants de la goélette anglaise?…

Lorsque la Jane avait paru sur ces parages, cétait la première fois que les Tsalalais voyaient un navire. Aussi, dès leur arrivée à bord, lavaient-ils pris pour un énorme animal, sa mâture pour des membres, ses voiles pour des vêtements. Maintenant, ils devaient savoir à quoi sen tenir à ce sujet. Or, sils ne cherchaient pas à nous rendre visite, à quoi fallait-il attribuer cette conduite singulièrement réservée?…

«À la mer, le grand canot!» commanda le capitaine Len Guy dune voix impatiente.

Lordre fut exécuté, et le capitaine Len Guy, sadressant au lieutenant:

«Jem, fais descendre huit hommes avec Martin Holt, Hunt à la barre. Tu resteras au mouillage, et veille du côté de la terre comme du côté de la mer…

 Soyez sans inquiétude, capitaine.

 Nous allons débarquer, et nous tenterons de gagner le village de Klock-Klock. Sil survenait quelque complication au large, préviens par trois coups de pierrier…

 Cest entendu, trois coups tirés à une minute dintervalle, répondit le lieutenant.

 Si tu ne nous as pas vus reparaître avant le soir, envoie le second canot bien armé avec dix hommes sous la direction du bosseman, et quils stationnent à une encablure du rivage, afin de nous recueillir.

 Ce sera fait.

 En aucun cas, tu ne quitteras le bord, Jem…

 En aucun cas.

 Si nous navions pas été retrouvés, après avoir fait tout ce qui serait en ton pouvoir, tu prendrais le commandement de la goélette, et tu la ramènerais aux Falklands…

 Cest convenu.»

Le grand canot fut vite paré. Huit hommes sy embarquèrent, compris Martin Holt et Hunt, tous armés de fusils, de pistolets, la cartouchière pleine, le couteau à la ceinture.

À ce moment je mavançai et dis:

«Ne me permettrez-vous pas de vous accompagner à terre, capitaine?…

 Si cela vous convient, monsieur Jeorling.»

Rentré dans ma cabine, je pris mon fusil  un fusil de chasse à deux coups , la poire à poudre, le sac à plomb, quelques balles, et je vins rejoindre le capitaine Len Guy, qui mavait gardé une place à larrière.

Lembarcation déborda, et, vigoureusement menée, se dirigea vers le récif, afin de découvrir la passe par laquelle Arthur Pym et Dirk Peters lavaient franchi, le 19 janvier 1828, dans le canot de la Jane.

Cest à ce moment que les sauvages étaient apparus sur leurs longues pirogues… Que William Guy leur avait montré un mouchoir blanc en signe damitié… quils avaient répondu par les cris de anamoo-moo et lama-lama… et que le capitaine leur avait permis de venir à bord avec leur chef Too-Wit.

Le récit déclare que des relations amicales sétablirent alors entre ces sauvages et les hommes de la Jane. Il fut décidé quune cargaison de biches de mer serait embarquée au retour de la goélette, qui, sur les instigations dArthur Pym, allait pousser une pointe vers le sud. Quelques jours après, le 1er février, on le sait, le capitaine William Guy et trente et un des siens avaient été victimes dun guet-apens dans le ravin de Klock-Klock, et, des six hommes restés à la garde de la Jane, détruite par une explosion, il ne sen sauva pas un seul.

Pendant vingt minutes, notre canot côtoya le récif. Dès que la passe eut été découverte par Hunt, il sy engagea, afin datteindre une étroite coupure des roches.

Deux matelots furent laissés dans le canot, qui retraversa le petit bras large de deux cents toises et vint jeter son grappin sur les roches, à lentrée même de la passe.

Après avoir remonté la gorge sinueuse, qui donnait accès sur la crête du rivage, notre petite troupe, Hunt en tête, se dirigea vers le centre de lîle.

Le capitaine Len Guy et moi, tout en marchant, échangions nos remarques, au sujet de ce pays qui, au dire dArthur Pym, «différait essentiellement de toutes terres visitées jusqualors par des hommes civilisés».

Nous le verrions bien. Dans tous les cas, ce que je puis dire, cest que la couleur générale des plaines était noire, comme si lhumus eût été fait dune poussière de laves, et que, nulle part, on ne voyait rien «qui fût blanc».

À cent pas de là, Hunt se mit à courir vers une énorme masse rocheuse. Dès quil leut atteinte, il la gravit avec lagilité dun isard, il se dressa au sommet, et promena ses regards sur un espace de plusieurs milles.

Hunt semblait être dans lattitude dun homme «qui ne sy reconnaissait pas»!

«Qua-t-il donc?… me demanda le capitaine Len Guy, après lavoir observé avec attention.

 Ce quil a, répliquai-je, je ne sais, capitaine. Mais, vous ne lignorez pas, tout est bizarre en cet homme, tout est inexplicable dans ses manières, et, par certains côtés, il mériterait de figurer parmi les êtres nouveaux quArthur Pym prétend avoir rencontrés sur cette île!… On dirait même que…

 Que?…» répéta le capitaine Len Guy.

Et alors, sans terminer ma phrase, je mécriai: «Capitaine, êtes-vous certain davoir fait une bonne observation, quand vous avez pris hauteur hier?…

 Assurément.

 Ainsi votre point?…

 Ma donné 83° 20 de latitude et 43° 5 de longitude…

 Exactement?…

 Exactement.

 Il ny a donc pas à mettre en doute que cette île soit lîle Tsalal?…

 Non, monsieur Jeorling, si lîle Tsalal est bien au gisement indiqué par Arthur Pym.»

Effectivement, il ne pouvait naître aucun doute à ce sujet. Il est vrai, si Arthur Pym ne sétait pas trompé sur ce gisement exprimé en degrés et en minutes, que devait-on penser de la fidélité de son récit, concernant la région que traversa notre petite troupe sous la direction de Hunt. Il parle détrangetés qui ne lui étaient point familières… Il parle darbres dont aucun ne ressemblait aux produits de la zone torride, ni de la zone tempérée, ni de la zone glaciale du nord, ni à ceux des latitudes inférieures méridionales,  ce sont ses propres expressions… Il parle de roches dune structure nouvelle, soit par leur masse, soit par leur stratification… Il parle de ruisseaux prodigieux, dont le lit contenait un liquide indescriptible sans apparence de limpidité, une sorte de dissolution de gomme arabique, partagée en veines distinctes, qui offrait tous les chatoiements de la soie changeante, et que la puissance de cohésion ne rapprochait pas, après quune lame de couteau les avait divisées…

Eh bien, il ny avait rien  ou il ny avait plus rien de tout cela! Pas un arbre, pas un arbrisseau, pas un arbuste ne se montrait à travers la campagne… Des collines boisées entre lesquelles devait sétaler le village de Klock-Klock, nous ne vîmes pas apparence… De ces ruisseaux où les hommes de la Jane navaient point osé se désaltérer, je naperçus pas un seul , non pas même une goutte deau ni ordinaire ni extraordinaire… Partout laffreuse, la désolante, labsolue aridité!

Cependant Hunt marchait dun pas rapide, sans montrer aucune hésitation. Il semblait quun instinct naturel le conduisît, ainsi que ces hirondelles, ces pigeons voyageurs, ramenés à leurs nids par le plus court,  à vol doiseau, «à vol dabeille», disons-nous en Amérique. Je ne sais quel pressentiment nous incitait à le suivre comme le meilleur des guides, un Bas de Cuir, un Renard Subtil!… Et  après tout  peut-être était-il le compatriote de ces héros de Fenimore Cooper?…

Mais, je ne saurais trop le répéter, nous navions pas devant les yeux cette contrée fabuleuse, décrite par Arthur Pym. Ce que nos pieds foulaient, cétait un sol tourmenté, ravagé, convulsionné. Il était noir… oui… noir et calciné comme sil eût été vomi des entrailles de la terre sous laction des forces plutoniennes. On eût dit que quelque effroyable et irrésistible cataclysme lavait bouleversé sur toute sa surface.

Quant aux animaux dont il est question dans le récit, nous nen apercevions plus un seul,  ni les canards de lespèce anas valisneria, ni les tortues galapagos, ni les boubies noires, ni ces oiseaux noirs taillés comme des busards, ni les cochons noirs, à queue touffante et à jambes dantilopes, ni ces sortes de moutons à laine noire, ni les gigantesques albatros à plumage noir… Les pingouins, même, si nombreux dans les parages antarctiques, semblaient avoir fui cette terre, devenue inhabitable… Cétait la solitude silencieuse et morne du plus affreux désert!

Et, aucun être humain… personne… pas plus à lintérieur de lîle que sur le rivage!

Au milieu de cette désolation, restait-il encore chance de retrouver William Guy et les survivants de la Jane?…

Je regardai le capitaine Len Guy. Son visage pâle, son front creusé de profondes rides, disaient trop clairement que lespoir commençait à labandonner…

Nous atteignîmes enfin la vallée dont les plis enveloppaient autrefois le village de Klock-Klock. Là, comme ailleurs, complet abandon. Plus une seule de ces habitations  et combien misérables elles étaient alors , ni ces yampoos, formées dune grande peau noire reposant sur un tronc darbre coupé à quatre pieds de terre, ni ces huttes faites de branches rabattues, ni ces trous de troglodytes, évidés dans les parois de la colline, à même dune pierre noire qui ressemblait à de la terre à foulon… Et ce ruisseau qui clapotait en descendant les pentes du ravin, où était-il, et de quel côté senfuyait son eau magique, roulant sur un lit de sable noir?…

Quant à la population tsalalaise, ces hommes presque entièrement nus, quelques-uns vêtus dune peau à fourrure noire, armés de lances et de massues, et ces femmes droites, grandes, bien faites, «douées dune grâce et dune liberté dallure quon ne retrouve pas dans une société civilisée»  encore les propres expressions dArthur Pym , et cette multitude denfants qui leur faisaient cortège… oui! quétait devenu tout ce monde dindigènes à la peau noire, à la chevelure noire, aux dents noires, que la couleur blanche remplissait dépouvante?…

En vain cherchai-je la case de Too-Wit, faite de quatre grandes peaux que liaient entre elles des chevilles de bois, et assujetties par de petits pieux fichés en terre… Je nen reconnus même pas la place!… Et cétait là, cependant, que William Guy, Arthur Pym, Dirk Peters et leurs compagnons avaient été reçus non sans des marques de respect, tandis que la foule des insulaires se pressait au-dehors… Cétait là que fut servi le repas où figuraient des entrailles palpitantes dun animal inconnu, que Too-Wit et les siens dévorèrent avec une répugnante avidité…

À cet instant, une éclaircie se fit dans mon cerveau. Ce fut comme une révélation. Je devinai ce qui sétait passé sur lîle, quelle était la raison de cette solitude, la cause de ce bouleversement dont le sol portait encore les traces…

«Un tremblement de terre!… mécriai-je. Oui! il a suffi de deux ou trois de ces terribles secousses, si communes en ces régions sous lesquelles la mer pénètre par infiltration!… Un jour, les quantités de vapeur accumulées se fraient une issue et anéantissent tout à la surface…

 Un tremblement de terre aurait changé à ce point lîle Tsalal?… murmura le capitaine Len Guy.

 Oui, capitaine, et il a détruit cette végétation particulière… ces ruisseaux au liquide bizarre… ces étrangetés naturelles, enfouies maintenant dans les profondeurs du sol et dont nous ne retrouvons aucune trace!… Rien ne se voit plus ici de ce quavait vu Arthur Pym!…»

Hunt, qui sétait approché, écoutait, relevant et abaissant son énorme tête en signe dapprobation.

«Est-ce que ces contrées de la mer australe ne sont pas volcaniques? repris-je. Est-ce que si lHalbrane nous transportait à la terre Victoria, nous ny trouverions pas lErebus et le Terror en pleine éruption?…

 Cependant, fit observer Martin Holt, sil y avait eu éruption, on verrait des laves…

 Je ne dis pas quil y ait eu éruption, répondis-je au maître-voilier, mais je dis que le sol a été remué de fond en comble par un tremblement de terre!»

En y bien réfléchissant, lexplication que je donnais méritait dêtre admise.

Et il me revint alors à la mémoire que, daprès le récit dArthur Pym, Tsalal appartenait à un groupe dîles qui sétendait vers louest. Si elle navait pas été détruite, il était possible que la population tsalalaise se fût enfuie sur une des îles voisines. Il conviendrait donc daller reconnaître cet archipel, où les survivants de la Jane avaient pu trouver refuge, après avoir quitté Tsalal, qui, depuis le cataclysme, ne devait plus offrir aucune ressource…

Jen parlai au capitaine Len Guy.

«Oui, sécria-t-il  et des larmes jaillissaient de ses yeux , oui… il se peut!… Et, pourtant, comment mon frère, comment ses malheureux compagnons auraient-ils eu le moyen de senfuir, et nest-il pas plus probable quils ont tous péri dans ce tremblement de terre?…»

Un geste de Hunt qui signifiait: Venez! nous entraîna sur ses pas.

Après sêtre enfoncé, à travers la vallée, de deux portées de fusil, il sarrêta.

Quel spectacle soffrit à nos regards!

Là gisaient en tas des monceaux dossements, des amas de sternums, de tibias, de fémurs, de vertèbres, des débris de toute cette charpente qui compose le squelette humain et sans un lambeau de chair, des agglomérations de crânes avec quelques touffes de cheveux,  enfin un amoncellement énorme qui avait blanchi à cette place!…

Devant ce formidable ossuaire, nous fûmes saisis dépouvante et dhorreur!

Était-ce donc là ce qui restait de la population de lîle, évaluée à plusieurs milliers dindividus?… Mais, sils avaient succombé jusquau dernier dans ce tremblement de terre, comment expliquer que ces débris fussent répandus à la surface du sol et non enfouis dans ses entrailles?… Et puis, pouvait-on admettre que ces indigènes, hommes, femmes, enfants, vieillards, eussent été surpris à ce point quils navaient pas eu le temps de gagner avec leurs embarcations les autres îles du groupe?…

Nous demeurions immobiles, accablés, désespérés, incapables de prononcer une parole!

«Mon frère… mon pauvre frère!» répétait le capitaine Len Guy, qui venait de sagenouiller.

Toutefois, en y réfléchissant, il y avait des choses que mon esprit se refusait à admettre. Ainsi comment accorder cette catastrophe avec les notes du carnet de Patterson? Ces notes disaient formellement que le second de la Jane, sept mois auparavant, avait laissé ses compagnons sur lîle Tsalal. Ils ne pouvaient donc avoir péri dans ce tremblement de terre, qui, étant donné létat des ossements, remontait à plusieurs années, et qui devait sêtre produit après le départ dArthur Pym et de Dirk Peters, puisque le récit nen parlait pas…

En vérité, ces faits étaient inconciliables. Si le tremblement de terre était de date récente, ce nétait pas à lui quil fallait attribuer la présence de ces squelettes, déjà blanchis par le temps. En tout cas, les survivants de la Jane nétaient pas parmi eux… Mais alors… où étaient-ils?…

Comme la vallée de Klock-Klock ne se prolongeait point au-delà, il y eut nécessité de revenir sur nos pas, afin de reprendre le chemin du littoral.

Nous avions à peine franchi un demi-mille, le long des talus, lorsque Hunt sarrêta de nouveau devant quelques fragments dos presque à létat de poussière, et qui ne semblaient pas appartenir à un être humain.

Était-ce donc les restes de lun de ces bizarres animaux décrits par Arthur Pym, et dont nous navions pas aperçu un seul échantillon jusqualors?…

Un cri  ou plutôt une sorte de rugissement sauvage  séchappa de la bouche de Hunt.

Son énorme main, qui se tendait vers nous, tenait un collier de métal…

Oui!… un collier de cuivre… un collier à demi rongé doxyde, sur lequel quelques lettres gravées se pouvaient lire encore.

Ces lettres formaient les trois mots que voici:

Tigre.  Arthur Pym. 

Tigre! cétait le terre-neuve qui avait sauvé la vie à son maître, lorsque celui-ci était caché dans la cale du Grampus… Tigre, qui avait déjà donné des signes dhydrophobie… Tigre qui, pendant la révolte de léquipage, sétait jeté à la gorge du matelot Jones presque aussitôt achevé par Dirk Peters!…

Ainsi ce fidèle animal navait pas péri dans le naufrage du Grampus… Il avait été recueilli à bord de la Jane en même temps quArthur Pym et le métis… Et, pourtant, le récit ne le mentionnait pas, et, même avant la rencontre de la goélette, il nétait plus question du chien…

Mille contradictions se pressaient dans mon esprit… Je ne savais comment concilier ces faits… Cependant, nul doute que Tigre eût été tiré du naufrage comme Arthur Pym, quil leût suivi jusquà lîle Tsalal, quil eût survécu à léboulement de la colline de Klock-Klock, quil eût enfin trouvé la mort dans cette catastrophe qui avait anéanti une partie de la population tsalalaise…

Mais, encore une fois, William Guy et ses cinq matelots ne pouvaient se trouver parmi ces squelettes qui jonchaient le sol, puisquils étaient vivants au départ de Patterson, il y avait sept mois, et que la catastrophe datait de bien des années déjà!…

Trois heures plus tard, nous étions de retour à bord de lHalbrane, nayant fait aucune autre découverte.

Le capitaine Len Guy regagna sa cabine, sy enferma, et ne parut pas même à lheure du dîner.

Je pensai que mieux valait respecter sa douleur, et je ne cherchai pas à le revoir.

Le lendemain, désireux de retourner sur lîle et de reprendre lexploration dun littoral à lautre, je demandai au lieutenant de my faire conduire.

Jem West y consentit, après avoir été autorisé par le capitaine Len Guy, qui sabstint de venir avec nous.

Hunt, le bosseman, Martin Holt, quatre hommes et moi, nous prîmes place dans le canot, sans armes, puisquil ny avait plus rien à craindre.

Nous débarquâmes au même endroit que la veille, et Hunt nous dirigea de nouveau vers la colline de Klock-Klock.

Une fois là, on remonta létroit ravin par lequel Arthur Pym, Dirk Peters et le matelot Allen, séparés de William Guy et de ses vingt-neuf compagnons, senfoncèrent à travers cette fissure, creusée dans une substance savonneuse, une espèce de stéatite assez fragile.

À cette place, il ny avait plus vestige des parois qui avaient dû disparaître dans le tremblement de terre  ni de la fissure dont quelques noisetiers ombrageaient alors lorifice , ni du sombre couloir qui conduisait au labyrinthe, dans lequel Allen mourut étouffé, ni de la terrasse doù Arthur Pym et le métis avaient vu lattaque des canots indigènes contre la goélette, et entendu lexplosion qui fit des milliers de victimes.

Il ne restait rien non plus de la colline abattue dans léboulement artificiel, auquel le capitaine de la Jane, son second Patterson et cinq de ses hommes avaient pu échapper…

Il en était de même de ce labyrinthe, dont les boucles entrecroisées figuraient des lettres, lesquelles lettres formaient des mots, lesquels mots composaient une phrase reproduite dans le texte dArthur Pym,  cette phrase dont la première ligne signifiait «être blanc», et la seconde, «région du sud»!

Ainsi avaient disparu la colline, le village de Klock-Klock, et tout ce qui donnait à lîle Tsalal un aspect surnaturel. À présent, sans doute, le mystère de ces invraisemblables découvertes ne serait jamais révélé à personne!…

Nous navions quà regagner notre goélette en revenant par lest du littoral.

Hunt nous fit alors traverser lemplacement où des hangars avaient été élevés pour la préparation de la biche de mer et dont nous ne vîmes que des débris.

Inutile dajouter que le cri tékéli-li ne retentissait point à nos oreilles,  ce cri que poussaient les insulaires et les gigantesques oiseaux noirs de lespace… Partout, le silence, labandon!…

Une dernière halte eut lieu à lendroit où Arthur Pym et Dirk Peters sétaient emparés du canot qui les porta vers de plus hautes latitudes… jusquà cet horizon de vapeurs sombres, dont les déchirures laissaient apercevoir la grande figure humaine… le géant blanc…

Hunt, les bras croisés, dévorait des yeux linfinie étendue de mer.

«Eh bien, Hunt?…» lui dis-je.

Hunt ne parut pas mentendre, et ne tourna même pas la tête de mon côté.

«Que faisons-nous ici?…» lui demandai-je en le touchant à lépaule.

Ma main le fit tressaillir, et il me jeta un regard qui pénétra jusquau cœur.

«Allons, Hunt, sécria Hurliguerly, est-ce que tu vas prendre racine sur ce bout de roche?… Ne vois-tu pas lHalbrane qui nous attend au mouillage?… En route!… Nous déraperons dès demain!… Il ny a plus rien à faire ici!»

Il me sembla que les lèvres tremblotantes de Hunt répétaient ce mot «rien», tandis que toute son attitude protestait contre les paroles du bosseman…

Le canot nous ramena à bord.

Le capitaine Len Guy navait point quitté sa cabine.

Jem West, nayant pas reçu lordre dappareiller, attendait en se promenant à larrière.

Jallai masseoir au pied du grand mât, observant la mer librement ouverte devant nous.

En ce moment, le capitaine Len Guy sortit du rouf, la figure pâle et contractée.

«Monsieur Jeorling, me dit-il, jai conscience davoir fait tout ce quil était possible de faire!… Mon frère William et ses compagnons, puis-je espérer désormais?… Non!… Il faut repartir… avant que lhiver…»

Le capitaine Len Guy, se redressant, lança un dernier regard vers lîle Tsalal.

«Demain, Jem, dit-il, demain, nous appareillerons à la première heure…»

En ce moment, une voix rude prononça ces mots: «Et Pym… le pauvre Pym?…»

Cette voix… je la reconnus…

Cétait celle que javais entendue dans mon rêve!

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE


DEUXIÈME PARTIE



Chapitre I  Et Pym?…

La décision du capitaine Len Guy de quitter, dès le lendemain, le mouillage de lîle Tsalal et de reprendre la route du nord, cette campagne terminée sans résultat, ce renoncement à rechercher en une autre partie de la mer antarctique les naufragés de la goélette anglaise,  tout cela sétait tumultueusement présenté à mon esprit.

Comment, les six hommes qui, à sen rapporter au carnet de Patterson, se trouvaient encore, il y a quelques mois, dans ces parages, lHalbrane allait les abandonner?… Son équipage ne remplirait-il pas jusquau bout le devoir que lhumanité lui commandait?… Ne tenterait-il pas limpossible pour découvrir le continent ou lîle sur lesquels les survivants de la Jane avaient peut-être réussi à se réfugier, en quittant cette Tsalal, devenue inhabitable depuis le tremblement de terre?…

Cependant nous nétions quà la fin de décembre, au lendemain du Christmas, presque au début de la belle saison. Deux grands mois dété nous permettraient de naviguer à travers cette portion de lAntarctide. Nous aurions le temps de revenir au cercle polaire avant la terrible saison australe… Et voilà que lHalbrane se préparait à mettre le cap au nord…

Oui, tel était bien le «pour» de la question. Il est vrai  je suis forcé de lavouer , le «contre» sappuyait sur une série darguments de réelle valeur.

Et dabord, jusquà ce jour, lHalbrane navait point marché à laventure. En suivant litinéraire indiqué par Arthur Pym, elle se dirigeait vers un point nettement déterminé,  lîle Tsalal. Linfortuné Patterson laffirmait, cétait sur cette île, dun gisement connu, que notre capitaine devait recueillir William Guy et les cinq matelots échappés au guet-apens de Klock-Klock. Or, nous ne les avions plus trouvés à Tsalal,  ni personne de cette population indigène, anéantie dans on ne sait quelle catastrophe dont nous ignorions la date. Étaient-ils parvenus à senfuir avant ladite catastrophe, survenue depuis le départ de Patterson, cest-à-dire depuis moins de sept à huit mois?…

Dans tous les cas, la question se réduisait à ce dilemme très simple:

Ou les gens de la Jane avaient succombé, et lHalbrane devait repartir sans retard, ou ils avaient survécu, et il ne fallait pas abandonner les recherches.

Eh bien, si lon sen tenait au second terme du dilemme, que convenait-il de faire, si ce nest de fouiller, île par île, le groupe de louest signalé dans le récit, et que le tremblement de terre avait peut-être épargné?… Dailleurs, à défaut de ce groupe, les fugitifs de lîle Tsalal navaient-ils pu prendre pied sur quelque autre partie de lAntarctide?… Nexistait-il point de nombreux archipels au milieu de cette mer libre que lembarcation dArthur Pym et du métis avait parcourue… jusquoù, on ne savait?…

Il est vrai, si leur canot avait été entraîné au-delà du 84e degré, où aurait-il pu atterrir, puisque nulle terre, ni insulaire ni continentale, némergeait de cette immense plaine liquide?… Au surplus, je ne cesse de le répéter, la fin du récit ne comporte quétrangetés, invraisemblances, confusions, nées des hallucinations dun cerveau quasi malade… Ah! cest maintenant que Dirk Peters nous eût été utile, si le capitaine Len Guy avait été assez heureux pour le découvrir dans sa retraite de lIllinois, et sil sétait embarqué sur lHalbrane!…

Donc, pour en revenir à la question, en cas quil fût décidé de continuer la campagne, vers quel point de ces mystérieuses régions notre goélette devrait-elle se diriger?… Nen serait-elle pas réduite, dirai-je, à mettre le cap sur le hasard?…

Et puis  autre difficulté , léquipage de lHalbrane consentirait-il à courir les chances dune navigation si remplie dinconnu, à senfoncer plus profondément vers les régions du pôle, avec la crainte de se heurter contre une infranchissable banquise, lorsquil sagirait de regagner les mers dAmérique ou dAfrique?…

En effet, quelques semaines encore, et lhiver antarctique ramènerait son cortège dintempéries et de froidures. Cette mer, actuellement libre, se congèlerait tout entière et ne serait plus navigable. Or, dêtre séquestré au milieu des glaces pendant sept ou huit mois, sans même être assuré daccoster quelque part, cela ne ferait-il pas reculer les plus braves? La vie de nos hommes, leurs chefs avaient-ils le droit de la risquer pour cet infime espoir de recueillir les survivants de la Jane introuvés sur lîle Tsalal?…

Cest à cela quavait réfléchi le capitaine Len Guy depuis la veille. Puis, le cœur brisé, nayant plus aucun espoir de rencontrer son frère et ses compatriotes, il venait de commander, dune voix que lémotion faisait trembler:

«À demain le départ, dès la première heure!»

Et, à mon sens, il lui fallait autant dénergie morale pour revenir en arrière quil en avait montré pour aller en avant. Mais sa résolution était prise, et il saurait refouler en lui linexprimable douleur que lui causait linsuccès de cette campagne.

En ce qui me concerne, je lavoue, jéprouvais un vif désappointement, on ne peut plus chagriné que notre expédition finît dans ces conditions désolantes. Après mêtre si passionnément attaché aux aventures de la Jane, jaurais voulu ne point suspendre les recherches, tant quil serait possible de les continuer à travers les parages de lAntarctide…

Et, à notre place, combien de navigateurs auraient eu à cœur de résoudre le problème géographique du pôle austral! En effet, lHalbrane sétait avancée au-delà des régions visitées par les navires de Weddell, puisque lîle Tsalal gisait à moins de sept degrés du point où se croisent les méridiens. Aucun obstacle ne semblait sopposer à ce quelle pût sélever aux dernières latitudes. Grâce à cette saison exceptionnelle, vents et courants la conduiraient peut-être à lextrémité de laxe terrestre, dont elle nétait éloignée que de quatre cents milles?… Si la mer libre sétendait jusque-là, ce serait laffaire de quelques jours… Sil existait un continent, ce serait laffaire de quelques semaines… Mais, en réalité, personne de nous ne songeait au pôle Sud, et ce nétait pas pour le conquérir que lHalbrane avait affronté les dangers de locéan Antarctique!

Et puis, en admettant que le capitaine Len Guy, désireux de pousser plus loin ses investigations, eût obtenu lacquiescement de Jem West, du bosseman et des anciens de léquipage, est-ce quil aurait pu y décider les vingt recrues engagées aux Falklands, dont le sealing-master Hearne ne cessait dentretenir les mauvaises dispositions?… Non! impossible au capitaine Len Guy de faire fond sur ces hommes en majorité dans léquipage, et quil avait déjà conduits jusquà la hauteur de lîle Tsalal. Ils eussent assurément refusé de saventurer plus haut dans les mers antarctiques, et ce devait être une des raisons pour lesquelles notre capitaine avait pris la résolution de revenir vers le nord, malgré la profonde douleur quil en éprouvait…

Nous considérions donc la campagne comme terminée, et que lon juge de notre surprise, lorsque ces mots se firent entendre:

«Et Pym… le pauvre Pym?…»

Je me retournai…

Cétait Hunt qui venait de parler.

Immobile près du rouf, cet étrange personnage dévorait lhorizon du regard…

À bord de la goélette, on était si peu habitué à entendre la voix de Hunt  peut-être étaient-ce même les premiers mots quil eût prononcés devant tous depuis son embarquement  que la curiosité ramena nos hommes près de lui. Son intervention inopinée nannonçait-elle pas  jen eus une sorte de pressentiment  quelque prodigieuse révélation?…

Un geste de Jem West renvoya léquipage à lavant. Il ne resta plus que le lieutenant, le bosseman, le maître-voilier Martin Holt, et le maître-calfat Hardie, qui se considérèrent comme autorisés à demeurer avec nous.

«Quas-tu dit?… demanda le capitaine Len Guy en sapprochant de Hunt.

 Jai dit: Et Pym… le pauvre Pym?…

 Eh bien, que prétends-tu en nous rappelant le nom de lhomme dont les détestables conseils ont entraîné mon frère jusquà cette île où la Jane a été détruite, où la plus grande partie de son équipage a été massacrée, où nous navons plus trouvé un seul de ceux qui y étaient encore il y a sept mois?…»

Et comme Hunt restait muet:

«Réponds donc!» sécria le capitaine Len Guy, qui, le cœur ulcéré, ne pouvait se contenir.

Lhésitation de Hunt ne venait point de ce quil ne savait que répondre, mais, ainsi quon va le voir, dune certaine difficulté à exprimer ses idées. Elles étaient très nettes cependant, bien que sa phrase fût entrecoupée, ses mots à peine reliés entre eux. Enfin, il avait une sorte de langage à lui, imagé parfois, et sa prononciation était fortement empreinte de laccent rauque des Indiens du Far West.

«Voilà… dit-il, je ne sais pas raconter les choses… Ma langue sarrête… Comprenez-moi… Jai parlé de Pym… du pauvre Pym… nest-ce pas?…

 Oui, répliqua le lieutenant dun ton bref, et quas-tu à nous dire dArthur Pym?…

 Jai à dire… quil ne faut pas labandonner…

 Ne pas labandonner?… mécriai-je.

 Non… jamais!… reprit Hunt. Songez-y… ce serait cruel… trop cruel!… Nous irons le chercher…

 Le chercher?… répéta le capitaine Len Guy.

 Comprenez-moi… cest pour cela que jai embarqué à bord de lHalbrane… oui… pour retrouver… le pauvre Pym?…

 Et où est-il donc, demandai-je, si ce nest au fond dune tombe… dans le cimetière de sa ville natale?…

 Non… il est là où il est resté… seul… tout seul… répondit Hunt en tendant sa main vers le sud, et, depuis, onze fois déjà le soleil sest levé sur cet horizon!»

Hunt voulait ainsi désigner les régions antarctiques, cétait évident… Mais que prétendait-il?…

«Est-ce que tu ne sais pas quArthur Pym est mort?… dit le capitaine Len Guy.

 Mort!… répartit Hunt, en soulignant ce mot dun geste expressif. Non!… écoutez-moi… je connais les choses… comprenez-moi… Il nest pas mort…

 Voyons, Hunt, repris-je… rappelez-vous… au dernier chapitre des aventure dArthur Pym, Edgar Poe ne raconte-t-il pas que sa fin a été soudaine et déplorable?…»

Il est vrai, de quelle façon sétait terminée cette vie si extraordinaire, le poète américain ne lindiquait pas, et, jy insiste, cela mavait toujours semblé assez suspect! Le secret de cette mort allait-il donc mêtre enfin révélé, puisque, à en croire Hunt, Arthur Pym ne serait jamais revenu des régions polaires?…

«Explique-toi, Hunt, ordonna le capitaine Len Guy, qui partageait ma surprise. Réfléchis… prends ton temps… et dis bien ce que tu as à dire!»

Et, tandis que Hunt passait sa main sur son front comme pour y recueillir de lointains souvenirs, je fis cette observation au capitaine Len Guy…

«Il y a quelque chose de singulier dans lintervention de cet homme, et sil nest pas fou…»

À ces mots, le bosseman secoua la tête, car, pour lui, Hunt ne jouissait pas de son bon sens.

Celui-ci le comprit, et, dune voix dure:

«Non… pas fou… sécria-t-il. Les fous là-bas… dans la Prairie… on les respecte, si on ne les croit pas!… Et moi… il faut me croire!… Non!… Pym nest pas mort!…

 Edgar Poe laffirme, répondis-je.

 Oui… je sais… Edgar Poe… de Baltimore… Mais… il na jamais vu le pauvre Pym… jamais…

 Comment! sécria le capitaine Len Guy, ces deux hommes ne se connaissaient pas?…

 Non!

 Et ce nest pas Arthur Pym qui a raconté lui-même ses aventures à Edgar Poe?…

 Non… capitaine… non! répondit Hunt… Celui-là… à Baltimore… il na eu que les notes écrites par Pym depuis le jour où il sétait caché à bord du Grampus… écrites jusquà la dernière heure… la dernière… comprenez-moi… comprenez-moi!…»

Évidemment, la crainte de Hunt était de ne pas être intelligible, et il le répétait sans cesse. Dailleurs  je ne puis en disconvenir , ce quil déclarait semblait impossible à admettre. Ainsi, daprès lui, Arthur Pym ne serait jamais entré en relation avec Edgar Poe?… Le poète américain aurait seulement eu connaissance de notes rédigées jour par jour pendant toute la durée de cet invraisemblable voyage?…

«Qui donc a rapporté ce journal?… demanda le capitaine Len Guy en saisissant la main de Hunt.

 Cest le compagnon de Pym… celui qui laimait comme un fils, son pauvre Pym… le métis Dirk Peters… qui est revenu seul de là-bas…

 Le métis Dirk Peters?… mécriai-je.

 Oui.

 Seul?…

 Seul.

 Et Arthur Pym serait?…

 Là!» répondit Hunt dune voix puissante, en se penchant vers ces régions du sud, où son regard restait obstinément attaché.

Une telle affirmation pouvait-elle avoir raison de lincrédulité générale?… Non, certes! Aussi Martin Holt poussa-t-il Hurliguerly du coude, et tous deux parurent prendre Hunt en pitié, tandis que Jem West lobservait sans exprimer son sentiment. Quant au capitaine Len Guy, il me fit signe quil ny avait rien de sérieux à tirer de ce pauvre diable, dont les facultés mentales devaient être depuis longtemps troublées.

Et pourtant, lorsque jexaminais Hunt, je croyais surprendre une sorte de rayonnement de vérité qui séchappait de ses yeux.

Alors je mingéniai à interroger Hunt, à lui poser des questions précises et pressantes, auxquelles il essaya de répondre par des affirmations successives, ainsi quon va le voir, et sans jamais se contredire.

«Voyons… demandai-je, après avoir été recueilli sur la coque du Grampus avec Dirk Peters, Arthur Pym est bien venu à bord de la Jane jusquà lîle Tsalal?…

 Oui.

 Pendant une visite du capitaine William Guy au village de Klock-Klock, Arthur Pym sest séparé de ses compagnons en même temps que le métis et un des matelots?…

 Oui… répondit Hunt, le matelot Allen… qui presque aussitôt a été étouffé sous les pierres…

 Puis, tous deux ont assisté, du haut de la colline, à lattaque et à la destruction de la goélette?…

 Oui…

 Puis, à quelque temps de là, tous deux ont quitté lîle, après sêtre emparés dune des embarcations que les indigènes nont pu leur reprendre?…

 Oui…

 Et, vingt jours plus tard, arrivés devant le rideau des vapeurs, tous deux ont été emportés dans le gouffre de la cataracte?…»

Hunt ne répondit pas dune manière affirmative cette fois… hésitant, balbutiant des paroles vagues… Il semblait quil cherchât à raviver le feu de sa mémoire à demi éteinte… Enfin, me regardant et secouant la tête:

«Non… pas tous deux, répondit-il. Comprenez-moi… Dirk Peters… ne ma jamais dit…

 Dirk Peters…, interrogea vivement le capitaine Len Guy. Tu as connu Dirk Peters?…

 Oui…

 Où?…

 À Vandalia… État de lIllinois.

 Et cest de lui que tu tiens tous ces renseignements sur le voyage?…

 De lui.

 Et il était revenu seul… seul… de là-bas… après avoir laissé Arthur Pym?…

 Seul.

 Mais parlez donc… parlez donc!» mécriai-je.

En effet, je bouillais dimpatience. Quoi! Hunt avait connu Dirk Peters, et, grâce à lui, il savait des choses que je croyais condamnées à nêtre jamais sues!… Il connaissait le dénouement de ces extraordinaires aventures!…

Et alors, par phrases entrecoupées, mais intelligibles, Hunt de répondre:

«Oui… là… un rideau de vapeurs… ma souvent dit le métis… comprenez-moi… Tous deux, Arthur Pym et lui, étaient dans le canot de Tsalal… Puis… un glaçon… un énorme glaçon est venu sur eux… Au choc, Dirk Peters est tombé à la mer… Mais il a pu saccrocher au glaçon… monter dessus… et… comprenez-moi… il a vu le canot dériver avec le courant, loin… bien loin… trop loin!… En vain Pym chercha-t-il à rejoindre son compagnon… Il na pas pu… Le canot sen allait… sen allait!… Et Pym… le pauvre et cher Pym a été emporté… Cest lui qui nest pas revenu… et il est là… toujours là!…»

En vérité, cet homme eût été Dirk Peters en personne quil naurait pas parlé avec plus démotion, plus de force, plus de cœur, du «pauvre et cher Pym»!

Cependant, le fait était acquis  et pourquoi en aurions-nous douté?  cétait donc devant ce rideau de vapeurs quArthur Pym et le métis avaient été séparés lun de lautre?…

Il est vrai, si Arthur Pym avait continué à sélever vers de plus hautes latitudes, comment son compagnon Dirk Peters avait-il pu revenir vers le nord… revenir au-delà de la banquise… revenir au-delà du cercle polaire… revenir en Amérique, où il aurait rapporté ces notes qui furent communiquées à Edgar Poe?…

Ces diverses questions furent minutieusement posées à Hunt, et il répondit à toutes, conformément  disait-il  à ce que lui avait maintes fois raconté le métis.

Daprès ce quil nous apprit, Dirk Peters avait dans sa poche le carnet dArthur Pym, lorsquil saccrocha au glaçon, et cest ainsi que fut sauvé le journal que le métis mit à la disposition du romancier américain.

«Comprenez-moi… répétait Hunt, car je vous dis les choses telles que je les tiens de Dirk Peters… Tandis que la dérive lentraînait, il cria de toutes ses forces… Pym, le pauvre Pym avait déjà disparu au milieu du rideau de vapeurs… Quant au métis, en se nourrissant de poissons crus quil put prendre, il fut ramené par un contre-courant à lîle Tsalal, où il débarqua à demi mort de faim…

 À lîle Tsalal?… sécria le capitaine Len Guy. Et depuis combien de temps lavait-il quittée?…

 Depuis trois semaines… oui… trois semaines au plus… ma déclaré Dirk Peters…

 Alors il a dû retrouver ce qui restait de léquipage de la Jane… demanda le capitaine Len Guy, mon frère William et ceux qui avaient survécu avec lui?…

 Non… répondit Hunt, et Dirk Peters a toujours cru quils avaient péri jusquau dernier… oui… tous!… Il ny avait plus personne sur lîle…

 Personne?… répétai-je, très surpris de cette affirmation.

 Personne! déclara Hunt.

 Mais la population de Tsalal?…

 Personne… vous dis-je… personne!… île déserte… oui!… déserte!…»

Cela contredisait absolument certains faits dont nous étions sûrs. Après tout, il se pouvait que, lorsque Dirk Peters revint à lîle Tsalal, la population, prise don ne sait quelle épouvante, eût déjà cherché refuge sur le groupe du sud-ouest, et que William Guy et ses compagnons fussent encore cachés dans les gorges de Klock-Klock. Cela expliquait comment le métis ne les avait pas rencontrés et aussi comment les survivants de la Jane navaient plus rien eu à craindre des insulaires pendant les onze années de leur séjour sur lîle. Dautre part, puisque Patterson les y avait laissés sept mois auparavant, si nous ne les retrouvions plus, cest quils avaient dû quitter Tsalal, où ils ne trouvaient plus à vivre depuis le tremblement de terre…

«Ainsi, reprit le capitaine Len Guy, au retour de Dirk Peters, plus un habitant sur lîle?…

 Personne… répéta Hunt, personne… Le métis ny rencontra pas un seul indigène…

 Et alors que fit Dirk Peters?… demanda le bosseman.

 Comprenez-moi!… répondit Hunt. Une embarcation abandonnée était là… au fond de cette baie… contenant des viandes séchées et plusieurs barils deau douce. Le métis sy jeta… Un vent du sud… oui… du sud… très vif  celui qui, avec le contre-courant, avait ramené son glaçon vers lîle Tsalal  lentraîna pendant des semaines et des semaines… du côté de la banquise… dont il put traverser une passe… Croyez-moi… car je ne fais que répéter ce que ma dit cent fois Dirk Peters… oui! une passe… et il franchit le cercle polaire…

 Et au-delà?… questionnai-je.

 Au-delà… il fut recueilli par un baleinier américain, le Sandy-Hook, et reconduit en Amérique.»

Voilà donc, en tenant le récit de Hunt pour véridique  et il était possible quil le fût , de quelle façon sétait dénoué, au moins en ce qui concernait Dirk Peters, ce terrible drame des régions antarctiques. De retour aux États-Unis, le métis avait été mis en relation avec Edgar Poe, alors éditeur du Southern Literary Messenger, et des notes dArthur Pym était sorti ce prodigieux récit, non imaginaire comme on lavait cru jusqualors, et auquel manquait le suprême dénouement.

Quant à la part de limagination dans lœuvre de lauteur américain, cétait sans doute les étrangetés signalées aux derniers chapitres,  à moins que, en proie au délire des heures finales, Arthur Pym eût cru voir ces prodigieux et surnaturels phénomènes à travers le rideau de vapeurs…

Quoi quil en soit  ce fait était acquis , jamais Edgar Poe navait connu Arthur Pym. Cest pourquoi, voulant laisser au lecteur une incertitude surexcitante, il lavait fait mourir de cette mort «aussi soudaine que déplorable» dont il nindiquait ni la nature ni la cause.

Cependant, si Arthur Pym nétait jamais revenu, pouvait-on raisonnablement admettre quil neût pas succombé à bref délai, après avoir été séparé de son compagnon… quil fût encore vivant, bien que onze années se fussent écoulées depuis sa disparition?…

«Oui… oui!» répondit Hunt.

Et il laffirmait avec cette conviction que Dirk Peters avait fait passer dans son âme, alors que tous deux habitaient la bourgade de Vandalia au fond de lIllinois.

Maintenant, y avait-il lieu de se demander si Hunt possédait toute sa raison?… Nétait-ce pas lui qui, pendant une crise mentale  je nen doutais plus , après sêtre introduit dans ma cabine, avait murmuré ces mots à mon oreille:

«Et Pym… le pauvre Pym?…»

Oui!… et je navais pas rêvé!…

En résumé, si tout ce que venait de dire Hunt était vrai, sil nétait que le fidèle rapporteur des secrets que lui avait confiés Dirk Peters, devait-il être cru, lorsquil répétait dune voix à la fois impérieuse et suppliante:

«Pym nest pas mort!… Pym est là!… Il ne faut pas abandonner le pauvre Pym!»

Lorsque jeus fini de procéder à linterrogatoire de Hunt, le capitaine Len Guy, profondément troublé, sortit enfin de cet état méditatif, et, dune voix brusque, commanda:

«Tout léquipage à larrière!»

Lorsque les hommes de la goélette furent réunis autour de lui, il dit:

«Écoute-moi, Hunt, et songe bien à la gravité des demandes que je vais te faire!»

Hunt, relevant la tête, promena son regard sur les matelots de lHalbrane.

«Tu affirmes, Hunt, que tout ce que tu viens de dire sur Arthur Pym est vrai?…

 Oui, répondit Hunt, en accentuant dun geste rude son affirmation.

 Tu as connu Dirk Peters…

 Oui.

 Tu as vécu quelques années avec lui dans lIllinois?…

 Pendant neuf ans.

 Et il ta souvent raconté ces choses?…

 Oui.

 Et, pour ta part, tu ne mets pas en doute quil tait dit lexacte vérité?…

 Non.

 Eh bien, na-t-il jamais eu la pensée que quelques-uns des hommes de la Jane eussent pu être restés sur lîle Tsalal?…

 Non.

 Il croyait que William Guy et ses compagnons avaient dû tous périr dans léboulement des collines de Klock-Klock?…

 Oui… et… daprès ce quil ma souvent répété… Pym le croyait aussi.

 Et où as-tu vu Dirk Peters pour la dernière fois?…

 À Vandalia.

 Il y a longtemps?…

 Deux ans passés.

 Et, de vous deux, est-ce toi… ou lui… qui a le premier quitté Vandalia?…»

Il me sembla surprendre une légère hésitation chez Hunt au moment de répondre.

«Nous lavons quitté ensemble… dit-il.

 Toi, pour aller?…

 Aux Falklands.

 Et lui?…

 Lui!…» répéta Hunt.

Et son regard vint, finalement, sarrêter sur notre maître-voilier Martin Holt,  celui dont il avait sauvé la vie au péril de la sienne pendant la tempête.

«Eh bien, reprit le capitaine Len Guy, comprends-tu ce que je te demande?…

 Oui.

 Réponds… alors!… Lorsque Dirk Peters est parti de lIllinois, a-t-il abandonné lAmérique?…

 Oui.

 Pour aller?… Parle!…

 Aux Falklands!

 Et où est-il maintenant?…

 Devant vous!»


Chapitre II  Décision prise

Dirk Peters!… Hunt était le métis Dirk Peters… le dévoué compagnon dArthur Pym, celui que le capitaine Len Guy avait si longtemps et si inutilement cherché aux États-Unis et dont la présence allait peut-être nous fournir une nouvelle raison de poursuivre cette campagne…

Quil ait dû suffire de quelque flair au lecteur pour que, depuis bien des pages de mon récit, il eût reconnu Dirk Peters dans ce personnage de Hunt, quil se soit attendu à ce coup de théâtre, je ne men étonnerai pas, et jaffirme même que le contraire aurait lieu de me surprendre.

En effet, rien de plus naturel, de plus indiqué que davoir fait ce raisonnement: Comment le capitaine Len Guy et moi, ayant si souvent lu le livre dEdgar Poe, où le portrait physique de Dirk Peters est tracé dun crayon précis, comment navons-nous pas soupçonné que lhomme qui sétait embarqué aux Falklands et le métis ne faisaient quun?… De notre part, cela ne témoignait-il pas dun manque de perspicacité?… Je laccorde, et, pourtant, cela sexplique dans une certaine mesure.

Oui, tout trahissait chez Hunt une origine indienne, qui était celle de Dirk Peters, puisquil appartenait à la tribu des Upsarokas du Far-West, et cela aurait peut-être dû nous lancer sur la voie de la vérité. Mais, que lon veuille bien considérer les circonstances dans lesquelles Hunt sétait présenté au capitaine Len Guy, circonstances qui ne permettaient pas de mettre son identité en doute. Hunt habitait les Falklands, très loin de lIllinois, au milieu de ces matelots de toute nationalité qui attendent la saison de la pêche pour passer à bord des baleiniers… Depuis son embarquement, il sétait tenu, vis-à-vis de nous, sur une excessive réserve… Cétait la première fois, que nous venions de lentendre parler, et rien jusqualors  du moins par son attitude  navait induit à croire quil eût caché son véritable nom… Et, on vient de le voir, ce nom de Dirk Peters, il ne lavait déclaré que sur les dernières instances de notre capitaine.

Il est vrai, Hunt était dun type assez extraordinaire, un être assez à part, pour provoquer notre attention. Oui… cela me revenait maintenant,  ses façons bizarres depuis que la goélette avait franchi le cercle antarctique, depuis quelle naviguait sur les eaux de cette mer libre… ses regards incessamment dirigés vers lhorizon du sud… sa main qui, par un mouvement instinctif, se tendait dans cette direction… Puis, cétait lîlot Bennet quil semblait avoir visité déjà, et sur lequel il avait ramassé un débris de bordage de la Jane, et, enfin, lîle Tsalal… Là, il avait pris les devants, et nous lavions suivi comme un guide à travers la plaine bouleversée, jusquà lemplacement du village de Klock-Klock, à lentrée du ravin, près de cette colline où se creusaient les labyrinthes dont il ne restait aucun vestige… Oui… tout cela aurait dû nous tenir en éveil, faire naître  en moi au moins  la pensée que ce Hunt avait pu être mêlé aux aventures dArthur Pym!…

Eh bien, non seulement le capitaine Len Guy, mais aussi son passager Jeorling avaient une taie sur lœil!… Je lavoue, nous étions deux aveugles, alors que certaines pages du livre dEdgar Poe auraient dû nous rendre très clairvoyants!

En somme, il ny avait pas à mettre en doute que Hunt fût réellement Dirk Peters. Quoique plus vieux de onze ans, il était encore tel que lavait dépeint Arthur Pym. Il est vrai, laspect féroce dont parle le récit nexistait plus, et, dailleurs, daprès Arthur Pym lui-même, ce nétait qu«une férocité apparente». Donc, au physique, rien de changé,  la petite taille, la puissante musculature, les membres «coulés dans un moule herculéen», et ses mains «si épaisses et si larges quelles avaient à peine conservé la forme humaine», et ses bras et ses jambes arquées, et sa tête dune grosseur prodigieuse, et sa bouche fendue sur toute la largeur de la face, et «ses dents longues que les lèvres ne recouvraient jamais même partiellement». Je le répète, ce signalement sappliquait à notre recrue des Falklands. Mais on ne retrouvait plus sur son visage cette expression qui, si elle était le symptôme de la gaieté, ne pouvait être que «la gaieté dun démon»!

En effet, le métis avait changé avec lâge, lexpérience, les à-coups de la vie, les terribles scènes auxquelles il avait pris part,  incidents, comme le dit Arthur Pym, «si complètement en dehors du registre de lexpérience et dépassant les bornes de la crédulité des hommes». Oui! cette rude lime des épreuves avait profondément usé le moral de Dirk Peters! Nimporte! cétait bien le fidèle compagnon auquel Arthur Pym avait souvent dû son salut, ce Dirk Peters qui laimait comme son fils, et qui navait jamais perdu, non! jamais, lespoir de le retrouver quelque jour au milieu des affreuses solitudes de lAntarctide!

Maintenant, pourquoi Dirk Peters se cachait-il aux Falklands sous le nom de Hunt, pourquoi, depuis son embarquement sur lHalbrane, avait-il tenu à conserver cet incognito, pourquoi navoir pas dit qui il était, puisquil connaissait les intentions du capitaine Len Guy, dont tous les efforts allaient tendre à sauver ses compatriotes en suivant litinéraire de la Jane?…

Pourquoi?… Sans doute parce quil craignait que son nom fût un objet dhorreur!… En effet, nétait-ce pas celui de lhomme qui avait été mêlé aux épouvantables scènes du Grampus… qui avait frappé le matelot Parker… qui sétait nourri de sa chair, désaltéré de son sang!… Pour quil eût révélé son nom, il fallait quil espérât que, grâce à cette révélation, lHalbrane tenterait de retrouver Arthur Pym!…

Ainsi, après avoir vécu quelques années dans lIllinois, si le métis était venu sinstaller aux Falklands, cétait avec lintention de saisir la première occasion qui soffrirait à lui de retourner dans les mers antarctiques. En embarquant sur lHalbrane, il comptait décider le capitaine Len Guy, lorsquil aurait recueilli ses compatriotes sur lîle Tsalal, à sélever vers de plus hautes latitudes, à prolonger lexpédition au profit dArthur Pym?… Et pourtant, que cet infortuné, après onze ans, fût de ce monde, quel homme de bon sens eût voulu ladmettre?… Au moins, lexistence du capitaine William Guy et de ses compagnons était-elle assurée par les ressources de lîle Tsalal, et, dailleurs, les notes de Patterson affirmaient quils sy trouvaient encore lorsquil lavait quittée… Quant à lexistence dArthur Pym…

Néanmoins, devant cette affirmation de Dirk Peters  laquelle, je dois en convenir, ne reposait sur rien de positif , mon esprit ne se révoltait pas comme il aurait dû le faire!… Non!… Et lorsque le métis cria: «Pym nest pas mort… Pym est là… Il ne faut pas abandonner le pauvre Pym!» ce cri ne laissa pas de me causer un trouble profond…

Et alors, je songeai à Edgar Poe, et je me demandais quelle serait son attitude, peut-être son embarras, si lHalbrane ramenait celui dont il avait annoncé la mort «aussi soudaine que déplorable…»!

Décidément, depuis que javais résolu de prendre part à la campagne de lHalbrane, je nétais plus le même homme,  lhomme pratique et raisonnable dautrefois. Comment, à propos dArthur Pym, voici que je sentais mon cœur battre comme battait celui de Dirk Peters!… Quitter lîle Tsalal pour revenir au nord, vers lAtlantique, lidée me prenait que ceût été se décharger dun devoir dhumanité, le devoir daller au secours dun malheureux, abandonné dans les déserts glacés de lAntarctide!…

Il est vrai, demander au capitaine Len Guy dengager la goélette plus avant dans ces mers, obtenir ce nouvel effort de léquipage, après tant de dangers déjà bravés en pure perte, ceût été sexposer à un refus, et, au total, il ne mappartenait pas dintervenir en cette occasion?… Et, cependant, je le sentais, Dirk Peters comptait sur moi pour plaider la cause de son pauvre Pym!

Un assez long silence avait suivi la déclaration du métis. Personne, à coup sûr, ne songeait à suspecter sa véracité. Il avait dit: «Je suis Dirk Peters, il était Dirk Peters.»

En ce qui concernait Arthur Pym, quil ne fût jamais revenu en Amérique, quil eût été séparé de son compagnon, puis entraîné avec le canot tsalalien vers les régions du pôle, ces faits étaient admissibles en eux-mêmes, et rien nautorisait à croire que Dirk Peters neût pas dit la vérité. Mais, quArthur Pym fût encore vivant, comme le déclarait le métis, que le devoir simposât de se lancer à sa recherche, comme il le demandait, de sexposer à tant de nouveaux périls, cétait une autre question.

Toutefois, résolu à soutenir Dirk Peters, mais craignant de mavancer sur un terrain où jeusse risqué dêtre battu dès le début, je revins à largumentation très acceptable, en somme, qui remettait en cause le capitaine William Guy et ses cinq matelots dont nous navions plus trouvé trace à lîle Tsalal.

«Mes amis, dis-je, avant de prendre un parti définitif, il est sage denvisager la situation de sang-froid. Ne serait-ce pas nous préparer déternels regrets, de cuisants remords, que dabandonner notre expédition au moment peut-être où elle avait quelque chance daboutir?… Réfléchissez-y, capitaine, et vous aussi, mes compagnons. Il y a moins de sept mois, vos compatriotes ont été laissés en pleine vie par linfortuné Patterson sur lîle Tsalal!… Sils y étaient à cette époque, cest que depuis onze ans, grâce aux ressources de lîle, ils avaient pu assurer leur existence, nayant plus à redouter ces insulaires, dont une partie avait succombé dans des circonstances que nous ne connaissons pas et dont lautre sétait probablement transportée sur quelque île voisine… Ceci est lévidence même, et je ne vois pas ce que lon pourrait objecter à ce raisonnement…»

À ce que je venais de dire, personne ne répondit: il ny avait rien à répondre.

«Si nous navons plus rencontré le capitaine de la Jane et les siens, repris-je en manimant, cest que, depuis le départ de Patterson, ils ont été contraints dabandonner lîle Tsalal… Pour quel motif?… À mon avis, cest parce que le tremblement de terre lavait si profondément bouleversée quelle était devenue inhabitable. Or, il leur aura suffi dune embarcation indigène pour gagner avec le courant du nord, soit une autre île, soit quelque point du continent antarctique… Que les choses se soient passées ainsi, je ne crois pas trop mavancer en laffirmant… En tout cas, ce que je sais, ce que je répète, cest que nous naurons rien fait, si nous ne continuons pas des recherches desquelles dépend le salut de vos compatriotes!»

Jinterrogeai du regard mon auditoire… Je nen obtins aucune réponse…

Le capitaine Len Guy, en proie à la plus vive émotion, courbait la tête, car il sentait que javais raison, que jindiquais, en invoquant les devoirs de lhumanité, la seule conduite queussent à tenir des gens de cœur!

«Et de quoi sagit-il? déclarai-je, après un court silence; de franchir quelques degrés en latitude, et cela, lorsque la mer est navigable, quand la saison nous assure deux mois de beau temps et que nous navons rien à redouter de lhiver austral, dont je ne vous demande pas de braver les rigueurs!… Et nous hésiterions, alors que lHalbrane est largement approvisionnée, que son équipage est valide, quil est au complet, quaucune maladie ne sest introduite à bord!… Nous nous effraierions de dangers imaginaires!… Nous naurions pas le courage daller plus avant… là… là…»

Et je montrais lhorizon du sud, tandis que Dirk Peters le montrait aussi, sans prononcer une parole, dun geste impératif qui parlait pour lui!

Toujours les yeux restaient fixés sur nous, et, cette fois encore, pas de réponse!

Assurément, la goélette saurait, sans trop dimprudence, saventurer à travers ces parages pendant huit à neuf semaines. Nous nétions quau 26 décembre, et cest en janvier, en février, en mars même, que les expéditions antérieures avaient été entreprises,  celles de Bellingshausen, de Biscoe, de Kendal, de Weddell, lesquels avaient pu remettre le cap au nord, avant que le froid leur eût fermé toute issue. En outre, si leurs navires ne sétaient pas engagés aussi haut dans les régions australes quil sagissait pour lHalbrane de le faire, ils navaient point été favorisés comme nous pouvions espérer de lêtre en ces circonstances…

Je fis valoir ces divers arguments, guettant une approbation dont personne ne voulait accepter la responsabilité…

Silence absolu, tous yeux baissés…

Et, cependant, je navais pas prononcé une seule fois le nom dArthur Pym, ni appuyé la proposition de Dirk Peters. Cest alors que des haussements dépaules mauraient répondu… et peut-être des menaces contre ma personne!

Je me demandais donc si, oui ou non, javais réussi à faire pénétrer chez mes compagnons cette foi dont mon âme était pleine, lorsque le capitaine Len Guy prit la parole:

«Dirk Peters, dit-il, affirmes-tu quArthur Pym et toi, après votre départ de Tsalal, vous avez entrevu des terres dans la direction du sud?…

 Oui… des terres… répondit le métis… îles ou continent… comprenez-moi… et cest là… je crois… je suis sûr… que Pym… le pauvre Pym… attend que lon vienne à son secours…

 Là où attendent peut-être aussi William Guy et ses compagnons…» mécriai-je, afin de ramener la discussion sur un meilleur terrain.

Et, de fait, ces terres entrevues, cétait un but, un but quil serait facile datteindre!… lHalbrane ne naviguerait pas à laventure… Elle irait là où il était possible que se fussent réfugiés les survivants de la Jane!…

Le capitaine Len Guy ne reprit pas la parole, sans avoir réfléchi quelques instants.

«Et, au-delà du 84e degré, Dirk Peters, dit-il, est-ce vrai que lhorizon était fermé par ce rideau de vapeurs dont il est question dans le récit?… Las-tu vu… de tes yeux vu… et ces cataractes aériennes… et ce gouffre à travers lequel sest perdue lembarcation dArthur Pym?…»

Après nous avoir regardés les uns les autres, le métis secoua sa grosse tête.

«Je ne sais… dit-il. Que me demandez-vous, capitaine?… Un rideau de vapeurs?… Oui… peut-être… et aussi des apparences de terre vers le sud…»

Évidemment, Dirk Peters navait jamais lu le livre dEdgar Poe, et il est même probable quil ne savait pas lire. Après avoir communiqué le journal dArthur Pym, il ne sétait plus inquiété de sa publication. Retiré dans lIllinois dabord, aux Falklands ensuite, il ne se doutait guère du bruit quavait fait louvrage ni du fantastique et invraisemblable dénouement donné par notre grand poète à ces étranges aventures!…

Et, dailleurs, ne se pouvait-il quArthur Pym, avec sa propension au surnaturel, eût cru voir ces choses prodigieuses, uniquement dues à sa trop imaginative cérébralité?…

Alors, et pour la première fois depuis le début de cette discussion, la voix de Jem West se fit entendre. Le lieutenant sétait-il rangé à mon opinion, mes arguments lavaient-ils ébranlé, conclurait-il pour la continuation de la campagne, je naurais pu le dire. Dans tous les cas, il se borna à demander:

«Capitaine… vos ordres?…»

Le capitaine Len Guy se retourna vers son équipage. Anciens et nouveaux lentouraient, tandis que le sealing-master Hearne restait un peu en arrière, prêt à intervenir, sil jugeait son intervention nécessaire.

Le capitaine Len Guy interrogea du regard le bosseman et ses camarades, dont le dévouement lui était acquis sans réserve. Releva-t-il dans leur attitude une sorte dacquiescement à la continuation du voyage, je ne sais trop, car jentendis ces mots chuchotés entre ses lèvres:

«Ah! sil ne dépendait que de moi… si tous massuraient de leur concours!»

En effet, sans une entente commune, on ne pouvait se lancer dans de nouvelles recherches.

Hearne prit alors la parole,  rudement.

«Capitaine, dit-il, voilà deux mois passés que nous avons quitté les Falklands… Or, mes compagnons ont été engagés pour une navigation qui ne devait pas les conduire, au-delà de la banquise, plus loin que lîle Tsalal…

 Cela nest pas! sécria le capitaine Len Guy, surexcité par cette déclaration de Hearne. Non… cela nest pas!… Je vous ai recrutés tous pour une campagne que jai le droit de poursuivre jusquoù il me plaira!

 Pardon, capitaine, reprit Hearne dun ton sec, mais nous voici là où aucun navigateur nest encore arrivé… où jamais un navire ne sest risqué, sauf la Jane… Aussi, mes camarades et moi, nous pensons quil convient de retourner aux Falklands avant la mauvaise saison… De là, vous pourrez revenir à lîle Tsalal et même remonter jusquau pôle… si cela vous plaît!»

Un murmure approbatif se fit entendre. Nul doute que le sealing-master ne traduisît les sentiments de la majorité, qui était précisément composée des nouveaux de léquipage. Aller contre leur opinion, exiger lobéissance de ces hommes mal disposés à obéir, et, dans ces conditions, saventurer à travers les lointains parages de lAntarctide, ceût été acte de témérité  plus même , acte de folie, qui aurait amené quelque catastrophe.

Cependant Jem West intervint, en se portant sur Hearne, auquel il dit dune voix menaçante:

«Qui ta permis de parler?…

 Le capitaine nous interrogeait… répliqua Hearne. Javais le droit de répondre.»

Et ces paroles furent prononcées avec une telle insolence que le lieutenant  si maître de lui dhabitude  allait donner libre cours à sa colère, lorsque le capitaine Len Guy, larrêtant dun geste, sen tint à dire:

«Calme-toi, Jem!… Rien à faire, à moins que nous soyons tous daccord!»

Puis, sadressant au bosseman:

«Ton avis, Hurliguerly?…

 Il est très net, capitaine, répondit le bosseman. Jobéirai à vos ordres, quels quils soient!… Cest notre devoir de ne point abandonner William Guy et les autres tant quil reste quelque chance de les sauver!»

Le bosseman sarrêta un instant, tandis que plusieurs des matelots, Drap, Rogers, Gratian, Stern, Burry, faisaient des signes non équivoques dapprobation.

«Quant à ce qui concerne Arthur Pym… reprit-il.

 Il nest pas question dArthur Pym, répliqua avec une extrême vivacité le capitaine Len Guy, mais de mon frère William… de ses compagnons…»

Et, comme je vis que Dirk Peters allait protester, je lui saisis le bras, et, bien quil frémît de colère, il se tut.

Non! ce nétait pas lheure de revenir sur le cas dArthur Pym. Sen fier à lavenir, être prêt à profiter des aléas de cette navigation, laisser les hommes sentraîner eux-mêmes, inconsciemment  ou même instinctivement , je ne pensais pas quil y eût alors dautre parti à prendre. Toutefois je crus devoir venir en aide à Dirk Peters par des moyens plus directs.

Le capitaine Len Guy avait continué dinterroger léquipage. Ceux sur lesquels il pourrait compter, il voulait les connaître nominativement. Tous les anciens acquiescèrent à ses propositions, et sengagèrent à ne jamais discuter ses ordres, à le suivre aussi loin quil lui conviendrait.

Ces braves gens furent imités par quelques-unes des recrues,  trois seulement, qui étaient de nationalité anglaise. Néanmoins, le plus grand nombre me parut se ranger à lopinion de Hearne. Pour eux la campagne de lHalbrane était terminée à lîle Tsalal. Doù refus de leur part de la continuer au-delà, et demande formelle de remettre le cap au nord, afin de franchir la banquise à lépoque la plus favorable de la saison…

Ils étaient près dune vingtaine à tenir ce langage, et nul doute que le sealing-master eût interprété leurs véritables sentiments. Or, les contraindre quand même à prêter la main aux manœuvres de la goélette, lorsquelle se dirigeait vers le sud, ceût été les provoquer à la révolte.

Il ny avait plus, afin dopérer un revirement chez ces matelots travaillés par Hearne, quà surexciter leurs convoitises, à faire vibrer la corde de lintérêt.

Je repris donc la parole et, dune voix ferme, qui neût autorisé personne à douter du sérieux de ma proposition: «Marins de lHalbrane, dis-je, écoutez-moi!… Ainsi que divers États lont fait pour les voyages de découverte dans les régions polaires, joffre une prime à léquipage de la goélette!… Deux mille dollars vous seront acquis par degré au-delà du 84e parallèle!»

Près de soixante-dix dollars à chaque homme, cela ne laissait pas dêtre tentant.

Je sentis que javais touché juste.

«Cet engagement, ajoutai-je, je vais le signer au capitaine Len Guy, qui sera votre mandataire, et les sommes gagnées vous seront versées à votre retour, quelles que soient les conditions dans lesquelles il se sera accompli.»

Jattendis leffet de cette promesse et, je dois le dire, ce ne fut pas long.

«Hurrah!…» cria le bosseman, afin de donner lélan à ses camarades, qui, presque unanimement, joignirent leurs hurrahs aux siens.

Hearne ne fit plus aucune opposition. Il lui serait toujours loisible daviser, lorsque de meilleures circonstances se présenteraient.

Le pacte était donc conclu, et, pour arriver à mes fins, jeusse sacrifié une somme plus forte.

Il est vrai, nous nétions quà sept degrés du pôle austral, et, si lHalbrane devait sélever jusque-là, il ne men coûterait jamais que quatorze mille dollars!


Chapitre III  Le groupe disparu

Dès la première heure, le vendredi 27 décembre, lHalbrane reprit la mer, cap au sud-ouest.

Le service du bord marcha comme dhabitude avec la même obéissance, la même régularité. Il ne comportait alors ni dangers ni fatigues. Le temps était toujours beau, la mer toujours calme. Si ces conditions ne changeaient pas, les germes dinsubordination  je lespérais du moins  ne trouveraient pas à se développer, et les difficultés ne viendraient pas de ce chef. Dailleurs, le cerveau travaille peu chez les natures grossières. Des hommes ignorants et cupides ne sabandonnent guère aux hantises de limagination. Confinés dans le présent, lavenir nest point pour les préoccuper. Seul le fait brutal, qui les met en face de la réalité, peut les tirer de leur insouciance.

Ce fait se produirait-il?…

En ce qui concerne Dirk Peters, son identité reconnue, il ne devait rien changer à sa manière dêtre, il resterait aussi peu communicatif? Je dois noter que, depuis cette révélation, léquipage ne parut lui témoigner aucune répugnance à propos des scènes du Grampus, excusables après tout, étant donné les circonstances… Et puis, pouvait-on oublier que le métis avait risqué sa vie pour sauver celle de Martin Holt?… Néanmoins, il allait continuer de se tenir à part, mangeant dans un coin, dormant dans un autre, «naviguant au large» de léquipage!… Avait-il donc, pour se conduire de la sorte, quelque autre motif que nous ne connaissions pas, que lavenir nous apprendrait peut-être?…

Ces vents persistants de la partie du nord, qui avaient poussé la Jane jusquà lîle Tsalal et le canot dArthur Pym à quelques degrés au-delà, favorisaient la marche de notre goélette. Amures à bâbord, et grand largue, Jem West put la couvrir de toile, en utilisant cette brise fraîche et régulière. Notre étrave fendait rapidement ces eaux transparentes, et non laiteuses, qui se dentelaient dun long sillage blanc à larrière.

Après la scène de la veille, le capitaine Len Guy avait été prendre quelques heures de repos. Et ce repos, de quelles obsédantes pensées il avait dû être troublé,  dune part, lespérance attachée à de nouvelles recherches, de lautre, la responsabilité dune telle expédition à travers lAntarctide!

Lorsque je le rencontrai, le lendemain, sur le pont, alors que le lieutenant allait et venait à larrière, il nous appela tous les deux près de lui.

«Monsieur Jeorling, me dit-il, cétait la mort dans lâme que je métais résolu à ramener notre goélette vers le nord!… Je sentais que je navais pas fait tout ce que je devais faire pour nos malheureux compatriotes!… Mais je comprenais bien que la majorité de léquipage serait contre moi, si je voulais lentraîner au-delà de lîle Tsalal…

 En effet, capitaine, répondis-je, un commencement dindiscipline sest produit à bord et peut-être une révolte eût-elle fini par éclater…

 Révolte dont nous aurions eu raison, répliqua froidement Jem West, ne fût-ce quen cassant la tête à ce Hearne, qui ne cesse dexciter les mutins.

 Et tu aurais bien fait, Jem, déclara le capitaine Len Guy. Seulement, justice faite, que fût devenu laccord dont nous avons besoin?…

 Soit, capitaine, dit le lieutenant. Mieux vaut que les choses se soient passées sans violence!… Mais, à lavenir, que Hearne prenne garde à lui!

 Ses compagnons, fit observer le capitaine Len Guy, sont maintenant appâtés par les primes qui leur ont été promises. Le désir du gain les rendra plus endurants et plus souples. La générosité de M.Jeorling a réussi là où nos prières eussent échoué, sans doute… Je len remercie…

 Capitaine, dis-je, lorsque nous étions aux Falklands, je vous avais fait connaître mon désir de massocier pécuniairement à votre entreprise. Loccasion sest présentée, je lai saisie, et je ne mérite aucun remerciement. Arrivons au but… sauvons votre frère William et les cinq matelots de la Jane… Cest tout ce que je demande.»

Le capitaine Len Guy me tendit une main que je serrai cordialement.

«Monsieur Jeorling, ajouta-t-il, vous avez remarqué que lHalbrane ne porte pas cap au sud, bien que les terres entrevues par Dirk Peters  ou tout au moins des apparences de terre  soient situées dans cette direction…

 Je lai remarqué, capitaine.

 Et, à ce propos, dit Jem West, noublions pas que le récit dArthur Pym ne contient rien de relatif à ces apparences de terre dans le sud, et que nous en sommes réduits aux seules déclarations du métis.

 Cest vrai, lieutenant, ai-je répondu. Mais y a-t-il lieu de suspecter Dirk Peters?… Sa conduite, depuis lembarquement, nest-elle pas pour inspirer toute confiance?…

 Je nai rien à lui reprocher au point de vue du service… répliqua Jem West.

 Et nous ne mettons en doute ni son courage ni son honnêteté, déclara le capitaine Len Guy. Non seulement la manière dont il sest comporté à bord de lHalbrane, mais aussi tout ce quil a fait, lorsquil naviguait à bord du Grampus dabord, de la Jane ensuite, justifient la bonne opinion…

 Quil mérite assurément!» ai-je ajouté.

Et je ne sais pourquoi, jétais enclin à prendre la défense du métis. Était-ce donc parce que  je le pressentais  il lui restait un rôle à jouer au cours de cette expédition, parce quil se croyait assuré de retrouver Arthur Pym… auquel décidément je mintéressais à men étonner?

Jen conviens, toutefois, cétait en ce qui concernait son ancien compagnon que les idées de Dirk Peters pouvaient paraître poussées jusquà labsurde. Le capitaine Len Guy ne laissa pas de le souligner.

«Nous ne devons pas loublier, monsieur Jeorling, dit-il, le métis a conservé lespoir quArthur Pym, après avoir été entraîné à travers la mer antarctique, a pu aborder sur quelque terre plus méridionale… où il serait encore vivant!…

 Vivant… depuis onze années… dans ces parages polaires!… répartit Jem West.

 Cest assez difficile à admettre, je lavoue volontiers, capitaine, répliquai-je. Et pourtant, à bien réfléchir, serait-il impossible quArthur Pym eût rencontré, plus au sud, une île semblable à cette Tsalal, où William Guy et ses compagnons ont pu vivre pendant le même temps?…

 Impossible, non, monsieur Jeorling, probable, je ne le crois guère!

 Et même, répliquai-je, puisque nous en sommes aux hypothèses, pourquoi vos compatriotes, après avoir abandonné Tsalal, et entraînés par le même courant, nauraient-ils pas rejoint Arthur Pym là où peut-être…»

Je nachevai pas, car cette supposition neût pas été acceptée, quoi que je pusse dire, et il ny avait pas lieu dinsister, en ce moment, sur le projet daller à la recherche dArthur Pym, lorsque les hommes de la Jane seraient retrouvés, si tant est quils dussent lêtre.

Le capitaine Len Guy revint alors au but de cet entretien, et, comme la conversation, avec ses digressions, avait «fait pas mal dembardées», dirait le bosseman, il convenait de la remettre en droit chemin.

«Je disais donc, reprit le capitaine Len Guy, que si je nai pas donné la route au sud, cest que mon intention est de reconnaître dabord le gisement des îles voisines de Tsalal, ce groupe qui est situé à louest…

 Sage idée, approuvai-je, et peut-être acquerrons-nous, en visitant ces îles, la certitude que le tremblement de terre sest produit à une date récente…

 Récente… cela nest pas douteux, affirma le capitaine Len Guy, et postérieure au départ de Patterson, puisque le second de la Jane avait laissé ses compatriotes sur lîle!»

On le sait, et pour quelles sérieuses raisons, notre opinion navait jamais varié à cet égard.

«Est-ce que, dans le récit dArthur Pym, demanda Jem West, il nest pas question dun ensemble de huit îles?…

 Huit, répondis-je, ou du moins, cest ce que Dirk Peters a entendu dire au sauvage que lembarcation entraînait avec son compagnon et lui. Ce Nu-Nu a même prétendu que larchipel était gouverné par une sorte de souverain, un roi unique, du nom de Tsalemon, qui résidait dans la plus petite des îles, et, au besoin, le métis nous confirmera ce détail.

 Aussi, reprit le capitaine Len Guy, comme il se pourrait que le tremblement de terre neût pas étendu ses ravages jusquà ce groupe et quil fût encore habité, nous nous tiendrons en garde aux approches du gisement…

 Qui ne saurait être éloigné, ajoutai-je. Et puis, capitaine, qui sait si votre frère et ses matelots nauraient pas pris refuge sur lune de ces îles?…»

Éventualité admissible, mais peu rassurante, en somme, car ces pauvres gens fussent retombés entre les mains de ces sauvages, dont ils avaient été débarrassés durant leur séjour à Tsalal. Et puis, pour les recueillir, en cas que leur vie eût été épargnée, lHalbrane ne serait-elle pas obligée dagir par la force, et réussirait-elle dans sa tentative?…

«Jem, reprit le capitaine Len Guy, nous filons de huit à neuf milles, et, en quelques heures, la terre sera sans doute signalée… donne lordre de veiller avec soin.

 Cest fait, capitaine.

 Il y a un homme au nid de pie?…

 Dirk Peters lui-même, qui sest offert.

 Bien, Jem, on peut se fier à sa vigilance…

 Et aussi à ses yeux, ajoutai-je, car il est doué dune vue prodigieuse!»

La goélette continua de courir vers louest jusquà dix heures, sans que la voix du métis se fût fait entendre. Aussi je me demandais sil en allait être de ces îles comme des Auroras ou des Glass que nous avions vainement cherchées entre les Falklands et la Nouvelle-Géorgie. Aucune tumescence némergeait à la surface de la mer, aucun linéament ne se dessinait à lhorizon. Peut-être ces îles étaient-elles de relief peu élevé, et ne les apercevrait-on que dun ou deux milles?…

Dailleurs, la brise mollit dune manière sensible pendant la matinée. Notre goélette fut même drossée plus que nous le voulions par le courant du sud. Par bonheur, le vent reprit vers deux heures de laprès-midi, et Jem West sorienta de manière à regagner ce que la dérive lui avait fait perdre.

Pendant deux heures lHalbrane tint le cap en cette direction avec une vitesse de sept à huit milles, et pas la moindre hauteur napparut au large.

«Il nest guère croyable que nous nayons pas atteint le gisement, me dit le capitaine Len Guy, car, daprès Arthur Pym, Tsalal appartenait à un groupe très vaste…

 Il ne dit pas les avoir jamais aperçues pendant que la Jane était au mouillage… fis-je observer.

 Vous avez raison, monsieur Jeorling. Mais, comme je nestime pas à moins de cinquante milles la route que lHalbrane a parcourue depuis ce matin, et quil sagit dîles assez voisines les unes des autres…

 Alors, capitaine, il faudrait en conclure  ce qui nest pas invraisemblable  que le groupe doù dépendait Tsalal a disparu en entier dans le tremblement de terre…

 Terre par tribord devant!» cria Dirk Peters.

Tous les regards se portèrent de ce côté, sans rien distinguer à la surface de la mer. Il est vrai, posté en tête du mât de misaine, le métis avait pu apercevoir ce qui nétait encore visible pour aucun de nous. Au surplus, étant donné la puissance de sa vue, son habitude dinterroger les horizons du large, je nadmettais pas quil se fût trompé.

En effet, un quart dheure après, nos lunettes marines nous permirent de reconnaître quelques îlots épars à la surface des eaux, toute rayée des obliques rayons du soleil, et à la distance de deux ou trois milles vers louest.

Le lieutenant fit amener les voiles hautes, et lHalbrane resta sous la brigantine, la misaine-goélette et le grand foc.

Convenait-il, dès maintenant, de se mettre en défense, de monter les armes sur le pont, de charger les pierriers, de hisser les filets dabordage?… Avant de prendre ces mesures de prudence, le capitaine Len Guy crut pouvoir, sans grand risque, rallier le gisement de plus près.

Quel changement avait dû se produire? Là où Arthur Pym indiquait quil existait des îles spacieuses, on napercevait quun petit nombre dîlots  une demi-douzaine au plus  émergeant de huit à dix toises…

En ce moment, le métis, qui sétait laissé glisser le long du galhauban de tribord, sauta sur le pont.

«Eh bien, Dirk Peters, tu as reconnu ce groupe?… lui demanda le capitaine Len Guy.

 Le groupe?… répondit le métis en secouant la tête. Non… je nai vu que cinq ou six têtes dîlots… Il ny a là que des cailloux… pas une seule île!»

En effet, quelques pointes, ou plutôt quelques sommets arrondis, voilà tout ce qui restait de cet archipel  du moins de sa partie occidentale. Il était possible, après tout, si le gisement embrassait plusieurs degrés, que le tremblement de terre neût anéanti que les îles de louest.

Cest, du reste, ce que nous nous proposions de vérifier, lorsque nous aurions visité chaque îlot et déterminé à quelle date ancienne ou récente remontait la secousse sismique dont Tsalal portait des traces indiscutables.

À mesure que sapprochait la goélette, on pouvait aisément reconnaître ces miettes du groupe presque entièrement anéanti dans sa partie occidentale. La superficialité des plus grands îlots ne dépassait pas cinquante à soixante toises carrées, et celle des plus petits nen comprenait que trois ou quatre. Ces derniers formaient un semis décueils que frangeait le léger ressac de la mer.

Il est entendu que lHalbrane ne devait point saventurer à travers ces récifs qui eussent menacé ses flancs ou sa quille. Elle se bornerait à faire le tour du gisement, afin de constater si lengloutissement de larchipel avait été complet. Toutefois, il serait nécessaire de débarquer sur quelques points, où il y aurait peut-être des indices à recueillir.

Arrivé à une dizaine dencablures du principal îlot, le capitaine Len Guy fit donner un coup de sonde. On trouva le fond par vingt brasses,  un fond qui devait être le sol dune île immergée, dont la partie centrale dépassait le niveau de la mer dune hauteur de cinq à six toises.

La goélette sapprocha encore, et, par cinq brasses, envoya son ancre.

Jem West avait songé à mettre en panne pendant le temps que durerait lexploration de lîlot. Mais, avec le vif courant qui portait au sud, la goélette aurait été prise par la dérive. Donc mieux valait mouiller dans le voisinage du groupe. La mer y clapotait à peine, et létat du ciel ne faisait pressentir aucun changement atmosphérique.

Dès que lancre eut mordu, une des embarcations reçut le capitaine Len Guy, le bosseman, Dirk Peters, Martin Holt, deux hommes et moi.

Un quart de mille nous séparait du premier îlot. Il fut franchi rapidement à travers détroites passes. Les pointes rocheuses couvraient et découvraient avec les longues oscillations de la houle. Balayées, lavées et relavées, elles ne pouvaient avoir conservé aucun témoignage qui permît dassigner une date au tremblement de terre. À ce sujet, je le répète, on sait quil ny avait aucun doute dans notre esprit.

Le canot sengagea entre les roches. Dirk Peters, debout à larrière, la barre entre ses jambes, cherchait à éviter les arêtes des récifs qui affleuraient çà et là.

Leau, transparente et calme, laissait voir, non point un fond de sable semé de coquilles, mais des blocs noirâtres, tapissés de végétations terrestres, des touffes de ces plantes qui nappartiennent pas à la flore marine, et dont quelques-unes flottaient à la surface de la mer.

Cétait déjà une preuve que le sol qui leur avait donné naissance sétait récemment affaissé.

Lorsque lembarcation eut atteint lîlot, un des hommes largua le grappin dont les pattes rencontrèrent une fente.

Dès quon eut halé sur lamarre, le débarquement put sopérer sans difficulté.

Ainsi donc, en cet endroit gisait une des grandes îles du groupe, actuellement réduite à un ovale irrégulier, qui mesurait cent cinquante toises de circonférence et sarrondissait à vingt-cinq ou trente pieds au-dessus du niveau de la mer.

«Est-ce que les marées sélèvent quelquefois à cette hauteur? demandai-je au capitaine Len Guy.

 Jamais, me répondit-il, et peut-être découvrirons-nous, au centre de cet îlot, quelques restes du règne végétal, des débris dhabitations ou de campement…

 Ce quil y a de mieux à faire, dit le bosseman, cest de suivre Dirk Peters qui nous a déjà devancés. Ce diable de métis est capable de voir de ses yeux de lynx ce que nous ne verrions pas!»

En peu dinstants, nous fûmes tous rendus au point culminant de lîlot.

Les débris ny manquaient pas  probablement des débris de ces animaux domestiques dont il est question dans le journal dArthur Pym , volailles de diverses sortes, canards cauwass-back, cochons despèce commune dont la peau racornie était hérissée de soies noires. Toutefois  détail à retenir , il y avait entre ces ossements et ceux de lîle Tsalal, cette différence de formation, quici lentassement ne datait que de quelques mois au plus. Cela saccordait donc avec lépoque récente admise par nous du tremblement de terre.

En outre, çà et là verdissaient des plants de céleris et de cochléarias, des bouquets de fleurettes encore fraîches.

«Et qui sont de cette année! mécriai-je. Aucun hiver austral na passé sur elles…

 Je suis de votre avis, monsieur Jeorling, répliqua Hurliguerly. Mais nest-il pas possible quelles aient poussé là depuis le grand déchiquetage du groupe?…

 Cela me paraît inadmissible», répondis-je, en homme qui ne veut pas démordre de son idée.

En maint endroit végétaient aussi quelques maigres arbustes, sortes de coudriers sauvages, et Dirk Peters en détacha une branche imprégnée de sève.

À cette branche pendaient des noisettes,  pareilles à celles que son compagnon et lui avaient mangées lors de leur emprisonnement entre les fissures de la colline de Klock-Klock et au fond de ces gouffres hiéroglyphiques dont nous navions plus trouvé vestige à lîle Tsalal.

Dirk Peters tira quelques-unes de ces noisettes de leur gousse verte, et il les fit craquer sous ses puissantes dents qui eussent broyé des billes de fer.

Ces constatations faites, nul doute ne pouvait subsister sur la date du cataclysme, postérieure au départ de Patterson. Ce nétait donc pas à ce cataclysme quétait dû lanéantissement de cette partie de la population tsalalaise dont les ossements jonchaient les environs du village. Quant au capitaine William Guy et aux cinq matelots de la Jane, il nous paraissait démontré quils avaient pu fuir à temps, puisque le corps daucun deux navait été retrouvé sur lîle.

Où avaient-ils eu la possibilité de se réfugier, après avoir abandonné Tsalal?…

Tel était le point dinterrogation sans cesse dressé devant notre esprit, et quelle réponse obtiendrait-il?… À mon avis, pourtant, il ne me semblait pas le plus extraordinaire de tous ceux qui surgissaient à chaque ligne de cette histoire!

Je nai pas à insister davantage sur lexploration du groupe. Elle exigea trente-six heures, car la goélette en fit le tour. À la surface de ces divers îlots furent relevés les mêmes indices  plantes et débris , qui provoquèrent les mêmes conclusions. À propos des troubles dont ces parages avaient été le théâtre, le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman et moi, nous étions en parfait accord sur ce qui concernait la complète destruction des indigènes. LHalbrane navait plus à redouter aucune attaque, et cela méritait quon en tînt compte.

Maintenant devions-nous conclure que William Guy et ses cinq matelots, après avoir gagné lune de ces îles, eussent péri, eux aussi, dans lengloutissement de cet archipel?…

Voici, à ce sujet, le raisonnement que le capitaine Len Guy finit par accepter:

«À mon avis, dis-je, et pour me résumer, léboulement artificiel de la colline de Klock-Klock a épargné un certain nombre des hommes de la Jane,  sept au moins en comprenant Patterson  et en outre le chien Tigre dont nous avons retrouvé les restes près du village. Puis, à quelque temps de là, lors de la destruction dune partie de la population tsalalaise due à une cause que jignore, ceux des indigènes qui navaient pas succombé ont quitté Tsalal pour se réfugier sur les autres îles du groupe. Restés seuls, en parfaite sécurité, le capitaine William Guy et ses compagnons ont pu facilement vivre là où vivaient avant eux plusieurs milliers de sauvages. Des années sécoulèrent  dix à onze ans , sans quils fussent parvenus à sortir de leur prison, bien quils aient dû lessayer, je nen doute pas, soit avec une des embarcations indigènes, soit avec un canot construit de leurs propres mains. Enfin, il y a environ sept mois, après la disparition de Patterson, un tremblement de terre vint bouleverser lîle Tsalal et engloutir ses voisines. Cest alors, suivant moi, que William Guy et les siens, ne la jugeant plus habitable, ont dû sembarquer pour tenter de revenir au cercle antarctique. Très vraisemblablement cette tentative naura pas réussi, et, en fin de compte, sous laction dun courant qui portait au sud, pourquoi nauraient-ils pas gagné ces terres entrevues par Dirk Peters et Arthur Pym, au-delà du 84e degré de latitude? Cest donc en cette direction, capitaine, quil convient de lancer lHalbrane. Cest en franchissant encore deux ou trois parallèles que nous aurons quelque chance de les retrouver. Le but est là, et qui de nous ne voudrait sacrifier même sa vie pour latteindre?…

 Dieu nous conduise, monsieur Jeorling!» répondit le capitaine Len Guy.

Et, plus tard, lorsque je fus seul avec le bosseman, celui-ci crut devoir me dire:

«Je vous ai écouté avec attention, monsieur Jeorling, et, je lavoue, vous mavez presque convaincu…

 Vous finirez par lêtre tout à fait, Hurliguerly.

 Quand?…

 Plus tôt peut-être que vous ne le pensez!»

Le lendemain, 29 décembre, dès six heures du matin, la goélette appareilla par une légère brise du nord-est, et, cette fois, elle mit le cap directement au sud.


Chapitre IV  Du 29 décembre au 9 janvier

Dans la matinée, le volume dEdgar Poe sous les yeux, jen ai relu attentivement le vingt-cinquième chapitre. Il y est raconté que, lorsque les indigènes voulurent les poursuivre, les deux fugitifs, accompagnés du sauvage Nu-Nu, étaient déjà à cinq ou six milles au large de la baie. Des six ou sept îles groupées dans louest, nous venions de reconnaître quil ne restait plus que quelques vestiges sous forme dîlots.

Ce qui nous intéressait surtout dans ce chapitre, ce sont ces lignes que jai à cœur de transcrire:

«En arrivant par le nord, sur la Jane,  pour atteindre lîle Tsalal, nous avions graduellement laissé derrière nous les régions les plus rigoureuses de glace,  et, bien que cela puisse paraître un absolu démenti aux notions généralement acceptées sur locéan Antarctique, cétait là un fait que lexpérience ne nous permettait pas de nier. Aussi, essayer  maintenant  de retourner vers le nord eût été folie, particulièrement à une période si avancée de la saison. Une seule route semblait encore ouverte à lespérance. Nous nous décidâmes à gouverner hardiment vers le sud, où il y avait pour nous quelques chances de découvrir dautres îles, et où il était probable que nous trouverions un climat de plus en plus doux…»

Ainsi avait raisonné Arthur Pym, ainsi le devions-nous faire a fortiori. Eh bien, cétait le 29 février  lannée 1828 fut bissextile  que les fugitifs se trouvèrent sur lOcéan «immense et désolé» au-delà du 84e parallèle. Or, nous nétions quau 29 décembre. LHalbrane était en avance de deux mois sur lembarcation qui fuyait lîle Tsalal, déjà menacée par lapproche du long hiver des pôles. Dautre part, notre goélette, bien approvisionnée, bien commandée, bien équipée, inspirait plus de confiance que cette embarcation dArthur Pym, ce canot à membrure dosier, long dune cinquantaine de pieds sur quatre à six de large, et qui nemportait que trois tortues pour la nourriture de trois hommes.

Javais donc bon espoir dans le succès de cette seconde partie de notre campagne.

Durant la matinée, les derniers îlots de larchipel disparurent à lhorizon. La mer soffrait telle que nous lavions observée depuis lîlot Bennet  sans un seul morceau de glace  et cela sexplique, puisque la température de leau marquait 43° (6° 11 C. sur zéro). Le courant, très accentué  quatre à cinq milles par heure , se propageait du nord au sud avec une constante régularité.

Des bandes doiseaux animaient lespace,  invariablement les mêmes espèces, alcyons, pélicans, damiers, pétrels, albatros. Toutefois, je dois lavouer, ces derniers ne présentaient pas les dimensions gigantesques notées dans le journal dArthur Pym, et aucun ne poussait ce sempiternel tékéli-li, qui paraissait être dailleurs le mot le plus usité de la langue tsalalaise.

Aucun incident à relater pendant les deux jours qui suivirent. On ne signala ni terre ni apparence de terre. Les hommes du bord firent de fructueuses pêches au milieu de ces eaux où pullulaient scares, merluches, raies, congres, dauphins de couleur azurée, et autres sortes de poissons. Les talents combinés dHurliguerly et dEndicott varièrent agréablement le menu du carré et du poste de léquipage, et je pense quil convenait de faire part égale aux deux amis dans cette collaboration culinaire.

Le lendemain, 1er janvier 1840,  encore une année. bissextile,  un léger brouillard voila le soleil pendant les premières heures, et nous nen conclûmes pas que ce fût lannonce dun changement dans létat atmosphérique.

Il y avait alors quatre mois et dix-sept jours que javais quitté les Kerguelen, deux mois et cinq jours que lHalbrane avait quitté les Falklands.

Que durerait cette navigation?… Ce nétait pas ce qui me préoccupait, mais plutôt de savoir jusquoù elle allait nous conduire à travers les parages antarctiques.

Je dois reconnaître ici quune certaine modification sétait manifestée dans la manière dêtre du métis envers moi  sinon, envers le capitaine Len Guy ou les hommes de léquipage. Ayant, sans doute, compris que je mintéressais au sort dArthur Pym, il me recherchait, et, pour employer une expression vulgaire, «nous nous entendions», sans quil fût nécessaire déchanger une seule parole. Parfois, cependant, il se départissait, vis-à-vis de moi, de son mutisme habituel. Lorsque le service ne le réclamait pas, il se glissait vers le banc où je masseyais volontiers, derrière le rouf. À trois ou quatre reprises, quelques tentatives dentretien avaient été ébauchées entre nous. Dailleurs, sitôt que le capitaine Len Guy, le lieutenant ou le bosseman nous rejoignaient, il séloignait.

Ce jour-là, vers dix heures, Jem West étant de quart, et le capitaine Len Guy enfermé dans sa cabine, le métis longea la coursive à petits pas avec lévidente intention de converser,  et sur quel sujet, on le devine sans peine.

Dès quil fut près du banc:

«Dirk Peters, dis-je, afin dentrer directement en matière, voulez-vous que nous parlions de lui?…»

Les prunelles du métis flamboyèrent comme une braise sur laquelle on vient de souffler.

«Lui!… murmura-t-il.

 Vous êtes resté fidèle à son souvenir, Dirk Peters!

 Loublier… monsieur?… Jamais!

 Il est toujours là… devant vous…

 Toujours!… Comprenez-moi… tant de dangers courus ensemble!… Ça fait de vous des frères, non!… un père et son fils!… Oui!… je laime comme mon enfant!… Avoir été tous deux si loin… trop loin… lui… puisquil nest pas revenu!… On ma revu au pays dAmérique, moi… mais Pym… le pauvre Pym… il est encore là-bas!…»

Les yeux du métis se mouillèrent de grosses larmes!… Et, comment ne se vaporisaient-elles pas à lardente flamme qui jaillissait de ses yeux?…

«Dirk Peters, lui demandai-je, vous navez aucune idée de la route quArthur Pym et vous avez suivie à bord du canot depuis votre départ de lîle Tsalal?…

 Aucune, monsieur!… Le pauvre Pym ne possédait plus dinstruments… vous savez… des machines de marine… pour regarder le soleil… On ne pouvait pas savoir… Tout de même, pendant les huit jours, le courant nous a poussés vers le sud… et le vent aussi… Bonne brise et mer belle… Deux pagaies plantées sur le plat-bord en guise de mât… et nos chemises en guise de voile…

 Oui, répondis-je, des chemises de toile blanche, dont la couleur effrayait tant votre prisonnier Nu-Nu…

 Peut-être… Je ne me rendais pas bien compte… Mais si Pym la dit, il faut croire Pym!»

Je nen étais plus à savoir que quelques-uns des phénomènes décrits dans le journal rapporté aux États-Unis par le métis ne semblaient pas avoir attiré son attention. Aussi mentêtais-je à cette idée que ces phénomènes navaient dû exister que dans une imagination surexcitée outre mesure. Toutefois, je voulus presser plus vivement Dirk Peters à ce sujet.

«Et, pendant ces huit jours, ai-je repris, vous avez pu pourvoir à votre nourriture?…

 Oui… monsieur… et les jours après… nous et le sauvage… Vous savez… les trois tortues qui étaient à bord… Ces bêtes, ça contient une provision deau douce… et leur chair est bonne… même crue… Oh! la chair crue… monsieur!…»

En prononçant ces derniers mots, Dirk Peters, baissant la voix comme sil eût craint dêtre entendu, jeta un rapide regard autour de lui…

Ainsi, cette âme frissonnait toujours à limpérissable souvenir des scènes du Grampus!… On ne saurait se figurer leffroyable expression peinte sur la figure du métis au moment où il parla de chair crue!… Et non pas lexpression dun cannibale de lAustralie ou des Nouvelles-Hébrides, mais celle dun homme qui éprouve une insurmontable horreur de lui-même!

Après un assez long silence, je ramenai la conversation vers son but.

«Nest-ce pas le 1er mars, Dirk Peters, demandai-je, que, si je men rapporte au récit de votre compagnon, vous avez, pour la première fois, aperçu le large voile dune vapeur grise, coupée de raies lumineuses et vacillantes…

 Je ne sais plus… monsieur!… Mais si Pym la dit, il faut croire ce qua dit Pym!

 Il ne vous a jamais parlé de rayons de feu qui tombaient du ciel…» repris-je, ne voulant pas me servir des mots «aurore polaire» que le métis neût peut-être pas compris.

Jen revenais ainsi à lhypothèse que ces phénomènes pouvaient être dus à lintensité des effluences électriques, si puissantes sous les hautes latitudes,  en admettant quils se fussent réellement produits.

«Jamais… monsieur, dit Dirk Peters, non sans avoir réfléchi avant de répondre à ma question.

 Vous navez pas remarqué, non plus, que la couleur de la mer saltérait… quelle perdait sa transparence… quelle devenait blanche… quelle ressemblait à du lait… que sa surface se troublait autour de votre embarcation…

 Si cela était… monsieur… je ne sais… Comprenez-moi… Je navais plus la connaissance des choses… Le canot sen allait… sen allait… et ma tête avec…

 Et puis, Dirk Peters, cette poussière très fine qui tombait… fine comme de la cendre… de la cendre blanche…

 Je ne me rappelle pas…

 Est-ce que ce nétait pas de la neige?…

 De la neige?… Oui… non!… Il faisait chaud… Qua dit Pym?… Il faut croire ce qua dit Pym!»

Je compris bien quau sujet de ces faits invraisemblables, je nobtiendrais aucune explication, en continuant dinterroger le métis. À supposer quil eût observé les choses surnaturelles, relatées dans les derniers chapitres du récit, il nen avait plus conservé le souvenir.

Et alors, à mi-voix:

«Mais Pym vous dira tout cela… monsieur… Lui sait… Moi je ne sais pas… Il a vu… et vous le croirez…

 Je le croirai, Dirk Peters, oui… je le croirai, répondis-je, ne voulant pas chagriner le métis.

 Et puis, nous irons à sa recherche, nest-ce pas?…

 Je lespère…

 Après que nous aurons retrouvé William Guy et les matelots de la Jane?…

 Oui… après…

 Et même si nous ne les retrouvons pas?…

 Même… en ce cas… Dirk Peters… Je pense que je déciderai notre capitaine…

 Qui ne refusera pas de porter secours à un homme… un homme comme lui…

 Non… il ne refusera pas!… Et pourtant, ajoutai-je, si William Guy et les siens sont vivants, peut-on admettre quArthur Pym…

 Vivant?… oui!… vivant! sécria le métis. Par le Grand Esprit de mes pères… il lest… il mattend… mon pauvre Pym!… Et quelle sera sa joie, lorsquil se jettera dans les bras de son vieux Dirk,  et à moi la mienne… quand je le sentirai là… là…»

Et la vaste poitrine de Dirk Peters se soulevait comme une mer houleuse…

Puis il sen alla, me laissant en proie à une inexprimable émotion, tant je sentais ce quil y avait, dans le cœur de ce demi-sauvage, de tendresse pour son infortuné compagnon… pour celui quil appelait son enfant!…

La goélette ne cessa de gagner vers le sud pendant les journées du 2, du 3 et du 4 janvier, sans relever aucune terre. Toujours, à lhorizon, la ligne périmétrique qui se dessinait sur le fond de la mer et du ciel. Lhomme du nid de pie ne signala ni continent ni îles en cette partie de lAntarctide. Devait-on suspecter lassertion de Dirk Peters relativement aux terres entrevues? Les illusions doptique sont si fréquentes en ces régions hyperaustraliennes!…

«Il est vrai, fis-je remarquer au capitaine Len Guy, que, depuis quil avait quitté lîle Tsalal, Arthur Pym possédait plus dinstruments pour prendre hauteur…

 Je le sais, monsieur Jeorling, et il est fort possible que les terres se trouvent dans lest ou dans louest de notre itinéraire. Ce quil y a de regrettable, cest quArthur Pym et Dirk Peters ny aient point débarqué. Nous naurions plus aucun doute sur leur existence assez problématique  je le crains , et nous finirions par les découvrir…

 Nous les découvririons, capitaine, en remontant de quelques degrés au sud…

 Soit, mais je me demande, monsieur Jeorling, sil ne serait pas préférable dexplorer ces parages compris entre le 40° et le 45° méridien…

 Le temps nous est mesuré, répondis-je assez vivement, et ce serait autant de jours perdus, puisque nous navons pas encore atteint la latitude où les deux fugitifs ont été séparés lun de lautre…

 Et, sil vous plaît, quelle est-elle cette latitude, monsieur Jeorling?… Je nen trouve pas indication dans le récit, et, pour cette raison quil était impossible de la calculer…

 Cela est certain, capitaine, comme il est certain que lembarcation de Tsalal a dû être entraînée très loin, si lon sen rapporte à ce passage du dernier chapitre.»

Et, en effet, ce chapitre contenait ces lignes:

«Nous continuâmes notre route, sans aucun incident important pendant sept à huit jours peut-être; et, durant cette période, nous dûmes avancer dune distance énorme, car le vent fut presque toujours pour nous, et un fort courant nous poussa continuellement dans la direction que nous voulions suivre.»

Le capitaine Len Guy connaissait ce passage, layant maintes fois lu. Jajoutai:

«Il est dit "une distance énorme", et cela au 1er mars seulement. Or, le voyage sest prolongé jusquau 22 du même mois, et, ainsi quArthur Pym lindique ensuite, "son canot se précipitait toujours vers le sud, sous linfluence dun puissant courant dune horrible vélocité",  ce sont ses propres expressions. De tout ceci, capitaine, ne peut-on tirer la conclusion…

 Quil est allé jusquau pôle, monsieur Jeorling?…

 Pourquoi non, puisque, à partir de lîle Tsalal, il nen était plus quà quatre cents milles?…

 Après tout, peu importe! répondit le capitaine Len Guy. Ce nest pas à la recherche dArthur Pym que nous conduisons lHalbrane, cest à celle de mon frère et de ses compagnons. Ont-ils pu atterrir sur les terres entrevues, voilà ce quil sagit uniquement de reconnaître.»

Sur ce point spécial, le capitaine Len Guy avait raison. Aussi, craignais-je sans cesse quil donnât lordre de porter vers lest ou vers louest. Toutefois, comme le métis affirmait que son embarcation avait couru au sud, que les terres dont il parlait gisaient dans cette direction, le cap de la goélette ne fut pas modifié. Ce qui maurait vraiment désespéré, ceût été quelle ne se maintînt pas sur litinéraire dArthur Pym.

Du reste, javais la conviction que, si lesdites terres existaient, elles devaient se rencontrer sous de plus hautes latitudes.

Il nest pas indifférent de noter quaucun phénomène extraordinaire ne se manifesta au cours de cette navigation des 5 et 6 janvier. Nous ne vîmes rien de la barrière de vapeurs vacillantes, rien de laltération des couches supérieures de la mer. Quant à la chaleur excessive de leau, et telle «que la main ne pouvait la supporter»,  il fallait en beaucoup rabattre. La température ne dépassait pas 50° (10 °C. sur zéro), élévation déjà anormale en cette partie de la zone antarctique. Et, bien que Dirk Peters ne cessât de me répéter: «Il faut croire ce qua dit Pym!» ma raison simposait une extrême réserve sur la réalité de ces faits surnaturels. Ainsi, il ny eut ni voile de brume, ni apparence laiteuse des eaux, ni chute de poussière blanche.

Cétait également en ces parages que les deux fugitifs avaient aperçu un de ces énormes animaux blancs, qui causaient tant deffroi aux insulaires de Tsalal. Dans quelles conditions ces monstres passèrent-ils en vue de lembarcation?… Cest ce que le récit négligeait dindiquer. Au surplus, mammifères marins, oiseaux gigantesques, redoutables carnassiers des régions polaires, il ne sen rencontra pas un seul sur la route de lHalbrane.

Jajouterai que personne à bord ne subissait cette influence singulière dont parle Arthur Pym, cet engourdissement du corps et de lesprit, cette indolence soudaine, qui rendaient incapable du moindre effort physique.

Et peut-être faut-il expliquer par cet état pathologique et physiologique, quil ait cru voir ces phénomènes, uniquement dus à quelque trouble des facultés mentales?…

Enfin, le 7 janvier  daprès Dirk Peters, et il navait pu lestimer que par le temps écoulé , nous étions arrivés à lendroit où le sauvage Nu-Nu, étendu au fond du canot, avait rendu le dernier soupir. Deux mois et demi plus tard, à la date du 22 mars, se termine le journal de cet extraordinaire voyage. Et cest alors que flottaient dépaisses ténèbres, tempérées par la clarté des eaux, qui réfléchissaient le voile de vapeurs blanches tendu sur le ciel…

Eh bien, lHalbrane ne fut témoin daucun de ces stupéfiants prodiges, et le soleil, inclinant sa spirale allongée, illuminait toujours lhorizon.

Et il était heureux que lespace ne fût pas plongé dans lobscurité, puisquil nous eût été impossible de prendre hauteur.

Ce jour-là, 9 janvier, une bonne observation donna  la longitude restant la même entre le 42e et le 43e méridien, donna, dis-je, 86° 33 pour la latitude.

Ce fut en cet endroit, à sen rapporter aux souvenirs du métis, que seffectua la séparation des deux fugitifs, après le heurt du canot et du glaçon.

Mais une question se posait. Puisque ce glaçon, entraînant Dirk Peters, avait dérivé vers le nord, est-ce donc quil était soumis à laction dun contre-courant?…

Oui, cela devait être, car, depuis deux jours, notre goélette ne sentait plus linfluence de celui auquel elle avait obéi en quittant lîle Tsalal. Et pourquoi sen étonner, lorsque tout est si variable en ces mers australes! Très heureusement, la fraîche brise du nord-est persistait, et lHalbrane, couverte de toile, continuait à sélever vers de plus hauts parages, en avance de treize degrés sur les navires de Weddell et de deux degrés sur la Jane. Quant aux terres  îles ou continent , que le capitaine Len Guy cherchait à la surface de cette immense mer, elles napparaissaient pas. Je sentais bien quil perdait peu à peu dune confiance bien ébranlée déjà après tant de vaines recherches…

Quant à moi, jétais obsédé du désir de recueillir Arthur Pym autant que les survivants de la Jane. Et pourtant, de croire quil eût pu survivre?… Oui… je le sais!… Cétait lidée fixe du métis quil le retrouverait encore vivant!… Et si notre capitaine eût donné lordre de revenir en arrière, je me demande à quelles extrémités Dirk Peters se fût porté!… Peut-être se serait-il précipité à la mer plutôt que de retourner vers le nord!… Cest pourquoi, lorsquil entendait la plupart des matelots protester contre cette navigation insensée, parler de virer cap pour cap, avais-je toujours la crainte quil sabandonnât à quelque violence,  contre Hearne surtout, qui excitait sourdement à linsubordination ses camarades des Falklands!

Cependant il convenait de ne pas laisser lindiscipline et le découragement sintroduire à bord. Aussi, ce jour-là, désireux de remonter les esprits, le capitaine Len Guy, sur ma demande, fit-il réunir léquipage au pied du grand mât, et il lui parla en ces termes:

«Marins de lHalbrane, depuis notre départ de lîle Tsalal, la goélette a gagné 2° vers le sud, et je vous annonce, conformément à lengagement signé par M.Jeorling, que quatre mille dollars  soit deux mille dollars par degré  vous sont acquis présentement et seront payés au terme du voyage.»

Il y eut bien quelques murmures de satisfaction, mais point de hurrahs, si ce nest ceux que poussèrent, sans trouver décho, le bosseman Hurliguerly et le cuisinier Endicott.


Chapitre V  Une embardée

Lors même que les anciens de léquipage se fussent joints au bosseman et au maître coq, au capitaine Len Guy, à Jem West et à moi pour continuer la campagne, si les nouveaux décidaient de revenir, nous ne serions pas de force à lemporter. Quatorze hommes, compris Dirk Peters, contre dix-neuf, cétait insuffisant. Et, dailleurs, eût-il été sage de compter sur tous les anciens du bord?… Lépouvante ne les prendrait-elle pas à naviguer au milieu de ces régions qui semblent en dehors du domaine terrestre?… Résisteraient-ils aux incessantes excitations de Hearne et de ses camarades?… Ne suniraient-ils pas à eux pour exiger le retour vers la banquise?…

Et, pour dire mon entière pensée, le capitaine Len Guy lui-même ne se lasserait-il pas de prolonger une campagne qui ne donnait aucun résultat?… Ne renoncerait-il pas bientôt à ce dernier espoir de sauver en ces lointains parages les matelots de la Jane?… Menacé par lapproche de lhiver austral, des froids insoutenables, des tempêtes polaires auxquelles ne pourrait résister sa goélette, ne donnerait-il pas enfin ordre de virer de bord?… Et de quel poids pèseraient mes arguments, mes adjurations, mes prières, lorsque je serais seul à les formuler?…

Seul?… non pas!… Dirk Peters me soutiendrait… Mais lui et moi, qui voudrait nous écouter?…

Si, le cœur déchiré à la pensée dabandonner son frère et ses compatriotes, le capitaine Len Guy résistait encore, je sentais quil devait être sur la limite du découragement, Néanmoins, la goélette ne déviait pas de la ligne droite imposée depuis lîle Tsalal. Il semblait quelle fût rattachée comme par un aimant sous-marin à cette longitude de la Jane, et plût au Ciel que ni les courants ni les vents ne vinssent à len écarter! Contre ces forces de la nature, il aurait fallu céder, tandis que les inquiétudes nées de lapeurement, on peut essayer de lutter contre elles…

Je dois mentionner, dailleurs, une circonstance qui favorisait la marche vers le sud. Après avoir molli pendant quelques jours, le courant se faisait de nouveau sentir avec une vitesse de trois à quatre milles à lheure. Évidemment  ainsi que me fit observer le capitaine Len Guy , il dominait dans cette mer, bien quil fût détourné ou refoulé, de temps à autre, par des contre-courants très difficiles à indiquer avec quelque exactitude sur les cartes. Par malheur, ce que nous ne pouvions déterminer, ce qui était précisément désirable, ceût été de savoir si lembarcation qui emportait William Guy et les siens, au large de Tsalal, avait subi linfluence de ceux-ci ou de celui-là. Il ne faut pas oublier que leur action avait dû être supérieure à celle du vent sur un canot dépourvu de voilure comme tous ceux de ces insulaires, manœuvrés à la pagaie.

Quoi quil en soit et en ce qui nous concerne, ces deux forces naturelles saccordaient pour entraîner lHalbrane vers les confins de la zone polaire.

Ainsi en fut-il les 10, 11 et 12 janvier. Il ny eut aucune particularité à noter, si ce nest un certain abaissement qui se produisit dans létat thermométrique. La température de lair revint à 48° (8° 89 C. sur zéro) et celle de leau à 33° (0° 56 C. sur zéro).

Quel écart déjà entre les cotes relevées par Arthur Pym, alors que la chaleur des eaux était telle  à len croire  que la main ne pouvait la supporter!

Nous nétions, en somme, que dans la seconde semaine de janvier. Deux mois devaient encore sécouler avant que lhiver eût mis en mouvement les icebergs, formé les icefîelds et les drifts, consolidé les énormes masses de la banquise, solidifié les plaines liquides de lAntarctide. Dans tous les cas, ce qui doit être tenu pour certain, cest lexistence dune mer libre pendant la saison estivale, sur un espace compris entre le 72e et le 87e parallèle.

Cette mer a été parcourue, à différentes latitudes, par les navires de Weddell, par la Jane, par lHalbrane, et pourquoi, sous ce rapport, le domaine austral serait-il moins privilégié que le domaine boréal?…

Le 13 janvier, le bosseman et moi, nous eûmes une conversation de nature à justifier mes inquiétudes relativement aux dispositions fâcheuses de notre équipage.

Les hommes déjeunaient dans le poste, à lexception de Drap et de Stern, en ce moment de quart sur lavant. La goélette fendait les eaux sous une fraîche brise avec toute sa voilure haute et basse. Francis, à la barre, gouvernait au sud-sud-est de manière à porter bon plein.

Je me promenais entre le mât de misaine et le grand mât, regardant les bandes doiseaux, qui poussaient des cris assourdissants et dont quelques-uns, des pétrels, venaient parfois se percher sur le bout des vergues. On ne cherchait point à sen emparer ni à les tirer. Ceût été cruauté bien inutile, puisque leur chair, huileuse et coriace, nest point comestible.

À ce moment Hurliguerly sapprocha de moi, après avoir regardé ces oiseaux, et me dit:

«Je remarque une chose, monsieur Jeorling…

 Et laquelle, bosseman?…

 Cest que ces volatiles ne senvolent plus vers le sud aussi directement quils lavaient fait jusquici… Quelques-uns se disposent à gagner le nord…

 Je lai remarqué comme vous, Hurliguerly.

 Jajoute, monsieur Jeorling, que ceux qui sont là-bas ne tarderont pas à revenir.

 Et vous en concluez?…

 Jen conclus quils sentent lapproche de lhiver…

 De lhiver?…

 Sans doute.

 Erreur, bosseman, et lélévation de la température est telle que ces oiseaux ne peuvent songer à regagner si prématurément des régions moins froides.

 Oh! prématurément, monsieur Jeorling…

 Voyons, bosseman, ne savons-nous pas que les navigateurs ont toujours pu fréquenter les parages antarctiques jusquau mois de mars?…

 Pas à cette latitude, répondit Hurliguerly, pas à cette latitude! Et, dailleurs, il y a des hivers précoces comme il y a des étés précoces. La belle saison, cette année, a été en avance de deux grands mois, et il est à craindre que la mauvaise ne se fasse sentir plus tôt quà lordinaire.

 Cest fort admissible, répondis-je. Après tout, quimporte, puisque notre campagne aura certainement pris fin avant trois semaines…

 Si quelque obstacle ne se présente pas auparavant, monsieur Jeorling…

 Et lequel?…

 Par exemple, un continent qui sétendrait au sud et nous barrerait la route…

 Un continent, Hurliguerly?…

 Savez-vous que je nen serais pas autrement étonné, monsieur Jeorling…

 Et, en somme, cela naurait rien détonnant, répliquai-je.

 Quant à ces terres entrevues par Dirk Peters, reprit Hurliguerly, et sur lesquelles les hommes de la Jane auraient pu se réfugier, je ny crois guère…

 Pourquoi?…

 Parce que William Guy, qui ne devait disposer que dune embarcation de faible dimension, naurait pu senfoncer si loin dans ces mers…

 Je ne me prononce pas dune façon aussi affirmative, bosseman.

 Cependant, monsieur Jeorling…

 Et quy aurait-il donc de surprenant, mécriai-je, à ce que William Guy eût atterri quelque part sous laction des courants?… Il nest pas resté à bord de son canot depuis huit mois, je suppose!… Ses compagnons et lui auront pu débarquer soit sur une île, soit sur un continent, et cest là un motif suffisant pour ne pas abandonner nos recherches…

 Sans doute… mais, dans léquipage, tous ne sont pas de cet avis, répondit Hurliguerly en hochant la tête.

 Je le sais, bosseman, et cest ce qui me préoccupe le plus. Est-ce que les mauvaises dispositions saccroissent?…

 Je le crains, monsieur Jeorling. La satisfaction davoir gagné plusieurs centaines de dollars est déjà très amoindrie, et la perspective den gagner quelques autres centaines nempêche pas les récriminations… Cependant la prime est alléchante!… De lîle Tsalal au pôle, en admettant quon pût sélever jusque-là, il y a 6°… Or, six degrés à deux mille dollars chaque, cela fait une douzaine de mille dollars pour trente hommes, soit quatre cents dollars par tête!… Un joli denier à glisser dans sa poche au retour de lHalbrane!… Malgré cela, ce maudit Hearne travaille si méchamment ses camarades, que je les vois prêts à larguer la barre et lamarre, comme on dit!…

 De la part des recrues, je ladmets, bosseman… Pour les anciens…

 Hum!… il y en a, de ceux-là, trois ou quatre qui commencent à réfléchir… et ils ne voient pas sans inquiétude la navigation se prolonger…

 Je pense que le capitaine Len Guy et son lieutenant sauraient se faire obéir…

 Cest à voir, monsieur Jeorling!… Et, ne peut-il arriver que notre capitaine lui-même se décourage… que le sentiment de sa responsabilité lemporte… et quil renonce à poursuivre cette campagne?…»

Oui! cétait bien ce que je craignais, et à cela aucun remède.

«Quant à mon ami Endicott, monsieur Jeorling, je réponds de lui comme de moi. Nous irions au bout du monde  en admettant que le monde ait un bout , si le capitaine voulait y aller. Il est vrai, nous deux, Dirk Peters et vous, cest peu pour faire la loi aux autres!…

 Et que pense-t-on du métis?… demandai-je.

 Ma foi, cest lui surtout que nos hommes me paraissent accuser de la prolongation du voyage!… Sans doute, monsieur Jeorling, si vous y êtes pour une bonne part, laissez-moi dire le mot… vous payez et payez bien… tandis que ce cabochard de Dirk Peters sentête à soutenir que son pauvre Pym vit encore… alors quil est noyé, ou gelé, ou écrasé… enfin mort dune façon quelconque depuis onze ans!…»

Cétait tellement mon avis que je ne discutais plus jamais avec le métis à ce sujet.

«Voyez-vous, monsieur Jeorling, reprit le bosseman, au commencement de la traversée, Dirk Peters inspirait quelque curiosité. Puis ce fut de lintérêt, après quil eut sauvé Martin Holt… Certes, il ne devint pas plus familier ni plus causeur quauparavant, et lours ne sortit guère de son trou!… Mais, à présent, on sait ce quil est… et, ma foi, cela ne la pas rendu plus sympathique!… Dans tous les cas, cest en parlant dun gisement de terres au sud de lîle Tsalal, quil a décidé notre capitaine à pousser la goélette dans cette direction, et si actuellement elle a dépassé le 86e degré de latitude, cest à lui quon le doit…

 Jen conviens, bosseman.

 Aussi, monsieur Jeorling, je crains toujours quon essaie de lui faire un mauvais parti!…

 Dirk Peters se défendrait, et je plaindrais celui qui oserait le toucher du bout du doigt!

 Daccord, monsieur Jeorling, daccord, et il ne ferait pas bon dêtre pris entre ses mains qui courberaient des plaques de tôle! Pourtant, tous contre lui, on arriverait à le souquer ferme, je suppose, à le bloquer à fond de cale…

 Enfin nous nen sommes pas là, je lespère, et je compte sur vous, Hurliguerly, pour prévenir toute tentative contre Dirk Peters… Raisonnez vos hommes… Faites leur comprendre que nous avons le temps de revenir au Falklands avant la fin de la belle saison… Il ne faut pas que leurs récriminations fournissent à notre capitaine un prétexte pour virer de bord sans que le but ait été atteint…

 Comptez sur moi, monsieur Jeorling!… Je vous servirai… vent sous vergue…

 Et vous ne vous en repentirez pas, Hurliguerly! Rien de plus facile que dajouter un zéro aux quatre cents dollars qui seront acquis à chaque homme par chaque degré, si cet homme est plus quun simple matelot… ne remplît-il même que les fonctions de bosseman à bord de la Jane!»

Cétait prendre cet original par son endroit sensible, et jétais sûr de son appui. Oui! il ferait tout pour déjouer les machinations des uns, relever le courage des autres, veiller sur Dirk Peters. Réussirait-il à empêcher la révolte déclater à bord?…

Il ne se passa rien de notable pendant les journées du 13 et du 14. Toutefois, un nouvel abaissement de la température se produisit. Cest ce que me fit observer le capitaine Len Guy, en montrant les nombreuses bandes doiseaux, qui ne cessaient de remonter dans la direction du nord.

Tandis quil me parlait, je sentais que ses dernières espérances ne tarderaient pas à séteindre. Et comment sen étonner? Du gisement indiqué par le métis, on ne voyait rien, et nous étions déjà à plus de cent quatre-vingts milles de lîle Tsalal. À toutes les aires du compas, cétait la mer  rien que la mer immense avec son horizon désert dont le disque solaire se rapprochait depuis le 21 décembre, et quil effleurerait au 21 mars pour disparaître pendant les six mois de la nuit australe!… De bonne foi, pouvait-on admettre que William Guy et ses cinq compagnons eussent pu franchir une telle distance sur une frêle embarcation, et y avait-il une chance sur cent de jamais les recueillir?…

Le 15 janvier, une observation, très exactement faite, donna 43° 13 pour la longitude et 88° 17 pour la latitude. LHalbrane nétait plus quà moins de 2° du pôle,  moins de cent vingt milles marins.

Le capitaine Len Guy ne chercha point à cacher le résultat de cette observation, et les matelots étaient assez familiarisés avec les calculs de navigation pour la comprendre. Dailleurs, sil sagissait de leur en expliquer les conséquences, navaient-ils pas les maîtres Martin Holt et Hardie?… Puis, Hearne nétait-il pas là pour les exagérer jusquà labsurde?…

Aussi, pendant laprès-midi, je ne pus mettre en doute que le sealing-master eût manœuvré de manière à surexciter les esprits. Les hommes, accroupis au pied du mât de misaine, causaient à voix basse en nous jetant de mauvais regards. Des conciliabules se formaient.

Deux ou trois matelots, tournés vers lavant, ne ménageaient guère les gestes de menace. Bref, cela finit par des murmures si violents que Jem West ne put ne point entendre.

«Silence!» cria-t-il.

Et, savançant:

«Le premier qui ouvre la bouche, dit-il dune voix brève, aura affaire à moi!»

Quant au capitaine Len Guy, il était enfermé dans sa cabine. Mais, à chaque instant, je mattendais à ce quil en sortît, et, après un dernier coup dœil jeté au large, je ne doutais pas quil donnât lordre de virer de bord…

Cependant, le lendemain, la goélette suivait encore la même direction. Le timonier tenait toujours le cap au sud. Par malheur  circonstance dune certaine gravité , quelques brumes commençaient à se lever au large.

Je ne pouvais plus, je lavoue, tenir en place. Mes appréhensions redoublaient.

Il était visible que le lieutenant nattendait que lordre de changer la barre. Quelque mortel chagrin quil dût en éprouver, le capitaine Len Guy, je ne le comprenais que trop, ne tarderait pas à donner cet ordre…

Depuis plusieurs jours, je navais point aperçu le métis, ou, du moins, je navais pas échangé un mot avec lui. Évidemment mis en quarantaine, dès quil paraissait sur le pont, on sécartait de lui. Allait-il saccouder à bâbord, léquipage se portait aussitôt à tribord. Seul le bosseman, affectant de ne pas séloigner, lui adressait la parole. Il est vrai, ses questions restaient généralement sans réponse.

Je dois dire, dailleurs, que Dirk Peters ne sinquiétait aucunement de cet état de choses. Absorbé dans ses obsédantes pensées, peut-être ne le voyait-il pas. Je le répète sil eût entendu Jem West crier: Cap au nord! je ne sais à quels actes de violence il se fût porté!…

Et, puisquil semblait méviter, je me demandais si cela ne provenait pas dun certain sentiment de réserve, et «pour ne pas me compromettre davantage».

Cependant, le 17, dans laprès-midi, le métis manifesta lintention de me parler, et jamais… non! jamais je naurais pu imaginer ce que jallais apprendre dans cet entretien.

Il était environ deux heures et demie.

Un peu fatigué, mal à laise, je venais de rentrer dans ma cabine, dont le châssis latéral était ouvert, tandis que celui darrière était fermé.

Un léger coup fut frappé à ma porte, qui donnait sur le carré du rouf.

«Qui est là?… dis-je.

 Dirk Peters.

 Vous avez à me parler?…

 Oui.

 Je vais sortir…

 Sil vous plaît… je préférerais… Puis-je entrer dans votre cabine?…

 Entrez.»

Le métis poussa la porte et la referma.

Sans me lever de mon cadre, sur lequel jétais étendu, je lui fis signe de sasseoir sur le fauteuil.

Dirk Peters resta debout.

Comme il ne se pressait pas de prendre la parole,  embarrassé suivant son habitude:

«Que me voulez-vous, Dirk Peters?… demandai-je.

 Vous dire une chose… Comprenez-moi… monsieur… parce quil me paraît bon que vous sachiez… et vous serez seul à savoir!… Dans léquipage… quon ne puisse jamais se douter…

 Si cela est grave, et si vous craignez quelque indiscrétion, Dirk Peters, pourquoi me parler?…

 Si… il le faut… oui!… il le faut!… Impossible de garder cela!… Ça me pèse… là… là… comme une roche!…»

Et Dirk Peters se battait violemment la poitrine.

Puis, reprenant:

«Oui… jai toujours peur que ça méchappe pendant mon sommeil… et quon lentende… car je rêve de cela… et en rêvant…

 Vous rêvez, répondis-je, et de qui?…

 De lui… de lui… Aussi… cest pour cela que je dors dans les coins… tout seul… de peur quon apprenne son vrai nom…»

Jeus alors le pressentiment que le métis allait peut-être répondre à une demande que je ne lui avais pas encore faite  demande relative à ce point demeuré obscur dans mon esprit: pourquoi, après avoir quitté lIllinois, était-il venu vivre aux Falklands sous le nom de Hunt?

Dès que je lui eus posé cette question:

«Ce nest pas cela… répliqua-t-il, non… ce nest pas cela que je veux…

 Jinsiste, Dirk Peters, et je désire savoir dabord pour quelle raison vous nêtes pas resté en Amérique, pour quelle raison vous avez choisi les Falklands…

 Pour quelle raison… monsieur?… Parce que je voulais me rapprocher de Pym… de mon pauvre Pym… parce que jespérais trouver aux Falklands une occasion de membarquer sur un baleinier à destination de la mer australe…

 Mais ce nom de Hunt?

 Je ne voulais plus du mien… non!… je nen voulais plus… à cause de laffaire du Grampus!»

Le métis venait de faire allusion à cette scène de la courte paille, à bord du brick américain, lorsquil fut décidé entre Auguste Barnard, Arthur Pym, Dirk Peters et le matelot Parker, que lun des quatre serait sacrifié… quil servirait de nourriture aux trois autres… Je me rappelais la résistance opiniâtre dArthur Pym, et comment il fut dans lobligation de ne point refuser son «franc jeu dans la tragédie qui allait se jouer vivement  telle est sa propre phrase , et lhorrible acte dont le cruel souvenir devait empoisonner lexistence de tous ceux qui y avaient survécu…».

Oui! la courte paille,  de petits éclats de bois, des esquilles de longueur inégale, quArthur Pym tenait dans sa main… La plus courte désignerait celui qui serait immolé… Et il parle de cette sorte dinvolontaire férocité quil éprouva de tromper ses compagnons, de «tricher»  cest le mot dont il se sert… Mais il ne le fit pas et demande pardon den avoir eu lidée!… Que lon veuille bien se mettre dans une position semblable à la sienne!…

Puis, il se décide, il présente sa main refermée sur les quatre esquilles…

Dirk Peters tire le premier… Le sort la favorisé… Il na plus rien à craindre.

Arthur Pym calcule quil existe une chance de plus contre lui.

Auguste Barnard tire à son tour… Sauvé aussi, celui-là!

Et maintenant Arthur Pym chiffre les chances qui sont égales entre Parker et lui…

À ce moment, toute la férocité du tigre sempare de son âme… Il éprouve contre son pauvre camarade, son semblable, la haine la plus intense et la plus diabolique…

Cinq minutes sécoulent avant que Parker ose tirer… Enfin Arthur Pym, les yeux fermés, ne sachant si le sort avait été pour ou contre lui, sent une main saisir la sienne…

Cétait la main de Dirk Peters… Arthur Pym venait déchapper à la mort…

Et alors, le métis se précipite sur Parker qui est abattu dun coup dans le dos. Puis, suit leffroyable repas  immédiatement  et «les mots nont point une vertu suffisante pour frapper lesprit de la parfaite horreur de la réalité!».

Oui!… je la connaissais cette effroyable histoire,  non point imaginaire, comme je lavais longtemps cru. Voilà ce qui sétait passé à bord du Grampus, le 16 juillet 1827, et cest en vain que je cherchais à comprendre pour quelle raison Dirk Peters venait men rappeler le souvenir.

Je ne devais pas tarder à le savoir.

«Eh bien, Dirk Peters, dis-je, je vous demanderai, puisque vous teniez à cacher votre nom, pourquoi vous lavez révélé, lorsque lHalbrane était au mouillage de lîle Tsalal… pourquoi vous navez pas conservé celui de Hunt?…

 Monsieur… comprenez-moi… on hésitait à aller plus loin… on voulait revenir en arrière… Cétait décidé… et alors jai pensé… oui!… quen disant que jétais… Dirk Peters… le maître-cordier du Grampus… le compagnon du pauvre Pym… on mécouterait… on croirait avec moi quil était encore vivant… on irait à sa recherche… Et pourtant… cétait grave… car davouer que jétais Dirk Peters… celui qui avait tué Parker… Mais la faim… la faim dévorante…

 Voyons, Dirk Peters, repris-je, vous vous exagérez… Si la paille vous avait désigné, ceût été vous qui auriez subi le sort de Parker!… On ne saurait vous faire un crime…

 Monsieur… comprenez-moi!… Est-ce que la famille de Parker parlerait comme vous le faites?…

 Sa famille?… Avait-il donc des parents?…

 Oui… et cest pourquoi… dans le récit… Pym avait changé ce nom… Parker ne sappelait pas Parker… Il se nommait…

 Arthur Pym a eu raison, répondis-je, et quant à moi, je ne veux pas savoir le vrai nom de Parker!… Gardez ce secret…

 Non… je vous le dirai… Ça me pèse trop… et ça me soulagera peut-être… lorsque je vous laurai dit… monsieur Jeorling…

 Non… Dirk Peters… non!

 Il se nommait Holt… Ned Holt…

 Holt… mécriai-je, Holt… du même nom que notre maître-voilier…

 Qui est son propre frère, monsieur…

 Martin Holt… le frère de Ned?…

 Oui!… comprenez-moi… son frère…

 Mais il croit que Ned Holt a péri comme les autres dans le naufrage du Grampus…

 Cela nest pas… et sil apprenait que jai…»

Juste à cet instant, une violente secousse me jeta hors, de mon cadre.

La goélette venait de donner une telle bande sur tribord quelle faillit chavirer.

Et jentendis une voix irritée, criant:

«Quel est donc le chien qui est à la barre?…»

Cétait la voix de Jem West, et celui quil interpellait ainsi, cétait Hearne.

Je me précipitai hors de la cabine.

«Tu as donc lâché la roue?… répétait Jem West, qui avait saisi Hearne par le collet de sa vareuse.

 Lieutenant… je ne sais…

 Si… te dis-je!… Il faut que tu laies lâchée, et un peu plus la goélette capotait sous voiles!»

Il était évident que Hearne  pour un motif ou un autre  avait abandonné un moment le gouvernail.

«Gratian, cria Jem West en appelant un des matelots, prends la barre, et toi, Hearne, à fond de cale…»

Soudain le cri de «terre!» retentit, et tous les regards se dirigèrent vers le sud.


Chapitre VI  Terre?…

Tel est lunique mot qui se trouve en tête du chapitre XVII dans le livre dEdgar Poe. Jai cru bon  en le faisant suivre dun point dinterrogation  de le placer en tête de ce chapitre VI de mon récit.

Ce mot, tombé du haut de notre mât de misaine, désignait-il une île ou un continent?… Et continent ou île nétait-ce pas une déception qui nous y attendait?… Seraient-ils là, ceux que nous étions venus chercher sous de telles latitudes?… Et Arthur Pym,  mort, incontestablement mort, malgré les affirmations de Dirk Peters,  avait-il jamais mis le pied sur cette terre?…

Lorsque ce cri retentit à bord de la Jane, le 17 janvier 1828  journée pleine dincidents, dit le journal dArthur Pym , ce fut en ces termes:

«Terre par le bossoir de tribord!»

Tel il aurait pu lêtre à bord de lHalbrane.

En effet, du même côté se dessinaient quelques contours, légèrement accusés au-dessus de la ligne du ciel et de la mer.

Il est vrai, cette terre, qui avait été ainsi annoncée aux marins de la Jane, cétait lîlot Bennet, aride, désert, auquel succéda à moins dun degré dans le sud lîle Tsalal, fertile alors, habitable, habitée, et sur laquelle le capitaine Len Guy avait espéré rencontrer ses compatriotes. Mais que serait-elle, pour notre goélette, cette inconnue de 5° plus reculée dans les profondeurs de la mer australe?… Était-ce là le but si ardemment désiré, si obstinément cherché?… Là, les deux frères William et Len Guy tomberaient-ils dans les bras lun de lautre?… LHalbrane se trouvait-elle au terme dun voyage dont le succès aurait été définitivement assuré par le rapatriement des survivants de la Jane?…

Je le répète, il en était de moi comme du métis. Notre but nétait pas seulement ce but,  ni ce succès, notre succès. Toutefois, puisquune terre se présentait à nos yeux, il fallait la rallier dabord… On verrait plus tard.

Ce que je dois mentionner avant tout, cest que le cri amena une diversion immédiate. Je ne pensai plus à la confidence que Dirk Peters venait de me faire,  et peut-être le métis loublia-t-il, car il sélança vers lavant, et ses regards ne se détachèrent plus de lhorizon.

Quant à Jem West, que rien ne pouvait distraire de son service, il réitéra ses ordres. Gratian vint se mettre à la barre, et Hearne fut enfermé dans la cale.

Juste punition, en somme, et contre laquelle personne naurait dû protester, car linattention ou la maladresse de Hearne avait compromis un instant la goélette.

Toutefois, cinq ou six matelots des Falklands laissèrent échapper quelques murmures.

Un geste du lieutenant les fit taire, et ils regagnèrent aussitôt leur poste.

Il va de soi que, au cri de la vigie, le capitaine Len Guy sétait précipité hors de sa cabine, et, dun œil ardent, il observait cette terre, distante alors de dix à douze milles.

Je ne songeais plus, ai-je dit, au secret que venait de me confier Dirk Peters. Dailleurs, tant que ce secret resterait entre nous deux  et ni lui ni moi ne le trahirions , il ny aurait rien à redouter. Mais si jamais un malheureux hasard apprenait à Martin Holt que le nom de son frère avait été changé en celui de Parker… que linfortuné navait pas péri dans le naufrage du Grampus… que, désigné par le sort, il avait été sacrifié pour empêcher ses compagnons de succomber à la faim… que Dirk Peters, à qui, lui, Martin Holt devait la vie, lavait frappé de sa main!… Et voilà donc la raison pour laquelle le métis se refusait obstinément aux remerciements de Martin Holt… pourquoi il fuyait Martin Holt… le frère de lhomme dont il sétait repu…

Le bosseman venait de piquer trois heures. La goélette marchait avec la prudence quexigeait une navigation sur ces parages inconnus. Peut-être sy trouvait-il des hauts-fonds, des récifs à fleur deau, où il y aurait eu risque de séchouer ou de se briser. Un échouage, dans les conditions où se trouvait lHalbrane, même en admettant quelle pût être renflouée, aurait rendu impossible son retour avant la venue de lhiver. Toutes les chances, il fallait les avoir pour, pas une contre.

Ordre avait été donné par Jem West de diminuer la voilure. Après que le bosseman eut fait serrer perroquet, hunier et flèche, lHalbrane resta sous sa brigantine, sa misaine-goélette et ses focs,  toile suffisante pour franchir en quelques heures la distance qui la séparait de la terre.

Aussitôt le capitaine Len Guy fit envoyer un plomb, qui accusa cent vingt brasses de profondeur. Plusieurs autres sondages indiquèrent que la côte, très accore, devait se prolonger sous les eaux par une muraille à pic. Néanmoins, comme il pouvait se faire que le fond vînt à remonter brusquement au lieu de se raccorder au littoral par une pente allongée, on navançait que la sonde à la main.

Beau temps toujours, quoique le ciel sembrumât légèrement du sud-est au sud-ouest. De là, certaine difficulté à reconnaître les vagues linéaments qui se profilaient comme une vapeur flottante sur le ciel, disparaissaient et reparaissaient entre les déchirures des brumes. Néanmoins, nous étions daccord pour attribuer à cette terre une hauteur de vingt-cinq à trente toises,  au moins dans sa partie la plus élevée.

Non! il nétait pas admissible que nous eussions été dupes dune illusion, et, cependant, nos esprits si tourmentés le craignaient. Nest-il pas naturel, après tout, que le cœur soit assailli de mille appréhensions à lapproche du suprême but?… Tant despérances reposaient sur ce littoral seulement entrevu, et il en résulterait tant de découragement, sil ny avait là quun fantôme, une ombre insaisissable!… À cette pensée, mon cerveau se troublait, shallucinait. Il me semblait que lHalbrane se rapetissait, quelle se réduisait aux dimensions dun canot perdu sur cette immensité  le contraire de cette mer indéfinissable dont parle Edgar Poe, où le navire grossit… grossit comme un corps vivant…

Lorsque des cartes marines, même de simples portulans, vous renseignent sur lhydrographie des côtes, sur la nature des atterrages, sur des baies ou des criques, on peut naviguer avec une certaine audace. En toute autre région, sans être taxé de témérité, un capitaine neût pas remis au lendemain lordre de mouiller près du rivage. Mais, ici, quelle prudence simposait! Et pourtant, devant nous, aucun obstacle. En outre, latmosphère ne devait rien perdre de sa clarté pendant ces heures ensoleillées de la nuit. À cette époque, lastre radieux ne se couchait pas encore sous lhorizon de louest, et ses rayons baignaient dune lumière incessante le vaste domaine de lAntarctide.

Le livre de bord consigna, à partir de cette date, que la température ne cessa de subir un abaissement continu. Le thermomètre, exposé à lair et à lombre, ne marquait plus que 32° (0 °C.). Plongé dans leau, il nen indiquait plus que 26 (3° 33 C. sous zéro). Doù provenait cet abaissement, puisque nous étions en plein été antarctique?…

Quoi quil en soit, léquipage avait dû reprendre les vêtements de laine, dont il sétait débarrassé, après avoir franchi la banquise, un mois avant. Il est vrai, la goélette marchait dans le sens de la brise, sous lallure du grand largue, et ces premières ébauches de froid furent moins sensibles. On comprenait, néanmoins, quil fallait se hâter datteindre le but. Sattarder en cette région, sexposer aux dangers dun hivernage, ceût été braver Dieu.

Le capitaine Len Guy fit, à plusieurs reprises, relever le sens du courant, en envoyant de lourdes sondes, et reconnut quil commençait à dévier de sa direction.

«Est-ce un continent qui sétend devant nous, est-ce une île, dit-il, rien ne nous permet encore de laffirmer. Si cest un continent, nous devrons en conclure que le courant doit trouver une issue vers le sud-est…

 Et il est possible, en effet, ai-je répondu, que cette partie solide de lAntarctide soit réduite à une simple calotte polaire, dont nous pourrions contourner les bords. Dans tous les cas, il est bon de noter celles de ces observations qui présenteront une certaine exactitude…

 Cest ce que je fais, monsieur Jeorling, et nous rapporterons quantité de renseignements sur cette portion de la mer australe, lesquels serviront aux futurs navigateurs…

 Sil en est jamais qui se hasardent jusquici, capitaine! Pour y avoir réussi, il a fallu que nous fussions servis par des circonstances particulières, la précocité de la belle saison, une température supérieure à la normale, une débâcle rapide des glaces. En vingt ans… en cinquante ans… ces circonstances soffrent-elles une seule fois?…

 Aussi, monsieur Jeorling. jen remercie la Providence, et lespoir mest quelque peu revenu. Puisque le temps a été constamment beau, pourquoi mon frère, pourquoi mes compatriotes nauraient-ils pas atterri sur cette côte, où les portaient les vents et les courants?… Ce que notre goélette a fait, leur embarcation a pu le faire… Ils nont pas dû partir sans sêtre munis de provisions pour un voyage qui pouvait indéfiniment se prolonger… Pourquoi nauraient-ils pas trouvé là les ressources que lîle Tsalal leur avait offertes pendant de longues années?… Ils possédaient des munitions et des armes… Le poisson abonde en ces parages, le gibier aquatique aussi… Oui, mon cœur est rempli despérance, et je voudrais être plus vieux de quelques heures!»

Sans partager toute la confiance du capitaine Len Guy, jétais heureux quil eût repris le dessus. Peut-être, si ses recherches aboutissaient, peut-être obtiendrais-je quelles fussent continuées dans lintérêt dArthur Pym,  même à lintérieur de cette terre dont nous nétions plus éloignés.

LHalbrane avançait lentement à la surface de ces eaux claires, fourmillant de poissons qui appartenaient aux espèces déjà rencontrées. Les oiseaux marins se montraient en plus grand nombre et ne semblaient pas trop effrayés, volant autour de la mâture ou se perchant sur les vergues. Plusieurs cordons blanchâtres, dune longueur de cinq à six pieds, furent ramenés à bord. Cétaient de véritables chapelets à millions de grains, formés par une agglomération de petits mollusques aux couleurs étincelantes.

Des baleines, empanachées des jets de leurs évents, apparurent au large, et je remarquai que toutes prenaient la route du sud. Il y avait donc lieu dadmettre que la mer sétendait au loin dans cette direction.

La goélette gagna deux à trois milles, sans essayer daccroître sa vitesse. Cette côte, vue pour la première fois, se développait-elle du nord-ouest au sud-est?… aucun doute à ce sujet. Néanmoins, les longues-vues nen pouvaient saisir aucun détail,  même après trois heures de navigation.

Léquipage, rassemblé sur le gaillard davant, regardait sans laisser voir ses impressions. Jem West, après sêtre hissé aux barres du mât de misaine, où il était resté dix minutes en observation, navait rien rapporté de précis.

Posté à bâbord, à larrière du rouf, accoudé au bastingage, je suivais du regard la ligne du ciel et de la mer dont la circularité sinterrompait seulement à lest. En ce moment, le bosseman me rejoignit, et, sans autre préparation, me dit:

«Voulez-vous permettre que je vous donne mon idée, monsieur Jeorling?…

 Donnez, bosseman, sauf à ce que je ne ladopte point, si elle ne me paraît pas juste, répondis-je.

 Elle lest, et, à mesure que nous approchons, il faudrait être aveugle pour ne pas sy ranger.

 Et quelle idée avez-vous?…

 Que ce nest point une terre qui se présente devant nous, monsieur Jeorling…

 Vous dites… bosseman?…

 Regardez attentivement… en mettant un doigt en avant de vos yeux… tenez… par le bossoir de tribord…»

Je fis ce que demandait Hurliguerly.

«Voyez-vous?… reprit-il. Que je perde lenvie de boire ma topette de whisky, si ces masses ne se déplacent pas, non par rapport à la goélette, mais par rapport à elles-mêmes…

 Et vous en concluez?…

 Que ce sont des icebergs en mouvement.

 Des icebergs?…

 Assurément, monsieur Jeorling.»

Le bosseman ne se trompait-il pas?… Était-ce donc une déception qui nous attendait?… Au lieu dune côte, ny avait-il au large que des montagnes de glace en dérive?…

Il ny eut bientôt aucune hésitation à cet égard, et, depuis quelques instants déjà, léquipage ne croyait plus à lexistence de la terre dans cette direction.

Dix minutes après, lhomme du nid de pie annonçait que plusieurs icebergs descendaient du nord-ouest, obliquement à la route de lHalbrane.

Quel déplorable effet cette nouvelle produisit à bord!… Notre dernier espoir venait soudain de sanéantir!… Et quel coup pour le capitaine Len Guy!… Cette terre de la zone australe, il faudrait la chercher sous de plus hautes latitudes, sans même être sûr de jamais la rencontrer!…

Et alors ce cri, presque unanime, retentit sur lHalbrane:

«Pare à virer!… Pare à virer!»

Oui, les recrues des Falklands déclaraient leur volonté, exigeaient le retour en arrière, bien que Hearne ne fût pas là pour souffler lindiscipline,  et, je dois lavouer, la plupart des anciens de léquipage semblaient daccord avec eux.

Jem West, nosant pas leur imposer silence, attendit les ordres de son chef.

Gratian, à la barre, était prêt à donner un tour de roue, tandis que ses camarades, la main sur les taquets, se disposaient à larguer les écoutes…

Dirk Peters, appuyé contre le mât de misaine, la tête basse, le corps replié, la bouche contractée, restait immobile, et pas un mot ne séchappait de ses lèvres.

Mais voici quil se tourne vers moi, et quel regard il madresse,  un regard plein à la fois de prière et de colère!…

Je ne sais quelle irrésistible puissance me porta à intervenir personnellement, à protester une fois de plus!… Un dernier argument venait de soffrir à mon esprit,  argument dont la valeur ne pouvait être contestée.

Je pris donc la parole, résolu à le soutenir envers et contre tous, et je le fis avec un tel accent de conviction que personne nessaya de minterrompre.

En substance, je dis ceci:

«Non! tout espoir ne doit pas être abandonné… La terre ne peut être loin… Nous navons pas en face de nous une de ces banquises qui ne se forment quen plein océan par laccumulation des glaces… Ce sont des icebergs, et ces icebergs ont nécessairement dû se détacher dune base solide, dun continent ou dune île… Or, puisque cest à cette époque de lannée que commence la débâcle, la dérive ne les a entraînés que depuis très peu de temps… Derrière eux, nous devons rencontrer la côte sur laquelle ils se sont formés… Encore vingt-quatre heures, quarante-huit heures au plus, et si la terre ne se montre pas, le capitaine Len Guy remettra le cap au nord!…»

Avais-je convaincu léquipage, ou devais-je le tenter par lappât dune surprime, profiter de ce que Hearne nétait pas au milieu de ses camarades, quil ne pouvait correspondre avec eux, les exciter, leur crier quon les leurrait une dernière fois, leur répéter que ce serait entraîner la goélette à sa perte…

Ce fut le bosseman qui me vint en aide, et, dun ton de belle humeur:

«Très bien raisonné, dit-il, et pour mon compte, je me rends à lopinion de monsieur Jeorling… Assurément la terre est proche… En la cherchant au-delà de ces icebergs, nous la découvrirons sans grandes fatigues ni grands dangers… Un degré au sud, quest-ce cela, quand il sagit de fourrer quelque centaine de dollars de plus dans sa poche?… Et noublions pas que sils sont agréables quand ils y entrent, ils ne le sont pas moins quand ils en sortent!…»

Et, là-dessus, le cuisinier Endicott de prêter assistance à son ami le bosseman.

«Oui… très bons… les dollars!» cria-t-il, en montrant deux rangées de dents dune blancheur éclatante.

Léquipage allait-il se rendre à cette argumentation dHurliguerly, ou essaierait-il de résister, si lHalbrane se lançait dans la direction des icebergs?…

Le capitaine Len Guy reprit sa longue-vue, il la braqua sur ces masses mouvantes, il les observa avec une extrême attention, et, dune voix forte:

«Cap au sud-sud-ouest!» cria-t-il.

Jem West donna ordre dexécuter la manœuvre.

Les matelots hésitèrent un instant. Puis, ramenés à lobéissance, ils se mirent à brasser légèrement les vergues, à raidir les écoutes, et la goélette, ses voiles plus pleines, reprit de la vitesse.

Lorsque lopération fut achevée, je mapprochai dHurliguerly, et le tirant à lécart:

«Merci, bosseman, lui dis-je.

 Eh! monsieur Jeorling, cest bon pour cette fois, répondit-il en hochant la tête. Mais il ne faudrait pas recommencer à haler tant que ça sur la drisse!… Tout le monde serait contre moi… peut-être même Endicott…

 Je nai rien avancé qui ne fût au moins probable… répliquai-je vivement.

 Je nen disconviens pas, et la chose peut se soutenir avec quelque vraisemblance.

 Oui… Hurliguerly, oui… ce que jai dit, je le pense, et je ne mets pas en doute que nous finirons par apercevoir la terre au-delà des icebergs…

 Possible, monsieur Jeorling, possible!… Alors quelle apparaisse avant deux jours, car, foi de bosseman, rien ne pourrait nous empêcher de virer de bord!»

Pendant les vingt-quatre heures qui suivirent, lHalbrane fit route au sud-sud-ouest. Il est vrai, sa direction dut être fréquemment modifiée, et sa vitesse réduite au milieu des glaces. La navigation devint très difficile, dès que la goélette se fut engagée à travers la ligne des icebergs quil fallait couper obliquement. Dailleurs, il ny avait aucun de ces packs, de ces drifts, qui encombraient les abords de la banquise sur le 70e parallèle, rien du désordre que présentent ces parages du cercle polaire, battus par les tempêtes antarctiques. Les énormes masses dérivaient avec une majestueuse lenteur. Les blocs paraissaient «tout neufs», pour employer une expression dune parfaite justesse, et, peut-être, leur formation ne datait-elle que de quelques jours?… Toutefois, avec une hauteur de cent à cent cinquante pieds, leur volume devait se chiffrer par des milliers de tonnes. Éviter les collisions, cest à cela que veillait minutieusement Jem West, et il ne quitta pas le pont dun instant.

En vain, au milieu des passes que les icebergs laissaient entre eux, cherchai-je à distinguer les indices dune terre dont lorientation eût obligé notre goélette à revenir plus directement au sud… Je napercevais rien de nature à me fixer.

Du reste, et jusqualors, le capitaine Len Guy avait toujours pu tenir pour exactes les indications du compas. Le pôle magnétique, encore éloigné de plusieurs centaines de milles, puisque sa longitude est orientale, navait aucune influence sur la boussole. Laiguille, au lieu de ces variations de six à sept rumbs qui laffolent dans le voisinage de ce pôle, conservait sa stabilité, et lon pouvait sen rapporter à elle.

Donc, en dépit de ma conviction  qui se basait cependant sur de très sérieux arguments , il ny avait aucune apparence de terre, et je me demandais sil ne conviendrait pas de mettre le cap plus à louest, quitte à éloigner lHalbrane du point extrême où se croisent les méridiens du globe.

Aussi à mesure que sécoulaient ces heures, dont on mavait accordé quarante-huit, les esprits revenaient-ils peu à peu  cétait trop visible  au découragement et penchaient-ils vers lindiscipline. Encore une journée et demie, et il ne me serait plus possible de combattre cette défaillance générale… La goélette rétrograderait définitivement vers le nord.

Léquipage manœuvrait en silence, lorsque Jem West, dune voix brève, donnait lordre dévoluer à travers les passes, tantôt lofant avec rapidité pour éviter quelque collision, tantôt arrivant presque plat vent arrière. Néanmoins, malgré une surveillance continue, malgré lhabileté des matelots, malgré la prompte exécution des manœuvres, il se produisait, de temps à autre, de dangereux frottements contre la coque, qui laissait, après son passage, de longues traces de goudron sur larête des icebergs. Et, en vérité, le plus brave ne pouvait se défendre dun sentiment de terreur à la pensée que les bordages auraient pu larguer, leau nous envahir…

Ce quil faut noter, cest que la base de ces montagnes flottantes était très accore. Un débarquement eût été impraticable. Aussi, napercevions-nous aucun de ces phoques, dordinaire si nombreux dans les parages où abondent les icefields,  ni même aucune bande de ces pingouins criards que lHalbrane faisait autrefois plonger par myriades sur son passage. Les oiseaux eux-mêmes semblaient être plus rares et plus fuyards. De ces régions désolées et désertes se dégageait une impression dangoisse et dhorreur à laquelle nul de nous neût réussi à se soustraire. Comment aurait-on gardé lespoir que les survivants de la Jane, sils avaient été entraînés au milieu de ces affreuses solitudes, eussent pu y trouver un abri et assurer leur existence?… Et si lHalbrane naufrageait à son tour, resterait-il seulement un témoin de son naufrage?…

On put observer que, depuis la veille, à partir du moment où la direction du sud avait été abandonnée pour couper la ligne des icebergs, un changement sétait opéré dans lattitude habituelle du métis. Le plus souvent accroupi au pied du mât de misaine, ses regards détournés du large, il ne se relevait que pour donner la main à quelque manœuvre, sans apporter à son travail ni le zèle ni la vigilance dautrefois. Cétait, à vrai dire, un découragé. Non point quil eût renoncé à croire que son compagnon de la Jane fût encore vivant… cette pensée naurait pu naître dans son cerveau. Mais, dinstinct, il sentait que ce nétait pas à suivre cette direction quil retrouverait les traces du pauvre Pym!

«Monsieur… maurait-il dit, comprenez-moi… ce nest pas par là… non… ce nest pas par là!…»

Et quaurais-je eu à lui répondre?…

Vers sept heures du soir, séleva une brume assez épaisse, qui allait rendre malaisée et périlleuse la navigation de la goélette, tant quelle durerait.

Cette journée démotions, danxiétés, dalternatives sans cesse renaissantes, mavait brisé… Aussi regagnai-je ma cabine, où je me jetai tout habillé sur mon cadre.

Le sommeil ne me vint pas, sous lobsession des troublantes pensées de mon imagination, si calme autrefois, si surexcitée maintenant. Jimagine volontiers que la lecture constante des œuvres dEdgar Poe, et dans ce milieu extraordinaire où se fussent complu ses héros, avait exercé sur moi une influence dont je ne me rendais pas bien compte…

Cétait demain quallaient finir les quarante-huit heures,  dernière aumône que léquipage avait faite à mes instances.

«Ça ne va pas comme vous voulez?…» mavait dit le bosseman au moment où je pénétrais dans le rouf.

Non! certes, puisque la terre ne sétait point montrée derrière la flottille des icebergs. Entre ces masses mouvantes, nul indice de côte nayant été relevé, le capitaine Len Guy mettrait demain le cap au nord…

Ah! que nétais-je le maître de cette goélette!… Si javais pu lacheter, fût-ce au prix de toute ma fortune, si ces hommes eussent été mes esclaves que jaurais conduits sous le fouet, jamais lHalbrane naurait abandonné cette campagne… dût-elle lentraîner jusquà ce point axial de lAntarctide, au-dessus duquel la Croix du Sud jette ses feux étincelants!…

Mon cerveau bouleversé foisonnait de mille pensées, de mille regrets, de mille désirs!… Je voulais me lever, et il semblait quune pesante et irrésistible main me clouait sur mon cadre!… Et lenvie me venait de quitter à linstant cette cabine où je me débattais contre les cauchemars du demi-sommeil… de lancer à la mer une des embarcations de lHalbrane… de my jeter avec Dirk Peters, qui nhésiterait pas à me suivre, lui!… puis, de nous abandonner au courant qui se propageait vers le sud…

Et je le faisais… oui! je le faisais… en rêve!… Nous sommes au lendemain… Le capitaine Len Guy, après un dernier regard à lhorizon, a donné ordre de virer de bord… Un des canots est à la traîne… Je préviens le métis… Nous nous glissons sans être aperçus… Nous coupons la bosse… Tandis que la goélette va de lavant, nous restons en arrière, et le courant nous emporte…

Nous allons ainsi sur la mer toujours libre… Enfin notre canot sarrête… Une terre est là… Je crois apercevoir une sorte de sphinx, qui domine la calotte australe… le sphinx des glaces… Je vais à lui… Je linterroge… Il me livre les secrets de ces mystérieuses régions… Et alors, autour du mythologique monstre apparaissent les phénomènes dont Arthur Pym affirmait la réalité… Le rideau de vapeurs vacillantes, zébré de raies lumineuses, se déchire… Et ce nest pas la figure de grandeur surhumaine qui se dresse devant mes regards éblouis… cest Arthur Pym… farouche gardien du pôle Sud, déployant au vent des hautes latitudes le pavillon des États-Unis dAmérique!…

Ce rêve fut-il brusquement interrompu, ou se modifiait-il au caprice dune imagination affolée, je ne sais, mais jeus le sentiment que je venais dêtre soudain réveillé… Il me sembla quun changement sopérait dans les balancements de la goélette, qui, doucement inclinée sur tribord, glissait à la surface de cette mer si tranquille… Et pourtant, ce nétait pas du roulis… ce nétait pas du tangage…

Oui… positivement, je me sentis enlevé, comme si mon cadre eût été la nacelle dun aérostat… comme si les effets de la pesanteur se fussent annihilés en moi…

Je ne me trompais pas, et jétais retombé du rêve dans la réalité…

Des chocs, dont la cause méchappait encore, retentirent au-dessus de ma tête. À lintérieur de la cabine les cloisons déviaient de la verticale à faire croire que lHalbrane se renversait sur le flanc. Presque aussitôt je fus projeté hors de mon cadre, et il sen fallut dun rien que langle de la table me fendît le crâne…

Enfin je me relevai, je parvins à me cramponner au rebord du châssis latéral, je marc-boutai contre la porte qui souvrait sur le carré et céda sous mes pieds…

À cet instant se produisirent des craquements dans les bastingages, des déchirements dans le flanc de bâbord…

Est-ce donc quil y avait eu collision entre la goélette et lune de ces colossales masses flottantes que Jem West navait pu éviter au milieu de la brume?…

Soudain de violentes vociférations éclatèrent au-dessus du rouf, à larrière, puis des cris dépouvante, dans lesquels se mélangeaient toutes les voix affolées de léquipage…

Enfin un dernier heurt se fit, et lHalbrane demeura immobile.


Chapitre VII  Liceberg culbuté

Je dus ramper sur le plancher du rouf pour atteindre la porte et gagner le pont.

Le capitaine Len Guy, ayant déjà quitté sa cabine, se traînait sur les genoux, tant la bande était accusée, et il vint saccrocher de son mieux au râtelier de tournage des pavois.

Vers lavant, entre le gaillard et le mât de misaine, quelques têtes sortaient des plis de la trinquette abattue comme une tente dont la drisse aurait largué.

Étaient suspendus aux haubans de tribord, Dirk Peters, Hardie, Martin Holt, Endicott, sa face noire tout hébétée.

Il est à croire quà cette heure, le bosseman et lui eussent volontiers cédé à cinquante pour cent les primes qui leur étaient dues depuis le 24e parallèle!…

Un homme parvint jusquà moi en rampant, car linclinaison du pont empêchait de se tenir debout,  au moins 50°.

Cétait Hurliguerly, qui se pomoyait à la façon dun gabier sur une vergue.

Étendu tout de mon long, les pieds appuyés contre le chambranle de la porte, je ne craignais plus de glisser jusquà lextrémité de la coursive.

La main que je tendis au bosseman laida à se hisser, non sans peine, près de moi.

«Quy a-t-il?… lui demandai-je.

 Un échouement, monsieur Jeorling!

 Nous sommes à la côte?… mécriai-je.

 Une côte suppose une terre, répondit ironiquement le bosseman, et, en fait de terre, il ny en a jamais eu que dans limagination de ce diable de Dirk Peters!

 Enfin… quest-il arrivé?…

 Il est arrivé un iceberg au milieu de la brume,  un iceberg dont on na pu se garer…

 Un iceberg, bosseman?…

 Oui!… un iceberg, qui a choisi ce moment pour faire la culbute!… En se retournant, il a rencontré lHalbrane, et il la enlevée comme une raquette ramasse un volant, et nous voici maintenant échoués à une bonne centaine de pieds au-dessus du niveau de la mer antarctique.»

Aurait-on pu imaginer plus terrible dénouement à laventureuse campagne de lHalbrane!… Au milieu de ces extrêmes parages, notre unique moyen de transport venait dêtre arraché de son élément naturel, emporté par le basculage dun iceberg à une hauteur qui dépassait cent pieds!… Oui! je le répète, quel dénouement! De sengloutir au plus fort dune tempête, dêtre détruit dans une attaque de sauvages, dêtre écrasé entre des glaces, ce sont les dangers auxquels sexpose tout navire engagé dans les mers polaires!… Mais que lHalbrane eût été soulevée par une montagne flottante à linstant où cette montagne se retournait, et quelle fût, à cette heure, échouée presque à sa cime, non! cela dépassait les limites du vraisemblable!

Avec les moyens dont nous disposions, parviendrions-nous à descendre la goélette de cette hauteur, je lignorais. Ce que je savais, dautre part, cest que le capitaine Len Guy, le lieutenant, les anciens de léquipage, revenus dun premier effroi, ne seraient pas gens à désespérer, si effrayante que fût la situation. De cela je ne doutais pas. Oui!… ils semploieraient tous au salut commun. Quant aux mesures quil y aurait à prendre, personne ne leût pu dire encore.

En effet, un voile de brume, une sorte de crêpe grisâtre enveloppait toujours liceberg. On ne voyait rien de son énorme masse, si ce nest létroite anfractuosité dans laquelle la goélette était coincée, ni quelle place il occupait au milieu de cette flottille en dérive vers le sud-est.

La plus élémentaire prudence commandait dévacuer lHalbrane, dont le glissement pouvait être déterminé par quelque brusque secousse de liceberg. Étions-nous même certains quil eût définitivement repris son assiette à la surface de la mer?… Sa stabilité était-elle assurée?… Ne fallait-il pas sattendre à quelque nouvelle culbute?… Et si la goélette dévalait dans le vide, qui de nous aurait pu se tirer sain et sauf dune pareille chute, puis de lengloutissement final dans les profondeurs de labîme?…

En quelques minutes, lHalbrane fut abandonnée de léquipage. Chacun chercha refuge sur les talus, en attendant que liceberg se dégageât de son capuchon de vapeurs. Les obliques rayons solaires ne parvenaient point à le percer, et cest à peine si le disque rougeâtre se sentait à travers cet amas dopaques vésicules qui en éteignaient le flamboiement.

Cependant, à une douzaine de pas on pouvait sapercevoir les uns les autres. Quant à lHalbrane, elle ne présentait quune masse confuse, dont la couleur noirâtre tranchait vivement sur la blancheur des glaces.

Il y eut alors lieu de se demander si, de tous ceux qui se tenaient sur le pont de la goélette au moment de la catastrophe, aucun navait été projeté par-dessus les bastingages, entraîné sur les pentes, précipité dans la mer?…

À lordre du capitaine Len Guy, les matelots présents vinrent grossir le groupe où jétais avec le lieutenant, le bosseman, les maîtres Hardie et Martin Holt.

Jem West fit lappel… Cinq de nos hommes ne répondirent pas: le matelot Drap, un des anciens de léquipage, et quatre des recrues, à savoir, deux Anglais, un Américain et un des Fuégiens embarqués aux Falklands.

Ainsi, cette catastrophe coûtait la vie à cinq des nôtres  les premières victimes de cette campagne depuis le départ des Kerguelen, et seraient-ce les dernières?…

Et, en effet, il nétait pas douteux que ces malheureux eussent péri, car on les appela vainement, vainement on les chercha sur les flancs de liceberg, partout où ils auraient peut-être pu saccrocher à quelque saillie…

Les tentatives, qui furent faites après le lever du brouillard, demeurèrent infructueuses. Au moment où lHalbrane avait été saisie par-dessous, la secousse avait été si violente, si soudaine que ces hommes neurent pas la force de se retenir aux bastingages, et, vraisemblablement, on ne retrouverait jamais leurs corps que le courant avait dû entraîner au large.

Lorsque cette disparition de cinq des nôtres eut été constatée, le désespoir envahit tous les cœurs. Alors apparut plus vivement laffreuse perspective de ces dangers qui menacent une expédition à travers la zone antarctique!

«Et Hearne?…» dit une voix.

Martin Holt venait de jeter ce nom au milieu du silence général.

Le sealing-master, que nous avions oublié, navait-il pas été écrasé dans létroit réduit de la cale où il était enfermé?…

Jem West sélança vers la goélette, se hissa au moyen dune amarre qui pendait de lavant, et gagna le poste par lequel on pénétrait dans cette partie de la cale…

Nous attendions, immobiles et silencieux, dêtre fixés sur le sort de Hearne, bien que ce mauvais génie de léquipage fût peu digne de pitié.

Pourtant, combien de nous pensaient alors que si on eût écouté ses conseils, si la goélette avait repris la route du nord, tout un équipage nen serait pas à navoir pour unique refuge quune montagne de glace en dérive!… Et dans ces conjonctures, ce que devait être ma part de responsabilité, moi qui avais tant poussé à la prolongation de cette campagne, cest à peine si josais lenvisager!

Enfin le lieutenant reparut sur le pont, Hearne après lui. Par miracle, ni les cloisons, ni la membrure, ni le bordage navaient cédé à lendroit où se trouvait le sealing-master.

Hearne se déhala le long de la goélette, rejoignit ses camarades, sans prononcer une parole, et il ny eut plus à soccuper de lui.

Vers six heures du matin, le brouillard se dissipa, grâce à un abaissement assez accentué de la température. Il ne sagissait pas de ces vapeurs dont la congélation est complète, mais bien du phénomène appelé frost-rime ou fumée gelée, qui se produit quelquefois sous ces hautes latitudes. Le capitaine Len Guy le reconnut à la quantité de fibres prismatiques, la pointe dirigée dans le sens du vent, qui hérissaient la légère croûte déposée sur les flancs de liceberg. Ce frost-rime, les navigateurs ne sauraient le confondre avec la gelée blanche des zones tempérées, dont la congélation ne sopère quaprès son dépôt à la surface du sol.

On put alors évaluer la grosseur du massif, sur lequel nous étions posés comme des mouches sur un pain de sucre, et, assurément, vue den bas, la goélette ne devait pas paraître plus grosse que la yole dun navire de commerce.

Cet iceberg, dont la circonférence parut être de trois à quatre cents toises, mesurait de cent trente à cent quarante pieds de hauteur. Il devait donc, daprès les calculs, plonger à une profondeur quatre à cinq fois plus grande, et, par conséquent, peser des millions de tonnes.

Voici ce qui était arrivé:

Après avoir été miné à sa base au contact des eaux plus chaudes, liceberg sétait peu à peu relevé. Son centre de gravité déplacé, léquilibre navait pu se rétablir que par un chavirement brusque, qui reporta au-dessus du niveau de la mer ce qui était au-dessous. Prise dans ce basculage, lHalbrane fut enlevée comme avec un énorme bras de levier. Nombre dicebergs se retournent ainsi à la surface des mers polaires, et cest un des gros dangers auxquels sont exposés les navires qui les avoisinent.

Cétait dans une échancrure de la face ouest de liceberg, que notre goélette se trouvait encastrée. Elle inclinait sur tribord, son arrière relevé, son avant rabaissé. La pensée nous venait que, à la moindre secousse, elle glisserait le long des pentes de liceberg jusquà la mer. Du côté où elle donnait la gîte, le choc avait été assez violent pour défoncer quelques bordages de sa coque et de ses pavois sur une longueur de deux toises. Dès le premier choc, la cuisine, fixée devant le mât de misaine, avait cassé ses saisines et dégringolé jusquà lentrée du rouf, dont la porte, entre les deux cabines du capitaine Len Guy et du lieutenant, était arrachée de ses gonds. Le mât de hune et le mât de flèche étaient venus en bas, après la rupture des galhaubans, et on apercevait leur brisure toute fraîche à la hauteur du chouquet. Des débris de toutes sortes, les vergues, des espars, une partie de la voilure, des barils, des caisses, des cages à poules, devaient flotter à la base du massif et dériver avec lui.

Ce quil y avait de particulièrement inquiétant dans notre situation, cest que, des deux embarcations de lHalbrane, celle de tribord ayant été écrasée au moment de labordage, il ne restait que la seconde  la plus grande, il est vrai , encore suspendue par ses palans aux pistolets de tribord. Avant tout, il fallait la mettre en sûreté, car peut-être serait-elle notre unique moyen de salut.

De ce premier examen, il résultait que les bas mâts de la goélette étaient restés en place, et pourraient servir, si lon parvenait à la dégager. Mais comment lextraire de cette souille de glace, la rendre à son élément naturel, en un mot la «lancer» comme on lance un bâtiment à la mer?…

Lorsque le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman et moi nous fûmes seuls, je les interrogeai à ce sujet.

«Que lopération entraîne de gros risques, jen conviens, répondit Jem West, mais puisquil est indispensable quelle se fasse, nous la ferons. Je pense quil sera nécessaire de creuser une sorte de lit jusquà la base de liceberg…

 Et sans tarder dun seul jour, ajouta le capitaine Len Guy.

 Vous entendez, bosseman?… reprit Jem West. Dès aujourdhui à la besogne.

 Jentends, et tout le monde sy mettra, répondit Hurliguerly. Une observation, toutefois, si vous le permettez, capitaine…

 Laquelle?…

 Avant de commencer le travail, visitons la coque, voyons quelles sont ses avaries et si elles sont réparables. À quoi servirait de lancer un navire décarcassé, qui sen irait immédiatement par le fond?»

On se rendit à la juste demande du bosseman.

La brume sétant dissipée, un clair soleil illuminait alors la partie orientale de liceberg, doù le regard embrassait un large secteur de mer. De ce côté, au lieu de surfaces lisses sur lesquelles le pied naurait pu trouver un point dappui, les flancs présentaient des anfractuosités, des rebords, des épaulements, des plateaux même où il serait facile détablir un campement provisoire. Cependant il y aurait à se garer contre la chute dénormes blocs, mal en équilibre, quune secousse pouvait détacher. Et, de fait, pendant la matinée, plusieurs de ces blocs roulèrent avec un effroyable bruit davalanche jusquà la mer.

Au total, il semblait bien que liceberg fût très solide sur sa nouvelle base. Dailleurs, si son centre de gravité se trouvait au-dessous du niveau de la ligne de flottaison, un nouveau renversement nétait pas à craindre.

Je navais pas encore eu loccasion de parler à Dirk Peters depuis la catastrophe. Comme il avait répondu à lappel de son nom, je savais quil ne comptait pas parmi les victimes. En ce moment, je laperçus immobile, debout sur une étroite saillie, et de quel côté se portaient ses regards, on le devine…

Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman, les maîtres Hardie et Martin Holt, que jaccompagnai, remontèrent alors vers la goélette, afin de procéder à un minutieux examen de sa coque. Du côté de bâbord, lopération serait aisée, puisque lHalbrane sinclinait sur le flanc opposé. De lautre côté, il faudrait, tant bien que mal, se glisser jusquà la quille en creusant la glace, si lon voulait quaucune partie du bordé néchappât à cette visite.

Voici ce qui fut reconnu, après un examen qui dura deux heures: les avaries étaient peu importantes, et, en somme, de réparation courante. Deux ou trois bordages rompus, sous la violence du choc, laissaient voir leurs gournables faussées, leurs coutures ouvertes. À lintérieur, la membrure était intacte, les varangues nayant point cédé. Notre bâtiment, fait pour naviguer au milieu des mers polaires, avait résisté alors que tant dautres, moins solidement construits, eussent été disloqués de toutes pièces. Il est vrai, le gouvernail avait été démonté de ses ferrures, mais il serait facile de le rétablir.

Linspection terminée au-dehors et au-dedans, le dommage fut reconnu moins considérable quon eût pu le craindre, et nous fûmes rassurés à ce sujet…

Rassurés… oui… si nous parvenions à remettre à flot notre goélette!

Après le déjeuner du matin, il fut décidé que les hommes commenceraient à creuser un lit oblique, qui permettrait à lHalbrane de glisser jusquà la base de liceberg. Plût au ciel que lopération réussît, car de braver dans ces conditions les rigueurs de lhiver austral, de passer six mois sur cette masse flottante, entraînée on ne savait où, qui eût pu y songer sans épouvante? Lhiver venu, aucun de nous naurait échappé à la plus terrible! des morts,  la mort par le froid…

En ce moment, Dirk Peters, qui, à une centaine de pas, observait lhorizon du sud à lest, cria dune voix rude:

«En panne!»

En panne?… Quentendait par là le métis, si ce nest que la dérive de liceberg venait de cesser subitement. Quant à la cause de cet arrêt, ce nétait pas linstant de la rechercher, ni de se demander quelles en seraient les conséquences.

«Cest pourtant vrai! sécria le bosseman. Liceberg ne marche pas, et peut-être même na-t-il jamais marché depuis sa culbute!…

 Comment, mécriai-je, il ne se déplace plus…

 Non, me répondit le lieutenant, et la preuve, cest que les autres qui défilent, le laissent en arrière.»

En effet, tandis que cinq ou six montagnes de glace descendaient vers le sud, la nôtre sétait immobilisée, comme si elle eût été échouée sur un haut-fond.

Lexplication la plus simple était que sa nouvelle base avait rencontré le seuil sous-marin, auquel elle adhérait maintenant, et cette adhérence ne cesserait que si sa partie immergée se relevait, au risque de provoquer une seconde culbute.

En somme, cétait une grave complication, car les dangers dune immobilisation définitive en ces parages eussent été tels que mieux valaient les hasards de la dérive. Au moins, avait-on lespoir de rencontrer un continent, une île, ou, même, si les courants ne se modifiaient pas, si la mer restait libre, de franchir les limites de la région australe!…

Voilà donc où nous en étions après trois mois de cette terrible campagne! De William Guy, de ses compagnons de la Jane, dArthur Pym, pouvait-il être encore question?… Nétait-ce pas pour notre salut que devaient être employés les moyens dont nous pouvions disposer?… Et faudrait-il sétonner, si les matelots de lHalbrane se révoltaient enfin, sils obéissaient aux suggestions de Hearne, sils rendaient leurs chefs  moi surtout  responsables des désastres dune pareille expédition?…

Et alors quarriverait-il, puisque, malgré la perte de quatre des leurs, les camarades du sealing-master avaient conservé leur supériorité numérique…

Cétait  je le vis clairement  à cela que pensaient le capitaine Len Guy et Jem West.

En effet, si les recrues des Falklands ne formaient plus quun total de quinze hommes contre nous treize,  en comprenant le métis , nétait-il pas à craindre que quelques-uns de ceux-ci fussent bien près de se ranger du côté de Hearne? Poussés par le désespoir, qui sait si ces camarades ne songeaient pas à semparer de lunique embarcation que nous possédions désormais, à reprendre la route du nord, à nous abandonner sur cet iceberg?… Il importait donc que notre canot fût mis en sûreté et surveillé à toute heure.

Au surplus, un notable changement sétait produit chez le capitaine Len Guy depuis ces derniers incidents. Il semblait sêtre transformé en présence des périls de lavenir. Jusquici, tout à la pensée de retrouver ses compatriotes, il avait laissé au lieutenant le commandement de la goélette, et il naurait pu sen remettre à un second plus capable, plus dévoué. Mais, à partir de ce jour, il allait reprendre ses fonctions de chef, les exercer avec lénergie exigée par les circonstances, redevenir comme à bord le maître après Dieu.

Par son ordre, les hommes vinrent se ranger autour de lui sur un plateau, un peu à la droite de lHalbrane. Là étaient rassemblés  du côté des anciens, les maîtres Martin Holt et Hardie, les matelots Rogers, Francis, Gratian, Burry, Stern, le cuisinier Endicott, et jy ajoute Dirk Peters  du côté des nouveaux, Hearne et les quatorze autres marins des Falklands. Ces derniers composaient un groupe à part, dont le porte-parole était le sealing-master, qui avait sur eux une influence détestable.

Le capitaine Len Guy jeta un regard ferme à tout son équipage, et dune voix vibrante:

«Matelots de lHalbrane, dit-il, jai dabord à vous parler de ceux qui ont disparu. Cinq de nos compagnons viennent de périr dans cette catastrophe…

 En attendant que nous périssions à notre tour dans ces mers où lon nous a entraînés malgré…

 Tais-toi, Hearne, sécria Jem West, pâle de colère, tais-toi, ou sinon…

 Hearne a dit ce quil avait à dire, reprit froidement le capitaine Len Guy, et puisque cest fait, je lengage à ne pas minterrompre une seconde fois!»

Peut-être le sealing-master eût-il répliqué, car il se sentait soutenu par la majorité de léquipage. Mais Martin Holt alla vivement à lui, le retint, et il se tut.

Le capitaine Len Guy se découvrit alors, et, avec une émotion qui nous pénétra jusquau fond de lâme, il prononça ces paroles:

«Nous avons à prier pour ceux qui ont succombé dans cette périlleuse campagne, entreprise au nom de lhumanité. Que Dieu daigne leur tenir compte de ce quils se sont dévoués pour leurs semblables, et ne reste pas insensible à notre voix!… À genoux, matelots de lHalbrane!»

Tous sagenouillèrent sur la surface glacée, et un murmure de prière monta vers le ciel.

Nous attendîmes que le capitaine Len Guy se fût relevé pour nous relever aussi.

«Maintenant, reprit-il, après ceux qui sont morts, ceux qui ont survécu. À ceux-là, je dis que, même dans les circonstances où nous sommes, ils auront à mobéir, quelque ordre que je leur donne. Je ne souffrirai ni une résistance ni une hésitation. La responsabilité du salut commun mappartient, et je nen céderai rien à personne, je commande ici comme à bord…

 À bord… quand il ny a plus de navire!… osa répondre le sealing-master.

 Tu te trompes, Hearne. Le bâtiment est là, et nous le rendrons à la mer. Dailleurs, neussions-nous plus que notre canot, jen suis le capitaine… Malheur à qui loubliera!»

Ce jour-là, après avoir pris hauteur avec le sextant et établi lheure avec le chronomètre, qui navaient pas été brisés dans la collision, le capitaine Len Guy obtint le point suivant par ses calculs:

Latitude sud: 88° 55.

Longitude ouest: 39° 12.

LHalbrane nétait plus quà un degré cinq minutes  soit soixante-cinq milles  du pôle austral.


Chapitre VIII  Le coup de grâce

«À la besogne!» avait dit le capitaine Len Guy, dès laprès-midi de ce jour, chacun sy mit avec courage.

Il ny avait pas une heure à perdre. Personne qui ne comprît que la question de temps dominait toutes les autres. En ce qui concernait les vivres, la goélette en possédait pour dix-huit mois encore à pleine ration. Aussi la faim ne menaçait-elle pas,  la soif pas davantage, bien que les caisses à eau, crevées dans la secousse, eussent laissé échapper le liquide quelles contenaient à travers les fissures du bordage.

Par bonheur, les fûts de gin, de whisky, de bière et de vin, placés dans la partie de la cale qui avait le moins souffert, étaient presque tous intacts. De ce chef, nous navions aucun dommage, et liceberg allait lui-même nous fournir leau douce.

On le sait, la glace, quelle soit formée deau douce ou deau de mer, est dépourvue de salure. Par la transformation de létat liquide à létat solide, le chlorure de sodium est entièrement éliminé. Il est donc de peu dimportance, semble-t-il, que leau potable soit demandée aux glaces de lune ou lautre formation. Cependant on doit accorder la préférence à celle qui provient de certains blocs très reconnaissables à leur coloration presque verdâtre, à leur parfaite transparence. Cest de la pluie solidifiée, infiniment plus convenable pour servir de boisson.

Assurément, en habitué des mers polaires, notre capitaine eût sans peine reconnu les blocs de cette espèce; mais il ne pouvait sen trouver sur notre iceberg, puisque cétait sa partie immergée avant la culbute qui émergeait actuellement.

Le capitaine Len Guy et Jem West décidèrent en premier lieu, dans le but dalléger la goélette, de débarquer tout ce qui était à bord. Mâture et gréement durent être démontés, puis transportés sur le plateau. Il importait de ne laisser que le moins de poids possible, de se débarrasser même du lest, en vue de la difficile et dangereuse opération du lancement. Mieux valait que le départ fût retardé de quelques jours, si cette opération devait se faire dans des conditions meilleures. Le rechargement seffectuerait ensuite sans grande difficulté.

Après cette raison déterminante, il sen présentait une seconde non moins sérieuse. En effet, ceût été agir avec une inexcusable imprudence que de laisser les provisions dans les soutes de lHalbrane, étant donné sa situation peu sûre sur le flanc de liceberg. Une secousse ne suffirait-elle pas à la détacher? Le point dappui ne lui manquerait-il pas, si les blocs de sa souille venaient à se déplacer? Et alors, avec elle eussent disparu ces provisions, qui devaient assurer notre existence!

On soccupa, ce jour-là, de décharger les caisses de viande au demi-sel, de légumes secs, de farine, de biscuits, de thé, de café, les barils de gin, de whisky, de vin et de bière qui furent retirés de la cale et de la cambuse, puis placés en sûreté dans des anfractuosités à proximité de lHalbrane.

Il y eut également à prémunir lembarcation contre tout accident,  et jajouterai contre le dessein que Hearne et quelques-uns de sa bande avaient peut-être de sen emparer afin de reprendre le chemin de la banquise.

Le grand canot, avec son jeu davirons, son gouvernail, sa bosse, son grappin, sa mâture et ses voiles, fut donc remisé à une trentaine de pieds sur la gauche de la goélette, au fond dune cavité quil serait aisé de surveiller. Pendant le jour, rien à craindre. Pendant la nuit, ou plutôt pendant les heures de sommeil, le bosseman ou un autre des maîtres monterait la garde près de cette cavité, et  on peut en être certain  lembarcation serait à labri dun mauvais coup.

Les journées des 19, 20 et 21 janvier furent employées au double travail du transport de la cargaison et du démâtage de lHalbrane. On élingua les bas mâts au moyen de vergues formant bigues. Plus tard, Jem West verrait à remplacer les mâts de hune et de flèche, et, dans tous les cas, ils nétaient point indispensables pour regagner soit les Falklands, soit quelque autre lieu dhivernage.

Il va sans dire quun campement avait été établi sur le plateau dont jai parlé, non loin de lHalbrane. Plusieurs tentes, au moyen de voiles disposées sur des espars et retenues avec des faux-bras, recouvrant la literie des cabines et du poste, offraient un abri suffisant contre les inclémences atmosphériques déjà fréquentes à cette époque de lannée. Le temps, du reste, se tenait au beau fixe, favorisé par une brise permanente de nord-est, la température étant remontée à 46° (7° 78 C. sur zéro). Quant à la cuisine dEndicott, elle fut installée au fond du plateau, près dun contrefort, dont la pente très allongée permettait datteindre lextrême cime de liceberg.

Je dois reconnaître que, durant ces trois jours dun travail des plus fatigants, il ny eut rien à reprocher à Hearne. Le sealing-master se savait lobjet dune surveillance spéciale, comme il savait que le capitaine Len Guy ne le ménagerait pas, sil savisait de provoquer ses camarades à linsubordination. Il était fâcheux que ses mauvais instincts leussent poussé à jouer ce rôle, car sa vigueur, son adresse, son intelligence, en faisaient un homme précieux, et jamais il ne se montra plus utile quen ces circonstances. Était-il revenu à de meilleurs sentiments?… Avait-il compris que de lentente commune dépendait le salut commun?… Je ne pouvais le deviner, mais je navais guère confiance,  Hurliguerly non plus.

Je nai pas besoin dinsister sur lardeur que le métis déployait dans ces rudes travaux, toujours le premier et le dernier à la besogne, faisant louvrage de quatre, dormant à peine quelques heures, ne se reposant quau moment des repas quil prenait à lécart. À peine mavait-il adressé la parole depuis que la goélette avait été victime de ce terrible accident. Et quaurait-il pu me dire?… Ne pensais-je pas, comme lui, quil fallait renoncer à tout espoir de poursuivre cette malheureuse campagne?…

Il marrivait, parfois, dapercevoir Martin Holt et le métis lun près de lautre, soccupant de quelque difficile manœuvre. Notre maître-voilier ne négligeait aucune occasion de se rapprocher de Dirk Peters, qui le fuyait pour les raisons que lon connaît. Et lorsque je songeais à la confidence qui mavait été faite au sujet du soi-disant Parker, le propre frère de Martin Holt, à cette affreuse scène du Grampus, jétais saisi dune profonde horreur. Je nen doute pas, si ce secret eût été dévoilé, le métis fût devenu un objet de répulsion. On aurait oublié en lui le sauveteur du maître-voilier, et celui-ci, en apprenant que son frère… Heureusement, ce secret, Dirk Peters et moi, nous étions seuls à le posséder.

Tandis que sopérait le déchargement de lHalbrane, le capitaine Len Guy et le lieutenant étudiaient la question du lancement,  question grosse de difficultés, à coup sûr. Il sagissait de racheter cette hauteur dune centaine de pieds comprise entre la souille où gîtait la goélette et le niveau de la mer, au moyen dun lit creusé suivant un tracé oblique sur le flanc ouest de liceberg, lit qui devrait mesurer au moins deux à trois cents toises de longueur. Aussi, pendant quune première équipe, dirigée par le bosseman, soccupait à décharger la goélette, une seconde, sous les ordres de Jem West, commença le tracé entre les blocs qui hérissaient ce côté de la montagne flottante.

Flottante?… je ne sais pourquoi je me sers de ce mot, car elle ne flottait plus. Immobile comme un îlot, rien nautorisait à croire quelle dût jamais se remettre en dérive. Dautres icebergs assez nombreux passaient au large, se dirigeant vers le sud-est, alors que le nôtre restait «en panne», suivant lexpression de Dirk Peters. Sa base se minerait-elle assez pour se détacher du fond sous-marin?… Quelque pesante masse de glace viendrait-elle se jeter sur lui, et déraperait-il au choc?… Nul ne le pouvait prévoir, et il ne fallait compter que sur lHalbrane pour abandonner définitivement ces parages.

Ces divers travaux nous conduisirent jusquau 24 janvier. Latmosphère était calme, la température ne sabaissait pas, la colonne thermométrique avait même gagné de deux à trois degrés au-dessus de glace. Aussi le nombre des icebergs, venus du nord-ouest, augmentait-il,  une centaine dont la collision aurait pu avoir les plus graves conséquences.

Le maître-calfat Hardie sétait mis tout dabord à la réparation de la coque, gournables à changer, bouts de bordage à remplacer, coutures à calfater. Rien ne lui manquait de ce quexigeait ce travail, et nous avions lassurance quil serait exécuté dans de bonnes conditions. Au milieu du silence de ces solitudes retentissaient maintenant les coups de marteau frappant les clous dans le bordé et les coups de maillet chassant létoupe entre les coutures. À ces bruits se joignaient dassourdissants cris de mouettes, de macreuses, dalbatros, de pétrels, qui volaient en rond à la cime de liceberg.

Lorsque je me trouvais seul avec le capitaine Len Guy et Jem West, cétait notre situation actuelle, les moyens den sortir, les chances de nous tirer daffaire, qui faisaient, on le pense bien, le principal sujet de nos conversations. Le lieutenant avait bon espoir, et, à la condition quaucun accident ne survînt dici-là, il se croyait assuré de réussir lopération du lancement. Le capitaine Len Guy, lui, montrait plus de réserve. Dailleurs, à la pensée quil allait définitivement renoncer à toute espérance de retrouver les survivants de la Jane, il sentait son cœur se déchirer…

Et, en effet, lorsque lHalbrane serait prête à reprendre la mer, lorsque Jem West lui demanderait la route, oserait-il répondre: Cap au sud?… Non, et cette fois, il neût été suivi ni des nouveaux ni même de la plupart des anciens de léquipage. Continuer les recherches dans cette direction, sélever au-delà du pôle, sans être assuré datteindre locéan Indien à défaut de locéan Atlantique, ceût été dune audace quaucun navigateur naurait pu se permettre. Si quelque continent fermait la mer de ce côté, la goélette se fût exposée à y être acculée par la masse des icebergs, et dans limpossibilité de sen dégager avant lhiver austral?…

En ces conditions, tenter dobtenir du capitaine Len Guy de poursuivre la campagne, ceût été courir au-devant dun refus. Ce nétait pas proposable, alors que la nécessité simposait de revenir vers le nord, de ne point sattarder dun jour en cette portion de la mer antarctique. Toutefois, si javais résolu de ne plus en parler au capitaine Len Guy, je ne laissais pas, à loccasion, de pressentir là-dessus le bosseman.

Le plus souvent, sa besogne achevée, Hurliguerly venait me rejoindre, et nous causions, nous remontions dans nos souvenirs de voyage.

Un jour, comme nous étions assis au sommet de liceberg, le regard fixé sur ce décevant horizon, il sécria:

«Qui eût jamais pensé, monsieur Jeorling, lorsque lHalbrane quittait les Kerguelen, que, six mois et demi après, à cette latitude, elle serait accrochée au flanc dune montagne de glace!

 Cela est dautant plus regrettable, répondis-je, que, sans cet accident, nous eussions atteint notre but, et nous aurions repris la route du retour.

 Je ne vais point à lencontre, répliqua le bosseman, mais vous dites que nous aurions atteint notre but… Entendez-vous par là que nos compatriotes eussent été retrouvés?…

 Peut-être, bosseman.

 Et moi je ne le crois guère, monsieur Jeorling, bien ce que fût le principal et même le seul objet de notre navigation à travers locéan polaire…

 Le seul… oui… au début, insinuai-je. Mais, depuis les révélations du métis au sujet dArthur Pym…

 Ah!… cela vous tient toujours, monsieur Jeorling… comme ce brave Dirk Peters?…

 Toujours, Hurliguerly, et il a fallu quun déplorable, un improbable accident vînt nous faire échouer au port…

 Je vous laisse vos illusions, monsieur Jeorling, et puisque vous croyez avoir échoué au port…

 Pourquoi non?…

 Soit, et, dans tous les cas, cest un fameux échouage! déclara le bosseman. Au lieu de donner sur un honnête bas-fond, aller faire côte en lair…

 Aussi ai-je le droit de dire que cest une malheureuse circonstance, Hurliguerly…

 Malheureuse, sans doute, et, à mon sens, y aurait-il à en tirer quelque avertissement…

 Lequel?…

 Cest quil nest pas permis de saventurer si loin dans ces régions, et mest avis que le Créateur interdit à ses créatures de grimper au bout des pôles de la terre!

 Cependant ce bout nest plus maintenant quà une soixantaine de milles…

 Daccord, monsieur Jeorling. Il est vrai, ces soixante milles, cest comme sil y en avait un millier, quand on na aucun moyen de les franchir… Et, si le lancement de la goélette ne réussit pas, nous voici condamnés à un hivernage dont ne voudraient même pas les ours polaires!»

Je ne répondis que par un hochement de tête, auquel ne put se méprendre Hurliguerly.

«Savez-vous à quoi je pense le plus souvent, monsieur Jeorling?… me demanda-t-il.

 À quoi pensez-vous, bosseman?…

 Aux Kerguelen, dont nous ne prenons guère le chemin! Certes, pendant la mauvaise saison, on y jouit dun beau froid… Pas grande différence entre cet archipel-là et les îles situées sur les limites de la mer antarctique… Mais, enfin, on est à proximité du Cap, et sil vous plaît daller vous y réchauffer les mollets, il ny a point de la banquise pour vous barrer le passage!… Tandis quici, au milieu des glaces, cest le diable pour en démarrer, et on ne sait jamais si lon trouvera la porte ouverte…

 Je vous le répète, bosseman, sans ce dernier accident, tout serait terminé à présent dune façon ou dune autre. Nous aurions encore plus de six semaines pour sortir des mers australes. En somme, il est rare quun navire soit aussi mal pris que la été notre goélette, et cest une véritable malchance, après avoir profité de circonstances si heureuses…

 Finies, ces circonstances, monsieur Jeorling, sécria Hurliguerly, et je crains bien…

 Quoi… vous aussi, bosseman… vous que jai connu si confiant…

 La confiance, monsieur Jeorling, cela suse tout comme le fond dune culotte!… Que voulez-vous!… Lorsque je me compare à mon compère Atkins, installé dans sa bonne auberge, lorsque je songe au Cormoran-Vert, à la grande salle du bas, aux petites tables où lon déguste le whisky et le gin avec un ami, alors que le poêle ronfle plus fort que ne crie la girouette sur le toit… eh bien, la comparaison nest point à notre avantage, et, à mon avis, maître Atkins a peut-être mieux compris lexistence…

 Eh! vous le reverrez, ce digne Atkins, bosseman, et le Cormoran-Vert, et les Kerguelen!… Pour Dieu! ne vous laissez point aller au découragement!… Et si vous, un homme de bon sens et de résolution, désespérez déjà…

 Oh! sil ny avait que moi, monsieur Jeorling, ce ne serait que demi-mal!

 Est-ce que léquipage?…

 Oui… et non… répliqua Hurliguerly, car jen connais qui ne sont points satisfaits.

 Hearne a-t-il recommencé à récriminer et excite-t-il ses camarades?…

 Pas ouvertement du moins, monsieur Jeorling, et, depuis que je le surveille, je nai rien vu ni entendu. Il sait, dailleurs, ce qui lattend, sil remue la patte. Aussi  je crois ne point faire erreur , le finaud a-t-il changé ses amures. Et ce qui ne métonne guère de lui, métonne de notre maître-voilier Martin Holt…

 Que voulez-vous dire, bosseman?…

 Que tous deux paraissent être en bons termes!… Observez-les, Hearne recherche Martin Holt, cause souvent avec lui, et Martin Holt ne lui fait pas trop mauvaise mine.

 Martin Holt, je suppose, nest pas homme à écouter les conseils de Hearne, répondis-je, ni à le suivre, sil tentait de pousser léquipage à la révolte…

 Non, sans doute, monsieur Jeorling… Cependant cela ne me plaît guère de les voir ensemble… Un particulier dangereux et sans conscience, ce Hearne, et dont Martin Holt ne se méfie peut-être pas assez!…

 Il a tort, bosseman.

 Et… tenez… savez-vous de quoi ils causaient, lautre jour, dans une conversation dont il mest arrivé quelques bribes à loreille?…

 Je ne sais jamais les choses quaprès que vous me les avez dites, Hurliguerly.

 Eh bien, tandis quils bavardaient sur le pont de lHalbrane, je les ai entendus parler de Dirk Peters, et Hearne disait: Il ne faut pas en vouloir au métis, maître Holt, de ce quil na jamais voulu répondre à vos avances à recevoir vos remerciements… Si ce nest quune sorte de brute, il possède un grand courage, et il la prouvé en vous tirant dune mauvaise passe au péril de sa vie… Au surplus, noubliez pas quil faisait partie de léquipage du Grampus, dont votre frère Ned, si je ne me trompe…

 Il a dit cela, bosseman?… me suis-je écrié. Il a nommé le Grampus?…

 Oui… le Grampus.

 Et Ned Holt?…

 Précisément, monsieur Jeorling!

 Et qua répondu Martin Holt?…

 Il a répondu: Mon malheureux frère, je ne sais même pas dans quelles conditions il a péri!… Est-ce pendant une révolte à bord? En brave quil était, il na pas dû trahir son capitaine, et peut-être a-t-il été massacré?…

 Est-ce que Hearne a insisté, bosseman?…

 Oui… en ajoutant: Cest chose triste pour vous, maître Holt!… Le capitaine du Grampus, à ce quon ma raconté, fut abandonné dans un canot avec deux ou trois de ses hommes… et qui sait si votre frère nétait pas avec lui?…

 Et après?…

 Après, monsieur Jeorling, il a ajouté: Est-ce que vous navez pas eu lidée de demander à Dirk Peters de vous enseigner?…

 Si, une fois, répliqua Martin Holt, jai interrogé le métis là-dessus, et jamais je nai vu un homme dans un tel état daccablement, répondant: Je ne sais pas… je ne sais pas… dune voix si sourde que je pouvais à peine le comprendre, et il sest sauvé en se cachant la tête dans les mains…

 Cest tout ce que vous avez entendu de cette conversation, bosseman?…

 Tout, monsieur Jeorling, et elle ma paru assez singulière pour que jaie voulu vous mettre au courant.

 Et quen avez-vous conclu?…

 Rien, si ce nest que je regarde le sealing-master comme un coquin de la pire espèce, parfaitement capable de travailler en secret à quelque mauvais dessein, auquel il voudrait associer Martin Holt!»

En effet, que signifiait cette nouvelle attitude de Hearne?… Pourquoi cherchait-il à se lier avec Martin Holt, lun des meilleurs de léquipage?… Pourquoi lui rappelait-il ainsi les scènes du Grampus?… Est-ce que Hearne en savait à ce sujet plus long que les autres sur Dirk Peters et Ned Holt,  ce secret dont le métis et moi nous croyions être les seuls dépositaires?…

Cela ne laissa pas de me causer une sérieuse inquiétude. Toutefois, je me gardai den rien dire à Dirk Peters. Sil eût pu soupçonner que Hearne causait de ce qui sétait passé à bord du Grampus, sil eût appris que ce coquin  comme lappelait non sans raison Hurliguerly  ne cessait de parler de son frère Ned à Martin Holt, je ne sais trop ce qui serait arrivé!

En somme, et quelles que fussent les intentions de Hearne, il était regrettable que notre maître-voilier, sur lequel devait à bon droit compter le capitaine Len Guy, fût en liaison avec lui. Le sealing-master avait certainement ses raisons pour agir de la sorte… Lesquelles, je ne pouvais les deviner. Aussi, bien que léquipage parût avoir abandonné toute idée de révolte, une sévère surveillance simposait, surtout à légard de Hearne.

Du reste, la situation allait prendre fin,  du moins en ce qui concernait la goélette.

Deux jours après, les travaux furent terminés. On avait achevé de réparer la coque et de creuser le lit de lancement jusquà la base de notre montagne flottante.

À cette époque, la glace étant légèrement ramollie à sa couche supérieure, ce dernier travail navait point exigé de grands efforts de pic et de pioche. Le lit contournait obliquement le flanc ouest de liceberg, de manière à noffrir aucune pente trop raide. Avec des grelins de retenue convenablement disposés, le glissement, semblait-il, devait seffectuer sans occasionner aucun dommage. Je craignais plutôt que le relèvement de la température ne rendît ce glissement moins facile sur le fond du lit.

Il va de soi que de la cargaison, la mâture, les ancres, les chaînes, rien navait été remis à bord. La coque étant déjà fort lourde, peu maniable, il importait de lalléger autant que possible. Lorsque la goélette aurait retrouvé son élément, la réarmer serait laffaire de quelques jours.

Dans laprès-midi du 28, les dernières dispositions furent prises. Il avait fallu étayer latéralement le lit en quelques endroits où la fusion de la glace saccentuait. Puis, repos fut accordé à tout le monde à partir de quatre heures du soir. Le capitaine Len Guy fit alors distribuer double ration à ses hommes, et ils méritaient ce surcroît de whisky et de gin, car ils avaient rudement travaillé pendant cette semaine.

Je répète que tout ferment dindiscipline paraissait avoir disparu, depuis que Hearne nexcitait plus ses camarades. Léquipage  tout entier, on peut le dire  ne se préoccupait que de cette grosse opération du lancement. LHalbrane à la mer, cétait le départ… cétait le retour!… Il est vrai, pour Dirk Peters comme pour moi, cétait le définitif abandon dArthur Pym!…

La température de cette nuit fut une des plus élevées que nous eussions éprouvées jusqualors. Le thermomètre marqua 53° (11° 67 C. sur zéro). Aussi, bien que le soleil commençât à se rapprocher de lhorizon, la glace fondait, et mille ruisseaux sinuaient de toutes parts.

Les plus matineux se réveillèrent dès quatre heures, et je fus du nombre. Cest à peine si javais dormi,  et jimagine que Dirk Peters, de son côté, navait pu trouver sommeil à la pensée désolante de revenir en arrière!…

Lopération du lancement devait commencer à dix heures. Tout en comptant avec les retards possibles, eu égard aux minutieuses précautions quil convenait de prendre, le capitaine Len Guy espérait quelle serait terminée avant la fin du jour. Personne ne doutait que, le soir venu, la goélette ne fût descendue au moins à la base de liceberg.

Il va de soi que nous devions tous prêter la main à cette difficile manœuvre. À chacun un poste était assigné auquel il devrait se tenir  les uns pour faciliter le glissement avec des rouleaux de bois, sil le fallait aider , les autres, au contraire, pour le modérer, en cas que la descente menaçât dêtre trop rapide et quil y eût lieu de retenir la coque au moyen de grelins et daussières disposés à cet effet.

Le déjeuner fut terminé à neuf heures sous les tentes. Nos matelots, toujours confiants, ne purent sempêcher de boire un dernier coup au succès de lopération, et nous joignîmes nos hurrahs un peu prématurés aux leurs. Du reste, les mesures avaient été conçues avec tant de sagacité par le capitaine Len Guy et le lieutenant, que le lancement présentait de très sérieuses chances de réussite.

Enfin nous allions quitter le campement et gagner notre poste  quelques-uns des matelots sy trouvaient déjà , lorsque retentirent des cris de stupéfaction et dépouvante…

Quel effrayant spectacle, et, si court quil ait été, quelle ineffaçable impression de terreur il a laissée dans nos âmes!

Un des énormes blocs, qui formaient le talus de la souille où gisait lHalbrane, déséquilibré par la fusion de sa base, venait de dévaler et roulait en énormes bonds par-dessus les blocs…

Un instant après, la goélette, nétant plus retenue, oscillait sur cette pente…

Il y avait à bord, sur le pont, à lavant, deux hommes, Rogers et Gratian… En vain ces malheureux voulurent-ils sauter par-dessus les bastingages, ils nen eurent pas le temps, et furent entraînés dans leffroyable chute…

Oui! jai vu cela!… jai vu la goélette se renverser, glisser dabord sur son flanc gauche, écraser une des recrues, qui tarda trop à se jeter de côté, puis rebondir de blocs en blocs, et enfin se précipiter dans le vide…

Une seconde après, défoncée, disloquée, le bordage ouvert, la membrure brisée, lHalbrane sengloutissait, en faisant rejaillir une énorme gerbe deau au pied de liceberg!…


Chapitre IX  Que faire!

Hébétés… Oui! cétait de lhébétement, après que la goélette, emportée comme la roche dune avalanche, eut disparu dans labîme!… Il ne restait plus rien de notre Halbrane,  pas même une épave!… À cent pieds en lair, il ny avait quun instant, à cinq cents maintenant dans les profondeurs de la mer!… Oui! de lhébétement, et qui ne nous permettait même pas de songer aux dangers de lavenir… lhébétement de gens qui ne peuvent en croire leurs yeux, comme on dit!…

Ce qui lui succéda, ce fut la prostration qui en était la conséquence naturelle. Il ny eut pas un cri, pas un geste. Nous étions immobiles, les pieds cloués au sol de glace. Aucune expression ne pourrait rendre lhorreur de cette situation!

Quant au lieutenant Jem West, après que la goélette se fut abîmée sous les eaux, je vis une grosse larme tomber de ses yeux. Cette Halbrane quil aimait tant, maintenant anéantie! Oui! cet homme dun caractère si énergique, pleura…

Trois des nôtres venaient de périr… et de quelle affreuse façon!… Rogers et Gratian, deux de nos plus fidèles matelots, je les avais vus tendant les bras éperdument, puis projetés par le rebondissement de la goélette, puis sabîmant avec elle!… Et cet autre des Falklands, un Américain, écrasé au passage, et dont il ne restait plus quune masse informe qui gisait dans une mare de sang… Cétaient trois nouvelles victimes, depuis dix jours, à inscrire au nécrologe de cette funeste campagne!… Ah! la fortune, qui nous avait favorisés jusquà lheure où lHalbrane fut arrachée de son élément, nous frappait à présent de ses plus furieux coups!… Et, de tous, ce dernier nétait-il pas le plus rudement assené, et ne serait-il pas le coup de la mort?…

Le silence fut alors rompu par de tumultueux éclats de voix, des cris de désespoir, que justifiait cet irrémédiable malheur!… Et plus dun se disait, sans doute, que mieux eût valu être à bord de lHalbrane, tandis quelle rebondissait sur les flancs de liceberg!… Tout serait fini, comme pour Rogers et Gratian!… Cette expédition insensée aurait eu le seul dénouement que méritaient tant de témérités et tant dimprudences.

Enfin linstinct de la conservation lemporta, et  sinon Hearne, qui, à lécart, affectait de se taire , du moins ses camarades sécrièrent-ils:

«Au canot… au canot!»

Ces malheureux ne se possédaient plus. Lépouvante les égarait. Ils venaient de sélancer vers lanfractuosité où notre unique embarcation, insuffisante pour tous, avait été mise à labri depuis le déchargement de la goélette.

Le capitaine Len Guy et Jem West se jetèrent hors du campement.

Je les rejoignis aussitôt, suivi du bosseman. Nous étions armés, et décidés à faire usage de nos armes. Ce canot, il fallait empêcher ces furieux de sen emparer… Il nétait pas la propriété de quelques-uns… mais celle de tous!…

«Ici… matelots!… cria le capitaine Len Guy.

 Ici, répéta Jem West, ou feu sur le premier qui fera un pas de plus!»

Tous deux, la main tendue, les menaçaient de leurs pistolets. Le bosseman braquait son fusil sur eux… Je tenais ma carabine, prêt à lépauler…

Ce fut en vain!… Ces affolés nentendaient rien, ne voulaient rien entendre, et lun deux, au moment où franchissait le dernier bloc, tomba frappé par la balle du lieutenant. Ses mains ne purent se raccrocher au talus, et, glissant sur les revers glacés, il disparut dans labîme.

Était-ce donc le début dun massacre?… Dautres allaient-ils se faire tuer à cette place?… Les anciens de léquipage prendraient-ils parti pour les nouveaux?…

Je pus remarquer, en ce moment, que Hardie, Martin Holt, Francis, Burry, Stern, hésitaient à se ranger de notre côté,  alors que Hearne, immobile à quelques pas de là, se gardait de donner une marque dencouragement aux révoltés.

Cependant, nous ne pouvions les laisser maîtres du canot, maîtres de le descendre, maîtres de sy embarquer à dix ou douze, maîtres enfin de nous abandonner sur cet iceberg, et dans limpossibilité de reprendre la mer…

Et, comme au dernier degré de la terreur, inconscients du danger, sourds aux menaces, ils allaient atteindre lembarcation, un second coup de feu, tiré par le bosseman, frappa un des matelots qui tomba raide mort,  le cœur traversé.

Un Américain et un Fuégien de moins à compter parmi les plus déterminés partisans du sealing-master!

Alors, devant le canot, surgit un homme.

Cétait Dirk Peters, qui avait gravi la pente opposée.

Le métis mit lune de ses énormes mains sur létrave et de lautre fit signe à ces furieux de séloigner.

Dirk Peters là, nous navions plus à faire usage de nos armes, et il suffisait, lui seul, à défendre lembarcation.

Et, en effet, comme cinq ou six des matelots savançaient, il marcha sur eux, il saisit le plus rapproché par la ceinture, il lenleva, il lenvoya rouler à dix pas, et, ne pouvant se retenir à rien, ce malheureux eût rebondi jusquà la mer, si Hearne ne fût parvenu à le saisir au passage.

Cétait déjà trop des deux tombés sous les balles!

Devant cette intervention du métis, la révolte sapaisa soudain. Dailleurs, nous arrivions près du canot, et avec nous, ceux de nos hommes dont lhésitation navait pas duré.

Nimporte! les autres nous étaient encore supérieurs en nombre.

Le capitaine Len Guy, la colère aux yeux, apparut suivi de Jem West, toujours impassible. La parole lui manqua pendant quelques instants; mais ses regards disaient tout ce que sa bouche ne pouvait dire. Enfin, dune voix terrible:

«Je devrais vous traiter comme des malfaiteurs, sécria-t-il, et pourtant je ne veux voir en vous que des égarés!… Ce canot nest à personne, et il est à tous!… Cest maintenant notre unique moyen de salut, et vous avez voulu le voler… le voler lâchement!… Entendez bien ce que je vous répète une dernière fois!… Ce canot de lHalbrane, cest lHalbrane elle-même!… Jen suis le capitaine, et malheur à celui de vous qui ne mobéira pas!»

En jetant ces derniers mots, le capitaine Len Guy regardait Hearne, visé par cette phrase dun coup direct. Au surplus, le sealing-master navait point figuré dans cette dernière scène,  ouvertement du moins. Toutefois, quil eût poussé ses camarades à semparer du canot, et quil eût la pensée de les y exciter encore, cela ne faisait doute pour personne.

«Au campement, dit le capitaine Len Guy, et toi, Dirk Peters, reste là.»

Pour toute réponse, le métis remua sa grosse tête de bas en haut et sinstalla à son poste.

Léquipage revint au campement, sans la moindre insistance. Les uns sétendirent sur leurs couchettes, les autres se dispersèrent aux alentours.

Hearne ne chercha point à les rejoindre ni à se rapprocher de Martin Holt.

À présent que les matelots étaient réduits au désœuvrement, il ny avait plus quà examiner cette situation très empirée et à imaginer les moyens den sortir.

Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman, se réunirent en conseil, et je me joignis à eux.

Le capitaine Len Guy débuta en disant:

«Nous avons défendu notre canot, et nous continuerons à le défendre…

 Jusquà la mort! déclara Jem West.

 Qui sait, dis-je, si nous ne serons pas bientôt forcés dy embarquer?…

 Dans ce cas, reprit le capitaine Len Guy, comme tous ne pourraient y prendre place, il y aurait nécessité de faire un choix. Le sort désignerait donc ceux qui devraient partir, et je ne demanderais pas à être traité autrement que les autres!

 Nous nen sommes pas là, que diable! répondit le bosseman. Liceberg est solide et il ny a pas danger quil fonde avant lhiver…

 Non… affirma Jem West, et cela nest pas à craindre… Ce quil faut, cest, tout en veillant sur le canot, de veiller aussi sur les vivres…

 Et il est heureux, ajouta Hurliguerly, que nous ayons mis notre cargaison en sûreté!… Pauvre et chère Halbrane!… Elle sera restée dans ces mers comme la Jane… sa sœur aînée!»

Oui, sans doute, et pour des causes différentes, pensai-je, lune détruite par les sauvages de Tsalal, lautre par lune de ces catastrophes que nulle puissance humaine ne peut prévenir…

«Tu as raison, Jem, reprit le capitaine Len Guy, et nous saurons empêcher nos hommes de se livrer au pillage. Les vivres nous sont assurés pour plus dune année, sans compter ce que fournira la pêche…

 Et il est dautant plus nécessaire de veiller, capitaine, répondit le bosseman, que jai déjà vu rôder autour des fûts de whisky et de gin…

 Et de quoi ces malheureux ne seraient-ils pas capables dans les folies et les fureurs de livresse! mécriai-je.

 Je prendrai des mesures à ce sujet, répliqua le lieutenant.

 Mais, demandai-je alors, nest-il pas à prévoir que nous soyons forcés dhiverner sur cet iceberg?…

 Le Ciel nous garde dune si terrible éventualité!… répliqua le capitaine Len Guy.

 Après tout, sil le fallait, dit le bosseman, on sen tirerait, monsieur Jeorling. Nous creuserions des abris dans la glace, de manière à supporter les rigueurs du froid polaire, et tant que nous aurions de quoi apaiser notre faim…»

En ce moment se représentèrent à mon esprit les abominables scènes dont le Grampus fut le théâtre et dans lesquelles Dirk Peters frappa Ned Holt, le frère de notre maître-voilier… En viendrions-nous jamais à de telles extrémités?…

Cependant, avant de procéder aux installations dun hivernage pour sept à huit mois, est-ce que le mieux ne serait pas de quitter liceberg, si cela était possible?…

Ce fut sur ce point que jappelai lattention du capitaine Len Guy et de Jem West.

La réponse à cette question était difficile et elle fut précédée dun long silence.

Enfin le capitaine Len Guy dit:

«Oui!… ce serait le meilleur parti, et si notre embarcation pouvait nous contenir tous avec les provisions nécessitées par un voyage qui durerait au moins de trois à quatre semaines, je nhésiterais pas à reprendre dès maintenant la mer pour revenir vers le nord…

 Mais, fis-je observer, nous serions obligés de naviguer contre le vent et contre le courant, et cest à peine si notre goélette eût pu y réussir… tandis quà continuer vers le sud…

 Vers le sud?… répéta le capitaine Len Guy, qui me regarda comme sil eût voulu lire jusquau fond de ma pensée.

 Pourquoi pas?… répondis-je. Si liceberg neût point été arrêté dans sa marche, peut-être aurait-il dérivé jusquà quelque terre dans cette situation, et, ce quil aurait fait, le canot ne pourrait-il le faire?…»

Le capitaine Len Guy, secouant la tête, tandis que Jem West gardait le silence, ne répondit pas.

«Eh! notre iceberg finira bien par lever lancre! répliqua Hurliguerly. Il ne tient pas au fond comme les Falklands ou les Kerguelen!… Donc, le plus sûr est dattendre, puisque le canot ne peut nous emmener à vingt-trois que nous sommes.

 Il nest pas nécessaire de sembarquer à vingt-trois, insistai-je. Il suffirait que cinq ou six de nous allassent en reconnaissance au large… pendant douze ou quinze milles… en se dirigeant vers le sud…

 Vers le sud?… répéta le capitaine Len Guy.

 Sans doute, capitaine, ajoutai-je. Vous ne lignorez pas, les géographes admettent volontiers que les régions antarctiques sont constituées par une calotte continentale…

 Les géographes nen savent rien et nen peuvent rien savoir, répondit froidement le lieutenant.

 Aussi, dis-je, est-il regrettable que nous ne tentions pas de résoudre cette question du continent polaire, puisque nous sommes si près…»

Je ne crus pas devoir insister davantage, en ce moment du moins.

Au surplus, lenvoi de notre unique embarcation à la découverte présentait des dangers, soit que le courant lentraînât trop loin, soit quelle ne nous retrouvât plus à cette place. En effet, si liceberg venait à se détacher du fond, à reprendre sa marche interrompue, que deviendraient les hommes embarqués dans le canot?…

Le malheur était que lembarcation fût trop petite pour nous recevoir tous avec des provisions suffisantes. Or, des anciens du bord, il restait dix hommes, en comprenant Dirk Peters, des nouveaux, il en restait treize  soit en totalité vingt-trois. Eh bien, de onze à douze personnes, cétait le maximum de ce que notre canot pouvait porter. Donc, onze de nous auraient dû être abandonnés sur cet îlot de glace… ceux que le sort eût désignés?… Et ceux quil y laisserait, que deviendraient-ils?…

À ce propos, pourtant, Hurliguerly fit une réflexion qui valait la peine dêtre méditée:

«Après tout, dit-il, je ne sais, si ceux qui embarqueraient seraient plus favorisés que ceux qui nembarqueraient pas… Jen doute tellement que, pour mon compte, je laisserais volontiers ma place à qui la voudrait!»

Peut-être avait-il raison, le bosseman?… Mais, dans ma pensée, lorsque je demandais que le canot fût utilisé, ce nétait que pour effectuer une reconnaissance au large de liceberg. Enfin, comme conclusion, on décida de prendre les dispositions en vue dun hivernage, quand bien même notre montagne de glace devrait se remettre en dérive.

«Voilà qui sera dur à faire accepter de nos hommes! déclara Hurliguerly.

 Il faut ce quil faut, répliqua le lieutenant, et, dès aujourdhui, à la besogne!»

Triste journée que celle-ci, pendant laquelle furent commencés les préparatifs.

À vrai dire, je ne vis que le cuisinier Endicott à se résigner sans récrimination. En nègre peu soucieux de lavenir, très léger de caractère, frivole comme tous ceux de sa race, il se résignait facilement à son sort, et, cette résignation, cest peut-être la vraie philosophie. Dailleurs, lorsquil sagissait de cuisiner, que ce fût ici ou là, peu lui importait, du moment que ses fourneaux étaient installés quelque part.

Et il dit à son ami le bosseman, avec son large sourire de moricaud:

«Heureusement, ma cuisine ne sest pas en allée par le fond avec notre goélette, et vous verrez, Hurliguerly, si je ne vous fais pas des plats aussi bons quà bord de lHalbrane  tant que les provisions ne manqueront pas, sentend!…

 Eh! elles ne manqueront pas de sitôt, maître Endicott! répliqua le bosseman. Ce nest pas la faim que nous avons à redouter, cest le froid… un froid qui vous réduit à létat de glaçon dès quon cesse un instant de battre la semelle… un froid qui vous fait craquer la peau et péter le crâne!… Si encore nous avions quelques centaines de tonnes de charbon… Mais, tout bien compté, il ny en a que ce quil faut pour faire bouillir la chaudière…

 Et celui-là est sacré! sécria Endicott. Défense dy toucher!… La cuisine avant tout!…

 Et voilà bien, satané négrino, pourquoi tu ne songes guère à te plaindre!… Nes-tu pas toujours sûr de te chauffer les pattes au feu de ton fourneau?…

 Que voulez-vous, bosseman, on est maître coq ou on ne lest pas… Quand on lest, on en profite, et je saurai bien vous garder une petite place devant ma grille…

 Cest bon… cest bon… Endicott!… Chacun aura son tour… Pas de privilège, même pour un bosseman… Il ny en a que pour toi, sous prétexte que tu es préposé aux manipulations de la soupe… Somme toute, mieux vaut navoir point à craindre la famine… Le froid, cela peut se combattre et se supporter… On creusera des trous dans liceberg… on sy blottira… Et pourquoi nhabiterions-nous pas une demeure commune… une grotte quon se fabriquerait à coups de pioche?… Je me suis laissé dire que la glace conserve la chaleur… Eh bien, quelle conserve la nôtre, je ne lui en demande pas davantage!»

Lheure était venue de regagner le campement et de sétendre sur les couchettes.

Dirk Peters, à son refus dêtre relevé de faction, était resté à la garde du canot, et personne ne songea à lui disputer ce poste.

Le capitaine Len Guy et Jem West ne rentrèrent pas sous les tentes avant de sêtre assurés que Hearne et ses camarades avaient repris leur place habituelle.

Je revins à mon tour, et me couchai.

Combien de temps avais-je dormi, je naurais pu le dire, ni quelle heure il était, lorsque je roulai sur le sol à la suite dune violente secousse.

Que se passait-il donc? Était-ce une nouvelle culbute de liceberg?…

Nous fûmes tous debout en une seconde, puis hors des tentes en pleine clarté de cette nuit polaire.

Une autre masse flottante, dénorme dimension, venait de heurter notre iceberg, qui avait «levé lancre» comme disent les marins, et dérivait vers le sud.


Chapitre X  Hallucinations

Un changement inespéré sétait produit dans la situation! Quelles seraient les conséquences de ce que nous nétions plus échoués à cette place?… Après avoir été immobilisés à peu près au point dintersection du 39e méridien et du 89e parallèle, voici que le courant nous entraînait dans la direction du pôle… Aussi, au premier sentiment de joie, venaient de succéder toutes les épouvantes de linconnu,  et quel inconnu!…

Seul, peut-être, Dirk Peters se réjouissait pleinement à la pensée davoir repris la route, sur laquelle il sentêtait à retrouver les traces de son pauvre Pym!… Et quelles autres idées passaient par la tête de ses compagnons!

En effet, le capitaine Len Guy navait plus aucun espoir de recueillir ses compatriotes. Que William Guy et ses cinq matelots eussent abandonné lîle Tsalal depuis moins de huit mois, aucun doute à cet égard… mais où sétaient-ils réfugiés?… En trente-cinq jours nous avions franchi une distance denviron quatre cents milles sans avoir rien découvert. Lors même quils auraient atteint ce continent polaire auquel mon compatriote Maury, dans ses ingénieuses hypothèses, attribue la largeur dun millier de lieues, quelle partie de ce continent aurions-nous choisie pour théâtre de nos recherches?… Et, dailleurs, si cest une mer qui baigne cette extrémité de laxe terrestre, les survivants de la Jane nétaient-ils pas maintenant engloutis dans ces abîmes quune carapace glacée allait bientôt recouvrir?…

Donc, toute espérance étant perdue, le devoir se fût imposé au capitaine Len Guy de ramener son équipage vers le nord, afin de franchir le cercle antarctique pendant que la saison le permettait, et nous étions emportés vers le sud…

Après le premier mouvement dont jai parlé, à la pensée que la dérive entraînait liceberg dans cette direction, lépouvante ne tarda pas à reprendre tout son empire.

Et, que lon veuille bien tenir compte de ceci: cest que si nous nétions plus échoués, il nen fallait pas moins se résigner à un long hivernage, renoncer à la chance de rencontrer un des baleiniers qui se livraient à la pêche entre les Orkneys, la Nouvelle-Géorgie et les Sandwich.

À la suite de la collision qui avait remis notre iceberg à flot, nombre dobjets avaient été précipités à la mer, les pierriers de lHalbrane, ses ancres, ses chaînes, une partie de la mâture et des espars. Mais, en ce qui concernait la cargaison, grâce à cette précaution prise, la journée précédente, de lemmagasiner, les pertes, après inventaire, purent être considérées comme insignifiantes. Et que serions-nous devenus, si toutes nos réserves eussent été anéanties dans cet abordage?…

Des relèvements obtenus dans la matinée, le capitaine Len Guy conclut que notre montagne de glace descendait vers le sud-est. Donc, aucun changement ne sétait établi relativement au sens du courant. En effet, les autres masses mouvantes navaient cessé de suivre cette direction, et cétait lune delles qui nous avait heurtés sur le flanc de lest. À présent, les deux icebergs nen formaient plus quun seul, qui se déplaçait avec une vitesse de deux milles à lheure.

Ce qui méritait réflexion, cétait la persistance de ce courant, lequel, depuis la banquise, entraînait les eaux de cette mer libre vers le pôle austral. Si, conformément à lopinion de Maury, il existait un vaste continent antarctique, ledit courant le contournait-il, ou ce continent, séparé en deux parties par un large détroit, offrait-il une issue à de telles masses liquides et aussi aux masses flottantes quelles charriaient à leur surface?…

À mon avis, nous ne tarderions guère à être fixés sur ce point. Marchant avec cette vitesse de deux milles, trente heures suffiraient à atteindre ce point axial où viennent se rejoindre les méridiens terrestres.

Quant à ce courant, passait-il au pôle même, où se trouvait-il là une terre que nous pourrions accoster, cétait une autre question.

Et, comme je causais de cela avec le bosseman:

«Que voulez-vous, monsieur Jeorling, me répondit-il, si le courant passe au pôle, nous y passerons, et, sil ny passe pas, nous ny passerons pas!… Nous ne sommes plus les maîtres daller où il nous plaît… Un glaçon nest point un navire, et comme il na ni voilure ni gouvernail, il va où la dérive le mène!

 Jen conviens, Hurliguerly. Aussi avais-je lidée quen sembarquant à deux ou trois… dans le canot…

 Toujours cette idée!… Vous y tenez à votre canot!…

 Sans doute, car, enfin sil y a une terre quelque part, nest-il pas possible que les hommes de la Jane…

 Laient accostée, monsieur Jeorling… à quatre cents milles de lîle Tsalal?…

 Qui sait, bosseman?…

 Soit, mais permettez-moi de vous dire que ces raisonnements seront à leur place, lorsque la terre se montrera, si elle se montre. Notre capitaine verra ce quil conviendra de faire, en se rappelant que le temps presse. Nous ne pouvons nous attarder dans ces parages, et, somme toute, que liceberg ne nous ramène ni du côté des Falklands ni du côté des Kerguelen, quimporte si nous parvenons à sortir par un autre? Lessentiel est davoir franchi le cercle polaire avant que lhiver lait rendu infranchissable!»

Cétait le bon sens même qui dictait ces paroles à Hurliguerly, je dois en convenir.

Tandis que sexécutaient les préparatifs conformément aux ordres du capitaine Len Guy, et surveillés par le lieutenant, il marriva plusieurs fois de monter au sommet de liceberg. Là, assis sur son extrême pointe, la longue-vue aux yeux, je ne cessais de parcourir lhorizon. De temps en temps, sa ligne circulaire sinterrompait au passage dune montagne flottante ou se dérobait derrière quelque lambeau de brumes.

De la place que joccupais, à une hauteur de cent cinquante pieds au-dessus du niveau de la mer, jestimais à plus de douze milles la portée de mon regard. Jusqualors, aucun contour lointain ne se dessinait sur le fond du ciel.

À deux reprises, le capitaine Len Guy se hissa jusquà cette cime, afin de prendre hauteur.

Le résultat de lobservation, ce jour-là, 30 janvier, fut chiffré comme suit:

Longitude: 67° 19 ouest.

Latitude: 89° 21 sud.

Il y avait une double conclusion à tirer des données de cette observation.

La première, cest que depuis le dernier relèvement de notre position en longitude, le courant nous avait rejetés denviron 24° dans le sud-est.

La seconde, cest que liceberg ne se trouvait plus quà une quarantaine de milles du pôle austral.

Pendant cette journée, la plus grande partie de la cargaison fut transportée à lintérieur dune large anfractuosité que le bosseman avait découverte dans le flanc est, où, même au cas dune nouvelle collision, caisses et barils seraient en sûreté. Pour le fourneau de la cuisine, nos hommes aidèrent Endicott à linstaller entre deux blocs, de manière quil fût solidement maintenu, et ils entassèrent plusieurs tonnes de charbon à proximité.

Ces divers travaux sexécutèrent sans provoquer aucune récrimination, aucun murmure. Visiblement, le silence que gardait léquipage était voulu. Sil obéissait au capitaine Len Guy et au lieutenant, cest quon ne lui commandait rien qui ne fût à faire et sans retard. Or, avec le temps, le découragement ne finirait-il pas par ressaisir nos hommes?… Que lautorité de leurs chefs ne fût point encore contestée, ne le serait-elle pas dans quelques jours?… On pourrait compter sur le bosseman, cela va de soi, sur le maître Hardie, sinon sur Martin Holt, peut-être sur deux ou trois des anciens… Quant aux autres, et surtout les recrues des Falklands, qui ne voyaient plus de terme à cette désastreuse campagne, résisteraient-ils désir de semparer du canot et de senfuir?…

À mon avis, cependant, cette éventualité ne serait pas à redouter tant que notre iceberg serait en dérive, car lembarcation naurait pu le gagner de vitesse. Mais, sil séchouait une seconde fois, sil venait à buter contre le littoral dun continent ou dune île, que ne feraient pas ces malheureux pour se soustraire aux horreurs de lhivernage?…

Tel fut le sujet de notre conversation au dîner de midi. Le capitaine Len Guy et Jem West partagèrent cette opinion quaucune tentative ne serait faite par le sealing-master et ses compagnons alors que la masse flottante continuerait à se déplacer. Néanmoins, il convenait que la surveillance ne se relâchât pas un seul instant. Hearne inspirait de trop justes méfiances pour ne pas être tenu en observation à toute heure.

Laprès-midi, pendant lheure de repos accordée à léquipage, jeus un nouvel entretien avec Dirk Peters.

Javais été reprendre ma place habituelle au sommet, tandis que le capitaine Len Guy et le lieutenant étaient descendus à la base de liceberg afin de relever des points de repère sur la ligne de flottaison. Deux fois par vingt-quatre heures, on devait examiner ces points dans le but de déterminer si le tirant deau croissait ou décroissait, cest-à-dire si un exhaussement du centre de gravité ne menaçait pas de provoquer quelque nouveau renversement.

Jétais assis depuis une demi-heure, lorsque japerçus le métis qui gravissait les pentes dun pas rapide.

Venait-il, lui aussi, observer lhorizon jusquà son extrême recul, avec lespoir dy relever une terre?… Ou  ce qui me paraissait plus probable  désirait-il me communiquer un projet, qui concernait Arthur Pym?

À peine avions-nous échangé trois ou quatre mots depuis la remise en marche de liceberg.

Lorsque le métis fut arrivé près de moi, il sarrêta, promena son regard sur la mer environnante, y chercha ce que jy cherchais moi-même, et ce que je ny avais point encore trouvé, il ne le trouva pas…

Deux à trois minutes sécoulèrent avant quil madressât la parole, et telle était sa préoccupation que je me demandais sil mavait vu…

Enfin, il sappuya sur un bloc, et je pensai quil allait me parler de ce dont il parlait toujours: il nen fut rien.

«Monsieur Jeorling, me dit-il, vous vous souvenez… dans votre cabine de lHalbrane… je vous ai appris laffaire… cette affaire du Grampus…»

Si je me souvenais!… Rien de ce quil mavait raconté de cette épouvantable scène, dont il avait été le principal acteur, nétait sorti de ma mémoire.

«Je vous lai dit, continua-t-il, Parker ne se nommait pas Parker… Il se nommait Ned Holt… Cétait le frère de Martin Holt…

 Je le sais, Dirk Peters, répondis-je. Mais pourquoi revenir sur ce triste sujet?…

 Pourquoi, monsieur Jeorling?… Nest-ce pas… vous nen avez jamais rien dit à personne?…

 À personne! affirmai-je. Comment aurais-je été assez mal avisé, assez imprudent pour dévoiler votre secret… un secret qui ne doit jamais sortir de notre bouche… un secret qui est mort entre nous?…

 Mort… oui… mort! murmura le métis. Et… pourtant… comprenez-moi… il me semble… dans léquipage… on sait… on doit savoir quelque chose…»

Et, à linstant, je rapprochai de ce dire ce que mavait appris le bosseman dune certaine conversation surprise par lui et dans laquelle Hearne excitait Martin Holt à demander au métis en quelles conditions avait succombé son frère à bord du Grampus. Est-ce quune partie de ce secret avait transpiré, ou cette appréhension nexistait-elle que dans limagination de Dirk Peters?…

«Expliquez-vous, dis-je.

 Comprenez-moi, monsieur Jeorling… je ne sais guère mexprimer… Oui… hier… je nai cessé dy penser depuis… Hier, Martin Holt ma tiré à part… loin des autres… et ma dit quil voulait me parler…

 Du Grampus?…

 Du Grampus… oui… et de son frère Ned Holt!…

Pour la première fois… il a prononcé ce nom devant moi… le nom de celui que… et… pourtant… voici tantôt trois mois que nous naviguons ensemble…»

La voix du métis était si altérée, que je lentendais à peine.

«Comprenez… reprit-il, il ma semblé que, dans lesprit de Martin Holt… non!… je ne my suis pas trompé… il y avait comme un soupçon…

 Mais parlez donc, Dirk Peters!… mécriai-je. Que vous a demandé Martin Holt?»

Et je sentais bien que cette question de Martin Holt, cétait Hearne qui lavait inspirée. Néanmoins, ayant lieu de penser que le métis ne devait rien savoir de cette intervention du sealing-master, aussi inquiétante quinexplicable, je me décidai à ne point la lui révéler.

«Ce quil ma demandé, monsieur Jeorling?… répondit-il. Il ma demandé… si je ne me souvenais pas de Ned Holt, du Grampus… sil avait péri dans la lutte contre les révoltés ou dans le naufrage… sil était un de ceux qui avaient été abandonnés en mer avec le capitaine Barnard… enfin… si je pouvais lui dire comment son frère était mort… Ah! comment… comment…»

Avec quelle horreur le métis prononçait ces mots, qui témoignaient dun si profond dégoût de lui-même!

«Et quavez-vous répondu à Martin Holt, Dirk Peters?…

 Rien… rien!

 Il fallait affirmer que Ned Holt avait péri dans le naufrage du brick…

 Je nai pas pu… comprenez-moi… je nai pas pu…

Les deux frères se ressemblent tant!… Dans Martin Holt… jai cru voir Ned Holt!… Jai eu peur… je me suis sauvé…»

Le métis sétait redressé dun mouvement brusque, et moi, la tête entre les mains, je me mis à réfléchir… Ces tardives interrogations de Martin Holt relatives à son frère, je ne doutais pas quelles eussent été faites à linstigation de Hearne… Était-ce donc aux Falklands que le sealing-master avait surpris le secret de Dirk Peters, dont je navais dit mot à personne?…

Au total, en poussant Martin Holt à interroger le métis, à quoi tendait Hearne?… Quel but visait-il?… Voulait-il uniquement satisfaire sa haine contre Dirk Peters, qui, seul des matelots falklandais, sétait toujours rangé au parti du capitaine Len Guy, qui avait empêché ses compagnons et lui de semparer du canot?… En excitant Martin Holt, espérait-il détacher le maître-voilier, lamener à se joindre à ses complices?… Et, de fait, lorsquil sagirait de diriger lembarcation à travers ces parages, navait-il pas besoin de Martin Holt, lun des meilleurs marins de lHalbrane, et qui aurait été capable de réussir alors que Hearne et les siens eussent échoué, sils avaient été réduits à eux-mêmes?…

On voit à quel enchaînement dhypothèses sabandonnait mon esprit, et quelles complications sajoutaient à une situation si compliquée déjà.

Lorsque je relevai les yeux, Dirk Peters nétait plus près de moi. Il avait disparu sans que je me fusse aperçu de son départ, ayant dit ce quil voulait me dire, et, en même temps, sétant assuré que je navais point trahi son secret. Lheure savançant, je jetai un dernier regard sur lhorizon, et je redescendis, profondément troublé, et, comme toujours, dévoré de limpatience dêtre au lendemain.

Le soir venu, on prit les précautions dusage et personne neut la permission de rester en dehors du campement  personne, si ce nest le métis, qui demeura à la garde du canot.

Jétais tellement fatigué au moral et au physique, que le sommeil menvahissant, je dormis près du capitaine Len Guy, tandis que le lieutenant veillait au-dehors, puis près du lieutenant, lorsque celui-ci eut été remplacé par le capitaine.

Le lendemain, 31 janvier, de bonne heure, je repoussai les toiles de notre tente…

Quel désappointement!

Partout, des brumes,  non pas de celles que dissolvent les premiers rayons solaires, et qui disparaissent sous linfluence des courants atmosphériques… Non! mais un brouillard jaunâtre, sentant le moisi, comme si ce janvier antarctique eût été le brumaire de lhémisphère septentrional. De plus, nous observâmes un abaissement notable de la température, symptôme avant-coureur peut-être de lhiver austral. Du ciel caligineux suintaient dépaisses vésicules de vapeurs entre lesquelles se perdait la cime de notre montagne de glace. Cétait un brouillard qui ne se résoudrait pas en pluie, une sorte douate appliquée sur lhorizon…

«Fâcheux contretemps, me dit le bosseman, car si nous passions au large dune terre nous ne pourrions lapercevoir!

 Et notre dérive?… demandai-je.

 Elle est plus considérable quhier, monsieur Jeorling. Le capitaine a fait donner un coup de sonde, et il nestime pas la vitesse à moins de trois ou quatre milles.

 Eh bien, quen concluez-vous, Hurliguerly?…

 Jen conclus que nous devons être dans une mer resserrée, puisque le courant y acquiert tant de force… Je ne serais pas étonné que nous eussions la terre tribord et bâbord, à quelque dix ou quinze milles…

 Ce serait donc un large détroit qui couperait le continent antarctique?…

 Oui… du moins notre capitaine a cette opinion.

 Et, avec cette opinion, Hurliguerly, il ne va pas tenter daccoster lune ou lautre rive de ce détroit?

 Et comment?…

 Avec le canot…

 Risquer le canot au milieu de ces brumes! sécria le bosseman en se croisant les bras. Y pensez-vous, monsieur Jeorling?… Est-ce que nous pouvons jeter lancre pour lattendre?… Non, nest-ce pas, et toutes les chances seraient pour quon ne le revît jamais!… Ah!… si nous avions lHalbrane!…»

Hélas! nous navions plus lHalbrane!…

En dépit des difficultés que présentait lascension à travers ces vapeurs à demi condensées, je montai au sommet de liceberg. Qui sait si une éclaircie ne me permettrait pas dapercevoir des terres à lest ou à louest?…

Lorsque je fus debout à la pointe, cest en vain que jessayai de percer du regard limpénétrable manteau grisâtre qui recouvrait ces parages.

Jétais là, secoué par le vent du nord-est qui tendait à fraîchir et déchirerait peut-être ces brouillards…

Cependant, de nouvelles vapeurs saccumulaient, poussées par cette énorme ventilation de la mer libre. Sous la double action des courants atmosphériques et marins, nous dérivions avec une vitesse de plus en plus grande, et je sentais comme un frémissement de liceberg…

Et cest alors que je me trouvai sous lempire dune sorte dhallucination,  une de ces étranges hallucinations qui avaient dû troubler lesprit dArthur Pym… Il me sembla que je me fondais dans son extraordinaire personnalité!… Je croyais voir enfin ce quil avait vu!… Cette indéchirable brume, cétait ce rideau de vapeurs tendu sur lhorizon devant ses yeux de fou!… Jy cherchais ces panaches de raies lumineuses qui bariolaient le ciel du levant au couchant!… Jy cherchais le surnaturel flamboiement de son sommet!… Jy cherchais ces palpitations photogéniques de lespace en même temps que celles des eaux éclairées par les lueurs du fond océanien!… Jy cherchais cette cataracte sans limites, roulant en silence du haut de quelque immense rempart perdu dans les profondeurs du zénith!… Jy cherchais ces vastes fentes, derrière lesquelles sagitait un chaos dimages flottantes et indistinctes sous les puissants souffles de lair!… Jy cherchais le géant blanc, le géant du pôle!…

Enfin la raison reprit le dessus. Ce trouble de visionnaire, cet égarement poussé jusquà lextravagance, se dissipa peu à peu, et je redescendis au campement.

La journée sécoula tout entière dans ces conditions. Pas une fois le rideau ne souvrit devant nos regards, et si liceberg, qui sétait déplacé dune quarantaine de milles depuis la veille, avait passé à lextrémité de laxe terrestre, nous ne devions jamais le savoir{3}!


Chapitre XI  Au milieu des brumes

«Eh bien, monsieur Jeorling, me dit le bosseman, lorsque, le lendemain, nous nous retrouvâmes en face lun de lautre, il faut en faire notre deuil!

 Notre deuil, Hurliguerly, et de quoi?…

 Du pôle Sud, dont nous navons pas même aperçu la pointe!

 Oui… et qui doit être maintenant à quelque vingtaine de milles en arrière…

 Que voulez-vous, le vent a soufflé sur cette lampe australe, et elle était éteinte au moment où nous sommes passés…

 Voilà une occasion que nous ne rencontrerons plus guère, jimagine…

 Comme vous dites, monsieur Jeorling, et nous pouvons renoncer à jamais sentir le bout de la broche terrestre tourner entre nos doigts!

 Vous avez dheureuses comparaisons, bosseman.

 Et à ce que je viens de dire, jajoute que notre véhicule de glace nous charrie au diable, et pas précisément dans la direction du Cormoran-Vert!… Allons… allons… campagne inutile, campagne manquée… et quon ne recommencera pas de sitôt… En tout cas, campagne à finir, et sans flâner en route, car lhiver ne tardera pas à montrer son nez rouge, ses lèvres gercées et ses mains crevassées dengelures!… Campagne pendant laquelle le capitaine Len Guy na point retrouvé son frère  ni nous nos compatriotes , ni Dirk Peters son pauvre Pym!…»

Vrai, tout cela, et cétait le résumé de nos déboires, de nos déconvenues, de nos déceptions! Sans parler de lHalbrane anéantie, cette expédition comptait déjà neuf victimes. De trente-deux qui avaient embarqué sur la goélette, nous étions réduits à vingt-trois, et à quel chiffre tomberions-nous encore?…

En effet, du pôle austral au cercle antarctique, on compte une vingtaine de degrés, soit douze cents milles marins, et il serait nécessaire de les franchir en un mois ou six semaines au plus, sinon la banquise se trouverait reformée et refermée!… Quant à un hivernage dans cette partie de lAntarctide, personne de nous neût pu y survivre.

Dailleurs, nous avions perdu tout espoir de recueillir les survivants de la Jane; et léquipage ne formait plus quun vœu, traverser le plus rapidement possible ces effrayantes solitudes. De sud que notre dérive avait été jusquau pôle, elle était devenue nord, et, à la condition quelle persistât, peut-être serions-nous favorisés de quelques bonnes chances qui en compenseraient tant de mauvaises! Dans tous les cas, pour employer une locution familière, «il ny avait quà se laisser aller».

Quimporte, si ces mers vers lesquelles se dirigeait notre iceberg nétaient plus celles de lAtlantique méridional, mais celles de locéan Pacifique, si les terres les plus rapprochées, au lieu des South-Orkneys, des Sandwich, des Falklands, du cap Horn, des Kerguelen, seraient lAustralie ou la Nouvelle-Zélande! Cest pourquoi Hurliguerly avait-il raison de le dire  et à son vif regret , ce nétait pas chez le compère Atkins et dans la salle basse du Cormoran-Vert quil irait boire le coup du retour!

«Après tout, monsieur Jeorling, me répétait-il, il y a encore dexcellentes auberges à Melbourne, à Hobart-Town, à Dunedin… Le tout est darriver à bon port!»

La brume ne sétant pas levée pendant les journées des 2, 3 et 4 février, il eût été difficile dévaluer le déplacement de notre iceberg depuis quil avait dépassé le pôle. Toutefois, le capitaine Len Guy et Jem West croyaient pouvoir lestimer à deux cent cinquante milles.

En effet, le courant ne semblait avoir ni diminué de vitesse ni changé de direction. Que nous fussions engagés dans un bras de mer entre les deux moitiés dun continent, lune à lest, lautre à louest, qui formaient le vaste domaine de lAntarctide, cela ne paraissait pas douteux. Aussi trouvai-je très regrettable de ne pouvoir atterrir dun côté ou de lautre de ce large détroit, dont lhiver ne tarderait pas à solidifier la surface!

Lorsque jen causai avec le capitaine Len Guy, il me fit la seule réponse logique:

«Que voulez-vous, monsieur Jeorling, nous sommes impuissants, il ny a rien à faire, et, où je reconnais bien cette malchance qui nous accable depuis quelque temps, cest précisément dans la persistance de ces brumes… Je ne sais plus où nous sommes… Impossible de prendre hauteur, et cela au moment où le soleil va disparaître pour de longs mois…

 Jen reviens toujours au canot, dis-je une dernière fois. Avec le canot ne pourrait-on pas?…

 Aller à la découverte!… Y pensez-vous?… Ce serait une imprudence que je ne commettrai pas… et que léquipage ne me laisserait pas commettre!»

Je fus sur le point de mécrier:

«Et si votre frère William Guy, si vos compatriotes se sont réfugiés sur un point de cette terre…»

Mais je me contins. À quoi bon renouveler les douleurs de notre capitaine? Cette éventualité, il avait dû y songer, et, pour avoir renoncé à poursuivre ses recherches, cest quil sétait rendu compte de linutilité en même temps que de linanité dune dernière tentative.

Après tout  et cela lui laissait encore une vague espérance , peut-être sétait-il fait ce raisonnement, qui méritait quelque attention:

Lorsque William Guy et les siens avaient quitté lîle Tsalal, la saison dété commençait. Devant eux souvrait la mer libre, traversée par ces mêmes courants du sud-est dont nous avions subi laction, dabord avec lHalbrane, ensuite avec liceberg. En outre des courants, ils avaient dû être favorisés, comme nous lavions été, par les brises permanentes du nord-est. De là cette conclusion que leur canot, à moins quil eût péri dans un accident de mer, devait avoir suivi une direction analogue à la nôtre, et, à travers ce large détroit, être arrivé jusquà ces parages. Et, dès lors, était-il illogique de supposer, ayant sur nous une avance de plusieurs mois, après avoir remonté au nord, franchi la mer libre, passé la banquise, que leur embarcation fût parvenue à sortir du cercle antarctique, enfin que William Guy et ses compagnons eussent rencontré quelque navire qui les aurait déjà rapatriés?…

En admettant que notre capitaine se fût rangé à cette hypothèse, laquelle, je lavoue, exigeait tant de bonnes chances  trop même!  il ne men avait jamais dit un mot. Peut-être  car lhomme aime à conserver ses illusions , peut-être craignait-il quon lui démontrât les côtés faibles de ce raisonnement?…

Un jour, je parlai dans ce sens à Jem West.

Le lieutenant, peu accessible aux entraînements de limagination, refusa de se rendre à mon avis. De prétendre que, si nous navions pas retrouvé les hommes de la Jane, cela tenait à ce quils avaient quitté ces parages avant notre arrivée, quils étaient déjà revenus dans les mers du Pacifique, cela ne pouvait entrer dans un esprit aussi positif que le sien.

Quant au bosseman, lorsque jappelai son attention sur cette éventualité:

«Vous savez, monsieur Jeorling, répliqua-t-il, tout arrive… ou, du moins, ça se dit volontiers! Et pourtant, que le capitaine William Guy et ses hommes soient, à lheure quil est, en train de boire un bon coup de brandevin, de gin ou de whisky dans un des cabarets de lancien ou du nouveau continent… non!… non!… Cest aussi impossible quà nous dêtre attablés tous les deux demain au Cormoran-Vert!»

Durant ces trois jours de brume, je navais point aperçu Dirk Peters, ou plutôt il navait point cherché à se rapprocher de moi, et était obstinément resté à son poste près de lembarcation. Les questions de Martin Holt relativement à son frère Ned semblaient indiquer que son secret était connu,  du moins en partie. Aussi se tenait-il plus que jamais à lécart, dormant pendant les heures de veille, veillant pendant les heures de sommeil. Je me demandais même sil ne regrettait pas de sêtre confié à moi, sil ne simaginait pas avoir excité ma répugnance… Il nen était rien, et jéprouvais pour le pauvre métis une profonde pitié!…

Je ne saurais dire combien nous parurent tristes, monotones, interminables, les heures qui sécoulèrent au milieu de ce brouillard dont le vent ne pouvait déchirer lépais rideau. Même avec la plus minutieuse attention, on ne parvenait pas à reconnaître, nimporte à quelle heure, quelle place le soleil occupait au-dessus de lhorizon sur lequel labaissait peu à peu sa marche spiraliforme. La position de liceberg en longitude et en latitude ne pouvait donc être relevée. Dérivait-il toujours vers le sud-est ou plutôt vers le nord-ouest, depuis quil avait dépassé le pôle, cétait probable, ce nétait pas sûr. Animé de la même vitesse que le courant, comment le capitaine Len Guy aurait-il pu déterminer son déplacement, alors que les vapeurs empêchaient de prendre aucun point de repère. Il eût été immobile quil ny aurait eu pour nous aucune différence appréciable, car le vent avait calmi  nous le supposions du moins , et pas un souffle ne se faisait sentir. La flamme dun fanal, exposée à lair, ne vacillait pas. Des cris doiseaux, sortes de croassements affaiblis à travers cette atmosphère ouatée de brumes, interrompaient seuls le silence de lespace. Des vols de pétrels et dalbatros rasaient la cime sur laquelle je me tenais en observation. En quel sens fuyaient ces rapides volateurs que les approches de lhiver chassaient déjà peut-être vers les confins de lAntarctide?…

Un jour, le bosseman qui, dans le but de sen rendre compte, était monté au sommet, non sans risque de se rompre le cou, fut heurté à la poitrine si violemment par un vigoureux quebranta-huesos, sorte de pétrel gigantesque dune envergure de douze pieds, quil tomba à la renverse.

«Maudite bête, me dit-il, lorsquil fut redescendu au campement, je lai échappé belle!… Dun coup… pan!… les quatre fers en lair, comme un cheval qui se pomoye sur léchine!… Je me suis rattrapé où jai pu… mais jai vu le moment où mes mains allaient larguer tout!… Des arêtes de glace, vous savez, ça vous glisse comme de leau entre les doigts!… Aussi lui ai-je crié, à cet oiseau: Tu ne peux donc pas regarder devant toi?… Il ne sest même pas excusé, le fichu animal!»

Le fait est que le bosseman avait risqué dêtre précipité de bloc en bloc jusquà la mer.

Dans laprès-midi, ce jour-là, nos oreilles furent atrocement écorchées par des braiements qui montaient den bas. Ainsi que le fit observer Hurliguerly, du moment que ce nétaient pas des ânes qui poussaient ces braiements, cétaient des pingouins. Jusquici, ces innombrables hôtes des régions polaires navaient point jugé à propos de nous accompagner sur notre îlot mouvant, et, alors que la vue pouvait sétendre au large, nous nen avions pas aperçu un seul,  ni au pied de liceberg ni sur les glaçons en dérive. À présent, nul doute quils fussent là par centaines ou par milliers, car le concert saccentuait avec une intensité qui témoignait du nombre des exécutants.

Or, ces volatiles habitent plus volontiers soit les marges littorales des continents et des îles de ces hautes latitudes, soit les icefïelds qui les avoisinent. Leur présence nindiquait-elle pas la proximité dune terre?…

Je le sais, nous étions dans une disposition desprit à nous raccrocher à la moindre lueur despoir, comme lhomme, en danger de se noyer, se raccroche à une planche,  la planche de salut!… Et que de fois elle senfonce ou se brise au moment où linfortuné vient de la saisir!… Nétait-ce pas le sort qui nous attendait sous ce terrible climat?…

Je demandai au capitaine Guy quelles conséquences il tirait de la présence de ces oiseaux.

«Ce que vous en pensez, monsieur Jeorling, me répondit-il. Depuis que nous sommes en dérive, aucun deux navait encore cherché refuge sur liceberg, et, actuellement, les y voici en foule, si nous en jugeons par leurs cris assourdissants. Doù sont-ils venus?… À nen pas douter, dune terre dont nous sommes peut-être assez près…

 Est-ce aussi lavis du lieutenant? demandai-je.

 Oui, monsieur Jeorling, et vous savez sil est homme à se forger des chimères!

 Non, certes!

 Et puis, il y a autre chose qui la frappé comme moi, et qui ne semble pas avoir provoqué votre attention…

 De quoi sagit-il?…

 De ces meuglements qui se mêlent aux braiements des pingouins… Prêtez loreille et vous ne tarderez pas à les entendre.»

Jécoutai, et, évidemment, lorchestre était plus complet que je ne lavais supposé.

«En effet… dis-je, je les distingue, ces mugissements plaintifs. Il y a donc aussi des phoques ou des morses…

 Cest chose certaine, monsieur Jeorling, et jen conclus que ces animaux, oiseaux et mammifères, très rares depuis notre départ de lîle Tsalal, fréquentent ces parages où nous ont portés les courants. Il me semble que cette affirmation na rien de hasardé…

 Rien, capitaine, pas plus que dadmettre lexistence dune terre avoisinante. Oui! quelle fatalité dêtre enveloppés de cet impénétrable brouillard, qui ne permet pas de voir à un quart de mille au large…

 Et qui nous empêche même de descendre à la base de liceberg! ajouta le capitaine Len Guy. Là, sans doute, nous aurions pu reconnaître si les eaux charrient des salpas, des laminaires, des fucus,  ce qui nous fournirait un nouvel indice… Vous avez raison… Cest une fatalité!…

 Pourquoi ne pas essayer, capitaine?…

 Non, monsieur Jeorling, ce serait sexposer à des chutes, et je ne permettrai à personne de quitter le campement. Après tout, si la terre est là, jimagine que notre iceberg ne tardera pas à laccoster…

 Et sil ne le fait pas?… répliquai-je.

 Sil ne le fait pas, comment le pourrions-nous faire?…»

Et le canot, pensai-je, il faudra pourtant bien se décider à lutiliser… Mais le capitaine Len Guy préférait attendre, et qui sait si, dans les circonstances où nous étions, ce nétait pas le parti le plus sage?…

Quant à la base de liceberg, la vérité est que rien neût été plus dangereux que de sengager en aveugles sur ces pentes glissantes. Le plus adroit de léquipage, le plus vigoureux, Dirk Peters lui-même, naurait pu y réussir sans quelque grave accident. Cette funeste campagne comptait déjà trop de victimes dont nous ne voulions pas accroître le nombre.

Je ne saurais donner une idée de cette accumulation de vapeurs, qui sépaissirent encore pendant la soirée. À partir de cinq heures, il devint impossible de rien distinguer à quelques pas du plateau où se dressaient les tentes. Il fallait se toucher de la main pour sassurer que lon était lun près de lautre. Se parler neût pas suffi, car la voix ne portait guère mieux que la vue dans ce milieu assourdi. Un fanal allumé ne laissait apercevoir quune sorte de lumignon jaunâtre, sans pouvoir éclairant. Un cri narrivait à loreille que très affaibli, et seuls les pingouins étaient assez vociférants pour se faire entendre.

Il ny avait pas lieu, je le note ici, de confondre ce brouillard avec le frost-rime, la fumée gelée, que nous avions observée antérieurement. Dailleurs, ce frost-rime, qui exige une assez haute température, se tient ordinairement au ras de la mer, et ne sélève à une centaine de pieds que sous laction dune forte brise. Or le brouillard dépassait de beaucoup cette altitude, et jestime quon naurait pu sen dégager quà la condition de dominer liceberg dune cinquantaine de toises.

Vers huit heures du soir, les brumes à demi condensées étaient si compactes que lon sentait une résistance à la marche. Il semblait que la composition de lair fût modifiée, comme sil allait passer à létat solide. Et, involontairement, je songeais aux étrangetés de lîle Tsalal, cette eau bizarre, dont les molécules obéissaient à une cohésion particulière…

Quant à reconnaître si ce brouillard avait une action quelconque sur la boussole, cela nétait pas possible. Je savais, au surplus, que le fait avait été étudié par les météorologistes et quils se croient en droit daffirmer que cette action na aucune influence sur laiguille aimantée.

Jajoute que depuis que nous avions laissé le pôle Sud en arrière, aucune confiance ne pouvait plus être accordée aux indications du compas, qui saffolait aux approches du pôle magnétique vers lequel nous marchions sans doute. Donc, rien ne permettait de déterminer la direction de liceberg.

À neuf heures du soir, ces parages furent plongés dans une assez profonde obscurité, bien que le soleil, à cette époque, ne descendît pas encore sous lhorizon.

Le capitaine Len Guy, voulant sassurer que les hommes étaient rentrés au campement et prévenir ainsi toute imprudence de leur part, fit lappel.

Chacun, après avoir répondu à son nom, vint prendre sa place sous les tentes, où les fanaux embrumés ne donnaient que peu ou pas de lumière.

Lorsque son nom fut prononcé, puis jeté à plusieurs reprises par la voix éclatante du bosseman, le métis fut le seul à ne pas répondre à cet appel.

Hurliguerly attendit quelques minutes…

Dirk Peters ne parut pas.

Était-il donc resté près du canot, cétait probable, mais inutile, car notre embarcation ne risquait pas dêtre enlevée par ce temps de brouillard.

«Est-ce que personne na vu Dirk Peters de la journée?… demanda le capitaine Len Guy.

 Personne, répondit le bosseman.

 Pas même au dîner de midi?…

 Pas même, capitaine, et, cependant, il ne devait plus avoir de provisions.

 Lui serait-il donc arrivé malheur?…

 Nayez crainte! sécria le bosseman. Ici, Dirk Peters est dans son élément, et ne doit pas être plus embarrassé au milieu des brumes quun ours polaire! Il sest déjà tiré daffaire une première fois… il sen tirera une seconde!»

Je laissai dire Hurliguerly, sachant bien pourquoi le métis se tenait à lécart.

Dans tous les cas, du moment que Dirk Peters sobstinait à ne pas répondre  et les cris du bosseman avaient dû parvenir jusquà lui , il était impossible de se mettre à sa recherche.

Cette nuit-là, jen ai la conviction, personne  sauf Endicott peut-être  ne put dormir. On étouffait sous le couvert des tentes où loxygène manquait. Et puis, tous, plus ou moins, nous subissions une impression très particulière, en proie à une sorte de pressentiment bizarre, comme si notre situation allait se modifier en meilleur ou en pire,  en admettant quelle pût empirer.

La nuit sécoula sans alerte, et, à six heures du matin, chacun vint humer au-dehors un air plus salubre.

Même état météorologique que la veille, avec brumes dune densité extraordinaire. On constata que le baromètre avait remonté,  trop vite, il est vrai, pour que cette hausse fût sérieuse. La colonne de mercure marquait trente pouces deux dixièmes (767 millimètres), le maximum quelle eût atteint depuis le passage de lHalbrane au cercle antarctique.

Dautres indices se révélaient aussi, dont nous avions à tenir compte.

Le vent qui fraîchissait  vent de sud depuis que nous avions dépassé le pôle austral  ne tarda pas à souffler en grande brise,  une brise à deux ris, comme disent les marins. Les bruits du dehors sentendaient plus distinctement à travers lespace balayé par les courants atmosphériques.

Vers neuf heures, liceberg se décoiffa soudain de son bonnet de vapeurs.

Indescriptible changement de décor quune baguette magique neût pas accompli en moins de temps et avec plus de succès!

En peu dinstants, le ciel fut dégagé jusquaux dernières limites de lhorizon, et la mer reparut, illuminée par les obliques rayons du soleil, qui ne la dominait plus que de quelques degrés. Un tumultueux ressac baignait dune écume blanche la base de notre iceberg, et il dérivait avec une multitude de montagnes flottantes sous la double action du vent et du courant en sinfléchissant vers lest-nord-est.

«Terre!»

Ce cri jeté du sommet de lîlot mouvant, et à nos regards se montra Dirk Peters, debout sur lextrême bloc, la main tendue vers le nord.

Le métis ne se trompait pas. La terre, cette fois… oui!… cétait la terre, développant à trois ou quatre milles ses hauteurs lointaines dune teinte noirâtre.

Et, lorsque le point, obtenu par une double observation à dix heures et à midi, eut été établi, il donna:

Latitude: 86° 12 sud.

Longitude: 114° 17 est.

Liceberg se trouvait à peu près de 4° au-delà du pôle antarctique, et, des longitudes occidentales que notre goélette avait suivies sur litinéraire de la Jane, nous étions passés aux longitudes orientales.


Chapitre XII  Campement

Un peu après midi, cette terre ne se trouvait plus quà un mille. La question était de savoir si le courant nallait pas nous entraîner au-delà.

Je dois lavouer, si nous avions eu le choix ou daccoster ce littoral ou de continuer notre marche, je ne sais trop ce qui eût été préférable.

Jen causais avec le capitaine Len Guy et le lieutenant, lorsque Jem West minterrompit, disant:

«Je vous demanderai à quoi bon discuter cette éventualité, monsieur Jeorling?…

 Soit, à quoi bon, puisque nous ny pouvons rien, ajouta le capitaine Len Guy. Il est possible que liceberg vienne buter contre cette côte, comme il est possible quil la contourne, sil se maintient dans le courant.

 Juste, repris-je, mais ma question nen subsiste pas moins. Avons-nous avantage à débarquer ou à rester?…

 À rester», répondit Jem West.

En effet, si le canot eût pu nous emmener tous avec des provisions pour une navigation de cinq à six semaines, nous naurions pas hésité à y prendre passage, afin de piquer, grâce au vent du sud, à travers la mer libre. Mais, étant donné que le canot ne suffirait quà onze ou douze hommes au plus, il aurait fallu les tirer au sort. Et ceux quil nemporterait pas, ne seraient-ils pas condamnés à périr, par le froid sinon par la faim, sur cette terre que lhiver ne tarderait pas à couvrir de ses frimas et de ses glaces?…

Or, si liceberg continuait à dériver suivant cette direction, ce serait une grande partie de notre route faite dans des conditions acceptables, après tout. Notre véhicule de glace, il est vrai, pouvait nous manquer, séchouer de nouveau, culbuter même, ou tomber dans quelque contre-courant qui le rejetterait hors de litinéraire, tandis que le canot, en obliquant sur le vent, lorsquil deviendrait contraire, eût pu nous conduire au but, si les tempêtes ne lassaillaient pas et si la banquise lui offrait une passe…

Mais, ainsi que venait de le dire Jem West, y avait-il lieu de discuter cette éventualité?…

Après le dîner, léquipage se porta vers le plus haut bloc sur lequel se tenait Dirk Peters. À notre approche, le métis descendit par le talus opposé, et, lorsque jarrivai au sommet, je ne pus lapercevoir.

Nous étions donc tous en cet endroit,  tous, moins Endicott, peu soucieux dabandonner son fourneau.

La terre, aperçue dans le nord, dessinait sur un dixième de lhorizon son littoral frangé de grèves, coupé danses, dentelé de pointes, ses arrière-plans limités par le profil assez accidenté de hautes et peu lointaines collines. Il y avait là un continent ou tout au moins une île, dont létendue devait être considérable.

Dans le sens de lest, cette terre se prolongeait à perte de vue, et il ne semblait pas que sa dernière limite fût de ce côté.

Vers louest, un cap assez aigu, surmonté dun morne, dont la silhouette figurait une énorme tête de phoque, en formait lextrémité. Puis, au-delà, la mer paraissait largement sétendre.

Il nétait pas un de nous qui ne se rendît compte de la situation. Accoster cette terre, cela dépendait du courant, de lui seul: ou il porterait liceberg vers un remous qui le drosserait à la côte, ou il continuerait à lentraîner vers le nord.

Quelle était lhypothèse la plus admissible?…

Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman et moi, nous en parlions de nouveau, tandis que léquipage, par groupes. échangeait ses idées à ce sujet. En fin de compte, le courant tendait plutôt à porter vers le nord-est de cette terre.

«Après tout, nous dit le capitaine Len Guy, si elle est habitable pendant les mois de la saison dété, il ne semble point quelle possède des habitants, puisque nous napercevons aucun être humain sur le littoral.

 Observons, capitaine, répondis-je, que liceberg nest pas de nature à provoquer lattention comme leût fait notre goélette!

 Évidemment, monsieur Jeorling, et lHalbrane aurait déjà attiré des indigènes… sil y en avait!

 De ce que nous nen voyons pas, capitaine, il ne faudrait pas conclure…

 Assurément, monsieur Jeorling, répliqua le capitaine Len Guy. Vous conviendrez seulement que laspect de cette terre nest point celui de lîle Tsalal à lépoque où la Jane lavait accostée. On y distinguait alors des collines verdoyantes, des forêts épaisses, des arbres en pleine floraison, de vastes pâturages… et ici, à première vue, il ny a que désolation et stérilité!…

 Jen conviens, stérilité et désolation, cest toute cette terre!… Je vous demanderai, cependant, si votre intention nest pas dy débarquer, capitaine?…

 Avec le canot?…

 Avec le canot, dans le cas où le courant en éloignerait notre iceberg.

 Nous navons pas une heure à perdre, monsieur Jeorling, et quelques jours de relâche pourraient nous condamner à un hivernage cruel, si nous arrivions trop tard pour franchir les passes de la banquise…

 Et, étant donné son éloignement, nous ne sommes pas en avance, fit observer Jem West.

 Je laccorde, répondis-je en insistant. Mais séloigner de cette terre sans y avoir mis le pied, sans nous être assurés si elle na pas conservé les traces dun campement, si votre frère, capitaine… ses compagnons…»

En mécoutant, le capitaine Len Guy secouait la tête. Ce nétait pas lapparition de cette côte aride qui pouvait lui rendre lespoir, ces longues plaines infertiles, ces collines décharnées, ce littoral bordé par un cordon de roches noirâtres… Comment des naufragés eussent-ils trouvé à y vivre depuis quelques mois?…

Dailleurs, nous avions arboré le pavillon britannique que la brise déployait à la cime de liceberg. William Guy leût reconnu, et il se fut déjà précipité vers le rivage.

Personne… personne!

En ce moment, Jem West, qui venait de relever certains points de repère, dit:

«Patientons avant de prendre une décision. En moins dune heure, nous serons fixés à ce sujet. Notre marche me paraît sêtre ralentie, et il est possible quun remous nous ramène obliquement vers la côte…

 Cest mon avis, déclara le bosseman, et, si notre machine flottante nest pas stationnaire, il sen faut de peu!… On dirait quelle tourne sur elle-même…»

Jem West et Hurliguerly ne se trompaient pas. Pour une raison ou pour une autre, liceberg tendait à sortir de ce courant quil avait constamment suivi. Un mouvement de giration avait succédé au mouvement de dérive, grâce à laction dun remous qui portait vers le littoral.

En outre, quelques montagnes de glace, en avant de nous, venaient de séchouer sur les bas-fonds du rivage.

Donc, il était inutile de discuter, sil y avait lieu ou non de mettre le canot à la mer.

À mesure que nous approchions, la désolation de cette terre saccentuait encore, et la perspective dy subir six mois dhivernage aurait rempli dépouvante les cœurs les plus résolus.

Bref, vers cinq heures de laprès-midi, liceberg pénétra dans une profonde échancrure de la côte, terminée à droite par une longue pointe, contre laquelle il ne tarda pas à simmobiliser.

«À terre!… À terre!…»

Ce cri séchappa de toutes les bouches.

Léquipage descendait déjà les talus de liceberg, lorsque Jem West commanda:

«Attendez lordre!»

Il se manifesta quelque hésitation,  surtout de la part de Hearne et de plusieurs de ses camarades. Puis linstinct de la discipline domina, et finalement tous vinrent se ranger autour du capitaine Len Guy.

Il ne fut pas nécessaire de mettre le canot à la mer, liceberg se trouvant en contact avec la pointe.

Le capitaine Len Guy, le bosseman et moi, précédant les autres, nous fûmes les premiers à quitter le campement, et notre pied foula cette nouvelle terre,  vierge sans doute de toute empreinte humaine…

Le sol volcanique était semé de débris pierreux, de fragments de laves, dobsidiennes, de pierres ponces, de scories. Au-delà du cordon sablonneux de la grève, il allait en montant vers la base de hautes et âpres collines, qui formaient larrière-plan à un demi-mille du littoral.

Il nous parut indiqué de gagner lune de ces collines, dune altitude de douze cents pieds environ. De son sommet, le regard pourrait embrasser un large espace, soit de terre, soit de mer, dans toutes les directions.

Il fallut marcher pendant vingt minutes sur un sol rude et tourmenté, dépourvu de végétation. Rien ne rappelait les fertiles prairies de lîle Tsalal, avant que le tremblement de terre leût bouleversée, ni ces forêts épaisses dont parle Arthur Pym, ni ces rios aux eaux étranges, ni ces escarpements de terre savonneuse, ni ces massifs de stéatite où se creusait lhiéroglyphique labyrinthe. Partout des roches dorigine ignée, des laves durcies, des scories poussiéreuses, des cendres grisâtres, et pas même ce quil aurait fallu dhumus aux plantes rustiques les moins exigeantes.

Ce nest pas sans difficultés et sans risques que le capitaine Len Guy, le bosseman et moi, nous parvînmes à faire lascension de la colline,  ce qui nous prit une grande heure. Bien que le soir fût arrivé, il nentraînait aucune obscurité à sa suite, puisque le soleil ne disparaissait pas encore derrière cet horizon de lAntarctide.

Du sommet de la colline, la vue sétendait jusquà trente ou trente-cinq milles, et voici ce qui apparut à nos yeux.

En arrière, se développait la mer libre, charriant nombre dautres montagnes flottantes dont quelques-unes venaient de sentasser récemment contre le littoral, et qui le rendaient presque inabordable.

À louest, courait une terre très accidentée, dont on ne voyait pas lextrémité, et que baignait à lest une mer sans limites.

Étions-nous sur une grande île ou sur le continent antarctique, il eût été impossible de résoudre la question.

Il est vrai, en fixant plus attentivement dans la direction de lest la lorgnette marine, le capitaine Len Guy crut apercevoir quelques vagues contours, qui sestompaient entre les légères brumes du large.

«Voyez», dit-il.

Le bosseman et moi, nous prîmes tour à tour linstrument et nous regardâmes avec soin.

«Il me semble bien, dit Hurliguerly, quil y a là comme une apparence de côte…

 Je le pense aussi, répondis-je.

 Cest donc bien un détroit, à travers lequel nous a conduits la dérive, conclut le capitaine Len Guy.

 Un détroit, ajouta le bosseman, que le courant parcourt du nord au sud, puis du sud au nord…

 Alors ce détroit couperait donc en deux le continent polaire?… demandai-je.

 Nul doute à cet égard, répondit le capitaine Len Guy.

 Ah! si nous avions notre Halbrane!» sécria Hurliguerly.

Oui… à bord de la goélette  et même sur cet iceberg, maintenant à la côte comme un navire désemparé , nous aurions pu remonter encore de quelques centaines de milles… peut-être jusquà la banquise… peut-être jusquau cercle antarctique… peut-être jusquaux terres avoisinantes!… Mais nous ne possédions quun fragile canot, pouvant à peine contenir une douzaine dhommes, et nous étions vingt-trois!…

Il ny avait plus quà redescendre vers le rivage, à regagner notre campement, à transporter les tentes sur le littoral, à prendre toutes mesures en vue dun hivernage que les circonstances allaient nous imposer.

Il va de soi que le sol ne portait aucune empreinte de pas humains, ni aucun vestige dhabitat. Que les survivants de la Jane neussent point mis les pieds sur cette terre, sur ce «domaine inexploré», comme le qualifiaient les cartes les plus modernes, nous pouvions désormais laffirmer. Jajouterai ni eux, ni personne, et ce nétait pas encore cette côte où Dirk Peters retrouverait les traces dArthur Pym!

Et cela résultait également de la quiétude que montraient les seuls êtres vivants de cette contrée qui ne seffrayaient point de notre présence. Ni les phoques ni les morses ne plongeaient sous les eaux, les pétrels et les cormorans ne senfuyaient pas à tire-daile, les pingouins restaient en rangées immobiles, voyant, sans doute, en nous des volatiles dune espèce particulière. Oui!… cétait bien la première fois que lhomme apparaissait à leurs regards,  preuve quils nabandonnaient jamais cette terre pour saventurer sous de plus basses latitudes.

De retour au rivage, le bosseman découvrit  non sans une certaine satisfaction  plusieurs spacieuses cavernes évidées dans les falaises granitiques, assez grandes, les unes pour nous loger tous, les autres pour abriter la cargaison de lHalbrane. Quelle que fût la décision que nous aurions à prendre ultérieurement, nous ne pouvions faire mieux que dy emmagasiner notre matériel et de procéder à une première installation.

Après avoir remonté les pentes de liceberg jusquau campement, le capitaine Len Guy donna ordre à ses hommes de se réunir. Pas un ne manqua,  si ce nest Dirk Peters, qui avait décidément rompu toute relation avec léquipage. En ce qui le concernait, au surplus, il ny avait, ni sur létat de son esprit, ni sur son attitude en cas de rébellion, aucune crainte à concevoir. Il serait avec les fidèles contre les révoltés, et nous devions en nimporte quelles circonstances compter sur lui.

Lorsque le cercle eut été formé, le capitaine Len Guy sexprima, sans laisser voir aucun symptôme de découragement. Parlant à ses compagnons, il leur chiffra la situation… jusquaux décimales, pourrait-on dire. Nécessité qui simposait, dabord, de descendre la cargaison à terre, et daménager une des cavernes du littoral. Sur la question de la nourriture, affirmation que les vivres, farine, viande de conserve, légumes secs, suffiraient à toute la durée de lhiver, si long quil pût être, et quelle que fût sa rigueur. Relativement à la question du combustible, déclaration que le charbon ne manquerait pas, à la condition de ne point le gaspiller, et il serait possible de le ménager, puisque, sous le tapis de neige et le couvert des glaces, les hiverneurs peuvent braver les grands froids de la zone polaire.

Sur ces deux questions, le capitaine Len Guy donna donc des réponses de nature à bannir toute inquiétude. Son assurance était-elle feinte… je ne le crus pas, dautant que Jem West approuva ce langage.

Restait une troisième question,  grosse, celle-là, de pour et de contre, bien faite pour provoquer les jalousies et les colères de léquipage, et qui fut soulevée par le sealing-master.

Il sagissait, en effet, de décider de quelle façon serait employée lunique embarcation dont nous pouvions disposer. Convenait-il de la garder pour les besoins de lhivernage, ou de sen servir pour revenir vers la banquise?…

Le capitaine Len Guy ne voulut point se prononcer. Il demanda seulement que la décision fût remise à vingt-quatre ou à quarante-huit heures. On ne devait pas oublier que le canot, chargé des provisions nécessaires à une assez longue traversée, ne pouvait contenir que onze à douze hommes. Il y avait donc lieu de procéder à linstallation de ceux qui resteraient sur cette côte, si le départ du canot seffectuait, et dans ce cas, on tirerait ses passagers au sort.

Le capitaine Len Guy déclara alors que ni Jem West, ni le bosseman, ni moi, ni lui, nous ne réclamerions aucun privilège et subirions la loi commune. Lun comme lautre, les deux maîtres de lHalbrane, Martin Holt ou Hardie, étaient parfaitement capables de conduire le canot jusquaux lieux de pêche, que les baleiniers nauraient peut-être pas encore quittés.

Au surplus, ceux qui partiraient noublieraient pas ceux quils laisseraient en hivernage sur ce 86e parallèle, et, au retour de la saison dété, ils enverraient un navire afin de recueillir leurs compagnons…

Tout ceci fut dit  je le répète  dun ton aussi calme que ferme. Je dois lui rendre cette justice, le capitaine Len Guy grandissait avec la gravité des circonstances.

Lorsquil eut achevé  nayant point été interrompu, pas même par Hearne , personne ne fit entendre la moindre observation. À propos de quoi sen fût-il produit, puisque, le cas échéant, on sen remettrait au sort dans des conditions parfaites dégalité?

Lheure du repos venue, chacun rentra au campement, prit sa part du souper préparé par Endicott, et sendormit pour la dernière nuit sous les tentes.

Dirk Peters navait pas reparu, et ce fut vainement que je cherchai à le rejoindre.

Le lendemain  7 février , on se mit courageusement à la besogne.

Le temps était beau, la brise faible, le ciel légèrement brumeux, la température supportable, 46° (7° 78 C. sur zéro).

En premier lieu, le canot fut descendu à la base de liceberg avec toutes les précautions que cette opération exigeait. De là, les hommes le tirèrent au sec sur une petite grève sablonneuse à labri du ressac. En parfait état, on pouvait compter quil se prêterait à un bon service.

Le bosseman soccupa ensuite de la cargaison ainsi que du matériel provenant de lHalbrane, mobilier, literie, voilure, vêtements, instruments, ustensiles. Au fond dune caverne, ces objets ne seraient plus exposés au chavirement ou à la démolition de liceberg. Les caisses de conserves, les sacs de farine et de légumes, les fûts de vin, de whisky, de gin et de bière, déhalés au moyen de palans du côté de la pointe, qui se projetait à lest de la crique, furent transportés sur le littoral.

Javais mis la main à louvrage tout comme le capitaine Len Guy et le lieutenant, car ce travail de la première heure ne souffrait aucun retard.

Je dois mentionner que Dirk Peters vint, ce jour-là, donner un coup de main, mais il nadressa la parole à personne.

Avait-il renoncé ou non à lespoir de retrouver Arthur Pym… je ne savais que penser.

Les 8, 9 et 10 février, on soccupa de linstallation qui fut achevée dans laprès-midi de ce dernier jour. La cargaison avait trouvé place à lintérieur dune large grotte, où lon accédait par une étroite ouverture. Elle confinait à celle que nous devions habiter, et dans laquelle, sur le conseil du bosseman, Endicott établit sa cuisine. De cette façon, nous profiterions de la chaleur du fourneau, qui servirait à la cuisson des aliments et au chauffage de la caverne pendant ces longues journées ou plutôt cette longue nuit de lhiver austral.

Déjà, depuis le 8 au soir, nous avions pris possession de cette caverne, aux parois sèches, au tapis de sable fin, suffisamment éclairée par son orifice.

Située près dune source à lamorce même de la pointe avec le littoral, son orientation devait labriter contre les redoutables rafales, les tourmentes de neige de la mauvaise saison. Dune contenance supérieure à celles quoffraient les roufs et les postes de la goélette, elle avait pu recevoir, ainsi que la literie, divers meubles, tables, armoires, sièges, mobilier suffisant pour quelques mois dhivernage.

Alors que lon travaillait à cette installation, je ne surpris rien de suspect dans lattitude de Hearne et des Falklandais. Tous firent preuve de soumission à la discipline et déployèrent une louable activité. Néanmoins, le métis fut maintenu à la garde du canot, dont il aurait été facile de semparer sur la grève.

Hurliguerly, qui surveillait particulièrement le sealing-master et ses camarades, paraissait plus rassuré au sujet de leurs dispositions actuelles.

Dans tous les cas, il ne fallait pas tarder à prendre une décision relativement au départ  sil devait avoir lieu  de ceux qui seraient désignés par le sort. En effet, nous étions au 10 février. Encore un mois ou six semaines, la campagne de pêche serait terminée dans le voisinage du cercle antarctique. Or, sil ny rencontrait plus les baleiniers, en admettant quil eût heureusement franchi la banquise et le cercle polaire, notre canot naurait pu affronter le Pacifique jusquaux rivages de lAustralie ou de la Nouvelle-Zélande.

Ce soir-là, après avoir réuni tout son monde, le capitaine Len Guy déclara que la question serait discutée le lendemain, ajoutant que, si elle était résolue dune manière affirmative, le sort serait immédiatement consulté.

Cette proposition namena aucune réponse, et, à mon avis, on naurait de sérieuse discussion que pour décider si, oui ou non, le départ seffectuerait.

Il était tard. Une demi-obscurité régnait au-dehors, car, à cette date, le soleil se traînait déjà au ras de lhorizon, sous lequel il allait bientôt disparaître.

Je métais jeté sur ma couchette tout habillé, et je dormais depuis plusieurs heures, lorsque je fus réveillé par des cris qui éclatèrent à petite distance.

Dun bond, je me relevai, et mélançai hors de la caverne en même temps que le lieutenant et le capitaine Len Guy, tirés comme moi de leur sommeil.

«Le canot… le canot!…» sécria tout à coup Jem West.

Le canot nétait plus à sa place, à lendroit où le gardait Dirk Peters.

Après lavoir lancé à la mer, trois hommes sy étaient embarqués avec des fûts et des caisses, tandis que dix autres essayaient de maîtriser le métis.

Hearne était là, et aussi Martin Holt, qui, me sembla-t-il, ne cherchait pas à intervenir.

Ainsi donc, ces misérables voulaient semparer de lembarcation et partir avant que le sort eût prononcé!… Ils voulaient nous abandonner!…

En effet, ils étaient parvenus à surprendre Dirk Peters, et ils lauraient tué, sil neût défendu sa vie dans une lutte terrible.

En présence de cette révolte, connaissant notre infériorité numérique, ne sachant sil pouvait compter sur tous les anciens du bord, le capitaine Len Guy et le lieutenant rentrèrent dans la caverne afin dy prendre des armes pour réduire à limpuissance Hearne et ses complices qui étaient armés.

Jallais faire comme eux, lorsque ces paroles me clouèrent soudain sur place.

Accablé par le nombre, le métis venait dêtre enfin terrassé. Mais, à cet instant, comme Martin Holt, par reconnaissance envers lhomme qui lui avait sauvé la vie, sélançait à son secours, Hearne lui cria:

«Laisse-le donc… et viens avec nous!»

Le maître-voilier parut hésiter…

«Oui… laisse-le, reprit Hearne… laisse Dirk Peters… qui est lassassin de ton frère Ned!…

 Lassassin de mon frère!… sécria Martin Holt.

 Ton frère tué à bord du Grampus…

 Tué… par Dirk Peters!…

 Oui!… tué… et mangé… mangé… mangé!…» répéta Hearne, qui hurlait plutôt quil ne prononçait ces horribles mots.

Et, sur un signe, deux de ses camarades se saisirent de Martin Holt, et ils le transportèrent dans lembarcation, prête à déborder.

Hearne sy précipita à sa suite avec tous ceux quil avait associés à cet acte abominable.

En ce moment, Dirk Peters se releva dun bond, sabattit sur lun des Falklandais à linstant où cet homme enjambait le plat-bord du canot, lenleva à bout de bras, et le faisant tournoyer au-dessus de sa tête lui brisa le crâne contre une roche…

Un coup de pistolet retentit… Le métis, frappé à lépaule par la balle de Hearne, tomba sur la grève, tandis que lembarcation était vigoureusement repoussée au large.

Le capitaine Len Guy et Jem West sortaient alors de la caverne  toute cette scène avait à peine duré quarante secondes , et ils accoururent sur la pointe en même temps que le bosseman, le maître Hardie, les matelots Francis et Stern.

Le canot, que le courant entraînait, se trouvait déjà à une encablure, la marée descendant avec rapidité.

Jem West épaula son fusil, fit feu, et lun des matelots fut renversé au fond de lembarcation.

Un second coup, tiré par le capitaine Len Guy, effleura la poitrine du sealing-master et la balle alla se perdre contre les blocs, à linstant où le canot disparaissait derrière liceberg.

Il ny avait plus quà se porter sur lautre côté de la pointe, dont le courant rapprocherait sans doute ces misérables avant de les entraîner dans la direction du nord… Sils passaient à portée de fusil, si un second coup de feu atteignait le sealing-master… lui mort ou blessé, peut-être ses compagnons se décideraient-ils à revenir?…

Un quart dheure sécoula…

Lorsque lembarcation se montra au revers de la pointe, cétait à une telle distance que nos armes nauraient pu latteindre.

Déjà Hearne avait fait hisser la voile, et, poussé à la fois par le courant et la brise, le canot ne fut bientôt plus quun point blanc qui ne tarda pas à disparaître.


Chapitre XIII  Dirk Peters à la mer

La question de lhivernage était tranchée. Des trente-trois hommes embarqués sur lHalbrane à son départ des Falklands, vingt-trois étaient arrivés sur cette terre, et, de ceux-là, treize venaient de senfuir afin de regagner les parages de pêche au-delà de la banquise… Et ce nétait pas le sort qui les avait désignés!… Non!… Afin déchapper aux horreurs dun hivernage, ils avaient déserté lâchement!

Par malheur, Hearne navait pas seulement entraîné ses camarades. Deux des nôtres, le matelot Burry et le maître-voilier Martin Holt, sétaient joints à lui,  Martin Holt, ne se rendant peut-être pas compte de ses actes sous le coup de leffroyable révélation que le sealing-master venait de lui faire!…

En somme, la situation nétait pas changée pour ceux que le sort neût pas destinés à partir. Nous nétions plus que neuf,  le capitaine Len Guy, le lieutenant Jem West, le bosseman Hurliguerly, le maître-calfat Hardie, le cuisinier Endicott, les deux matelots Francis et Stern, Dirk Peters et moi. Quelles épreuves nous réservait cet hivernage, alors que sapprochait leffroyable hiver des pôles!… Quels terribles froids aurions-nous à subir,  plus rigoureux quen aucun autre point du globe terrestre, enveloppés dune nuit permanente de six mois!… On ne pouvait, sans épouvante, songer à ce quil faudrait dénergie morale et physique pour résister dans ces conditions si en dehors de lendurance humaine!…

Et, cependant, tout compte fait, les chances de ceux qui nous avaient quittés étaient-elles meilleures?… Trouveraient-ils la mer libre jusquà la banquise?… Parviendraient-ils à gagner le cercle antarctique?… Et, au-delà, rencontreraient-ils les derniers navires de la saison?… Les provisions ne leur manqueraient-elles pas au cours dune traversée dun millier de milles?… Quavait pu emporter ce canot déjà trop chargé de treize personnes?… Oui… lesquels étaient les plus menacés, deux ou de nous?… Question à laquelle seul lavenir pouvait répondre!

Lorsque lembarcation eut disparu, le capitaine Len Guy et ses compagnons, remontant la pointe, revinrent vers la caverne. Enveloppés de linterminable nuit, cétait là que nous allions passer tout ce temps pendant lequel il nous serait interdit de mettre le pied au-dehors!

Je songeai tout dabord à Dirk Peters, resté en arrière, après le coup de feu tiré par Hearne, tandis que nous nous hâtions à regagner lautre côté de la pointe.

Revenu à la caverne, je naperçus pas le métis. Avait-il donc été blessé grièvement?… Aurions-nous à regretter la mort de cet homme qui nous était fidèle comme il létait à son pauvre Pym?…

Jespérais  nous espérions tous  que sa blessure noffrait pas de gravité. Encore était-il nécessaire de la soigner, et Dirk Peters avait disparu.

«Mettons-nous à sa recherche, monsieur Jeorling, sécria le bosseman…

 Allons… répondis-je.

 Nous irons ensemble, dit le capitaine Len Guy. Dirk Peters était des nôtres… Jamais il ne nous eût abandonnés, et nous ne labandonnerons pas!

 Le malheureux voudra-t-il revenir, fis-je observer, maintenant que lon sait ce que je croyais nêtre su que de lui et de moi?…»

Jappris à mes compagnons pourquoi, dans le récit dArthur Pym, le nom de Ned Holt avait été changé en celui de Parker et en quelles circonstances le métis men avait informé. Et, dailleurs, je fis valoir tout ce qui était à sa décharge.

«Hearne, déclarai-je, a dit que Dirk Peters avait frappé Ned Holt!… Oui!… cest vrai!… Ned Holt était embarqué sur le Grampus, et son frère, Martin Holt, a pu croire quil avait péri soit dans la révolte, soit dans le naufrage. Eh bien, non!… Ned Holt avait survécu avec Auguste Barnard, Arthur Pym, le métis, et, bientôt, tous quatre furent en proie aux tortures de la faim… Il fallut sacrifier lun deux… celui que le sort désignerait… On tira à la courte paille… Ned Holt eut la mauvaise chance… Il tomba sous le couteau de Dirk Peters… Mais si le métis eût été désigné par le sort, cest lui qui aurait servi de proie aux autres!»

Le capitaine Len Guy fit alors cette observation:

«Dirk Peters navait confié ce secret quà vous seul, monsieur Jeorling…

 À moi seul, capitaine…

 Et vous lavez gardé?…

 Absolument.

 Je ne mexplique pas alors comment il a pu venir à la connaissance de Hearne…

 Javais dabord pensé, répondis-je, que Dirk Peters avait pu parler pendant son sommeil, et que cétait au hasard que le sealing-master devait de connaître ce secret. Après réflexions, je me suis rappelé la circonstance que voici: lorsque le métis me raconta cette scène du Grampus, lorsquil mapprit que Parker nétait autre que Ned Holt, il se trouvait dans ma cabine dont le châssis latéral était relevé… Or, jai lieu de croire que notre conversation a été surprise par lhomme qui se trouvait alors à la barre… Et, cet homme, cétait précisément Hearne, qui, pour mieux entendre, sans doute, avait abandonné la roue, si bien que lHalbrane fit une embardée…

 Je men souviens, dit Jem West, jinterpellai vivement le misérable et lenvoyai à fond de cale.

 Eh bien, capitaine, repris-je, cest à partir de ce jour que Hearne se lia davantage avec Martin Holt,  Hurliguerly me lavait fait remarquer…

 Parfaitement, répondit le bosseman, car Hearne, nétant pas capable de diriger le canot dont il songeait à semparer, avait besoin dun maître comme Martin Holt…

 Aussi, repris-je, ne cessa-t-il plus dexciter Martin Holt à questionner le métis sur le sort de son frère, et vous savez dans quelles conditions il lui apprit cet effroyable secret… Martin Holt fut comme affolé par cette révélation… Les autres lentraînèrent… et maintenant, il est avec eux!…»

Chacun fut davis que les choses avaient dû se passer de la sorte. En fin de compte, la vérité étant connue, navions-nous pas lieu de craindre que Dirk Peters, dans la disposition desprit où il était, eût voulu se soustraire à nos yeux?… Consentirait-il à reprendre sa place parmi nous?…

Tous, immédiatement, nous avons quitté la caverne, et, après une heure, nous rejoignîmes le métis.

Dès quil nous aperçut, son premier mouvement fut de senfuir. Enfin Hurliguerly et Francis parvinrent à lapprocher et il ne fit aucune résistance. Je lui parlai… les autres mimitèrent… le capitaine Len Guy lui tendit la main… Tout dabord il hésita à la prendre. Puis, sans prononcer un seul mot, il revint vers la grève.

De ce jour, il ne fut plus jamais question entre lui et nous de ce qui sétait passé à bord du Grampus.

Quant à la blessure de Dirk Peters, il ny eut pas à sen inquiéter. La balle navait fait que pénétrer dans la partie supérieure de son bras gauche, et, rien que par la pression de la main, il était parvenu à len faire sortir. Un morceau de toile à voile ayant été appliqué sur la plaie, il endossa sa vareuse, et, dès le lendemain, sans quil parût en être autrement gêné, il se remit à ses occupations habituelles.

Linstallation fut organisée en vue dun long hivernage. Lhiver menaçait, et, depuis quelques jours, cest à peine si le soleil se montrait à travers les brumes. La température tomba à 36° (2° 22 C. sur zéro) et ne devait plus se relever. Les rayons solaires, en allongeant démesurément les ombres sur le sol, ne donnaient pour ainsi dire aucune chaleur. Le capitaine Len Guy nous avait fait prendre de chauds vêtements de laine, sans attendre que le froid devînt plus rigoureux.

Entre-temps, les icebergs, les packs, les streams, les drifts, venaient du sud en plus grand nombre. Si quelques-uns se jetaient encore sur le littoral déjà encombré de glaces, la plupart disparaissaient dans la direction du nord-est.

«Tous ces morceaux-là, me dit le bosseman, cest autant de matériaux pour consolider la banquise. Pour peu que le canot de ce gueux de Hearne ne les devance pas, jimagine que ses gens et lui trouveront la porte fermée, et comme ils nauront pas de clef pour louvrir…

 Ainsi, Hurliguerly, demandai-je, vous pensez que nous courons moins de dangers à hiverner sur cette côte que si nous avions pris place dans lembarcation?…

 Je le pense et lai toujours pensé, monsieur Jeorling! répondit le bosseman. Et puis, savez-vous une chose?… ajouta-t-il en employant sa formule habituelle.

 Dites, Hurliguerly.

 Eh bien, cest que ceux qui montent le canot seront plus embarrassés que ceux qui ne le montent pas, et, je vous le répète, si le sort mavait désigné, jaurais cédé mon tour à un autre!… Voyez-vous, cest déjà quelque chose que de sentir une terre solide sous son pied!… Après tout, bien que nous ayons été lâchement abandonnés, je ne veux la mort de personne… Mais si Hearne et les autres ne parviennent pas à franchir la banquise, sils sont condamnés à passer lhiver au milieu des glaces, réduits à ces vivres dont ils nont que pour quelques semaines, vous savez le sort qui les attend!

 Oui… pire que le nôtre! répondis-je.

 Et jajoute, dit le bosseman, quil ne suffit pas datteindre le cercle antarctique, et si les baleiniers ont déjà quitté les lieux de pêche, ce nest pas une embarcation chargée et surchargée qui pourra tenir la mer jusquen vue des terres australiennes!»

Cétait bien mon avis, comme aussi lavis du capitaine Len Guy et de Jem West. Servi par une navigation favorable, ne portant que ce quil pouvait porter, assuré de provisions durant plusieurs mois, enfin avec toutes les chances, peut-être le canot aurait-il été dans des conditions à effectuer ce voyage… En était-il ainsi?… Non, assurément.

Pendant les jours suivants, 14, 15, 16 et 17 février, on acheva linstallation du personnel et du matériel.

Quelques excursions furent faites à lintérieur du pays.

Le sol présentait partout la même aridité, ne produisant que ces raquettes épineuses qui poussent dans le sable et dont les grèves étaient abondamment pourvues.

Si le capitaine Len Guy eût conservé un dernier espoir à légard de son frère et des matelots de la Jane, sil sétait dit quaprès avoir pu quitter lîle Tsalal avec une embarcation, les courants les avaient conduits jusquà cette côte, il dut reconnaître quil ny existait aucune trace dun débarquement.

Une de nos excursions nous amena environ à quatre milles au pied dune montagne daccès pas difficile, grâce à la longue obliquité de ses pentes, et dont laltitude mesurait de six à sept cents toises.

De cette excursion que firent le capitaine Len Guy, le lieutenant, le matelot Francis et moi, il ne résulta aucune découverte. Vers le nord et vers louest se déroulait la même succession de collines dénudées, capricieusement découpées à leur cime, et, lorsquelles disparaîtraient sous limmense tapis de neige, il serait difficile de les distinguer des icebergs immobilisés par le froid à la surface de la mer.

Cependant, à propos de ce que nous avions pris pour des apparences de terre à lest, nous eûmes à constater quen cette direction sétendait une côte dont les hauteurs, éclairées par le soleil de laprès-midi, apparurent assez nettement dans lobjectif de la longue-vue marine.

Était-ce un continent qui bordait ce côté du détroit, nétait-ce quune île?… Dans tous les cas, lun ou lautre devaient être frappés de stérilité comme la terre de louest, et, comme elle, inhabités, inhabitables.

Et lorsque mes pensées revenaient à lîle Tsalal, dont le sol possédait une puissance de végétation si extraordinaire, lorsque je me reportais aux descriptions dArthur Pym, je ne savais quimaginer. Évidemment, cette désolation dont saffligeaient nos regards reproduisait mieux lidée que lon se fait des régions australes. Pourtant, larchipel tsalalais, situé presque à la même latitude, était fertile et populeux, avant que le tremblement de terre leût détruit en presque totalité.

Le capitaine Len Guy, ce jour-là, fit la proposition de dénommer géographiquement cette contrée sur laquelle nous avait jetés liceberg. Elle fut appelée Halbrane-Land, en souvenir de notre goélette. En même temps, afin de les associer dans un même souvenir, le nom de Jane-Sund fut donné au détroit qui séparait les deux parties du continent polaire.

On soccupa alors de chasser les pingouins, qui pullulaient sur les roches, et aussi de capturer un certain nombre de ces amphibies qui sébattaient le long des grèves. Le besoin de viande fraîche se faisait sentir. Accommodée par Endicott, la chair de phoque et de morse nous parut très acceptable. En outre, la graisse de ces animaux pouvait, à la rigueur, servir au chauffage de la caverne et à la cuisson des aliments. Ne point oublier que notre plus redoutable ennemi serait le froid, et tous les moyens propres à le combattre devaient être utilisés. Restait à savoir si, aux approches de lhiver, ces amphibies niraient pas chercher sous de plus basses latitudes un climat moins rigoureux…

Par bonne chance, il y avait encore des centaines dautres animaux, qui auraient garanti notre petit monde contre la faim, et, au besoin, contre la soif. Sur les grèves rampaient nombre de ces tortues galapagos, auxquelles on a donné le nom dun archipel de locéan équinoxial. Telles étaient celles dont parle Arthur Pym et qui servaient à la nourriture des insulaires, telles celles que Dirk Peters et lui trouvèrent au fond du canot indigène, lors de leur départ de lîle Tsalal.

Énormes, ces chéloniens, à marche mesurée, lourde, lente, au cou grêle long de deux pieds, à la tête triangulaire de serpent, et qui peuvent rester des années sans manger. Ici, dailleurs, à défaut de céleri, de persil et de pourpier sauvage, ils salimentaient des raquettes qui végétaient entre les pierres du littoral.

Si Arthur Pym sest permis de comparer aux dromadaires les tortues antarctiques, cest que, comme ces ruminants, elles ont, à la naissance du cou, une poche remplie deau fraîche et douce, dune contenance de deux à trois gallons. Daprès son récit, avant la scène de la courte paille, cétait à lune de ces tortues que les naufragés du Grampus devaient de navoir succombé ni à la soif ni à la faim. À len croire, il est de ces tortues de terre ou de mer qui pèsent de douze à quinze cents livres. Si celles dHalbrane-Land ne dépassaient pas sept à huit cents, leur chair nen était pas moins aussi nourrissante que savoureuse.

Donc, et bien que nous fussions à la veille dhiverner à moins de cinq degrés du pôle, la situation, quelque rigoureux que dût être le froid, nétait pas de nature à désespérer des cœurs fermes. La seule question  dont je ne nie pas la gravité  était celle du retour, dès que la mauvaise saison serait passée. Pour que cette question fût résolue, il fallait: 1° que nos compagnons, partis dans le canot, eussent réussi à se rapatrier; 2° que leur premier soin eût été denvoyer un bâtiment à notre recherche. Et, sur ce point, à défaut des autres, nous pouvions espérer que Martin Holt ne nous oublierait pas. Mais ses camarades et lui parviendraient-ils à atteindre les terres du Pacifique à bord dun baleinier?… Et puis, la prochaine saison dété serait-elle propice à une navigation si avancée à travers les mers de lAntarctide?…

Nous causions le plus souvent de ces bonnes et mauvaises chances. Entre tous, le bosseman continuait à se montrer confiant, grâce à son heureuse nature et à sa belle endurance. Le cuisinier Endicott partageait sa confiance, ou du moins ne sinquiétait guère des éventualités à venir, et cuisinait comme sil eût été devant le fourneau du Cormoran-Vert. Les matelots Stern et Francis écoutaient sans rien dire, et qui sait sils ne regrettaient pas de navoir point accompagné Hearne et ses compagnons!… Quant au maître-calfat Hardie, il attendait les événements, sans chercher à deviner quelle tournure ils prendraient dans cinq ou six mois.

Le capitaine Len Guy et le lieutenant, comme dhabitude, étaient unis dans les mêmes pensées, les mêmes résolutions. Tout ce qui devrait être tenté pour le salut commun, ils le tenteraient. Peu rassurés sur le sort réservé au canot, peut-être songeaient-ils à essayer un voyage vers le nord en traversant à pied les icefields, et pas un de nous neût hésité à les suivre. Au surplus, lheure dune pareille tentative nétait pas encore arrivée, et il serait temps de se décider, lorsque la mer serait solidifiée jusquau cercle antarctique.

Telle était donc la situation, et rien ne semblait devoir la modifier, lorsque, à la date du 19 février, se produisit un incident  incident providentiel, dirai-je, pour ceux qui admettent lintervention de la Providence au cours des choses humaines.

Il était huit heures du matin. Le temps était calme, le ciel assez clair, le thermomètre à 32° Fahrenheit (zéro C.).

Réunis dans la caverne  moins le bosseman , en attendant le déjeuner que venait dapprêter Endicott, nous allions nous asseoir à table, lorsquune voix appela du dehors.

Ce ne pouvait être que la voix dHurliguerly, et comme ses appels se renouvelaient, nous sortîmes en toute hâte.

Dès quil nous aperçut:

«Venez… venez donc!…» cria-t-il.

Debout sur une roche, au pied du morne qui terminait Halbrane-Land au-delà de la pointe, il nous montrait la mer.

«Quy a-t-il donc?… demanda le capitaine Len Guy.

 Un canot.

 Un canot?… mécriai-je.

 Serait-ce celui de lHalbrane qui reviendrait?… demanda le capitaine Len Guy.

 Non… ce nest pas lui!…» répondit Jem West.

En effet, une embarcation, que sa forme et ses dimensions ne permettaient pas de confondre avec celles de notre goélette, dérivait sans avirons ni pagaies.

Il semblait bien quelle fût abandonnée au courant…

Nous neûmes quune même idée  semparer à tout prix de cette embarcation qui assurerait peut-être notre salut… Mais comment latteindre, comment la ramener à cette pointe dHalbrane-Land?…

Le canot était encore à un mille, et, en moins de vingt minutes, il arriverait par le travers du morne, puis il le dépasserait, car aucun remous ne sétendait au large, et en vingt autres minutes, il serait hors de vue…

Nous étions là, regardant lembarcation qui continuait à dériver sans se rapprocher du littoral. Au contraire, le courant tendait à len éloigner.

Soudain, un jaillissement deau se produisit au pied du morne, comme si un corps fût tombé à la mer.

Cétait Dirk Peters qui, débarrassé de ses vêtements, venait de se précipiter du haut dune roche, et, lorsque nous laperçûmes à dix brasses déjà, il nageait dans la direction du canot.

Un hurrah séchappa de nos poitrines.

Le métis tourna un instant la tête, et, dune coupe puissante, bondit  cest le mot  à travers le léger clapotis des lames, ainsi que leût fait un marsouin dont il possédait la force et la vitesse. Je navais jamais rien vu de pareil, et que ne devait-on pas attendre de la vigueur dun tel homme!

Dirk Peters parviendrait-il à atteindre lembarcation avant que le courant leût emportée vers le nord-est?…

Et sil latteignait, parviendrait-il, sans avirons, à la ramener vers la côte dont elle sécartait, ainsi que le faisaient en passant la plupart des icebergs?…

Après nos hurrahs, un encouragement jeté au métis,  nous étions restés immobiles, nos cœurs battant à se rompre. Seul, le bosseman criait de temps en temps:

«Va… Dirk… va!»

En quelques minutes, le métis eut gagné de plusieurs encablures dans un sens oblique vers le canot. On ne voyait plus sa tête que comme un point noir à la surface des longues houles. Rien nannonçait que la fatigue commençât à le prendre. Ses deux bras et ses deux jambes repoussaient leau méthodiquement, et il maintenait sa vitesse sous laction régulière de ces quatre puissants propulseurs.

Oui!… cela ne paraissait plus douteux. Dirk Peters accosterait lembarcation… Mais, ensuite, ne serait-il pas entraîné avec elle, à moins que  tant sa force était prodigieuse,  il ne pût, en nageant, la remorquer jusquà la côte?…

«Après tout, pourquoi ny aurait-il pas davirons dans ce canot?…» fit observer le bosseman.

Nous verrions bien, lorsque Dirk Peters serait à bord, et il fallait quil y fût en quelques minutes, car le canot ne tarderait pas à le dépasser.

«Dans tous les cas, dit alors Jem West, portons-nous en aval… Si lembarcation atterrit, ce ne sera que très au-dessous du morne.

 Il la… il la!… Hurrah… Dirk… hurrah!…» cria le bosseman, incapable de se contenir et auquel Endicott joignit son formidable écho.

En effet, le métis, ayant accosté, venait de sélever à mi-corps le long du canot. Son énorme main le saisit, et, au risque de le faire chavirer, il se hissa sur le plat-bord, lenjamba, puis sassit pour reprendre haleine.

Presque aussitôt un cri retentissant arriva jusquà nous, poussé par Dirk Peters…

Quavait-il donc trouvé au fond de cette embarcation?… Cétaient des pagaies, car on le vit sinstaller à lavant, et, se mettant en direction du rivage, pagayer avec une nouvelle vigueur afin de sortir du courant.

«Venez!» dit le capitaine Len Guy.

Et, dès que nous eûmes contourné la base du morne, nous voilà courant à la lisière de la grève entre les pierres noirâtres dont elle était semée.

À trois ou quatre cents toises, le lieutenant nous fit arrêter.

En effet, le canot avait rencontré labri dune petite pointe qui se projetait en cet endroit, et il fut évident quil viendrait y atterrir de lui-même.

Or il nétait plus quà cinq ou six encablures et le remous len rapprochait, lorsque Dirk Peters, abandonnant les pagaies, se baissa vers larrière, puis se redressa, tenant un corps inerte.

Quel cri déchirant se fit entendre!…

«Mon frère… mon frère!…»

Len Guy venait de reconnaître William Guy dans ce corps que soulevait le métis.

«Vivant… vivant!…» cria Dirk Peters.

Un instant plus tard, le canot avait accosté, et le capitaine Len Guy pressait son frère entre ses bras…

Trois de ses compagnons gisaient inanimés au fond de lembarcation…

Et ces quatre hommes, cétait tout ce qui restait de léquipage de la Jane!


Chapitre XIV  Onze ans en quelques pages

Le titre donné à ce chapitre indique que les aventures de William Guy et de ses compagnons après la destruction de la goélette anglaise, les détails de leur existence sur lîle Tsalal depuis le départ dArthur Pym et de Dirk Peters, vont être très succinctement racontés.

Transportés à la caverne, William Guy et les trois autres matelots, Trinkle, Roberts, Covin, avaient pu être rappelés à la vie. En réalité, cétait la faim  rien que la faim , qui avait réduit ces malheureux à un état de faiblesse voisin de la mort.

Un peu de nourriture prise avec modération, et quelques tasses de thé brûlant additionné de whisky, leur rendirent presque aussitôt des forces.

Je ninsiste pas sur la scène dattendrissement dont nous fûmes émus jusquau fond de lâme, lorsque William reconnut son frère Len. Les larmes nous vinrent aux yeux en même temps que les remerciements envers la Providence nous venaient aux lèvres. Ce que nous réservait lavenir, nous ny songions même pas, tout à la joie du présent, et qui sait si notre situation nallait pas changer, grâce à larrivée de cette embarcation au rivage dHalbrane-Land?…

Je dois dire que William Guy, avant dentamer son histoire, fut mis au courant de nos propres aventures. En peu de mots, il apprit ce quil avait hâte dapprendre,  la rencontre du cadavre de Patterson, le voyage de notre goélette jusquà lîle Tsalal, son départ pour de plus hautes latitudes, son naufrage au pied de liceberg; enfin la trahison dune partie de léquipage qui nous avait abandonnés sur cette terre.

Il connut également ce que Dirk Peters savait de relatif à Arthur Pym, et aussi sur quelles hypothèses peu fondées reposait lespoir du métis de retrouver son compagnon, dont la mort ne faisait pas plus doute pour William Guy que celle des autres marins de la Jane, écrasés sous les collines de Klock-Klock.

À ce récit, William Guy répondit par le résumé des onze ans quil avait passés sur lîle Tsalal.

On ne la point oublié, le 8 février 1828, léquipage de la Jane, nayant aucunement lieu de soupçonner la mauvaise foi de la population tsalalaise et de son chef Too-Wit, débarqua, afin de se rendre au village de Klock-Klock, non sans avoir mis en état de défense la goélette à bord de laquelle six hommes étaient restés.

Léquipage, en comptant le capitaine William, le second Patterson, Arthur Pym et Dirk Peters, formait un groupe de trente-deux hommes armés de fusils, de pistolets et de couteaux. Le chien Tigre laccompagnait.

Arrivée à létroite gorge qui conduisait au village, précédée et suivie des nombreux guerriers de Too-Wit, la petite troupe se divisa. Arthur Pym, Dirk Peters et le matelot Allen sengagèrent à travers une fissure de la colline. À partir de ce moment, leurs compagnons ne devaient plus les revoir.

En effet, à peu de temps de là, une secousse se fit sentir. La colline opposée sabattit dun bloc, ensevelissant William Guy et ses vingt-huit compagnons.

De ces malheureux, vingt-deux furent écrasés du coup, et leurs cadavres ne furent jamais retrouvés sous cette masse de terre.

Sept, miraculeusement abrités au fond dune large déchirure de la colline, avaient survécu. Cétaient William Guy, Patterson, Roberts, Covin, Trinkle, plus Forbes et Lexton, morts depuis. Quant à Tigre, avait-il péri sous léboulement ou avait-il échappé, ils lignoraient.

Cependant William Guy et ses six compagnons ne pouvaient demeurer en cet endroit étroit et obscur, où lair respirable ne tarderait pas à manquer. Ainsi que lavait tout dabord pensé Arthur Pym, ils sétaient crus victimes dun tremblement de terre. Mais, ainsi que lui, ils allaient reconnaître que si la gorge était comblée par les débris chaotiques de plus dun million de tonnes de terre et de pierre, cest que cet éboulement avait été artificiellement préparé par Too-Wit et les insulaires de Tsalal. Comme Arthur Pym, il leur fallut, le plus vite possible, échapper à la noirceur des ténèbres, au défaut dair, aux exhalaisons suffocantes de la terre humide,  alors que, pour employer les expressions du récit, «ils se trouvaient exilés au-delà des confins les plus lointains de lespérance et quils étaient dans la condition spéciale des morts».

De même que dans la colline de gauche, il existait des labyrinthes à travers la colline de droite, et ce fut en rampant le long de ces sombres couloirs que William Guy, Patterson et les autres atteignirent une cavité où le jour et lair pénétraient en abondance.

Cest de là quils virent, eux aussi, lattaque de la Jane par une soixantaine de pirogues, la défense des six hommes demeurés à bord, les pierriers vomissant boulets, rames et mitraille, lenvahissement de la goélette par les sauvages, enfin lexplosion finale qui causa la mort dun millier dindigènes en même temps que la destruction complète du navire.

Too-Wit et les Tsalalais furent dabord épouvantés des effets de cette explosion, mais peut-être encore plus désappointés. Leurs instincts de pillage ne pourraient être satisfaits, puisque, de la coque, du gréement, de la cargaison, il ne restait plus que des épaves sans valeur.

Comme ils devaient supposer que léquipage avait également péri dans léboulement de la colline, ils navaient pas eu la pensée que quelques-uns eussent survécu. De là vint que Arthur Pym et Dirk Peters, dune part, William Guy et les siens, de lautre, purent, sans être inquiétés, séjourner au fond des labyrinthes de Klock-Klock, où ils se nourrirent de la chair de ces butors dont il était facile de semparer à la main, et du fruit des nombreux noisetiers qui poussaient sur les flancs de la colline. Quant au feu, ils sen procurèrent en frottant des morceaux de bois tendre contre des morceaux de bois dur, dont il y avait quantité autour deux.

Enfin, après sept jours de séquestration, si Arthur Pym et le métis parvinrent  on le sait  à quitter leur cachette, à descendre au rivage, à semparer dune embarcation, à abandonner lîle Tsalal, William Guy et ses compagnons navaient pas trouvé jusqualors loccasion de senfuir.

À vingt et un jours de là, le capitaine de la Jane et les siens, toujours enfermés dans le labyrinthe, voyaient arriver le moment où ces oiseaux dont ils vivaient leur feraient défaut. Afin déchapper à la faim  sinon à la soif, puisquune source intérieure leur procurait une eau limpide , il ny avait quun moyen: cétait de gagner le littoral, puis de saventurer au large dans une embarcation indigène… Il est vrai, où les fugitifs iraient-ils et que deviendraient-ils sans provisions?… Néanmoins, ils neussent pas hésité à tenter laventure sils avaient pu profiter de quelques heures de nuit. Or, à cette époque, le soleil ne se couchait pas encore derrière lhorizon du 24e parallèle.

Il est donc probable que la mort fût venue mettre un terme à tant de misères, si la situation neût changé dans les circonstances que voici.

Un matin  cétait le 22 février , dans la matinée, William Guy et Patterson, dévorés dinquiétude, causaient à lorifice de la cavité qui donnait sur la campagne. Ils ne savaient plus comment subvenir aux besoins de sept personnes, réduites, alors, à se nourrir uniquement de noisettes, ce qui leur causait de violentes douleurs de tête et dintestins. Ils apercevaient bien de grosses tortues rampant sur le rivage. Mais comment se fussent-ils risqués à les rejoindre, puisque des centaines de Tsalalais occupaient les grèves, allant, venant, vaquant à leurs occupations, en poussant leur éternel cri de tékéli-li.

Soudain, cette foule parut en proie à une extraordinaire agitation. Hommes, femmes, enfants, se dispersèrent de tous les côtés. Quelques sauvages se jetèrent dans leurs canots comme si un terrible danger les menaçait…

Que se passait-il?…

William Guy et ses compagnons eurent bientôt lexplication du tumulte qui se produisait sur cette partie du littoral de lîle.

Un animal, un quadrupède, venait dapparaître, et, se précipitant au milieu des insulaires, il sacharnait à les mordre, il leur sautait à la gorge, tandis que sa bouche écumante vomissait de rauques hurlements.

Et cependant il était seul, ce quadrupède, et on pouvait laccabler de pierres ou de flèches… Pourquoi donc des centaines de sauvages manifestaient-ils une pareille épouvante, pourquoi prenaient-ils la fuite, pourquoi paraissaient-ils ne pas oser se défendre contre lanimal qui sélançait sur eux?…

Lanimal était blanc de poil, et, à sa vue, se produisait ce phénomène observé déjà, cette inexplicable horreur du blanc commune à tous les indigènes de Tsalal… Non! on ne saurait se figurer avec quelle frayeur ils poussaient, avec leur tékéli-li, ces cris danamoo-moo et de lama-lama!

Et, quelle fut la surprise de William Guy et de ses compagnons, lorsquils reconnurent le chien Tigre!…

Oui! Tigre, qui, échappé à leffondrement de la colline, sétait sauvé à lintérieur de lîle… Et, après avoir rôdé aux alentours de Klock-Klock pendant quelques jours, le voici qui était revenu, jetant leffroi parmi ces sauvages…

On se souvient que le pauvre animal avait déjà éprouvé les atteintes de lhydrophobie dans la cale du Grampus?… Eh bien, cette fois, il était enragé… oui! enragé et menaçait de ses morsures toute cette population affolée…

Voilà pourquoi la plupart des Tsalalais avaient pris la fuite, et aussi leur chef Too-Wit et aussi les Wampos, qui étaient les principaux personnages de Klock-Klock!… Ce fut dans ces extraordinaires circonstances quils abandonnèrent non seulement le village, mais lîle, où nulle puissance naurait pu les retenir, où ils ne devaient point remettre le pied!…

Cependant, si les canots suffirent à en transporter le plus grand nombre sur les îles voisines, plusieurs centaines dindigènes avaient dû rester à Tsalal, faute de moyens de senfuir. Quelques-uns ayant été mordus par Tigre, des cas de rage sétaient déclarés, après une assez courte période dincubation. Alors  spectacle dont il est impossible de retracer lhorreur , ils sétaient précipités les uns sur les autres, ils sétaient déchirés à coups de dents… Et les ossements que nous avions rencontrés aux environs de Klock-Klock, cétaient ceux de ces sauvages, qui, depuis onze années, blanchissaient à cette place!…

Quant au malheureux chien, il était allé mourir en un coin de ce littoral, où Dirk Peters avait retrouvé son squelette, auquel tenait encore un collier gravé du nom dArthur Pym…

Ainsi, cest à cette catastrophe  et la puissance géniale dun Edgar Poe était certes capable de limaginer  que fut dû labandon définitif de Tsalal. Réfugiés dans larchipel du sud-ouest, les indigènes avaient pour jamais quitté cette île, où «lanimal blanc» venait dapporter lépouvante et la mort…

Puis, après que ceux qui navaient pu senfuir eussent péri jusquau dernier dans cette épidémie de rage, William Guy, Patterson, Trinkle, Covin, Roberts, Forbes, Lexton, se hasardèrent à sortir du labyrinthe, où ils étaient à la veille de mourir de faim.

Durant les années qui suivirent, quelle fut lexistence des sept survivants de cette expédition?…

En somme, elle avait été moins pénible quon ne laurait dû croire. Leur vie était assurée par les productions naturelles dun sol extrêmement fertile et la présence dun certain nombre danimaux domestiques. Il ne leur manquait que les moyens dabandonner Tsalal, de revenir vers la banquise, de franchir ce cercle antarctique dont la Jane avait forcé le passage au prix de mille dangers, menacée par la furie des tempêtes, le choc des glaces, les rafales de grêle et de neige!

Quant à construire un canot capable daffronter un aussi périlleux voyage, comment William Guy et ses compagnons lauraient-ils fait, faute doutils nécessaires, et lorsquils en étaient réduits à leurs seules armes, fusils, pistolets et coutelas?…

Donc, il ny avait à se préoccuper que de sinstaller du mieux possible, en attendant une occasion de quitter lîle. Et doù pourrait-elle venir, si ce nest de lun de ces hasards dont dispose seule la Providence?…

Et, en premier lieu, sur lavis du capitaine et du second, on résolut détablir un campement sur la côte du nord-ouest. Du village de Klock-Klock, on napercevait pas le large. Or, il importait dêtre constamment en vue de la mer, pour le cas  si improbable, hélas!  où quelque bâtiment apparaîtrait sur les parages de Tsalal!…

Le capitaine William Guy, Patterson et leurs cinq compagnons redescendirent donc à travers le ravin à demi rempli des décombres de la colline, au milieu des scories friables, des blocs de granit noir et de marne grenaillée, où scintillaient des points métalliques. Tel sétait présenté aux yeux dArthur Pym laspect de ces lugubres régions, «qui, dit-il, marquaient lemplacement de la Babylone en ruine!…».

Avant de quitter cette gorge, William Guy eut la pensée dexplorer la faille de droite où Arthur Pym, Dirk Peters et Allen avaient disparu. Cette faille étant obstruée, il lui fut impossible de pénétrer à lintérieur du massif. Aussi ne connut-il jamais lexistence de ce labyrinthe naturel ou artificiel, qui faisait le pendant de celui quil venait dabandonner, lesquels communiquaient peut-être lun avec lautre sous le lit desséché du torrent.

Après avoir franchi cette barrière chaotique qui interceptait la route du nord, la petite troupe se dirigea rapidement vers le nord-ouest.

Là, sur le littoral, à trois milles environ de Klock-Klock, on procéda à une installation définitive au fond dune grotte à peu près semblable à celle que nous occupions actuellement sur la côte dHalbrane-Land.

Et cest en cet endroit que, pendant de longues et désespérantes années, les sept survivants de la Jane vécurent, comme nous allions le faire nous-mêmes,  il est vrai, dans des conditions meilleures, puisque la fertilité du sol de Tsalal offrait des ressources qui manquaient à celui dHalbrane-Land. En réalité, si nous étions condamnés à périr, lorsque nos provisions seraient épuisées, eux ne létaient pas. Ils pouvaient indéfiniment attendre… et ils attendirent…

Ce qui ne faisait aucun doute dans leur esprit, cest quArthur Pym, Dirk Peters et Allen avaient péri dans léboulement  et ce nétait que trop certain pour ce dernier. En effet, auraient-ils jamais imaginé quArthur Pym et le métis, après sêtre emparés dun canot, avaient pu prendre la mer?…

Ainsi que nous le dit William Guy, aucun incident ne vint rompre la monotonie de cette existence de onze années, aucun,  pas même lapparition des insulaires, auxquels lépouvante interdisait lapproche de lîle Tsalal. Nul danger ne les avait menacés pendant cette période. Dautre part, à mesure quelle se prolongeait, ils perdaient de plus en plus lespoir dêtre jamais recueillis. Au début, avec le retour de la belle saison, quand la mer redevenait libre, ils sétaient dit quun navire serait envoyé à la recherche de la Jane. Mais, lorsque quatre ou cinq ans se furent écoulés, ils perdirent toute espérance…

En même temps que les produits du sol  et parmi eux ces précieuses plantes antiscorbutiques, le cochléaria, le céleri brun, qui abondaient aux environs de la caverne  William Guy avait ramené du village une certaine quantité de volatiles, des poules, des canards despèce excellente, et aussi nombre de ces porcs noirs, très multipliés sur lîle. En outre, sans avoir besoin de recourir aux armes à feu, il fut aisé dabattre des butors au plumage dun noir de jais. À ces diverses ressources alimentaires, il convenait dajouter les centaines dœufs dalbatros et de tortues galapagos, enfouis sous le sable des grèves, et, rien que ces tortues de dimensions énormes, dune chair salubre et nourrissante, auraient suffi aux hiverneurs de lAntarctide.

Restaient encore les inépuisables réserves de la mer, de ce Jane-Sund, où foisonnaient toutes sortes de poissons jusquau fond des criques,  des saumons, des morues, des raies, des antoys, des soles, des rougets, des mulets, des carrelets, des scares, et aussi, sans parler des mollusques, ces savoureuses biches de mer, dont la goélette anglaise comptait prendre une cargaison afin de la vendre sur les marchés du Céleste-Empire.

Il ny a pas lieu de sétendre sur cette période, qui va de lannée 1828 à lannée 1839. Certes, les hivers furent très durs. En effet, si lété faisait généreusement sentir sa bienfaisante influence aux îles du groupe Tsalal, la mauvaise saison, avec son cortège de neiges, de pluies, de rafales, de tourmentes, ne lui épargnait pas ses rigueurs. Le terrible froid régnait en maître sur tout le domaine des terres antarctiques. La mer, encombrée de glaces flottantes, se solidifiait pour six à sept mois. Il fallait attendre la réapparition du soleil avant de retrouver ces eaux libres, telles que les avait vues Arthur Pym, telles que nous les avions rencontrées depuis la banquise.

En somme, lexistence avait été relativement facile à lîle de Tsalal. En serait-il ainsi sur ce littoral aride dHalbrane-Land que nous occupions? Si abondantes quelles fussent, nos provisions finiraient par sépuiser, et, lhiver venu, les tortues ne regagnaient-elles pas de plus basses latitudes?…

Ce qui est certain, cest que, sept mois auparavant, le capitaine William Guy navait pas encore perdu un seul de ceux qui sétaient tirés sains et saufs du guet-apens de Klock-Klock, et cela, grâce à leur robuste constitution, à leur remarquable endurance, à leur grande force de caractère… Hélas! le malheur allait bientôt sabattre sur eux.

Le mois de mai arrivé  qui correspond en ces contrées au mois de novembre de lhémisphère septentrional , déjà commençaient à dériver, au large de Tsalal, les glaces que le courant entraînait vers le nord.

Un jour, lun des sept hommes ne rentra pas à la caverne. On lappela, on lattendit, on se mit à sa recherche… Ce fut en vain… Victime de quelque accident, noyé sans doute, il ne reparut pas… il ne devait pas reparaître.

Cétait Patterson, le second de la Jane, le fidèle compagnon de William Guy.

Quelle douleur causa à tous ces braves gens cette disparition de lun deux, de lun des meilleurs?… Et nétait-ce pas le présage de prochaines catastrophes?…

Or, ce que William Guy ignorait, ce que nous lui apprîmes alors, cest que Patterson  dans quelles circonstances, on ne le saurait jamais  avait été emporté à la surface dun glaçon sur lequel il allait mourir de faim. Et cétait sur ce glaçon, parvenu à la hauteur des îles du Prince-Édouard, rongé par les eaux plus chaudes, et près de se dissoudre, que le bosseman avait découvert le cadavre du second de la Jane…

Lorsque le capitaine Len Guy eut raconté comment, grâce aux notes trouvées dans la poche de son malheureux compagnon, lHalbrane sétait dirigée vers les mers antarctiques, son frère ne put retenir de grosses larmes…

À la suite de ce premier malheur, dautres survinrent.

Les sept survivants de la Jane nétaient plus que six, et bientôt ils nallaient plus être que quatre, après avoir été réduits à chercher leur salut dans la fuite.

En effet, la disparition de Patterson ne datait que de cinq mois, lorsque, au milieu doctobre, un tremblement de terre vint bouleverser lîle Tsalal de fond en comble, en même temps quil anéantissait presque entièrement le groupe du sud-ouest.

On ne saurait se figurer avec quelle violence saccomplit ce bouleversement. Nous avions pu en juger, lorsque le canot de notre goélette avait accosté la falaise rocheuse indiquée par Arthur Pym. Assurément, William Guy et ses cinq compagnons neussent pas tardé à succomber, sils navaient eu le moyen de fuir cette île qui maintenant se refusait à les nourrir.

Deux jours après, à quelques centaines de toises de leur caverne, le courant amena un canot qui avait été entraîné au large de larchipel du sud-ouest.

Charger cette embarcation dautant de provisions quelle en pouvait contenir, sy embarquer pour abandonner lîle devenue inhabitable, cest ce que William Guy, Roberts, Covin, Trinkle, Forbes et Lexton voulurent faire sans attendre même vingt-quatre heures.

Par malheur, il régnait alors une brise dune violence extrême, due aux phénomènes sismiques qui avaient troublé les profondeurs du sol comme les profondeurs du ciel. Résister à cette brise ne fut pas possible, et elle rejeta lembarcation vers le sud, livrée à ce courant auquel obéissait notre iceberg, lorsquil dérivait jusquau littoral dHalbrane-Land.

Pendant deux mois et demi, les malheureux allèrent ainsi à travers la mer libre, sans parvenir à modifier leur direction. Ce fut seulement le 2 janvier de la présente année 1840, quils aperçurent une terre,  celle précisément que baignait à lest le Jane-Sund.

Or, ce que nous avions reconnu déjà, cest que cette terre nétait pas éloignée de cinquante milles dHalbrane-Land. Oui! telle était la distance, relativement faible, qui nous séparait de ceux que nous avions cherchés si loin à travers les régions antarctiques, et que nous nespérions plus revoir!

Cétait beaucoup plus dans le sud-est, par rapport à nous, que lembarcation de William Guy avait atterri. Mais, là, quelle différence avec lîle Tsalal, ou, plutôt, quelle ressemblance avec lHalbrane-Land! Un sol impropre à la culture, rien que du sable et des roches, ni arbres, ni arbustes, ni plantes daucune sorte! Aussi, leurs provisions presque épuisées, William Guy et ses compagnons furent-ils bientôt réduits à lextrême misère, et deux succombèrent, Forbes et Lexton…

Les quatre autres, William Guy, Roberts, Covin et Trinkle ne voulurent pas demeurer un jour de plus sur cette côte où ils étaient condamnés à mourir de faim. Avec le peu de vivres qui leur restait, ils sembarquèrent dans le canot, et se livrèrent une seconde fois au courant, sans avoir été à même, faute dinstruments, de relever leur position.

Or, comme ils naviguèrent vingt-cinq jours dans ces conditions, leurs ressources sépuisèrent, et ils étaient à la veille de succomber, nayant pas mangé depuis quarante-huit heures, lorsque lembarcation, au fond de laquelle ils gisaient inanimés, parut en vue dHalbrane-Land.

Cest à cet instant que le bosseman laperçut, et Dirk Peters sétait jeté à la mer, pour la rejoindre, et avait manœuvré de manière à la ramener vers le rivage.

Au moment où il mettait le pied dans le canot, le métis avait reconnu le capitaine de la Jane et les matelots Roberts, Trinkle, Covin. Après sêtre assuré quils respiraient encore, il prit les pagaies, nagea vers la terre, et, lorsquil ne fut plus quà une encablure, soulevant la tête de William Guy:

«Vivant…, vivant!» avait-il crié dune voix si puissante quelle arriva jusquà nous.

Et, maintenant, les deux frères étaient enfin réunis sur ce coin perdu dHalbrane-Land.


Chapitre XV  Le Sphinx des glaces

À deux jours de là, sur ce point du littoral antarctique, il ne restait plus un seul des survivants des deux goélettes.

Ce fut le 21 février, à six heures du matin, que lembarcation, dans laquelle nous étions au nombre de treize, quitta la petite crique et doubla la pointe dHalbrane-Land.

Dès lavant-veille nous avions discuté la question du départ. Si elle devait être résolue affirmativement, il ne fallait pas différer dun jour à prendre le large. Pendant un mois encore  un mois au plus , la navigation serait possible sur cette portion de mer comprise entre les 86e et 70e parallèles, cest-à-dire jusquaux latitudes ordinairement barrées par la banquise. Puis, au-delà, si nous parvenions à nous dégager, peut-être aurions-nous la chance de rencontrer quelque baleinier finissant la saison de pêche, ou,  qui sait?  un bâtiment anglais, français ou américain, achevant une campagne de découvertes sur les limites de locéan austral?… Passé la mi-mars, ces parages seraient délaissés des navigateurs comme des pêcheurs, et tout espoir dêtre recueilli devrait être abandonné.

On sétait dabord demandé sil ny aurait pas avantage à hiverner là où nous eussions été contraints de le faire avant larrivée de William Guy, à sinstaller pour les sept ou huit mois dhiver de cette région que les longues ténèbres et les froids excessifs ne tarderaient pas denvahir. Au commencement de lété prochain, alors que la mer serait redevenue libre, lembarcation aurait fait route vers locéan Pacifique, et nous aurions eu plus de temps pour franchir le millier de milles qui nous en séparaient. Neût-ce pas été acte de prudence et de sagesse?…

Cependant, si résignés que nous fussions, comment ne pas seffrayer à la pensée dun hivernage sur cette côte, bien que la caverne nous offrît un suffisant abri, bien que les conditions de la vie y fussent assurées, du moins en ce qui concernait la nourriture?… Oui! résignés… on lest tant que la résignation est commandée par les circonstances… Mais, à présent que loccasion se présentait de partir, comment ne pas faire un dernier effort en vue dun prochain rapatriement, comment ne pas tenter ce quavait tenté Hearne avec ses compagnons et dans des conditions infiniment plus favorables?…

Le pour et le contre de la question furent examinés de très près. Après avis demandé à chacun, on fit valoir que, à la rigueur, si quelque obstacle arrêtait la navigation, lembarcation pourrait toujours regagner cette partie de la côte, dont nous connaissions lexact gisement. Le capitaine de la Jane se montra très partisan dun départ immédiat, dont Len Guy et Jem West ne redoutaient point les conséquences. Je me rangeai volontiers à leur avis que partagèrent nos compagnons.

Seul, Hurliguerly opposa quelque résistance. Il lui semblait imprudent de laisser le certain pour lincertain… Trois ou quatre semaines seulement pour cette distance comprise entre Halbrane-Land et le cercle antarctique, serait-ce assez?… Et comment, sil le fallait, revenir contre le courant qui portait au nord?… Enfin le bosseman fit valoir certains arguments qui méritaient dêtre pesés. Toutefois, je dois le dire, il ny eut quEndicott à se ranger de son bord, par lhabitude quil avait denvisager les choses sous le même angle que lui. Dailleurs, tout cela discuté et bien discuté, Hurliguerly se déclara prêt à partir, puisque nous étions tous de cet avis.

Les préparatifs furent achevés à bref délai, et cest pourquoi, le 21, dès sept heures du matin, grâce à la double action du courant et du vent, la pointe dHalbrane-Land nous restait à cinq milles en arrière. Dans laprès-midi seffacèrent graduellement les hauteurs qui dominaient cette partie du littoral, dont la plus élevée nous avait permis dapercevoir la terre sur la rive ouest du Jane-Sund.

Notre canot était une de ces embarcations qui sont en usage dans larchipel de Tsalal pour la communication entre les îles. Nous savions, daprès le récit dArthur Pym, que ces canots ressemblaient les uns à des radeaux ou à des bateaux plats, les autres à des pirogues à balancier,  la plupart très solides. À la dernière catégorie appartenait celui que nous montions, long dune quarantaine de pieds, large de six, larrière et lavant de même forme relevée  ce qui permettait déviter les virages , et il se manœuvrait avec plusieurs paires de pagaies.

Ce que je dois faire particulièrement observer, cest que dans la construction de ce canot, il nentrait pas un seul morceau de fer,  ni clous, ni chevilles, ni semelles, pas plus à létrave quà létambot, ce métal étant absolument inconnu des Tsalalais. Des ligatures faites dune sorte de liane, ayant la résistance dun fil de cuivre, assuraient ladhérence du bordé avec autant de solidité que le plus serré des rivetages. Létoupe était remplacée par une mousse sur laquelle sappliquait un brai de gomme, qui prenait une dureté métallique au contact de leau.

Telle était cette embarcation, à laquelle nous donnâmes le nom de Paracuta,  celui dun poisson de ces parages, qui était assez grossièrement sculpté sur le plat-bord.

Le Paracuta avait été chargé dautant dobjets quil en pouvait contenir, sans trop gêner les passagers destinés à y prendre place,  vêtements, couvertures, chemises, vareuses, caleçons, pantalons de grosse laine et capotes cirées, quelques voiles, quelques espars, grappin, avirons, gaffes, puis des instruments pour faire le point, des armes et des munitions dont nous aurions peut-être loccasion de nous servir, fusils, pistolets, carabines, poudre, plomb et balles. La cargaison se composait de plusieurs barils deau douce, de whisky et de gin, de caisses de farine, de viande au demi-sel, de légumes secs, dune bonne réserve de café et de thé. On y avait joint un petit fourneau et plusieurs sacs de charbon pour alimenter ce fourneau pendant quelques semaines. Il est vrai, si nous ne parvenions pas à dépasser la banquise, sil fallait hiverner au milieu des icefields, comme ces ressources ne tarderaient pas à sépuiser, tous nos efforts devraient alors tendre à revenir vers Halbrane-Land, où la cargaison de la goélette devait assurer notre existence pendant de longs mois encore.

Eh bien  même si nous ny réussissions pas , y aurait-il lieu de perdre tout espoir?… Non, et il est dans la nature humaine de se rattacher à la moindre de ses lueurs. Je me souvenais de ce quEdgar Poe dit de lAnge du bizarre, «ce génie qui préside aux contretemps dans la vie, et dont la fonction est damener ces accidents qui peuvent étonner, mais qui sont engendrés par la logique des faits…». Pourquoi ne verrions-nous pas apparaître cet ange à lheure suprême?…

Il va de soi que la plus grande part de la cargaison de lHalbrane avait été laissée dans la caverne, à labri des intempéries de lhiver, à la disposition de naufragés, si jamais il en venait sur cette côte. Un espar, que le bosseman avait dressé sur le morne, ne manquerait pas dattirer leur attention. Dailleurs, après nos deux goélettes, quel navire oserait sélever à de telles latitudes?…

Voici quelles étaient les personnes embarquées sur le Paracuta: le capitaine Len Guy, le lieutenant Jem West, le bosseman Hurliguerly, le maître-calfat Hardie, les matelots Francis et Stern, le cuisinier Endicott, le métis Dirk Peters et moi, tous de lHalbrane,  puis, le capitaine William Guy et les matelots Roberts, Covin, Trinkle de la Jane. Au total, treize, le chiffre fatidique.

Avant de partir, Jem West et le bosseman avaient eu soin dimplanter un mât à peu près au tiers de notre embarcation. Ce mât, maintenu par un étai et des haubans, pouvait porter une large misaine qui fut découpée dans le hunier de la goélette. Le Paracuta mesurant six pieds de largeur au maître-bau, on avait pu donner un peu de croisure à cette voile de fortune.

Sans doute, ce gréement ne permettrait pas de naviguer au plus près. Mais, depuis le vent arrière jusquau grand largue, cette voile nous imprimerait une vitesse suffisante pour enlever en cinq semaines, avec une moyenne de trente milles par vingt-quatre heures, le millier de milles qui nous séparaient de la banquise. Compter sur cette vitesse navait rien dexcessif, si le courant et la brise continuaient à pousser le Paracuta vers le nord-est. En outre, les pagaies nous serviraient, lorsque le vent viendrait à refuser, et quatre paires, maniées par huit hommes, assureraient encore une certaine vitesse à lembarcation.

Je nai rien de particulier à mentionner pendant la semaine qui suivit le départ. La brise ne cessa de souffler du sud. Aucun contre-courant défavorable ne se manifesta entre les rives du Jane-Sund.

Autant que possible et tant que la côte dHalbrane-Land ne sécarterait pas trop à louest, les deux capitaines entendaient la longer à une ou deux encablures. Elle nous eût offert refuge en cas quun accident eût mis notre canot hors dusage. Il est vrai, sur cette terre aride, au début de lhiver, que serions-nous devenus?… Mieux valait, je pense, ny point songer.

Durant ces premiers huit jours, en pagayant dès que la brise venait à mollir, le Paracuta navait rien perdu de la moyenne de vitesse indispensable pour atteindre locéan Pacifique en ce court laps de temps.

Laspect de la terre ne changeait pas,  toujours le même sol infertile, des blocs noirâtres, des grèves sablonneuses semées de rares raquettes, des hauteurs abruptes et dénudées en arrière-plan. Quant au détroit, il charriait déjà quelques glaces, des drifts flottants, des packs longs de cent cinquante à deux cents pieds, les uns de forme allongée, les autres circulaires,  et aussi des icebergs que notre embarcation dépassait sans peine. Ce quil y avait de peu rassurant, cest que ces masses se dirigeaient vers la banquise, et nen fermeraient-elles point les passes, qui devaient être encore libres à cette époque?…

Inutile de noter que lentente était parfaite entre les treize passagers du Paracuta. Nous navions plus à craindre la rébellion dun Hearne. Et, à ce propos, on se demandait si le sort avait favorisé ces malheureux entraînés par le sealing-master. À bord de leur canot surchargé, que le moindre coup de mer mettrait en péril, comment sétait accomplie cette navigation si dangereuse?… Et qui sait, cependant, si Hearne ne réussirait pas, alors que nous échouerions, pour être partis dix jours après lui?…

Je mentionnerai, en passant, que Dirk Peters, à mesure quil séloignait de ces lieux où il navait retrouvé aucune trace de son pauvre Pym, était plus taciturne que jamais  ce que je naurais pas cru possible , et il ne me répondait plus, lorsque je lui adressais la parole.

Cette année 1840 étant bissextile, jai dû porter sur mes notes la date du 29 février. Or, ce jour étant précisément lanniversaire de la naissance dHurliguerly, le bosseman demanda que cet anniversaire fût célébré avec quelque éclat à bord du canot.

«Cest bien le moins, dit-il en riant, puisquon ne peut me le fêter quune année sur quatre!»

Et lon but à la santé de ce brave homme, un peu trop bavard, mais le plus confiant, le plus endurant de tous, et qui nous ragaillardissait par son inaltérable bonne humeur.

Ce jour-là, lobservation donna 79° 17 pour la latitude et 118° 37 pour la longitude.

On le voit, les deux rives du Jane-Sund couraient entre le 118e et le 119e méridien, et le Paracuta navait plus quune douzaine de degrés à franchir jusquau cercle polaire.

Après avoir fait ce relèvement, très difficile à obtenir à cause du peu délévation du soleil au-dessus de lhorizon, les deux frères avaient déployé sur un banc la carte si incomplète alors des régions antarctiques. Je létudiais avec eux, et nous cherchions à déterminer approximativement quelles terres déjà reconnues gisaient dans cette direction.

Depuis que notre iceberg avait dépassé le pôle Sud, il ne faut pas oublier que nous étions entrés dans la zone des longitudes orientales, comptées du zéro de Greenwich au 190e degré. Donc, tout espoir devait être abandonné soit dêtre rapatriés aux Falklands, soit de trouver des baleiniers sur les parages des Sandwich, des South-Orkneys ou de la Géorgie du Sud.

En somme, voici ce quil était permis de déduire, eu égard à notre position actuelle.

Il va de soi que le capitaine William Guy ne pouvait rien savoir des voyages antarctiques entrepris depuis le départ de la Jane. Il ne connaissait que ceux de Cook, de Krusenstern, de Weddell, de Bellingshausen, de Morrell, et ne pouvait être au courant des campagnes ultérieures, la deuxième de Morrell et celle de Kemp, qui avaient quelque peu étendu le domaine géographique en ces lointaines contrées. Par suite de ce que lui apprit son frère, il sut que, depuis nos propres découvertes, on devait tenir pour certain quun large bras de mer  le Jane-Sund  partageait en deux vastes continents la région australe.

Une remarque que fit, ce jour-là, le capitaine Len Guy, cest que si le détroit se prolongeait entre les 118e et 119e méridiens, le Paracuta passerait près de la position attribuée au pôle magnétique. Cest à ce point  on ne lignore pas , que se réunissent tous les méridiens magnétiques, point situé à peu près aux antipodes de celui des parages arctiques, et sur lequel laiguille de la boussole prend une direction verticale. Je dois dire quà cette époque, le relèvement de ce pôle navait pas été fait avec la précision quon y a apportée plus tard{4}.

Cela navait pas dimportance, dailleurs, et cette constatation géographique ne pouvait avoir aucun intérêt pour nous. Ce qui devait nous préoccuper davantage, cest que le Jane-Sund se rétrécissait sensiblement, et se réduisait alors à dix ou douze milles de largeur. Grâce à cette configuration du détroit, on apercevait distinctement la terre des deux côtés.

«Eh! fit observer le bosseman, espérons quil y restera assez de large pour notre embarcation!… Si ce détroit-là allait finir en cul-de-sac…

 Ce nest pas à craindre, répondit le capitaine Len Guy. Puisque le courant se propage dans cette direction, cest quil trouve une issue vers le nord, et, à mon avis, nous navons rien autre chose à faire quà le suivre.»

Cétait lévidence même. Le Paracuta ne pouvait avoir un meilleur guide que ce courant. Si, par malheur, nous leussions eu contre nous, il aurait été impossible de le remonter, sans être servi par une très forte brise.

Peut-être, cependant, quelques degrés plus loin, ce courant sinfléchirait-il vers lest ou vers louest, étant donné la conformation des côtes? Néanmoins, au nord de la banquise, tout permettait daffirmer que cette partie du Pacifique baignait les terres de lAustralie, de la Tasmanie ou de la Nouvelle-Zélande. Peu importait, on en conviendra, quand il sagissait dêtre rapatriés, que le rapatriement se fît ici ou là…

Notre navigation se prolongea dans ces conditions une dizaine de jours. Lembarcation tenait bien lallure du grand largue. Les deux capitaines et Jem West nen étaient plus à apprécier sa solidité, quoique, je le répète, aucun morceau de fer neût été employé à sa construction. Il navait pas été une seule fois nécessaire de reprendre ses coutures, dune parfaite étanchéité. Il est vrai, nous avions la mer belle, à peine ridée dun léger clapotis à la surface de ses longues houles.

Le 10 mars, avec même longitude, lobservation donna 76° 13 pour latitude.

Puisque le Paracuta avait franchi environ six cents milles depuis son départ dHalbrane-Land, et que ce parcours sétait opéré en vingt jours, il avait obtenu une vitesse de trente milles par vingt-quatre heures.

Que cette moyenne ne faiblît pas durant trois semaines, et toutes les chances seraient pour que les passes ne fussent point fermées ou que la banquise pût être contournée,  et aussi que les navires neussent pas abandonné les lieux de pêche.

Actuellement, le soleil se traînait presque au ras de lhorizon, et lépoque approchait où tout le domaine de lAntarctide serait enveloppé des ténèbres de la nuit polaire. Fort heureusement, à sélever vers le nord, nous gagnions des parages doù la lumière nétait pas bannie encore.

Nous fûmes alors témoins dun phénomène aussi extraordinaire que ceux dont est rempli le récit dArthur Pym. Pendant trois à quatre heures, de nos doigts, de nos cheveux, de nos poils de barbe, séchappèrent de courtes étincelles, accompagnées dun bruit strident. Cétait une tempête de neige électrique, aux gros flocons peu serrés, dont le contact produisait des aigrettes lumineuses. Le Paracuta fut plusieurs fois à linstant dêtre englouti, tant la mer déferlait avec fureur, mais on sen tira sains et saufs.

Cependant, lespace ne séclairait déjà plus que dune manière imparfaite. De fréquentes brumes réduisaient à quelques encablures seulement lextrême portée de la vue. Aussi la surveillance dut-elle être établie de manière à éviter toute collision avec les glaces flottantes, dont la vitesse de déplacement était inférieure à celle du Paracuta. Il y a également lieu de noter que, du côté du sud, le ciel silluminait souvent de larges lueurs, dues à lirradiation des aurores polaires.

La température sabaissait dune manière assez sensible, et nétait plus que de 23° (5 °C. sous zéro).

Cet abaissement ne laissait pas de causer de vives inquiétudes. Sil ne pouvait influencer les courants dont la direction restait favorable, il tendait à modifier létat atmosphérique. Par malheur, pour peu que le vent mollît avec laccentuation du froid, la marche du canot serait diminuée de moitié. Or, un retard de deux semaines suffirait à compromettre notre salut en nous obligeant à hiverner au pied de la banquise. Dans ce cas, ainsi que je lai dit, mieux vaudrait essayer de revenir au campement dHalbrane-Land. Serait-il libre alors, ce Jane-Sund, que le Paracuta venait de remonter si heureusement?… Plus favorisés que nous, Hearne et ses compagnons, qui nous devançaient dune dizaine de jours, navaient-ils pas déjà franchi la barrière de glaces?…

Quarante-huit heures après, le capitaine Len Guy et son frère voulurent fixer notre position par une observation que le ciel, dégagé de brumes, allait rendre possible. Il est vrai, cest à peine si le soleil débordait lhorizon méridional, et lopération présenterait de réelles difficultés. Cependant on parvint à prendre hauteur avec une certaine approximation, et les calculs donnèrent les résultats suivants:

Latitude: 75° 17 sud.

Longitude: 118° 3 est.

Donc, à cette date du 12 mars, le Paracuta nétait plus séparé que par la distance de quatre cents milles des parages du cercle antarctique.

Une remarque qui fut faite alors, cest que le détroit, très restreint à la hauteur du 77e parallèle, sélargissait à mesure quil se développait vers le nord. Même avec les longues-vues, on napercevait plus rien des terres de lest. Cétait là une circonstance fâcheuse, car le courant, moins resserré entre deux côtes, ne tarderait pas à diminuer de vitesse, et finirait par ne plus se faire sentir.

Durant la nuit du 12 au 13 mars, une brume assez épaisse se leva après une accalmie de la brise. Il y avait lieu de le regretter, car cela accroissait les dangers de collision avec les glaces flottantes. Il est vrai, lapparition des brouillards ne pouvait nous étonner en de tels parages. Toutefois, ce qui eut lieu de surprendre, cest que, loin de décroître, la vitesse de notre canot saugmenta graduellement, bien que la brise eût calmi. À coup sûr, cette accélération nétait pas due au courant, puisque le clapotis des eaux à létrave prouvait que nous marchions plus vite que lui.

Cet état de choses dura jusquau matin, sans que nous pussions nous rendre compte de ce qui se passait, lorsque, vers dix heures, la brume commença à se dissoudre dans les basses zones. Le littoral de louest reparut  un littoral de roches, sans arrière-plan de montagnes, que longeait le Paracuta.

Et alors se dessina, à un quart de mille, une masse qui dominait la plaine dune cinquantaine de toises sur une circonférence de deux à trois cents. Dans sa forme étrange, ce massif ressemblait volontiers à un énorme sphinx, le torse redressé, les pattes étendues, accroupi dans lattitude du monstre ailé que la mythologie grecque a placé sur la route de Thèbes.

Était-ce un animal vivant, un monstre gigantesque, un mastodonte de dimension mille fois supérieure à ces énormes éléphants des régions polaires dont les débris se retrouvent encore?… Dans la disposition desprit où nous étions, on laurait pu croire,  croire aussi que le mastodonte allait se précipiter sur notre embarcation et la broyer sous ses griffes…

Après un premier moment dinquiétude peu raisonnée et peu raisonnable, nous reconnûmes quil ny avait là quun massif de conformation singulière, dont la tête venait de se dégager des brumes.

Ah! ce sphinx!… Un souvenir me revint, cest que, la nuit pendant laquelle seffectua la culbute de liceberg, et lenlèvement de lHalbrane, javais rêvé dun animal fabuleux de cette espèce, assis au pôle du monde, et dont seul un Edgar Poe, avec sa génialité intuitive, eût pu arracher les secrets!…

Mais de plus étranges phénomènes allaient attirer notre attention, provoquer notre surprise, notre épouvante même!…

Jai dit que, depuis quelques heures, la vitesse du Paracuta saccroissait graduellement. Maintenant elle était excessive, celle du courant lui restant inférieure. Or, voici que, tout à coup, le grappin de fer, qui provenait de lHalbrane et placé à lavant de notre canot, séchappe hors de létrave, comme sil eût été attiré par une puissance irrésistible, et la corde qui le retient est tendue à se rompre… Il semble que ce soit ce grappin qui nous remorque, en rasant la surface des eaux, vers le rivage…

«Quy a-t-il donc?… sécria William Guy.

 Coupe, bosseman, coupe, ordonna Jem West, ou nous allons nous briser contre les roches!»

Hurliguerly sélance vers lavant du Paracuta pour couper la corde. Soudain le couteau quil tenait à la main lui est arraché, la corde casse, et le grappin, comme un projectile, file dans la direction du massif.

Et, en même temps, ne voilà-t-il pas que tous les objets de fer déposés dans lembarcation, les ustensiles de cuisine, les armes, le fourneau dEndicott, nos couteaux arrachés de nos poches, prennent le même chemin, pendant que le canot, courant sur son erre, va buter contre la grève!…

Quy avait-il donc, et, pour expliquer ces inexplicables choses, fallait-il admettre que nous étions dans la région des étrangetés que jattribuais aux hallucinations dArthur Pym?…

Non! cétaient des faits physiques dont nous venions dêtre témoins, non des phénomènes imaginaires!…

Dailleurs, le temps de la réflexion nous manqua, et, dès que nous eûmes pris terre, notre attention fut détournée par la vue dune embarcation échouée sur le sable.

«Le canot de lHalbrane!» sécria Hurliguerly.

Cétait bien le canot volé par Heame. Il gisait à cette place, les bordages disjoints, la membrure larguée de la quille, en complète dislocation… Plus rien que des débris informes  en un mot, ce qui reste dune embarcation, à la suite dun coup de mer qui la écrasée contre les roches!…

Ce qui fut aussitôt remarqué, cest que les ferrures de ce canot avaient disparu… oui! toutes… les clous du bordé, la semelle de la quille, les garnitures de létrave et de létambot, les gonds du gouvernail…

Que signifiait tout cela?…

Un appel de Jem West nous ramena vers une petite grève, à droite de lembarcation.

Trois cadavres étaient couchés sur le sol,  celui de Hearne, celui du maître-voilier Martin Holt, celui de lun des Falklandais… Des treize qui accompagnaient le sealing-master, il ne restait que ces trois-là, dont la mort devait remonter à quelques jours…

Quétaient devenus les dix manquants?… Avaient-ils été entraînés au large?…

Des perquisitions furent faites le long du littoral, au fond des criques, entre les écueils… On ne trouva rien,  ni les traces dun campement, ni même les vestiges dun débarquement.

«Il faut, dit William Guy, que leur canot ait été abordé en mer par un iceberg en dérive… La plupart des compagnons de Hearne se seront noyés, et ces trois corps sont venus à la côte, déjà privés de vie…

 Mais, demanda le bosseman, comment expliquer que lembarcation soit dans un tel état…

 Et, surtout, ajouta Jem West, que toutes ses ferrures lui manquent?…

 En effet, repris-je, il semble quelles ont été violemment arrachées…»

Laissant le Paracuta à la garde de deux hommes, nous remontâmes vers lintérieur, afin détendre nos recherches sur un plus large rayon.

Nous approchions du massif, maintenant sorti des brumes et dont la forme saccusait avec plus de netteté. Cétait, je lai dit, à peu près celle dun sphinx,  un sphinx de couleur fuligineuse, comme si la matière qui le composait eût été oxydée par les longues intempéries du climat polaire.

Et alors, une hypothèse surgit dans mon esprit,  une hypothèse qui expliquait ces étonnants phénomènes.

«Ah! mécriai-je, un aimant… Il y a là… là… un aimant… doué dune force dattraction prodigieuse!…»

Je fus compris, et, en un instant, la dernière catastrophe dont Hearne et ses complices avaient dû être victimes, sillumina dune terrible clarté.

Ce massif nétait quun aimant colossal. Cest sous son influence que les ligatures de fer du canot de lHalbrane avaient été arrachées et projetées, comme si elles eussent été lancées par le ressort dune catapulte!… Cest lui qui venait dattirer avec une force irrésistible tous les objets de fer du Paracuta!… Et notre embarcation aurait eu le sort de lautre, si sa construction eût employé un seul morceau de ce métal!…

Était-ce donc la proximité du pôle magnétique qui produisait de tels effets?…

Lidée nous en vint tout dabord. Puis, réflexion faite, cette explication dut être rejetée…

Du reste, à lendroit où se croisent les méridiens magnétiques, il nen résulte dautre phénomène que la position verticale prise par laiguille aimantée en deux points similaires du globe terrestre. Ce phénomène, déjà expérimenté aux régions arctiques par des observations faites sur place, devait être identique dans les régions de lAntarctide.

Ainsi donc, il existait un aimant dune intensité prodigieuse dans la zone dattraction duquel nous étions entrés. Sous nos yeux sétait produit un de ces surprenants effets, qui avaient été jusqualors relégués au rang des fables. Qui donc a jamais voulu admettre que des navires pussent être irrésistiblement attirés par une force magnétique, leurs ligatures de fer larguant de toutes parts, leurs coques sentrouvrant, la mer les engloutissant dans ses profondeurs?… Et cela était pourtant!…

En somme, voici quelle explication de ce phénomène me paraît pouvoir être donnée:

Les vents alizés amènent dune façon constante, vers les extrémités de laxe terrestre, des nuages ou des brumes dans lesquels sont emmagasinées dimmenses quantités délectricité, que les orages nont pas complètement épuisées. De là une formidable accumulation de ce fluide aux pôles, et qui sécoule vers la terre dune manière permanente.

Telle est la cause des aurores boréales et australes, dont les lumineuses magnificences sirradient au-dessus de lhorizon, surtout pendant la longue nuit polaire, et qui sont visibles jusquaux zones tempérées, lorsquelles atteignent leur maximum de culmination. Il est même admis  fait non constaté, je le sais  quau moment où une violente décharge délectricité positive sopère dans les régions arctiques, les régions antarctiques sont soumises aux décharges délectricité de nom contraire.

Eh bien, ces courants continus aux pôles, qui affolent les boussoles, doivent posséder une extraordinaire influence, et il suffirait quune masse de fer fût soumise à leur action pour quelle se changeât en un aimant dune puissance proportionnelle à lintensité du courant, au nombre de tours de lhélice électrique, et à la racine carrée du diamètre du massif de fer aimanté.

Précisément, on pouvait chiffrer par des milliers de mètres cubes le volume de ce sphinx, qui se dressait sur ce point des terres australes.

Or, pour que le courant circulât autour de lui et en fît un aimant par induction, que fallait-il?… Rien quun filon métallique, dont les innombrables spires, sinuant à travers les entrailles de ce sol, fussent souterrainement reliées à la base dudit massif.

Je pense aussi que ce massif devait être placé dans laxe magnétique, comme une sorte de calamite gigantesque, doù se dégageait le fluide impondérable et dont les courants faisaient un inépuisable accumulateur dressé aux confins du monde. Quant à déterminer sil se trouvait précisément au pôle magnétique des régions australes, notre boussole ne laurait pu, car elle nétait pas construite à cet effet. Tout ce que jai à dire, cest que son aiguille, affolée et instable, ne marquait plus aucune orientation. Peu importait, dailleurs, pour ce qui concernait la constitution de cet aimant artificiel et la manière dont les nuages et le filon entretenaient sa force attractive.

Cest de cette façon très plausible que je fus conduit à expliquer ce phénomène,  par instinct. Il nétait pas douteux que nous fussions à proximité dun aimant, dont la puissance produisait ces effets aussi terribles que naturels.

Je communiquai mon idée à mes compagnons, et il leur parut que cette explication simposait en présence des faits physiques dont nous venions dêtre témoins.

«Il ny a aucun danger pour nous à gagner le pied du massif, je pense? demanda le capitaine Len Guy.

 Aucun, répliquai-je.

 Là… oui… là!»

Je ne saurais peindre limpression que nous causèrent ces trois mots, qui furent jetés comme trois cris venus des profondeurs de lultra-monde, eût dit Edgar Poe.

Cétait Dirk Peters qui avait parlé, et le corps du métis était tendu dans la direction du sphinx, comme si, devenu de fer, il eût été lui aussi attiré par laimant…

Puis, le voilà qui court dans cette direction, et ses compagnons le suivirent à la surface dun sol où sentassaient des pierres noirâtres, des éboulis de moraines, des débris volcaniques de toutes sortes.

Le monstre grandissait à mesure que nous en approchions, sans rien perdre de ses formes mythologiques. Je ne saurais peindre leffet quil produisait, isolé à la surface de cette immense plaine. Il y a de ces impressions que ni la plume ni la parole ne peuvent rendre… Et ce ne devait être quune illusion de nos sens , il semblait que nous fussions attirés vers lui par la force de son attraction magnétique…

Lorsque nous eûmes atteint sa base, nous retrouvâmes les divers objets de fer sur lesquels sétait exercée sa puissance. Armes, ustensiles, grappin du Paracuta, adhéraient à ses flancs. Là, également, se voyaient ceux qui provenaient du canot de lHalbrane, et aussi les clous, les chevilles, les tolets, les semelles de la quille, les ferrures du gouvernail.

Il ny avait donc plus de doute possible sur la cause de destruction du canot qui portait Hearne et ses compagnons. Brutalement déclinqué, il était venu se briser contre les roches, et tel eût été le sort du Paracuta, si, par sa construction même, il neût échappé à cette irrésistible attraction magnétique…

Quant à rentrer en possession des objets qui adhéraient au flanc du massif, fusils, pistolets, ustensiles, telle était leur adhérence quil fallut y renoncer. Et Hurliguerly furieux de ne pouvoir rattraper son couteau, collé à la hauteur dune cinquantaine de pieds, de sécrier en montrant le poing à limpassible monstre:

«Voleur de sphinx!»

On ne sera point étonné quil ny eût pas à cette place dautres objets que ceux qui provenaient soit du Paracuta, soit du canot de lHalbrane. Assurément, jamais navire ne sétait élevé à cette latitude de la mer antarctique. Hearne et ses complices, dabord, le capitaine Len Guy et ses compagnons ensuite, nous étions les premiers qui eussions foulé ce point du continent austral. Pour conclure, tout bâtiment qui se fût approché de ce colossal aimant eût couru à sa complète destruction, et notre goélette aurait eu le même sort que son canot, dont il ne restait plus que dinformes débris.

Cependant Jem West nous rappela quil était imprudent de prolonger notre relâche sur cette Terre du Sphinx  nom quelle devait conserver. Le temps pressait, et un retard de quelques jours nous eût imposé dhiverner au pied de la banquise.

Lordre de regagner le rivage venait donc dêtre donné, lorsque la voix du métis retentit encore, et ces trois mots ou plutôt ces trois cris furent de nouveau jetés par Dirk Peters:

«Là!… là!… là!…»

Après avoir contourné le revers de la patte droite du monstre, nous aperçûmes Dirk Peters agenouillé, les mains tendues devant un corps ou plutôt un squelette revêtu de peau, que le froid de ces régions avait conservé intact, et qui gardait une rigidité cadavérique. Il avait la tête inclinée, une barbe blanche qui lui tombait jusquà la ceinture, des mains et des pieds armés dongles longs comme des griffes…

Comment ce corps était-il appliqué contre le flanc du massif à deux toises au-dessus du sol?…

En travers du torse, maintenu par sa bretelle de cuir, nous vîmes le canon dun fusil tordu, à demi rongé par la rouille…

«Pym… mon pauvre Pym!» répétait Dirk Peters dune voix déchirante.

Alors il essaya de se relever pour sapprocher… pour baiser les restes ossifiés de son pauvre Pym…

Ses genoux fléchirent… un sanglot lui serra la gorge… un spasme lui fit éclater le cœur… et il tomba à la renverse… mort…

Ainsi donc, depuis leur séparation, le canot avait entraîné Arthur Pym à travers ces régions de lAntarctide!… Comme nous, après avoir dépassé le pôle austral, il était tombé dans la zone dattraction du monstre!… Et là, tandis que son embarcation sen allait avec le courant du nord, saisi par le fluide magnétique avant davoir pu se débarrasser de larme quil portait en bandoulière, il avait été projeté contre le massif…

À présent, le fidèle métis repose sur la Terre du Sphinx, à côté dArthur Gordon Pym, ce héros dont les étranges aventures avaient trouvé dans le grand poète américain un non moins étrange narrateur!


Chapitre XVI  Douze sur soixante-dix!

Ce jour même, dans laprès-midi, le Paracuta abandonnait le littoral de la Terre du Sphinx que nous avions toujours eue à louest depuis le 21 février.

Il y avait quatre cents milles environ à parcourir jusquà la limite du cercle antarctique. Arrivés sur ces parages de locéan Pacifique, aurions-nous, je le répète, lheureuse chance dêtre recueillis par un baleinier attardé aux derniers jours de sa saison de pêche, ou même par quelque navire dune expédition polaire?…

Cette seconde hypothèse avait sa raison dêtre. En effet, lorsque la goélette se trouvait en relâche aux Falklands, nétait-il pas question de lexpédition du lieutenant Wilkes de la marine américaine? Sa division, composée de quatre bâtiments, le Vincennes, le Peacock, le Porpoise, le Flying-Fish, navait-elle pas quitté la Terre de Feu en février 1839, avec plusieurs conserves, en vue dune campagne à travers les mers australes?…

Ce qui sétait passé depuis lors, nous lignorions. Mais, après avoir essayé de remonter les longitudes occidentales, pourquoi Wilkes naurait-il pas eu la pensée de chercher le passage en remontant les longitudes orientales{5}? Dans ce cas, il eût été possible que le Paracuta fît la rencontre de lun de ses bâtiments.

En somme, ce qui devait être le plus difficile, cétait de devancer lhiver de ces régions, de profiter de la mer libre, où toute navigation ne tarderait pas à devenir impraticable.

La mort de Dirk Peters avait réduit à douze le chiffre des passagers du Paracuta. Voilà ce qui restait du double équipage des deux goélettes, la première comprenant trente-huit hommes, la seconde en comprenant trente-deux,  en tout soixante-dix! Mais, quon ne loublie pas, lexpédition de lHalbrane avait été entreprise pour remplir un devoir dhumanité, et quatre des survivants de la Jane lui devaient leur salut.

Et maintenant, allons au plus vite. Sur le voyage de retour, qui fut favorisé par la constance des courants et de la brise, il ny a pas lieu de sétendre. Dailleurs, les notes qui servirent à rédiger mon récit ne furent point renfermées dans une bouteille jetée à la mer, recueillie par hasard sur les mers de lAntarctide. Je les ai rapportées moi-même, et, bien que la dernière partie du voyage ne se soit pas accomplie sans grandes fatigues, grandes misères, grands dangers, terribles inquiétudes surtout, cette campagne a eu notre sauvetage pour dénouement.

Et dabord, quelques jours après le départ de la Terre du Sphinx, le soleil sétait enfin couché derrière lhorizon de louest, et ne devait plus reparaître de tout lhiver.

Cest donc au milieu de la demi-obscurité de la nuit australe que le Paracuta poursuivit sa monotone navigation. Il est vrai, les aurores polaires apparaissaient fréquemment,  ces admirables météores que Cook et Forster aperçurent pour la première fois en 1773. Quelle magnificence dans le développement de leur arc lumineux, leurs rayons qui sallongent ou se raccourcissent capricieusement, léclat de ces opulentes draperies qui augmente ou diminue avec une soudaineté merveilleuse en convergeant vers le point du ciel indiqué par la verticalité de laiguille des boussoles! Et quelle prestigieuse variété de formes dans les plis et replis de leurs faisceaux, qui se colorent depuis le rouge clair jusquau vert émeraude!

Oui!… mais ce nétait plus le soleil, ce nétait pas cet astre irremplaçable qui, durant les mois de lété antarctique, avait sans cesse illuminé nos horizons. De cette longue nuit des pôles se dégage une influence morale et physique dont personne ne peut sabstraire, une impression funeste et accablante à laquelle il est bien difficile déchapper.

Des passagers du Paracuta, il ny avait guère que le bosseman et Endicott à conserver leur habituelle bonne humeur, insensibles aux ennuis comme aux périls de cette navigation. Jexcepte aussi limpassible Jem West, prêt à faire face à nimporte quelles éventualités, en homme qui est toujours sur la défensive. Quant aux deux frères Guy, le bonheur de sêtre retrouvés leur faisait le plus souvent oublier les préoccupations de lavenir.

En vérité, je ne saurais trop faire léloge de ce brave homme dHurliguerly, et lon se réconfortait rien quà lentendre répéter de sa voix rassurante:

«Nous arriverons à bon port, mes amis, nous arriverons!… Et, si vous comptez bien, vous verrez que pendant notre voyage, le chiffre des bonnes chances la emporté sur celui des mauvaises!… Oui!… je le sais… Il y a la perte de notre goélette!… Pauvre Halbrane, enlevée dans les airs comme un ballon, puis précipitée dans labîme comme une avalanche!… Mais, par compensation, il y a liceberg qui nous a conduits à la côte, et le canot tsalalais qui nous a rejoints avec le capitaine William Guy et ses trois compagnons!… Et soyez sûrs que ce courant et cette brise, qui nous ont poussés jusquici, nous pousseront plus loin encore!… Il me semble bien que la balance est en notre faveur!… Avec tant datouts dans son jeu, il nest pas possible de perdre la partie!… Un seul regret, cest que nous allons être rapatriés en Australie ou à la Nouvelle-Zélande, au lieu daller jeter lancre aux Kerguelen, près du quai de Christmas-Harbour, devant le Cormoran-Vert!…»

Gros désappointement, en effet, pour lami de maître Atkins, bien fâcheuse éventualité, dont nous prendrions aisément notre parti, cependant!

Durant huit jours, cette route a été maintenue sans aucun écart, ni à louest ni à lest, et ce fut seulement à la date du 21 mars, que le Paracuta perdit sur bâbord la vue dHalbrane-Land.

Je donne toujours ce nom à cette terre, puisque son littoral se prolongeait sans discontinuité jusquà cette latitude, et il nétait pas douteux pour nous quelle constituait un des vastes continents de lAntarctide.

Il va sans dire que si le Paracuta cessa de la suivre, cest que le courant portait au nord, alors quelle sécartait, en sarrondissant vers le nord-est.

Bien que les eaux de cette portion de mer fussent libres encore, elles charriaient néanmoins une véritable flottille dicebergs ou dicefields,  ceux-ci semblables aux morceaux dune immense vitre rompue, ceux-là dune étendue superficielle ou dune altitude déjà considérables. De là sérieuses difficultés et aussi dangers incessants de navigation au milieu des sombres brumes, lorsquil sagissait de manœuvrer à temps entre ces masses mouvantes, ou pour trouver des passes ou pour éviter que notre canot fût écrasé comme le grain sous la meule.

Actuellement, dailleurs, le capitaine Len Guy ne pouvait plus relever sa position ni en latitude ni en longitude. Le soleil absent, les calculs par la position des étoiles étant trop compliqués, il était impossible de prendre hauteur. Aussi le Paracuta sabandonnait-il à laction de ce courant qui portait invariablement au nord, daprès les indications de la boussole. Toutefois, en tenant compte de sa moyenne vitesse, il y avait lieu destimer que, à la date du 27 mars, notre canot se trouvait entre le 68e et le 69e parallèle, cest-à-dire, sauf erreur, à quelque soixante-dix milles seulement du cercle antarctique.

Ah! si au cours de cette périlleuse navigation il neût existé aucun obstacle, si le passage eût été assuré entre cette mer intérieure de la zone australe et les parages de locéan Pacifique, le Paracuta aurait pu atteindre en peu de jours lextrême limite des mers australes. Mais encore quelque centaine de milles, et la banquise déroulerait son immobile rempart de glaces, et, à moins quune passe fût libre, il faudrait la contourner par lest ou par louest. Une fois franchie, il est vrai…

Eh bien, une fois franchie, nous serions, à bord dune frêle embarcation, sur ce terrible océan Pacifique, à lépoque de lannée où redoublent ses tempêtes, où les bâtiments ne supportent pas impunément ses coups de mer…

Nous ny voulions pas songer… Le Ciel nous viendrait en aide… Nous serions recueillis… Oui!… nous serions recueillis par quelque navire… Le bosseman laffirmait, et il ny avait quà écouter le bosseman!…

Cependant la surface de la mer commençait à se prendre, et il fallut plusieurs fois rompre des icefields afin de se frayer un passage. Le thermomètre nindiquait plus que 4° (15° 56 C. sous zéro). Nous souffrions beaucoup du froid et des rafales à bord de cette embarcation non pontée, quoique nous fussions pourvus dépaisses couvertures.

Par bonheur, il y avait en quantité suffisante, et pour quelques semaines, des conserves de viande, trois sacs de biscuits et deux fûts de gin intacts. Quant à leau douce, on sen procurait avec de la glace fondue.

Bref, pendant six jours, jusquau 2 avril, le Paracuta dut sengager entre les hauteurs de la banquise, dont la crête se profilait à une altitude comprise entre sept et huit cents pieds au-dessus du niveau de la mer. On nen pouvait voir les extrémités ni au couchant ni au levant, et si notre canot ne rencontrait pas une passe libre, nous ne parviendrions pas à la franchir.

Grâce à la plus heureuse des chances, il la trouva à cette date, il la suivit, au milieu de mille dangers. Oui! on eut besoin de tout le zèle, de tout le courage, de toute lhabileté de nos hommes et de leurs chefs pour se tirer daffaire. Aux deux capitaines Len et William Guy, au lieutenant Jem West, au bosseman, nous devons une éternelle reconnaissance.

Nous étions enfin sur les eaux du Sud-Pacifique. Mais, pendant cette longue et pénible traversée, notre embarcation avait gravement souffert. Son calfatage usé, ses bordages menaçant de se disjoindre, elle faisait eau par plus dune couture. On soccupait sans cesse à la vider, et cétait assez, cétait déjà trop de la houle qui embarquait par-dessus le plat-bord.

Il est vrai, la brise était molle, la mer plus calme quon eût pu lespérer, et le véritable danger ne tenait pas aux risques de la navigation.

Non! il venait de ce quil ny avait aucun navire en vue sur ces parages, aucun baleinier parcourant les lieux de pêche. Aux premiers jours davril, ces lieux sont déjà abandonnés, et nous arrivions trop tard de quelques semaines…

Or, ainsi que nous devions lapprendre, il aurait suffi dêtre là deux mois plus tôt pour rencontrer les bâtiments de lexpédition américaine.

En effet, le 21 février, par 95° 50 de longitude et 64° 17 de latitude, le lieutenant Wilkes explorait ces mers avec lun de ses navires, le Vincennes, après avoir reconnu une étendue de côtes, qui se développait sur 66° de lest à louest. Puis, comme la mauvaise saison sapprochait, il avait viré de bord et regagné Hobart-Town en Tasmanie.

La même année, lexpédition du capitaine français Dumont dUrville, partie en 1838, dans une seconde tentative pour sélever vers le pôle, avait, le 21 janvier, reconnu la terre Adélie par 66° 30 de latitude et 38° 21 de longitude orientale, puis, le 29 janvier, la côte Clarie par 64° 30 et 129° 54. Leur campagne terminée après ces importantes découvertes, lAstrolabe et la Zélée avaient quitté locéan Antarctique et mis le cap sur Hobart-Town.

Aucun de ces bâtiments ne se trouvait donc dans ces parages. Aussi, lorsque le Paracuta, cette coquille de noix, fut seul au-delà de la banquise, sur une mer déserte, nous dûmes croire que le salut nétait plus possible.

Quinze cents milles nous séparaient alors des terres les plus voisines, et lhiver datait dun mois déjà…

Hurliguerly lui-même voulut bien reconnaître que la dernière heureuse chance, sur laquelle il comptait, venait de nous manquer…

Le 6 avril, nous étions à bout de ressources, le vent commençait à fraîchir, et le canot, violemment secoué, risquait dêtre englouti à chaque lame.

«Navire!»

Ce mot fut jeté par le bosseman, et, à linstant, nous distinguâmes un bâtiment, à quatre milles dans le nord-est, au-dessous des brumes qui venaient de se lever.

Immédiatement, signaux faits, signaux aperçus. Après sêtre tenu en panne, le navire mit son grand canot à la mer pour nous recueillir.

Cétait le Tasman, un trois-mâts américain de Charleston, où nous fûmes reçus avec empressement et cordialité. Le capitaine traita mes compagnons comme sils eussent été ses propres compatriotes…

Le Tasman venait des îles Falklands, où il avait appris que, sept mois auparavant, la goélette anglaise Halbrane avait fait route pour les mers australes à la recherche des naufragés de la Jane. Mais la saison savançant, la goélette nayant pas reparu, on avait dû penser quelle sétait perdue corps et biens dans les régions antarctiques.

Cette dernière traversée fut heureuse et rapide. Quinze jours après, le Tasman débarquait à Melbourne, province de Victoria de la Nouvelle-Hollande, ce qui avait survécu de léquipage des deux goélettes, et cest là que furent payées à nos hommes les primes quils avaient bien gagnées!

Les cartes nous indiquèrent alors que le Paracuta avait débouqué sur le Pacifique entre la terre Clarie de Dumont dUrville et la terre Fabricia, reconnue par Balleny en 1838.

Ainsi sest terminée cette aventureuse et extraordinaire campagne qui coûta trop de victimes, hélas! Et, pour tout dire, si les hasards, si les nécessités de cette navigation nous ont entraînés vers le pôle austral plus loin que nos devanciers, si nous avons même dépassé le point axial du globe terrestre, que de découvertes de grande valeur il reste à faire encore en ces parages!

Arthur Pym, le héros si magnifiquement célébré par Edgar Poe, a montré la route… À dautres de la reprendre, à dautres daller arracher au Sphinx des glaces les derniers secrets de cette mystérieuse Antarctide!
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{1} Soit 66° 32 3

{2} Cest également aux Falklands, en 1838, que Dumont dUrville, commandant lAstrolabe, donnait rendez-vous à sa conserve la Zélée, pour le cas où les deux corvettes seraient séparées, soit par le mauvais temps, soit par les glaces,  et précisément à la baie Soledad. Cette expédition de 1837, 1838, 1839, 1840, au cours dune navigation des plus périlleuses, amena le relèvement de cent vingt milles de côtes inconnues entre les 63e et 64e parallèles sud, et entre les 58e et 62e méridiens à louest de Paris, sous les dénominations de terres de Louis-Philippe et de Joinville. De lexpédition de 1840, conduite, en janvier, à lextrémité opposée du continent polaire  si tant est quil y ait un continent polaire , résulta, entre 63° 3 sud et 132° 21 de longitude ouest, la découverte de la terre Adélie, puis, entre 64° 30 sud et 129° 54 de longitude est, celle de la côte Clarie. Mais, à lépoque où il quittait les Falklands, M. Jeorling ne pouvait avoir connaissance de ces faits géographiques dune si grande importance. Nous ajouterons que depuis cette époque, quelques autres tentatives furent faites pour atteindre les hautes latitudes de la mer antarctique. Il y a lieu de citer, en dehors de James Ross, un jeune marin norvégien, M.Borchgrevinch, qui séleva plus haut que ne lavait fait le navigateur anglais, puis le voyage du capitaine Larsen, commandant la baleinière norvégienne Jason, lequel, en 1893, trouva la mer libre au sud des terres de Joinville et de Louis-Philippe, et savança jusquau-delà du 68e parallèle.

J. V.

{3} Vingt-huit ans plus tard, ce que M. Jeorling navait pu même entrevoir, un autre lavait vu, un autre avait pris pied sur ce point du globe, le 21 mars 1868. La saison était plus avancée de sept semaines, et lempreinte de lhiver austral se gravait déjà sur ces régions désolées que six mois de ténèbres allaient bientôt recouvrir. Mais cela importait peu à lextraordinaire navigateur dont nous rappelons le souvenir. Avec son merveilleux appareil sous-marin, il pouvait braver le froid et les tempêtes. Après avoir franchi la banquise, passé sous la carapace glacée de locéan Antarctique, il avait pu sélever jusquau 90e degré. Là, son canot le déposa sur un sol volcanique, jonché de débris de basalte, de scories, de cendres, de laves, de roches noirâtres. À la surface de ce littoral pullulaient les amphibies, les phoques, les morses. Au-dessus volaient des bandes innombrables déchassiers, les chionis, les alcyons, les pétrels gigantesques, tandis que les pingouins se rangeaient en lignes immobiles. Puis, à travers les éboulis des moraines et des pierres ponces, ce mystérieux personnage gravit les raides talus dun pic, moitié porphyre, moitié basalte, à la pointe du pôle austral. Et, à linstant où lhorizon, juste au nord, coupait en deux parties égales le disque solaire, il prenait possession de ce continent en son nom personnel et déployait un pavillon à létamine brodée dun N dor. Au large flottait un bateau sous-marin qui sappelait Nautilus et; dont le capitaine sappelait le capitaine Nemo.

J. V.

{4} Les calculs, daprès Hansteen, placent le pôle magnétique austral par 128° 30 de longitude et 69° 17 de latitude. Après les travaux de Vincendon Dumoulin et Coupvent Desbois, lors du voyage de Dumont dUrville à bord de lAstrolabe et de la Zélée, Duperrey donne 136° 15 pour la longitude, et 76° 30 pour la latitude. Il est vrai, tout récemment, de nouveaux calculs ont établi que ce point devait se trouver par 106° 16 de longitude est et 72° 20 de latitude sud. On voit que laccord à ce sujet nest pas encore fait entre les hydrographes, comme il lest en ce qui concerne le pôle magnétique boréal.

J. V.

{5} Cest précisément ce qui était arrivé: le lieutenant James Wilkes, après avoir été contraint de rétrograder treize fois, était parvenu à conduire le Vincennes jusquà 56° 57 de latitude par 105° 20 de longitude est.

J. V.
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