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CHAPITRE PREMIER


Bien des mois se sont écoulés. Bien
des événements ont eu lieu dont beaucoup me sont sortis de la mémoire. Des
détails insignifiants me restent quand des faits importants m’échappent. Pour
certains je m’en remets au ouï-dire, pour d’autres à ma seule intuition.
Combien de fois mes témoins se sont-ils laissé abuser ?


Il ne m’était pas venu à l’esprit,
jusqu’à ce que je traverse cette période d’inactivité forcée, qu’une tradition
importante était négligée : plus personne ne consignait l’histoire de la
Compagnie. J’ai hésité. Il me paraissait présomptueux de prendre la plume. Je
n’ai pas d’expérience. Je ne suis pas historienne et moins encore écrivain.
Certainement, je n’ai pas le regard de Toubib, ni son oreille ou son esprit.


Alors je me contenterai de rapporter
les faits tels qu’en mon souvenir. J’espère que mon rôle en son sein et
l’empreinte qu’elle a laissée sur moi ne coloreront pas trop cette histoire.


Voici, avec cette réserve, en
addition aux annales de la Compagnie noire et dans la tradition des annalistes
qui m’ont précédée, le livre de Madame.


Madame, annaliste, capitaine.


 



CHAPITRE II


L’observatoire était peu élevé. Et la
distance extrême. Mais Saule Cygne ne s’y méprenait pas. « Ils prennent
une trempe. »


Les armées s’affrontaient devant la
ville de Dejagore, au centre d’une plaine circulaire entourée de collines.
Saule et trois autres observaient.


Lame a grommelé un assentiment.
Cordy Mather, le plus vieil ami de Saule, n’a pas pipé mot. Il a juste commencé
à dénuder une roche incrustée de terre du bout du pied.


L’armée qu’ils soutenaient avait le
dessous.


Saule et Mather, tous deux blancs,
l’un blond et l’autre brun, venaient de Roseraie, une ville située à dix mille
kilomètres au nord du champ de bataille. Lame, un colosse noir aux origines
incertaines, était un homme dangereux et taciturne. Cygne et Mather l’avaient
sauvé des crocodiles quelques années auparavant. Ils ne s’étaient plus quittés.
Tous les trois faisaient équipe.


Cygne grommelait juron sur
juron : la situation empirait sur le champ de bataille.


Le quatrième homme se tenait à
l’écart. Les autres ne l’auraient pas accepté dans leur bande s’il avait voulu
s’y joindre. On l’appelait Fumée. Officiellement, il portait le titre de chef
des pompiers de Taglios, la ville-État dont l’armée était en train de perdre.
Mais en réalité le tout petit homme à la peau noisette était le sorcier du
prince taglien. Il avait le don d’insupporter Cygne.


« C’est ton armée là-bas,
Fumée, a grondé Saule. Si elle tombe, tu tombes avec. Je parie que les Maîtres
d’Ombres adoreraient te mettre la main dessus. » La sorcellerie
stridulait, aboyait sur le champ de bataille. « Pour te réduire en purée,
il y a des chances. À moins que t’aies déjà pris tes dispositions.


— Laisse-le, Saule, est
intervenu Mather. Il fait quelque chose. »


Saule a regardé le petit homme
couleur beurre de cacahuète. « Je vois bien. Mais quoi ? »


Fumée fermait les yeux. Il
chuchotait, marmottait. Parfois sa voix crépitait, grésillait comme du lard
dans une poêle surchauffée.


« Il ne lève pas le petit doigt
pour aider la Compagnie noire. Arrête de jacter dans ta barbe, vieux chnoque.
On a un problème. Nos gars dérouillent. Tu peux essayer d’intervenir ? Ou
faut que je te botte le train ? »


Le vieux sorcier a rouvert les yeux.
Il a scruté la plaine en arborant un air dur. Cygne doutait que l’étrange petit
bonhomme eût d’assez bons yeux pour distinguer les détails. Mais avec Fumée on
ne savait jamais. Le personnage était tout en masques et faux-semblants.


« Ne sois pas stupide, Cygne.
Je suis seul, trop petit et trop vieux. Il y a des Maîtres d’Ombres, là-bas.
Ils peuvent m’écraser comme un cancrelat. »


Cygne a pesté, grondé. Des gens
qu’il connaissait versaient leur sang.


« Tout ce que je peux faire, a
repris sèchement Fumée, tout ce que nous autres pouvons faire, c’est détourner
l’attention. Vous tenez vraiment à ce que les Maîtres d’Ombres vous
remarquent ?


— Après tout ce n’est que la
Compagnie noire, c’est ça ? Puisqu’ils empochent la paye, qu’ils assument
les risques. Même si quarante mille Tagliens crèvent avec eux ? »


Les lèvres de Fumée se sont contractées
en une petite moue mauvaise.


Dans la plaine, une marée humaine a
déferlé autour du monticule où la Compagnie noire avait planté son étendard
pour son baroud d’honneur. La vague s’est répandue vers les collines.


« Tu ne te frotterais pas les
mains devant ce dénouement, quand même ? » Saule ne houspillait plus,
il y avait maintenant de la menace dans sa voix. Fumée était un animal
politique plus redoutable qu’un crocodile. Les crocos dévoraient peut-être leur
progéniture, mais leurs coups tordus restaient prévisibles.


Malgré sa colère, il a répondu d’une
voix presque tendre : « Ils ont d’ores et déjà accompli davantage que
nous ne l’avions rêvé. »


Les morts et les mourants, hommes et
bêtes, jonchaient la plaine. Des éléphants fous furieux prenaient la tangente
sans plus obéir à personne. Une seule légion taglienne n’avait pas rompu les
rangs. Pied à pied, elle avait battu en retraite jusqu’à une porte de la ville
d’où elle couvrait le repli d’autres Tagliens. Des flammes montaient d’une
caserne derrière la cité. Au moins, la Compagnie pouvait se prévaloir de ce
succès contre les vainqueurs du moment.


« Ils ont perdu la bataille
mais sauvé Taglios, a déclaré Fumée. Ils ont éliminé un des Maîtres d’Ombres.
Ils ont neutralisé l’armée qui menaçait de marcher sur Taglios. L’ennemi devra
mobiliser ce qui lui reste de troupes pour reconquérir Dejagore. »


Saule a ricané. « Excuse-moi si
je ne saute pas de joie. J’appréciais ces gars. Je n’ai pas aimé vos manigances
pour les entourlouper. »


Fumée se contenait. « Ils ne se
battaient pas pour Taglios, Saule. Ils voulaient se servir de nous pour forcer
le passage à travers les Terres des Ombres jusqu’à Khatovar. Ce qui aurait pu
provoquer un désastre pire qu’une invasion des Maîtres d’Ombres. »


Saule était capable de raisonner
quand il s’y mettait. « Mais ils ont refusé de vous lécher les bottes,
quand bien même ils étaient d’accord pour vous sauver des Maîtres d’Ombres, et,
du coup, tu trouves bien commode qu’ils se fassent coincer là. Dommage, moi je
dis. On aurait eu un fameux spectacle s’ils s’en étaient tirés vainqueurs, à te
voir patauger pour leur expliquer le fin mot du marché.


— Mollo, Saule », a dit
Mather.


Cygne l’a ignoré. « Traite-moi
de cynique si tu veux, Fumée. Mais je mets ma main au feu que la Radisha et toi
aviez prévu depuis le début de les berner. Hein ? Pas question de les
laisser tailler la route par les Terres des Ombres. Et pourquoi donc,
bordel ? Ça, j’ai jamais pigé.


— Tout n’est pas fini, Cygne, a
dit Lame. Attends. Fumée pleurera en son heure. »


Les autres ont dévisagé Lame avec
des yeux ronds. Les si rares fois où il prenait la parole, ce n’était pas pour
du vent. Que savait-il ?


Cygne a demandé : « T’as
vu quelque chose qui m’aurait échappé ?


— Crénom, tu vas te calmer, à
la fin ? a lancé Cordy sèchement.


— Et pourquoi le
devrais-je ? Le monde est plein de vieux jetons comme Fumée, tous de
mèche. Qui embobinent les types comme toi et moi depuis que les dieux ont
inventé le cours du temps. Regarde-moi cette pauvre lopette. Il n’arrête pas de
geindre qu’il doit garder le profil bas pour ne pas se faire repérer par les
Maîtres d’Ombres. Moi j’en conclus qu’il n’a rien dans le froc. Cette Madame…
tu sais qui elle était, autrefois ? Eh ben, elle a eu le cran de monter au
créneau, elle. Si t’y réfléchis deux secondes, tu te rendras compte qu’elle y
est allée franc du collier alors que ce vieux birbe en est incapable.


— Du calme, Saule.


— Du calme… putain, c’est pas
juste. Faut que quelqu’un dise leurs quatre vérités aux vieux jetons dans son
genre. »


Lame a grommelé un assentiment. Mais
Lame n’aimait pas les gens de pouvoir quels qu’ils fussent.


Cygne, moins hors de lui qu’il
voulait bien le prétendre, a remarqué que Lame se tenait prêt à frapper le
sorcier au cas où il serait devenu mauvais.


Fumée a souri. « Cygne, fut un
temps où nous autres vieux jetons étions de jeunes grandes gueules comme
toi. »


Mather s’est interposé.
« Suffit ! Au lieu de nous chamailler, il serait temps de mettre les
bouts avant de se faire rattraper par les emmerdements. » La bataille
venait se poursuivre çà et là au pied des collines. « On pourrait battre
le rappel des garnisons dans les villes au nord d’ici et rassembler tout le
monde à Ghoja. »


Cygne a consenti. Amèrement.
« Ouais. Peut-être que certains de la Compagnie s’en seront tirés. »
Il a dardé un regard noir sur Fumée.


Le vieil homme a haussé les épaules.
« Si certains s’en sont tirés, ils pourront entraîner une véritable armée,
maintenant. Ils auront amplement le temps.


— Ouais. Et si le Prahbrindrah
Drah et la Radisha veulent bien se remuer un peu le popotin, ils pourront
peut-être dénicher quelques vrais alliés pour grossir les rangs. Peut-être un
sorcier avec du poil au cul. Un qui ne passerait pas sa vie à se planquer dans
l’herbe. »


Mather s’est éloigné dans la pente.
« Allez, viens, Lame. Laisse-les se bouffer le nez. »


Au bout de plusieurs secondes, Fumée
a murmuré : « Il a raison, Cygne. Faut qu’on y aille. »


Cygne a secoué ses longs cheveux
dorés et dévisagé Lame, lequel a incliné la tête vers les montures au pied de
la colline. « D’accord. » Cygne a balayé d’un dernier regard la ville
et la plaine où la Compagnie noire venait de rendre l’âme. « Mais je
maintiens ce que j’ai dit sur ce qui est juste et ce qui ne l’est pas.


— Et moi sur ce qui est
pratique et ce qui est nécessaire. En route. »


Cygne s’est mis en marche. Il se
souviendrait de cette remarque. Il était décidé à avoir le dernier mot.
« Foutaises, Fumée. Tout ça, c’est des foutaises. Je viens de te découvrir
sous un nouveau jour. Qui ne me plaît pas et ne m’inspire pas confiance. Je
vais te surveiller comme ta conscience. »


Ils sont montés en selle et partis
vers le nord.


 



CHAPITRE III


À l’époque, la Compagnie était au
service du Prahbrindrah Drah de Taglios. Ce prince était trop nonchalant pour
dompter une population aussi nombreuse et factieuse que les Tagliens. Mais sa
propension à l’optimisme et son indulgence naturelle se voyaient compensées par
l’influence de sa sœur, la Radisha Drah. Petite, sombre et dure, la Radisha
témoignait d’une volonté d’acier trempé et d’autant de conscience qu’un caillou
lancé à toute allure.


Pendant que la Compagnie noire et
les Maîtres d’Ombres se disputaient la ville de Dejagore, dite aussi
Couve-Tempête, le Prahbrindrah Drah donnait audience à quatre cents kilomètres
plus au nord.


Le prince mesurait un mètre
soixante-cinq. Tout foncé de peau qu’il fût, il avait les traits d’un Blanc. Il
jetait des regards mauvais aux prêtres et aux ingénieurs qui lui faisaient
face. Il les eût volontiers flanqués à la porte. Mais dans les hautes sphères
de Taglios on n’offensait pas les membres du clergé.


Il a aperçu sa sœur qui lui
adressait des signes depuis le fond de la salle noyée d’ombre.
« Excusez-moi. » Il est sorti. Une attitude cavalière mais tolérable.
Il a rejoint la Radisha. « Qu’y a-t-il ?


— Pas ici.


— De mauvaises nouvelles ?


— Pas maintenant. » La
Radisha s’est éloignée à grands pas. « Majarindi avait l’air mécontent.


— Il vient de se faire moucher.
Il insistait pour qu’on construise une muraille parce que Shaza a eu des
visions sacrées. Mais quand les autres lui ont demandé une contribution, il a
changé de chanson. Je lui ai demandé si Shaza avait eu des visions de muraille
évaporée. Ça ne l’a pas fait rire.


— Bien. »


La Radisha a conduit son frère par
des passages tortueux. Le palais était ancien. Chaque règne avait apporté ses
ajouts. Personne ne connaissait plus le dédale à part Fumée.


La Radisha s’est rendue dans l’une
des cachettes du sorcier, une pièce protégée contre les oreilles indiscrètes
par ses meilleurs sortilèges. Le Prahbrindrah Drah a refermé la porte.
« Alors ?


— Un pigeon a apporté un
message. De Fumée.


— Mauvaise nouvelle ?


— Nos mercenaires ont essuyé
une défaite à Couve-Tempête. » Ainsi les Maîtres d’Ombres avaient-ils
rebaptisé Dejagore.


« Une défaite grave ?


— Il y en a de plusieurs
sortes ?


— Oui. » Avant
l’apparition des Maîtres d’Ombres, Taglios était un État pacifique. Aux
premiers prodromes de la menace, le Prahbrindrah avait exhumé les anciens
traités de stratégie. « Ont-ils été massacrés ? Repoussés, mis en
déroute ? Quelles pertes ont-ils infligées aux Maîtres d’Ombres ?
Est-ce que Taglios est en danger ?


— Ils n’auraient jamais dû
franchir le Majeur.


— Ils devaient harceler les
survivants du gué de Ghoja. Ce sont des professionnels, tu le sais. On a dit
qu’on s’abstiendrait de critiquer ou d’intervenir. On ne les donnait pas
gagnants à Ghoja, alors c’est déjà bien beau. Donne-moi les détails.


— Un pigeon, ce n’est pas un
condor. » La Radisha tirait une triste mine. « Ils ont marché au sud
avec une foule d’esclaves libérés. Ils ont pris Dejagore par ruse, liquidé
Ombre-de-Tempête et blessé Tisse-Ombre. Mais aujourd’hui Ombre-de-Lune est
apparu avec une armée fraîche. Beaucoup d’hommes sont tombés de part et
d’autre. Ombre-de-Lune a peut-être été tué. Mais on a perdu. Une partie de nos
troupes a réussi à se réfugier dans la ville. Les autres se sont dispersées. La
plupart des mercenaires, y compris le capitaine et sa femme, ont trouvé la
mort.


— Madame est morte ? Quel
dommage. Elle était exquise.


— Tu n’es vraiment qu’un satyre
en rut.


— J’en conviens, ma chère. Il
n’en demeure pas moins qu’elle faisait palpiter bien des cœurs sur son passage.


— Sans d’ailleurs s’en rendre
compte. Elle ne s’intéressait qu’à son capitaine. Ce type, là, Toubib.


— Et toi, serais-tu vexée parce
que lui n’avait d’yeux que pour elle ? »


Elle lui a répondu par un regard
noir.


« Que fait Fumée ?


— Il fuit vers le nord. Lame,
Cygne et Mather vont tenter de rassembler les rescapés à Ghoja.


— Je n’aime pas cela. Fumée
aurait dû rester là-bas. Rassembler les hommes sur place pour aider ceux qui se
sont réfugiés dans la ville. On n’abandonne pas du terrain conquis.


— Fumée a peur que les Maîtres
d’Ombres le découvrent.


— Ce n’est pas déjà fait ?
Voilà qui me surprendrait. » Le Prahbrindrah a haussé les épaules.
« Pourquoi cherche-t-il autant à se préserver ? Je vais descendre
là-bas. »


La Radisha a émis un petit rire.


« Qu’est-ce qu’il y a ?


— Tu ne pourras pas. Ces
saletés de prêtres te voleraient tout sauf tes yeux. Reste. Occupe-les avec
leur muraille à la noix. C’est moi qui vais y aller. Et je vais botter le train
de Fumée jusqu’à ce qu’il se réveille et passe à l’action. »


Le prince a soupiré. « Tu as
raison. Mais pars discrètement. Ils se tiennent mieux quand ils croient que tu
les gardes à l’œil.


— Ils ne m’ont pas loupée, la
dernière fois.


— Ne me laisse pas en plan.
J’ai du mal à leur tenir la dragée haute quand ils sont mieux informés que moi.


— Je vais rétablir
l’équilibre. » Elle lui a tapoté le bras. « Va semer l’effroi en
annonçant la nouvelle. Pousse-les à construire d’urgence leur muraille.
Favorise les cultes qui déploieront le plus d’efforts. Attise les
rivalités. »


Le Prahbrindrah souriait comme un
gosse. Il adorait ce jeu-là. C’était le meilleur moyen d’accroître son pouvoir.
Amener les prêtres à se neutraliser mutuellement.


 



CHAPITRE IV


C’était une drôle de petite
procession. À sa tête, une forme noire dont on n’aurait pu dire s’il s’agissait
d’un chicot d’arbre ou d’une personne bizarrement bâtie portant une boîte sous
un bras. Derrière, à un mètre au-dessus du sol, flottait un homme inélégamment
étendu les pieds devant. Une flèche lui transperçait la poitrine et ressortait
dans son dos. Il vivait encore, mais à peine.


Derrière cet homme en lévitation
s’en trouvait un second, embroché sur une lance. Il dérivait à trois mètres
cinquante de hauteur, vivant, au supplice. Il était pris de convulsions par
intermittence, comme un animal à l’échine brisée. Deux destriers sans cavalier
fermaient la marche, deux étalons noirs plus imposants que les chevaux de
bataille les plus gros.


Des corbeaux, pas loin d’une
centaine, tournoyaient dans les airs, allant et venant comme des éclaireurs.


La procession a gravi les collines à
l’est de Couve-Tempête entre chien et loup. À un moment donné, elle s’est
arrêtée et a conservé une parfaite immobilité pendant vingt minutes, le temps
de laisser passer une bande de fuyards tagliens. Personne ne l’a remarquée. En
cela, il y avait de la magie à l’œuvre.


La colonne a poursuivi sa progression
de nuit. Les corbeaux volaient toujours, formaient une arrière-garde et
ouvraient l’œil. Plusieurs fois, des ombres en mouvement les ont fait croasser,
mais jamais bien longtemps. Fausses alertes ?


La petite troupe s’est arrêtée à
quinze kilomètres de la ville investie. La créature qui la menait a consacré
quelques heures à ramasser des branchages et du bois mort qu’elle a entassés
dans la crevasse profonde d’une dalle de granit à flanc de colline. Puis elle a
empoigné la lance qui flottait en l’air, a débroché la victime et entrepris de
la démailloter.


Quand le masque est tombé, une voix
distante et étouffée s’est exclamée avec dépit : « Ce n’est pas un
Asservi ! »


Les corbeaux ont émis des sons
rauques. Discussion ? Dispute ? La créature courtaude a demandé :
« Qui es-tu ? Qu’es-tu ? D’où viens-tu ? »


L’écharpé n’a pas répondu. Peut-être
n’était-il plus en état de communiquer ? Peut-être ne parlait-il pas cette
langue ? Peut-être voulait-il tenir tête ?


La torture n’a donné aucun résultat.


La créature inquisitrice a jeté
l’homme dans le bûcher et agité la main. Le bois s’est enflammé. En s’aidant de
la lance, elle a empêché sa victime de sortir du feu. Le moribond disposait
d’une réserve d’énergie sans fond.


En cela, il y avait de la
sorcellerie à l’œuvre.


L’homme qui brûlait était
Ombre-de-Lune, un Maître d’Ombres. Son armée avait triomphé sous les murs de
Couve-Tempête, mais il avait connu un destin personnel moins heureux.


Le petit groupe a attendu pour se
remettre en route que le Maître d’Ombres se soit entièrement consumé, que le
feu soit devenu cendres et que les cendres aient refroidi. La créature en forme
de chicot a rassemblé ces cendres. En marchant, elle les a dispersées, pincée
par pincée.


L’homme transpercé de sa flèche
ondoyait dans son sillage. Les étalons fermaient la marche. Les corbeaux
patrouillaient toujours. À un moment donné, un gros félin s’est approché par
l’arrière et ils se sont surexcités. La figure courtaude a exécuté une passe de
magie. Le léopard noir s’est détourné, l’esprit égaré.


 



CHAPITRE V


Un frêle combattant en armure noire
damasquinée s’arc-boutait. Un corps a fini par basculer, tout en haut de
l’empilement de cadavres qui l’écrasait. Le changement dans la répartition du
poids lui a permis de s’extirper du monceau. Libre, il est resté un long moment
immobile, haletant dans son heaume grotesque. Puis il s’est assis et
recroquevillé.


Au bout d’une minute et non sans
effort, il a ôté un de ses gantelets, dénudant une main délicate. Ses doigts
fins ont détaché les sangles de son heaume qu’il a enlevé aussi.


De longs cheveux noirs sont tombés,
encadrant un visage à laisser un homme bouche bée. Sous cette ferraille noire
hideuse se cachait une femme.


 


Force m’est d’évoquer ces moments
ainsi car je n’en conserve aucun souvenir. Je me rappelle seulement un rêve
obscur. Un cauchemar qui me montrait une femme noire avec des crocs de vampire.
Rien d’autre. Ma première image nette : je me revois assise près d’un tas
de cadavres avec mon heaume sur le ventre. J’étais pantelante, vaguement
consciente d’avoir réussi à m’arracher je ne savais comment à ce charnier.


La puanteur de centaines d’affreuses
blessures abdominales emplissait l’air, telle la pestilence du plus infect et
gros égout du monde. C’était l’odeur des champs de bataille. Combien de fois
l’avais-je sentie ? Mille ? Et pourtant, pas moyen de m’y habituer.


J’ai eu un haut-le-cœur. Rien n’est
venu. J’avais vidé mon estomac dans mon heaume sous le tas de cadavres. Je me
souvenais vaguement avoir été prise de panique à l’idée de m’étouffer dans mon
propre vomi.


Je me suis mise à trembler. Des
larmes me sont venues, acides, des larmes chaudes de soulagement. J’étais
encore de ce monde ! J’avais vécu bien plus longtemps qu’aucun mortel ne
pouvait se le figurer, et pourtant je n’avais aucune envie de mourir.


Tout en reprenant haleine, je me
suis efforcée de reconnaître où j’étais et ce que j’y faisais. À part sauver ma
peau.


Mes souvenirs les plus frais
n’étaient guère plaisants. Je me rappelais avoir cru ma dernière heure venue.


Je ne distinguais pas grand-chose
dans l’obscurité, mais je n’en avais nul besoin pour comprendre que nous avions
perdu. Si la Compagnie avait pu reprendre l’avantage, Toubib m’eût retrouvée
depuis longtemps.


Et pourquoi pas les
vainqueurs ?


Je percevais du mouvement sur le
champ de bataille. J’ai entendu des voix qui se disputaient. Elles approchaient
lentement. Il fallait que je sorte de là.


Je me suis levée, j’ai fait quelques
pas chancelants avant de m’effondrer à plat ventre, incapable de produire un
effort de plus. Une soif épouvantable me dévorait de l’intérieur. Ma gorge
était si sèche que je ne pouvais plus déglutir.


J’avais fait du bruit. Les pillards
se taisaient maintenant.


Ils se faufilaient vers moi, en
quête d’une victime supplémentaire. Où était mon épée ?


Cette fois mon compte était bon. Pas
d’arme ni de force pour manier celle que j’allais peut-être trouver avant
qu’eux ne me trouvent.


Je les voyais maintenant. Trois
silhouettes découpées par une lueur de Dejagore. Des hommes de petite taille,
comme la plupart des soldats des Maîtres d’Ombres. Aucun des trois n’était
costaud ni expérimenté, mais dans mon cas ils n’auraient besoin ni de force ni
d’adresse.


Pouvais-je me faire passer pour
morte ? Non. Ils ne s’y laisseraient pas prendre. Les vrais cadavres
étaient sans doute froids, maintenant.


Saloperie !


Avant de me tuer, ils ne se
contenteraient pas de me dépouiller.


D’ailleurs, ils ne me tueraient pas.
Ils reconnaîtraient l’armure. Les Maîtres d’Ombres n’étaient pas des imbéciles.
Ils connaissaient mon ancienne identité. Ils savaient quels trésors mon esprit
recelait, des trésors qu’ils rêvaient de s’approprier. Une prime récompensait
certainement ma capture.


Peut-être faut-il croire aux
dieux ? Un tintamarre a retenti derrière les pillards. Ça sonnait comme
une sortie depuis Dejagore, peut-être un coup de main de représailles. Mogaba
n’attendait pas les bras croisés que les Maîtres d’Ombres viennent à lui.


L’un des détrousseurs a dit quelque
chose à voix normale. Un autre lui a intimé de la boucler. Le troisième s’en
est mêlé. Ça a tourné à la dispute. Le premier ne voulait rien savoir du
tumulte. Il avait sa claque des combats.


Les autres l’ont emporté.


Le destin me favorisait. Deux
soldats responsables m’ont sauvé la mise.


Je suis restée étendue sans bouger
plusieurs minutes, puis, à quatre pattes, j’ai rebroussé chemin jusqu’au
monceau de cadavres. J’ai retrouvé mon épée, une vieille lame consacrée, forgée
par Carqui aux premiers temps de la Domination. Cette arme avait une histoire,
mais nul – pas même Toubib – ne l’avait entendue.


Je suis partie en rampant vers le
mamelon où j’avais pour la dernière fois vu mon amour encore debout, campé près
de Murgen et de l’étendard, essayant d’endiguer la déroute. J’allais mettre
toute la nuit pour parvenir là-bas, à ce qu’il me semblait. J’ai trouvé un
soldat mort avec de l’eau dans sa gourde. Je l’ai vidée et j’ai continué. Mes
forces revenaient au fur et à mesure de ma progression. Quand je suis arrivée
au tertre, je pouvais tituber.


Je n’y ai rien trouvé. À part des
morts. Toubib n’était pas de ceux-là. L’étendard de la Compagnie avait disparu.
Je me sentais vide. Les Maîtres d’Ombres l’avaient-ils capturé ?


Certainement, ils avaient de
sérieuses raisons de vouloir s’emparer de lui : il avait écrasé leurs
armées à Ghoja, pris Dejagore et tué Ombre-de-Tempête.


Je ne parvenais pas à croire qu’ils
l’avaient emmené. Il m’avait fallu trop de temps pour le trouver. Ni dieux ni
destin ne pouvaient se montrer si cruels.


J’ai pleuré.


Le calme s’est rétabli dans la nuit.
La troupe en raid s’était repliée. Les détrousseurs allaient revenir.


Un peu plus loin, j’ai buté contre
un éléphant mort et manqué pousser un cri, me croyant aux prises avec un
monstre.


Le pachyderme portait tout un
fourbi. Certaines choses pourraient me servir. J’ai récupéré quelques livres de
provisions séchées, une outre d’eau, une petite jarre de poison pour pointes de
flèches, un peu de monnaie, ce qui m’est passé par la tête. Puis je suis
repartie vers le nord, déterminée à gagner les collines avant l’aurore. Je me
suis débarrassée de la moitié de mon butin en cours de route.


Je me hâtais. Des patrouilles
ennemies viendraient reconnaître les dépouilles au point du jour pour en
emmener certaines.


Que pouvais-je faire, maintenant, en
plus de survivre ? J’étais la dernière de la Compagnie noire. Il n’y avait
plus rien… Alors quelque chose m’a traversé l’esprit, la résurgence d’un vieux
souvenir. Je pouvais remonter le cours du temps. Je pouvais redevenir celle que
j’avais été.


Essayer d’oublier était vain. Je me
souvenais. Et plus je me souvenais, plus ma colère grandissait. Au point que
cette colère a fini par me pétrir totalement, que l’envie de vengeance m’a
emplie tout entière.


Comme je commençais à gravir les
collines, je m’y suis abandonnée. Ces monstres qui avaient mis en charpie mes
rêves avaient signé leur propre condamnation. J’allais m’employer de toutes mes
forces à les châtier.


 



CHAPITRE VI


Ombrelongue arpentait une salle si
lumineuse qu’il avait l’air d’un esprit noir pris au piège dans la bouche du
soleil. Sauf cas d’extrême urgence, il ne sortait plus de cette pièce aux murs
tapissés de miroirs et percés de panneaux de cristal où jamais ne se formait
une ombre. Sa peur des ombres confinait au pathologique.


Cette salle coiffait le donjon de la
forteresse de Belvédère, sise au sud d’Obombre, une ville aux confins
méridionaux du monde. Au sud de Belvédère s’étendait un plateau de pierre
scintillante où se dressaient des colonnes éparses, comme autant de piliers
oubliés pour soutenir le ciel. Bien qu’entreprise dix-sept années plus tôt, la
construction de Belvédère n’était pas achevée. Quand ce serait le cas, aucune
force physique ou surnaturelle n’y pourrait plus entrer.


D’étranges créatures, haineuses et
terrifiantes, rivaient leurs yeux affamés sur lui, avides de s’échapper de
cette plaine de pierre scintillante. C’étaient des êtres d’ombre qui pouvaient
fondre sur un homme comme la mort si celui-ci sortait de la lumière.


Par magie interposée, Ombrelongue
avait assisté à la bataille de Couve-Tempête, à six cents kilomètres au nord
d’Obombre. Les événements l’avaient comblé. Ses rivaux Ombre-de-Lune et
Ombre-de-Tempête avaient péri. Tisse Ombre était blessé. Un coup de pouce ici,
un autre là, subtilement, le maintiendraient dans son état de faiblesse.


Mais il ne le tuerait pas. Oh, non.
Pas encore. Des puissances dangereuses menaçaient. Tisse-Ombre jouerait le rôle
de brise-lames sur lequel la tempête émousserait son ardeur.


Il fallait donc épauler en douce ces
mercenaires réfugiés à Couve-Tempête pour affaiblir les troupes de Tisse.
Celui-là devenait trop dangereux, maintenant qu’il se retrouvait à la tête des
trois armées du Nord.


Mais subtilement, subtilement. La
plus grande prudence s’imposait. Tisse n’était pas stupide. Il connaissait son
pire ennemi. S’il se débarrassait des Tagliens et des chefs de leur compagnie
franche, il se retournerait aussitôt contre Belvédère.


Quant à elle, là-bas, quelque part,
elle réorganisait les cartes de son propre jeu ; elle n’avait pas atteint
la pleine maturité de son pouvoir, et pourtant elle était déjà plus dangereuse
qu’un scorpion. Et il y avait aussi cette femme dont les connaissances
n’avaient pas de prix, maintenant seule, un trésor à la merci de n’importe quel
aventurier.


Il lui fallait quelqu’un pour tirer
ses marrons du feu. Il ne pouvait pas quitter Belvédère. Les ombres dehors
l’attendaient avec une infinie patience.


Il a surpris une palpitation sombre
en périphérie de son champ de vision. Il a sursauté en poussant un cri.


Ce n’était qu’un corbeau, un satané
corbeau curieux qui voletait dehors.


Quelqu’un pour tirer ses marrons du
feu. Une puissance vivait dans les marais au nord de cette misérable ville de
Taglios. Elle ruminait des griefs tant réels qu’imaginaires. Donc il serait
possible de la manipuler.


Le moment était venu de la faire
entrer dans la danse.


Mais comment y parvenir sans quitter
Belvédère ? Quelque chose a bougé sur la plaine de pierre scintillante.


Les ombres guettaient, attendaient.
Elles sentaient la tension monter.


 



CHAPITRE VII


J’ai dormi dans un trou de
broussailles. J’avais fui par des oliveraies et des rizières précairement
aménagées à flanc de colline, et je commençais à désespérer quand j’ai
découvert ce havre de nature à l’état sauvage au fond d’une ravine. J’avais
tant marché que je me suis contentée de m’y nicher en rampant, espérant que le
destin serait clément.


Des cris de corbeaux m’ont arrachée
à un nouveau cauchemar abominable. J’ai ouvert les yeux. Le soleil filtré par
le feuillage me mouchetait de taches lumineuses. J’avais espéré que nul ne me
découvrirait ici, hélas…


Quelqu’un longeait le bord des
buissons. J’ai aperçu une silhouette, puis une seconde. La poisse ! Des
hommes des Maîtres d’Ombres. Ils se sont reculés un peu et ont échangé des
murmures.


Je ne les avais qu’entrevus, mais
ils m’avaient paru inquiets, moins chasseurs que chassés. Curieux.


Ils m’avaient repérée, je le savais.
Sans quoi ils n’auraient pas reculé pour discuter d’une voix trop basse pour
que je les entende.


Je ne pouvais pas me tourner vers
eux sans leur montrer que je les voyais. Je ne voulais pas les pousser à réagir
précipitamment. J’aurais risqué de le regretter. Les corbeaux ont croassé de
nouveau. J’ai commencé à tourner la tête, lentement.


Je me suis figée.


Il y avait un autre homme, tout
petit, brun de peau, vêtu d’un pagne crasseux et d’un turban en lambeaux. Il
était pelotonné derrière un buisson. On aurait dit un des esclaves que Toubib
avait libérés après notre victoire à Ghoja. Les soldats le savaient-ils
là ?


Et puis quelle importance ? Je
doutais qu’il puisse m’aider.


Étendue sur le côté droit, je
m’appuyais sur le bras. Les doigts me picotaient. J’avais le bras engourdi,
mais la sensation m’a rappelé que mon talent – je l’avais remarqué à de
menus indices – semblait s’être ravivé depuis que nous étions descendus
sous la ceinture du monde. Je n’avais pas eu l’occasion de le tester depuis des
semaines.


Il fallait que je passe à l’action.
Sans quoi eux le feraient. Mon épée reposait à quelques centimètres de ma main…


Le Marteau d’Or.


C’était un sortilège pour les
gamins, un exercice et non une arme, de même qu’un couteau de boucher n’en est
pas une. Jadis, l’artifice ne m’aurait pas demandé plus d’effort que lâcher un
caillou. Maintenant, j’étais dans la situation d’un homme frappé d’apoplexie
contraint de s’exprimer clairement. J’ai essayé de donner corps au sortilège
dans mon esprit. Quelle frustration ! La terrible frustration de savoir
que faire sans pouvoir y parvenir.


Mais enfin le déclic s’est produit.
Comme à l’époque, presque. Ébahie, aux anges, j’ai murmuré les mots de pouvoir,
remué les doigts. Mes muscles se souvenaient !


Le Marteau d’Or s’est formé dans ma
main gauche.


J’ai bondi sur mes pieds, je l’ai
jeté en l’air et j’ai pointé mon épée. Le marteau a filé droit. Le soldat a
poussé un cri rauque et essayé de le parer. Sa marque brûlante s’est imprimée
sur son torse.


Ç’a été un moment d’extase. Ce
succès obtenu grâce à ce bête sortilège de gosse m’a inspiré un sentiment de
triomphe sur mon handicap.


Mon corps ne répondait pas comme je
l’aurais voulu. Trop éreintée, raide et contusionnée pour fuir, j’ai tenté
d’attaquer de front le second soldat. À vrai dire, j’ai plutôt trébuché dans sa
direction.


Il a ouvert la bouche toute grande
et a décampé. Je n’en suis pas revenue.


J’ai entendu comme un rauquement de
tigre derrière moi.


Un homme sorti de nulle part a
dévalé le ravin. Il a lancé un projectile. Le soldat en fuite est tombé face
contre terre et n’a plus bougé.


Je suis sortie des fourrés et me
suis écartée pour voir à la fois le tueur et l’esclave crasseux qui avait
poussé le rauquement. Le tueur était un homme de grande taille. Il portait une
tenue de légionnaire taglien toute maculée.


Le petit homme a contourné les
buissons lentement pour examiner le soldat que j’avais tué. Il était
impressionné. Il a prononcé quelques mots sur un ton d’excuse en taglien, puis,
avec plus d’excitation et de volubilité, il a lancé dans un dialecte que je
comprenais mal toute une tirade au grand gaillard qui commençait à fouiller sa victime.
J’ai relevé ici et là quelques phrases auxquelles je trouvais une résonance
religieuse incongrue dans ce contexte. Je ne pouvais dire s’il parlait de moi
ou s’il louait un de ses dieux. J’ai entendu « Messie », « Fille
de la Nuit », « la Promise » et « l’Année des
Crânes ». Les expressions « Fille de la Nuit » et « l’Année
des Crânes », je les avais déjà entendues quelque part, dans le quelconque
sermon d’un Taglien dévot, mais je ne connaissais pas leur signification.


Le grand a grommelé. Il n’avait pas
l’air troublé. Il s’est contenté d’injurier le mort et de lui décocher un coup
de pied. « Rien. »


Le petit s’est tourné vers moi,
servile. « Pardonnez-nous, Madame. Nous avons tué de ces chiens toute la
matinée pour essayer de constituer un trésor de guerre. Mais ils sont plus
pauvres que l’esclave que j’étais.


— Tu me connais ?


— Oh, oui, maîtresse. La Madame
du capitaine. » Il a insisté sur les deux mots, les détachant avec
emphase. Il s’est incliné à trois reprises. Chaque fois, de son pouce droit et
de son index, il tirait sur un triangle d’étoffe noire qui dépassait de la
ceinture de son pagne. « Nous avons monté la garde pendant votre sommeil.
Nous aurions dû nous souvenir qu’une personne de votre trempe pouvait se passer
de protection. Pardonnez-nous ce manque de pertinence. »


Dieux, ce qu’il pouvait cocoter.
« Vous avez vu d’autres de vos compagnons ?


— Oui, maîtresse. Quelques-uns,
de loin. En fuite pour la plupart.


— Et des soldats des Maîtres
d’Ombres ?


— Ils ratissent, mais sans
enthousiasme. Leurs maîtres n’en ont pas envoyé beaucoup. Un millier comme ces
cochons. »


Il désignait l’homme que j’avais
liquidé. Son partenaire lui fouillait les poches. « Et quelques centaines
de cavaliers. Ils sont sûrement occupés par la ville.


— Mogaba va leur donner du fil
à retordre pour laisser le temps aux rescapés de fuir. »


Le grand a dit : « Rien
sur ce crapaud-là non plus, jamadar. »


Le petit a râlé.


Jamadar ? C’était le mot taglien pour « capitaine ». Le petit homme
l’avait employé un moment plus tôt, avec une intonation différente, quand il
avait décliné mon identité.


J’ai demandé : « Avez-vous
vu le capitaine ? »


Les deux ont échangé un regard. Le
petit homme a rivé le sien sur le sol. « Le capitaine est mort, maîtresse.
Il est tombé en essayant de rallier les hommes à l’étendard. Bélier l’a vu. Une
flèche dans le cœur. »


Je me suis assise. Il n’y avait rien
à dire. Je l’avais vu, moi aussi. Mais je n’avais pas voulu y croire. Jusqu’à
cet instant, je m’en rendais compte, j’avais entretenu le maigre espoir de
m’être trompée.


Impossible de ressentir un tel
chagrin, un tel sentiment de perte. Ce fichu Toubib n’était qu’un homme, que
diable ! Comment m’étais-je laissé enferrer de la sorte ? Je n’avais
jamais voulu toutes ces complications.


Ça ne m’avançait à rien. Je me suis
relevée. « Nous avons perdu une bataille, mais la guerre continue. Les
Maîtres d’Ombres vont maudire le jour où ils ont décidé de s’emparer de
Taglios. Comment vous appelez-vous ?


— On m’appelle Narayan,
Madame », a répondu le petit avec un sourire. Un sourire dont je n’allais
pas tarder à me lasser. « Par moquerie. C’est un nom shadar. » Il
était gunni, manifestement. « Ai-je l’air d’un Shadar ? » D’un
mouvement du menton, il a montré son compagnon qui, lui, en était un. Les
Shadars sont généralement grands, solides et velus. Celui-ci avait une face
tellement hirsute qu’on ne lui voyait que les yeux. « J’étais marchand de
légumes jusqu’à ce que les Maîtres d’Ombres arrivent à Gondowar et réduisent en
esclavage tous les défenseurs survivants, après la bataille pour la
ville. »


Ces événements, antérieurs à notre
arrivée à Taglios, remontaient sans doute à l’année précédente, quand Cygne et
Mather faisaient feu de tout bois pour repousser la première invasion.


« Mon ami s’appelle Bélier. Il
était charretier à Taglios avant de s’engager dans une légion.


— Pourquoi t’a-t-il appelé
jamadar ? »


Narayan a jeté un coup d’œil à
Bélier en esquissant un sourire fugitif garni de chicots, puis il s’est penché
vers moi et m’a chuchoté :


« Bélier n’est pas une lumière.
Fort comme un bœuf et endurant, mais pas très vif. »


J’ai acquiescé mais je n’étais pas
satisfaite. Drôle de paire d’oiseaux. Les Shadars et les Gunnis, en principe,
ne se côtoient pas. Les Shadars se considèrent supérieurs à tout le monde. Traîner
en compagnie d’un Gunni, c’était déchoir. De surcroît, Narayan était un Gunni
de basse caste. Pourtant Bélier lui témoignait de la déférence.


Aucun des deux n’avait l’air de me
préparer un coup fourré. Et vu les circonstances, toute compagnie était bonne à
prendre. J’ai dit à Narayan : « Nous devrions repartir. Il pourrait
en venir d’autres… Mais qu’est-ce qu’il fabrique, lui ? »


Bélier avait saisi une pierre de
cinq kilos et s’en servait pour écraser les tibias de l’homme qu’il avait tué.
Narayan lui a dit : « Bélier. Ça suffit. On s’en va. »


Bélier a paru troublé. Il
réfléchissait. Enfin il a haussé les épaules et jeté sa pierre. Narayan ne m’a
pas expliqué son acte. « On a vu une bande de rescapés, ce matin, m’a-t-il
dit ; ils étaient assez nombreux, une vingtaine au moins. On pourrait
peut-être les rattraper.


— Ce serait un début. » Je
me suis rendu compte que je mourais de faim. Je n’avais rien mangé depuis le
matin de la bataille. J’ai partagé les vivres que j’avais récupérés sur
l’éléphant mort. Il y en avait trop peu.


Bélier s’est jeté dessus comme s’il
s’agissait d’un festin, maintenant complètement indifférent au cadavre.


Narayan a souri. « Vous
voyez ? Un bœuf. Viens, Bélier, tu vas porter son armure. »


 


Deux heures plus tard, nous avons
trouvé vingt-trois fuyards au sommet d’une colline : des hommes vaincus,
apathiques, qui semblaient se désintéresser de leur sort Quelques-uns portaient
encore leurs armes. Je n’en reconnaissais aucun. Rien de surprenant. Nous
étions partis en guerre à quarante mille.


En revanche, eux m’ont reconnue.
Leur attitude s’est modifiée aussitôt. Ça m’a fait plaisir de voir l’espoir
renaître parmi eux. Ils se sont levés et ont incliné la tête respectueusement.


On apercevait la ville et la plaine
depuis cette hauteur. Les troupes des Maîtres d’Ombres refluaient des collines,
manifestement sur ordre. Bien. Nous aurions un peu de répit avant qu’ils
passent de nouveau à l’action.


J’ai observé les hommes plus
attentivement.


Ils m’avaient déjà acceptée. Nouveau
point positif.


Narayan avait commencé à s’adresser
à eux individuellement. Certains paraissaient le craindre. Pourquoi ? Qui
était-il ? Ce petit homme cachait quelque chose de singulier.


« Bélier, allume-nous un feu.
Je veux beaucoup de fumée. »


Il a grogné puis désigné quatre
hommes avec lesquels il est descendu sur le flanc de la colline pour ramasser
du bois.


Un peu plus tard, Narayan est venu
me voir au trot, son espèce de sourire aux lèvres, suivi d’un type à la carrure
impressionnante. La plupart des Tagliens sont très minces, émaciés presque.
Celui-ci n’avait pas une once de graisse. Il était taillé comme un ours.
« Je vous présente Sindhu, maîtresse. Je le connaissais de
réputation. » Sindhu s’est incliné légèrement. Il n’avait pas l’air
d’avoir beaucoup d’humour. Narayan a ajouté : « Il vous sera très
utile. »


J’ai remarqué que Sindhu portait à
la taille un triangle de tissu rouge. Il était gunni. « J’apprécierai ton
aide, Sindhu. Tous les deux, vous allez me secouer un peu cette équipe. Voyez
de quelles ressources on dispose. »


Toujours avec son sourire, Narayan
s’est fendu d’une petite courbette et s’est éloigné en hâte avec son nouvel
ami.


Je me suis installée un peu à
l’écart des autres, jambes croisées, face à la ville et fermée au reste du
monde. Le Marteau d’Or était venu facilement. Il faudrait que j’essaye à
nouveau.


Je me suis ouverte à ce peu de
talent encore en moi. Une perle de feu de la taille d’un grain de poivre s’est
formée dans la coupe de mes mains jointes. Effectivement ça revenait.


Ce constat m’a procuré un plaisir
indicible.


Je me suis concentrée sur les
chevaux.


Une demi-heure plus tard, un étalon
noir géant apparaissait et venait à moi au petit trot. Les hommes étaient
impressionnés.


Moi aussi, d’ailleurs. Je ne
n’escomptais pas un pareil succès. D’autant que cette bête n’était que la
première des quatre qui ont répondu à l’appel. Quand la dernière est arrivée,
une centaine d’hommes nous avaient également rejoints. Le sommet de la colline
grouillait maintenant de monde.


J’ai rassemblé la foule.
« Messieurs, nous avons subi une défaite et certains d’entre vous ont
perdu courage. C’est compréhensible. Vous n’avez pas été éduqués dans une
tradition guerrière. Mais la lutte n’est pas finie. Et elle cessera avec la
mort de tous les Maîtres d’Ombres, pas avant. Si vous n’avez pas le cran de
poursuivre le combat, inutile de rester avec moi. Dans ce cas, je vous
conseille de partir tout de suite. Plus tard, je ne le tolérerai plus. »


Ils ont échangé des regards
inquiets, mais aucun n’était volontaire pour s’en aller seul.


« On va remonter au nord,
amasser des provisions, des armes et des hommes. On va s’entraîner. Parce qu’on
va revenir. Et ce jour-là, les Maîtres d’Ombres croiront que les portes de
l’enfer se sont ouvertes. » Toujours personne ne partait. « On se
mettra en route demain à l’aube. Si vous êtes encore avec moi à ce moment-là,
vous m’accompagnerez jusqu’au bout. » Je m’efforçais de leur présenter
comme une certitude que nous pouvions devenir redoutables.


Quand je me suis installée pour la
nuit, Bélier est venu se poster près de moi, s’imposant comme mon garde du
corps sans me demander mon avis.


Avant de m’assoupir, je me suis
demandé ce qu’étaient devenus les quatre étalons noirs qui n’avaient pas
reparu. Nous en avions emmené huit dans le sud. Ils appartenaient à une race
élevée par mes soins aux premiers temps de cet empire que j’avais abandonné.
Une seule de ces bêtes pouvait rendre plus de services que cent hommes.


J’ai aussi écouté les conversations.
On répétait à voix basse les expressions qu’avait employées Narayan.
Apparemment, elles semaient le trouble parmi les hommes.


J’ai remarqué que Bélier portait lui
aussi un bout de tissu plié. Le sien était safran. Il l’arborait avec moins
d’ostentation que Narayan ou Sindhu. Trois couleurs différentes pour trois
hommes appartenant à deux religions. Qu’est-ce que cela signifiait ?


Narayan entretenait le feu. Il avait
fait poster des sentinelles. Il imposait un rudiment de discipline. Bref, pas à
dire, il me semblait bien organisé pour un ancien marchand de légumes et
esclave.


Le rêve noir, identique aux
précédents, m’a assaillie avec virulence, même s’il ne m’a laissé au petit
matin que le vague souvenir d’une voix criant mon nom. Perturbant, mais j’ai
fini par me persuader que c’était mon imagination.


 


Guidé par je ne sais quelle
mystérieuse intuition, Narayan a réussi à dénicher des vivres dans les
profondeurs de la nuit et à fournir un maigre petit-déjeuner à tout le monde.


Comme promis, j’ai pris la tête de
ma troupe aux premières lueurs du jour, alors qu’on m’annonçait que la
cavalerie ennemie approchait des collines. Bonne surprise : notre
discipline relative s’est maintenue malgré la nouvelle.


 



CHAPITRE VIII


Dejagore se trouve au centre d’un
anneau de collines. La plaine s’étend sous le niveau des terres au-delà de ces
reliefs. Seul le climat sec empêche cette cuvette de se transformer en lac. Sur
une partie de leur cours, deux rivières ont été détournées pour l’irrigation
des fermes en campagne et l’alimentation de la ville. Je faisais cheminer ma
troupe le long d’un de ces canaux.


Les Maîtres d’Ombres étaient
accaparés par Dejagore. Tant qu’ils ne me talonnaient pas, je ne voulais pas
couvrir trop de terrain. La voie que je venais de choisir ne serait pas pavée
de victoires faciles. Le risque de voir apparaître l’ennemi stimulait la
discipline. J’espérais entretenir cette crainte le temps d’instaurer quelques
bonnes habitudes.


« Narayan, j’ai besoin de ton
avis.


— Maîtresse ?


— On aura du mal à maintenir la
cohésion quand ils se sentiront tirés d’affaire. » Je leur parlais, à lui,
Sindhu et Bélier, comme à des prolongements de moi-même. Ils n’y trouvaient
rien à redire.


« Je sais, maîtresse. Ils
veulent rentrer à la maison. L’aventure est terminée. » Il m’a adressé son
sourire, toujours le même. J’en étais déjà lasse. « Il faudrait les
convaincre qu’ils sont embarqués dans quelque chose qui était écrit. Mais ils
ont beaucoup à désapprendre. »


Et comment. La culture taglienne
était un méli-mélo religieux que j’avais du mal à appréhender, un embrouillamini
de castes qui me semblait inepte. Mes questions se heurtaient à
l’incompréhension. Les choses étaient ainsi. Comme elles l’avaient toujours
été. J’ai failli céder à la tentation de déclarer caduque toute cette
conception. Mais c’eût été voué à l’échec. Déjà dans le Nord, je n’avais pas ce
pouvoir. Certaines choses ne peuvent pas disparaître par une interdiction.


J’ai continué à me renseigner. En
comprenant un tant soit peu le système, je pourrais réussir à le détourner à
mes fins.


« Il me faut un noyau dur,
Narayan. Des gars sur qui je puisse compter en toutes circonstances. Je veux
que tu me trouves ces hommes.


— Bien, maîtresse. Ainsi
sera-t-il fait. » Il a souri de nouveau. C’était peut-être un réflexe de
défense qu’il avait acquis pendant sa servitude. Pourtant… plus j’apprenais à
connaître Narayan, plus je trouvais ce sourire sinistre.


Sans m’expliquer pourquoi. Après
tout, cet homme était un Taglien de basse caste. Un marchand de légumes avec
une femme, des enfants et déjà deux petits-enfants, aux dernières nouvelles
qu’on lui avait transmises. Un de ces durs au travail qui s’échinent toute leur
vie en silence et qui, pris en masse, constituent l’épine dorsale d’un pays. La
moitié du temps, il se comportait avec moi comme avec sa fille chérie. Quoi de
sinistre en cela ?


Bélier était bizarre d’une façon
plus manifeste. Il avait vingt-trois ans et était veuf. Il s’était marié par
amour, événement rare à Taglios où les unions se font toujours par intérêt. Sa
femme avait rendu l’âme en accouchant d’un enfant mort-né. Ce drame l’avait
profondément choqué et abattu. Je crois qu’il avait rejoint les légions en
espérant trouver la mort.


Je n’ai rien appris sur Sindhu. Il
ne parlait qu’à condition d’y être forcé et rampait plus que Narayan. Cela dit,
il obéissait au doigt et à l’œil, sans poser de question.


J’ai passé toute mon existence en
compagnie d’épouvantables personnages. Pendant des siècles, j’ai été mariée au
Dominateur, le pire d’entre tous. J’étais de taille à m’arranger de ces petites
gens.


Curieusement, aucun des trois
n’était particulièrement croyant. La religion imprègne Taglios. Chaque action
de la vie de tous les jours est perçue comme une expérience religieuse et, en
tant que telle, est régie par la religion et ses préceptes. Ça m’a inquiétée
jusqu’à ce que je remarque que cette ferveur semblait mollir. J’ai abordé un
homme et l’ai interrogé.


Il m’a donné une réponse
élémentaire : « Il n’y a pas de prêtres ici. »


C’était plein de bon sens. Aucune
société ne se contente de croyants véritables. Ce que ces hommes avaient vu
suffisait à ébranler les fondements de leur foi. On les avait arrachés à leur
ornière quotidienne et familière pour les envoyer affronter ce que rien dans la
tradition ne pouvait expliquer. Ils ne seraient plus les mêmes. Quand ils
auraient raconté leur expérience chez eux, Taglios non plus ne serait plus la
même.


 


Notre troupe grossissait. Elle se
composait de plus de six cents croyants issus en majorité des trois religions
principales, mais aussi de quelques cultes dissidents. Je comptais en outre
plus d’une centaine d’anciens esclaves de souche non taglienne. Ils feraient
peut-être de bons soldats quand ils auraient acquis un peu de confiance. Ils
n’avaient pas de chez-soi où retourner. La troupe deviendrait leur famille.


L’inconvénient de ce mélange,
c’était que chaque jour était saint pour quelqu’un. Si des prêtres avaient été
du lot, ça aurait causé des ennuis.


Tout le monde commençait à se croire
sorti d’affaire. En conséquence, on laissait plus facilement parler les vieux
préjugés, la discipline se relâchait, on oubliait la guerre et, plus agaçant,
on se rappelait que j’étais une femme.


Selon la loi et les usages tagliens,
la femme n’est pas mieux considérée que du bétail. Le bétail se remplace moins
aisément. Les femmes qui acquièrent du prestige ou du pouvoir agissent dans
l’ombre et par l’intermédiaire d’hommes qu’elles manipulent.


Encore une barrière que j’allais
devoir faire sauter. Peut-être mon plus gros obstacle.


J’ai appelé Narayan un matin.
« On est à cent cinquante kilomètres de Dejagore. » J’étais de sale
humeur : j’avais à nouveau fait le rêve qui m’avait mis les nerfs à vif.
« On n’a rien à craindre pour le moment. » On sentait au climat
général que les hommes s’estimaient en sécurité en ce début de journée.
« Je vais effectuer quelques changements importants. Combien d’hommes sont
dignes de confiance ? »


Il a pris un air avantageux. Il
plastronnait, l’affreux. « Un tiers. Peut-être davantage si on les met à
l’épreuve.


— Tant que ça ?
Vraiment ? » J’étais surprise. Ça ne me paraissait pas flagrant.


« Vous ne prêtez attention
qu’aux autres, mais il y a des hommes qui ont appris la discipline et la
tolérance, dans ces légions. Les esclaves libérés de leurs chaînes conservent
leur haine. Ils veulent se venger. Ils savent qu’aucun Taglien ne peut mener la
lutte contre les Maîtres d’Ombres. Certains ont même sincèrement foi en vous,
pour ce que vous êtes. »


Merci pour la remarque, bonhomme.
« Cependant la plupart hésiteront à me suivre ?


— Possible. » Son sourire
lisse. Avec une pointe de ruse. « Nous autres Tagliens ne sommes guère
habitués aux bouleversements de l’ordre naturel.


— L’ordre naturel, c’est que
les forts dirigent et que les autres suivent. Je suis forte, Narayan. Forte
comme Taglios n’a pas idée. Je n’ai pas encore eu l’occasion de me montrer sous
ce jour. Et j’espère que Taglios ne me verra jamais en colère. Je préférerais
passer ma rage sur les Maîtres d’Ombres. »


Il s’est incliné à plusieurs
reprises, soudain effrayé.


« Notre destination reste en dernier
lieu Ghoja. Tu feras passer le mot. On y rassemblera les rescapés, on fera un
tri et on réorganisera notre armée. Mais pour espérer parvenir là-bas, il faut
commencer par faire un sérieux ménage dans cette troupe.


— Oui, maîtresse.


— Récupère toutes les armes que
tu pourras. Ne tolère aucune protestation. Redistribue-les aux hommes que tu
jugeras de confiance et commande-leur ensuite de couvrir le flanc gauche de la
colonne. Les autres, à droite, auront ordre de se mélanger et de marcher toutes
religions confondues. Exige aussi que les groupes qui se sont constitués avant
Dejagore se séparent.


— Ça risque d’être le tollé.


— Tant mieux. Je veux repérer
les perturbateurs. Je vais les mettre au pas. Allez, exécution. Désarme-les
avant qu’ils aient compris ce qui se passe. Bélier, donne-lui un coup de main.


— Mais…


— Je suis assez grande pour
veiller sur moi toute seule, Bélier. » Il m’encombrait comme garde du
corps.


Narayan a mené l’affaire rondement.
Seuls quelques hommes ont dû être désarmés de force.


Réorganisés selon mes instructions,
nous avons marché toute la journée. La fatigue a étouffé les plaintes. J’ai
commandé la halte au soir et demandé à Narayan d’aligner les hommes en plaçant
le bataillon de confiance à l’arrière-garde. J’ai revêtu mon armure et, juchée
sur un des étalons noirs, j’ai passé ma troupe en revue, enveloppée de petits
feux follets magiques. De piètres artifices, en vérité. Je n’avais progressé
qu’à petits pas dans le recouvrement de mon talent.


L’armure, le cheval et les flammèches
constituaient les attributs d’un personnage nommé Ôte-la-Vie que j’avais
composé de toutes pièces avant que la Compagnie ne descende vers le Majeur pour
affronter les Maîtres d’Ombres à Ghoja. Flanquée de son alter ego,
l’Endeuilleur de Toubib, la créature avait pour vocation d’effrayer l’ennemi
par son caractère excessif, son allure d’archange de la mort. Exercer un peu
d’intimidation sur mes propres hommes ne pouvait nuire en cet instant. Dans un
pays où l’on n’avait guère qu’entendu parler de sorcellerie, ces feux follets
suffiraient peut-être.


Je suis passée lentement dans les
rangs, examinant chaque soldat. Ils n’étaient pas dupes. Je cherchais les
brebis galeuses, ceux qui regimberaient à m’obéir.


Je suis passée une seconde fois.
Après plusieurs siècles de pratique, je sais juger les gens et je n’ai eu aucun
mal à repérer les fauteurs de trouble potentiels. « Bélier. » J’ai
montré six hommes. « Chasse-les. Avec le peu qu’ils avaient quand ils nous
ont rejoints. » Je m’exprimais d’une voix forte. « Au prochain
écrémage, ceux que je désignerai tâteront du fouet. Et au troisième, la mort
parlera. »


Un frisson a parcouru les rangs. Ils
avaient entendu le message.


Les six désignés sont sortis du rang
sans mot dire. J’ai crié aux autres : « Soldats ! Regardez
l’homme à votre droite ! Maintenant l’homme à votre gauche !
Regardez-moi ! Ce que vous voyez, ce sont des combattants, pas des Gunnis,
des Shadars ou des Vehdnas. Soldats ! Nous sommes en guerre contre un
ennemi implacable et soudé. Quand vous serez en ordre de bataille, vous n’aurez
pas vos dieux à vos côtés mais des hommes, comme en ce moment. Honorez vos
dieux dans votre cœur si vous le devez, mais dans ce monde, dans le campement,
pendant les marches ou sur le champ de bataille, ils passeront au second plan.
C’est à moi que vous devrez allégeance. Jusqu’à la mort du dernier Maître
d’Ombres, n’espérez ni récompense ni faveur divine ou princière. Si vous devez
en recevoir, ce sera par moi avant tout. »


Je me suis dit que j’y allais
peut-être un peu fort de but en blanc. Mais je n’avais pas beaucoup de temps
pour établir mes règles.


Je me suis éloignée pendant qu’ils
digéraient. J’ai mis pied à terre et dit à Bélier : « Ordonne-leur de
rompre les rangs. Qu’ils dressent le camp. Et envoie-moi Narayan. »


J’ai dessellé ma monture et me suis
assise sur la selle. Un corbeau est venu se poser non loin et a penché la tête
vers moi. Plusieurs autres tournoyaient dans les airs. Ces diables noirs
étaient partout. Pas moyen de les fuir.


Toubib entretenait une certaine
paranoïa à leur égard. Il en était venu à croire que ces bestioles le
suivaient, l’espionnaient et même lui parlaient. Je mettais cela sur le compte
du surmenage. Mais leur omniprésence, effectivement, portait sur les nerfs.


Il n’était pas temps de penser à
lui. Toubib était mort. Et moi je marchais sur le fil d’un rasoir. Ni larmes ni
auto-apitoiement ne le ramèneraient.


Pendant cette remontée vers le nord,
je me suis rendu compte que j’avais fait plus que perdre mon talent dans les
Tumulus. J’y avais renoncé. Pas étonnant si je m’étais émoussée pendant l’année
et des poussières qui avait suivi.


La faute de Toubib. Sa faiblesse. Il
s’était montré trop compréhensif, trop tolérant, trop désireux d’offrir des
secondes chances. Il avait trop foi en l’homme. Il ne pouvait pas croire que
l’âme humaine, par essence, recèle une noirceur. Malgré tout son cynisme quant
aux motivations de l’être humain, il croyait qu’en chaque personnalité
malfaisante le bien aspirait à refaire surface.


Je devais ma vie à cet optimisme,
mais ça ne le justifiait pas.


Narayan s’est approché, aussi furtif
qu’un chat. Il m’a décoché son sourire.


« On a gagné du terrain,
Narayan. Ils ont plutôt bien réagi à cette mise au point. Mais il nous reste du
chemin à faire.


— Problème de religion, maîtresse ?


— Et pas qu’un peu, oui. Mais
ce n’est pas ce qui me tracasse le plus. J’ai surmonté de pires
obstacles. » Sa surprise m’a fait sourire. « Je vois que tu doutes.
Mais tu ne me connais pas, ou par ouï-dire seulement. Tu vois en moi une femme
qui a abandonné un trône pour suivre le capitaine ? Hein ? Mais je
n’étais pas l’enfant sans cœur et gâtée que tu te figures. Je n’étais pas la
sale gosse avec un soupçon de talent, héritière d’une belle couronne dont elle
ne voulait pas. Ni l’idiote qui se sauve dans les bras du premier aventurier
entiché d’elle.


— On ne sait pas grand-chose,
sinon que vous étiez la dame du capitaine, a-t-il admis. Certains pensent comme
vous disiez. Vos compagnons ne parlaient guère de vos antécédents. Je crois que
vous êtes bien plus que cela, mais qui exactement, je n’ose le deviner.


— Je vais te mettre sur la
voie. » Je m’amusais. Narayan avait beau m’imaginer un passé
extraordinaire, il était surpris chaque fois que je ne me comportais pas comme
une femme taglienne. « Assieds-toi, Narayan. Il est temps que tu saches
sur qui tu mises. »


Il m’a regardée d’un air soupçonneux
mais s’est assis, sous l’œil du corbeau. Il triturait machinalement son morceau
de tissu noir.


« Narayan, le trône que j’ai
abandonné était celui d’un empire si vaste que tu n’aurais pu le traverser à
pied d’est en ouest en un an. Il mesurait trois mille kilomètres du nord au
sud. Je l’ai bâti en partant d’une situation aussi précaire que la nôtre
actuellement. J’ai commencé avant la naissance du grand-père de ton grand-père.
Et ce n’était pas le premier empire que je créais. »


Il a souri, mal à l’aise. Il pensait
que je mentais.


« Narayan, les Maîtres d’Ombres
étaient jadis mes esclaves. Ils étaient aussi puissants à l’époque qu’à l’heure
actuelle. Ils ont disparu au cours d’une grande bataille il y a vingt ans. Je
les ai crus morts jusqu’à ce qu’on démasque celui que nous avons tué à
Dejagore.


« Je suis affaiblie,
maintenant. Il y a deux ans s’est déroulé un terrible combat, à l’extrême nord
de mon empire. Le capitaine et moi avons vaincu un mal résurgent issu du
premier empire que j’avais créé. Pour réussir et empêcher ce mal de se libérer,
j’ai dû accepter que mes pouvoirs soient neutralisés. Aujourd’hui je les
recouvre, lentement et péniblement. »


Narayan n’y croyait pas. Il était
conditionné par son éducation. J’étais une femme. Pourtant il voulait me
croire. Il a dit : « Mais vous êtes si jeune.


— D’une certaine façon. Je
n’avais jamais aimé quiconque avant le capitaine. Cette carapace est un masque,
Narayan. Je suis venue au monde avant que la Compagnie noire ne traverse cette
contrée pour la toute première fois. Je suis vieille, Narayan. Vieille et
mauvaise. J’ai commis des actes que nul ne croirait. Je connais le mal,
l’intrigue et la guerre comme s’il s’agissait de mes enfants. Je les ai nourris
pendant des siècles.


« Même en tant que compagne du
capitaine, j’étais plus qu’une liaison sentimentale. J’étais son lieutenant,
son chef d’état-major.


« Je suis désormais capitaine,
Narayan. Tant que je survivrai, la Compagnie survivra. Et poursuivra ses buts.
Et renaîtra de ses cendres. Je vais la reconstituer, Narayan. Quel que soit le
nom dont on pourra l’affubler dans un premier temps, c’est la Compagnie noire
qui se cachera derrière. Et elle demeurera l’instrument de ma volonté. »


Narayan m’a resservi son fameux
sourire. « Peut-être l’êtes-vous.


— Peut-être suis-je qui ?


— Bientôt, maîtresse. Bientôt.
Il n’est pas encore temps. Je préfère me contenter de vous dire pour l’instant
que tout le monde n’a pas accueilli le retour de la Compagnie noire la mort
dans l’âme. » Son regard est devenu fuyant.


« Soit, restons-en là, dans ce
cas. » Je ne voulais pas le brusquer. J’avais besoin qu’il reste docile.
« Pour l’instant. Nous devons former une armée. Or nous manquons
cruellement de ce qui en constitue la colonne vertébrale, je veux parler de
sous-officiers d’expérience. Nous n’avons personne pour tenir le rôle
d’instructeur.


« Ce soir, avant le repas, fais
ranger les hommes par religion. Forme des escouades de dix : trois de
chaque culte plus un non-Taglien. Assigne à chacune une place dans le camp et
dans l’ordre de marche. Ces escouades ne devront pas communiquer entre elles
tant que chacune n’aura pas élu son chef et son second. Ils devront s’entendre
quoi qu’il en coûte parce qu’ils ne changeront pas d’équipe. »


Encore un risque. Les hommes
n’étaient pas d’un tempérament facile. Mais ils se trouvaient loin du clergé et
de l’environnement culturel qui renforçaient leurs préjugés. Leurs prêtres
ordonnaient leur vie pour eux depuis leur enfance. Sortis de ce contexte, ils
n’avaient plus personne à part moi pour leur dire que faire.


« Nous ne repartirons vers
Ghoja que lorsque chaque escouade aura désigné son chef. Les querelles internes
seront punies. Plante des poteaux pour fouetter les récalcitrants avant de
procéder aux affectations. Envoie les escouades dîner au fur et à mesure que tu
les formeras. Apprendre à cuisiner ensemble leur mettra le pied à
l’étrier. » Je l’ai congédié d’un geste.


Il s’est levé. « S’ils peuvent
manger ensemble, alors ils pourront se serrer les coudes pour le reste,
maîtresse.


— Je sais. » Chaque culte
imposait à ses fidèles une épouvantable liste de prescriptions alimentaires.
D’où cette approche. Elle visait à saper les barrières dans ce qu’elles avaient
de plus trivial.


Ces hommes ne tireraient pas un
trait sur des préjugés trop ancrés, mais ils en feraient abstraction vis-à-vis
de leurs compagnons d’armes. Il est plus facile de haïr des inconnus que des
gens que l’on côtoie. À la longue, est-il possible d’entretenir une animosité
irrationnelle envers quelqu’un avec qui l’on marche et en qui il est vital
d’avoir confiance ?


 


J’ai essayé d’occuper la troupe par
de l’entraînement. Les Tagliens qui avaient reçu une formation lors de la levée
hâtive des légions apportaient leur concours, qui consistait essentiellement à
apprendre aux autres à marcher en rang. Quelquefois je désespérais. J’aurais pu
faire tant de choses. Mais j’étais toute seule.


J’avais besoin de me constituer une
phalange solide avant d’envisager toute action politique.


Des fugitifs nous ont rejoints.
Certains sont repartis. Ceux-là ne résistaient pas aux contraintes de la
discipline. Les autres s’efforçaient de se transformer en soldats.


Au gré de mon humeur, je distribuais
des punitions ou, mieux, des récompenses. J’essayais de stimuler les
amours-propres et, subtilement, de les convaincre qu’ils valaient mieux que
tous ceux qui n’appartenaient pas à la troupe et dont il convenait de se
méfier.


Je ne m’économisais pas. Je dormais
si peu que je n’avais pas le temps de faire de rêves ou de me rappeler leur
teneur. À mes moindres moments perdus, j’asticotais mon talent. J’allais en
avoir besoin bientôt.


Il me revenait lentement. Trop
lentement.


C’était comme réapprendre à marcher
après une longue maladie.


 



CHAPITRE IX


Sans pourtant presser le pas, nous
distancions la plupart des rescapés. Pour les solitaires et les petits groupes
plus que nous, la quête de nourriture était un frein. À un moment donné, j’ai
dû ralentir pour éviter d’atteindre Ghoja trop vite. Des rescapés toujours plus
nombreux nous ont rattrapés. Et pourtant peu ont décidé de s’enrôler.


Déjà notre troupe avait acquis une
identité forte qui effrayait les nouveaux venus.


Selon mes estimations, environ dix
mille hommes s’étaient sortis de la débâcle. Combien survivraient pour
atteindre Ghoja ? Si la chance favorisait Taglios, peut-être la moitié. Le
pays était devenu hostile.


À soixante kilomètres de Ghoja et du
Majeur, comme nous entrions dans l’ancienne province taglienne, j’ai fait
construire un véritable camp avec un fossé d’enceinte. J’ai choisi comme site
un pré de la rive nord d’un petit cours d’eau propre. La rive sud était boisée.
Un paysage agréable. J’avais l’intention de rester pour qu’on se repose et qu’on
s’entraîne jusqu’à ce que mes patrouilles de ravitaillement aient épuisé le
secteur.


Depuis des jours, nous étions sans
cesse rejoints par des rescapés qui se disaient talonnés par la cavalerie
légère ennemie. La construction du camp avait commencé depuis une heure quand
on m’a signalé de la fumée au sud du bois. Je me suis écartée d’un kilomètre et
je l’ai aperçue qui montait d’un village le long de la route, à une petite
dizaine de kilomètres. Ils étaient déjà si près.


Des ennuis en perspective ? À
voir.


Une bonne nouvelle ? Peu
probable à ce stade.


 


Entre chien et loup, Narayan est
venu me trouver au pas de course. « Maîtresse. Les hommes des Maîtres
d’Ombres. Ils s’installent au sud de la forêt. Ils nous rattraperont
demain. » Son optimisme l’avait déserté.


J’ai réfléchi. « Les nôtres
sont au courant ?


— La nouvelle s’ébruite.


— Peste ! Bon, très bien.
Poste des hommes de confiance le long du fossé. Avec ordre de tuer quiconque
essaiera de filer. Nomme Bélier responsable, ensuite reviens me voir.


— Oui, maîtresse. »
Narayan est reparti à toutes jambes. Parfois, il me rappelait une souris. Il
est revenu. « Ça grogne.


— Qu’ils grognent. Tant qu’ils
ne désertent pas. Est-ce que les soldats des Maîtres d’Ombres savent que nous
sommes si près ? »


Narayan a haussé les épaules.


« Je veux le savoir. Envoie un
détachement se déployer à cinq cents mètres dans le bois. Une vingtaine de
gars, des caïds. Donne-leur la consigne de laisser passer les éclaireurs
ennemis à l’aller, mais de les prendre en embuscade au retour. » Ils se
méfieraient moins en rebroussant chemin. « Ceux à qui tu ne te vois pas
confier d’autre tâche érigeront un talus le long du ruisseau. Ils le garniront
de pieux tournés vers l’extérieur et taillés en pointe. Coupe des plantes rampantes.
Dispose-les sous l’eau. La place manque pour manœuvrer sur la rive sud. Ils
devront attaquer de front, en force. Quand tu auras distribué ces ordres,
reviens. » Il valait mieux les occuper tous pour leur faire oublier la
peur. Je l’ai rappelé sèchement : « Narayan, attends ! Tâche de
savoir s’il y aurait des gars capables de tenir en selle. »


En plus de mes montures, nous
possédions une demi-douzaine de bêtes, des chevaux errants que nous avions
capturés. J’avais appris à Bélier comment soigner le mien. Chez les Tagliens,
l’équitation est un art réservé aux Gunnis de haute caste et aux Shadars
fortunés. Traditionnellement, on utilise les bœufs et les buffles comme bêtes
de somme.


Nous en étions à la dixième heure
quand Narayan est revenu. Pendant ce temps-là, j’avais arpenté le camp. J’étais
satisfaite. Je n’avais décelé aucune panique, aucune bouffée de terreur, juste
une saine dose de peur tempérée par l’assurance que les chances de survie
seraient meilleures ici qu’en pleine débandade. Ils craignaient ma colère plus
qu’un ennemi qu’ils n’avaient pas encore vu pour l’instant.


Je leur ai soumis une suggestion
concernant l’angle des pieux du talus, puis je suis allée discuter avec
Narayan.


Je lui ai dit : « On va
aller reconnaître leur camp maintenant.


— Juste nous ? » Le
sourire était forcé.


« Toi et moi.


— Oui, maîtresse. Quoique je me
sentirais mieux accompagné de Sindhu.


— Il sait marcher en
silence ? » Je me représentais mal ce colosse se faufilant où que ce
soit.


« Comme une souris, maîtresse.


— Va le chercher. Ne perds pas
de temps. On a besoin de l’obscurité qui règne ce moment. »


Narayan m’a adressé un drôle de
regard puis a décampé.


Nous avons établi un mot de passe et
traversé le ruisseau. Narayan et Sindhu avançaient dans les bois avec une
agilité étonnante. Plus silencieux que des mulots. Ils ont surpris les hommes
de notre détachement. Ceux-ci n’avaient pas vu d’ennemis.


« Bien sûrs d’eux », a
grommelé Sindhu. C’était la première fois que je l’entendais avancer une
opinion spontanément.


« Peut-être qu’ils sont bêtes,
tout bonnement. » Ces soldats des Maîtres d’Ombres ne m’avaient
impressionnée que par leur nombre.


Nous avons repéré leurs feux plus
tôt que je ne l’attendais.


Ils campaient sous les arbres. Je
n’avais pas envisagé ce cas de figure. Diablement imprudent de leur part.


Narayan m’a touché le bras
timidement puis m’a murmuré à l’oreille : « Des sentinelles. Attendez
ici. » Il a filé au-devant comme un fantôme et il est revenu de même.
« Deux. Elles dorment, on dirait. Il faut marcher sur des œufs. »


Nous nous sommes avancés
précautionneusement pour me permettre d’observer ce que je voulais. J’ai étudié
le terrain un long moment. Satisfaite, j’ai dit : « On y va. »


Un des gardes s’était réveillé. Il
s’est dressé comme Sindhu passait furtivement, son large dos nu reflétant la
lueur des feux.


La main de Narayan est descendue à
sa taille. Son bras s’est déroulé, son poignet a claqué, un serpent de tissu
noir a enveloppé la gorge de la sentinelle. Narayan l’a étranglée si
efficacement que son compagnon ne s’est pas réveillé.


Sindhu s’est chargé de lui avec son
morceau d’étoffe écarlate.


Maintenant je savais ce qui
dépassait de leur pagne : leur arme.


Ils ont réinstallé leurs victimes
pour qu’elles aient l’air de dormir en dépit de leur langue pendante, tout en
psalmodiant à voix basse ce qui sonnait comme des chants rituels.
« Sindhu, ai-je murmuré. Reste ici et monte la garde. Préviens-nous s’ils
découvrent les corps. Narayan. Viens avec moi. »


Je me suis dépêchée autant que
l’obscurité le permettait. Quand nous avons atteint le camp, j’ai dit à
Narayan : « Du boulot propre. Je veux apprendre cette technique avec
le tissu. » Ma requête l’a surpris. Il n’a pas pipé mot. « Rassemble
les dix meilleures escouades. Arme-les. Et aussi les vingt types que tu jugeras
les plus à même de monter à cheval. Bélier ! »


Bélier est arrivé tandis que
j’apprêtais mon armure. Il avait l’air dans ses petits souliers. « Allons
bon, qu’est-ce qui se passe encore ? » C’est alors que j’ai vu ce
qu’il avait fait à mon heaume. « Qu’est-ce c’est que ça ? Je t’avais
demandé de le nettoyer, pas de le casser. »


Il m’a répondu comme un gosse
intimidé. « Il singeait une incarnation de la déesse Kina, maîtresse. L’un
de ses noms est Ôte-la-Vie. Vous comprenez ? Dans cette incarnation, elle
ressemble beaucoup à cette armure.


— La prochaine fois, tu
demanderas. Aide-moi à enfiler tout cela. »


Dix minutes plus tard, je me
trouvais au centre du groupe rassemblé par Narayan. « On va leur rentrer
dedans. On ne cherche ni la gloire ni la victoire, mais seulement à leur passer
l’envie de nous attaquer. On y va, on inflige quelques dégâts et on se
replie. »


J’ai décrit le campement, distribué
des instructions, dessiné un plan sur le sol près d’un feu. « On fonce et
on ressort. Ne perdez pas de temps à les achever. Contentez-vous de les
malmener. Un mort peut être laissé sur place, tandis qu’un blessé devient un
fardeau pour ses camarades. Quoi qu’il arrive, n’allez pas au-delà de la limite
de leur camp. Nous battrons en retraite quand ils commenceront à s’organiser.
Ramassez toutes les armes que vous trouverez. Bélier, essaie aussi de t’emparer
d’autant de chevaux que possible. Ça vaut pour tout le monde. Si vous ne
trouvez pas d’armes à voler, prenez des vivres ou des outils. Personne ne
risquera sa vie en piquant une bricole supplémentaire. Dernière chose, restez
silencieux. On est tous morts s’ils nous entendent arriver. »


 


Narayan m’a rapporté que les
sentinelles étranglées n’avaient toujours pas été découvertes. Je l’ai chargé
avec Sindhu d’éliminer les autres autant que possible. Sur les deux cents
derniers mètres, j’ai envoyé le gros de la troupe au compte-gouttes. Cent vingt
hommes avançant ensemble, de quelque façon qu’ils s’y prennent, font
immanquablement du bruit.


J’ai observé le campement. Des
hommes s’étiraient. On approchait sans doute de l’heure de la relève.


L’équipe de Bélier nous a rejoints.
J’ai enfilé mon heaume, me suis détournée de mes hommes et avancée vers le seul
abri de ce bivouac. Il devait appartenir au commandant. Je me suis environnée
de mes feux follets et j’ai dégainé mon épée.


Des flammèches ont couru le long de
sa lame.


Pas de doute, ça revenait.


Les quelques gars de l’Ombre qui ne
dormaient pas ont ouvert des yeux ronds.


Mes hommes se sont déversés dans le
camp, poignardant les endormis, culbutant les réveillés. J’ai envoyé un soldat
au tapis puis me suis approchée de la tente que j’ai commencé à lacérer tandis
que son occupant réagissait au tumulte. J’ai pris de l’élan et, d’un coup de
taille à deux mains, je lui ai coupé la tête que j’ai empoignée par les cheveux
et brandie tout en pivotant pour voir comment tournait le raid.


Ceux de l’Ombre ne faisaient aucun
effort pour se défendre. Deux cents d’entre eux baignaient dans leur sang. Les
autres cherchaient à s’enfuir. Les avais-je vaincus si facilement ?


Sindhu et Narayan sont arrivés en
courant, se sont prosternés devant moi, touchant le sol du front, et se sont
mis à psalmodier dans leur baragouin. Des corbeaux voletaient d’arbre en arbre
en poussant des cris rauques. Mes hommes couraient partout, cognaient,
frappaient, se défoulaient pour se vider de la peur qui les avait tenaillés
toute la nuit.


« Narayan, va voir ce que
fabriquent les survivants. Vite. Avant qu’ils ne se ressaisissent et
contre-attaquent. Sindhu, aide-moi à contrôler ces gars. »


Narayan a filé. Il est revenu
quelques minutes plus tard.


« Ils commencent à se
rassembler à cinq cents mètres, au bord de la route. Ils pensent qu’un démon
leur est tombé dessus. Ils ne veulent pas revenir. Leurs officiers s’efforcent
de les persuader qu’ils sont fichus s’ils ne reprennent pas possession du camp
et de leurs montures. »


C’était vrai. Peut-être
qu’apercevoir à nouveau le démon les conforterait dans leur envie de rester au
loin.


J’ai fait ranger les hommes vaille
que vaille le long de l’orée du bois. Narayan et Sindhu ont traversé la ligne.
Un avertissement, au cas où les soldats de l’Ombre auraient voulu combattre. Je
ne comptais pas insister.


Mes éclaireurs sont revenus. Narayan
a rapporté que les soldats avaient tué les officiers qui tentaient de les
rallier.


Je me souviens avoir murmuré :
« La fortune nous sourit. » J’allais devoir étudier d’un peu plus
près cette Kina démoniaque. Elle semblait jouir d’une solide réputation. Je
m’étonnais de ne pas en avoir entendu parler plus tôt.


Je me suis repliée dans le campement
dévasté. Nous avions rassemblé tout le fourbi potentiellement utile.
« Bélier, va chercher le reste de la troupe. Qu’ils amènent les pieux du
talus. Narayan, tu me diras qui sont les moins dignes de recevoir des
armes. » Nous en détenions maintenant en suffisance ou presque.


Mais s’en voir confier une serait un
honneur qu’il faudrait avoir mérité.


Le revirement était total. Le
triomphe avait un impact ; comparable à celui de la victoire à Ghoja. Même
ceux qui n’y étaient pour rien prenaient confiance. Je le constatais partout.
Ces hommes se voyaient maintenant différemment. Participer à cette équipée
désespérée les emplissait de fierté – et ils m’en savaient gré. J’ai
traversé le camp en laissant entendre ici et là que ce n’était encore rien au
regard de l’avenir qui les attendait.


Il fallait nourrir ces sentiments,
les fertiliser par la suspicion et la défiance envers tous les étrangers à
notre troupe.


Forger son outil prend du temps.
Plus de temps que je n’en aurais sans doute. Il faut des années, peut-être même
des dizaines d’années pour constituer un corps comme la Compagnie noire, qui
avait traversé les âges porté par une vague de tradition.


Pour ma part, je tentais de bricoler
l’enchantement d’un Marteau d’Or, quelque chose de tapageur mais sans réelle
substance, redoutable uniquement pour des ignorants et des adversaires pris de
court.


L’heure était venue de les couper du
reste du monde. L’heure d’un rite sanglant qui les lierait les uns aux autres et
me les attacherait.


J’ai fait planter les pieux enlevés
au talus le long de la route au sud du bois. Puis j’ai fait décapiter tous les
cadavres ennemis et ficher leurs têtes sur les pointes, tournées vers le sud,
en manière d’avertissement sinistre à tous les voyageurs qui partageraient
leurs projets.


Narayan et Sindhu étaient ravis. Ils
coupaient les têtes avec entrain. L’horreur de cette besogne ne les touchait
pas.


Elle ne me touchait pas non plus,
d’ailleurs. J’avais déjà tout vu en mon temps.


 



CHAPITRE X


Cygne, étendu à l’ombre sur la berge
du Majeur, regardait paresseusement son bouchon qui flottait à la surface de
l’eau profonde et calme. L’air était tiède, l’ombre fraîche et les insectes
trop indolents pour l’importuner. Il somnolait. Que demander de plus ?


Lame est venu s’asseoir près de lui.
« Ça mord ?


— Non. D’ailleurs je ne sais
pas ce que je ferais si j’avais une touche. Qu’est-ce qui t’amène ?


— La Femme veut nous
voir. » Il parlait de la Radisha. Elle était descendue jusqu’à Ghoja pour
les rencontrer sitôt leur retour – au grand désarroi de Fumée. « Elle
a du boulot pour nous.


— Pour changer ! Tu l’as
envoyée promener ?


— J’ai pensé te réserver ce
plaisir.


— J’aurais préféré que tu
m’épargnes le déplacement. Je suis bien ici.


— Elle veut qu’on traîne Fumée
quelque part où il n’a pas envie d’aller.


— Pourquoi ne me l’as-tu pas
dit tout de suite ? » Cygne a retiré sa ligne de l’eau. Son fil était
dépourvu d’hameçon. « M’est avis qu’il n’y avait pas de poisson dans cette
crique. » Il a posé sa canne contre un arbre et ce geste n’était pas
anodin.


« Où est Cordy ?


— Sans doute déjà là-bas, à
nous attendre. Il surveillait Jah. Je l’ai mis au courant. »


Cygne a porté le regard au-delà de
la rivière. « Je tuerais pour une chope de bière. » Ils avaient monté
une brasserie à Taglios, avant que le flot des événements les emporte.


Lame a grommelé puis est reparti
vers la forteresse qui dominait le gué de Ghoja.


 


La forteresse se trouvait sur la
rive méridionale du Majeur. Les Maîtres d’Ombres l’avaient construite après
avoir été refoulés de Taglios, afin de protéger leurs conquêtes au sud du
fleuve. Elle avait été prise par la Compagnie noire dans la foulée de sa
victoire sur la berge nord. Des artisans tagliens la consolidaient et lui
bâtissaient son pendant sur l’autre rive.


Cygne a parcouru du regard le
campement de fortune à l’ouest de la forteresse. Huit cents hommes y vivaient.
Il y avait là des maçons et des terrassiers. Mais surtout des rescapés revenus
du sud. Un grand groupe en particulier lui causait des soucis. « Tu crois
que Jah se doute que la Femme est ici ? »


Jahamaraj Jah était un
ecclésiastique aux dents longues. Commandant de la cavalerie auxiliaire pendant
l’expédition du Sud, il avait fui si précipitamment qu’il était arrivé au gué
plusieurs jours avant le petit groupe de Cygne.


« Je crois qu’il l’a deviné. Il
a essayé de dépêcher un messager en secret la nuit dernière. » La Radisha,
par l’intermédiaire de Cygne, avait interdit à tout le monde de franchir le
fleuve. Elle voulait empêcher que la nouvelle parvienne à Taglios tant qu’elle
ne connaissait pas l’ampleur du désastre.


« Et ?


— Messager coulé. Selon Cordy,
Jah reste persuadé qu’il est passé. » Lame a gloussé un rire mauvais. Il
exécrait les prêtres et prenait plaisir à leur nuire. Tous les prêtres, quel
que soit leur culte.


« Parfait. Au moins on ne
l’aura pas sur le poil d’ici qu’on ait décidé de son sort.


— Pour moi, son sort est tout
vu.


— Ce ne serait pas sans
conséquences politiques, a fait observer Cygne. C’est ça, ta panacée ?
Trancher les gorges ?


— Au moins, ça les
calme. »


Devant la porte de la forteresse,
les gardes les ont salués. Lame, Cygne et Mather, en leur qualité de protégés
de la Radisha et quoique à leur corps défendant, commandaient dorénavant la
défense de Taglios.


« Va falloir que j’apprenne à
réfléchir à long terme, Lame, a dit Cygne. Je n’avais pas envisagé qu’on puisse
se retrouver dans cette panade après l’arrivée de la Compagnie noire.


— Tas pas mal de choses à
apprendre, Saule. »


Cordy et Fumée attendaient dans
l’antichambre de la pièce où la Radisha se terrait. On aurait dit que Fumée
souffrait d’aigreurs d’estomac. Qu’il aurait volontiers pris ses jambes à son
cou s’il l’avait pu. « T’en tires une tête, Cordy, a dit Cygne.


— Je suis juste fatigué. Surtout
de garder l’œil sur le nabot. »


Cygne a haussé un sourcil. Cordy
était le calme de la bande, le patient, celui qui mettait de l’huile dans les
rouages. Fumée avait dû le tarabuster pour de bon. « Elle est prête ?


— Quand on veut.


— Allons-y. J’ai une rivière et
plein de poissons qui m’attendent.


— Fais-toi à l’idée qu’ils
auront sans doute une grande barbe blanche quand tu les reverras. » Mather
a frappé puis a poussé le sorcier devant lui.


La Radisha est arrivée par une
entrée latérale au moment où Cygne refermait la porte. Ici, en privé, avec des
hommes étrangers à sa culture, elle jetait le masque que sa condition de femme
lui imposait par tradition. « Vous leur avez parlé, Cordy ? »


Saule et Lame ont échangé un regard.
Allons bon, la Femme appelait leur vieux pote par son diminutif ?
Intéressant. Comment répondait-il, lui ? Elle n’avait pas une tête de
« Biche en Sucre ».


« Pas encore.


— Qu’est-ce qui se
passe ? » a demandé Cygne.


La Radisha a répondu :
« J’avais infiltré des hommes à moi dans les légions. Selon certaines
rumeurs dont ils ont eu vent, la femme lieutenant de la Compagnie noire a
survécu. Elle essaie de rallier les survivants au sud d’ici.


— C’est la nouvelle la plus
réjouissante depuis un moment, a commenté Cygne en clignant de l’œil à Lame.


— Vraiment ?


— Je m’étais toujours dit que
ce serait du beau gâchis que de perdre un lot pareil.


— Ça ne m’étonne pas. Vous êtes
vulgaire, Cygne.


— Je plaide coupable. Comment
ne pas l’être après l’avoir reluquée ? Alors elle s’en est sortie.
Formidable. Vous allez pouvoir nous retirer des opérations. Voilà une
professionnelle pour reprendre le flambeau.


— Ça reste à voir. La situation
s’annonce délicate. Cordy, racontez-leur.


— Une vingtaine d’hommes du
Mineur viennent d’arriver. Ils avaient cheminé en évitant les routes pour
échapper aux patrouilles des Maîtres d’Ombres. À peu près à une centaine de
kilomètres d’ici, ils ont capturé deux ennemis qui leur ont dit avoir été
attaqués la nuit précédente par Kina et une armée fantôme. Le plus gros de leur
troupe avait soi-disant été massacré. »


Cygne a regardé Lame puis la
Radisha, puis Cordy de nouveau. « J’ai raté un épisode. Qui est
Kina ? Et qu’est-ce qui lui prend, à Fumée ? » Le sorcier
grelottait comme si on venait de le sortir d’un bain prolongé dans une eau
glaciale.


Mather et Lame ont haussé les
épaules. Ils ne savaient pas.


La Radisha s’est assise.
« Installez-vous à votre aise. » Elle s’est mordillé la lèvre.
« La suite ne va pas être plaisante.


— Alors ne tournons pas autour
du pot, a dit Cygne.


— Oui, je crois que vous avez
raison. » La Radisha s’est concentrée. « Kina est le quatrième
élément de la triade religieuse taglienne. Elle n’appartient à aucun des
panthéons mais terrifie tout le monde. On ne la nomme que pour l’invoquer. Elle
est extrêmement maléfique. Heureusement, elle rassemble peu d’adeptes. Son
culte est d’ailleurs interdit. Le pratiquer est puni de mort. Une peine
justifiée : les rites se fondent sur la torture et l’homicide. Malgré
tout, il survit. Ses adeptes attendent quelqu’un qu’ils nomment le Messie, et
l’avènement de l’Année des Crânes. Il s’agit d’une secte très vieille et
pernicieuse qui ne connaît pas de frontière, ni nationale ni ethnique. Ses
membres se cachent sous des masques respectables. Ils s’attribuent parfois le titre
de Félons. Ils vivent incognito dans la société. N’importe qui peut être l’un
d’eux. Peu de gens du peuple savent qu’ils existent toujours. »


Cygne ne comprenait pas bien et s’en
est ouvert. « Je ne vois pas la différence avec Hada ou Khadi, les avatars
du culte shadar. »


La Radisha a esquissé un sourire
sinistre. « Celles-là sont des fantômes de la réalité. » Hada et
Khadi étaient deux déesses incarnant la mort dans le culte shadar. « Jah
pourrait vous démontrer de mille façons que Khadi n’est qu’un chaton comparée à
Kina. » Jahamaraj Jah était un adepte de Khadi.


Cygne a haussé les épaules :
pour lui, ce serait sans doute du pareil au même. Il avait renoncé à y voir
clair dans l’embrouillamini des dieux tagliens, qui chacun présentaient dix ou
vingt visages ou avatars différents. Il a désigné Fumée. « Qu’est-ce qu’il
a au juste ? S’il continue à trembler comme ça, on va devoir lui changer
ses couches.


— Fumée a prédit une Année des
Crânes – le déchaînement d’un chaos sanglant – si nous embauchions la
Compagnie noire. Il ne croyait pas que la menace se concrétiserait. Il voulait
juste effrayer mon frère et le dissuader de prendre une décision qu’il
redoutait. Mais il a fait connaître publiquement sa prédiction. Maintenant, il
y a des risques qu’elle se réalise.


— Sûr. Voyons…» Cygne fronçait
les sourcils, toujours aussi perdu. « Laissez-moi résumer le tout. Il y a
des adeptes d’un culte de la mort auprès desquels Jah et ses tarés ont l’air
d’une bande de lopettes ? Ceux qui les connaissent en chient dans leur
froc de trouille ?


— Oui.


— Et ils vénèrent une déesse
qui s’appelle Kina ?


— C’est le plus répandu de ses
multiples noms.


— Sans blague ? Des dieux
avec moins de sobriquets qu’en aurait un vieil escroc de deux cents ans, ça
existe dans le coin ?


— Ce sont les Gunnis qui
l’appellent Kina. Elle porte aussi les noms de Patwa, Kompara, Bhomahana et
d’autres encore. Les Gunnis, les Shadars, les Vehdnas trouvent tous des façons
de l’intégrer à leurs croyances. Beaucoup de Shadars qui se convertissent à son
culte, par exemple, la considèrent comme l’incarnation véritable de Hada ou de
Khadi, lesquelles ne sont que des impostures.


— Bah. D’accord. Admettons. Il
y a une saloperie occulte qu’on appelle Kina. Alors comment ça se fait que ni
moi, ni Cordy, ni Lame, on n’en ait entendu parler plus tôt ? »


La Radisha a paru un brin
embarrassée. « Vous étiez protégés. Vous êtes des étrangers. Du Nord.


— Mouais. » Qu’est-ce que
le Nord avait à voir là-dedans ? « Mais pourquoi cette panique ?
À cause du galimatias d’un prisonnier qui n’a aucune raison de dire la
vérité ? C’est pour ça que Fumée mouille sa culotte ? Et que vous
vous mettez dans tous vos états ? J’ai un peu de mal à vous prendre au
sérieux.


— Très bien. Je constate qu’on
n’aurait pas dû vous protéger. Je vous charge donc de vérifier par
vous-mêmes. »


Cygne a souri. Il ne l’entendait pas
de cette oreille. « Pas tant que vous continuerez à nous traiter
par-dessus la jambe. Racontez-nous toute l’histoire. Vous avez voulu jouer au
plus fin avec la Compagnie noire, tant pis. Mais si vous espérez nous envoyer
au casse-pipe parce qu’on n’est pas nés à Taglios…


— Suffit, Cygne. » La
moutarde montait au nez de la Radisha.


Fumée a émis un petit bruit
sifflant. Il a secoué la tête.


« Qu’est-ce qu’il a
encore ? » a grondé Cygne. Il fallait que le vieux bonhomme cesse ses
extravagances, sans quoi il finirait par l’étrangler.


« Fumée voit un fantôme dans
l’ombre de tout le monde. En ce qui vous concerne, il a peur que vous soyez des
espions à la solde de la Compagnie noire.


— Sûr, ducon ! Voilà autre
chose, d’ailleurs. Comment se fait-il que ces types fichent les grelots à tout
le monde ? Ils ont peut-être cogné un peu dur dans le coin en faisant
route vers le nord, mais tout ça remonte à l’aube des temps, pour ainsi dire.
Quatre siècles au moins. »


La Radisha a ignoré la question.
« L’histoire de Kina nous est mal connue. C’est une déesse étrangère.
Selon la légende, un prince des Ténèbres avait par la ruse réussi à prendre
possession du corps du plus beau des Seigneurs de Lumière pour un an. Pendant
ce laps de temps, il avait séduit Mahi, déesse de l’amour, qui lui avait donné
un enfant : Kina. Kina était devenue en grandissant plus belle que sa
mère, mais vide, dépourvue d’âme, d’amour et de compassion. Or une faim de connaître
ces sentiments la dévorait, une faim que rien ne pouvait combler. Elle
s’attaquait indifféremment aux hommes et aux dieux, Ombres et Lumières. Parmi
ses noms, on trouve entre autres la Mangeuse d’Âmes et la Déesse Vampire. Elle
a affaibli les Seigneurs de Lumière à telle enseigne que les Ombres ont cru
pouvoir en profiter pour leur infliger une défaite et ont lancé une horde de
démons contre eux. Les Seigneurs de Lumière, débordés, ont imploré l’aide de
Kina. Celle-ci est venue à leur rescousse, on ne sait pas trop pourquoi. Elle a
affronté les démons, les a vaincus et les a dévorés avec toute leur
noirceur. »


La Radisha s’est interrompue un
moment, puis a repris : « Kina est devenue bien pire qu’auparavant,
ce qui lui a valu les noms de Dévoreuse, Exterminatrice, Destructrice. Elle
s’est transformée en une force à l’écart des dieux, extérieure à l’équilibre
entre Lumière et Ombre, ennemie de tous. Elle devenait si menaçante que les
grands de Lumière et d’Ombre se sont ligués contre elle. Son père en personne,
par un stratagème, a réussi à la plonger dans un sommeil magique. »


Lame a grommelé :


« C’est bien dans le style des
autres mythologies. Du n’importe quoi. »


D’une voix couinante, Fumée a
dit : « Kina est la personnification de cette notion que certains
appellent l’entropie. » Il a ajouté pour la Radisha :
« Corrigez-moi si je me trompe. »


La Radisha l’a ignoré. « Avant
de s’endormir, Kina s’est rendu compte qu’on l’avait bernée. Elle a inspiré
profondément et, en expirant un grand coup, elle a rejeté un infime soupçon de
l’essence de son âme, à peine plus que le fantôme d’un fantôme. Ce spectre erre
dans le monde à la recherche de corps vivants dont il pourrait s’emparer et se
servir pour déclencher une Année des Crânes. S’il parvient à libérer assez
d’âmes et à causer assez de douleur, Kina pourra être réveillée. »


Cygne a laissé échapper un rire qui
sonnait comme une réprimande de vieille femme. « Vous y croyez, à ces
fadaises ?


— Que j’y croie ou non n’a pas
d’importance, Cygne. Les Félons y croient, eux. Si la rumeur se répand qu’on a
vu Kina et si des indices viennent l’attester, ils vont déclencher une vaste
campagne d’assassinats et de tortures. Attendez ! » Elle a levé la
main. « Les Tagliens sont mûrs pour une flambée de violence. En refrénant
leurs pratiques depuis des générations, les Félons ont créé un abcès de
violence latente. Ils voudraient le crever pour provoquer l’Année des Crânes.
Mon frère et moi souhaiterions canaliser cette férocité. »


Lame a marmotté une remarque sur
l’absurdité de ces calembredaines religieuses et s’est demandé pourquoi le
peuple n’avait pas le bon sens d’incinérer les futurs prêtres au berceau.


La Radisha a repris :
« Nous ne pensons pas que les Félons disposent d’un clergé très structuré
ni hiérarchisé. Apparemment, ils agissent en bandes séparées ou en compagnies,
sous la houlette d’un capitaine élu. C’est le capitaine qui désigne ensuite un
prêtre, un oracle et ainsi de suite. Son autorité est limitée. Il n’a que peu
d’influence en dehors de son groupe, à moins qu’il ait réalisé une prouesse
assurant sa réputation.


— Ils ne m’ont pas l’air bien
redoutables », a dit Lame.


La Radisha lui a lancé un regard
mauvais. « Ce qui caractérise leurs prêtres, apparemment, c’est leur
éducation et leur loyauté entre eux. Les bandes commettent des forfaits de
toutes sortes. Une fois par an, les prêtres partagent le butin selon les
mérites respectifs de chaque membre, à savoir une estimation de la contribution
de chacun à la gloire de Kina. Pour fonder leurs décisions en cas de litige,
ils tiennent un journal détaillé des activités de leur bande.


— Tout ça c’est bien joli, est
intervenu Cygne, mais si on en venait à la mission que vous comptez nous
confier ? Faut qu’on trimballe Fumée pour qu’il essaie de flairer ce qui
est véritablement arrivé aux soldats des Maîtres d’Ombres, c’est ça ?


— Oui.


— Qu’est-ce que ça peut
faire ?


— Il me semble que je viens de
vous l’expliquer…» La Radisha contenait son agacement. « S’il s’est
effectivement agi d’une apparition de Kina, on est dans de plus sales draps
qu’on le croyait. Au point que la menace des Maîtres d’Ombres passerait au
second plan.


— Je vous avais prévenus !
a gémi Fumée. Je vous ai prévenus au moins cent fois. Mais vous avez fait la
sourde oreille. Il a fallu que vous pactisiez avec les démons.


— La ferme ! » Les
yeux de la Radisha lançaient des éclairs. « Je suis aussi fatiguée de toi
que l’est Cygne. Découvre ce qui s’est passé. Et tâche de te renseigner aussi
sur cette femme, Madame.


— Ça, je pourrai m’en charger,
a dit Cygne avec un sourire. Allez, on y va, bonhomme. » Il a saisi Fumée
par l’épaule puis s’est retourné vers la Radisha. « Vous pensez pouvoir
vous débrouiller de Jahamaraj Jah sans nous ?


— Je m’en arrangerai. »


 


Juché en selle, alors qu’il
attendait Lame et Fumée pour partir, Cygne a demandé :


« Dis, Cordy, t’as pas
l’impression qu’on est en pleine nuit au milieu d’un bois et que tout le monde
s’efforce de cacher sa lampe ?


— Hmm. » Mather analysait
plus que Saule ou Lame. « Ils ont peur qu’on déserte si on apprenait toute
l’histoire. Ils se sentent acculés. Ils ont perdu la Compagnie noire. On est
tout ce qui leur reste.


— Comme au bon vieux temps.


— Hmm. »


Le bon vieux temps. Avant l’arrivée
des professionnels. Avant que leur patrie d’adoption ne les démette de leurs
fonctions de capitaines parce que les religions dominantes ne pouvaient tolérer
de recevoir d’ordres de la part de mécréants étrangers. Une année sur le
terrain, à cheminer à l’aveuglette, à déjouer quotidiennement des complots
politiques, avait convaincu Cygne que Lame n’avait pas tort quand il affirmait
que le monde ne se porterait pas plus mal débarrassé de quelques milliers de
prêtres judicieusement choisis.


« T’y crois, toi, à cette
histoire de Kina ?


— Je ne crois pas qu’elle nous
ait menti. Elle a juste oublié de nous dire l’histoire complète.


— Quand on aura traîné Fumée à
cinquante bornes d’ici, en pleine nature, on pourra peut-être essayer de lui
faire cracher le morceau.


— Peut-être. À condition de pas
oublier qui il est. Si on lui fait trop peur, il serait fichu de nous montrer
de quel bois il se chauffe, comme sorcier. Sur ce, bouclons-la. Les
voilà. »


Fumée affichait une mine de condamné
à la potence. Lame avait son air sévère habituel. Mais Cygne le savait content.
Le lascar avait hâte d’en faire baver à certains qui ne l’avaient pas volé.


 



CHAPITRE XI


Le blessé se croyait prisonnier d’un
rêve de narcose. Il avait été médecin. Il savait que certaines substances
agissaient curieusement sur l’esprit. Pourtant, malgré l’étrangeté de ses rêves,
impossible de se réveiller.


Quelques tessons de rationalité
nichés dans un recoin de son esprit observaient, percevaient, s’étonnaient
tandis qu’il continuait de flotter à un mètre du sol dans un paysage qu’il
n’apercevait que fugitivement. Parfois des branches défilaient au-dessus de
lui. Parfois des collines se dressaient en périphérie de son champ de vision. À
un moment donné, il s’est réveillé dérivant dans de hautes herbes. À un autre,
il a senti qu’il survolait une vaste étendue d’eau.


De temps en temps, un immense cheval
noir venait le toiser. Il avait l’impression de connaître l’animal mais ne
parvenait pas à remettre en ordre ses fragments de souvenirs.


Parfois une silhouette vêtue d’un
ample manteau informe, montée sur la bête, le toisait aussi du fond de sa
capuche vide.


Ces visions étaient toutes réelles,
lui semblait-il. Mais il ne les raccrochait à rien. Seul le cheval lui
paraissait familier.


Misère ! Il se rappelait à
peine sa propre identité. Ses pensées n’avaient ni queue ni tête. Des lambeaux
d’un passé probable faisaient irruption dans ce qu’il percevait du présent,
avec un réalisme à s’y méprendre.


Ces intrusions se présentaient sous
forme de visions de bataille, floues sur leur pourtour dentelé, crues comme du
sang au centre. De grandes tueries chaque fois. Parfois des noms s’y
attachaient. Seigneurie. Charme. Béryl. Roseraie. Cheval. Dejagore. Génépi. Les
Tumulus. Le Pont de la Reine. Dejagore à nouveau. Dejagore souvent.


Quelquefois, rarement, un visage
s’ébauchait. Une femme aux yeux bleus magnifiques, à la longue chevelure
d’ébène, toujours vêtue de noir. Elle avait dû compter beaucoup pour lui. Oui.
La seule et unique femme… Quand elle apparaissait, ce n’était jamais pour
longtemps et des visages d’hommes la remplaçaient vite. Contrairement aux
massacres, aucun nom ne les accompagnait. Pourtant il les avait connus. Il
avait l’impression qu’il s’agissait de fantômes qui attendaient de l’accueillir
parmi eux.


Une douleur, parfois, lui vrillait
le torse. Plus elle se faisait vive, plus il sortait de sa léthargie. En ces
instants-là, le monde acquérait presque du sens. Mais la créature en noir
surgissait et le replongeait dans ses rêves.


Ce ténébreux compagnon était-il la
Mort ? Faisaient-ils route pour l’au-delà ? Son esprit fonctionnait
trop mal pour lui permettre d’avancer une réponse.


Il n’avait jamais été croyant. Il
voyait en la mort quelque chose de tout simple. Quand on était mort, c’en était
fini, comme pour un insecte écrasé ou un rat noyé. L’immortalité se résumait à
un souvenir dans l’esprit de ceux qu’on laissait derrière soi.


Il dormait beaucoup plus qu’il ne
veillait. Du coup, il en perdait toute notion du temps.


Une étonnante sensation de déjà-vu
s’est emparée de lui lorsqu’il est passé près d’un arbre solitaire à demi mort,
planté non loin de l’orée d’une forêt sombre. Cet arbre s’était gravé dans son
esprit à un moment ou un autre.


Toujours en flottant, il a traversé
le bois, puis une clairière, et enfin a pénétré dans un bâtiment noyé
d’obscurité.


Une lampe s’est animée en bordure de
sa vision. Il est descendu. Il a senti son dos s’appuyer contre une surface
plane.


La silhouette sombre s’est
approchée, puis penchée au-dessus de lui. Une main gantée de noir l’a touché.
Sa conscience s’est étiolée.


 


Il s’est réveillé avec une faim de
loup. Un dard d’agonie lui transperçait le torse, l’élançait. Il baignait dans
sa sueur. La tête lui faisait mal comme si on la lui avait bourrée de coton
détrempé. Il était fiévreux. Mais il gardait les idées assez claires pour
reconnaître les symptômes et conclure qu’il souffrait à la fois d’une blessure
et d’un mauvais rhume. Une combinaison qui pouvait s’avérer fatale.


Des souvenirs lui revenaient à
l’esprit pêle-mêle, comme une portée de chatons chahuteurs en train de se
bousculer.


Il avait mené quarante mille hommes
au combat devant Dejagore. Ça avait mal tourné. Il avait tenté de galvaniser
ses troupes. Une flèche venue de nulle part, perforant son plastron, lui avait
troué la poitrine. Miraculeusement, elle n’avait lésé aucun organe vital. Il
avait mordu la poussière. Le porte-étendard avait revêtu son armure pour
essayer de retourner le cours de la bataille par cette substitution hardie.


Manifestement, Murgen avait échoué.


Sa gorge sèche a émis un maigre son
rauque.


La forme en noir est apparue.


Des souvenirs lui revenaient à
présent. Elle avait suivi pas à pas la Compagnie noire jusqu’à ces confins du
monde, accompagnée d’un essaim de corbeaux. Il a essayé de s’asseoir.


La douleur l’a terrassé. Il était
trop faible.


Il connaissait cette terrible
créature !


Et d’un coup la révélation lui est
venue, pareille à un éclair jailli de nulle part. Le doute n’était plus permis.


Volesprit !


L’impossible. La mort en marche…


Volesprit. Jadis leur mentor. Jadis
la patronne de la Compagnie noire. Plus récemment leur mortelle ennemie, même
s’il y avait longtemps de cela aussi. Notoirement, elle était passée de vie à
trépas quinze ans plus tôt.


D’ailleurs il avait assisté à cette
mort. Il l’avait vue rendre l’âme. Il avait participé à sa traque…


Il a essayé de se relever ; une
vague force le poussait à lutter contre l’irrépressible.


Une main gantée l’a immobilisé. Une
voix douce lui a dit : « Ne t’épuise pas. Tu guéris mal. Tu n’as pas
assez bu ni mangé. Es-tu réveillé ? Es-tu en possession de tes
esprits ? »


Il a réussi à opiner faiblement du
chef.


« Bien. Je vais te redresser un
peu. Et tu vas boire du bouillon. Ne gaspille pas ton énergie. Laisse tes
forces se reconstituer. »


Elle l’a redressé et l’a fait boire
à la paille. Il a ingurgité un demi-litre du breuvage. Et ne l’a pas vomi.
Bientôt un soupçon de force s’est diffusé dans ses muscles.


« C’est assez pour l’instant.
Maintenant, nous allons te laver. »


Sa crasse était repoussante.
« Combien de temps ? » a-t-il gémi.


Elle lui a glissé un pot d’eau entre
les mains et une autre paille entre les lèvres. « Aspire au lieu de
parler. » Puis elle a commencé à découper ses vêtements.


« Il y a sept jours que tu as
reçu ta blessure, Toubib. »


Sa voix s’était modifiée
radicalement tout d’un coup. Elle changeait à chaque interruption. Cette
voix-là était masculine et railleuse, quoique la moquerie ne le prît pas pour
cible. « Tes camarades contrôlent toujours Dejagore, au grand dam des
Maîtres d’Ombres. Mogaba est à leur tête. Il est tenace, mais il pourrait être
mis en difficulté tout de même. Et, tout têtu qu’il soit, il ne tiendra pas
indéfiniment. Les ennemis ligués contre lui sont trop puissants. »


Il a voulu poser une question. Elle
l’a devinée. La voix moqueuse a demandé :


« Elle ? »
Gloussement féroce. « Oui. Elle a survécu. Tout ceci serait vain si tel
n’était pas le cas. »


Une nouvelle voix, féminine mais
dure comme une pointe de flèche adamantine, a grondé : « Elle a tenté
de me tuer ! Ha, ha ! Oui. Tu étais là, mon mignon. Tu l’as aidée.
Mais je ne t’en garde pas rancune. Tu étais sous son charme. Tu ne savais pas
ce que tu faisais. Tu te rachèteras en m’aidant à accomplir ma
vengeance. »


L’homme n’a pas répondu.


Elle l’a lavé sans lésiner sur
l’eau.


Sa blessure l’avait peut-être
diminué, mais il n’en restait pas moins un homme de grande taille, un bon mètre
quatre-vingt-dix. Il avait environ quarante-cinq ans, les cheveux d’un châtain
assez banal, un peu clairsemés au-dessus du front. Ses yeux durs, dénués
d’humour, d’un bleu glacial, se laissaient voir par deux fentes renfoncées dans
leurs orbites. Une maigre barbe grisonnante mangeait ses joues et cernait une
bouche aux lèvres minces qui souriait rarement. Son visage portait çà et là les
stigmates d’une vérole infantile auxquels s’ajoutaient les vestiges d’une acné
d’adolescence. Il avait peut-être été moyennement beau. Mais le temps ne lui
avait pas fait de cadeau. Même dans son sommeil, ses traits un peu
dissymétriques demeuraient durs.


Son physique cadrait mal avec ce
qu’il avait été durant sa vie d’adulte, à savoir l’historien et le médecin de
la Compagnie noire. Il avait plutôt la tête de son nouveau rôle, celui de
capitaine.


Il se serait lui-même décrit comme
un sale gosse guettant le moment de faire son coup. Il ne se sentait pas en
harmonie avec son physique.


Volesprit le frictionnait avec une
vigueur qui lui a rappelé celle de sa mère. « N’enlevez pas la peau, quand
même.


— Ta blessure guérit doucement.
Tu vas devoir me dire en quoi je m’y suis mal prise. » Elle n’avait jamais
su soigner. Son fort, c’était détruire.


Toubib s’étonnait de cette
sollicitude. En quoi pouvait-il l’intéresser ? Qu’était-il ? Un
pauvre mercenaire amoché, survivant contre toute attente. Dans un râle, il a
posé la question.


Elle a ri d’une voix pleine de
plaisir enfantin. « Vengeance, mon cher. Une vengeance machiavélique toute
simple. Et je ne toucherai pas même à un seul de ses cheveux. » Elle lui a
tapoté la joue puis a caressé du doigt la ligne de son menton.


« Il m’a fallu de la patience,
mais je savais que le moment viendrait. C’était fatal. La consomption,
l’échange magique, les trois mots fatidiques. C’était fatal. Je le savais avant
même votre rencontre. » Nouveau rire enfantin. « Elle a mis une
éternité à trouver quelqu’un qui lui soit aussi cher. Ma vengeance consistera à
le lui enlever. »


Toubib a fermé les yeux. Il avait du
mal à réfléchir longtemps. Il comprenait seulement qu’il ne courait pas de
risque dans l’immédiat. Le plan était limpide. Il allait devenir un outil sans
prix, ainsi brisé.


Il s’est efforcé de penser à autre
chose. D’abord il devait guérir. Le temps de l’action viendrait plus tard.


Le rire a retenti de nouveau.
C’était celui d’une femme adulte et consciente. « Tu te souviens, Toubib,
quand nous menions campagne ensemble ? Les tours que nous avons joués à
Fureteur ? Ce bon temps passé à tanner le Boiteux ? »


Il a grogné. Il se rappelait. Du bon
temps, tu parles !


« Tu te souviens ? Tu
étais persuadé que je pouvais lire tes pensées. »


Le souvenir lui est revenu. Ainsi
que la terreur inhérente à cette idée. Cette vieille hantise s’est insinuée en
lui à nouveau.


« Je vois que tu t’en
souviens. » Elle a ri de nouveau. « Je suis si heureuse. On va
s’amuser comme des fous. Le monde entier nous croit morts. On peut tout se
permettre quand on est mort. » Son rire avait des accents qui frôlaient la
démence. « Nous les hanterons, Toubib. Voilà ce que nous allons
faire. »


 


Il a recouvré assez de vigueur pour
se déplacer. Avec de l’aide. Sa ravisseuse le forçait à marcher, à reprendre
des forces. Mais il continuait de dormir la plupart du temps. Et alors il était
la proie de terribles cauchemars.


Ces cauchemars émanaient de ces
lieux. Il l’ignorait. Ses rêves lui disaient que le site était maléfique, que
les arbres, la terre et la roche gardaient le souvenir d’atrocités commises ici
même.


Il sentait un fond de vérité dans
tout cela, que rien ne venait toutefois corroborer à son réveil. À moins de se
fier aux sinistres corbeaux. Ces corbeaux omniprésents, par dizaines, centaines
et milliers.


Comme il se tenait dans l’encadrement
de la porte de leur refuge – un bâtiment de pierre en mine enfoui sous la
végétation, au cœur d’une forêt obscure –, il a demandé : « Quel
est ce bois ? Est-ce celui où je vous ai pourchassée il y a quelques mois ?


— Oui. C’est le bois sacré des
adorateurs de Kina. Si nous arrachions les plantes grimpantes, tu découvrirais
des sculptures à son effigie. Jadis, ce site était cher à la Compagnie noire,
qui l’avait pris aux Shadars. Le sol est truffé d’ossements. »


Il a pivoté lentement et plongé du
regard dans sa capuche vide. Il n’osait pas baisser les yeux vers la boîte
qu’elle portait. Il pressentait son contenu. « La Compagnie noire ?


— Ils ont fait des sacrifices
ici. Cent mille prisonniers de guerre. »


Toubib a blêmi. Ce n’était pas ce
qu’il aurait voulu entendre. Il vivait une idylle de longue date avec
l’histoire de la Compagnie. Il ne voulait pas concevoir un passé aussi barbare.
« Vrai ?


— Vrai, mon amour. J’ai vu les
livres que le sorcier Fumée t’a cachés à Taglios. Notamment les volumes
manquants de tes annales. Tes compagnons d’armes de jadis étaient des hommes
cruels. Leur mission requérait le sacrifice d’un million d’âmes. »


Son estomac s’est noué. « Dans
quel but ? Pour qui ? Pourquoi ? »


Elle a hésité. Elle a éludé ces
questions, et il n’en a pas été dupe. « Ce n’était pas très clair. Ton
lieutenant Mogaba le sait peut-être toutefois. »


Il a frissonné. Moins à cause du
contenu de la réponse que de la façon de la formuler et de la voix. Mais il l’a
crue. Depuis qu’il faisait route avec la Compagnie, Mogaba avait toujours eu un
comportement mystérieux, intrigant. Comment contribuait-il aux traditions de la
Compagnie, à présent ?


« Les disciples de Kina
viennent ici deux fois l’an. Leur Fête des Lumières se tiendra dans un mois.
Nous devrons avoir fini à ce moment-là. »


Troublé, Toubib a demandé :
« Pourquoi sommes-nous ici ?


— Pour notre
convalescence. » Elle a ri. « Il nous faut du calme. Tout le monde
évite ce lieu. Quand je t’aurai remis sur pied, tu m’aideras. » Toujours
guillerette, elle a repoussé sa capuche.


Elle n’avait pas de tête.


Elle a soulevé la boîte usée qu’elle
portait en permanence, une caissette de trente centimètres de côté dont elle a
ouvert un panneau, découvrant un visage tourné vers l’extérieur. Toubib l’a
trouvé beau : il ressemblait à celui de l’élue de son cœur, quoique moins
marqué par les soucis et privé de toute palpitation vitale.


Impossible.


Son estomac s’est noué de nouveau.
Il se souvenait du jour où cette tête tranchée s’était immobilisée dans la
poussière, tournée vers lui et Madame. Sa sœur. Une sentence bien méritée.
Volesprit avait trahi la Dame. Volesprit avait voulu supplanter sa sœur à la
tête de l’Empire.


« Je ne peux pas faire ça.


— Bien sûr que si, tu vas
pouvoir. Parce que ce sera le prix de votre survie. Nous voulons tous vivre,
pas vrai ? Je veux qu’elle vive parce que je veux qu’elle souffre. Je
veux, moi, vivre pour la voir souffrir. Quant à toi, tu veux vivre à cause
d’elle, parce que tu vénères la Compagnie, parce que… (petit rire doux) parce
que tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. »


 



CHAPITRE XII


Le tonnerre grondait. Des éclairs
argentés zébraient les sombres nuages lie-de-vin, déchiraient le ciel d’un brun
obscur. Une horde gris moisi hurlait sur une plaine de basalte, vers les chars
d’or des dieux.


 


Une silhouette est sortie du
rang, haute de trois mètres, d’un noir d’ébène poli, nue. Elle soulevait ses
pieds à hauteur du genou et lançait les jambes de côté pour retomber de tout
son poids. La terre tremblait.


 


Il s’agissait d’une femme,
magnifique mais glabre. Elle portait une ceinture faite de crânes d’enfants.
Son visage changeait en permanence, tantôt il irradiait une noire beauté,
tantôt il se muait en un masque horrible aux yeux incandescents et aux crocs de
vampire.


 


Cette créature a saisi un démon
et l’a dévoré, le faisant fondre, le déchiquetant, le vidant de ses entrailles.
Le sang du démon giclait, gouttait. Le liquide creusait des trous dans la
surface de la plaine. Les mâchoires de la femme se sont distendues. Elle a avalé
d’un coup la tête du démon. Une boule est descendue le long de sa gorge comme
le renflement d’une souris dans le gosier d’un serpent.


 


La horde l’assaillait. Mais sans
pouvoir lui faire de mal. Elle a dévoré un autre diable hurlant, puis un autre
et un autre encore. À chaque bouchée, elle grandissait et sa férocité
s’accroissait.


 


« Je suis ici, ma fille.
Ouvre-moi. Je suis ton rêve. Je suis le pouvoir. »


 


La voix flottait comme un fil de
la vierge dans des cavernes d’or peuplées de vieillards assis le long du
chemin, figés par le temps, immortels, incapables de remuer d’un cil. Fous,
certains étaient recouverts de féeriques lacis de glace, comme si mille
araignées les avaient enveloppés de fils d’eau gelée. Au-dessus, une
enchanteresse forêt de glaçons pendait du plafond de la salle.


 


« Viens. Je suis ce que tu
cherches. Tu es mon enfant. »


 


Mais le sol traître empêchait
d’avancer ou de reculer.


 


La voix appelait, invitait, avec
une infinie patience.


 


 


Cette fois, je me souvenais des deux
rêves à mon réveil. La froideur de ces grottes m’inspirait encore un frisson.
Ce rêve différait chaque fois, pensais-je, tout en demeurant sur le fond
identique. Une invite.


Je ne suis pas gourde. J’ai assisté
à suffisamment de phénomènes incroyables pour savoir que ces rêves n’étaient
pas de simples cauchemars. Une entité m’avait repérée. Une entité essayait de
me recruter pour une cause qui m’échappait pour l’instant. La tactique n’était
pas neuve. J’y avais recouru des milliers de fois. Offrir le pouvoir, la richesse,
l’assouvissement d’un désir, agiter un bel hameçon appétissant jusqu’à ce que
la proie morde, sans jamais rien révéler du prix à payer.


Cette entité me
connaissait-elle ? Improbable. C’est parce que j’étais réceptive qu’elle
essayait de m’attirer.


Je ne la croyais pas d’essence
divine, quand bien même elle voulait le paraître. Je n’ai rencontré qu’un
dieu : le Vieil Arbre Ancêtre, maître de la plaine de la Peur. Et il ne
s’agit pas d’un dieu au sens strict du terme, mais seulement d’une créature à la
longévité et au pouvoir immenses.


Ce monde m’avait montré seulement
deux êtres plus puissants que moi-même. Mon mari, le Dominateur, que j’avais
relégué dans l’oubli. Dans mille ans, on se souviendrait peut-être de lui comme
d’un dieu obscur. Et l’Arbre Ancêtre, plus redoutable qu’il m’aurait jamais été
donné de le devenir, mais immobilisé par ses racines. Il ne peut exercer son
influence au-delà de la plaine de la Peur que par le truchement de ses
servants.


Toubib m’a parlé d’une troisième
puissance enterrée sous l’Arbre Ancêtre et qui restera prisonnière tant qu’il
survivra. Or l’arbre est immortel, en tout cas selon des critères humains.


Mais s’il existe trois grandes
puissances, pourquoi pas davantage ? Le monde est vieux. Un voile de
mystère drape le passé. Ceux qui acquièrent un grand pouvoir en leur temps
souvent y parviennent en puisant dans les secrets de jadis. Qui sait combien de
grands maux reposent en cette terre hantée ?


Qui sait si les dieux de tous les
peuples et de toutes les époques ne naissent pas simplement du souvenir de ceux
qui ont suivi un chemin semblable au mien et qui sont néanmoins tombés,
victimes du temps implacable ?


Voilà une pensée bien déprimante. Le
temps est un ennemi dont on n’épuise pas la patience.


 


« Maîtresse ? Vous êtes soucieuse ? »
Narayan n’affichait pas son sourire mais une inquiétude sincère.


« Oh. » Il était arrivé
sans un bruit. « Non. Un mauvais rêve qui tardait à se dissiper. Les
cauchemars sont le prix à payer pour notre conduite. »


Il m’a regardée bizarrement. « Fais-tu
des cauchemars, Narayan ? » J’avais commencé à le tester doucement, à
soupeser ses réponses à mes questions inquisitrices.


« Jamais, maîtresse. Je dors
comme un bébé. » Il s’est détourné lentement, a balayé le camp du regard.
Une brume estompait la campagne. « Quel est le programme de la
journée ?


— Avons-nous assez d’armes pour
organiser un simulacre de combat ? Un bataillon contre
l’autre ? » Je pouvais diviser mon effectif en deux bataillons de
quatre cents soldats et affecter les quelques centaines d’hommes restants aux
corvées du camp ou à notre embryon de cavalerie.


« Tout juste. Vous voulez en
organiser un ?


— J’aimerais bien. Mais comment
récompenser les vainqueurs ? »


Nous stimulions l’entraînement par
des mises en rivalité, avec des récompenses pour les gagnants ou les plus
méritants. Il faut savoir reconnaître l’effort, même quand il se solde par un
échec. La reconnaissance encourage le soldat à donner le meilleur de lui-même.


« Par des dispenses de corvée,
de patrouille ou de garde.


— C’est une idée. »
J’envisageais aussi d’autoriser certains d’entre eux à quérir leurs épouses une
fois que nous serions repartis de Ghoja.


Bélier m’a ramené un bol de gruau.
Nous mangions mal mais à notre faim, pour l’instant. Narayan a demandé :
« Combien de temps nous faudra-t-il encore rester ici ?


— Pas longtemps. » Le
temps jouait désormais contre nous. L’existence de ma petite armée devait être
connue au nord, maintenant. Des ennemis politiques n’allaient pas manquer
d’entrer en lice.


« Laissons tomber la manœuvre,
je vais plutôt les passer en revue. Fais circuler la rumeur que je lèverai le
camp si ce que je vois me satisfait. » De quoi les motiver.


« Bien, maîtresse. »
Narayan s’est éloigné. Il a rassemblé ses copains, une douzaine de types qui
arboraient un coin d’étoffe colorée à la ceinture.


Un curieux groupe. Ils étaient issus
des trois religions principales, mais aussi de deux cultes mineurs et de la
masse des esclaves étrangers libérés. Ils régentaient le camp, bien que seuls
Narayan et Bélier fussent officiellement habilités à le faire. Ils maintenaient
l’ordre. Les hommes, qui ne savaient pas trop comment les considérer, leur
obéissaient sans broncher, comme s’ils cédaient à leur aura sinistre, une aura
que j’avais moi-même remarquée.


Narayan ne pipait mot. Il faisait la
sourde oreille à mes questions. Nul doute, il commandait cette douzaine
d’hommes, bien que plusieurs d’entre eux provinssent de castes supérieures.


Je le gardais à l’œil. Il finirait
par se trahir – s’il ne s’ouvrait pas de lui-même comme il l’avait laissé
entendre.


 


Pour l’heure, il m’était trop utile
pour que je le presse.


J’ai acquiescé. « Ils ont
presque l’air de soldats. » Il restait à leur trouver des tenues pour
faire office d’uniformes.


Narayan a opiné du chef. Il se
rengorgeait comme si c’était son génie qui nous avait valu notre triomphe et
ranimé notre ardeur.


« Ça donne quoi, les leçons
d’équitation ? » C’était histoire de bavarder. Je savais. Une
catastrophe. Aucun de ces pauvres bougres, du fait de leurs castes, n’avait eu
l’occasion d’approcher un cheval autrement que pour le mener par la longe ou
nettoyer son crottin. Mais, sapristi, quel gâchis si nous n’avions pas cherché
à tirer parti de ces montures !


« Pas fameux. Quelques gars
semblent prometteurs. Mais pas moi ni Bélier. On est nés pour marcher. »


« Prometteur », le mot
revenait souvent dans sa bouche. À propos de tout et n’importe quoi. Comme sur
mon insistance il m’enseignait la technique de strangulation avec son morceau
de tissu – qu’il appelait rumel – il a qualifié mes progrès de
« prometteurs ».


Je crois que mon aisance pour
apprendre l’a surpris. Les gestes me venaient tout naturellement, comme si je
les avais toujours connus. Peut-être était-ce dû à mes siècles d’entraînement
pour effectuer les rapides et subtiles passes de sorcellerie.


« Vous vouliez qu’on lève le
camp ? m’a demandé Narayan avant d’ajouter tardivement :
Maîtresse. » Les marques de déférence passaient au second plan. Narayan,
au fond, était taglien. Le naturel reprenait le dessus.


« Les gars du ravitaillement
doivent ratisser de plus en plus loin. »


Narayan s’est abstenu de répondre,
mais je sentais qu’il rechignait à partir.


J’avais l’impression d’être
espionnée. Au début, j’ai mis cela sur le compte des corbeaux. Ils me rendaient
mal à l’aise. Maintenant, je comprenais mieux l’attitude de Toubib. Ces
bestioles ne se comportaient pas comme des corbeaux ordinaires. J’en ai glissé
deux mots à Narayan. Avec un sourire, il m’a affirmé que c’était un bon
présage.


Autrement dit, c’en était un mauvais
pour d’autres.


J’ai scruté les alentours. Les
volatiles étaient là, toujours aussi nombreux, mais… « Narayan, rassemble
une douzaine des meilleurs cavaliers. Je vais partir en patrouille.


— Mais… vous
croyez… ? »


Sur quel ton fallait-il le lui
dire ? « Je ne suis pas une fleur d’ornement. Je pars en patrouille.


— À vos ordres, maîtresse,
qu’il en soit ainsi. »


Il valait mieux, Narayan, il valait
mieux.


 



CHAPITRE XIII


Cygne a regardé Lame. Le dédain du
Noir à l’égard de Fumée s’était mué en mépris. Le sorcier avait autant
d’estomac qu’une courge. Il tremblait comme une feuille.


« C’est elle », a annoncé
Cordy.


Cygne a opiné du chef. Il souriait
mais gardait ses pensées pour lui. « Elle n’a pas perdu son temps. Cette
troupe est la mieux organisée de toutes celles que j’ai vues dans le
coin. »


Ils sont descendus de l’éminence où
ils s’étaient embusqués pour observer le camp. « On va leur rendre
visite ? » a demandé Lame. Il tenait le sorcier par la manche comme
de crainte de le voir prendre la clé des champs.


« Pas tout de suite. Je veux
encore vadrouiller un peu dans les parages, aller voir plus au sud. On ne doit
pas être bien loin du site où ils se sont frottés aux Maîtres d’Ombres.
J’aimerais y jeter un œil. Si on peut le trouver.


— Tu crois qu’ils savent qu’on
est là ? a demandé Cordy.


— Quoi ? » L’idée
paraissait incongrue à Cygne.


« Tu viens de dire qu’ils sont
organisés. S’il y a bien une chose qui crève les yeux quant à cette Madame,
c’est qu’elle est efficace. Elle a sûrement posté des sentinelles. »


Cygne a réfléchi. Ils n’avaient
remarqué personne à entrer ou sortir du camp, mais Mather n’avait pas tort.
S’ils ne voulaient pas se faire repérer, il fallait bouger. « T’as raison.
Allons-y. Lame, tu es déjà venu dans la région. Tu vois où traverser ce cours
d’eau sans qu’on se déroute trop ? »


Lame a hoché la tête. En cette
période désespérée avant que la Compagnie noire prenne en main la situation, il
avait en personne orchestré la guérilla dans le dos des principales armées des
Maîtres d’Ombres.


« Pars en tête. Quant à toi,
Fumée, vieille branche, je donnerais cher pour jeter un coup d’œil à
l’intérieur de ton crâne. Jamais vu personne aussi près d’arroser son
pantalon. »


Le sorcier n’a pas répondu.


Lame a trouvé un gué praticable à
cinq kilomètres à l’est de la route du Sud. Il a conduit les autres à travers
un bois plus touffu que Cygne l’avait estimé de loin. Lorsqu’ils ont atteint la
rive méridionale, Lame a déclaré : « La route se trouve par là, à
trois kilomètres.


— Je m’en doutais. » Le
ciel était noir de charognards. « C’est là-bas qu’on trouvera des
cadavres. »


Et effectivement.


L’air était calme. La puanteur
flottait comme un miasme infectieux. Ni Cygne ni Mather n’avaient l’estomac
assez bien accroché pour aller voir de près. Seul Lame semblait dépourvu
d’odorat.


À son retour, Cygne lui a dit :
« T’as l’air verdâtre aux entournures.


— Reste plus grand-chose à part
les os. Ça date. Deux cents, trois cents types. Difficile de dire, maintenant.
Les bestioles font le nettoyage. Une chose quand même : ils n’ont plus de
tête.


— Hein ?


— Plus de tête. On les a
décapités. »


Fumée a poussé un gémissement puis
vomi son petit-déjeuner. Son cheval a bronché.


« Plus de tête ? a repris
Cygne. Je ne pige pas.


— Je crois que je vois, a dit
Mather. Venez. » Il s’est éloigné vers le sud. Là-bas des corbeaux
tournoyaient, plongeaient en croassant.


Ils ont trouvé les têtes.


Lame a demandé : « Tu veux
qu’on les compte pour être sûrs ? » Il est parti à rire.


« Non, on remonte voir nos
amis. »


Fumée a émis quelques protestations
incompréhensibles.


Cordy a demandé : « Ça te
démange toujours de conter fleurette à ta fière amazone ? »


Cygne n’a pas trouvé de repartie
cinglante. « Peut-être que je vais devenir plus sensible au point de vue
de Fumée. Elle a son mauvais côté comme tout le monde, pas la peine de me le
mettre sous le nez.


— Droit par la route, leur camp
n’est qu’à deux kilomètres, a dit Lame.


— On fera le détour,
merci », a grommelé Cygne.


Quand ils ont eu traversé le gué,
Mather a proposé : « Et si on remontait un peu au nord et qu’on
redescendait en faisant mine de n’être au courant de rien ? Voir quelle
histoire ils nous serviront en croyant qu’on arrive juste.


— Arrête de geindre, Fumée, a
grondé Cygne. Fais-toi une raison, tu n’as pas le choix. Bien vu, Cordy. Ça
nous permettra de savoir si elle entend jouer franc jeu ou non. »


Ils sont remontés vers le nord
jusque derrière une colline, puis ont obliqué vers la route à l’ouest et enfin
vers le sud. Ils parvenaient presque au sommet du mamelon quand Mather, en tête
du groupe, a crié : « Yo ! Faites gaffe ! »


 



CHAPITRE XIV


Nous avons traversé le cours d’eau et
pénétré dans le bois, menant nos montures par le licol dans la foulée de
Sindhu. Il avait tant exploré le terrain qu’il connaissait chaque branche, chaque
feuille des alentours. Il nous a conduits sur une tortueuse sente de bêtes qui
s’étirait vers l’ouest, parallèlement au ruisseau. Je me suis demandé ce
qu’étaient devenues ces bêtes. Nous n’avions pas croisé un seul animal plus
gros qu’un écureuil. Quelques cerfs locaux auraient pallié notre problème de
ravitaillement, quoique ni les Shadars ni les Gunnis ne touchent à la viande.


La marche a duré longtemps. Mes
compagnons râlaient, pestaient.


Les observateurs dont j’avais perçu
la présence s’étaient embusqués dans un bosquet au sommet d’un tertre d’où l’on
pouvait embrasser notre camp du regard. Erreur de ma part. Je m’étais enferrée
dans mes perspectives à long terme. Si j’avais eu ne serait-ce que le bon sens
d’une oie, j’aurais posté une escouade là-haut. Mes guetteurs extérieurs
étaient trop disséminés pour relever tous les mouvements du secteur, y compris
des intrusions. Des fugitifs prenaient la tangente tout le temps. Ils
laissaient leurs traces.


J’avais ma petite idée sur
l’identité des observateurs du tertre. Ils venaient probablement du nord parce
qu’ils avaient entendu des rumeurs et craignaient que je leur cause des ennuis.
Et, en vérité, j’entendais bien en causer, tant aux Maîtres d’Ombres qu’à tous
ceux qui se dresseraient en travers de mon chemin.


Nous avons franchi le cours d’eau à
quelques kilomètres en aval, hors de vue du tertre, et mis le cap vers l’est.
Mais nous avons bientôt constaté qu’il nous serait impossible de parvenir au
boqueteau sans nous montrer sur les derniers cinq cents mètres. « Tout ce
qu’on peut faire, c’est aller droit au but, ai-je dit aux hommes. Faisons-le
sans précipitation. Peut-être qu’ils prendront la fuite trop tard et qu’on les
capturera malgré tout. »


Je ne savais pas s’ils sauraient se
contrôler. L’excitation les reprenait. Ils étaient à la fois remontés, effrayés
et impatients.


« Allons-y ! »


Nous avions franchi la moitié du
terrain à découvert quand les observateurs se sont affolés comme une volée de
perdrix. « Shadars », a fait remarquer quelqu’un.


Oui. Des Shadars montés, en
uniforme, avec un équipement de cavalerie. « Les gars de Jahamaraj
Jah ! » ai-je crié.


Mes hommes ont proféré des insultes.
Même ceux qui étaient eux-mêmes shadars.


Jah était le grand ponte shadar à
Taglios. Grâce à Toubib. Mais le dévouement de Jah n’avait pas tenu jusqu’à la
fin du combat à Dejagore. Lui et sa cavalerie avaient tourné bride et abandonné
une bataille à l’issue encore incertaine. La plupart des hommes avaient assisté
à leur fuite ou avaient entendu la nouvelle. Par la suite, je leur avais laissé
entendre que nous aurions gagné sans cette désertion.


Et c’était peut-être vrai. Jah
n’avait servi à rien alors qu’une plume aurait pu faire pencher la balance.


Je pensais qu’il avait fui par
calcul opportuniste. Il avait pressenti que la bataille tournerait mal et
décidé de rentrer à la maison avant tout le monde pour s’y retrouver seul et
jouer sa carte avec le soutien de sa milice – quand bien même elle était
composée d’incapables.


Il méritait qu’on s’occupe de lui à
présent.


Je n’ai pas eu à donner l’ordre de
la poursuite. Les Shadars n’étaient que cinq. Leur fuite prouvait qu’ils
n’avaient pas la conscience nette. Mes hommes cavalaient, les yeux injectés de
sang. Malheureusement, les Shadars étaient meilleurs cavaliers.


Je voulais leur parler. À coups
d’éperon, j’ai lancé mon destrier au galop et j’ai rapidement gagné du terrain.
Aucune monture ordinaire n’aurait pu rivaliser avec la mienne.


Les Shadars ont rejoint la route du
nord. Comme je levais le nez vers le plus attardé, les premiers du groupe
finissaient de gravir la colline. Et là, ils ont percuté de plein fouet des
cavaliers qui descendaient vers le sud.


Les chevaux ont poussé des
hennissements. Les hommes, des cris. Des cavaliers ont vidé les étriers. J’ai
rattrapé un Shadar qui s’était relevé et fuyait à toutes jambes. Il avait perdu
son casque. Je l’ai empoigné par les cheveux, puis j’ai fait demi-tour en le
traînant sur cinquante mètres pour revenir voir les victimes de la collision.


Tiens, tiens. Cygne, Mather et Lame.
Et ce nabot de sorcier foireux, Fumée. Allons bon.


Mather, Fumée et Lame étaient restés
en selle. Cygne, à terre, grognait et râlait. Il s’est relevé, administrant
avec un dernier juron un coup de pied à un Shadar couché, puis s’est mis en
quête de son cheval.


Fumée tremblait jusqu’aux orteils.
Il n’avait plus de couleur et marmonnait une sorte de prière.


Mather et Lame ont ignoré le numéro
de Cygne. J’en ai conclu qu’il ne s’était pas blessé.


Mon prisonnier s’est débattu. J’ai
pris mon élan sur quelques mètres avec lui et l’ai lâché quand la course de mon
cheval ne lui a plus permis de suivre. Il a fait un vol plané, s’est raclé le
nez contre le sol et s’est immobilisé aux pieds de Cygne, qui s’est assis sur
lui. J’ai demandé à Mather : « Qu’est-ce que vous fichez
ici ? » C’était le seul du groupe qui m’avait l’air doté d’un peu de
bon sens.


« La Radisha nous a envoyés.
Elle veut savoir ce qui s’est passé dans le coin. Des rumeurs circulent. Selon
certaines vous êtes vivante, selon d’autres morte.


— Ça non. Pas vraiment. »


Mes hommes arrivaient.
« Ghopal. Hakim. Emmenez ces deux-ci à l’écart et demandez-leur pourquoi
ils nous espionnaient. »


Tous les deux appartenaient à la
clique de Narayan, dont ils étaient les seuls représentants à savoir monter à
cheval. Narayan me les avait sûrement envoyés pour avoir ses sources.


Cygne s’est relevé et s’est appuyé
contre la jambe de Mather. « Ce ne sera pas la peine de tordre des bras ou
des jambes pour le savoir. Les rumeurs vont bon train depuis quelque temps. Jah
est aussi nerveux qu’un chat dans un chenil.


— Ah ?


— Tout roulait pour lui. Il
revenait de Dejagore avant tout le monde. Seulement, la malchance a voulu que
la Radisha parvienne à Ghoja avant lui. Elle a fermé le gué. Lui se croyait
toujours en position de force quand, sur ces entrefaites, on lui a rapporté que
quelqu’un avait fichu la danse à une troupe des Maîtres d’Ombres. Peu après, on
a lui annoncé que ce quelqu’un n’était autre que vous. Ça n’arrange pas les
affaires de Jah, que vous soyez encore vivante. La Compagnie s’est acquis pas
mal de respect en soudant la population aussi vite. En comparaison, les prêtres
avaient l’air d’une bande de bons à rien magouilleurs. »


Lame a rigolé.


« Une partie de ce respect vous
échoit personnellement, a repris Mather, parce qu’en dépit de votre sexe vous
avez fait beaucoup pour que les choses bougent. » Il m’a regardée dans les
yeux. « Mais votre condition de femme va s’avérer un handicap maintenant.


— J’ai déjà vécu seule,
Mather. » Certes, ça n’avait pas été le bonheur. Mais le bonheur, de toute
façon, ne dure jamais. Ce n’est pas un droit de naissance. Je n’estime pas que
tout me soit dû, mais je ne crache pas non plus sur ce que l’existence peut
m’offrir. En l’occurrence, j’allais m’accommoder du pouvoir. « Et Jah n’a
pas tout pour lui. Il est vulnérable. Mille hommes m’accompagnent. Tous vous
diront qu’il nous a lâchés à Dejagore. Nous aurions gagné sans sa
défection. »


Cygne m’a étonné. « On a
assisté à la bataille. On l’a vu. Et beaucoup d’autres qui sont rentrés l’ont
vu aussi. Même certains de ses propres hommes l’admettent.


— Ça jouera contre lui, a dit
Mather, mais ça ne suffira pas à l’abattre. »


Ghopal m’a rappelé que trois Shadars
avaient pris la fuite. C’était vrai. Ils allaient retourner à bride abattue
voir leur maître qui, à coup sûr, chercherait à reprendre l’initiative. Cela
dit, je doutais qu’il agisse tout de suite. Il était du genre à tergiverser. Il
se rongerait un peu les sangs avant de prendre des risques.


« On retourne au camp. Cygne,
tu viens. Ghopal, ramène les prisonniers. » Je suis partie devant,
poussant l’étalon au grand galop.


« Faites sonner l’alarme et
battre le rappel, ai-je dit aux gardes postés à la porte nord. Narayan !
Bélier ! »


Ils ont accouru au trot. « Qu’y
a-t-il, maîtresse ? a haleté Narayan.


— On plie bagage. Tout de
suite. À marche forcée. Fais préparer tout le monde. Fais porter le gros du
matériel à dos de cheval. Assure-toi que tous les hommes auront des vivres. On
ne s’arrêtera pas pour manger. File. »


Ils sont repartis en hâte.


C’était le milieu de l’après-midi.
Ghoja se trouvait à soixante kilomètres, une étape de dix heures si tout le
monde tenait le rythme. Et si la nuit n’était pas trop obscure. Elle ne le
serait pas, à condition que le ciel reste clair. Un quartier de lune se
lèverait une heure après le crépuscule. Il ne donnerait pas beaucoup de clarté,
mais peut-être suffisamment.


Les cors que nous avions pris aux
cavaliers des Maîtres d’Ombres sonnaient le rappel sans s’interrompre. Les
escouades revenaient les unes après les autres. Le groupe que j’avais laissé
sur la route est arrivé. Cygne et Mather étaient impressionnés par le
branle-bas.


« Vous êtes une bonne
instructrice, m’a dit Mather.


— Je le crois.


— Qu’est-ce que vous avez
l’intention de faire ? a demandé Cygne.


— Fondre sur Ghoja avant que
Jah réagisse. » Il a maugréé. « Ça te pose un problème ?


— C’est qu’on vient de s’avaler
une belle tirée pour descendre ici. S’il faut tenir en selle soixante bornes de
plus, je finirai en compote.


— Eh bien, marche.
Sindhu ! Viens là. » J’ai attiré le grand gaillard en aparté et lui
ai donné mes instructions. Il est reparti sourire aux lèvres, a rassemblé deux
douzaines d’hommes courageux, des copains à lui pour la plupart, et a traversé
le cours d’eau. J’ai chargé un autre homme de rassembler les bâtons qui nous
servaient pour nous entraîner à la pique et à la lance.


Cygne a demandé :
« Permettez qu’on prenne de quoi casser une croûte ?


— Servez-vous. Puis tu
reviendras me voir. J’ai à te parler. »


Le butor. Il m’a adressé un large
sourire nerveux. Je n’avais pas besoin d’être fine psychologue pour savoir ce
qui lui trottait dans la tête.


La troupe s’est préparée plus vite
que je ne m’y attendais. Ils connaissaient la destination : Ghoja. Par le
plus court.


J’avais toujours un handicap
sérieux : mon absence d’état-major. Je disposais d’escouades solides dont
les meneurs, par cellules de dix, avaient élu des chefs de compagnie. Mais
aucun de ceux-là n’avait plus de quelques jours d’expérience. En outre, il n’y
avait toujours personne pour chapeauter les bataillons que j’avais organisés.


« Mather. »


Il s’est avancé d’un pas.
« M’dame ?


— Tu m’as tout l’air d’un homme
sensé. De plus, tu as une expérience du terrain et une réputation. J’ai deux
bataillons de quatre cents hommes, mais personne à leur tête. Ce brave Narayan
pourra vaille que vaille s’occuper de l’un si je veille au grain. Mais j’ai
besoin de quelqu’un pour commander l’autre. Un héros notoire ferait
parfaitement l’affaire – à condition que je puisse être sûre de sa
loyauté. »


Mather m’a regardée dans les yeux
plusieurs secondes.


« Je suis au service de la
Radisha. Avant tout.


— Pas moi. »


Je me suis tournée. C’était Lame.


Fumée a laissé échapper une série de
couinements.


Lame s’est fendu d’un sourire, le
premier que je lui voyais. « Je ne te dois rien, petit homme. » Il
s’est tourné vers Cygne. « Qu’est-ce que je disais ? Tout n’est pas
dit. »


Cygne s’est rembruni fugitivement.
Il n’était pas content. « Tu nous mets dans la mouise, Lame.


— C’est toi qui t’y es mis tout
seul, Cygne. Tu sais pourtant bien comme ils sont. Dès qu’ils obtiennent ce
qu’ils veulent, ils cherchent à vous planter. Pas vrai, sorcier ? Comme
t’as fait avec la Compagnie noire ? »


Fumée a chancelé. Il avait le cœur
solide, ce qui lui valait d’être encore en vie. On aurait dit qu’il s’attendait
à ce que je le rôtisse. J’ai souri. J’allais le laisser mariner un peu quand
même. « J’accepte ton offre, Lame. Viens, je vais te présenter tes
centurions. »


Une fois hors de portée de voix, je
lui ai demandé : « Qu’est-ce que tu as voulu dire par cette
remarque ?


— Moins que ce qu’elle laissait
entendre. Le sorcier, la Radisha, le Prahbrindrah sont plus faux jetons que
vraiment retors. Ils ont tenu certaines informations secrètes. Je ne peux pas
dire lesquelles. Je ne les connais pas. Ils pensaient que nous étions des
espions à votre solde, venus en éclaireurs. Mais je peux vous assurer qu’ils
n’ont jamais eu l’intention de respecter le contrat. Pour une raison ou une
autre, ils ne veulent pas que vous parveniez à Khatovar. »


Khatovar. La destination mystérieuse
de Toubib, les origines de la Compagnie noire. Pendant quatre siècles, la
Compagnie était lentement remontée vers le nord, au service de différents
princes, jusqu’à ce qu’elle s’engage dans mon camp, puis dans celui de mon
ennemie et se réduise à une poignée d’hommes. Après la bataille des Tumulus,
Toubib avait repris la direction du sud avec moins de soldats que n’en comptait
mon équipe de chefs d’escouade aujourd’hui.


Puis nous avions recruté un type
ici, un autre là, et, arrivant à Taglios, nous avions découvert que nous ne
pourrions pas couvrir les six cents derniers kilomètres parce que les Maîtres
d’Ombres avaient annexé les territoires qui nous séparaient de Khatovar. Il n’y
avait qu’une façon de franchir l’ultime tronçon. S’allier à Taglios –
alors menacée par les Maîtres d’Ombres – et, en dépit de la tradition
pacifiste de la cité, gagner une guerre désespérée.


Le contrat passé avec le
Prahbrindrah prévoyait que la Compagnie entraînerait et mènerait au combat une
armée taglienne. Une fois la guerre gagnée, cette armée épaulerait la Compagnie
dans son voyage vers Khatovar.


« Intéressant, ai-je dit à
Lame. Mais je ne suis pas surprise. Sindhu ! » Il était de retour. Il
allait plus vite que le vent. J’avais beau mal le connaître, il y avait une
tâche dont il pouvait se charger. Je lui ai dit : « Je veux que tu
restes avec nos invités. » Je désignais Cygne, Mather et Fumée.
« Montre ton rumel au petit s’ils abusent de notre hospitalité. »


Il a hoché la tête.


« Ils marcheront, comme tout le
monde. » Il a hoché la tête à nouveau puis est retourné fixer les crânes
aux bâtons.


Lame a regardé un moment, mais il
n’a pas fait de commentaire, même s’il n’en pensait pas moins, j’en suis sûre.


Une heure après que j’ai annoncé le
départ, nous nous mettions en route. J’étais contente.


 



CHAPITRE XV


Nous n’avons pas atteint Ghoja en dix
heures, mais je n’espérais pas non plus tenir une moyenne de six kilomètres à
l’heure dans l’obscurité. Nous sommes tout de même arrivés avant l’aube et,
avec l’aval de Lame, j’ai choisi pour site de campement un terrain qui
s’appuyait sur la route d’un côté et jouxtait presque le propre camp de
Jahamaraj Jah de l’autre. Une bonne heure s’est écoulée avant qu’on nous
repère. Négligence. Fatale négligence. Si j’avais été la cavalerie des Maîtres
d’Ombres, nous aurions pu nettoyer le coin.


À grand renfort de piquets et de
crânes, nous avons délimité notre camp. Je l’ai subdivisé par des allées à
l’équerre et j’ai réservé le quartier central aux groupes d’état-major. Autour,
j’ai fait préparer quatre carrés pouvant accueillir chacun un bataillon,
séparés par des espaces pour manœuvrer. La troupe ronchonnait de devoir monter
un camp pour deux fois plus d’hommes qu’elle n’en comptait – d’autant que
certains, dispensés de corvées pour leur conduite méritoire, se contentaient de
tenir debout les piquets coiffés des crânes.


Toubib adorait le bluff. Sa grande
tactique consistait à travailler sur la psychologie de l’observateur pour le
mener par le bout du nez. Ça n’avait jamais été mon style, mais j’avais jadis
des réserves de force brute à dépenser.


Tout fatigués qu’ils étaient, les
hommes mettaient du cœur à l’ouvrage et à leurs ronchonnements. Je n’ai pas
remarqué de tire-au-flanc. Nul n’a déserté.


Des gens sortaient de la forteresse
et d’autres camps annexes pour nous observer. Les hommes de Narayan envoyés en
quête de matériaux de construction ou de bois de chauffe ont ignoré leurs
cousins indisciplinés. Les crânes qui les toisaient incitaient les curieux à
garder leurs distances. Sindhu chaperonnait Cygne, Mather et Fumée. Lame
prenait son nouveau rôle au sérieux. Les hommes de son bataillon l’avaient
accepté. Il était l’un des héros de la campagne désespérée que Taglios avait
menée avant l’arrivée de la Compagnie.


Tout se déroulait si bien que je me
suis mise à craindre un coup fourré.


Mais non. Je surveillais les
sentinelles.


Le camp était aux trois quarts fini,
il comprenait un fossé, un talus et une ébauche de palissade faite d’un treillis
de tiges de ronce et d’aubépine. Jahamaraj Jah est sorti de son camp, nous a
observés un quart d’heure. Notre activité n’a pas eu l’air de le ravir.


J’ai appelé Narayan. « Tu vois
Jah ? » Difficile de le rater, il avait la panoplie tape-à-l’œil d’un
prince. Trimballait-il tout ce fourbi en campagne ?


« Oui, maîtresse.


— Je serai de l’autre côté du
camp un moment. Si certains de tes hommes – surtout les Shadars –
manquaient un peu à la discipline et se mettaient à le traiter de couard et de
déserteur, je crois qu’il n’y aurait pas de quoi les punir trop
durement. »


Il a souri et commencé à s’éloigner.


« Une seconde.


— Maîtresse ?


— Tu m’as l’air d’avoir des
amis partout. J’apprécierais d’être tenue informée de ce qui se passe dans la
région, si jamais tu trouvais des contacts. Peut-être que Ghopal, Hakim et
quelques autres pourraient déserter quand tu auras le dos tourné. Ou alors,
sors toi-même fureter.


— Entendu.


— Parfait. Sur ce chapitre, je
te fais confiance. Je sais que tu feras le nécessaire. »


Son sourire s’est évanoui. Il avait
saisi la mise en garde sous-jacente.


Je l’ai laissé là et je suis allée
voir Cygne.


« Ça va ?


— Je meurs d’ennui. Doit-on se
considérer comme des prisonniers ?


— Non. Comme des invités à
mobilité restreinte. Maintenant libres de partir. Ou de rester. Votre prestige
pourrait m’être utile. »


Fumée a secoué la tête
vigoureusement, comme s’il avait peur que Cygne fasse faux bond à la Radisha.
Je lui ai dit : « On dirait qu’elle t’angoisse, l’idée d’être aux
ordres d’un espion de la Compagnie noire, pas vrai ? »


Il m’a dévisagée et il est passé par
divers stades d’une mutation intérieure, comme s’il décidait de laisser tomber
des tactiques inefficaces. La métamorphose, au final, n’était pas
spectaculaire. Ce qu’avait jusqu’à présent affiché Fumée était peut-être bien
proche de ce qu’il éprouvait véritablement.


Il n’a pas ouvert la bouche.


Cygne a souri et cligné de l’œil.
« Je pars. Mais quelque chose me dit que je reviendrai. »


Du ramdam éclatait dans le secteur
de Narayan tandis que je regardais Cygne s’en aller. Je me suis demandé comment
Jah réagissait.


 


Cygne est revenu dans l’heure.
« Elle veut vous voir.


— Je m’y attendais. Bélier, va
chercher Narayan et Lame. Et Sindhu aussi. »


J’ai demandé à Narayan et Lame de
m’escorter. J’ai chargé Sindhu de veiller sur le camp, non sans lui avoir
glissé que j’apprécierais de le voir fini à mon retour.


J’ai fait halte devant les portes de
la forteresse de Ghoja et j’ai regardé par-dessus mon épaule. Dans une heure il
serait midi. Nous étions arrivés six heures plus tôt. Déjà mon camp était
presque terminé. Il était bien conçu et doté de solides défenses.


Professionnalisme et prudence vont
de pair, je suppose.


 



CHAPITRE XVI


Toubib a clopiné jusqu’à la porte du
temple et regardé dehors. Volesprit n’était pas dans les parages. Il ne l’avait
pas vue depuis plusieurs jours. L’avait-elle abandonné ? Il en doutait.
Elle avait attendu qu’il ait repris des forces puis s’était éclipsée pour
ourdir une de ses machinations.


Il a songé à fuir. Il connaissait
les alentours. Il se souvenait du village qu’il pourrait rejoindre en quelques
heures, même à cette allure d’éclopé. Mais cette fuite n’en serait pas une.


En l’absence de Volesprit, les
corbeaux veillaient. Ils le garderaient à l’œil. Ils la conduiraient à lui.
Elle avait les chevaux. Ces bêtes pouvaient courir indéfiniment sans se
fatiguer. Même s’il prenait une semaine d’avance, elle aurait tout le loisir de
le repérer et de le rattraper.


Pourtant…


Ce bois était comme un îlot hors du
monde, sombre et déprimant.


Il a fait quelques pas indécis,
marchant pour le seul plaisir de se dégourdir les jambes. Les corbeaux l’ont
harcelé. Il les a ignorés, tout comme il a ignoré la douleur qui lui vrillait
la poitrine. Il a déambulé dans la forêt vers la rase campagne et a émergé près
de l’arbre à demi mort.


Il s’en souvenait désormais. Avant
Dejagore et Ghoja, il était descendu au sud pour reconnaître le terrain et
avait surpris Volesprit en train de l’épier. Il l’avait pourchassée jusqu’à ces
bois. Il s’était arrêté près de cet arbre le temps de décider de sa conduite
quand une flèche, manquant lui emporter le nez, s’était fichée dans le tronc.
Un message fixé au trait déclarait que l’heure de la confrontation avec la
mystérieuse personne qu’il poursuivait viendrait plus tard.


Puis les hommes des Maîtres d’Ombres
l’avaient assailli et, se concentrant pour leur échapper, il avait oublié
l’incident.


Il s’est rendu près de l’arbre dont
les branches ployaient sous les corbeaux. Il a caressé la marque laissée dans
l’écorce par la pointe de la flèche. Elle le surveillait donc à l’époque,
non ? Et elle s’abstenait d’intervenir, ou alors se contentait d’un coup
de pouce occasionnel pour s’assurer qu’il serait là pour sa vengeance.


La longue pente douce d’une colline
s’élevait devant lui. Faisant fi des corbeaux, il a continué à marcher.


La douleur dans sa poitrine est
devenue plus insistante. Il n’était pas prêt pour un pareil exercice. Il
n’aurait pas pu aller loin, même sans ces corbeaux qui ne le quittaient pas.


Comme il s’arrêtait pour se reposer,
il s’est demandé jusqu’à quel point Volesprit s’était immiscée dans ses
affaires. Avait-elle une responsabilité dans le sort de la bataille à
Dejagore ?


Liquider Tempête, qui sévissait sous
le nom d’Ombre-de-Tempête, s’était révélé plus simple qu’il ne l’aurait cru.
Régler son compte à Transformeur n’avait pas non plus posé de
difficultés – même s’il avait fallu recourir à la traîtrise puisque Trans’
épaulait Madame. Ce qui lui a rappelé… cette fille. L’apprentie de Trans’. Elle
avait fui. Avait-elle l’intention de régler ses comptes ? Volesprit la
connaissait-elle ? Mieux vaudrait lui en parler à la prochaine occasion.


Son pouls redevenait normal. La
douleur s’était estompée. Il s’est remis en marche. Il a atteint la crête et s’est
appuyé à un roc grisâtre et difforme exposé aux vents, haletant, tandis que les
corbeaux tournoyaient au-dessus de lui en graillant. « Oh, la ferme !
Je n’irai pas bien loin de toute façon. »


Une autre roche avait vaguement une
forme de trône. Il est allé s’asseoir dessus d’un pas traînant et a contemplé
son royaume.


Taglios en entier aurait pu être à
lui s’il avait remporté la victoire à Dejagore et si telle avait été son
ambition.


Trois corbeaux volant en delta sont
arrivés du nord en décrivant un ample arc de cercle à tire-d’aile, tels des
pigeons voyageurs. Ils sont venus se mêler à leurs congénères en poussant des
croassements. Toute la nuée s’est dispersée. Bizarre.


Toubib s’est radossé à la pierre et
a réfléchi à l’après-bataille. Mogaba, vivant, tenait la ville face aux Maîtres
d’Ombres qui l’assiégeaient, selon Volesprit. Un tiers de l’armée peut-être
avait réussi à se réfugier intra-muros. Parfait. Une défense opiniâtre
occuperait l’ennemi loin de Taglios. Quoique, dans le fond, le sort de Taglios
ne lui importait pas tant que cela. De braves gens, mais capables de
scélératesse le cas échéant, comme n’importe qui.


En revanche il se faisait du souci
pour les quelques amis qu’il avait laissés dans le Sud. Avaient-ils
survécu ? Avaient-ils perdu les annales, ces précieux récits qui
constituaient le ciment temporel de la Compagnie ? Qu’étaient devenus
Murgen, l’étendard, et son armure d’Endeuilleur ? D’après la légende, cet
étendard n’avait jamais quitté la Compagnie depuis sa sortie de Khatovar.


Que fabriquaient ces maudits
corbeaux ? Un instant plus tôt, ils étaient mille. Maintenant, il n’en
voyait plus qu’une maigre douzaine. Ceux-là dérivaient à haute altitude,
allaient et venaient au-dessus d’un point lointain dans la vallée.


Khatovar était-il devenu un vain
espoir ? La dernière page des annales avait-elle été écrite à six cents
kilomètres de son berceau ?


Alors lui est revenu un souvenir des
premières heures de leur voyage, après la bataille de Dejagore. Juste une
vision, celle d’un homme en suspens, se débattant au bout d’une lance.
Ombre-de-Lune ? Oui. Ombre-de-Lune avait été embroché par cette lance au
cours du combat. Embroché par la lance qui servait de hampe à l’étendard.


Le drapeau n’était pas perdu !
Cet héritage plus important que les annales elles-mêmes se trouvait là-bas,
quelque part dans le temple. Il ne l’avait pas vu. Elle avait dû le cacher.


Il a levé les yeux. Des cumulus
traversaient le champ turquoise du ciel. Les rares corbeaux encore en vol se
rapprochaient. Alors Toubib a sursauté, surpris. L’un d’eux fonçait sur lui
comme une flèche ailée.


L’oiseau a redressé sa trajectoire,
a ralenti tant bien que mal et s’est posé en catastrophe sur une saillie de
roche à quelques centimètres de sa main gauche. « Ne bouge
pas ! » a dit l’oiseau d’une voix parfaitement intelligible.


Toubib n’a pas bougé et s’est retenu
de poser la douzaine de questions qui lui venaient aux lèvres. Pas besoin
d’être extralucide pour comprendre qu’il se passait quelque chose de grave. Les
oiseaux ne lui parlaient que dans ces circonstances. À vrai dire, cela ne
s’était produit qu’une fois, quand les volatiles, par leur mise en garde,
l’avaient incité à partir en avance, ce qui lui avait permis d’écraser les
Maîtres d’Ombres au gué de Ghoja.


Le corbeau s’est pelotonné pour se
confondre avec la pierre. Toubib s’est ratatiné un peu lui aussi, pour donner à
sa silhouette une forme un peu moins repérable contre le ciel, puis il s’est
figé. Un moment plus tard, il a discerné du mouvement dans la vallée plane
devant lui.


On se hâtait d’un couvert à l’autre.
Et puis le mouvement s’est répété ici et là. Le cœur de Toubib s’est emballé au
souvenir des ombres que les séides des Maîtres d’Ombres avaient amenées au
nord.


En l’occurrence, il ne s’agissait
pas d’ombres. C’étaient des hommes de petite taille et bruns de peau, mais qui
n’appartenaient pas à l’ethnie de ceux qui commandaient aux ombres. Ces
derniers ne différaient guère des Tagliens. Ces petits hommes-ci lui semblaient
vaguement familiers. Mais il les discernait mal, vu la distance.


Jeter un coup d’œil dans sa
direction ne leur a pas traversé l’esprit. Ou peut-être ne pouvaient-ils pas le
voir. Ils ont continué à progresser dans la vallée.


Et puis leur nombre s’est accru.
Vingt-cinq d’entre eux environ se sont avancés sans plus se cacher comme les
précédents – des éclaireurs probablement. Il distinguait maintenant
suffisamment la troupe pour se rappeler où il avait vu de leurs semblables.
C’était sur le grand fleuve qui s’écoulait depuis le cœur du continent jusqu’à
la mer en passant par Taglios. Il les avait affrontés un an plus tôt, à trois
mille kilomètres plus au nord. Ils contrôlaient à l’époque le fleuve et
interdisaient le commerce. La Compagnie avait forcé le blocus et les avait
défaits lors d’une âpre bataille nocturne où la sorcellerie avait fulguré en
hurlant.


Le Hurleur !


Le gros du groupe était maintenant
visible. Huit hommes en véhiculaient un neuvième à bord d’une sorte de chaise à
porteurs. Ce neuvième était de petite stature, tellement emmitouflé qu’on aurait
dit un tas de chiffons. Comme il passait à hauteur de Toubib, il a émis un long
gémissement.


Le Hurleur. L’un des Dix qui étaient
Asservis, les anciens servants de la Dame et de son empire du Nord, un sorcier
redoutable qu’on avait cru mort au champ d’honneur jusqu’à cette nuit sur le
fleuve, quand il avait tenté de se venger de son ancienne impératrice.
Heureusement, Trans’ était intervenu et avait pu le repousser.


Le sorcier a laissé échapper un
second gémissement assourdi. Ce n’était qu’un pâle fantôme des cris qu’il
émettait normalement. Sans doute s’efforçait-il de contrôler sa voix pour
éviter d’attirer l’attention.


Toubib demeurait si pétrifié que son
cœur ne battait plus qu’à peine. À tout prix, il fallait qu’il évite de se
faire remarquer maintenant. Sa concentration était telle qu’il ne sentait plus
ni la dureté de la roche ni la froideur de la brise.


Le groupe a défilé lentement, encore
suivi d’une escorte de petits guerriers à la peau brune en arrière-garde. Il a
fallu une bonne heure pour que Toubib acquière l’assurance qu’il avait bel et
bien vu le dernier d’entre eux.


Il avait dénombré cent vingt-huit de
ces guerriers maraîchins, plus le sorcier. Comme combattants, les premiers ne
vaudraient pas grand-chose, hors de leur élément. Ce terrain leur serait trop
étranger. Mais le Hurleur… Il n’aurait cure ni du terrain ni du climat, ni de
quoi que ce soit d’autre.


Où se rendait-il ? Pas
difficile de le deviner. Dans les Terres des Ombres. Pourquoi ? Ça,
c’était plus mystérieux, mais peut-être pas tant que cela non plus.


Le Hurleur était l’un des anciens
Asservis. Certains des Maîtres d’Ombres, eux aussi, étaient des Asservis
fugitifs. Il semblait vraisemblable que les survivants aient renoué contact
avec leurs anciens camarades pour conclure des arrangements sur la façon de
remplacer les Maîtres d’Ombres disparus.


Madame était vivante et se trouvait
à Ghoja, si Volesprit n’avait pas menti. À moins de soixante kilomètres de là.
Il enrageait de ne pouvoir s’y rendre, de ne pouvoir lui faire parvenir de
message. Il fallait qu’elle sache.


« Corbeau, je ne sais pas si tu
as reconnu celui qu’on vient de voir, mais tu ferais bien d’en parler à ta
patronne. On a des ennuis. » Il s’est levé et a rebroussé chemin vers le
temple où, histoire de tuer le temps, il s’est mis à chercher l’étendard de la
Compagnie.


 



CHAPITRE XVII


Dans le concret, la sorcellerie
relève autant d’un art de scène que de la magie véritable. Il s’agit d’induire
en erreur, d’abuser et ainsi de suite. Je gardais l’œil sur Fumée, supposant
qu’il allait tenter en douce d’entrer en communication avec la Radisha. S’il
l’a fait, il s’est montré trop habile pour moi. J’en doute néanmoins.


Face à la Radisha, on sentait tout
de suite qu’on avait affaire à une forte personnalité. Dommage vraiment qu’elle
fût prisonnière de sa culture et réduite à se faire passer pour la créature de
son frère. Elle avait de l’étoffe pour accomplir des choses intéressantes.


« Bonjour, a-t-elle dit. Nous
nous réjouissons que vous ayez survécu. »


Vraiment ? Peut-être parce
qu’il restait des Maîtres d’Ombres à combattre. « Moi aussi. »


Elle a remarqué que Lame se tenait
auprès de moi et non de ses amis. Elle a aussi observé Narayan qui ne cachait
pas son appartenance à une caste inférieure et n’était pas moins sale que le
jour où je l’avais rencontré – ce qui ne me dérangeait pas
personnellement. Un pli s’est creusé sur son front. « Mes chefs de
bataillon, ai-je déclaré. Lame, que vous connaissez. Narayan, qui m’a été utile
pour rallier les hommes. »


Elle a toisé Narayan intensément,
peut-être à cause de son nom peu usuel, auquel je n’avais en outre adjoint
aucun prénom. Je ne lui en connaissais pas. Narayan était un patronyme. Nous
recensions six autres Narayan parmi nos Shadars. Tous portaient le prénom de
Singh, qui signifie « lion ».


Cet examen plus approfondi lui a
révélé quelque chose, elle a tressailli légèrement et interrogé Fumée du
regard. Le sorcier a répondu par un léger hochement de tête. Puis elle s’est
tournée vers Lame.


« Vous avez choisi de me
quitter ?


— Je rejoins quelqu’un qui ne
se contentera pas de paroles. »


C’était un vrai discours de sa part,
et assez peu démagogique. Les yeux de la Radisha ont lancé des éclairs.


« Il n’a pas entièrement tort,
est intervenu Cygne. Votre frère et vous causez beaucoup.


— Nous sommes plus
exposés. » Certes, les personnes haut placées agissent avec circonspection
ou redescendent bien vite. Mais allez donc expliquer cela à des hommes qui
n’avaient jamais été que des capitaines intérimaires, et ce à leur corps défendant.


La Radisha s’est levée.
« Venez », nous a-t-elle dit. Tout en marchant, elle m’a
glissé : « Je suis vraiment heureuse que soyez toujours vivante. Même
si, vous allez voir, le plus difficile sera sûrement de le rester. »


Ça ne sonnait pas vraiment comme une
menace. « Pardon ?


— Vous vous retrouvez dans une
situation délicate parce que votre capitaine est mort. » Elle nous a fait
monter par un escalier à vis jusqu’au parapet de la plus haute tour de la
forteresse. Mes compagnons semblaient aussi perplexes que moi. La Radisha a
tendu le doigt.


Au-delà des arbres et des
constructions, sur l’autre rive du fleuve, s’étendait un vaste campement de
gueux. La Radisha a déclaré : « Certains fugitifs ont traversé ici et
là et colporté la rumeur plus au nord. Ces gens se sont mis à affluer le
lendemain du jour où Cygne est parti vers le sud. Ils sont déjà deux mille
environ. On en attend encore des milliers.


— Qui sont-ils ? a demandé
Cygne.


— Les familles des
légionnaires. Les familles de ceux que les Maîtres d’Ombres avaient asservis.
Ils sont venus pour avoir des nouvelles des leurs. » Elle a indiqué
l’amont du fleuve.


Des femmes par dizaines empilaient
du bois. « Que font-elles ? ai-je demandé.


— Elles construisent des ghats,
a dit Narayan avec un air vaguement pensif. J’aurais dû y penser.


— C’est quoi, ces ghats ?


— Des bûchers funéraires, a dit
Mather. Les Gunnis incinèrent leurs morts plutôt que de les enterrer. » Il
était blême.


Je ne suivais pas. « Mais il
n’y a pas de morts, ici. À moins que quelqu’un n’en fasse. » Une cérémonie
symbolique ? Des funérailles d’absents ?


« Ce rite s’appelle le satî »,
a déclaré Fumée. Je l’ai regardé. Il se tenait très droit et affichait un
sourire servile. « Lorsqu’un homme meurt, sa femme l’accompagne sur son ghat.
S’il meurt loin de son foyer, elle le rejoint dans l’au-delà sitôt qu’elle
l’apprend. »


Ah ? « Ces femmes érigent
des bûchers pour s’immoler au cas où leur mari aurait été tué ?


— Oui.


— Quelle folie ! »


Le sourire de Fumée s’est élargi.
« C’est un rite aussi vieux que Taglios. Maintenant considéré comme une
règle. »


Je n’aimais pas sa façon de se
réjouir. Il pensait détenir un moyen de pression sur moi.


« Quel gâchis. Qui prend les
enfants en charge ? Et puis qu’importe ? Ça m’est égal. » Cette
pratique me semblait si inconcevable que je préférais n’en pas tenir compte. Le
croyais-je seulement ? Je n’en suis pas sûre.


« Cette coutume est respectée
par tout le monde, même par les non-Gunnis.


— Il y a des dingos partout.
C’est une pratique monstrueuse. Elle devrait être abolie. Mais je ne suis pas
là pour mettre un terme aux aberrations culturelles. Nous sommes en guerre.
Nous venons de subir un revers. Beaucoup de vos hommes sont pris au piège dans
Dejagore. Je doute qu’on puisse les sauver. D’autres sont en déroute. On peut
rallier certains de ceux-là. Et nous devrons ensuite lever de nouveaux
contingents pour grossir notre embryon d’armée.


— Il y a quelque chose qui vous
échappe, ma jolie, a observé Cygne.


— Je vois où vous voulez en
venir, Cygne. C’est hors de propos.


— Vous êtes une femme, est
intervenue la Radisha. Vous n’avez pas d’allié. Chaque prêtre haut placé de
chaque religion va se faire un plaisir de mettre le doigt sur votre relation
avec le capitaine. Et de souligner votre incapacité à accomplir le satî.
Cet argument trouvera un écho auprès d’une large partie de la population.


— C’est peut-être la coutume.
Mais elle est stupide et pas universelle, j’en mets la main au feu. Je ne veux
plus en parler, ou alors ce sera pour conseiller à certains de se prendre eux-mêmes
pour objet de leurs suggestions. »


Le sourire de Fumée s’est évaporé.


Ses yeux se sont plissés, assombris.
Il a ouvert la bouche un instant. Il regardait ma main. Je me suis rendu compte
que j’avais pris le tic de Narayan : je triturais machinalement le bout
d’étoffe jaune qui pendait à ma taille.


Fumée s’est décomposé.


« Radisha, interrogez donc ces
deux-là sur mes antécédents. » Je lui montrais Cygne et Mather. Ils
avaient émigré de mon empire alors que j’étais au faite de mon pouvoir.
« Certains soldats de la Compagnie sont morts, mais cela n’invalide pas
notre contrat. J’entends respecter nos engagements.


— Admirable. Cela dit, vous
allez vous rendre compte que beaucoup de gens ne l’entendent pas de cette
oreille. »


J’ai haussé les épaules. « Ce
qu’ils veulent m’est égal. Le contrat est en règle. Il s’agirait de se
l’imprimer dans le crâne. Vous aimeriez nous faire croire que vous nous
connaissez mieux que nous-mêmes. Eh bien, apprenez donc qu’on ne revient jamais
sur un contrat. »


La Radisha m’a dévisagée avec
attention, sans crainte, étonnée par ma confiance affichée en dépit de
l’environnement hostile.


« Je vous présenterai la liste
de mes besoins demain. Main-d’œuvre, chariots, bêtes, armes, équipement. »
Être confiant, pour moitié, c’est s’en donner l’air.


Un appel nous est parvenu par la
cage d’escalier. La Radisha, d’un signe, a envoyé Mather se renseigner. Il est
revenu nous dire :


« Jah rue dans les brancards.
Il veut vous voir. J’en déduis qu’il sait que vous êtes ici.


— On aurait peut-être intérêt à
l’attaquer de front, ai-je dit.


— Dites aux gardes de le faire
monter, Mather. »


Mather a fait passer le mot. Il a
attendu. La Radisha et moi avons échangé des regards de panthères. Je lui ai
demandé :


« Pourquoi avez-vous peur de la
Compagnie ? »


Elle n’a pas cillé. « Vous le
savez très bien.


— Vraiment ? J’ai étudié
son histoire en détail. Je ne me rappelle rien qui expliquerait votre
attitude. »


Fumée a murmuré quelque chose. Je
crois qu’il m’accusait de mentir. Je commençais vraiment à le prendre en
grippe.


Jahamaraj Jah est entré avec une
assurance royale.


J’étais curieuse de voir comment la
Radisha surmontait le handicap de son sexe.


J’étais tout aussi curieuse de voir
comment Jah, l’instant d’après, surmonterait son propre handicap. Il avait effectué
une entrée pompeuse et hautaine. Nous n’avions fait cas ni de sa haute stature
ni de ses somptueux vêtements ou du pouvoir qu’il incarnait. Il se tenait
maintenant tout penaud, ne sachant pas comment réagir.


C’était une ganache. Toubib n’avait
pas eu tort en débarrassant les Shadars de son prédécesseur. Cet homme-là était
notre ennemi. Mais celui-ci ne valait guère mieux. Tout en apparences, mais
creux.


Pour un Taglien, il
impressionnait : assez massif d’allure, il dépassait, avec son mètre
quatre-vingts pour cent kilos, la moyenne de ses compatriotes d’une quinzaine
de centimètres. Il avait la peau plus claire que la plupart de ses
Tagliens – un trait enviable selon les canons en vogue. Les femmes riches
passaient leur vie entière à se protéger du soleil. Il était bel homme, même
selon des critères nordiques. Mais sa moue trahissait un caractère irascible et
son regard donnait l’impression qu’il risquait d’éclater en sanglots si les
événements ne prenaient pas le tour qu’il désirait.


La Radisha l’a laissé mariner dix
secondes puis lui a demandé sèchement :


« Vous avez quelque chose à
dire ? »


Hésitation. Il était entouré de
personnes hostiles. Plusieurs lui auraient tranché la gorge avec plaisir. Même
Fumée a trouvé le cran de le regarder avec condescendance.


« Vous voilà devant un jury
d’adversaires, ai-je dit. Je vous croyais meilleur à ce jeu-là.


— Quel jeu ? » Il
masquait mal ses sentiments. Ce qu’il pensait de moi transpirait.


« L’intrigue. C’était une
mauvaise décision que de fuir à Dejagore. Tout le monde vous le reprochera.


— J’en doute. La bataille était
perdue. J’ai permis qu’une partie de l’armée en réchappe.


— Vous avez décampé avant que
l’issue soit décidée. Vos propres hommes le déclarent, a tonné la Radisha. Si
vous nous causez des ennuis, nous saurons le rappeler aux familles des
défunts. »


Haine brute. Jah n’avait pas
l’habitude d’être contrarié. « Je n’aime pas les menaces. Je n’en tolère
de la part de personne.


— Vous n’avez pas oublié le
contexte de votre accession au pouvoir ? lui ai-je demandé. Peut-être les
détails de cette question intéresseraient-ils bien des gens. »


Et comment ! À commencer par
tous ceux ici présents. Ils ouvraient de grands yeux interrogateurs.
« Vous seriez bien avisé de vous éclipser sur la pointe des pieds, d’abandonner
votre quête de gloire militaire et de vous contenter de ce que vous
avez. »


Ses yeux poignardaient.


« Vous êtes en position de
faiblesse. Vous ne pourrez pas revenir là-dessus. Vous avez commis trop
d’erreurs. Continuez sur cette voie et vous provoquerez votre propre
perte. »


Il nous a dévisagés, n’a trouvé
aucune sympathie chez quiconque. Sa seule arme, c’était de jouer le bravache.
Il savait à quoi s’en tenir. « Je vous retourne l’avertissement. » Il
s’est dirigé vers l’escalier.


Lame a rigolé.


Tout en sachant pertinemment que Jah
ne pouvait accepter un pareil camouflet.


Lame voulait que la situation
dégénère.


J’ai rivé sur lui un regard
réprobateur. Il l’a soutenu, impassible. Il ne se laissait intimider par
personne.


Jah était parti.


« J’ai du travail, ai-je
déclaré. On piétine. Mais au moins les cartes sont sur la table. J’entends
finir le travail entrepris par la Compagnie. Quant à vous, vous me laisserez
les coudées franches tant que cela vous arrangera, puis vous chercherez à me
liquider. Je n’ai pas l’intention de vous laisser faire. Lame, tu viens ou tu
restes ?


— Je viens. Il n’y a rien ici
qui me retienne. »


Cygne et Mather en sont restés comme
deux ronds de flan, Fumée a paru peiné et la Radisha exaspérée.


Dès que nous avons eu quitté la
forteresse, Lame a dit : « Jah pourrait bien tenter une manœuvre
désespérée maintenant.


— Il ne me fait pas peur. Il
tergiversera jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Va voir où en est ton
bataillon. » Lorsqu’il s’est trouvé hors de portée de voix, j’ai dit à
Narayan : « Il a raison. Est-ce qu’on attend Jah ? Ou est-ce
qu’on passe à l’attaque les premiers ? »


Il a gardé le silence, préférant
attendre que je réponde moi-même.


« Nous agirons quand nous
aurons la certitude qu’il manigance quelque chose. »


J’ai balayé le camp du regard. Le
rempart extérieur était achevé. Il suffirait pour l’instant. J’ai demandé à ce
qu’on l’améliore, surtout pour occuper les hommes. Une muraille n’est jamais
trop haute, un fossé jamais trop profond.


« Je veux que les Shadars sachent
que j’ai besoin de cavaliers. Leur réponse nous renseignera sur la popularité
de Jah. Répands chez les rescapés la rumeur que ceux qui se porteront
volontaires obtiendront un régime de faveur. Il nous faut aussi des volontaires
parmi les provinciaux. Il faut qu’on puisse propager nos rumeurs avant que ces
idiots ne sèment le germe de la discorde.


— Il y a mille et une façons de
faire courir un bruit, m’a dit Narayan. Mais il me faudra envoyer certains de
mes amis de l’autre côté du fleuve.


— Fais ce que tu dois. Commence
tout de suite. Sans perdre de temps. Qu’ils ne nous coupent pas l’herbe sous le
pied. Va. »


Je suis grimpée sur la plate-forme
érigée près de ce qui deviendrait la porte septentrionale du camp et j’ai
scruté la campagne. Mes hommes s’activaient comme des fourmis.


Visiblement, ils ne communiquaient à
personne leur zèle industrieux. Seuls les maçons sur l’autre rive et les femmes
gunnies s’affairaient à quelque besogne.


De la fumée est monté d’un des ghats.
Quand les flammes ont commencé à rugir, une femme s’est jetée dedans.


J’étais bien forcée d’y croire
maintenant.


Je me suis retirée dans l’abri que
m’avait construit Bélier et me suis installée pour tester les limites de mon
talent. J’en aurais besoin bientôt.


 



CHAPITRE XVIII


Les rêves empiraient. C’étaient des
rêves de mort. Nous faisons tous des cauchemars, mais jamais je ne m’étais
souvenue d’aucun si longtemps et si nettement après mon réveil. Une force, un
pouvoir, m’appelait, essayait de m’enrôler ou de me soumettre.


Ces rêves émanaient d’un esprit
malade. S’ils avaient pour but de m’envoûter, alors cette puissance ne me
connaissait pas.


Des paysages de désespoir et de mort
sous des cieux de plomb, des champs où des cadavres en décomposition et une
végétation rabougrie fondaient comme une cire molle et fluide. Une matière
visqueuse recouvrait tout, flottait en filaments, comme l’œuvre d’araignées
ivres.


Folie. Folie. Folie. Et aucune
touche de couleur nulle part.


Folie. Et pourtant dotée d’un
soupçon d’attrait pervers. Car parmi ces cadavres j’avais reconnu des visages
que je voulais voir morts. Je déambulais dans cette contrée sur laquelle je
régnais, indemne et vive, habitée d’une formidable énergie. Des goules
m’accompagnaient, qui n’étaient autres que des extensions de ma volonté.


C’était un rêve issu des fantasmes
de mon défunt mari. Un monde où il se serait senti chez lui.


Chaque fois, au cours des dernières
heures, une aube s’était levée sur ce pays d’horreur, une tache de couleur
avait point sur un horizon mal défini. Chaque fois face à moi, ce que
j’interprétais comme un signe d’espoir.


Simple et direct, celui qui
façonnait mes rêves.


Un autre rêve, récurrent quoique
moins fréquent, me donnait aussi froid dans le dos, même s’il était moins pétri
de mort et de putréfaction. En noir et blanc également, il me montrait une
plaine minérale où de sinistres ombres se cachaient derrière d’innombrables
obélisques. Je ne le comprenais pas, mais il me faisait peur.


Je n’avais aucune prise sur ces
rêves. Mais je refusais de me laisser abattre ou influencer par leur souvenir
pendant mes heures de veille.


 


« J’ai fait passer le mot,
maîtresse », m’a déclaré Narayan en réponse à ma question sur les recrues.
Nous éludions la question de sa confrérie chaque fois qu’elle se posait. Il
n’était toujours pas prêt à parler.


« Faudrait voir comment ça
tourne à Dejagore », a suggéré Lame. Je comprenais ce qu’il voulait dire,
même si parfois son laconisme posait problème.


« Ghopal et Hakim pourraient
mener un détachement dans le sud. Une vingtaine d’hommes ne courraient pas trop
de risques, en principe. Le calme a dû se rétablir maintenant.


— Ils étaient censés espionner
nos voisins, lui ai-je rappelé.


— C’est réglé. Ils ont mis en
place leur réseau de contacts. Sindhu peut prendre le relais. Il a meilleure
réputation. »


Encore une bizarrerie à propos de
Narayan et ses sbires. Ils avaient leur propre système de castes secrètes.
Basées sur quoi ? je n’aurais pu dire.


Narayan était l’homme le plus
respecté ici. L’impassible colosse Sindhu venait juste derrière.


« Envoie-les. Puisqu’on a des
espions partout, comment se fait-il que je ne reçoive aucun
renseignement ?


— Il n’y a rien à rapporter qui
ne soit pas déjà de notoriété publique. À part les nombreuses défections dans
le camp de Jah. Un tiers d’entre eux pourraient déserter si vous proposiez de
les enrôler. Jah raconte à qui veut l’entendre que vous ne remplissez pas vos
devoirs d’épouse parce que vous refusez de faire le satî ou d’entrer en
réclusion, comme il siérait à une femme shadar. Il prépare des tas de mauvais
coups, mais aucun de nos amis n’a pu s’introduire dans ses cercles proches.


— Liquidez-le », a proposé
Lame. Sindhu a acquiescé.


« Pourquoi ? Une victoire
politique nous serait plus profitable à long terme.


— On ne laisse pas le serpent
attaquer quand on sait où il se tapit. On le tue. »


Une solution simpliste assez
attrayante et qui pourrait avoir du retentissement si on s’arrangeait pour
frapper là où il se croyait le plus fort. De plus, en cet instant, je ne me
sentais pas la patience d’ourdir un long stratagème. « D’accord. Mais en
finesse. Est-ce qu’on a assez d’alliés dans leur camp pour nous y
introduire ?


— Ça devrait aller, a estimé
Narayan. Mais il faudra se plier à leurs horaires. Pour que les sentinelles
soient des nôtres.


— Arrange-moi ça. Et les autres
adversaires ? Jah est le plus évident parce qu’on l’a sous le nez. Mais on
en compte d’autres dans le Nord.


— On va s’en occuper, a promis
Narayan. Dès qu’on aura des hommes et du temps. Il y a trop de travail pour
trop peu de bras. »


C’était vrai. Pourtant mes
perspectives m’inspiraient confiance. Personne ne se donnait autant que moi les
moyens d’aboutir à quelque chose. « Serait-il aussi possible de garder à
l’œil la Radisha et le sorcier à sa botte, Fumée ? Quant à Cygne et Mather,
sont-ils des partisans dévoués de la Radisha ?


— Dévoués ? a repris Lame.
Non. Mais ils ont donné leur parole plus ou moins. Ils ne se dédiront pas à
moins que la Femme ne leur fasse une crasse la première. »


Une idée à creuser. Peut-être
serait-il possible de les induire en erreur, quoique cela se retournerait
contre moi s’ils le découvraient.


 


Motivés par les places que je leur
offrais et par la promesse de ne pas subir de représailles, deux cents hommes
de Jahamaraj Jah sont passés dans mon camp. Une cinquantaine d’autres ont tout
bonnement déserté et disparu. En outre, plusieurs centaines de fuyards se sont
engagés le même jour que les Shadars transfuges. J’avais l’impression que la
Radisha ne s’en réjouissait pas.


Presque cent femmes gunnies se sont immolées
ce jour-là. On maudissait mon nom sur cette rive du fleuve.


Je me suis rendue là-bas et j’ai
parlé avec quelques femmes. Impossible de nous comprendre.


Fumée se trouvait aux portes de la
forteresse quand j’ai retraversé le gué. Il a souri en me regardant passer. Je
me suis demandé dans quelle mesure il manquerait à la Radisha.


 


Il y a des moments où l’on
s’interroge sur les arcanes de sa propre personnalité. Des questions de cet
ordre me sont venues quand, accompagnée de Narayan et de Sindhu, je me suis
mise en marche à pas de loup vers le camp de la cavalerie shadar.


J’étais excitée, impatiente. J’étais
attirée comme un papillon de nuit par une flamme. Je me répétais que j’agissais
ainsi par devoir et non par goût. Qu’il ne s’agissait pas d’un plaisir. Jah
nous avait poussés à lui infliger ce châtiment.


Les amis de Narayan avaient confirmé
que Jah envisageait de nous enlever, la Radisha et moi, et de m’accuser du
rapt. Comment espérait-il me capturer ? Je l’ignore. Selon son plan, je
suppose, j’aurais ensuite assassiné la Radisha – privant ainsi son frère
de sa tutrice – avant de me rendre à la raison en accomplissant le satî.
Avec assistance.


Donc je passais à l’action plus tôt
que je ne l’aurais souhaité.


Narayan a échangé quelques mots de
passe avec une sentinelle amie qui est devenue aveugle le temps que nous
franchissions le périmètre. Ce camp était une porcherie. Ordinairement, les
Shadars attachent beaucoup d’importance à l’hygiène. Le moral devait être bien
bas.


Nous filions comme des ombres. J’étais
fière de moi. Je me déplaçais aussi silencieusement que mes compagnons. Ils
étaient surpris qu’une femme fût capable de cette discrétion. Nous nous sommes
approchés de la tente de Jah.


Elle était de grande taille et bien
gardée. L’homme se savait impopulaire. Un feu brûlait devant chacune des quatre
parois de la tente. Et près de chaque feu se tenait un garde.


Narayan a marmotté un juron, puis
psalmodié quelques paroles. Sindhu a grogné. Narayan a murmuré :
« Pas moyen d’approcher plus près. Ces gardes sont certainement des hommes
de confiance. Ils sauront qui nous sommes. »


J’ai acquiescé, les ai attirés un
peu en retrait, et je leur ai dit : « Laissez-moi réfléchir. »


Ils ont continué à chuchoter tandis
que je m’activais les méninges. Ils n’attendaient rien de ma part.


Il existe un petit sortilège qui
aveugle momentanément la victime à condition de la prendre par surprise. Idéal,
si je pouvais me le rappeler. Il m’est revenu assez vite. Un de ces tours pour
gosses qui, dans le temps, m’étaient aussi faciles que cligner des yeux. Je ne
l’avais pas essayé depuis une éternité. Nous ne pourrions pas juger de son
efficacité à l’avance à moins que je le rate, si bien que la sentinelle,
sentant mon intervention, donnerait l’alerte.


Rien d’autre à perdre que la vie.


Je me suis concentrée sur le
sortilège comme pour effectuer la plus dangereuse des invocations démoniaques.
Je l’ai réitéré trois fois pour faire bonne mesure mais, quand j’ai eu fini, je
ne savais toujours pas si j’avais réussi ou non : rien n’avait changé dans
l’attitude du garde.


Sindhu et Narayan continuaient leurs
messes basses. « Venez », ai-je dit. Et je suis retournée en bordure
du périmètre éclairé. Personne en vue, à part ce garde.


C’était maintenant le moment d’y
aller ou de se dégonfler.


Je me suis avancée droit vers le
garde.


Narayan et Sindhu ont poussé un
juron et tenté de me faire rebrousser chemin. D’un geste, je les ai invités à
me suivre. Le garde ne pouvait pas me voir.


Il ne me voyait pas !


Mon cœur s’est emballé comme quand
j’avais réussi à battre le rappel des chevaux. Toujours par gestes, j’ai
indiqué à Sindhu et à Narayan où mettre les pieds pour éviter d’entrer dans le
champ de vision du garde. Car l’image de quelqu’un en face de lui pourrait lui
revenir après coup. Et, c’était sûr, on allait l’interroger plus tard.


Ils se sont hâtés, furtifs comme des
chiens, incrédules devant ce miracle. Ils mouraient d’envie de savoir ce que
j’avais fait, comment je m’y étais prise, s’ils pourraient apprendre le tour…
mais ils n’osaient pas proférer un mot.


J’ai repoussé le rabat de la tente
d’un centimètre et n’ai vu personne de l’autre côté. Des tentures
compartimentaient l’intérieur. Je me suis glissée dans ce qui devait être une
chambre d’audience. Elle occupait le plus gros de l’espace. Elle était bien
aménagée, autre preuve que Jah faisait passer son confort avant le bien-être de
ses hommes et la sauvegarde de sa patrie.


Enfant, j’en savais déjà plus long
que lui. La loyauté et le respect des hommes, on les acquiert en partageant les
rigueurs de leur quotidien.


Les yeux toujours écarquillés,
Narayan, d’un geste, m’a rappelé la configuration de la tente que nous avaient
révélée nos espions. J’ai hoché la tête. À cette heure tardive, Jah devait
dormir. Nous nous sommes avancés vers son alcôve. J’écartais les tentures avec
ma dague. Narayan et Sindhu avaient sorti leurs rumels.


Je sais que je ne faisais aucun
bruit. Je suis sûre qu’ils n’en faisaient pas non plus. Et pourtant, quand nous
sommes entrés, Jah s’est expulsé de ses coussins et s’est précipité entre
Narayan et Sindhu, les repoussant dans son élan. Il a ensuite foncé sur moi.
Une lampe brûlait. Il nous distinguait assez pour nous reconnaître.


Quel imbécile, ce Jahamaraj
Jah ! Il n’a pas poussé un cri. Il a seulement cherché à fuir.


J’ai empoigné prestement mon
triangle safran à ma ceinture, l’ai dégagé, brandi. Le rumel s’est animé comme
une créature vivante et enroulé autour de son cou. J’ai saisi l’extrémité
flottante que j’ai tirée d’un coup sec et enroulée autour de mon poignet. Puis
j’ai maintenu la traction.


Chance, destin ou technique
inconsciente, rien de tout cela n’aurait pu me sauver si j’avais été seule. Jah
était un homme robuste. Il aurait pu me traîner dehors. Il aurait pu m’envoyer
valser d’une bourrade.


Mais Narayan et Sindhu lui ont saisi
les bras, les lui ont tirés et, par une clé, l’ont terrassé. La force de
taureau de Sindhu, surtout, le faisait plier. Narayan s’efforçait de lui
maintenir les bras tendus.


J’ai calé mes genoux dans le dos de
Jah et me suis concentrée sur la strangulation.


Il faut du temps à un homme pour
mourir d’asphyxie. Les étrangleurs expérimentés sont censés, par des gestes
prompts et efficaces, briser la nuque de leur victime qui meurt alors sur le
coup. Je n’avais pas encore le bon coup de poignet. Alors il m’a fallu attendre
la fin de l’agonie. J’avais mal aux bras et aux épaules quand son ultime
frisson s’est achevé.


Narayan m’a aidée à me relever.
L’intensité de l’expérience me laissait chancelante : une exultation
presque orgasmique s’était emparée de moi. Je n’avais jamais rien fait de
semblable de mes propres mains, sans acier ni sorcellerie. Narayan souriait. Il
savait ce que je ressentais. Sindhu et lui me paraissaient d’un calme
surnaturel. Sindhu tendait l’oreille, essayant de deviner si j’avais donné
l’alerte. Dans le feu de l’action, j’aurais juré que nous faisions un tapage de
tous les diables, mais manifestement j’avais dû percevoir les bruits de façon
amplifiée. Personne n’est venu. Personne n’a posé de question.


Sindhu a scandé quelques paroles à
voix basse. Narayan a réfléchi un moment puis m’a regardée en souriant de
nouveau. Il a hoché la tête.


Sindhu s’est mis à farfouiller dans
les tapis en désordre de Jah, cherchant le sol. Il a dégagé une petite surface,
a tâtonné ailleurs.


Tandis que je le regardais en me
demandant ce qu’il fabriquait, Narayan a sorti un outil des replis du manteau
sombre qu’il avait revêtu pour l’équipée. Cet outil, qui possédait une tête en
forme de marteau d’un côté et de pic de l’autre, devait peser un bon kilo.
Davantage peut-être, s’il était véritablement fait d’or et d’argent ainsi qu’il
le paraissait. Sa poignée était d’ébène incrustée d’ivoire et de quelques rubis
qui captaient la lumière et luisaient comme du sang frais. Narayan s’est mis à
marteler le sol avec l’extrémité pointue, mais calmement et sans entrer dans un
rythme.


Je doutais que cet outil soit
destiné à cet usage en temps normal. Je sais reconnaître un objet de culte
quand j’en vois un, même inconnu.


Narayan défonçait le sol. Sindhu, avec
une petite pelle de métal, déposait la terre au milieu d’un tapis qu’il avait
retourné, prenant soigneusement garde à ne pas la disperser. Je n’avais pas la
moindre idée de leurs intentions. Ils étaient trop concentrés sur leur affaire
pour éclairer ma lanterne. Tous deux marmonnaient une sorte de litanie dans un
obscur jargon. J’ai compris quelques bribes sur les auspices et la promesse des
corbeaux, ainsi que des allusions à la Fille de la Nuit et à d’autres gens dont
j’ignorais tout.


Dans l’expectative, je montais la
garde.


Le temps s’écoulait. J’ai connu
quelques instants d’angoisse quand on a relevé la garde à l’extérieur. Mais ces
hommes avaient peu de consignes à s’échanger. Les nouveaux ne sont pas entrés
dans la tente pour vérifier.


J’ai entendu un son mat doublé d’un
craquement assourdi. Je me suis tournée pour voir à quoi s’employaient mes
compagnons.


Ils avaient creusé un trou. Il
mesurait à peine quatre-vingt-dix centimètres de profondeur pour autant de
large. Je ne comprenais pas le but de l’opération.


Ils m’ont montré.


Narayan, utilisant l’extrémité
marteau de son outil, a entrepris de broyer les os de Jah. Exactement comme
Bélier l’avait fait avec sa pierre au matin de ma rencontre avec eux dans ce
vallon. Il a murmuré : « Ça faisait longtemps, mais j’ai toujours le
coup de main. »


Étonnant, à quoi peut se résumer la
carcasse d’un grand gaillard une fois qu’on l’a replié après lui avoir brisé
les articulations.


Ils ont ouvert le ventre du cadavre
puis l’ont déposé dans le trou. En guise de touche finale, Narayan lui a
enfoncé son pic dans le crâne. Enfin il a nettoyé son outil et ils ont remblayé
le trou autour de la dépouille, tassant la terre au fur et à mesure. Une
demi-heure plus tard, nul n’aurait pu dire où ils avaient creusé.


Ils ont remis les tapis en place et
remballé le surplus de terre. Alors, pour la première fois depuis qu’ils
avaient entrepris leur besogne, ils ont levé les yeux vers moi.


Ils ont été surpris de me découvrir
impassible. Ils auraient préféré me voir scandalisée, dégoûtée… bref, affichant
une réaction. N’importe quoi révélant une faiblesse féminine.


« Des hommes mutilés, j’en ai
vu d’autres. »


Narayan a hoché la tête. Peut-être
qu’il était content. Difficile à dire. « Il faut partir. »


La clarté des feux dehors dessinait
l’ombre des gardes sur la toile. Ils se tenaient bien à leur poste. Si mon
sortilège opérait une seconde fois, nous n’aurions besoin que d’un peu de
chance pour sortir à l’insu général.


 


Narayan et Sindhu ont dispersé la
terre tandis que nous revenions à notre camp. « Du beau travail avec le
rumel, maîtresse », m’a glissé Narayan. À quoi il a ajouté une autre
remarque dans son jargon à l’attention de Sindhu, qui a acquiescé à contrecœur.


« Pourquoi l’as-tu
enterré ? Personne ne saura ce qui lui est arrivé. Je voulais qu’il serve
d’exemple.


— Le laisser tel quel revenait
à signer le meurtre. L’insinuation est plus effrayante que les faits. Mieux
vaut que la rumeur vous accuse. »


Peut-être. « Pourquoi l’as-tu
broyé et ouvert ?


— Plus la tombe est petite, plus
elle est difficile à trouver. On l’a ouvert pour qu’il ne gonfle pas. Sans
cela, il arrive que les cadavres boursouflent et bombent le sol. Ou qu’ils
éclatent et libèrent assez de gaz pour que la tombe se repère à l’odeur. Les
chacals sont terribles pour ça : ils déterrent les morts et les dispersent
partout. »


Pratique. Logique. Évident, une fois
qu’ils l’avaient expliqué. Je n’avais jamais eu besoin de cacher un cadavre
jusque-là. Ainsi, je m’étais entourée d’assassins. Pragmatiques et
manifestement très chevronnés.


« Il va falloir qu’on discute
bientôt, Narayan. »


Il m’a resservi son sourire. Il
aurait sûrement de drôles de vérités à m’annoncer quand il parlerait.


De retour dans notre camp, nous nous
sommes séparés.


J’ai bien dormi. J’ai fait des rêves,
mais ni lugubres ni oppressants. Dans l’un, une belle femme noire venait me
bercer et me caresser tout en m’appelant sa fille et en me répétant que j’avais
bien agi. Je me suis réveillée revigorée, aussi fraîche qu’après une nuit
complète de sommeil. Le matin était superbe. Le monde paraissait peint de
couleurs particulièrement vives.


Mes exercices sur mon talent ont
donné de bons résultats.


 



CHAPITRE XIX


La disparition sans aucune trace du
grand ecclésiastique Jahamaraj Jah, pourtant si insignifiant comme opposant que
je n’en conserve que le souvenir flou d’un homme caricatural, a frappé la
population qui campait dans toute la région autour du gué de Ghoja. Selon les
bruits qui ont circulé, Jah avait comploté contre la Radisha et moi, et ainsi
scellé son destin. Je n’étais pas à l’origine de ces rumeurs. Narayan jurait
n’avoir rien divulgué à personne. Deux jours après l’inhumation de l’homme,
tout le monde était convaincu que je l’avais éliminé. Nul ne savait comment.


Tous avaient peur.


Ce mystère a produit un gros effet
sur Lame. Il considérait – c’est en tout cas l’impression qu’il m’a
donnée – que j’avais accompli un quelconque rite de passage et qu’il
pouvait désormais se dévouer entièrement à ma cause. Cette attitude
m’arrangeait mais me surprenait également de la part de quelqu’un si
farouchement opposé aux principes dont usent les prêtres.


J’ai demandé à Narayan de répandre
la rumeur que j’avais toujours besoin de recrues, de cavaliers chevronnés
surtout. Deux cents Shadars supplémentaires se sont engagés. Puis presque cinq
cents survivants de la bataille de Dejagore – même si la plupart d’entre
eux n’étaient motivés que par la perspective de repas réguliers et d’une
position reconnue dans la hiérarchie. Le système de castes taglien favorise une
forme de dépendance envers la hiérarchie. Le désordre ambiant au gué provoquait
un certain nombre de ces inconvénients inhérents à l’anarchie.


J’ai demandé à Narayan d’étudier
comment agrandir le camp (bientôt allait se poser un problème de surpopulation)
et à Lame de chercher des chefs potentiels. Nous en manquions toujours.


Les Tagliens continuaient de me
sidérer. Bien que profondément pacifistes dans leur façon de penser, ils
admiraient ce qui aurait dû passer pour une réaction brutale et expéditive de
ma part vis-à-vis de mes adversaires. Plus c’était violent, plus ils
applaudissaient. Tant qu’ils n’étaient pas menacés personnellement.


La Radisha m’a fait demander au
matin du troisième jour après la mort de Jah. L’entrevue, par ailleurs courte
et oiseuse, a renforcé mon sentiment que Fumée valait mieux qu’un fakir. Cet
homme savait soulever les voiles du temps et s’était assuré que je n’étais pas
étrangère à la disparition de Jah. Il était plus terrifié que jamais. Pour la
première fois, la Radisha paraissait ébranlée.


Je la voyais perdre de son
assurance.


Cette nuit-là, accompagnée de Fumée
et de quelques fidèles, elle a de nouveau franchi le Majeur pour remonter vers
le nord. Elle a laissé sur place Cygne et Mather pour faire croire qu’elle
s’était recluse dans la forteresse. En pure perte. Narayan m’avait informée de
son plan avant même que sa monture ait plongé un sabot dans l’eau.


Ce jour est également resté dans nos
mémoires car, pour la première fois, nous avons enrôlé des civils. Ils
n’étaient que trois, dont deux amis de Narayan. Mais leur arrivée était un
signe : la rumeur faisait son œuvre et il se trouvait des Tagliens
désireux de rallier notre cause.


Manœuvres et exercices se
poursuivaient à un rythme aussi soutenu que possible afin d’éradiquer chez les
hommes tout sentiment de loyauté autre qu’envers leurs camarades et leurs
chefs.


Les anciens esclaves montraient le
plus de zèle et d’aptitude. Ils n’avaient rien d’autre à quoi se raccrocher.
Les Maîtres d’Ombres avaient détruit leur monde. J’ai estimé judicieux
d’envoyer des hommes de confiance en vadrouille de l’autre côté du Majeur en
quête de recrues dépourvues d’attaches fortes avec Taglios.


 


Narayan et Sindhu sont venus
m’annoncer que la Radisha filait en catimini. Je les ai écoutés puis j’ai déclaré :
« Asseyez-vous. Le moment est venu. »


Ils ont compris. Ils ne paraissaient
pas aussi rétifs que je l’avais craint. Ils avaient discuté la question entre
eux et s’étaient résolus à s’ouvrir.


« Qui êtes-vous ?
Qu’est-ce que vous cherchez ? »


Narayan a inspiré profondément. Son
regard demeurait fuyant. « Maîtresse, nous sommes des Félons. Des
disciples de la déesse Kina qui porte bien des noms et revêt bien des formes
mais ne recouvre qu’une vérité : la mort. » Il s’est lancé dans un
long laïus sur la déesse, sur ses liens de parenté avec les dieux de Taglios et
leurs voisins. C’était un épouvantable méli-mélo – comme souvent lorsqu’il
s’agit des mythes fondateurs des divinités maléfiques. Narayan, manifestement,
n’avait jamais beaucoup réfléchi à la doctrine. Son explication ne m’a pas
appris grand-chose à part cette révélation : Sindhu et lui étaient membres
de la secte.


Il m’a fallu leur mettre un peu le
couteau sous la gorge, mais ils ont fini par admettre qu’ils honoraient Kina,
entre autres façons, en commettant des meurtres.


Sindhu s’est lancé :
« Narayan, jamadar de la bande de Changlor, est très connu parmi nous,
maîtresse. » Naturellement, il brisait le silence parce qu’il n’est jamais
de bon ton de mettre en avant ses propres prouesses. « Il a assuré une
place au paradis à plus de cent âmes.


— Cent cinquante-trois »,
a murmuré Narayan. Cette précision, manifestement, n’était pas une
fanfaronnade.


« Au paradis ? Tu peux
m’expliquer ça ?


— Ceux dont l’existence est
offerte à la déesse sont délivrés de la Roue de la Vie et accèdent sur-le-champ
au paradis. »


La Roue de la Vie était un concept
gunni. Un sempiternel recommencement, renaissance après renaissance, jusqu’à ce
que la balance entre les bonnes et les mauvaises actions d’un individu penche
du côté du bien. Alors il devenait possible de se libérer. Mais pas pour aller
au paradis. Le paradis n’existait pas, dans la perspective gunnie. Les Gunnis
qui se délivraient de la Roue se fondaient dans la force régénérante et
créatrice des Seigneurs de Lumière – les dieux qui servaient de champions
dans l’éternel combat contre l’Ombre. Pour gagner et défaire son adversaire, il
fallait que cette force absorbe assez d’âmes pour emplir l’univers. L’Ombre,
naturellement, répliquait en poussant les hommes au mal.


Le paradis est une notion vehdna, à
l’origine imaginée par des hommes adolescents et de vieux lubriques. On le dit
pourvu de toutes les sources de plaisir dont un homme peut rêver. Il recèle
notamment de jeunes vierges et des éphèbes lascifs en nombre suffisant pour
occuper les élus pendant toute l’éternité.


Le paradis vehdna n’ouvre pas ses
portes aux femmes. Les Vehdnas considèrent qu’elles n’ont pas d’âme. Les dieux
les ont créées pour mettre au monde les enfants, assouvir les appétits charnels
des hommes et creuser leur tombe à force de travail.


La doctrine vehdna est la plus
pernicieuse et machiste des religions tagliennes, mais aussi la plus souple.
Elle reconnaît des saintes et des héroïnes. Les soldats vehdnas s’étaient
d’emblée pliés à mes ordres beaucoup plus facilement que leurs confrères
shadars ou gunnis. Ils avaient assimilé mon rôle à celui des saintes amazones
Esmalla (toutes les trois, portant le même nom et issues de la même lignée,
avaient vécu dans un laps d’un siècle voilà plus de huit cents ans) et ils
s’étaient concentrés sur leur besogne.


Les religions, dans le bout du monde
d’où je venais, étaient tout aussi dénuées de sens. Je ne critiquais pas les
croyances tagliennes. Mais je posais des questions. La compréhension est un
outil utile.


Narayan insistait sur le fait que sa
chapelle n’était pas une sous-secte. Selon lui, le culte de Kina préexistait à
toutes les autres religions. Son aire d’influence originelle excédait largement
son obédience actuelle. « Maîtresse, il est dit que les Livres contiennent
des récits d’Enfants de Kina datant d’époques très reculées, du temps où les
hommes reçurent le don d’écrire. Il est dit que certains sont rédigés dans des
langues que nul ne parle plus depuis dix mille ans.


— De quels livres parles-tu ?
Où sont-ils ?


— Il s’agit des Livres des
Morts, comme on les appelle parfois. Ils sont maintenant perdus, je pense. Les
Enfants de Kina ont jadis connu des périodes très difficiles. Un puissant
seigneur de guerre, Rhadreynak, avait conquis un vaste empire. Il a insulté
Kina. Pour se venger, elle s’est attaquée à son foyer, mais par chance il en a
réchappé. Il a déclenché une croisade impitoyable. Les gardiens des Livres se
sont réfugiés dans un repaire secret. Tous ceux qui connaissaient l’emplacement
de ce repaire ont péri, victimes du courroux de Rhadreynak, avant que le saint
Mahtnahan dan Jakel lui brise la nuque avec le rumel d’argent. »


Sindhu a rajouté quelque chose dans
son jargon, d’un ton révérencieux, comme ailleurs d’autres auraient dit
« Grâce à Dieu » ou « Loué soit son nom ».


« De quoi s’agit-il ?
ai-je demandé.


— Mahtnahan fut le seul homme
de tous les temps à obtenir le rumel d’argent. Le seul Félon qui ait conduit
plus de mille âmes au paradis. »


Sindhu a ajouté, toujours
humble : « Chaque homme, lorsqu’il utilise son rumel pour la première
fois et découvre l’extase de Kina, aspire à atteindre un jour les hauteurs où
Mahtnahan s’est hissé. »


Le visage de Narayan s’est éclairé
de son éternel sourire. « Et à connaître sa chance. Car non seulement
Mahtnahan nous a débarrassés de notre plus grand persécuteur, mais il a aussi
survécu à son acte. Plus de quarante ans. »


Je les ai incités à me raconter les
légendes et les on-dit, aussi curieuse et intriguée par cette histoire
souterraine qu’aurait pu l’être Toubib. Dès qu’il le pouvait, Narayan revenait
sur ces archives cachées quelque part et répétait que le grand rêve de tous les
jamadars de chaque génération consistait à les retrouver.


« Le monde d’aujourd’hui est
bien fade, maîtresse. Les plus grandes puissances connues sont ces Maîtres
d’Ombres, qui ne savent pas réellement ce qu’ils font. Les Livres… Ah !
que de secrets contiennent leurs pages. Les arts perdus. »


Nous avons reparlé de ces ouvrages.
J’avais du mal à croire à toute l’histoire en bloc. Ce n’était pas la première
rumeur que j’entendais à propos de grimoires censés receler d’épouvantables
secrets. Mais Narayan m’a donné froid dans le dos en me décrivant le repaire où
on les avait dissimulés.


Il aurait pu s’agir des cavernes que
je visitais lors de mes cauchemars. Telles qu’un bouche à oreille de plusieurs
siècles en aurait transmis le souvenir.


L’histoire du culte de Kina méritait
peut-être que je m’y arrête un de ces jours. Quand j’aurai assuré ma propre
sécurité dans ce monde.


Je n’avais pas attendu béatement que
Narayan se sente mûr pour les confidences. J’avais déjà découvert quelques
secrets au cours des dernières semaines. J’avais écouté les conversations,
interrogé ici et là des centaines d’individus, en sorte que j’étais parvenue à
me faire une idée assez juste du culte de Kina tel qu’on le percevait de
l’extérieur.


Tous les Tagliens avaient entendu
parler de Kina et croyaient en son existence. Tous les Tagliens avaient entendu
parler des Étrangleurs. Ils se les représentaient comme des bandits plus que
des fanatiques religieux, d’ailleurs. Et plus personne ne croyait qu’ils
existaient encore. Leur nom évoquait une secte d’autrefois qui, pensait-on,
avait été éliminée au cours du siècle passé.


J’ai mentionné le fait à Narayan. Il
a souri.


« Il s’agit de notre grand
atout, maîtresse. Tout le monde nous croit disparus. Vous avez remarqué :
ni Sindhu ni moi ne cachons nos pratiques. Nous avons beau nous pavaner dans le
camp en proclamant que nous sommes les fameux, les redoutables Étrangleurs et
qu’il ne serait malin de nous chercher querelle, les hommes ne nous croient
pas. Cela dit, ils nous redoutent quand même parce qu’ils connaissent les
rumeurs et pensent que nous pourrions chercher à imiter les Félons d’antan.


— Il y a des gens qui croient à
tout cela. » Je suspectais que parmi ceux-là se trouvaient Fumée, la
Radisha et certains autres dignitaires haut placés.


« Toujours. Juste ce qu’il
faut. »


Pas à dire, sinistre personnage que
ce petit homme. Sans doute était-il réellement dans son pays un marchand de
légumes estimé qui jouissait d’une réputation de bon Gunni, de bon père et de
bon grand-père. Mais durant la saison sèche, quand le commerce poussait un
grand nombre de Tagliens sur les routes, lui aussi partait avec sa bande. Ils
se faisaient passer pour des voyageurs comme les autres et perpétraient leurs
assassinats au gré des occasions. Il possédait un certain talent pour cette
besogne, manifestement. Ce qui expliquait pourquoi Sindhu le tenait en si haute
estime.


Maintenant je comprenais leur
système de castes. Il reposait sur un nombre de meurtres réussis.


Narayan était sans doute – sous
le manteau – un homme riche. Les adorateurs de Kina dépouillaient toujours
leurs victimes.


Ce culte s’avérait plus égalitaire
que d’autres. Narayan, bien qu’issu d’une basse caste et malgré le handicap de
son nom shadar, était devenu jamadar de sa bande. Grâce à ses grandes qualités
de tacticien et parce qu’il était favorisé de Kina – en d’autres termes
chanceux, je suppose – s’il fallait en croire Sindhu. Tous les Étrangleurs
le connaissaient de réputation. Une légende vivante.


« Il n’a pas besoin de
bloque-bras, m’a soufflé Sindhu. Seuls les meilleurs tissus noirs tuent assez
vite et efficacement pour pouvoir se passer de bloque-bras. »


Légende vivante et lieutenant sous
mes ordres. Intéressant.


« Bloque-bras ? » Il
utilisait le terme comme un titre plutôt que comme la description d’une
fonction.


« Une bande se compose de
plusieurs spécialistes, maîtresse. Les nouvelles recrues commencent comme
fossoyeurs et briseurs d’os. Beaucoup ne dépassent pas ce stade si elles ne
montrent aucun talent avec le rumel. Les rumels jaunes sont les Étrangleurs de
plus bas niveau. Des apprentis. On leur laisse rarement l’occasion de
tuer : ils servent le plus souvent de bloque-bras pour les rumels rouges
ou font office d’éclaireurs, ou encore cherchent les victimes. Les rumels
rouges étranglent à proprement parler. Quelques-uns parviennent à obtenir le
rumel noir. Ceux-là, presque sûrement, sont promus jamadars ou prêtres. Les
prêtres effectuent les divinations et lisent les présages, entrent en contact
avec Kina et tiennent les chroniques et les archives de leur clan. Au besoin,
ils remplissent aussi le rôle de juge.


— Je n’ai jamais pu devenir
prêtre, a déclaré Narayan. Un prêtre doit avoir de l’éducation. »


Prêtre, non, mais esclave, il
l’avait été. Il avait réussi à conserver son rumel pendant toute sa captivité.
Je lui ai demandé s’il s’était vengé, semant la mort en silence.


« Parfois. Quand les circonstances
me le permettaient, a-t-il admis. Mais pour Kina nous devons tuer sans
discrimination, jamais sous le coup de la colère, seulement pour sa gloire.
Nous n’ôtons pas la vie pour des raisons politiques – sauf quand il s’agit
d’assurer la sécurité de notre confrérie. »


Intéressant. « Combien de
fidèles se réclament de Kina, à votre avis ?


— On ne peut pas dire,
maîtresse. » Narayan paraissait soulagé que nous abordions la question
sous cet angle. « Nous sommes hors la loi. Ceux qui prêtent serment à Kina
encourent la peine de mort. Un jamadar saura combien de membres compte sa
bande, il sera aussi en contact avec quelques-uns de ses collègues, mais il ne
pourra jamais chiffrer l’ensemble des bandes ni évaluer leur importance
respective. Nous avons des réseaux pour nous organiser, pour communiquer, mais
il est rare que nous osions nous rassembler en grand nombre. Les risques sont
trop grands.


— La Fête des Lumières est
notre grand rendez-vous, a dit Sindhu. À cette occasion chaque bande envoie des
hommes pour les cérémonies dans le Bois du Malheur. »


Narayan lui a intimé le silence d’un
geste. « Un grand jour saint, mais qui diffère un peu de la fête shadar du
même nom. Beaucoup des capitaines de bande s’y retrouvent, chacun escorté de
quelques-uns de ses hommes. Les prêtres sont présents, naturellement. On
entérine des décisions, on juge certaines affaires, mais je dirais que moins
d’un fidèle sur vingt y assiste. À vue de nez, je dirais que nous sommes entre
un et deux milliers aujourd’hui, dont plus de la moitié vivent en territoire
taglien. »


Pas si nombreux, en fin de compte.
Et seule une minorité d’entre eux étaient de véritables tueurs expérimentés.
Mais quelle formidable arme secrète si je pouvais les rallier à ma cause !


« Et maintenant les vraies
questions, Narayan. L’essentiel. Quelle est ma place dans tout cela ?
Pourquoi m’avez-vous choisie ? Et dans quel dessein ? »


 



CHAPITRE XX


Des croassements et des cris rauques
ont réveillé Toubib. Il s’est levé et rendu à l’entrée du temple. Une aube
blafarde éclairait le bois embrumé.


Volesprit était de retour. Les
étalons noirs étaient couverts d’écume. Ils avaient couru longtemps et vite.
Les volatiles bavards assaillaient la sorcière. Elle les a tancés et repoussés
d’un geste, puis l’a aperçu, lui. Il s’est avancé et a demandé : « Où
étiez-vous ? Il s’est produit des événements.


— C’est ce que j’entends, oui.
J’étais allée récupérer ton armure. » Elle montrait le cheval qu’elle
n’avait pas monté.


« Vous êtes retournée jusqu’à
Dejagore ? Dans ce but ? Pourquoi ?


— Nous en aurons besoin.
Dis-moi ce qui s’est passé.


— Comment allaient-ils ?
Mes hommes.


— Ils résistent. Mieux que je
ne le pensais. Ils vont peut-être tenir un bon moment. Tisse-Ombre n’est pas au
mieux. » La voix qu’elle s’était choisie grinçait d’irritation.
Lorsqu’elle a repris la parole au terme d’une brève pause, c’était celle d’un
enfant cajoleur. « Dis-moi. J’en aurais pour une éternité à tirer au clair
ce qu’ils me racontent. Ils parlent tous à la fois.


— Le Hurleur est passé pas
loin, hier. »


Elle a haussé sa boîte de bois à
hauteur d’yeux, sans toutefois lui montrer le visage qu’elle contenait.
« Le Hurleur ? Raconte. »


Il a raconté.


« La partie prend une tournure
intéressante. Par quelle ruse Ombrelongue l’a fait-il sortir de son
marais ?


— Je ne sais pas.


— Je posais la question pour la
forme, Toubib. Rentre. Je suis fatiguée. J’étais déjà d’assez mauvaise humeur
sans cela. »


Il s’est éloigné. Il n’avait pas
envie de s’attirer ses foudres. Elle est restée dehors pour converser avec un
essaim de corbeaux si dense qu’elle disparaissait au milieu. Elle a fini par
réorganiser un peu le chaos. Quelques minutes plus tard, le temple vibrait du
battement d’innombrables ailes. Un vol noir s’est éloigné vers le sud.


Volesprit est rentrée à l’intérieur.
Toubib a gardé ses distances et sa bouche fermée. Il n’était pas du genre
impressionnable, mais il n’était pas non plus homme à fourrer son poing dans la
gueule d’un cobra.


 


Le matin est venu. Toubib s’est
réveillé. Apparemment, Volesprit dormait encore profondément. Il a résisté à la
tentation. Laquelle ne lui a guère traversé l’esprit que sous la forme d’un
fragment de pensée fugace. Il la prendrait difficilement par surprise. Il y
avait d’ailleurs de grandes chances qu’elle ne dorme pas. Qu’elle se repose,
oui. Peut-être le mettait-elle à l’épreuve. À sa souvenance, il ne l’avait
jamais vue assoupie.


Il s’est préparé un petit-déjeuner.


Volesprit s’est réveillée pendant
qu’il cuisinait. Il ne l’a pas remarqué. Un soudain éclair rose l’a fait
sursauter. Il s’est retourné. Une fumée rosâtre moutonnait derrière la
sorcière. Une créature de la taille d’un enfant en est sortie, s’est fendue
d’un petit salut pour elle et s’est approchée nonchalamment de Toubib.
« Comment ça roule, chef ? Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus.


— Tu veux une réponse sincère
ou qui te fasse plaisir Crapaud ?


— Hé ! Vous n’êtes pas
surpris de me voir ?


— Non. Je me doutais que tu
étais une taupe. Qu’un-Œil manque de carrure pour maîtriser un démon.


— Ho, ho ! On surveille sa
langue, d’accord, cap’ ? Je ne suis pas un démon. Je suis un génie.


— Pardon pour l’offense. Mais
tu m’as roulé, pas vrai ? Je croyais que tu appartenais à Transformeur.


— Ce lourdaud ? Qu’est-ce
qu’il aurait eu à m’offrir ? »


Toubib a haussé les épaules.
« Tu t’es rendu à Dejagore ? » Il étouffait une vieille colère.
Le génie, censé venir en aide à la Compagnie noire, n’avait pas paru de toute
la bataille qui s’était soldée par une débâcle. « Quelles sont les
nouvelles ? »


Crapaud, en dépit de ses soixante
centimètres de haut, avait les proportions d’un adulte. Il a tourné le regard
vers Volesprit qui lui a adressé un imperceptible assentiment. « Ce Mogaba
est mauvais comédien, chef. Il donne aux gars des Maîtres d’Ombres bien du fil
à retordre. Il les ridiculise. Il les grignote chaque fois un peu. Évidemment,
ça ne durera pas. Il n’arrête pas de se bouffer le nez avec vos vieux copains
Qu’un-Œil, Gobelin et Murgen. Eux n’apprécient pas sa façon de procéder. Lui
n’apprécie pas leurs reproches continuels. S’ils se fâchent pour de bon ou si
Tisse-Ombre se libère, ça risque de remodeler les forces en présence. »


Toubib s’est installé devant son
repas. « Si Tisse-Ombre se libère ?


— Ouais. Il s’est fait blesser
au cours du combat, vous êtes au courant. Son vieux compère du Sud,
Ombrelongue, a profité de sa faiblesse pour lui coller un mauvais sort qui
l’empêche d’utiliser ses talents. Ah, c’était une jolie brochette, ces Maîtres
d’Ombres ! Toujours prêts à se poignarder en traître quand bien même ils
pataugeaient jusqu’au cul dans une fosse à crocodiles. Ombrelongue s’est mis en
tête de laisser assez de champ libre à Tisse-Ombre pour qu’il anéantisse
Dejagore, puis il liquiderait le bouffon et se proclamerait roi du
monde. »


D’une voix à peine plus audible
qu’un soupir, la sorcière a déclaré : « Il va falloir qu’il compte
avec le Hurleur, maintenant. Et avec moi. »


Le sourire du génie s’est dissipé.
« Votre présence est plus connue que vous le pensiez, patronne. Ils savent
que vous êtes dans le coin. Ils le savaient tous depuis le début.


— Mince ! » Elle
s’est mise à faire les cent pas. « Je croyais avoir été plus prudente.


— Holà ! Vous faites pas
de bile. Nul n’est en mesure de savoir où vous êtes en ce moment. Et quand on
en aura fini avec eux, peut-être qu’ils regretteront de n’avoir pas été plus
gentils avec vous autrefois. Hein ? Dites ? » Il a éclaté de
rire comme un enfant.


Toubib avait vu Crapaud pour la
première fois à Gea-Xle, bien loin de là au nord. Qu’un-Œil, l’un des sorciers
de la Compagnie, l’avait acheté dans cette ville. Tout le monde à part
Qu’un-Œil avait conçu des doutes quant à la provenance et à la loyauté du
génie, même si – il fallait le reconnaître – Crapaud avait su se
rendre utile.


Toubib a demandé à Volesprit :
« Vous avez un plan ?


— Oui. Lève-toi. » Il
s’est exécuté. Elle a posé une main gantée contre sa poitrine. « Hmm. Tu
as suffisamment guéri. Et le temps me manque. »


Il s’est senti gagné par une
certaine fébrilité. Il savait ce qu’elle voulait mais se refusait à le faire.
« Je croyais que c’était la raison de sa présence. Vous lui faites assez
confiance pour lui confier ma surveillance ?


— Hé, chef, est intervenu le
génie, vous êtes blessant. Évidemment qu’elle me fait confiance. J’ai fait mes
preuves.


— Je n’ai qu’un mot à dire et
il passera l’éternité dans d’atroces souffrances. » Sa voix était celle
d’une petite fille guillerette. Certains de ses choix, vraiment, donnaient
froid dans le dos.


« Il y a ça aussi, a concédé le
génie en se renfrognant. C’est pas la vie de château, cap’. Tout le monde se
méfie de moi. Personne ne me desserre la vis. Au moindre faux pas, je suis bon
pour le gril à perpète. Ou pire. Pour vous autres mortels, c’est tranquille,
mec.


— Qu’est-ce que ça me vaudrait,
un faux pas, à ton avis ? a grommelé Toubib.


— Une douleur passagère
seulement.


— Assez bavardé, a coupé
Volesprit. Toubib, calme-toi. Mets-toi en condition pour pratiquer de la
chirurgie. Le génie et moi allons préparer le reste. »


 


Nue et décapitée, la sorcière
flottait à un mètre vingt au-dessus du sol, les épaules légèrement relevées. Sa
tête, sortie de la boîte, reposait sur une table de pierre non loin, les yeux
alertes. Toubib a examiné le corps. Il était parfait quoique pâle et cireux. Il
n’en avait vu qu’un susceptible de soutenir la comparaison. Celui de Madame, la
sœur de Volesprit.


Il s’est tourné vers Crapaud, perché
sur la tête d’un monstre en bas-relief qui saillait du mur. Le génie lui
adressait un clin d’œil. « Montre-nous de quoi t’es cap’, cap’. »
Toubib n’en menait pas large.


Il a regardé ses mains. Elles ne
tremblaient pas, héritage des multiples opérations pratiquées sur une douzaine
de champs de bataille dans des conditions épouvantables.


Il s’est avancé vers la table. La
sorcière avait rassemblé les meilleurs instruments de chirurgie disponibles au
monde. « On va en avoir pour un moment, le génie. Si je te demande quelque
chose, tu obtempères aussi sec. Pigé ?


— Sûr, chef. Ça pourrait
m’aider de savoir comment vous comptez procéder.


— Je vais d’abord enlever les
tissus cicatrisés. Une phase délicate. Il faudra que tu m’aides à contrôler
l’hémorragie. » Il ignorait s’il s’en produirait une ou non. Il n’avait
jamais joué du bistouri sur quiconque mort depuis quinze ans. D’ailleurs il ne
voulait pas croire cette opération possible. Mais que Volesprit fût vivante ne
l’était pas davantage.


Quel contrôle exercerait-elle sur la
situation ? Dans quelle mesure participerait-elle ? Sa contribution à
lui resterait triviale : il préparerait la chair pour le raccord de la
tête au cou. Le reste, la connexion des nerfs et des vaisseaux sanguins, il
faudrait qu’elle s’en charge.


Ça ne marcherait pas. Ça ne pouvait
pas.


Il s’est mis au travail. Bientôt la
concentration lui a fait oublier le prix d’un échec.


 



CHAPITRE XXI


Ombrelongue contemplait le sommet du
disque solaire qui s’enfonçait derrière l’horizon. Il a aboyé un ordre. Un
petit homme tout ridé a murmuré « Oui, seigneur » puis est sorti en
hâte de la salle de cristal. Ombrelongue, immobile, a regardé mourir le jour.


« Revoilà les heures ennemies. »
C’était l’été. Il préférait les étés. Les nuits étaient plus courtes.


Il se sentait moins sur les dents,
moins anxieux désormais. Pendant les nuits consécutives à la débâcle de
Couve-Tempête, il avait traversé une crise de confiance, maintenant révolue. Il
n’était pas sûr de lui à l’excès, mais raisonnablement. Tout ce qu’il touchait
se muait en or, prenait la tournure idéale. Le Hurleur était en route depuis
les marais, incognito. Le siège de Couve-Tempête se poursuivait pour occuper
les armées de Tisse-Ombre. Tisse lui-même restait impotent. Elle
semblait avoir disparu, satisfaite de sa vengeance contre Doroté Senjak. Senjak
manœuvrait dans son coin sans se rendre compte qu’elle jouait son jeu à lui.
D’ici peu maintenant, elle trébucherait. Il n’avait qu’un geste à faire. Et le
moment était venu.


Tous les vingt mètres le long du
rempart de Belvédère se dressaient des tours coiffées de cristal. Chacune
contenait un large miroir concave. Des feux se sont allumés dans ces tours. Les
flammes ont monté, ardentes. Les miroirs renvoyaient leur clarté sur la route
antique qui descendait de la plaine de pierre scintillante. Aucune ombre ne
pouvait l’emprunter sans se faire repérer.


Sa confiance était restaurée. Il
pouvait délaisser la nuit et reporter son attention ailleurs. D’autres affaires
l’appelaient. Il attendait des rapports, devait distribuer des ordres, émettre
des communiqués. Il s’est détourné du monde extérieur et approché d’une sphère
de cristal posée sur un piédestal au centre de la salle.


La sphère mesurait un bon mètre de
diamètre. Elle était criblée de canaux qui menaient tous à son cœur évidé. Des
chatoiements lumineux ondoyaient à sa surface. Des serpents phosphorescents
sinuaient autour des canaux internes. Ombrelongue a posé ses mains sur la sphère
un long moment. La clarté de surface les a avalées. Ses poignets se sont
lentement enfoncés dans le globe comme dans une boule de glace que leur chaleur
aurait fait fondre. Il a empoigné les serpents de lumière, les a manipulés.


Un hublot s’est ouvert au bas de la
sphère, près du piédestal, déverrouillant l’un des canaux. Une ombre s’est
insinuée dedans, à contrecœur mais bien forcée, résistant à chaque centimètre.
Elle détestait la lumière autant que le Maître d’Ombres l’obscurité. Elle a
rempli le cœur de la sphère.


Ombrelongue lui a parlé. La lumière
a palpité sur la sphère et s’est diffusée le long de ses bras. La sphère a
vibré. Un son plus faible qu’un murmure a retenti. Ombrelongue l’a écouté. Puis
il a congédié l’ombre et en a convoqué une autre.


À la quatrième il a dit :
« Fais parvenir ce message à Taglios : “Crée l’agent.” »


Tandis que l’ombre s’esquivait,
fuyant la lumière, le Maître d’Ombres a soudain ressenti comme une présence.
Effrayé, il s’est retourné vers la route de la plaine.


Pas de mouvement là-bas. Les pièges
à ombres tenaient. Alors qu’était-ce ?


Une créature d’encre, luisante, est
passée en trombe dans le faisceau lumineux le plus proche.
« Hein ? » Il ne s’agissait pas d’une ombre. Un corbeau !
Une nuée de corbeaux. Qu’est-ce qu’ils fichaient là ?


Il faisait nuit. Les corbeaux ne
volent pas la nuit.


Alors il a compris.


Les corbeaux pullulaient aux
alentours de Belvédère depuis des semaines, se comportant rarement comme ils
l’auraient dû. « Ils sont à elle ! » a-t-il grincé en tapant du
talon avec colère comme un gosse. Elle le surveillait depuis longtemps. Elle
savait tout.


La peur a cédé place à la rage. Se
contrôler n’avait jamais été son fort. Il a voulu enlever ses mains
brutalement, oubliant qu’il fallait se garder de gestes brusques dans la
sphère. Les corbeaux semblaient se moquer de lui.


Maudits volatiles. Ils se
répandaient sur les remparts en émettant des croassements moqueurs.


Il a extirpé une main de la sphère.
Des étincelles de sang ont crépité entre ses doigts. Il allait régler leur sort
à ces diables caquetants ! Elle ne serait pas près de l’espionner à
nouveau !


Il a lancé un éclair. Une douzaine
de corbeaux ont explosé. Du sang et des plumes ont maculé la tour. Les
survivants ont poussé une clameur stridente.


La raison a tempéré la colère.
Quelque chose allait de travers. Ces bestioles cherchaient délibérément à se
faire attaquer.


Une diversion ?


La sphère !


Un interstice demeurait, là où il
venait d’enlever sa main. Cette fente se propageait vers le noyau. Quelque chose
d’obscur s’insinuait déjà dedans.


Il a hurlé.


Jugulant tant bien que mal sa peur,
il a retiré l’autre main lentement. Puis, avec précaution, il a refermé la
redoutable fissure – hélas pas avant que l’ombre s’échappe.


Elle s’est engouffrée par la porte à
toute allure pour aller se perdre dans les entrailles de Belvédère et fuir
ainsi la lumière.


Une ombre rôdait en liberté dans la
forteresse !


Quelque part un cri a retenti.
L’ombre se mettait en chasse.


Ombrelongue s’est efforcé de
conserver son sang-froid. Cette ombre était solitaire, petite, contrôlable.


Dehors, les corbeaux s’amusaient
bien.


Il s’est crispé de colère. Il
n’endurerait pas éternellement leurs provocations. « Votre heure viendra,
leur a-t-il promis. Retournez voir la chienne. Rapportez-lui votre échec. Je
suis en vie. Je suis toujours en vie. »


 



CHAPITRE XXII


Pour peu que la vigilance du gardien
un instant faiblisse, aussitôt ceux qui sont surveillés hument un parfum de
liberté.


La petite créature appelée le
Hurleur a poussé un cri prodigieux qui a vrillé les tympans de ses porteurs.
Ceux-ci ont pressé l’allure jusqu’au camp du Maître d’Ombres Tisse-Ombre,
profitant de l’inattention de l’observateur du Sud.


Le Hurleur n’a fait qu’une très
brève halte, le temps de prendre contact, d’échanger quelques points de vue et
de conclure un accord selon lequel il s’abstiendrait de prendre part au coup
bas qu’ourdirait immanquablement Ombrelongue dès que la menace de Taglios
aurait disparu.


Il était reparti depuis longtemps
quand les espions d’Ombrelongue ont retrouvé sa trace. Un seul indice pouvait
trahir sa visite : l’amélioration de l’état de Tisse-Ombre. Mais ce
dernier gardait soigneusement le secret.


 



CHAPITRE XXIII


La brise avait tourné. Elle venait
maintenant du nord-est et charriait de la fumée par-dessus le fleuve. J’ai
demandé à Narayan : « Est-ce qu’on pourrait leur confisquer leur
bois ? » Les suicides s’étaient succédé toute la matinée.


« Ce serait peu sage,
maîtresse. Intervenir pourrait provoquer une rébellion. Votre autorité n’est pas
assez ancrée. »


Elle ne le serait d’ailleurs sans
doute jamais, aussi déplaisante que cette vérité puisse m’apparaître.
« Bah, c’était un vœu pieux. Rectifier les coutumes locales n’entre pas
dans ma mission. »


Ni dans la sienne. Je n’avais pas
cuisiné Narayan à ce sujet. Mais je la devinais pourtant. Elle découlait
logiquement de ses croyances. Il voulait déclencher l’Année des Crânes. Il
voulait libérer Kina. Il voulait gagner l’immortalité, devenir un saint Félon.


« Tout cela est à trop long
terme, maîtresse. Que fait-on aujourd’hui ?


— On approche du moment où la
levée de l’armée fera boule de neige.


— Boule de neige ? »


J’avais utilisé l’expression
forsbergienne de « faire boule de neige » sans y penser. Je ne
connaissais pas le mot taglien pour « neige ». Il n’en tombait pas
ici. Narayan n’en avait jamais vu. « Elle commencera à grossir par sa
propre dynamique. Dans une semaine, dix jours à tout casser, on enrôlera des
recrues à ne plus savoir qu’en faire.


— Même avec la Radisha contre
nous ? » Il était convaincu que cette femme était notre ennemie.


« Ça pourrait même s’avérer un
atout, si nous réveillons les rancœurs envers les pouvoirs en place. »


Narayan comprenait. Ces
ressentiments amenaient aussi des recrues aux Félons. « Il y en a moins
que vous le croyez. Vous n’êtes pas d’ici. Mon peuple est très
fataliste. »


C’était vrai. Néanmoins certains
catalyseurs provoquent des réactions. Sans quoi il ne se serait pas trouvé deux
mille hommes sous ma bannière. « Ils s’enflammeront si l’étincelle est
belle. Je me trompe ?


— On s’enflammera tous,
maîtresse.


— Absolument. J’ai servi de
déclencheur pour tes amis et toi, pas vrai ? Mais qu’est-ce qui enflammera
les masses ? Leur fera oublier leur crainte de la Compagnie noire et leurs
réticences à servir sous les ordres d’une femme ? » Je comprenais
pourquoi la Compagnie inspirait tant de frayeur. Pour son bien, peut-être
valait-il mieux que Toubib soit mort en l’ignorant. Il en aurait eu le cœur
brisé.


Narayan n’avait aucune suggestion.


« Il nous faut une rumeur
galvanisante pour nous allier ta confrérie, quelque chose qui se murmure
partout.


— La consigne a dû parvenir à
tous les jamadars à l’heure actuelle, maîtresse.


— Magnifique, Narayan. Donc
chaque capitaine de bande a entendu dire que votre messie Étrangleur est
arrivé ? Et je suppose qu’ils voudront tous le croire parce que la
nouvelle émane de toi, l’éminent et honoré maître Étrangleur. » Mon ton
devenait sarcastique. « Combien de têtes de pipe est-ce que cela amènera à
un étendard qui a besoin de milliers de recrues ? Je préférerais que tes
amis restent où ils sont, hommes de main et assassins de l’ombre. Y a-t-il
d’autres légendes que je puisse exploiter ? D’autres peurs ?


— Les Maîtres d’Ombres sont
assez redoutés, au moins à la campagne où les souvenirs de l’année dernière
restent vivaces. »


Exact. Nous commencions à enrôler
des volontaires venus de l’autre rive du fleuve, des hommes qui n’avaient pas
eu l’occasion de s’engager avant notre marche sur Dejagore. Ceux qui
constituaient l’armée de l’époque étaient soit des citadins, soit des esclaves
que nous avions libérés après avoir enlevé Ghoja. La population rurale,
durablement épouvantée par les Maîtres d’Ombres, pourrait constituer une
réserve de main-d’œuvre non négligeable et sans doute plus dure à la tâche que
la citadine. Mais il faudrait peut-être que je moissonne mes hommes sans
tarder.


Dans le pays, le pouvoir émanait du
palais et des temples de Trogo Taglios. Quelques dirigeants pris de panique
pouvaient proclamer des inepties et édicter des interdictions pour dissuader
leurs fidèles de se joindre à moi.


« Tu as des amis dans la
ville ?


— Peu. Aucun que je connaisse
personnellement. Sindhu, peut-être…


— Bélier vient de la ville.


— Oui. Lui et quelques autres.
À quoi pensez-vous ?


— Il serait peut-être sage de
s’y établir maintenant, avant que la Radisha et surtout son nabot pleurnichard
de Fumée ne dressent la population contre nous. » Je disais
« nous » mais pensais « moi ». Narayan n’était pas dupe.


« Nous ne pouvons pas quitter
Ghoja. Des milliers d’hommes vont encore y arriver. Il faut qu’on les
récupère. »


J’ai souri. « Et supposons
qu’on se partage la tâche ? Tu gardes la moitié des hommes, tu restes ici
et tu te charges du ralliement pendant que j’emmène l’autre moitié à
Taglios ? »


Il a réagi comme je l’espérais. Avec
de la panique, presque. Il ne voulait pas me quitter d’une semelle.


« À moins que je laisse Lame.
Lame est un homme qui en impose et jouit d’une forte réputation ici.


— Excellente idée,
maîtresse. »


Je me suis demandé qui manipulait
qui. « À ton avis, est-ce que Sindhu sait suffisamment se faire respecter
pour rester avec lui ?


— Sans aucun doute, maîtresse.


— Bien. Lame devra connaître
certaines choses sur lui. Au sujet de votre secte.


— Maîtresse ?


— Quand on veut se servir d’un
outil, il faut savoir un minimum comment il fonctionne. Seuls les prêtres
exigent une confiance aveugle.


— Les prêtres et les
fonctionnaires, a rectifié Narayan.


— Tu as raison. Lame
n’accordera jamais sa confiance aveuglément. »


Il était bien le dernier qui eût agi
ainsi. Ce qui allait peut-être me poser un problème un jour ou l’autre.


« Certains de tes condisciples
seraient-ils assez cyniques pour s’être infiltrés dans d’autres clergés ?


— Maîtresse ? » Il
avait l’air blessé.


« J’ai quelques réseaux de
renseignements. Mais si nous comptions des alliés dans d’autres chapelles…


— Je ne sais rien de Taglios,
maîtresse. Mais ça me paraît improbable. »


Je regrettais le bon vieux temps,
quand je jouissais sans restriction de mes pouvoirs, quand je pouvais invoquer
cent démons et les envoyer espionner pour mon compte, quand je pouvais lire les
souvenirs d’une souris embusquée dans le mur d’une salle où avaient comploté
mes ennemis.


J’avais déclaré à Narayan que
j’avais jadis bâti un empire en partant d’une situation aussi modeste que la
nôtre actuellement. C’était vrai, mais je disposais d’autres armes à l’époque.
Cette fois, je me sentais souvent impuissante.


Les armes revenaient, mais bien trop
lentement.


« Va me chercher Lame. »


J’ai invité Lame à m’accompagner
pour une promenade le long du fleuve, à l’est de la forteresse. Il s’est
contenté de me laisser venir au fait. Il n’a pris la parole qu’une fois pour
murmurer une remarque énigmatique comme nous approchions d’un arbre au bord
d’une crique, contre lequel reposait une canne à pêche : « On dirait
que Cygne n’est jamais revenu. »


Je lui ai demandé d’expliquer. Il
n’a pas voulu dire grand-chose. J’ai contemplé la forteresse. Cygne et Mather y
logeaient en tant que commandants en titre de toutes les forces tagliennes sous
le fleuve. Je me demandais dans quelle mesure ils prenaient leur charge au
sérieux. Ils n’avaient guère mis le nez dehors. Lame était-il resté en contact
avec eux ? Comment aurait-il trouvé le temps ? Il abattait des
journées de travail plus longues que les miennes, apprenant son boulot
d’instructeur militaire sur le tas. Pourquoi se donnait-il tant de mal ?
Je sentais qu’il bridait une énorme haine irrationnelle. Cet homme, je le
suspectais, voulait changer le monde. Ces hommes-là sont faciles à manipuler,
plus faciles que les Cygne, qui désirent surtout qu’on leur fiche la paix.


« Je pensais te donner de
l’avancement », ai-je dit.


Il l’a pris sur le mode
ironique : « Un avancement pour devenir quoi ? À moins que vous
ne décidiez d’un avancement pour vous aussi.


— Évidemment. Tu deviendras
légat de la légion de Ghoja. Je deviendrai générale de l’armée.


— Vous remontez au nord. »


Il était économe de ses mots et il
lui en fallait peu pour déduire beaucoup. « Je devrais être à Taglios à
l’heure actuelle. Pour veiller sur mes intérêts.


— Sale endroit. Dans la gueule
du crocodile.


— Je ne comprends pas.


— Vous avez besoin de rester
ici pour rassembler des soldats et renforcer votre puissance. Et d’aller là-bas
pour contrer les prêtres qui décourageront les volontaires.


— Oui.


— Vous avez besoin de
lieutenants de confiance. Or vous êtes seule.


— Vraiment ?


— Peut-être pas. Peut-être que
je me trompe sur les intérêts de Narayan et de Sindhu.


— Sans doute pas. Leurs buts et
les miens diffèrent. Que sais-tu d’eux ?


— Rien. Ils ne sont pas ce
qu’ils prétendent. »


J’ai réfléchi à cette remarque et
conclu qu’il voulait dire : ils ne sont pas ce qu’ils affichent
ouvertement.


« As-tu entendu parler des
Félons, Lame ? On les appelle aussi parfois les Étrangleurs.


— Un culte de la mort. Une
légende, probablement. La Radisha m’a parlé d’eux et de leur déesse. Le sorcier
en a une peur bleue. Les soldats disent qu’ils n’existent plus. Mais ce n’est
pas le cas, je me trompe ?


— Non. Il y en a encore. Pour
des raisons qui les regardent, ils me soutiennent. Je ne t’ennuierai pas avec
leur dogme. Il est répugnant et je ne suis pas sûre qu’on me l’ait exposé avec
franchise. »


Il a grommelé. Je me suis demandé ce
qu’il pensait. Il se cachait bien.


J’avais connu d’autres types faits
de ce bois. Je serai épatée le jour où je rencontrerai un prototype vraiment
nouveau.


« Montez au nord sans crainte.
Je m’arrangerai de Ghoja. »


Je l’ai cru.


J’ai fait demi-tour. Nous sommes
rentrés au camp. J’essayais d’ignorer la puanteur émanant de l’autre rive.
« Qu’est-ce que tu cherches, Lame ? Pourquoi agis-tu de la
sorte ? »


Il a haussé les épaules. Une
réaction qui ne lui ressemblait pas. « Il existe bien des maux dans le
monde. Il faut croire que je m’en suis choisi un pour ma croisade personnelle.


— Pourquoi tant de haine envers
les prêtres ? »


Cette fois, il n’a pas haussé les
épaules. Il ne m’a pas formulé de réponse claire non plus. « Si chaque
homme se choisit un mal et le combat sans relâche, combien de temps ce mal
survivra-t-il ? »


Facile. Éternellement. C’est au nom
de vertueux principes qu’il se commet le plus d’horreurs. Peu de gens mauvais
se perçoivent comme tels. Mais je lui ai laissé ses illusions. S’il en avait.
J’en doutais. Pas plus qu’une lame d’acier.


Au début, j’avais cru déceler dans
son regard le même trouble que chez Cygne. Mais il n’avait pas glissé le
moindre sous-entendu : manifestement il voyait en moi un compagnon d’armes
et rien de plus.


Je ne parvenais pas à lire en lui.


« Est-ce que vous comptez
parler à Cygne et Cordy ? Ou est-ce que je m’en charge ?


— Qu’est-ce que tu en
penses ?


— Ça dépend. De quoi
voulez-vous parler ? Et comment ? En balançant les hanches, vous
mènerez Cygne où vous voudrez.


— M’intéresse pas.


— Alors c’est moi qui leur
parlerai. Partez devant. Faites ce que vous devez. »


Le lendemain à l’aube, je
m’engageais sur la route du Nord avec deux bataillons incomplets de novices,
Narayan et Bélier, ainsi que les trophées que j’avais pris aux cavaliers des
Maîtres d’Ombres.


 



CHAPITRE XXIV


La Radisha attendait impatiemment
tandis que Fumée s’affairait à vérifier l’efficacité de ses sortilèges contre
les oreilles indiscrètes. Le Prahbrindrah Drah, alangui dans un fauteuil,
affichait une nonchalance distraite. Mais c’est lui qui, le premier, a pris la
parole sitôt que Fumée s’est déclaré satisfait de ses précautions.
« Encore de mauvaises nouvelles, sœurette ?


— Mauvaises ? Je n’en sais
rien. Peu agréables, c’est certain. Dejagore a été un désastre. Même si les
experts prétendent que les Maîtres d’Ombres ont été si méchamment saignés qu’on
n’aura rien à redouter de leur part cette année. Cette femme qui t’a tapé dans
l’œil a survécu, en tout cas. »


Le Prahbrindrah a souri. « Il
s’agit de la bonne nouvelle ou de la mauvaise ?


— C’est subjectif. Mais pour
une fois il semblerait que Fumée avait raison.


— Ah ?


— La femme proclame que la
défaite n’a ni dissous la Compagnie noire ni mis un terme à notre contrat. Elle
m’a sommée de mobiliser d’autres hommes, de réquisitionner de l’équipement et
du matériel.


— Elle est sérieuse ?


— Terriblement. Elle me ressert
l’histoire de la Compagnie et le sort réservé à ceux qui bafouent les
contrats. »


Le Prahbrindrah a gloussé.
« Sacré bout de femme. Toute seule ? »


Fumée a couiné quelque chose.


« Elle a déjà levé une troupe
de deux mille hommes, a fait observer la Radisha. Elle les entraîne. Elle est
dangereuse, mon cher. Tu ferais bien de la prendre au sérieux. »


Fumée a couiné de nouveau, incapable
apparemment d’articuler ce qu’il voulait dire.


« Oui. Elle a liquidé Jahamaraj
Jah. Jah voulait lui tenir tête. Vlan ! Elle l’a fait disparaître. »


Le prince a inspiré profondément
puis expiré en gonflant les joues. « Je n’y vois pas de faute de goût.
Mais ce n’est pas le meilleur moyen de se faire des amis chez les prêtres. »


Fumée a gargouillé de nouveau.


« Elle n’a pas l’intention
d’essayer. Elle a embauché Lame pour la seconder. C’est lui le numéro deux
maintenant. Tu connais sa position. Minute, Fumée ! Chaque chose en son
temps.


— Cygne et Mather ?


— Ils nous sont restés fidèles.
Je pense. Mais Cygne en pince pour elle lui aussi. Je ne vois vraiment pas ce
que vous lui trouvez. »


Le Prahbrindrah a gloussé.
« Elle est exotique. Et délicieuse. Où se trouvent-ils à présent ?


— Je les ai laissés là-bas pour
gérer la situation. En principe. Concrètement, ils ne feront pas grand-chose.
Elle se considère comme le capitaine et libre d’agir à sa guise. Avec ces
deux-là sur place, je garderai un œil sur la scène. Ils nous informeront. C’est
bon, Fumée, on t’écoute.


— Qu’est-ce qu’il
bafouille ?


— Il pense qu’elle a conclu une
alliance avec les Étrangleurs.


— Les Étrangleurs ?


— Les adorateurs de Kina. C’est
ce qu’il nous pleurniche depuis une éternité.


— Oh.


— La première fois qu’elle est
venue me voir, elle était accompagnée de deux d’entre eux. Ou d’hommes qui se
faisaient passer pour tels. »


Fumée a réussi à s’exprimer
clairement : « Elle portait elle-même un foulard d’Étrangleur. Je
crois que c’est elle en personne qui a liquidé Jah. Et qu’elle a fait
disparaître son corps selon le rite des Félons.


— Laisse-moi réfléchir. »
Le prince s’est tapoté les lèvres du bout des doigts. Enfin il a demandé :
« S’agissait-il d’hommes qu’elle avait recrutés ? Ou a-t-elle conclu
une alliance avec toute la secte ? »


Fumée a glouglouté. La Radisha l’a
interrompu. « Je l’ignore. Qui sait comment cette secte fonctionne ?


— Elle n’est pas monolithique.


— La femme portait elle-même un
rumel, a insisté Fumée. Elle posait comme Kina pendant le combat avec la
cavalerie des Maîtres d’Ombres. »


La Radisha a fourni quelques
explications.


« Donc on admet le pire ?
Même s’il paraît improbable ?


— Même si elle n’est en contact
qu’avec quelques Étrangleurs, mon cher, cette alliance lui confère un pouvoir
redoutable. Ils n’ont pas peur de la mort. Si on leur demande de tuer, ils
tueront. Sans se soucier du prix à payer. Et nous n’avons aucun moyen de les
démasquer.


— L’Année des Crânes, a couiné
Fumée. Elle va commencer.


— Ne nous emballons pas. Tu lui
as parlé, sœurette. Qu’est-ce qu’elle veut ?


— Poursuivre la guerre. Remplir
les engagements de la Compagnie noire puis nous voir remplir les nôtres.


— Alors nous ne courons pas de
danger immédiat. Pourquoi ne pas la laisser faire ?


— Tuez-la tout de suite, est
intervenu Fumée. Avant qu’elle devienne trop puissante. Détruisez-la ! Ou
elle détruira Taglios.


— Il en rajoute des caisses, tu
ne crois pas, sœurette ?


— Je n’en suis plus si sûre.


— Mais…


— Tu ne lui as pas parlé. Elle
a maintenant autant de confiance qu’une lame de fond. De quoi flanquer la
frousse.


— Et les Maîtres
d’Ombres ? Qui va s’occuper d’eux ?


— Nous avons un an.


— Parce que tu crois que nous
serions capable de constituer une armée ?


— Je ne sais pas. Je crois que
nous avons commis une erreur fatale en traitant la Compagnie noire comme nous
l’avons fait. La ferme, Fumée. Nous avons cherché à les duper. Ça nous
retombera dessus parce que nous sommes allés trop loin pour faire marche
arrière. Cygne, Lame et Mather étaient convaincus que nous ne tiendrions pas
nos promesses. Je suis sûre que Lame s’en est ouvert à la femme.


— Nous avancerons prudemment,
dans ce cas. » Le Prahbrindrah a réfléchi. « Mais, dans l’immédiat,
je ne vois pas où serait la menace. Si elle veut en découdre avec les Maîtres
d’Ombres, je dis : laissons-la agir. »


Fumée s’est étouffé. Puis il a
tempêté. Il a juré. Il a proféré d’épouvantables prophéties. Dans chaque phrase
revenait cette expression : l’Année des Crânes.


Il en a fait tant et tant que la
Radisha a fini par se rallier au point de vue de son frère.


Tous les deux l’ont laissé à ses
humeurs. Comme ils cheminaient vers leurs appartements dans le palais, le
Prahbrindrah a demandé à sa sœur : « Qu’est-ce qui lui prend ?
Ses nerfs le lâchent complètement, on dirait.


— Il ne les a jamais eus
solides.


— Non. Mais il est passé de la
souris à la méduse. D’abord c’était la hantise de se faire repérer par les
Maîtres d’Ombres. Maintenant ce sont les Étrangleurs.


— Moi aussi, ils me font
peur. »


Le prince a ricané. « Nous
sommes plus forts que tu ne le penses, sœurette. Nous sommes en mesure de
manipuler trois clergés. »


La Radisha a eu un petit rire. Elle
savait à quoi cela pouvait mener. Tout comme Jahamaraj Jah, désormais.


 



CHAPITRE XXV


Huit hommes se tenaient accroupis
autour du feu dans la pièce sans toit. Cette pièce se trouvait au dernier étage
d’un immeuble qui en comptait quatre, dans le pire taudis de Taglios. Le
propriétaire des lieux aurait eu une attaque s’il avait vu de quelle manière
ces gens avaient investi son bien.


Ils n’étaient là que depuis quelques
jours. C’étaient de petits hommes bruns de peau et tout ridés qui ne
ressemblaient en rien aux autochtones tagliens. Mais Taglios se situait au bord
d’un grand fleuve. Des étrangers venaient, repartaient. Personne ne leur
prêtait beaucoup d’attention, fussent-ils singuliers d’aspect.


Ils avaient ouvert la pièce aux
éléments, mais certains d’entre eux le regrettaient en cette heure.


Le fleuve avait apporté quelques
intempéries estivales. Ce n’était pas de la grosse pluie, mais les nuages
s’étaient installés au-dessus de la ville. Un crachin tombait sans
interruption. Les habitants de Taglios s’en réjouissaient. La pluie purifiait
l’atmosphère et nettoyait les rues. Demain, toutefois, la boue serait partout
et tout le monde râlerait.


Sept des huit hommes à la peau brune
gardaient le regard braqué sur les flammes. Le huitième rajoutait de temps en
temps un peu de combustible ou une pincée d’une poudre qui produisait des
étincelles et une abondante fumée aromatique. Ils montraient de la patience.
Ils réitéraient ce cérémonial toutes les nuits deux heures durant.


Soudain, des ombres se sont
déversées par-dessus le faîtage des murs et se sont mises à onduler entre eux.
Ils n’ont pas bronché ni esquissé le moindre geste de réaction à leur présence.
Le moins statique du groupe a ajouté une nouvelle pincée de poudre puis a
reposé ses mains sur ses genoux. Les ombres se sont réunies autour de lui.
Elles ont murmuré. Il a répondu : « Je comprends. » Il ne
s’exprimait pas en taglien mais dans une langue qu’on parlait à neuf cents
kilomètres de Taglios.


Les ombres sont reparties.


Les hommes sont demeurés immobiles
jusqu’à ce que le feu meure. La pluie est devenue une bénédiction, alors. Elle
a noyé les flammes rapidement.


Celui qui avait nourri le feu a pris
la parole brièvement. Les autres ont opiné. Ils avaient leurs ordres. Toute
discussion était superflue. Dans les minutes qui ont suivi, ils sont sortis
dans les rues tagliennes.


 


Fumée a grommelé des jurons en
sortant dans la pluie. « J’ai la guigne. Rien ne va plus. » Il s’est
hâté, tête basse. « Qu’est-ce que je fiche ici ? » Il aurait dû
rester dans le palais pour convaincre la Radisha afin qu’elle fasse entendre
raison à son frère. Ils allaient tout flanquer par terre. Tout ce qu’ils
avaient accompli pour atteindre leur but serait réduit à néant s’ils laissaient
le champ libre à cette femme.


Leur négligence se paierait par la
destruction de Taglios.


Pourquoi ne le voyaient-ils
pas ?


Parfois, une promenade aidait à
s’éclaircir les idées. Il avait besoin de se sentir dehors, loin, seul, libre.
Une nouvelle issue se présenterait à son esprit. Il y avait un moyen de s’en
sortir, il en était sûr. Nécessairement.


Une chauve-souris l’a frôlé de si
près qu’il a senti le souffle de son battement d’ailes. Une
chauve-souris ? Par une nuit comme celle-ci ?


Il s’est souvenu d’une période,
avant que les légions partent en campagne, où les chauves-souris pullulaient.
Et quelqu’un avait déployé de grands efforts pour les éliminer. Quelqu’un comme
ces sorciers qui voyageaient avec la Compagnie noire.


Il s’est arrêté, soudain nerveux.
Des chauves-souris par un temps à ne pas mettre une chauve-souris dehors ?
Ça ne présageait rien de bon.


Il n’avait pas marché longtemps. En
une minute, il retrouverait le refuge du palais.


Une autre chauve-souris est passée
en trombe. Il s’est retourné pour courir. Trois hommes lui barraient le chemin.


Il a fait volte-face.


D’autres hommes. Partout. Il était
cerné. L’espace d’un moment, il a eu l’impression qu’il y en avait une horde.
En réalité ils n’étaient que six. Dans un taglien à peine compréhensible, l’un
d’eux a dit : « Un homme vouloir voir toi. Toi venir. »


Il a promené un regard affolé autour
de lui. Pas d’échappatoire.


 


Le paradoxe de son propre caractère,
a pensé Fumée : terrifié tant que la menace demeurait abstraite, mais
calme maintenant qu’elle se concrétisait, il enfilait les rues sombres et
mouillées, encadré d’hommes pas plus grands que lui. Il avait les idées
claires. Il pouvait prendre la poudre d’escampette s’il le voulait. Un petit
sortilège et il disparaîtrait à l’abri.


Mais il se manigançait quelque
chose. Il serait peut-être crucial de savoir quoi. Le sortilège pourrait
attendre.


Il a fait mine d’être aussi effrayé
et poltron qu’à l’accoutumée.


Ses ravisseurs l’ont amené dans le
pire quartier de la ville, jusqu’à un taudis qui semblait ne tenir debout que
par miracle. Le bâtiment lui inspirait plus de frayeur que ses gardes. On lui a
fait gravir les quatre étages d’un escalier grinçant. Un des hommes a frappé un
code sur une porte.


La porte s’est ouverte. Ils sont
entrés. Fumée a examiné l’homme qui attendait. Il ressemblait aux six autres.
Tout comme celui qui avait ouvert la porte. Tous sortaient du même nid. Mais
l’homme qui attendait parlait un taglien sans défaut.


Il a demandé :


« Vous êtes le dénommé
Fumée ? Le pompier en chef ? Je ne me souviens pas de votre titre
complet. »


Le sorcier a supposé qu’il savait
tout de son identité, sans quoi il ne se serait pas retrouvé là. « C’est
moi. Vous avez cet avantage sur moi de me connaître. »


— Je n’ai pas de nom. On peut
m’appeler Celui qui commande aux Huit Servants. » Très bref sourire.
« Un peu long, n’est-ce pas ? Ça n’a pas d’importance. Je suis le
seul ici capable de parler votre langue. Vous ne me confondrez avec personne.


— Pourquoi avez-vous interrompu
ma promenade ? » Rester nonchalant, désinvolte, a-t-il pensé.


« Parce que nous partageons un
intérêt : celui de combattre un péril si grand qu’il pourrait ravager le
monde. L’Année des Crânes. »


Maintenant, Fumée savait à qui il
avait affaire.


Il s’est contrôlé mais son esprit
s’est emballé. Ses efforts pour garder l’anonymat n’avaient servi à rien. Les
Maîtres d’Ombres le connaissaient.


Peut-être Cygne avait-il raison.
Peut-être n’était-il qu’un couard… au fond, oui. Il le savait depuis toujours.
Mais il n’était pas non plus un froussard irrécupérable. Il pouvait surmonter
sa peur en cas de nécessité.


Néanmoins… Que Cygne puisse avoir
raison sur quoi que ce soit lui restait en travers de la gorge. Saule Cygne
était un animal qui marchait sur ses pattes postérieures et émettait des sons
comme un humain.


« L’Année des Crânes ?
a-t-il demandé. Que voulez-vous dire ? »


L’homme a esquissé un pâle sourire.
« Nous gagnerons du temps en ne faisant pas semblant. Vous savez que Kina
s’agite. Et, quand elle s’agite, ses ondes réveillent d’autres créatures qu’il
vaudrait mieux ne pas titiller. Le premier murmure de Kina se propage à travers
le monde. Bientôt la femme qui est son avatar prendra conscience de ce qu’elle
est.


— Vous me prenez pour un
simplet ? a demandé Fumée. Espérez-vous me corrompre si facilement ?
Me dévoyer en jouant sur mes craintes ?


— Non. Il ne s’agit pas de vous
corrompre. Celui qui m’envoie est auprès de vous ce que vous êtes auprès d’une
souris. Mais il a peur. Il a brisé l’ossature du temps. Il a vu ce qui pouvait
advenir. Cette femme peut vraiment provoquer l’Année des Crânes. Ce qu’elle
était jadis, elle peut le redevenir, regonflée par l’haleine de Kina. Ce danger
ridiculise tous les autres. Les batailles entre armées prennent des allures de
disputes de gamins. Mais celui qui m’envoie n’a pas le pouvoir de se rendre où
le danger couve. Elle s’est entourée des Enfants de Kina. Sa force croît
d’heure en heure. Et celui qui m’envoie doit rester où il est pour contenir la
mer de ténèbres qui vient lécher Obombre. Il ne peut rien faire d’autre
qu’appeler à l’aide et offrir son amitié, que vous pourrez tester à loisir et
invoquer à votre guise. »


Un stratagème. Un stratagème tordu,
certainement. Mais il n’osait pas opposer un refus brutal. De la sorcellerie
était à l’œuvre ici. Il n’avait pas eu le temps d’évaluer sa puissance. S’il
les envoyait promener sèchement, il risquait de ne pas sortir vivant de la
pièce.


« Quel Maître d’Ombres est
votre seigneur ? » Il avait sa petite idée. Son interlocuteur avait
mentionné Obombre.


Son vis-à-vis a souri. « Vous
l’appelez Ombrelongue. Il porte aussi d’autres noms. »


Ombrelongue, qui régnait sur
Obombre. Le Maître d’Ombres établi le plus loin de Taglios, le moins connu des
quatre, celui qu’on disait fou. Il n’avait guère participé aux attaques contre
Taglios.


L’étranger a repris :
« Celui qui m’envoie n’a pas pris part à cette guerre. Il s’y est opposé
depuis le début. Il a refusé de s’associer aux autres. Des dangers plus
pressants, des menaces plus graves le préoccupent.


— Des hommes qui vous
ressemblent beaucoup ont attaqué des Tagliens à plusieurs reprises.


— Exact. Sur le fleuve. Dans le
sud de la province taglienne. Devinez-vous le dénominateur commun,
sorcier ?


— La femme.


— Oui, la femme. Sur qui se repose
Kina. Celui qui m’envoie a brisé l’ossature du temps. Mais, tandis que le péril
qu’elle représente grandit, lui doit affronter d’autres pressions qui
l’empêchent d’agir ailleurs. Il a besoin d’alliés. Il est au comble de la peur.
Il donnera plus qu’il ne prendra. Le germe de la destruction a pris racine à
Taglios et il n’y peut pour ainsi dire rien. Ce sont les Tagliens eux-mêmes qui
devront l’éradiquer.


— Les Tagliens sont en guerre.
Une guerre dont ils ne sont pas les initiateurs.


— Lui non plus. Mais ce conflit
peut trouver son terme. Il a ce pouvoir. Des trois bellicistes du départ, deux
sont morts : Ombre-de-Tempête et Ombre-de-Lune ne sont plus. Tisse-Ombre
végète. Il contrôle leurs armées réunies, mais il est blessé. On peut lui
imposer la paix de force. On peut aussi l’éliminer, si tel est le prix à payer.
En tout cas, la paix peut être restaurée. Taglios peut redevenir ce qu’elle
était avant le commencement de cette folie. Mais celui qui m’envoie ne
s’investira pas pour cela s’il n’obtient rien en échange de l’attention qu’il
devra détourner.


— De quoi ?


— De la pierre scintillante.
Khatovar. Vous n’êtes pas un paysan illettré. Vous avez lu les anciens. Vous
savez que Khadi, la déesse shadar, n’est qu’une pâle ombre de Kina, quoi qu’en
disent les prêtres voués à son culte. Vous savez que Khatovar, en langue
ancienne, signifie « Trône de Khadi » et censément marque l’endroit
où elle est venue sur terre. Celui qui m’envoie pense que la légende de
Khatovar est un écho de l’histoire plus vieille et plus véridique de
Kina. »


Fumée a jugulé ses émotions et ses
peurs. Il s’est forcé à sourire. « Vous venez de me donner un tas
d’éléments à digérer. Un véritable festin.


— Ce n’est que le plat
d’entrée. Vraiment, celui qui m’envoie est au désespoir. Il a besoin d’un ami,
d’un allié qui ait de l’influence ici, qui puisse couper la mauvaise herbe
avant qu’elle fleurisse. Il fera tout ce qui est en son pouvoir pour prouver sa
bonne foi. À sa demande, je me propose de vous conduire à lui pour que vous
jugiez de son honnêteté par vous-même, si vous le voulez. Il se prêtera à
toutes les mesures de précaution que vous estimerez utiles si vous acceptez de
lui parler sans intermédiaire.


— Décidément beaucoup à
digérer, a répété Fumée qui n’espérait qu’une chose : sortir avant que
l’entrevue ne tourne au vinaigre.


— J’y compte bien. Assez pour
bouleverser votre monde. Et ce ne sera pas tout. Voilà un moment que vous êtes
sorti, maintenant. Vous ne voudriez pas que votre absence suscite
d’inquiétude ? Allez. Réfléchissez. Prenez vos décisions.


— Comment reprendrai-je contact
avec vous ? »


L’homme à la peau brune a souri.
« Nous vous trouverons. Nous quitterons cet endroit après votre départ, à
moins que, sous le coup d’une inspiration subite et malvenue, vous ne décidiez
de jouer les héros. Une chauve-souris vous localisera en temps utile.
Mettez-vous alors à l’abri des regards et ces messieurs vous trouveront.


— D’accord. Vous avez raison.
Il est temps que je rentre. » Il s’est dirigé vers la porte, toujours un
peu dans l’expectative. Mais nul n’a réagi pour le retenir.


Il y avait matière à réfléchir. La
rencontre, riche d’enseignements, prouvait par exemple que les Maîtres d’Ombres
avaient placé de nouveaux agents dans la ville après que les sorciers de la
Compagnie noire eurent décimé les précédents.


 


Le petit homme à la peau brune qui
parlait mal taglien a demandé à son chef : « Mordra-t-il à
l’hameçon ? »


Le meneur a haussé les épaules.
« L’appel ratissait assez large pour le toucher d’une façon ou d’une
autre. Par le biais de ses peurs. De son ego. De ses ambitions. On lui offre
l’opportunité de détruire ce qu’il exècre et redoute, de se valoriser en tant
que pacificateur, d’accroître son propre pouvoir en se faisant des amis
puissants. S’il est une raison qui peut l’amener à trahir les siens, nous avons
mis le doigt dessus. »


L’homme a souri. Ses compagnons
aussi. Et puis tous les huit ont remballé leurs affaires. Le meneur était sûr
que la conscience de Fumée le pousserait à rapporter cette prise de contact.


Il espérait que le sorcier ne
tarderait pas trop à se laisser circonvenir. Le Maître d’Ombres estimait
n’avoir pas de temps à perdre. Et quand on le contrariait, il n’était pas
commode.


 



CHAPITRE XXVI


La Radisha n’avait qu’un jour
d’avance sur nous. Quoique mille hommes auraient dû peiner à la poursuite d’un
groupe plus restreint, nous la rattrapions. Narayan avait sélectionné pour nous
les recrues les plus efficaces et les plus motivées. Nous avions deux heures de
retard sur la Radisha quand elle a atteint la ville.


J’ai fait mon entrée fièrement,
exhibant mes trophées, et je suis allée droit aux baraquements affectés à la
Compagnie quand nous entraînions les légions. Les bâtiments étaient occupés par
des soldats que nous avions laissés derrière nous, des blessés de la bataille
du gué de Ghoja et des citoyens qui s’étaient portés volontaires après notre
départ. La plupart continuaient de rentrer chez eux après les entraînements de
la journée, mais les baraquements demeuraient pourtant bondés. Les recrues
dépassaient les quatre mille.


« Veille à les garder sous
contrôle, ai-je glissé à Narayan dès que j’ai eu saisi la situation. Rallie-les
à notre cause. Isole-les autant que possible. Travaille-les. » Bien joli
en paroles, mais était-ce réalisable ?


« La nouvelle de votre arrivée
circule, m’a-t-il répondu. La ville entière sera bientôt au courant.


— Pas moyen de l’éviter. Entre
eux, les hommes doivent savoir plus ou moins ce que sont devenus ceux qui ne
sont pas de retour. Beaucoup de Tagliens aimeraient sûrement être mis au
courant. Nous pourrions nous faire quelques amis en leur divulguant des
nouvelles.


— On va être débordés. »
Il oubliait de me donner de mon titre de plus en plus souvent. Il commençait à
se sentir mon partenaire dans cette affaire.


« Peut-être. Mais fais courir
le bruit que nous acceptons de répondre aux requêtes. Et fais savoir également
que beaucoup de Tagliens sont assiégés à Dejagore et que je pourrais les tirer
de là moyennant un peu d’aide. »


Narayan m’a regardée drôlement.
« Aucun espoir, maîtresse. Ces hommes sont morts. Même s’ils respirent
encore.


— Nous le savons. Mais le monde
l’ignore. Si on te le demande, réponds que pour les délivrer nous n’avons
besoin que d’une chose : lever une armée en hâte. Mes adversaires seront
biaisés : ceux qui voudront me contrecarrer auront l’air de se ficher du
sort de ces hommes. Selon Lame, les gens ici tiennent leurs prêtres pour des
voleurs. Ils finiront peut-être par se rebeller si ces prêtres donnent
l’impression de mépriser la vie de leurs fils, frères et maris. Tirons aussi
parti des antagonismes religieux. Si un prêtre gunni se range contre moi,
faisons appel à la laïcité des Shadars et des Vehdnas. Et répète autant que tu
pourras que je suis le seul soldat professionnel des parages. »


Narayan m’a offert son sourire
hideux. « Vous avez bien réfléchi à la question.


— Je n’avais pas grand-chose
d’autre à faire pendant le voyage. Allez, bouge. Il faut prendre le contrôle de
la situation en damant le pion à tout le monde. Avant que des trouble-fêtes
trouvent le moyen de nous contrer. Envoie des gars sonder les membres de ta
confrérie. Il nous faut des informations. »


À défaut d’être un chef
charismatique, Narayan possédait quelques dons pour l’organisation. Il saurait
diriger un petit groupe grâce à ces qualités, mais jamais séduire une foule par
sa prestance.


Ces réflexions m’ont fait penser à
Toubib. Lui non plus n’était pas charismatique. C’était une sorte de commandant
besogneux. Il cernait les buts à atteindre, examinait les options et
distribuait le travail en fonction des aptitudes. En général il voyait juste et
parvenait à ses fins. Sauf la dernière fois, à Dejagore, où sa faiblesse est
devenue manifeste.


Il a manqué de vitesse de réaction.
Son intuition l’a induit en erreur.


Au plus-que-parfait, ma fille. Il
est mort.


Je ne voulais pas raviver son
souvenir. C’était encore trop douloureux.


J’avais du travail à foison pour
m’occuper l’esprit.


J’ai commencé par inspecter les
ressources en hommes qui tombaient dans mon escarcelle.


Rien d’emballant. Beaucoup de
piquiers, de jeunes gens déterminés mais dont aucun ne sortait du lot comme
chef potentiel. Mince, il me manquait la machinerie militaire que j’avais
laissée au pays.


J’ai commencé à me demander ce que
je fichais ici, pourquoi j’étais venue. Inutile, ma grande. Je ne pouvais pas
revenir en arrière. L’Empire avait évolué. Je n’y avais plus ma place.


Il ne me manquait pas seulement mes
armées. Je n’avais pas non plus de service d’espionnage. Aucun moyen d’éventer
les complots.


Bélier me suivait comme une ombre
autant qu’il pouvait se le permettre. Résolu à jouer les anges gardiens,
Bélier. Sans doute avait-il des ordres très stricts de son jamadar Narayan.
« Bélier, tu connais la campagne autour de Taglios ?


— Non, maîtresse. Je n’étais
jamais sorti avant de m’enrôler.


— J’ai besoin d’hommes qui la
connaissent. Trouve-m’en, s’il te plaît.


— Maîtresse ?


— Ce camp est indéfendable. La
plupart des hommes rentrent chez eux après l’entraînement. » Pourquoi
expliquais-je ? « Nous devons nous éloigner des distractions et de ce
qui peut nous rendre vulnérables. » L’idéal serait une colline proche de
la route du Sud, avec de l’eau et un grand bois.


« Je vais me renseigner,
maîtresse. » Il rechignait à me quitter, mais je n’avais plus besoin de
lui donner expressément l’ordre d’aller voir ailleurs. Il apprenait. Une année
supplémentaire n’aurait pas été de trop.


Narayan est revenu avant Bélier.
« Tout se passe au mieux. C’est la grande effervescence. Les hommes qui
ont participé au combat – au moins six cents d’entre eux sont arrivés
maintenant – fanfaronnent sur notre victoire sur les cavaliers. Ils
parlent de reprendre Dejagore avant la saison des pluies. Je n’ai pas eu besoin
d’initier quoi que ce soit. »


Pendant la saison des pluies, le
Majeur devenait infranchissable. Durant cinq ou six mois, le fleuve constituait
le rempart de Taglios contre les Maîtres d’Ombres. Et réciproquement.


Que se passerait-il si je me
trouvais sur la rive sud quand arriveraient les premières précipitations ?
Certes, j’aurais alors le temps d’organiser mon armée.


Mais, d’un autre côté, je n’aurais
nulle part où me replier.


« Narayan, va me chercher…


— Maîtresse ?


— J’en viens à oublier que tu
n’as pas toujours été avec moi. Je voulais t’envoyer chercher un document que
nous avions établi avant de descendre dans le Sud. »


Une de nos grandes tâches avait
consisté à inventorier les besoins en hommes, matériaux, bêtes, spécialistes et
autres fournitures nécessaires à la constitution d’une armée. Le dossier devait
traîner quelque part.


Il y aurait un moyen de résoudre le
dilemme des hautes eaux si nous pouvions réunir les hommes et les matériaux
appropriés.


« Maîtresse ? a fait
Narayan derechef.


— Pardon. Je me demandais juste
ce que je faisais là. Ça m’arrive par moments. »


Il a pris la remarque au premier
degré. Il s’est mis à parler de vengeance et de reconstitution de la Compagnie.


« Je sais, Narayan. Ce n’est
qu’un coup de fatigue.


— Reposez-vous, dans ce cas.
Vous devrez bientôt être au mieux de votre forme.


— Ah ?


— Les Tagliens qui veulent des
nouvelles des leurs se rassemblent déjà. Sans aucun doute la nouvelle de notre
arrivée est maintenant connue de tous les faux prêtres et même du palais. Des
gens de tous les bords vont accourir pour essayer de tirer avantage de votre
présence.


— Tu as raison. »


Bélier est revenu avec une
demi-douzaine d’hommes et des cartes. Aucun n’avait participé à la remontée
vers le nord avec moi. Ils étaient nerveux. Ils m’ont montré trois sites qui,
estimaient-ils, ne correspondraient pas à ce que je cherchais. D’emblée j’en ai
écarté un, déjà occupé par un hameau. Rien ne faisait pencher la balance en
faveur de l’un des deux autres. Autrement dit, j’allais devoir me rendre compte
par moi-même.


Une promenade récréative.


En vieillissant, je prenais goût au
sarcasme, comme Toubib.


J’ai remercié et congédié tout le
monde. J’avais besoin de quelques minutes de repos. Comme l’avait dit Narayan,
le siège commencerait bientôt. Nous aurions peut-être du mal à contenir
l’impatience de ces gens venus retrouver des êtres chers.


J’ai posé mes affaires dans les
quartiers que j’occupais lors de mon précédent séjour, une chambrette que
j’avais refusé de partager. Je me suis jetée sur ma paillasse. Elle n’avait pas
changé pendant mon absence : toujours de pierre sous une enveloppe de
tissu.


Je comptais juste me relaxer
quelques minutes.


Les heures ont défilé. J’ai rêvé. Je
n’avais pas les idées claires quand Narayan m’a réveillée. Il était entré
tandis que je visitais les cavernes des anciens. La voix qui m’appelait
retentissait plus fortement, plus nettement, avec plus d’insistance et
d’urgence.


Je me suis ressaisie.
« Qu’est-ce qu’il y a ?


— La foule des proches. Je les
filtrais au portail un par un, mais ils ont commencé à jouer des coudes et à
pousser. Ils doivent être au moins quatre mille là-bas, et il en arrive
d’autres sans arrêt.


— Il fait nuit. Pourquoi
m’as-tu laissée dormir ?


— Vous en aviez besoin. Il
pleut également. Et c’est peut-être une bénédiction.


— Ça en retiendra certains à la
maison. » Nous allions perdre du temps quoi qu’on fasse. « Il y a
cette place publique où nous avions défilé avant de partir pour le Sud. Je ne
me rappelle plus son nom. Retrouve-la-moi. Donne consigne à ces gens de s’y
regrouper. Dis-leur de se préparer à une brève marche par ce sale temps. Demande
à Bélier de me préparer mon armure, mais sans le heaume. »


 


Cinq mille personnes attendaient sur
la place. J’ai réussi à les intimider suffisamment pour qu’ils restent calmes.
Je me suis campée face à eux sur mon destrier, surplombant la mer de leurs
lampes, lanternes et torches tandis que mes soldats s’alignaient derrière moi.


« Vous avez le droit de savoir
ce que sont devenus vos proches, ai-je déclaré. Mais il s’agit d’une immense
tâche pour mes soldats et moi. Si vous coopérez, nous en viendrons à bout
rapidement. Si vous refusez de vous discipliner, nous ne nous en sortirons
pas. » Mon taglien s’était considérablement amélioré. Je me faisais
maintenant comprendre de tous.


« Lorsque je vous désignerai,
déclinez le nom de la personne dont vous voulez des nouvelles d’une voix forte
et claire. Si l’un des soldats sait ce qu’elle est devenue, il vous répondra.
Allez le voir. Parlez à voix basse, sans perdre de temps. Si les nouvelles sont
mauvaises, maîtrisez-vous. Les autres aussi voudront savoir. Il faudra qu’eux
aussi puissent entendre. »


Je doutais que le principe puisse
fonctionner longtemps sans accroc, mais il s’agissait d’un geste pour mon image
de marque hors des cercles du pouvoir.


Nous avons travaillé efficacement
plus longtemps que je ne l’aurais cru : les Tagliens sont des gens
malléables, habitués à respecter les consignes. Aux premières prémices de
désordre, j’ai déclaré tout net que je partirais si le calme ne se rétablissait
pas.


Certains de mes hommes étaient les
fauteurs de troubles. J’ai envoyé Narayan passer la formation en revue. À ceux
qu’il savait zélés, coopératifs, travailleurs et droits, il a promis de partir
bientôt. Il devait aussi rappeler aux moins diligents pourquoi ils risquaient
de faire le pied de grue encore un moment. La carotte et le bâton.


Radical. Même les bleus se sont
tenus. Ça nous a pris toute la nuit, mais nous avons contenté la moitié de la
foule. Je répétais inlassablement que la légion de Mogaba et bien d’autres
rescapés se trouvaient pris au piège dans Dejagore à cause de la désertion de
Jahamaraj Jah. Je laissais entendre que tous ceux dont nous n’avions pas de
nouvelles faisaient partie des assiégés.


La plupart étaient plus probablement
morts.


Carotte, bâton et manipulation
affective. Je maîtrisais ce jeu-là depuis si longtemps que j’aurais pu m’y
adonner dans mon sommeil.


Un messager est venu. Des prêtres
voulaient me voir et m’attendaient aux baraquements. « Ils ont mis le
temps », ai-je grommelé. Se manifestaient-ils tardivement parce qu’ils
étaient décontenancés ou parce qu’ils avaient attendu d’être prêts pour la
confrontation ? Peu importait. Ils patienteraient le temps que nous
finissions.


La pluie s’est arrêtée. Ça n’avait
été qu’une petite bruine guère gênante.


Une fois la foule dispersée, j’ai
mis pied à terre et je suis rentrée en marchant aux côtés de Narayan. Notre
troupe était diminuée des soixante-dix soldats qu’il avait libérés de leurs
obligations. Je lui ai demandé : « As-tu remarqué des
chauves-souris ?


— Quelques-unes,
maîtresse. » Il paraissait surpris.


« Représentent-elles un
quelconque présage pour les adorateurs de Kina ?


— Pas que je sache. Mais je ne
suis pas prêtre.


— Elles représentent quelque
chose pour moi.


— Hein ?


— Elles me disent, aussi net
qu’un cri, que les Maîtres d’Ombres ont des espions ici. Ordre général à tous
les hommes : qu’ils tuent toutes les chauves-souris. Si possible, qu’ils
découvrent où elles nichent. Qu’ils surveillent les étrangers. Fais passer le
mot à la population aussi. Il y a de nouveau des espions parmi nous et je veux
mettre la main sur l’un d’entre eux. »


Nous serions sans doute submergés
d’ici peu d’allégations sur de braves gens inoffensifs, mais… tous ne le
seraient pas. Et ceux-là mériteraient d’être cuisinés.


 



CHAPITRE XXVII


Le groupe qui m’attendait se
composait de délégations des trois clergés. L’attente que je leur avais imposée
leur restait en travers de la gorge. Je ne me suis pas excusée. J’étais de
mauvaise humeur et une confrontation ne me faisait pas peur.


Ils avaient patienté dans la salle
commune, la seule où il restait de la place. Et encore, même là, ils avaient dû
se serrer dans un angle à cause des hommes étalés un peu partout avec leur
couverture.


Avant d’entrer, j’ai glissé à
Narayan : « Premier succès à mon actif. Ils sont venus à moi.


— Sans doute qu’aucun d’entre
eux n’a envie de vous voir conclure un arrangement exclusif avec les autres.


— Sans doute. » J’ai
affiché mon air le plus rogue, adopté une démarche légèrement provocante et je
suis entrée dans la salle à pas sonores. « Bonjour. Je suis honorée de
votre présence mais également pressée. Si vous désirez m’entretenir de quelque
chose, venez-en au fait. Je suis en retard d’une heure sur mon programme et je
n’ai guère de loisir pour les mondanités. »


Ils n’ont pas su comment réagir. Ces
propos péremptoires dans la bouche d’une femme les prenaient de court.


Quelqu’un a posé une question
perfide à l’arrière.


« D’accord. Je vais vous
déclarer mes intentions. On gagnera du temps. Ma position à l’égard de la
religion est l’indifférence. Je la conserverai tant que la religion m’ignorera.
Ma position concernant les affaires d’État est identique. Je suis un soldat de
la Compagnie noire, laquelle s’est engagée par contrat auprès du Prahbrindrah
Drah à débarrasser Taglios des Maîtres d’Ombres. Mon capitaine est tombé. Je
l’ai remplacé. J’espère remplir la mission. Si cette déclaration ne répond pas
à vos questions, alors sans doute s’agit-il de questions que vous n’avez pas à
poser. Mon prédécesseur était un homme patient. Il s’efforçait de ne pas
offenser les gens. Je ne partage pas ces qualités. Je suis directe et
désagréable lorsqu’on m’échauffe. Des questions ? »


Ils en avaient. Évidemment. Ils ont
fait entendre un brouhaha de récriminations. J’ai désigné un homme que je
connaissais, qui était agressif et peu apprécié de ses pairs. Il s’agissait
d’un Gunni chauve vêtu de violet. « Tal. Votre attitude m’irrite. Rien ne
légitime votre présence ici. La vôtre et celle des autres, d’ailleurs. J’ai dit
que la religion m’indiffère. Je ne vois pas en quoi les questions militaires
devraient vous intéresser. À chacun ses compétences. »


Le beau Tal a donné sa réplique
comme s’il l’avait longuement répétée. Une réponse plus qu’agressive. C’était
une attaque directe basée sur mon sexe et mon manquement envers le rite satî.


Je lui ai décoché un Marteau d’Or,
pas en plein cœur mais sur l’épaule droite. Il a pivoté sur lui-même et s’est
écroulé. Il a hurlé plus d’une minute avant de perdre connaissance.


Un silence pesant s’est établi. Tout
le monde, y compris le pauvre Narayan déconfit, me regardait en ouvrant de
grands yeux.


« Vous voyez ? Je ne suis
pas mon prédécesseur. Il serait resté poli. Il aurait continué à user de
persuasion et de diplomatie quand bien même depuis longtemps frapper du poing
lui aurait permis de se faire entendre. Retournez vous occuper de vos affaires
de prêtres. Je me chargerai de mener la guerre et d’instaurer la discipline
nécessaire. »


Ils devaient se figurer à peu près
ce que cela signifiait. En vertu du contrat signé par la Compagnie, le
capitaine devenait de fait dictateur militaire pendant un an. Toubib ne s’était
pas servi de ce pouvoir. Je n’entendais pas le faire non plus. Mais j’avais
cette ressource.


« Partez, maintenant. Du
travail m’attend. »


Ils ont pris congé. Silencieusement.
Songeurs.


« Bien, a dit Narayan après
leur départ. Bien.


— Maintenant ils savent que je
ne fais pas d’esbroufe. Maintenant ils savent que seule ma mission m’importe et
que j’écraserai sans sourciller le premier d’entre eux qui se mettra en travers
de mon chemin.


— Il est pourtant mauvais de
s’en faire des ennemis.


— À eux de voir. Oui ! je
sais. Mais ils sont trop perturbés. Il leur faudra un moment pour décider d’une
ligne de conduite. Et alors ils vont mutuellement se tirer dans les pattes.
J’ai gagné du temps. J’ai besoin d’informateurs, Narayan. Trouve-moi Bélier.
Demande-lui de me ramener l’équipe qu’il m’avait présentée. Il est temps que
nous allions jeter un coup d’œil à ces sites. » Avant qu’il ait pu
protester, j’ai ajouté : « Et préviens-le que s’il a l’intention de
continuer à me suivre comme mon ombre, il aura intérêt à se mettre à
l’équitation. Je vais sans doute sillonner pas mal le coin dorénavant.


— Oui, maîtresse. » Il
s’est éloigné en hâte, s’est arrêté sur le pas de la porte et s’est retourné,
l’air soucieux. Il se demandait qui utilisait qui, et qui avait le dessus.
Bien. Qu’il cogite. Tant qu’il se poserait la question, je continuerais à
affermir ma position.


Les hommes dans la salle commune me
dévisageaient avec un respect plus ou moins mêlé d’effroi. Peu osaient croiser
mon regard. « Reposez-vous tant que vous pouvez, soldats. Ces moments nous
sont comptés. »


Je me suis retirée dans mes
quartiers en attendant Bélier.


 



CHAPITRE XXVIII


Toubib regardait tomber le crachin
nocturne tout en tressant nerveusement des brins d’herbe. L’un des chevaux a
bronché dans l’obscurité. Il a songé à le rejoindre, à l’enfourcher à cru et à
fuir. Il aurait une chance sur deux de conserver son avance.


Sauf que la situation avait changé.
Désormais Volesprit n’avait plus besoin de le rattraper physiquement.


Il a contemplé le résultat de son
travail, un bonhomme de cinq centimètres de haut. L’herbe sentait l’ail. Il a
haussé les épaules, jeté son œuvre dans la pluie et saisi de nouveaux brins
d’herbe dans un sac. Il en avait tressé des centaines à présent. Ces figurines
en herbe matérialisaient en quelque sorte le décompte du temps.


Un martèlement continu retentissait
derrière lui. Il s’est détourné de la nuit et s’est approché lentement de la
femme. Elle avait sorti d’il ne savait où une panoplie d’outils d’armurier.
C’était le second jour de rang qu’elle s’affairait à façonner quelque chose.
Manifestement une armure noire, mais pourquoi ?


Elle a jeté un coup d’œil au cheval
miniature qui lui occupait les mains. « Je pourrais peut-être te fournir
du papier et de l’encre.


— Vrai ? » Il y avait
beaucoup de choses qu’il aurait voulu coucher par écrit. Tenir un journal
s’était ancré dans ses habitudes.


« Je pourrais. Les poupées, ce
n’est pas un passe-temps d’adulte. »


Il a haussé les épaules et posé son
cheval dans un coin. « Faites une pause. C’est l’heure de
l’auscultation. »


Elle ne portait plus son ample
manteau. Elle était vêtue comme la première fois qu’il l’avait vue, d’une tenue
de cuir noir qui laissait planer une certaine ambiguïté quant à son sexe. Son
costume de Volesprit, comme elle l’appelait. Elle ne s’était pas encore
attaquée au casque.


Elle a posé ses outils et lui a
adressé un regard malicieux. « Tu as l’air déprimé. » Elle avait
choisi une voix joyeuse.


« Je le suis.
Levez-vous. » Elle a obtempéré. Il a écarté le cuir qui lui couvrait le
cou. « Ça cicatrise vite. J’ôterai les fils demain peut-être.


— Il me restera de grosses
marques ?


— Je ne sais pas. Ça dépendra
de l’efficacité de vos sortilèges de guérison. Je ne savais pas que vous étiez
coquette.


— Je suis humaine. Je suis une
femme. Je veux avoir de l’allure. » Même voix, mais moins guillerette.


« Vous en avez. » Il avait
parlé sans réfléchir. Seulement pour énoncer une vérité. Elle avait de l’allure
dans le sens où elle était belle femme. Comme sa sœur. Il en avait pris
conscience quand elle avait changé de style de vêtements, ce qui suscitait en
lui une vague culpabilité.


Elle a ri. « Je lis tes
pensées, Toubib. »


C’était faux, littéralement.
D’ailleurs elle n’aurait pas été ravie de ce qu’elle aurait découvert. Mais
elle possédait une longue expérience et savait juger les gens. Elle pouvait
déduire une foule de choses à partir de quelques indices physiques.


Il a grommelé. Il commençait à s’y
habituer. Inutile de chercher à se dissimuler. « Qu’est-ce que vous
fabriquez ?


— Une armure. Nous serons
bientôt assez rétablis pour partir. On va bien s’amuser.


— Je n’en doute pas. » Il
n’éprouvait plus qu’un pincement dans la poitrine. Il était presque guéri. Il
ne s’était produit aucune des complications qu’il avait redoutées. Il avait
entamé sa rééducation.


« Nous allons jouer les taons,
mon cher. Nous allons semer la pagaille. Ni ma sœur adorée ni les Tagliens ne
soupçonnent notre existence. Je suis connue de ces patauds de Maîtres d’Ombres,
mais pas toi. Ils ignorent ce que tu as accompli. Ils me prennent pour une
calamité errant dans l’obscurité. Je doute qu’ils aient seulement imaginé qu’il
était possible de me rendre mon apparence. »


Elle s’est calé le menton dans une
main. « Je suis plus primaire que tu ne le crois.


— Ah ? »


Changement de voix : masculine,
sérieuse, aux antipodes de la précédente. « J’ai des yeux partout. Aucune
parole de tous ceux qui me connaissent ne m’échappe. Il y a quelque temps, je
me suis arrangée pour distraire Ombrelongue le temps que le Hurleur rende
visite à Tisse et le libère de son emprise délétère.


— Bordel ! Il va mettre
Dejagore à feu et à sang.


— Il gardera le profil bas et
fera comme si rien n’avait changé. Que le siège s’éternise ne lui coûte rien.
En revanche il a intérêt à fourbir secrètement ses armes contre Ombrelongue. Il
sait que son collègue a l’intention de l’éliminer dès qu’il aura cessé de lui
être utile. Nous allons nous amuser. Nous allons donner des coups de pique ici
et là et les pousser à jouer au chat et à la souris. Quand le calme se
rétablira, peut-être qu’il n’y aura plus d’Ombrelongue, ni de Tisse-Ombre, ni
de Hurleur, mais seulement toi et moi avec un empire qui nous tendra les bras.
À moins que je change d’idée d’ici là. Je ne sais pas. J’ai surtout l’intention
de me divertir. »


Toubib a secoué la tête lentement.
Difficile à croire, et pourtant elle paraissait sincère. Ses manœuvres
provoqueraient des milliers de morts, mettraient au désespoir des millions de
personnes, mais pour elle il s’agissait d’un jeu. « Je ne vous comprendrai
jamais. » Elle a hoqueté un petit rire de fillette écervelée. Elle n’était
pourtant ni jeune ni sotte. « Je ne me comprends pas non plus. Mais j’ai
cessé d’essayer depuis longtemps. C’est distrayant. »


Des jeux. Depuis toujours elle
s’ingéniait à ourdir des stratagèmes alambiqués, parfois dépourvus d’objectif
bien défini. Son grand plaisir consistait à regarder une machination aboutir et
perdre sa victime. Un seul de ses complots avait échoué : celui qui visait
à supplanter sa sœur. Et l’échec n’avait pas été total puisqu’elle avait
survécu.


« Bientôt les fidèles de Kina
vont commencer à arriver, a-t-elle dit. Nous ne devrons plus être ici. Alors
descendons à Dejagore pour semer un peu de confusion. Nous y arriverons au
moment où Tisse se croira en mesure d’entreprendre ses propres menées. Je suis
curieuse d’observer cela. »


Toubib ne comprenait pas, mais il
s’est abstenu de demander. Elle parlait souvent par énigmes, il avait
l’habitude. Quand elle voulait vraiment qu’il sache quelque chose, elle
s’exprimait clairement. Inutile de la presser. Tout ce qu’il avait à faire,
c’était de prendre son mal en patience et d’espérer.


« Il est tard, a-t-elle
déclaré. Suffit pour aujourd’hui. Allons nous coucher. »


Toubib a grommelé, peu enthousiaste.
Ce temple lui donnait la chair de poule à chaque fois qu’il y repensait,
c’est-à-dire chaque soir avant de s’endormir. Cette fois encore, il serait bon
pour un cauchemar. Il avait hâte d’être ailleurs.


Peut-être qu’une fois sorti il
tenterait de s’éclipser – s’il pouvait trouver un moyen de se cacher des
corbeaux.


Un quart d’heure après l’extinction
de la lampe, Volesprit a demandé : « Tu dors ?


— Non.


— Il fait frisquet ici.


— Hmm. » Comme d’habitude.
Chaque soir, il s’endormait en grelottant.


« Tu ne veux pas t’approcher un
peu ? »


Ses frissons ont redoublé. « Je
ne crois pas. »


Elle a ri. « Une autre
fois. »


Il s’est assoupi, en proie à une
inquiétude qui chassait celle suscitée par le temple : en général elle
parvenait toujours à ses fins. Il en a conçu des rêves plus troublants que ses
cauchemars.


 


Plus tard dans la nuit, il s’est
réveillé. La lampe était allumée. Volesprit discutait avec une poignée de
corbeaux à propos, apparemment, d’événements qui se déroulaient à Taglios. Elle
paraissait satisfaite. Il s’est rendormi sans avoir compris de quoi il
retournait.


 



CHAPITRE XXIX


Aucun des sites potentiels pour le
camp n’était sans défaut. L’un d’eux avait déjà été fortifié en des temps
reculés. Depuis des siècles, les gens venaient s’y servir en pierres qu’ils
réutilisaient ailleurs. J’ai opté pour celui-là.


« Personne ne se souvient du
nom du patelin, ai-je dit à Bélier comme nous revenions vers la ville. Ça donne
à réfléchir.


— Hon ? À propos de
quoi ?


— La nature éphémère des
choses. L’histoire entière de Taglios résulte peut-être de ce qui s’est déroulé
en ces lieux dont tout le monde a oublié le nom. »


Il m’a dévisagé bizarrement,
s’activant les méninges. Il voulait comprendre mais n’en avait pas la capacité.
Le passé, c’était la semaine dernière ; le futur, demain. Tout ce qui
datait d’avant sa naissance n’avait aucune réalité.


Il n’était pas stupide. Il avait
l’air pataud, obtus et lent, mais il possédait une intelligence dans la
moyenne. Simplement, il n’avait pas appris à s’en servir.


« Pas grave. Ça n’a pas
d’importance. Je suis juste mal lunée. » Mal lunée, ça, il comprenait. Une
notion déjà rencontrée. Sa femme et sa mère avaient été « mal
lunées ».


Il n’avait pas le temps de
réfléchir, de toute façon. Il avait trop à faire pour rester en selle.


Nous sommes revenus aux
baraquements. Une nouvelle foule de Tagliens venus aux nouvelles de leurs
proches nous y attendait. Narayan s’occupait d’eux efficacement. Ils m’ont dévisagée
curieusement. Pas comme ils regardaient Toubib. Lui, on l’acclamait partout
comme un libérateur. Moi, j’étais une créature monstrueuse qui n’avait pas le
bon sens de se rendre compte qu’elle n’était pas un homme.


Je m’imposerais petit à petit. Il y aurait
matière à créer une légende.


Narayan est venu me trouver.
« Un messager du palais vous attendait. Le prince vous invite à dîner ce
soir. Dans un lieu appelé l’Oliveraie.


— Ah ? » C’était là
que je l’avais vu pour la première fois. Toubib m’y avait amenée. L’Oliveraie
était un établissement de plein air pour gens riches et influents.
« Invitation ou ordre ?


— Invitation. “Me ferez-vous
l’honneur de…” Ce genre-là.


— Bien. Envoie un message.
J’accepte. À quelle heure ?


— Il n’a pas été précis. »


La soirée empiéterait sur mon temps
libre, mais elle m’éviterait peut-être des erreurs ou des conflits
ultérieurement. Au moins, j’allais apprendre quels maux il me fallait redouter
de la part de l’État. « Je vais dessiner les grandes lignes du camp tel que
je veux qu’on le bâtisse. Nous enverrons une compagnie et cinq cents recrues
pour commencer. Désigne ceux qu’on a intérêt à faire sortir de la ville. Avec
la cohue à l’extérieur, tu t’en sors ?


— Ça ira, maîtresse.


— D’autres volontaires à se
manifester ?


— Quelques-uns.


— Et pour ce qui est de
l’espionnage ? Ça avance ?


— Beaucoup de gens ont des
choses à dire. À propos d’étrangers la plupart du temps. Rien de vraiment
intéressant.


— Continue. Laisse-moi
esquisser ces plans. Ensuite j’établirai une liste à donner au Prahbrindrah.
Enfin je me pomponnerai un peu. » Ma tenue impériale, que j’avais revêtue
la fois précédente, devait encore traîner dans le coin, ainsi que le carrosse
que nous avions ramené du Nord et laissé sur place pour notre marche sur Ghoja.


« Bélier, avant que nous ne
descendions dans le Sud, j’avais plusieurs valets pour m’aider à donner du
clinquant à mon armure. J’aurais besoin de les retrouver. »


Je me suis attablée à mon travail
d’esquisses et d’estimations.


 


Le carrosse produisait moins d’effet
maintenant qu’il n’était plus attelé que de quatre chevaux, mais les badauds
ouvraient quand même de grands yeux. J’avais assez de talent pour que les
sabots des bêtes allument des feux et pour que la caisse du carrosse
s’enveloppe d’une lueur. Le crâne crachant des flammes de la Compagnie
blasonnait les deux portières. Les roues cerclées d’acier et les sabots ferrés
grondaient comme le tonnerre.


J’étais satisfaite.


Nous sommes arrivés à l’Oliveraie
une heure avant le coucher du soleil. Nous sommes entrés, toisant le monde.
Comme la dernière fois, la crème de la société taglienne était venue se
prélasser. Bélier et un rumel rouge du nom d’Abda, de confession vehdna, me
servaient de gardes du corps. Je ne connaissais pas Abda. Je l’avais pris sur
les conseils de Narayan.


Ils avaient soigné leur mise. Bélier
pouvait très bien se laver pour peu qu’on lui braque un couteau sur les reins.
Propre, cheveux et barbe brossés, habillé de neuf, il ne manquait pas d’allure.
En revanche Abda n’avait guère changé. Petite frappe au regard chafouin il
resterait, quels que soient ses efforts pour le cacher.


J’ai regretté de ne pas m’être
adjoint de garde du corps gunni, pour la symbolique. Dans l’urgence, on ne
pense pas à tout.


Le Prahbrindrah s’est levé comme je
m’avançais vers lui à grands pas. Il a souri. « Vous m’avez trouvé.
J’étais inquiet. Je craignais d’avoir été un peu flou quant au lieu du
rendez-vous.


— Il m’a semblé logique de me
rendre où nous nous étions déjà rencontrés. »


Il a considéré Bélier et Abda. Il était
venu seul. Une manière de montrer qu’il avait confiance en la loyauté de ses
sujets ? Une confiance peut-être déplacée.


« Installez-vous à votre aise,
a-t-il déclaré. Je me suis permis de commander des mets que j’espère à votre
goût. » Il a de nouveau regardé Bélier et Abda, perplexe. Il ne savait pas
que faire d’eux.


« La dernière fois que je suis
venue ici, ai-je expliqué, on a essayé d’assassiner Toubib. Faites comme s’ils
n’étaient pas là. J’ai confiance en leur discrétion. » J’ignorais
totalement si Abda en était digne ou non. Il était peut-être présomptueux de
l’affirmer, en fin de compte.


Des serveurs sont arrivés avec des
rafraîchissements et des amuse-gueules. Vu l’affluence dans l’Oliveraie, on
n’aurait pas soupçonné que Taglios était une nation menacée d’anéantissement.


« Vous êtes superbe ce soir.


— Ce n’est pas ainsi que je me
sens. Je suis épuisée.


— Vous devriez vous détendre
davantage. Prendre la vie du bon côté.


— En convainquant les Maîtres
d’Ombres de s’octroyer des vacances ? »


Il a picoré quelque chose qui
ressemblait à une crevette. Des crevettes, ici ? D’où
sortaient-elles ? Mais oui, au fond, la mer n’était pas si loin.


Ce qui m’a inspiré le germe d’une
idée. Je l’ai remisée dans un coin de mon esprit pour plus tard.


Le prince a avalé sa bouchée puis
s’est tamponné les lèvres avec sa serviette. « Vous avez l’air décidée à
me compliquer la vie.


— Ah ?


— Vous rugissez comme une
tornade, ne laissant à personne le temps de réfléchir. Vous allez en trombe,
bousculant tout le monde sur votre passage. »


J’ai souri.


« Laisser le temps aux gens de
vouloir autre chose que marcher dans mon sillage, c’est m’enliser dans la
mélasse jusqu’aux oreilles. Tous autant que vous êtes, vous paraissez vous
aveugler sur la puissance réelle de vos ennemis. Vous vous méprenez
diamétralement sur vos priorités. Chacun fait des ronds de jambes et cherche à
se placer. Pendant ce temps, les Maîtres d’Ombres réfléchissent au moyen de
vous exterminer. »


Il a grignoté en faisant mine de
réfléchir. « Vous avez raison. Mais c’est humain. Personne ici n’a jamais
eu à réfléchir en tenant compte d’ennemis extérieurs. Ou d’ennemis réellement
dangereux.


— Les Maîtres d’Ombres comptent
sur ce facteur également.


— Aucun doute. »


Un nouveau plat est arrivé. Une
espèce de volaille. J’étais surprise. Le prince était d’extraction gunnie. Les
Gunnis observaient un régime strictement végétarien.


En promenant le regard alentour,
j’ai remarqué deux choses qui m’ont contrariée. Des dizaines de corbeaux se
tenaient perchés dans les arbres. Et le prêtre auquel j’avais fait un méchant
parti, Tal, nous espionnait avec plusieurs de ses hommes.


« Je subis de nombreuses
pressions à cause de vous, a dit le Prahbrindrah. Certaines émanant de mes
propres alliés. Cela me place dans une position délicate. »


Où était sa sœur ?
Essayait-elle, soutenue par Fumée, de le mener par le bout du nez ? Sans
doute. J’ai haussé les épaules et mangé.


« Connaître vos intentions, a
repris le prince, m’aiderait grandement. »


Je les lui ai dites.


« Supposons maintenant que
certaines personnes influentes ne vous approuvent pas ou considèrent que vous
n’êtes pas la personne de la situation ?


— Ça n’aurait aucune
importance. Il y a un contrat et il est valide. Il sera rempli. Et je ne ferai
pas de distinction entre les ennemis, qu’ils soient autochtones ou
extérieurs. »


Il a compris.


Personne n’a pipé mot pendant le
plat suivant. Puis il a demandé tout à trac : « Avez-vous tué
Jahamaraj Jah ?


— Oui.


— Grands dieux !
Pourquoi ?


— Sa vie m’était une
offense. »


Il a inspiré convulsivement.


« Il avait déserté à Dejagore.
Sa défection nous a coûté la victoire. Cette raison seule suffisait. Mais il
avait en outre décidé d’éliminer votre sœur et de me faire porter le chapeau.
Il était marié. Si les épouses shadars sont assez sottes pour se suicider à la
mort de leur homme, alors vous pouvez dire à la sienne de préparer son bûcher.
Et s’il y a d’autres femmes de prêtres avec un mari comme Jah, alors qu’elles
commencent à ramasser du bois. Elles vont en avoir besoin. »


Il a grimacé. « Vous déclenchez
une guerre civile.


— Pas si chacun reste à sa
place et s’occupe de ses affaires.


— Je ne comprends pas. Les
prêtres considèrent que tout les concerne.


— De combien d’hommes
parlons-nous ? Quelques milliers ? Avez-vous déjà vu un jardinier
faire des tailles ? Il coupe une petite branche ici, une plus grosse là,
et la plante retrouve de la vigueur. J’élaguerai moi aussi au besoin.


— Mais… vous êtes seule. Vous
ne pouvez pas assumer…


— Je le peux. Je le veux. Je
vais remplir ce contrat. Et vous aussi.


— Pardon ?


— J’ai entendu dire que votre
sœur et vous n’aviez pas négocié de bonne foi. Pas malin, mon ami. Nul ne gruge
la Compagnie. »


Il n’a rien répondu.


« Je ne suis pas bonne aux
jeux. Je ne suis pas subtile. Mes solutions sont expéditives et radicales.


— L’expéditif et le radical
entraînent l’expéditif et le radical. Si vous tuez un Jah, ses pairs vont se
persuader que leur seule issue sera de vous éliminer vous aussi.


— En supposant qu’ils négligent
mon conseil de ne s’occuper que de leurs affaires. Et puis qu’est-ce que je
risque ? Je n’ai rien à perdre. C’est le sort qu’on entend me réserver une
fois que j’aurai cessé d’être utile. Pourquoi collaborer à ma propre
perte ?


— Vous ne pouvez pas continuer
à expédier dans l’autre monde tous les gens qui ne sont pas d’accord avec vous.


— Telle n’est pas mon
intention. Je me limiterai à ceux qui chercheront à s’opposer à moi par la
force. Ici à Taglios et à l’heure actuelle, il n’y a aucun motif valable
d’entrer en discorde. »


Le prince a paru surpris. « Je
ne vous suis pas.


— Taglios doit être protégée
des Maîtres d’Ombres. La Compagnie a signé un contrat à cet effet. Où est le
problème ? Nous nous y employons comme convenu, vous nous payez de même,
et nous partirons. Voilà qui devrait satisfaire tout le monde. »


Le prince m’a dévisagée avec l’air
de se demander comment je pouvais être aussi naïve. « Je commence à penser
que nous n’avons aucune base de communication. Ce dîner était peut-être une
erreur.


— Non. Il est très fructueux.
Et il continuera de l’être si vous m’écoutez à présent. Je ne suis pas en train
de tourner autour du pot. Je vous dis ce qui est et ce qui vous pend au nez.
Sans moi, les Maîtres d’Ombres vont vous dévorer tout crus. Croyez-vous qu’ils
chercheront à savoir à quel rang s’est respectivement hissé chaque culte à coup
de subventions bidons pour la construction de la muraille ? Je sais
comment ils envisagent l’avenir. S’ils réussissent à atteindre Taglios, ils
massacreront tous les fauteurs de troubles potentiels. Vous auriez intérêt à le
comprendre. Vous avez vu comment ils s’y sont pris ailleurs.


— Impossible de discuter avec
vous.


— Parce que vous savez que j’ai
raison. J’ai une liste de requêtes à satisfaire sans délai. J’ai besoin de
construire un camp et d’aménager un terrain d’exercice au plus vite. »


La conversation, vu comment je la
menais, risquait de dégénérer rapidement en conflit ouvert. Il faudrait
ponctionner les ressources sur cet absurde projet de muraille. La ville était
trop vaste pour être ceinte efficacement. Le projet ne tenait pas debout. Il
s’agissait d’un prétexte pour transférer les richesses de l’État dans la poche
de quelques-uns.


J’ai ajouté : « Les hommes
et les fonds dévolus à la muraille pourraient être employés plus efficacement
ailleurs. »


Il a compris. Je cherchais les
noises. Il a grommelé.


« Allons, essayons tout de même
d’apprécier le dîner », ai-je alors ajouté.


En dépit de nos efforts, le repas
est resté morose.


Quelques plats plus tard, alors que
la conversation s’était détournée sur nos jeunes années respectives, je suis
revenue à la charge. « Il y a encore autre chose que je veux : les
livres que Fumée a cachés. »


Ses yeux se sont écarquillés.


« Je veux savoir pourquoi vous
avez si peur du passé. »


Il a souri faiblement. « Je
crois que vous le savez. En tout cas Fumée en est persuadé. Il pense que c’est
ce qui vous a fait venir.


— Donnez-moi un indice.


— L’Année des Crânes. »


Je n’étais pas entièrement surprise.
J’ai feint l’ahurissement. « L’Année des Crânes ? Qu’est-ce que c’est
donc ? »


Il a lancé un regard à Bélier et
Abda, apparemment pris d’un doute. Je me suis souvenu avoir tortillé
machinalement mon rumel tandis que je discutais avec sa sœur. Il ne douterait
pas longtemps.


« Si vous l’ignorez, il est
temps de vous renseigner. Mais je ne suis pas une autorité en la matière.
Parlez-en plutôt avec vos amis.


— Je n’ai pas d’ami si je ne
peux pas compter sur le Prahbrindrah Drah.


— Quel dommage.


— Vous en avez,
vous ? »


Ça l’a pris de court à nouveau. Il a
esquissé un sourire forcé. « Peut-être pas. Peut-être devrais-je essayer
de m’en faire. » Son sourire a changé.


« Nous avons tous besoin d’en
compter quelques-uns. Parfois nos ennemis nous empêchent de les trouver. Je
crois que je devrais rentrer, maintenant. Mon second est inexpérimenté et
défavorisé par sa condition dans votre système de castes. »


Une pointe de déception ? Il
avait souhaité plus qu’une discussion entre prince et seigneur de guerre.


« Merci pour le dîner,
Prahbrindrah. Je vous rendrai l’invitation d’ici peu. Bélier. Abda. » Ils
se sont avancés. Bélier m’a tendu la main pour m’aider à me relever. Ils
étaient restés en retrait, discrets. J’étais contente de les découvrir
néanmoins alertes. Cette attitude ne m’étonnait pas de la part de Bélier, ne
serait-ce qu’en raison du lieu. Un homme de son rang n’aurait eu d’ordinaire
aucune chance de pénétrer un jour dans l’Oliveraie. « Je vous souhaite une
bonne fin de soirée, prince. Je pense pouvoir vous amener la tête des ennemis
de Taglios dans l’année. »


Il nous a regardés partir avec une
expression triste et vaguement languissante. Je devinais ses sentiments. Je les
avais souvent éprouvés moi-même quand j’étais impératrice dans le Nord. Mais je
les masquais mieux.


 



CHAPITRE XXX


Bélier a attendu d’être sûr que nous
soyons hors de portée de voix. « Il se prépare quelque chose, maîtresse.


— Du vilain ?


— Nous étions surveillés en
permanence par des prêtres gunnis cachés. J’ai l’impression qu’ils mijotaient
un mauvais coup.


— Ah. » Je ne lui ai pas
demandé de préciser. Il n’avait pas l’imagination très fertile. J’ai claqué des
doigts à l’attention d’un serviteur proche. « Va me chercher maître
Gupta. »


Maître Gupta dirigeait l’Oliveraie
en humble despote. Il était aux petits soins de ses invités, surtout quand
ceux-ci appartenaient à l’entourage du Prahbrindrah Drah. Il est apparu presque
instantanément.


En s’inclinant comme un coolie, il a
demandé : « Que désire la noble dame de son misérable obligé ?


— Eh bien, que vous m’apportiez
une épée. » Vêtue en femme et impératrice, je ne m’étais guère armée pour
venir. Je ne portais qu’une dague courte.


Ses yeux se sont arrondis.
« Une épée ? Que ferais-je avec une épée dans mon établissement,
Votre Grandeur ?


— Aucune idée. Mais je veux
vous en emprunter une si vous pouvez me la fournir. »


Ses yeux sont devenus soucoupes et
il s’est fendu de Plusieurs révérences. « Je vais voir ce que je peux
trouver. » Il s’est éloigné au trot, jetant des regards égarés par-dessus
son épaule.


« Bélier, aide-moi à me
débarrasser de toute cette parure. »


La demande l’a scandalisé. Il a
refusé.


« Bélier, est-ce que par hasard
tu chercherais à finir ton temps d’armée à creuser des latrines ? »


Il m’a prise au mot et, affrontant
la désapprobation muette de plusieurs dizaines de témoins, il m’a aidée à
enlever mes vêtements les plus encombrants. Il était tout embarrassé.


Abda, à qui je n’avais pas demandé
de coup de main, faisait mine d’être aveugle.


Gupta a resurgi, une épée à la main.
Une arme d’apparat, on aurait dit un jouet. « Je l’ai empruntée à un noble
seigneur qui m’a fait l’honneur de me laisser vous l’apporter. » Lui aussi
se prétendait aveugle. Je pense qu’il avait dû assister à toutes sortes de
scènes au fil des années. L’Oliveraie se prêtait bien aux rendez-vous galants
discrets.


« Je vous en saurai gré
longtemps, Gupta. Ai-je raison de supposer qu’un de vos laquais est parti
quérir mon carrosse sitôt qu’il m’a vue prendre mes dispositions pour m’en
aller ?


— Des sanctions seront prises
si votre carrosse n’est pas avancé quand vous parviendrez à la porte, madame.


— Je vous remercie. Je vous
retournerai ce joujou d’ici peu. »


À nouveau, Bélier a attendu d’être
sûr qu’on ne l’entendrait pas, puis il m’a grommelé une question. J’ai
répondu : « S’il doit y avoir du grabuge, ce sera au niveau du
portail. Une fois dans le carrosse, nous serons à l’abri.


— Vous avez un plan,
maîtresse ?


— Prêter le flanc au piège.
S’il y en a un. Et profiter de l’occasion pour les éliminer directement ou les
séquestrer et les faire disparaître de la circulation. Combien sont-ils, à ton
avis ? »


Bélier a haussé les épaules. Il ne
se donnait plus la peine de m’adresser un regard, désormais. Il n’avait d’yeux
que pour les ennuis.


« Huit, a déclaré Abda. Outre
celui que vous avez rudoyé en public. Mais il évitera de s’approcher de trop
près. On pourrait lui demander des comptes si on le voit.


— Ah ?


— Je me suis retrouvé impliqué
dans deux complots similaires quand j’étais acolyte. »


Je n’avais pas la moindre idée de ce
dont il parlait. Le moment me paraissait toutefois mal choisi pour me pencher
sur son passé. Nous approchions d’une zone broussailleuse qui encadrait l’allée
vers la sortie.


Je la qualifie de broussailleuse par
méconnaissance du vocabulaire de l’art des jardins. Cette épaisse végétation
s’élevait à un mètre cinquante ou deux de hauteur. Des jardiniers bichonnaient
quotidiennement ces buissons, rectifiaient l’inclinaison des feuilles. L’écran
de verdure ainsi composé masquait l’Oliveraie au reste du monde : les
seigneurs de Taglios n’y étaient pas vus par les gens du commun.


Je me suis concentrée sur mon
sortilège dès que nous avons eu pris congé de Gupta. J’étais prête en parvenant
aux haies. Il s’agissait d’un autre tour de gosse, mais néanmoins d’un effort
très ambitieux pour moi. Par une formule, j’ai lancé le processus et expédié
une boule de feu dans la végétation à ma gauche.


Le temps que la sphère couvre dix
mètres, elle irradiait assez de chaleur pour faire fondre l’acier. Je l’ai fait
éclater en morceaux qui se sont eux-mêmes fragmentés.


Quelqu’un a poussé un hurlement.


Puis quelqu’un d’autre. Un homme a
jailli du couvert en se tenant le ventre.


J’avais préparé une seconde boule de
feu. Je l’ai propulsée de l’autre côté.


« On attend un peu, ai-je
murmuré. On les laisse sortir. On va les pousser dans l’allée jusqu’aux
grilles. » Trois hommes se tenaient sur le chemin en cet instant. Ils
roulaient des yeux hallucinés. Et puis trois autres sont sortis comme du gibier
débusqué. Les buissons brûlaient. « Assez patienté, allons-y. »


Nous sommes repartis d’un pas
décidé. Les assassins à la manque, affolés, ont battu en retraite. Ils se sont
arrêtés devant la grille fermée. Les portiers, indécis, regardaient les flammes
avec un air hébété.


« Bélier. Assomme-les.
Entasse-les dans le carrosse. » Un garde m’a reconnue et a fait son
travail machinalement tandis que Bélier se ruait sur les six lascars.


« Maîtresse. »


Abda se trouvait derrière moi. Je me
suis retournée. Un homme en feu nous chargeait en brandissant un espadon, une
arme que je n’avais jamais vue ici. On aurait dit une antiquité.


Abda a esquivé, bondi et en un
tournemain passé son rumel autour du cou de l’assaillant. Je n’ai pas eu à me
servir de l’épée que j’avais empruntée. Emporté par son élan, l’assassin s’est
brisé la nuque.


Terminé. Bélier a chargé les corps
dans le carrosse. J’ai dit au moins chamboulé des gardes :
« Transmets mes remerciements à maître Gupta pour son prêt. » Je lui
ai tendu l’épée. « Et ajoute mes excuses pour les dégâts. Le prêtre
Chandra Chan Tal sera sûrement heureux de remettre les lieux en état. Prêt,
Bélier ?


— Oui, maîtresse.


— Abda, charge-moi la dernière
carcasse. » Je me suis approchée du carrosse puis juchée sur le banc à
côté du cocher. Jetant un coup d’œil à la ronde, j’ai remarqué Tal. En
compagnie de deux autres prêtres vêtus de rouge, il se tenait le long de la
chaussée à trente pas. On aurait dit que les yeux allaient lui sortir de la
tête. Je les ai salués. « Chargée, maîtresse », m’a lancé Abda.
Bélier et lui m’ont amusée un peu. Ils ne voulaient pas que je reste sur mon
perchoir, m’y trouvant trop exposée, mais ne voulaient pas non plus m’imposer
la compagnie des cadavres et des captifs à l’intérieur. « Est-ce que je
dois courir derrière comme une bonne Taglienne, Bélier ? » Gêné, il a
secoué la tête. « Allez, grimpe donc. »


Nous sommes passés devant Tal et ses
sbires. Je leur ai dit en les toisant : « Profitez bien des quelques
heures qu’il vous reste. »


Tal a blêmi. Les autres sont restés
impassibles : ils étaient d’une autre trempe, ou bien idiots.


 



CHAPITRE XXXI


C’était une journée magnifique.
Quelques nuages parsemaient l’azur, une brise légère apportait un air
agréablement frais pour la saison. En restant à l’ombre, on pouvait s’éviter la
suée. C’était le milieu de l’après-midi. La construction du camp avait commencé
à l’aube. Avec quatre mille ouvriers, on voyait la besogne avancer.


En priorité, nous devions bâtir des
abris, des cantines, des écuries, des granges. J’avais prévu large, pour une
garnison de dix mille hommes. Même Narayan s’inquiétait, jugeant peut-être j’en
demandais trop et trop vite.


J’avais passé la matinée à faire
prêter serment aux soldats, rassemblés par petits groupes et par cultes, afin
qu’ils s’engagent corps et âme pour la défense sacrée de Taglios. Par ce
serment ils se soumettaient au principe d’une obéissance aveugle envers leurs
chefs.


Les compagnons de Narayan les plus
perspicaces faisaient sortir du rang les prêtres et autres fanatiques
religieux. Ces scories étaient rassemblées pour constituer, prétendions-nous,
une unité spéciale. On les envoyait sur la plaine au pied de la colline, où on
leur dispensait une formation « accélérée ». À la première occasion,
je les enverrais accomplir une fière et importante mission quelque part loin
d’ici. En attendant, assise à l’ombre d’un vieil arbre, j’observais et
distribuais mes consignes. Bélier veillait.


J’ai regardé Narayan approcher. Je
l’avais laissé en ville. Je me suis levée et lui ai demandé :
« Alors ?


— C’est fait. On a trouvé le
dernier une heure avant que je parte.


— Bon. » Aucun problème
pour Tal, mais il avait fallu pister ses complices. Les amis de Narayan leur
avaient réglé leur compte. « C’est bien. Ça a provoqué de
l’esclandre ?


— Difficile à dire pour
l’heure, mais un émissaire gunni s’est manifesté juste avant mon départ.


— Ah ?


— Il voulait négocier la
libération des hommes de l’Oliveraie.


— Et ?


— Je lui ai dit qu’ils étaient
déjà libres. Il comprendra de lui-même.


— Parfait. Du nouveau sur les
espions des Maîtres d’Ombres ?


— Non. Mais la population
rapporte avoir vu des hommes de petite taille à la peau brune et ridée,
semblables à ceux dont vous parliez. C’est donc qu’il y en a.


— Il y en a. Je donnerais deux
de mes dents pour savoir ce qu’ils complotent. Autre chose ?


— Pas pour l’instant. À part
une rumeur selon laquelle le Prahbrindrah Drah aurait convoqué les pontes
chargés de la construction de la muraille et leur aurait demandé de vous bâtir
une forteresse à la place. J’ai pris contact avec un de mes amis qui travaille
au palais en appoint, pour mettre du beurre dans les épinards. Mais le prince
n’a pas un train de vie en accord avec son rang. Mon ami ne gagne pas
grand-chose, sauf quand le prince organise des réceptions, et même alors.


— Essaie de trouver un moyen
pour qu’il se fasse embaucher à plein temps quand même. Beaucoup d’autres
volontaires ?


— Seulement quelques-uns. Il
est encore trop tôt. Les gens veulent voir comment vous vous débrouillez des
forces en présence.


— Compréhensible. Personne n’a
envie de s’engager aux côtés d’un perdant. »


Il eût été intéressant de savoir ce
qui s’était dit à mon propos lors de cette réunion. Hélas, je ne disposais plus
de mes talents de jadis.


Il n’était pas question que je les
laisse reprendre leur train-train. « Je vais retourner en ville avec toi.
J’ai à y faire. » Je me souvenais d’une mesure qu’avait prise mon mari
pour affermir son pouvoir. L’appliquer ici inciterait peut-être tout le monde à
se détourner de la politique un moment.


Il me faudrait un endroit adéquat.
J’allais commencer à chercher. Comme nous chevauchions, j’ai demandé à
Narayan : « Avons-nous beaucoup d’archers ? » Je savais que
ce n’était pas le cas, mais il avait un don pour me dégotter ce dont je
manquais.


« Non, maîtresse. L’archerie
n’est guère encouragée. C’est un passe-temps pour les marhans, rien de
plus. » Il faisait allusion à la caste du dessus du panier.


« On en avait quelques-uns,
pourtant. Retrouve-les-moi. Qu’ils instruisent nos hommes les plus fiables.


— Vous avez une idée derrière
la tête ?


— Remettre au goût du jour une
vieille recette, qui sait ? Je n’aurai peut-être jamais besoin d’eux,
mais, au cas où, je veux en avoir sous la main.


— Comme toujours, nous ferons
de notre mieux pour vous satisfaire. » Il m’a adressé une fois de plus ce
sourire que j’aurais voulu pouvoir gommer de son visage une bonne fois pour
toutes.


« Pour créer un corps
d’archers, il faudra des arcs, des flèches et tout l’attirail
accessoire. » Ça lui occuperait l’esprit. Je n’avais pas envie de parler.
Je ne me sentais pas prête pour engager la lutte contre les lions. À vrai dire,
j’étais dans un piètre état depuis déjà plusieurs jours. Le manque de sommeil
sans doute. Les mauvais rêves. Et puis je m’étais poussée jusqu’à mes limites.


Ces rêves continuaient de me hanter.
Ils demeuraient toujours aussi répugnants, mais je parvenais à les endiguer
dans un recoin de mon esprit, à supporter le désagrément et à continuer de
faire ce que je devais. Je m’occuperais d’eux sitôt que j’aurais réglé des
problèmes plus tangibles.


Pendant un moment, j’ai songé à mon
mari de jadis, le Dominateur, et à toutes les tactiques grâce auxquelles il
avait bâti son empire, puis j’ai analysé ma propre situation, somme toute peu
reluisante. La pénurie de chefs continuait de me pourrir la vie. Chaque jour,
des hommes s’attelaient à des tâches pour lesquelles ils n’étaient pas
qualifiés et que nous leur demandions d’accomplir au pied levé, Narayan et moi.
Certains s’en sortaient, d’autres pliaient sous la pression. Tout devenait plus
lourd car nous assimilions maintenant une masse importante d’hommes en continuant
d’avancer à l’aveuglette.


Non loin de la ville, comme nous
longions les échafaudages dressés près des premiers tronçons de muraille en
construction, Narayan a observé : « Maîtresse, nous sommes à moins
d’un mois de la Fête des Lumières. »


Son propos m’a échappé pendant un
moment. Puis je me suis souvenue que cette fête était le grand jour saint de
son culte. Et je me suis rappelée une allusion de sa part induisant que
j’aurais intérêt à y assister si je voulais compter sur l’appui des
Étrangleurs. Je devais convaincre les autres jamadars que j’étais la Fille de
la Nuit et que je pouvais déclencher l’Année des Crânes.


Il fallait que j’en apprenne plus
long sur ce culte. Que je découvre ce que Narayan me cachait peut-être.


Le temps manquait pour tout faire.


Nous avions reçu la veille notre
premier message de la part des hommes envoyés pour surveiller Dejagore. Mogaba
tenait bon. Têtu, ce Mogaba. Je n’étais pas pressée de le revoir. La rencontre
produirait des étincelles. Il revendiquerait le titre de capitaine, lui aussi.
C’était clair comme de l’eau de source.


Une étape à la fois, une étape à la
fois.


 



CHAPITRE XXXII


La réunion avec les prêtres avait
tourné à l’aigre. La Radisha fulminait. Son frère affichait une mine sinistre.
Fumée a couiné : « Il faut prendre des mesures contre cette
femme. »


Ils se trouvaient dans une pièce
protégée, mais une créature s’était posée au milieu du bric-à-brac sur une
haute étagère. En contrebas, nul n’avait remarqué ce corbeau jaune inquisiteur.


« Je n’en suis pas sûr, a répliqué
le Prahbrindrah Drah. Nous en avons amplement parlé. Je crois qu’elle était
sincère. Mon sentiment viscéral, c’est qu’il faut la laisser agir à sa guise.


— Dieux ! a pesté Fumée.
Non ! »


La Radisha demeurait sans réaction.
Pour l’heure. « Il s’en est fallu de peu qu’on se fasse vider, ce soir.
Rien ne pouvait les diviser. Une seule chose nous a sauvés : nous avions
l’air de vouloir la retenir de leur voler dans les plumes. On ne peut pas se
débarrasser d’elle, Fumée.


— On tient le tigre par la queue,
a ajouté le Prahbrindrah Drah. On ne peut pas lâcher. J’ai la sensation de me
trouver au fond d’un cratère, cerné de gens décidés à me faire dégringoler de
gros blocs sur la tête.


— Elle nous dévorera », a
dit Fumée. Il gardait la voix posée. Son ton paniqué l’avait desservi la
dernière fois. Il fallait avancer des arguments rationnels pour espérer
convaincre le Prahbrindrah Drah et la Radisha. « Elle est de mèche avec
les Étrangleurs.


— Lesquels ne sont peut-être
que quelques centaines en tout et pour tout, a fait observer la Radisha.
Combien d’hommes y a-t-il dans les Terres des Ombres ? Combien
d’ombres ? Il y a davantage de cléricaux prêts à jouer du poignard dans la
ville que d’Étrangleurs partout dans le monde.


— Relisez les anciennes
chroniques, a suggéré Fumée. Quel était l’effectif de la Compagnie noire la
dernière fois qu’elle s’est trouvée ici ? Pourtant, le temps qu’elle a
occupé le pays, nos ancêtres ont bien failli assister à l’Année des Crânes. On
ne pactise pas avec les ténèbres. Sans quoi l’on réveille le démon en chacun de
nous. On n’invite pas le tigre sous son toit pour se protéger du loup. Il n’y a
pas de gris. Pas de fil du rasoir sur lequel marcher. Aucune force n’est de
taille à contrer ce mal. Il s’agit du pire de tous les fléaux. Pensez à ce qu’a
fait cette femme la nuit dernière.


— Je suis soufflé par les
dégâts qu’elle a commis, a dit le Prahbrindrah. Elle a réduit à néant des
siècles d’efforts de la part de maître Gupta et de ses prédécesseurs.


— Je ne parle pas de ces
fichues plantes ! a glapi Fumée, près de perdre son contrôle. Un homme est
mort, tué par sorcellerie. Sept autres ont été emportés pour connaître je ne
sais quel sort. Tal et ses sbires ont été retrouvés morts dans leur temple.
Étranglés !


— Ils l’ont cherché, a dit la
Radisha. Ils ont agi bêtement. Ils l’ont payé. Tu as remarqué que les autres
prêtres gunnis ne s’en sont pas formalisés.


— La bande à Ghapor ? Je
parie qu’ils ont encouragé Tal et n’ont pas versé une larme quand il s’est fait
étendre.


— Sans doute.


— Vous ne voyez donc pas ce
qu’elle a fait ? Il y a un an, pas un prêtre n’aurait recouru à
l’assassinat. Maintenant, c’est une pratique acceptée. Ça ne bouleverse plus
personne.


« Tal est mort. Vous dites
qu’il a agi bêtement, qu’il ne l’a pas volé, et vous avez raison. Mais c’était
une des personnalités les plus importantes de Taglios. Tout comme l’était
Jahamaraj Jah. Lui aussi l’avait cherché. Quand elle aura éliminé son
successeur, eh bien, peut-être entendra-t-on partout ce commentaire : il
l’avait bien cherché. Et pour le suivant encore, et ainsi de suite jusqu’à ce
que votre tour vienne, à vous et au Prahbrindrah, au terme de cette hécatombe.
Ne vous laissez pas aveugler par son professionnalisme de soldat. Peut-être
est-elle le meilleur général qu’on ait connu. Peut-être peut-elle battre les
Maîtres d’Ombres jusque dans son sommeil. Mais même s’ils ne devaient plus
retraverser le Majeur, remonter au nord de Dejagore et gagner aucune
escarmouche, je peux vous assurer que, si on la laisse régner, Taglios sera
perdue aussi sûrement que si nous n’avions pas résisté. »


Le Prahbrindrah a voulu parler. La
Radisha ne lui en a pas laissé le temps. « Il a raison. Rien ne sera plus
comme avant à Taglios.


— Ah ?


— Si nous laissons les coudées
franches à cette femme, elle fera de Taglios un pays à l’image des Terres des
Ombres parce que c’est le prix à payer pour gagner. Fumée, je m’en rends
compte. Même si ta peur des Étrangleurs et de l’Année des Crânes confine à
l’obsession. Je l’ai observée. Je crois que nul n’a jamais eu d’influence sur
elle, à part ce type, Toubib. Frère, il a raison. Au motif de nous sauver, elle
va nous transformer en ceux que nous redoutons.


— Bref, l’alternative est sans
issue. Si on la laisse faire, on est fichus. Sinon, les Maîtres d’Ombres nous
mangent.


— Il y aurait bien une autre
solution…» a murmuré Fumée. Mais il ne pouvait pas s’en ouvrir. Il s’était
gardé de tout révéler quand il leur avait rapporté l’échange avec les agents
d’Ombrelongue. Trop tard. S’il exhumait maintenant de soi-disant détails
oubliés, il perdrait leur confiance. Peut-être croiraient-ils même que son
opposition à la femme lui était dictée par les ennemis de Taglios.


Son petit interlocuteur ridé avait
prévu cela aussi. Qu’il aille au diable.


« Eh bien ? a demandé la Radisha.


— J’avais une idée. Mais elle
était irréalisable. Le désir l’emportait sur le pragmatisme. N’en parlons plus.
Kina se réveille. La Fille de la Nuit marche parmi nous. Nous devons l’empêcher
d’élever la voix.


— On ne va pas passer la soirée
sur la question, a dit le Prahbrindrah. Chacun de nous campe sur ses positions.
On ferait mieux de se concentrer sur un objectif : garder une longueur
d’avance sur les prêtres. On se mettra d’accord plus tard. »


Fumée a secoué la tête. Cela ne
suffirait pas. La femme continuerait de semer le trouble et de jouer la
division. Et bientôt il serait trop tard. Ainsi progressaient les ténèbres. En
tapinois. Sournoisement toujours.


Tout était dit. Il ne restait plus
qu’un parti à prendre.


Ils le haïraient s’ils le découvraient.
Ils le prendraient pour un traître. Mais c’était l’unique réponse.


Il devrait prier pour garder son
sang-froid et la tête claire. Les Maîtres d’Ombres excellaient eux aussi en
l’art de duper. Ils le manipuleraient s’ils le pouvaient. Mais s’il jouait
finement la partie, il pourrait servir Taglios mieux que dix armées.


Il a abrégé la conversation.


Comme il prenait congé avec la sœur
du prince, ce dernier a demandé : « Au fait, Fumée, je voulais te
demander : qu’est-ce qui lui prend de mettre la tête des chauves-souris à
prix, d’un coup ?


— Quoi ?


— C’est Singh le Shadar qui m’a
mis au courant. Il avait entendu la nouvelle en venant ici. Elle a fait
annoncer que les enfants pourraient gagner quelques fifrelins en lui ramenant
des chauves-souris mortes. Toutes les familles pauvres de la ville vont se
mettre à les chasser. Et c’est le trésor public qui paiera. Pourquoi ?


— Aucune idée. » Fumée
mentait. Il avait le cœur dans la gorge. Elle savait. Tous ces réseaux
mis en place pour surveiller les étrangers… Ce n’était pas un stratagème de
propagande. Elle savait. « Il existe quelques sortilèges exotiques qui
requièrent entre autres ingrédients des poudres faites à partir de
chauves-souris. De leur fourrure, de leurs pattes, de leur foie. Mais il s’agit
de sortilèges pour stériliser du bétail ou empêcher les poules de pondre, des
choses de ce genre. Rien qui puisse lui être utile. »


En revanche, vivantes, les
chauves-souris servaient les Maîtres d’Ombres.


Rongeant son frein, il a attendu que
le prince et sa sœur aient disparu de la salle. Puis il s’est précipité dehors
avant qu’il n’y ait plus aucune chauve-souris pour l’accueillir.


 



CHAPITRE XXXIII


Toubib, assis sur un rocher dans le
bois, adossé à un arbre, tressait une figure animale. Il a fini son œuvre et
l’a lancée négligemment sur une souche. Des corbeaux observaient. Il ne leur
prêtait aucune attention. Il pensait à Volesprit.


Elle était d’une compagnie peu
agréable. Elle avait vécu des lustres repliée sur elle-même. Elle pouvait se
montrer expansive et aimable pendant de brefs moments, mais elle ne savait pas
comment les faire durer. Pas plus que lui, d’ailleurs. Parfois il avait
l’impression qu’ils vivaient en parallèle plutôt qu’ensemble. Il n’était pas
son âme sœur, mais elle ne lui laissait pas de liberté pour autant. Elle avait
l’intention de se servir de lui.


Elle s’était affairée dans le temple
toute la journée. Il ignorait à quoi. Il n’était pas pressé de l’apprendre. Il
se sentait déprimé. Il venait là chaque fois que son moral chutait.


Crapaud le génie s’est matérialisé.
« Pourquoi cette tête, cap’ ?


— Et pourquoi pas ?


— Là, vous me clouez le
bec !


— Que se passe-t-il à
Dejagore ?


— Rien à répondre à nouveau.
J’étais débordé.


— À quoi faire ?


— Peux pas dire. » Le
génie affichait son attitude morose. « À ma dernière visite, vos gars
tiraient leur épingle du jeu. Ça se chamaillait peut-être un peu plus qu’avant.
Le vieux Qu’un-Œil et son compère ne peuvent pas blairer Mogaba, mais alors pas
du tout. Ils causaient de prendre la tangente et de le laisser dans sa
mouscaille.


— Il se ferait battre à plate
couture, dans ce cas-là.


— Il sous-estime leur valeur,
c’est sûr.


— Elle dit qu’on va s’y rendre.


— Bien. Vous pourrez juger par
vous-même.


— À mon avis, elle a autre
chose en tête. C’est elle qui t’a appelé ?


— Je suis venu au rapport. Il
se passe des choses intéressantes. Vous pourriez demander. Peut-être qu’elle
vous mettrait au courant.


— Qu’est-ce qu’elle fait ?


— Elle nettoie les parages pour
qu’on n’ait pas l’impression que quelqu’un y a séjourné. La date de cette fête
approche. Les dingos vont s’abouler d’ici peu. »


Toubib n’espérait pas une réponse
franche et nette, mais il a posé sa question néanmoins : « Comment va
Madame ?


— Bien. Si elle continue, elle
dirigera tout le bastringue dans six mois. Elle secoue tellement les puces aux
muftis de Taglios qu’elle pourra bientôt y faire tout ce qui lui passera par la
tête.


— Elle est à
Taglios ? » Il l’ignorait. Volesprit ne le lui avait pas dit. Il ne
l’avait pas demandé non plus.


« Depuis plusieurs semaines.
Elle s’est fait remplacer à Ghoja par ce type, Lame, et elle est montée à la
ville qu’elle est en train de mettre au pas.


— Je ne suis pas surpris. Elle
n’est pas du genre à attendre les bras croisés.


— Vous m’en direz tant.
Ha ! J’entends la patronne qui m’appelle. J’ai intérêt à y aller. Préparez
vos affaires.


— Quelles
affaires ? » Il ne possédait rien à part les vêtements qu’il portait
sur le dos. Des guenilles, pour tout dire.


« Ce que vous devrez emporter
avec vous. Elle part dans une heure. »


Toubib ne s’est pas rebiffé.
C’aurait été aussi stupide que de vouloir discuter avec une pierre. Ses désirs
et ses points de vue ne comptaient pas. Il avait moins de liberté qu’un
esclave.


« Vous faites pas de bile,
cap’ », a rajouté le génie. Sur ce, il s’est volatilisé.


 


Ils ont chevauché jusqu’à ce que
Toubib tourne de l’œil. Ils se sont reposés un peu, puis sont repartis.
Volesprit ignorait les raffinements tels que se cantonner aux heures diurnes
pour voyager. Elle n’a pas voulu autoriser une troisième halte avant qu’ils
aient pénétré le massif de collines au nord-ouest de Dejagore. Elle a peu
parlé, à part à ses corbeaux et à Crapaud, après leur arrivée, tandis que
Toubib dormait.


Elle l’a réveillé au point du jour.
« Nous effectuons notre retour dans le monde aujourd’hui, mon amour.
Désolée, je n’ai pas été aussi attentive que je l’aurais dû. » Il ne
pouvait rien déduire du choix de sa voix. Celle-ci était la sienne, pensait-il,
car elle ressemblait beaucoup à celle de sa sœur et restait toujours neutre.
« J’ai réfléchi à beaucoup de choses. Il va falloir que je te mette au
courant.


— Ce serait gentil.


— Toujours aussi sarcastique.


— Ça m’aide à tenir.


— Soit. Voici la
situation : la semaine dernière, Tisse a attaqué Dejagore en force. Il a
été repoussé. Il aurait réussi s’il avait employé tout son talent. Mais il
aurait alors révélé à Ombrelongue qu’il n’est pas aussi affaibli qu’il le
prétend. Il réessaiera ce soir. Peut-être avec succès. Tes sorciers, Qu’un-Œil
et Gobelin, sont en rupture avec leur commandant.


« Ma chère sœur est en
situation de force à Taglios et alentour. Elle dispose de cinq ou six mille
hommes, dont aucun ne vaut grand-chose.


« Elle s’est fait remplacer par
le dénommé Lame à Ghoja quand elle est partie vers le nord. Il est confronté au
même problème qu’elle, à part qu’il n’a pas son expérience et que certains de
ses hommes sont quand même des légionnaires aguerris. Il est décidé à mener son
monde à la baguette. Il a commencé à occuper les territoires limitrophes,
surtout au sud, le long de la route vers Dejagore.


— Ce sera plus facile pour
nourrir ses hommes, sans doute.


— Oui. Il dirige une troupe de
plus de trois mille soldats maintenant. Ses éclaireurs se sont accrochés à
plusieurs reprises avec les patrouilles de Tisse-Ombre.


« Et la grande nouvelle,
naturellement, c’est que le sorcier Fumée s’est laissé suborner par
Ombrelongue.


— Quoi ? Ah, le foireux.
Je me méfiais de lui depuis le début.


— Ombrelongue a joué sur son
idéalisme. Et sur sa peur de ma sœur et de la Compagnie noire. Il lui a répété
qu’il n’avait pas d’autre choix que marcher avec lui, lui a laissé entendre
qu’il deviendrait un héros en sauvant Taglios de ses bienfaiteurs supposés et
en concluant la paix avec les Terres des Ombres.


— Ce Fumée est un sot. Je croyais
qu’il fallait être malin pour devenir sorcier.


— Malin ne signifie pas
raisonnable, Toubib. Et puis ce n’est pas un imbécile complet. Il n’a pas cru
Ombrelongue sur parole. Il a utilisé toutes les tactiques en son pouvoir pour
forcer Ombrelongue à respecter sa promesse. Sa grosse erreur, c’est d’être allé
à Obombre lui rendre visite.


— Hein ?


— Le Hurleur et Ombrelongue ont
conjugué leurs talents pour créer un tapis volant comme ceux que nous avions
autrefois, avant leur destruction. Un engin médiocre, mais tout de même assez
performant pour permettre au Hurleur de transporter le sorcier à Obombre et des
espions à Taglios. Fumée se trouve là-bas en ce moment. Crapaud le surveille.
Ombrelongue essaie de saper par envoûtement la résistance du bonhomme. Quand il
reviendra à Taglios, il sera devenu une créature d’Ombrelongue. »


Les nouvelles inquiétaient Toubib.
Trois sorciers d’envergure se liguaient contre Taglios maintenant, et son seul
défenseur doté de talents magiques se faisait asservir par l’ennemi. Madame
avait beau se débrouiller au mieux, elle ne pourrait pas faire front à la fois
contre les Maîtres d’Ombres et contre des ennemis dans son dos.


Taglios serait rattrapée par son
funeste destin plus tôt que n’importe qui l’aurait pensé.


Khatovar se trouvait plus loin que
jamais.


Il ne pouvait pas accomplir cette
mission seul. Ramener les annales… D’ailleurs il ne les avait pas. Elles se
trouvaient dans les murs de Dejagore. Hors de son atteinte.


Murgen les tenait-il à jour ?
Il avait intérêt.


« Vous ne m’avez toujours pas
dévoilé en quoi nous interviendrons dans tout cela.


— Mais si. Souvent. Nous allons
nous divertir. Tirer les tapis sous les semelles des protagonistes. Ce soir,
grâce à nous, toute cette région du monde va se demander qui ce se passe et qui
s’en prend à qui et pourquoi. »


 


Il a commencé à comprendre peu
après, quand elle lui a demandé de se tenir prêt.


« Prêt dans quel sens ?


— Mets ton armure. Il est temps
de semer la panique chez les hommes de Tisse et de sauver Dejagore. »


Comme il restait cloué, déconcerté,
elle lui a demandé : « Tu préfères les laisser se faire battre ?


— Non. » Les annales se
trouvaient dans la ville. Il fallait les préserver. Il a déballé l’armure qu’il
avait portée depuis le temple. « Je ne peux pas revêtir ça tout seul.


— Je sais. Tu devras m’aider
moi aussi pour la mienne. »


La sienne ? Il ne lui avait pas
effleuré l’esprit qu’elle puisse se vêtir différemment qu’à l’accoutumée. Il a
commencé à subodorer la ruse.


L’armure qu’elle avait façonnée dans
le temple était une réplique de celle d’Ôte-la-Vie, naguère utilisée par
Madame. Leur seule apparition allait provoquer une belle confusion. Tout le
monde croyait l’Endeuilleur mort et Ôte-la-Vie – alias Madame – à
Taglios. Ni l’un ni l’autre n’avaient la réputation d’être de grands sorciers.
Les assiégés en resteraient comme deux ronds de flan. Les hommes de Tisse
seraient effarés. Ombrelongue soupçonnerait peut-être la vérité mais ne
pourrait acquérir aucune certitude. Fumée, le prince taglien et sa sœur en
perdraient leur latin. Même Madame ne comprendrait pas.


Il était sûr qu’elle le croyait
mort.


« Maudite, a-t-il grommelé en
se coiffant de son heaume. Maudite sois-tu. » Il ne pouvait pas refuser de
coopérer. Dejagore tomberait et ses défenseurs seraient massacrés si elle et
lui n’intervenaient pas.


« Du calme, mon amour. Du
calme. Oublie tes émotions. Retiens plutôt le côté amusant. Regarde. La
lance. » Elle a tendu le doigt.


Il s’agissait de la lance qui
servait de hampe à l’étendard de la Compagnie depuis des siècles. Il l’avait
cherchée en vain dans le temple. Il ne l’avait pas vue descendre. Et voilà
qu’elle flottait en l’air près du feu qu’ils avaient allumé pour y voir plus
clair. Elle luisait un peu. Elle soutenait une bannière dont il ne distinguait
que le contour.


« Comment
avez-vous… ? » Au diable ! Sorcellerie, évidemment. Il jouerait
son rôle parce qu’il y était contraint. Il ne ferait pas de zèle pour lui faire
plaisir.


« Prends-la, Toubib. Et en
selle. Il est l’heure. » Elle avait même ensorcelé les cuirasses des
destriers, baroques, qui commençaient à s’animer de lueurs surnaturelles.


Il a obtempéré. Et s’est étonné.
L’armure de Volesprit différait subtilement de celle que s’était forgée Madame
pour son personnage d’Ôte-la-Vie. Celle-ci était plus intimidante. Elle
suintait la menace. Elle incarnait une sorte d’archétype maléfique.


Deux grands corbeaux noirs se sont
posés sur ses épaules. Leurs yeux rougeoyaient. D’autres voletaient autour
d’elle. Crapaud s’est matérialisé sur l’encolure de son cheval, lui a glissé
quelques mots et a disparu. « Viens. On devrait arriver juste à temps pour
sauver la situation. » Sa voix était celle d’un gamin facétieux prêt à
faire une niche.


 



CHAPITRE XXXIV


Mather a penché la tête dans la
pièce : « Le voilà, Saule. »


Cygne a grommelé, poussé les volets
pour laisser entrer davantage de lumière. Il a observé le camp de Lame et ses
satellites. Les dieux le favorisaient. Les volontaires affluaient chez lui. En
revanche, personne ne voulait s’enrôler dans la garde de la Radisha. Il y avait
cru, pourtant, quand il avait fondé ce corps. Mais le nom de la Radisha pesait
moins lourd que celui de Lame. Et, peste, Lame s’entêtait à rester avec Madame
tout autant que Cordy avec la Radisha.


« Cordy, Cordy, pourquoi diable
est-ce qu’on ne rentre pas au bercail ? » a-t-il marmotté entre ses
dents.


Lame est entré, escorté par Mather.
Ce lourdaud de Sindhu suivait, deux pas derrière. Il était l’ombre de Lame
désormais. Cygne ne l’aimait pas. Il lui faisait froid dans le dos.


« Cordy m’a dit que vous teniez
quelque chose, a déclaré Lame.


— Ouais. Pour une fois qu’on te
devance. » Il envoyait maintenant ses propres patrouilles sur le terrain
depuis que Lame avait commencé à s’étendre vers le sud. « Nos gars ont
capturé des ennemis.


— Je sais. »


Naturellement. Ils ne pouvaient
réciproquement rien se cacher. Ils n’essayaient même pas. Ils demeuraient amis,
quels que soient leurs désaccords. Lame venait mettre au point ses plans ici,
sur la carte étalée sur la table. Cygne pouvait la consulter s’il avait envie
de se renseigner.


« Ça a chauffé l’autre nuit, à
Dejagore. Tisse-Ombre a attaqué le patelin avec toutes ses forces. Il tenait
les nôtres à sa merci. Et c’est alors qu’ont déboulé deux cavaliers mastoc en
armure noire, crachant le feu et la foudre et cassant tout sur leur passage.
Quand la fumée s’est dispersée, il s’est avéré que c’est à ceux des Terres des
Ombres qu’ils s’en étaient pris. Un des prisonniers l’a vu de ses propres yeux.
Il raconte que Tisse-Ombre a tenté en vain tout ce qu’il pouvait pour se
débarrasser de ces deux-là. Voilà comment l’assaut a échoué selon eux. »


Cygne observait de près Lame tout en
parlant. Une émotion affleurait sous son masque impénétrable.


Il a fini son histoire.
« Qu’est-ce que t’en penses, mon pote ? Ils ne te rappellent pas des
gens qu’on connaît, ces deux sauveurs providentiels ?


— Madame et Toubib. Dans leur
armure de scène.


— Dans le mille. Mais ?


— Lui est mort et elle se
trouve à Taglios.


— Et re-dans le mille. Bravo,
tu mériterais un lot. Alors ça donne à réfléchir. Qu’est-ce qui s’est passé au
juste ? Sindhu, qu’est-ce qui te fait sourire, mec ?


— Kina. »


Les autres ont dardé un regard noir
sur le colosse.


« Redonne-nous ta
description », a demandé Mather.


Cygne a répété.


« Kina, a conclu Mather. C’est
bien ainsi qu’elle est décrite par ceux qui la connaissent.


— Non, a repris Sindhu. Kina
dort. La Fille, elle, peut s’incarner. » L’appartenance de Sindhu à la
secte des Félons était un secret de Polichinelle. Mais il n’aidait guère. En
général, quand il intervenait, c’était pour se contredire l’instant d’après.


« J’ai pas envie d’élucider ton
affaire, mon gars. Quelqu’un correspondant à la description est allé ouvrir
quelques boutonnières là-bas. Kina ou pas, m’en fiche. Le but était de faire
penser à Kina, pas vrai ? »


Sindhu a hoché la tête.


« Alors qui
l’accompagnait ? Qui était le deuxième larron ? »


Sindhu a secoué la tête.
« C’est ce qui me trouble. »


Mather est allé s’asseoir sur le
rebord de la fenêtre. Cygne a frissonné. Cordy avait douze mètres de vide dans
le dos. « Du calme, laissez-moi réfléchir, a-t-il dit.


— Du calme, laissez-le
réfléchir », a repris Cygne en écho. Cordy était un cerveau quand il
voulait s’en donner la peine.


Ils ont patienté. Cygne faisait les
cent pas. Lame étudiait la carte. Il mettait toujours son temps à profit.
Sindhu demeurait impassible, même s’il paraissait un peu secoué.


« Il y a une autre pièce sur
l’échiquier.


— Qu’est-ce que tu dis ? a
stridulé Cygne.


— Je ne vois pas ce que ça
serait d’autre, Saule. Les Maîtres d’Ombres se tirent dans les pattes mais
n’iraient pas jusque-là. Ce coup de pouce nous aide trop. Notre camp ne compte
personne capable de contrecarrer la sorcellerie à ce niveau. C’est donc qu’il y
a quelqu’un d’autre.


— Mais, vérole, qu’est-ce qu’il
cherche ?


— À semer le trouble ?


— C’est réussi. Mais
pourquoi ?


— Aucune idée.


— Alors qui ?


— Je ne sais pas. Comme tout le
monde, je n’en sais rien, mais je vais m’efforcer de le tirer au clair. »


Lame écoutait-il ? Il n’en
donnait pas l’impression. « Les armées des Terres des Ombres ont-elles été
défaites ? a-t-il demandé.


— Hein ?


— Les troupes de Tisse-Ombre.
Ont-elles pris une grosse claque ?


— Assez grosse pour ne plus
pouvoir attaquer Dejagore avant d’avoir reçu du renfort. Mais pas assez pour
que les nôtres puissent tenter une sortie.


— L’intervention a juste
rétabli l’équilibre, en somme.


— Nos gars ont été salement
saignés, d’après les prisonniers. La moitié d’entre eux se seraient fait tuer.
Autrement dit, les hommes des Maîtres d’Ombres ont dû méchamment dérouiller de
leur côté aussi.


— Mais qui sait s’ils
n’envoient pas des patrouilles exprès pour qu’elles se fassent capturer ?


— Tisse-Ombre a peur qu’on lui
tombe dessus. Il ne veut plus de surprise. »


Lame s’est mis à marcher de long en
large. Il est retourné devant la carte, a étudié les marqueurs des garnisons et
des avant-postes qu’il avait établis jusqu’à plus de deux cents kilomètres dans
le sud. Il s’est remis à faire les cent pas. Puis il a demandé à Mather :
« C’est du lard ou du cochon ? Ils ne chercheraient pas à nous
attirer dans un piège, des fois ?


— Les prisonniers paraissaient
sincères, a répondu Cygne.


— Sindhu, a repris Lame,
comment se fait-il qu’on n’ait pas entendu parler d’Hakim ? Pourquoi
est-ce que cette nouvelle nous est parvenue par ce biais ?


— Je ne sais pas.


— Découvre-le. Va en parler à
tes amis tout de suite. Si l’info était vraie, on aurait dû l’apprendre avant
l’arrivée de la patrouille avec les prisonniers. »


Sindhu a pris congé, perturbé.


« Maintenant que tu t’es débarrassé
de lui, a dit Cygne, qu’est-ce qui te turlupine ?


— Faut-il croire cette
histoire ? voilà ce qui me turlupine. Des acolytes de Sindhu surveillent
Dejagore. Ils auraient dû envoyer un premier messager au moment même où le
combat a éclaté. Un second aurait dû nous amener un rapport détaillé à la fin
de la bataille. Qu’un de ces messagers ne soit pas passé, admettons. Mais je
doute que les deux aient échoué. On a sécurisé la route. On a enrôlé la plupart
des bandits et les paysans les plus belliqueux.


— Tu crois que ces prisonniers
font de l’intox ? »


Lame s’est remis à déambuler.
« Je ne sais pas. Dans ce cas, en feraient-ils sur toi,
Mather ? »


Cordy a réfléchi. « S’ils sont
venus pour de l’intox, ce n’est pas par nous qu’ils auraient dû se faire prendre.
À moins qu’ils ne cherchent qu’à brouiller les cartes. Ou qu’ils ne fassent pas
la différence. Il se pourrait qu’ils disent la vérité mais qu’on ne soit pas
censés y croire tant que tes éclaireurs ne l’auront pas confirmée. Ce pourrait
être une ruse pour gagner du temps.


— Du flan, a dit Cygne. Tu te
souviens de ce que disait Toubib : que son arme favorite, c’était d’y
aller au flan.


— Ce n’est pas tout à fait ce
qu’il disait, Saule, a rectifié Mather. Mais ça s’en approche. Quelqu’un veut
nous montrer quelque chose qui n’est pas. Ou nous cacher quelque chose qui est.


— Je vais y aller, a déclaré
Lame.


— Qu’est-ce que tu veux dire
par y aller ? a glapi Cygne.


— Je descends dans le Sud.


— Hé, mec ! T’es dingue ou
quoi ? Vouloir en avoir le cœur net, c’est bien beau, mais tu te laisses
emporter un peu loin. »


Lame est sorti. Saule s’est tourné
vers Mather. « Qu’est-ce qu’on fait, Cordy ? »


Mather a secoué la tête. « Je
ne reconnais plus le pote Lame. Il cherche à se faire tuer. Peut-être qu’on
aurait dû le laisser à ces crocos.


— Ouais. Possible. Mais nous,
qu’est-ce qu’on fait en attendant ?


— On envoie un message au nord.
Et puis on l’accompagne.


— Mais…


— C’est nous qui commandons. On
peut décider ce qu’on veut. »


Sur ce, il est sorti d’un pas vif.


« Aussi mabouls l’un que
l’autre », a grommelé Cygne. Il a contemplé la carte une minute, puis
s’est posté à la fenêtre pour observer le camp de Lame en grande activité.
Ensuite il a tourné le regard vers le gué et l’essaim de terrassiers qui
plantaient de gros pieux de bois pour le pont provisoire de Madame. « Tout
le monde tourne maboul. » Il a posé sa main sur son menton et s’est frotté
les lèvres de l’index. « Pourquoi pas moi ? »


 



CHAPITRE XXXV


« C’est bon, ai-je dit. La coupe
est pleine. » Je venais d’apprendre qu’un prêtre vehdna, Iman ul Habn Adr,
avait donné l’ordre aux ouvriers vehdnas d’abandonner mon camp pour aller
chercher du travail sur le chantier de cette absurde muraille d’enceinte.
C’était la seconde défection de la journée. Le contingent gunni avait déserté
une heure après l’aube. « Les Shadars ne se montreront pas demain. Ils ont
enfin décidé de me mettre à l’épreuve, Narayan. Rassemble les archers. Bélier,
fais distribuer les notes que m’ont copiées les scribes. »


Narayan a écarquillé les yeux. Il
demeurait comme pétrifié. Il ne croyait pas à ce que j’étais en train de faire.
« Maîtresse ?


— Activez-vous. »


Ils sont partis.


J’ai tournaillé de droite et de
gauche, m’efforçant de passer ma colère. Je n’avais pas de raison d’être
furieuse. Ce n’était pas une surprise. Les cléricaux m’avaient laissée en paix
depuis que j’avais réglé le compte de Tal. Ce qui signifiait qu’ils se
mettaient au clair entre eux avant de me tester à nouveau.


J’ai profité du répit pour recruter
deux cents hommes en une journée. J’avais fait dresser un camp provisoire. La
construction de la forteresse en dur qui le remplacerait était en cours. Un
certain nombre de mes hommes pouvaient se targuer d’avoir reçu les premiers
rudiments d’une formation. Par la carotte et le bâton, j’avais extorqué au
Prahbrindrah Drah des armes, des bêtes, de l’argent et des matériaux. Sur ce
chapitre, j’avais de tout plus qu’en suffisance.


J’avais considérablement accru mon
talent. Je n’étais toujours pas de taille à me mesurer ne serait-ce qu’à un
Fumée, mais ces progrès me stimulaient.


Deux choses me contrariaient
toutefois : mes rêves récurrents et une sorte de vague nausée dont je
n’arrivais pas à me guérir, peut-être due à l’eau du campement (quoiqu’elle
persistât même quand je me rendais en ville). Je crois qu’il s’agissait surtout
d’une réaction au manque de sommeil.


Je refusais de céder aux rêves. Je
refusais d’y prêter attention. Je m’efforçais de prendre mon mal en patience,
comme pour des furoncles. Un jour, je découvrirais un moyen de lutter contre.
Alors je rééquilibrerais la balance.


J’ai regardé mes messagers partir au
trot vers la ville. Trop tard pour reculer maintenant.


 


Bélier m’a aidée à revêtir mon
armure. Une centaine d’hommes regardaient. Les baraquements étaient toujours aussi
surpeuplés malgré l’ordre que j’avais donné à cinq mille hommes d’emménager
dans le campement. « Des volontaires à ne plus savoir qu’en faire, Bélier.


— Soulevez votre bras,
maîtresse », a-t-il grommelé.


J’ai levé les deux tout en observant
Narayan qui jouait des coudes dans la cohue. On aurait dit qu’il venait de voir
un fantôme. « Qu’y a-t-il ?


— Le Prahbrindrah Drah est ici.
En personne. Il veut vous voir. » Il essayait de chuchoter, mais des
hommes l’ont entendu. La rumeur s’est répandue.


« Du calme ! Silence, vous
tous ! Ici ? Où ?


— J’ai demandé à Abda de le
faire venir par le chemin le plus long.


— Tu as été bien inspiré,
Narayan. Continue ton travail, Bélier. »


Narayan a disparu juste avant
qu’Abda n’arrive en compagnie du prince. Je me suis mise à débiter les
politesses d’usage.


« Laissez cela, m’a-t-il
interrompu. Est-ce que vous pourriez faire un peu le vide ? Je
souhaiterais vous parler en privé.


— Une alerte au feu. Quelque
chose. Allons, messieurs, dehors. Abda, prends cela en main. »


La foule a commencé à refluer à
contrecœur. Le prince gardait les yeux rivés sur Bélier. « Il reste, ai-je
dit. Je ne peux pas revêtir mon armure seule.


— Vous êtes surprise de me
voir ?


— Oui.


— Bien. Il était temps que
quelqu’un vous surprenne. »


Je me suis bornée à le regarder.


« Que faut-il croire de ce
qu’on entend sur votre démission ?


— Quelle démission ?


— Votre démission pure et
simple. Votre départ. Votre intention de nous abandonner aux Maîtres
d’Ombres. »


Les messages que j’avais fait
distribuer pouvaient induire cette interprétation, même s’ils n’annonçaient
rien de tel. « Je ne vois pas à quoi vous faites allusion. Je compte tenir
un discours à certains prêtres. Pour les remettre à leur place. Où êtes-vous
allé chercher que je voulais déserter ?


— C’est la rumeur. Les prêtres
montent sur leurs grands chevaux. Ils pensent vous avoir battue. Ils veulent se
lever, cesser de se laisser marcher sur les pieds, vous contraindre à plier
bagage. »


Exactement ce que je voulais. Leur
faire croire ce dont ils avaient envie. « Alors ils vont être
déçus. »


Il a souri. « Toute ma vie, ils
m’ont causé des ennuis. J’ai bien envie de voir ça.


— Je ne vous le conseille pas.


— Et pourquoi ? »


Je ne pouvais pas le lui dire.
« Croyez-moi sur parole. Si vous vous trouvez dans les parages, vous le
regretterez.


— J’en doute. Ils ne pourront
guère me causer plus de tracas que par le passé. Je veux voir leurs mines
déconfites.


— Si vous assistez à cette
scène-là, vous ne l’oublierez pas. N’en faites rien.


— J’insiste.


— Je vous aurai prévenu. »
Sa présence ne lui apporterait rien de bon, en revanche elle me servirait. Mais
j’ai conclu que j’avais fait de mon mieux pour le dissuader. J’avais la
conscience tranquille.


Bélier a fini de m’habiller. Je lui
ai dit : « J’ai besoin de Narayan. Abda ! Veux-tu veiller sur le
prince ? Si vous voulez bien m’excuser ? »


J’ai attiré Narayan dans un angle où
nous pouvions chuchoter. Je l’ai mis au courant de ce qui venait de se dire. Il
m’a écoutée avec son maudit sourire aux lèvres et, au moment où je m’apprêtais
à le lui faire avaler, il a changé de sujet : « La Fête est
imminente, maîtresse. Nous allons devoir penser au voyage bientôt.


— Je sais. Les jamadars veulent
me voir. Mais j’ai d’autres chats à fouetter pour l’heure. Chaque chose en son
temps.


— Naturellement, maîtresse.
Naturellement. Je ne voulais pas vous presser.


— Vaudrait mieux pas. Est-ce
que tout est prêt ?


— Oui, maîtresse. Depuis le
début de l’après-midi.


— Est-ce qu’ils passeront aux
actes ? Quand viendra le moment crucial, ne vont-ils pas se
dégonfler ?


— On ne peut jamais prédire la
réaction d’un homme face à l’épreuve, maîtresse. Mais les hommes sont tous
d’anciens esclaves. Très peu sont tagliens.


— Très bien. File. Nous
partirons dans quelques minutes. »


 


La place s’appelait Aiku Rukhadi, le
Carrefour de Khadi. Il s’agissait jadis d’une croisée de chemins, en un temps
où l’agglomération n’avait pas encore conquis la campagne. Une zone shadar à
l’époque, mais vehdna désormais. Ce n’était pas une grande place, ses côtés les
plus larges mesuraient trente-cinq mètres. Une fontaine publique ornait son
centre et fournissait en eau les alentours. Une foule de prêtres s’était
rassemblée là.


Les pontifes des trois cultes
étaient venus, accompagnés de leurs amis, afin que tout le monde assiste au
premier revers humiliant de la femme. Chacun s’était vêtu pour la circonstance.
Les Shadars portaient de simples tuniques et des culottes blanches, les Vehdnas
des caftans et de splendides turbans. Les Gunnis, qui constituaient le plus gros
de la masse, s’étaient subdivisés par sectes. Certains portaient des robes
pourpres, d’autres safran, d’autres indigo, d’autres encore outremer. Les
successeurs de Jahamaraj Jah étaient en noir. Cette foule réunissait, à vue de
nez, entre huit cents et mille têtes.


« Tous les prêtres importants
sont là », m’a dit le prince. Nous nous sommes avancés sur la place,
précédés d’une douzaine de tambours incompétents. Il s’agissait de mes seuls
gardes du corps. Même Bélier n’était pas là. Les tambours ont dégagé un peu
d’espace contre un mur.


J’ai dit au prince :


« Tout se déroule comme je le
voulais. » J’espérais faire forte impression dans mon costume. Perchée sur
mon grand étalon noir, je surplombais le Prahbrindrah dont l’alezan n’était
pourtant pas nain. Les prêtres l’ont remarqué et se sont mis à chuchoter. Huit
cents hommes partant à chuchoter font autant de bruit qu’un nuage de
sauterelles.


Nous sommes venus nous placer contre
le mur, derrière la rangée des tambours.


Est-ce que ça allait marcher ?


Pour mon mari, voilà si longtemps,
ç’avait été un franc succès.


« Bergers des âmes de
Taglios. » Le silence s’est établi. J’avais le sortilège en main : ma
voix portait bien. « Merci d’être venus. L’heure est grave pour Taglios.
Les Maîtres d’Ombres sont une menace qu’il ne faut pas sous-estimer. Les
nouvelles qui nous parviennent des Terres des Ombres ne sont que les fantômes
de la vérité. La ville et la nation de Taglios n’ont qu’une issue :
opposer un front uni à l’ennemi. La division signifierait la défaite. » Ils
écoutaient. Parfait.


« Division égale défaite.
Certains d’entre vous considèrent que je ne suis pas la championne qu’il faut à
Taglios. D’autres, plus nombreux, sont séduits par les attraits du pouvoir ou
gangrenés par des rivalités. Plutôt que de laisser cette situation empirer et
détourner Taglios de sa grande mission, j’ai décidé d’éradiquer toute cause de
discorde. Taglios ne présentera plus qu’un visage après ce soir. »


J’ai coiffé mon heaume pendant
qu’ils attendaient que j’annonce mon abdication. J’ai diffusé mes lueurs
surnaturelles.


C’est alors qu’ils se sont mis à
concevoir des doutes. Quelqu’un a crié : « Kina ! »


J’ai dégainé mon épée.


Les flèches ont commencé à pleuvoir.


Tandis que je haranguais la foule,
les hommes de confiance de Narayan avaient dressé des barricades en travers des
rues étroites qui menaient à la place. Quand j’ai tiré mon épée au clair, les
soldats postés dans les maisons avoisinantes ont décoché leurs traits. Les
prêtres ont hurlé. Ils ont voulu fuir. Les barricades, trop hautes, les en ont
empêchés. Ils se sont retournés contre moi. Je parvenais grâce à mes talents
pourtant réduits à les contenir en amont de mes tambours terrifiés. Les flèches
continuaient de tomber dru.


Ils se sont précipités d’un côté, de
l’autre. Ils s’écroulaient. Ils imploraient pitié.


L’averse de flèches s’est arrêtée
quand j’ai baissé le bras.


J’ai mis pied à terre. Le
Prahbrindrah Drah gardait le regard rivé au sol, le visage exsangue. Il a
essayé de dire quelque chose, mais pas un son n’a franchi ses lèvres. « Je
vous avais prévenu. »


Narayan m’a rejointe, flanqué de ses
amis. Je lui ai demandé : « Tu as réglé la question des
charrettes ? » Il en faudrait des douzaines pour emporter les corps
jusqu’à la grande fosse commune et profane.


Il a opiné du chef. Pas plus que le
prince il n’était capable d’articuler. Je lui ai dit : « Ceci n’est
rien, Narayan. J’ai déjà fait pire et je recommencerai. Va les compter. Vois
s’il manque quelqu’un d’important. » J’ai traversé le charnier pour dire
aux archers qu’ils pouvaient relâcher les habitants des maisons.


Le Prahbrindrah restait pétrifié. Au
bout d’un moment, il s’est assis par terre, les yeux grands ouverts, conscient
à son grand dam que sa présence donnait l’impression qu’il cautionnait la
tuerie.


Bélier m’a trouvée à ce moment
précis. « Maîtresse », a-t-il haleté. Il avait couru tout le long du
chemin depuis les baraquements.


« Qu’est-ce que tu fabriques
ici ?


— Un messager est arrivé de
Ghoja. Envoyé par Lame. Il a galopé nuit et jour. Venez tout de suite. »
Le champ de cadavres ne le perturbait pas. Il a regardé les séides de Narayan
achever les blessés comme il aurait observé négligemment les femmes du
voisinage autour du puits.


Je suis partie. J’ai parlé avec le
messager. Pendant une minute, j’ai vitupéré contre Lame. Puis j’ai réalisé que
le malheur avait du bon.


Son initiative allait me fournir
l’occasion de faire bouger les troupes avant qu’elles aient appris ce qui
s’était déroulé ici ce soir.


 



CHAPITRE XXXVI


Le Prahbrindrah est resté prostré une
heure, le regard fixé sur le mur de sa chambre. Il restait sourd aux questions
de sa sœur. En état de choc. Que s’était-il passé ?


Il a enfin levé les yeux vers elle.


« Alors, elle en a fini ?
Tu espérais autre chose, hein ? Je t’avais dit de ne pas y aller.


— Elle n’a pas rendu les armes.
Non. Pas rendu les armes. » Il a ri convulsivement. « C’est le moins
qu’on puisse dire ! » Il parlait d’un ton qui donnait le frisson.


« Que s’est-il passé ?


— Elle a résolu le problème
avec les prêtres. Peut-être pas définitivement, mais il faudra du temps avant
que…» Sa voix s’est éteinte. « Je suis aussi coupable qu’elle.


— Que s’est-il passé, nom de
nom ? Dis-moi !


— Elle les a tués. Jusqu’au
dernier. Elle les a trompés, leur a laissé croire qu’ils pourraient l’humilier.
Elle les a fait massacrer par des archers. Mille prêtres. Et j’étais là. Je
l’ai vue se promener parmi leurs cadavres, trancher la gorge aux
survivants. »


Pendant un moment, la Radisha a cru
à une espèce de blague macabre. C’était impossible.


« Elle est allée droit au but,
a-t-il dit. Comme à chaque fois jusqu’à présent. Fumée avait raison. »


La Radisha s’est mise à faire les
cent pas, n’écoutant que d’une oreille les reproches dont s’accablait son
frère. C’était grotesque. Une abomination qui dépassait l’entendement. Des
atrocités pareilles ne se produisaient pas à Taglios. Elles n’y avaient pas
leur place.


Mais quelle opportunité ! Les
différents clergés seraient désorganisés pendant des années. Atrocité ou non,
on tenait là une chance de concrétiser ce pour quoi on œuvrait depuis des
années. À savoir restaurer la primauté de l’État.


Il a entendu un bruit. Elle s’est
retournée vivement, surprise, et a écarquillé les yeux.


La femme était là ; elle avait
réussi à entrer dans le palais, allez savoir comment. Elle portait son étrange
armure maculée de sang. « Il vous a mise au courant ?


— Oui.


— Les Maîtres d’Ombres ont
attaqué Dejagore. Ils ont été repoussés et ont essuyé de lourdes pertes. Lame
marche au sud pour soutenir la ville avant qu’ils rassemblent des renforts. Je
vais le rejoindre. Je n’ai personne à mettre en poste ici pour continuer mon
travail. Vous deux devrez vous en charger. Renvoyez les équipes de construction
à la forteresse. Continuez d’enrôler des volontaires. Nous avons une petite
chance d’échapper au pire dans les semaines à venir ; il ne nous resterait
alors plus qu’Ombrelongue sur les bras. Mais il est plus probable que nous
devrons soutenir une lutte de longue haleine qui monopolisera tous nos hommes
et toutes nos ressources. »


La Radisha ne pouvait pas parler. La
femme avait le sang de mille prêtres sur les mains. Comment pouvait-on
parlementer avec quelqu’un de pareil ?


« Je vous offre sur un plateau
la chance que vous vouliez. Saisissez-la. »


La Radisha s’est forcée à répondre.
Mais pas un mot n’est sorti. Elle n’avait jamais éprouvé une telle peur.


La femme a dit : « Je ne
nourris aucune ambition à l’égard de votre pays. Vous n’avez pas à me
craindre – tant que vous ne causerez pas d’ennuis. Je vaincrai les Maîtres
d’Ombres. J’accomplirai la mission de la Compagnie. Et j’empocherai le
paiement. »


La Radisha a opiné du chef comme si
une main invisible lui avait empoigné les cheveux et baissé la tête de force.


La femme a ajouté : « Je
reviendrai quand j’aurai vu ce qui se passe à Dejagore. » Elle s’est
avancée jusqu’au Prahbrindrah et lui a posé une main sur l’épaule. « Il ne
faut pas vous en vouloir personnellement. Ils ont écrit leur destin. Vous êtes
le prince. Un prince doit être sévère. Soyez-le maintenant. Ne laissez pas le
chaos s’installer à Taglios. Je vous confierai une petite garnison. Leur
réputation suffira pour qu’on vous obéisse au doigt et à l’œil. »


Elle est sortie à grands pas.


La Radisha et son frère ont échangé
un regard. « Qu’avons-nous fait ? a-t-il demandé.


— Trop tard pour pleurer.
Composons au mieux avec ce qu’on a.


— Où est Fumée ?


— Je ne sais pas. Je ne l’ai
pas vu depuis des jours.


— Avait-il raison ?
Est-elle vraiment la Fille de la Nuit ?


— Je ne sais pas. Je n’en sais
rien. Mais on est cramponnés sur le dos du tigre, maintenant. On ne peut plus
lâcher. »


 



CHAPITRE XXXVII


Je suis partie avant l’aube. J’ai
emmené tous les hommes que j’ai pu rassembler – sauf ceux qui avaient joué
un rôle dans l’élimination des prêtres. Ceux-là, je les ai laissés en garnison,
avec la consigne de rester en ville une semaine puis d’aller se poster à
Vehdna-Bota, le gué le plus éloigné sur le Majeur. Je ne voulais pas qu’ils
entrent en contact avec les autres soldats, lesquels ne savaient toujours rien
du massacre.


Ma troupe comptait six mille hommes.
C’était une grosse foule en armes plutôt qu’une armée à proprement parler. Mais
ils étaient remontés. Ils voulaient libérer Dejagore.


Je me suis efforcée de leur
inculquer une discipline de marche.


Narayan s’opposait à ce mouvement.
Il boudait. Il n’est venu me voir que tardivement, au troisième jour de route.
Nous nous trouvions à une trentaine de kilomètres de Ghoja.
« Maîtresse ?


— Tu te résous finalement à
parler ? »


Il a fait mine de n’être pas
surpris. Il s’efforçait de tout accepter de ma part. En surface. Regrettait-il
d’avoir décidé un peu à l’emporte-pièce que j’étais le messie des
Étrangleurs ? Je suis sûre qu’il aurait voulu contrôler davantage la
situation. Il enrageait que sa Fille de la Nuit puisse nourrir des intentions,
ambitions ou vœux différents des siens.


« Oui, maîtresse. Demain, c’est
Etsataya, le premier jour de la fête. Nous ne sommes qu’à quelques kilomètres
du bois sacré. Il est important que vous vous présentiez aux jamadars. »


Je l’ai attiré à l’écart du flot humain.
« Je n’ai pas cherché à m’esquiver. J’étais occupée. Mais… tu viens de
parler du premier jour. Je croyais que cette fête sainte ne durait qu’une
journée.


— Elle en compte trois,
maîtresse. La seconde en est le temps fort.


— Je ne peux pas me permettre
un retard de trois jours, Narayan.


— Je sais, maîtresse. »
Étonnant comme il me donnait plus volontiers du titre quand il voulait obtenir
quelque chose. « Mais nous avons des hommes qui sauront conduire les
troupes. Ils n’auront qu’à suivre la route. Avec vos chevaux, nous les
rattraperons rapidement. »


Je masquais mes sentiments. Je
considérais ces festivités comme une obligation, presque une corvée. Le culte
de Narayan ne s’était pas avéré d’un grand secours jusqu’à présent.


En revanche Narayan lui-même savait
m’être très utile. Il fallait que je le satisfasse. « Soit. Donnons des
consignes à notre troupe et laissons-la poursuivre la route sur son élan.
J’aurai besoin de Bélier et de mon équipement.


— Oui, maîtresse. »


Nous nous sommes écartés de la colonne
une demi-heure plus tard.


 


Nous sommes arrivés au bois sacré
des Étrangleurs après la tombée de la nuit. On n’y voyait goutte, mais je
percevais néanmoins beaucoup. De ce site sourdait une aura maléfique comme j’en
avais rarement éprouvée. Certains des confrères de Narayan étaient déjà sur
place. Nous les avons rejoints. Ils m’observaient à la dérobée comme s’ils
avaient peur de me regarder en face.


Il n’y avait rien à faire. Je me
suis couchée de bonne heure.


Les rêves m’ont assaillie avec une
vigueur inhabituelle, sans trêve ni repos. Les premiers rayons du soleil,
transperçant la brume et les branches noires, m’en ont libérée. Mille corbeaux
graillaient et croassaient au-dessus de ma tête. Narayan et ses compagnons y
ont vu un présage extrêmement favorable. Le corbeau était l’animal fétiche de
Kina, son espion et messager.


Y avait-il un lien avec les corbeaux
qui avaient suivi la Compagnie si longtemps ? Selon Toubib, les volatiles
s’étaient joints à nous avant la traversée de la mer des Tourments. Cette mer
se trouvait à dix mille kilomètres au nord du bois.


Dès mon réveil, je me suis sentie
malade. J’ai vomi quand j’ai voulu m’asseoir. Les hommes se sont empressés
autour de moi, pleins de sollicitude mais incapables de m’aider. Narayan avait
l’air angoissé en diable. Il avait investi beaucoup en moi. S’il me perdait
maintenant, il redevenait un va-nu-pieds. « Maîtresse, maîtresse, qu’y
a-t-il ?


— Je dégobille ! ai-je
grondé. Trouve-moi quelque chose ! »


Mais personne n’y pouvait rien.


Le pire est passé. Il m’est resté
par la suite une vague nausée qui empirait par à-coups, quand je bougeais trop
brusquement. J’ai sauté le petit-déjeuner. Au bout d’une heure, j’ai pu me
lever et marcher sans trop de gêne, à condition d’aller lentement.


Être malade était nouveau pour moi.
Je ne l’avais jamais été. Je n’aimais pas cela.


Une centaine d’hommes, peut-être
davantage, se massaient déjà dans le bois. Tous venaient jeter un coup d’œil à
leur piteux messie. Je crois qu’ils n’étaient pas impressionnés. Je ne l’aurais
pas été à leur place. Nul n’est de taille à combler une attente séculaire. Dans
l’état où je me trouvais, je devais les décevoir doublement.


Narayan a fait montre d’éloquence et
a bien défendu son affaire. Ils ne m’ont pas égorgée.


C’était une équipe hétéroclite,
rassemblant des membres de toutes les religions et castes. La moitié d’entre
eux n’étaient pas tagliens, mais tous avaient une allure sinistre dans ce bois
qui empestait les ténèbres et le sang d’un autre âge.


Personne ne semblait d’humeur à festoyer.
On aurait dit qu’ils attendaient un événement. En aparté, j’ai questionné
Narayan.


« Il ne se passera pas
grand-chose d’ici la tombée de la nuit, m’a-t-il répondu. La plupart des
participants arriveront aujourd’hui. Ceux qui sont déjà sur place se chargeront
des préparatifs. Une cérémonie se tiendra se soir pour ouvrir la Fête et
prévenir Kina que demain sera son jour. Les cérémonies de demain auront pour
but de l’invoquer. On lui présentera des candidats, qu’elle acceptera ou
rejettera. Après la cérémonie, il y aura un banquet. Pendant toute la durée de
la Fête, les prêtres statueront sur les affaires qu’on leur présentera. Il y en
aura peu cette année. Mais un des jugements fera sans doute sensation : il
s’agit du règlement de la vieille querelle entre le clan d’Ineld et celui de
Twana. »


J’ai froncé les sourcils.


« Il arrive que des clans
entrent en conflit. Celui d’Ineld est de souche vehdna, les Twanas sont
shadars. Ils s’accusent mutuellement d’hérésie et de braconnage. C’est une
vieille bisbille qui s’est aggravée depuis l’invasion des Maîtres d’Ombres.
Dans certaines parties du territoire qu’ils ont conquis, les clans incarnent
maintenant la seule loi, ce qui accroît d’autant les enjeux. »


L’histoire, longue, pas bien jolie
et trop humaine, montrait bien que les Félons représentaient davantage qu’une
association de fanatiques aveugles. Dans certaines régions, ils contrôlaient la
pègre. Les clans en question étaient tous les deux originaires de l’État
densément peuplé du Hatchpur, où les Félons étaient solidement implantés. Leur
véritable querelle se résumait à une lutte entre bandes pour la mainmise sur un
territoire.


« Quoi qu’il en soit, a conclu
Narayan, Iluk du clan Ineld a interloqué tout le monde en décidant de porter le
conflit devant la justice de Kina. »


Son propos était sinistrement
limpide. La justice de Kina devait être très expéditive. « C’est
inhabituel ?


— Tout le monde pense qu’il
bluffe. Iluk s’attend à ce que Kowran, le jamadar du clan Twana, refuse. Les
prêtres auraient alors toute latitude pour juger et ils tiendraient compte de
son refus.


— Et s’il ne se dérobe
pas ?


— Le jugement de Kina est sans
appel.


— C’est ce que je soupçonnais.


— Vous vous sentez mieux ?


— Un peu. J’ai toujours la
nausée, mais je la domine.


— Pouvez-vous manger ?
Vous devriez.


— Un peu de riz peut-être. Rien
de trop épicé. » Ils adoraient leurs épices, à Taglios. Les odeurs de
cuisine baignaient à certaines heures la ville entière.


Narayan m’a confiée aux bons soins
de Bélier qui a veillé sur moi sans me lâcher d’une semelle. J’ai gardé mon
sang-froid. Bien m’en a pris. Tandis que je grignotais, prenant le temps de
bien mâcher chaque bouchée, Narayan m’a ramené une brochette de prêtres et de
jamadars pour me les présenter officiellement. J’ai mémorisé soigneusement leur
nom et leur visage. J’ai remarqué que peu de jamadars pouvaient se targuer de
porter le rumel noir. Je n’en avais rencontré que quatre. J’en ai fait la
remarque à Bélier.


« Très peu ont cet honneur,
maîtresse. Et le jamadar Narayan est le plus célèbre d’entre ceux-là. C’est une
légende vivante. Nul autre que lui n’aurait osé vous amener ici. »


Me mettait-il en garde ?
Peut-être avais-je intérêt à faire preuve de vigilance. N’y avait-il pas des
dissensions politiques ici aussi ? Peut-être le seul fait de m’afficher
avec Narayan me vaudrait-il la malveillance de certains capitaines de clan.


Narayan. Légende vivante.


Comment nos chemins s’étaient-ils
croisés ? Je ne crois ni aux dieux ni au destin dans l’acception commune
de ces termes, mais il existe des puissances qui influent sur le monde. Que je
connais bien. J’en étais jadis une.


L’inspiratrice de mes rêves avait
arrangé la rencontre, nul doute. Elle – ou il – s’était intéressée à
moi bien avant que je m’en aperçoive.


Dans ce cas, était-ce elle aussi qui
avait liquidé Toubib ? Pour me débarrasser d’une liaison sentimentale trop
accaparante ?


Peut-être. Peut-être allais-je,
après la chute des Maîtres d’Ombres, me retourner vers un autre adversaire.


Je sentais ma colère monter. Je me
suis contrôlée et je l’ai dominée. Quand j’ai eu terminé la collation de
Bélier, je suis partie à la découverte du bois. Je me suis rendue jusqu’à son
cœur et j’ai visité le temple pour la première fois.


Le bâtiment méritait à peine cette
appellation. Il croulait sous une végétation grimpante au point de presque
disparaître dessous. Je m’en suis approchée sans que personne n’y trouve à
redire. Je n’ai pas poussé l’audace jusqu’à gravir ses marches. J’ai préféré me
promener autour dans un premier temps.


 


J’ai trouvé un homme qui a accepté
d’aller me chercher Narayan. Je ne voulais pas entrer dans le bâtiment sans y
être invitée. Il est arrivé en affichant un air renfrogné. « Viens,
causons un peu. J’ai quelques questions à te poser. D’abord, est-ce que
quelqu’un s’offusquera si je me permets d’explorer l’intérieur ? »


Il a réfléchi. « Je ne pense
pas.


— Ceux qui voudront soutenir
que je ne suis pas celle que tu prétends ? Est-ce que tu as des ennemis
qui veulent te contrecarrer à tout prix ?


— Non. Mais ces doutes sur votre
compte existent.


— J’en suis sûre. Je tiens mal
mon rôle. »


Il a haussé les épaules.


Je l’ai entraîné dans le secteur
d’où je revenais. « Tu ne devais pas être un mauvais coureur des bois pour
te débrouiller pendant tes pérégrinations d’été, je me trompe ?


— Non.


— Va jeter un œil. »


Il s’est exécuté. Puis il a
rebroussé chemin, perplexe. « Quelqu’un a gardé des chevaux ici.


— D’autres que nous sont
arrivés à cheval ?


— Quelques-uns. Des Félons de
haute caste venant de loin. Hier et aujourd’hui.


— Ces traces ne sont pas
fraîches. Le site est-il régulièrement visité ?


— Personne ne vient ici à part
nous. Personne n’ose.


— Pourtant certains l’ont fait.
Et ils sont visiblement restés un moment. Il y a trop de crottin pour qu’il
s’agisse d’un passage en coup de vent.


— Je vais devoir prévenir les
autres. Ça signifie que les cérémonies de purification du temple sont à
refaire. » Comme nous gravissions les marches de l’entrée, il a
ajouté : « Cette découverte parlera en votre faveur. Nul n’avait rien
remarqué.


— On ne voit pas ce qu’on ne
s’attend pas à voir. »


L’ombre régnait dans le temple. Tant
mieux. Il était hideux. On aurait dit que ses architectes avaient fait l’un de
mes cauchemars et l’avaient traduit en pierre. Narayan a rassemblé plusieurs
jamadars et les a informés de ma découverte. Ils ont pesté, juré, vitupéré puis
se sont dispersés pour vérifier si les infidèles avaient abîmé leur temple.


J’ai baguenaudé.


Ils ont décelé des traces de
cuisine. Les indésirables avaient eu beau nettoyer les lieux, de la suie
restait. Ces indices démontraient que quelqu’un avait séjourné ici un long
moment.


Narayan s’est glissé vers moi, m’a
proposé son sourire. « Le moment serait bien choisi pour les impressionner
un peu, maîtresse.


— Comment ?


— Grâce à votre talent, pour
percer à jour l’identité des profanateurs.


— Ben voyons. Aussi simple que
ça. Tout ce que je pourrai faire, ce sera peut-être trouver leurs latrines ou
leur fosse à ordures. »


Il m’a observée en se demandant
comment j’avais pu deviner qu’ils en avaient, puis s’est raisonné. Il n’y avait
ni ordures ni résidus dans les parages. « Ça pourrait nous renseigner
grandement. »


L’un des jamadars est venu nous dire
qu’ils avaient trouvé de multiples preuves de la longue occupation d’une salle.
« Un homme et une femme. La femme dormait près du feu. L’homme avait sa
couche près de l’autel. Apparemment, ils se fichaient que leur abri soit un
lieu de culte. Maîtresse ? Voulez-vous venir voir ?


— C’est un honneur. » Je
n’ai pas compris sur-le-champ ce qui leur avait permis de déduire le sexe des
intrus. Et puis l’un d’eux m’a montré plusieurs longs cheveux noirs.
« Pouvez-vous conclure quelque chose de ceci, maîtresse ?


— Oui. Elle a les cheveux
raides. Si tant est qu’il s’agisse d’une femme. » Certains Gunnis
portaient les cheveux longs. Les Shadars et les Vehdnas les avaient plus
souples dans l’ensemble. Les hommes vehdnas les portaient courts. Mais tout le
monde, dans ces pays du Sud, avait la chevelure noire, ou d’un brun très sombre
quand elle était propre. Cygne était une véritable curiosité avec ses boucles
blondes.


Mon sarcasme n’a pas échappé à mes
compagnons. J’ai ajouté : « Ne comptez pas sur moi pour lire dans le
passé ou dans l’avenir. Pas encore. Kina ne me rend visite qu’en rêve. »


La déclaration a fait de l’effet
même sur Narayan.


« Voyons l’autre couche. »


Ils m’ont montré où dormait l’homme.
À nouveau ils avaient déduit son sexe de la longueur de ses cheveux. Ils en
avaient trouvé quelques-uns d’une dizaine de centimètres, fins, d’un châtain
moyen. « Conserve bien ces cheveux, Narayan. Ils pourraient nous être
utiles un beau jour. »


Les Félons ratissaient les alentours
en quête de nouveaux indices.


« Trouvons cette fosse, m’a
suggéré Narayan. »


Nous sommes sortis. Je l’ai
localisée quelques pas plus loin. Des novices de bas niveau social ont été
chargés de creuser. J’ai attendu en faisant les cent pas.


« Maîtresse, je viens de
trouver ceci. » Un jamadar me tendait un petit animal tressé à base
d’herbes sèches et de brindilles, une de ces babioles que l’on confectionne
pour s’occuper les mains quand on s’ennuie. Mais l’homme semblait perplexe.


« On dirait que ç’a été fait
pour tuer le temps. Ça n’a pas de pouvoir. Mais si vous en trouvez d’autres,
j’aimerais les voir. On apprendra peut-être quelque chose sur leur
auteur. »


Moins d’une minute plus tard, un de
ses collègues est venu me trouver. « Ce truc était accroché à une
broussaille, maîtresse. Je suppose que ça représente un singe. » Je me
creusais les méninges. « Ne me les amenez pas. Je veux les voir sur place. »


Durant les heures qui ont suivi,
nous avons découvert des dizaines de ces brimborions, certains faits d’herbes,
d’autres de lamelles d’écorce tressées. Quelqu’un avait passé beaucoup de temps
ici, désœuvré. Je connaissais naguère un homme qui, avec du papier, avait
l’habitude de s’absorber machinalement à des pliages dans ce genre.


La plupart du temps, il s’agissait
de figurines stylisées, de singes pendus à des branches, de bêtes à quatre
pattes qui pouvaient être n’importe quoi. Mais certaines servaient de montures
à des cavaliers. Et ces cavaliers portaient des brindilles en guise d’épées ou
de lances.


J’ai dû laisser échapper un son.
Narayan m’a demandé : « Maîtresse ? »


J’ai murmuré : « Nous
tenons quelque chose d’important. Mais du diable si je devine quoi. »


Un jamadar a trouvé une foule de ces
figurines près d’un rocher où l’on pouvait s’asseoir en s’adossant à un arbre,
l’endroit idéal pour les confectionner en rêvassant. Le tout se trouvait au
bord d’une petite clairière de trois mètres de large, au centre de laquelle se
dressait une souche.


J’ai su que je tenais une piste en
arrivant sur ces lieux. Mais laquelle ? La révélation demeurait enfouie
dans les limbes de mon inconscient. J’ai dit à Narayan : « Si nous
pouvons apprendre quelque chose, c’est ici. » Et j’ai ajouté en
chuchotant : « Renvoie tout le monde vaquer à ses occupations. »
Je me suis assise sur le rocher. J’ai arraché quelques brins d’herbe et
commencé à tresser un personnage. Les hommes sont partis. Je me suis abandonnée
à une sorte de demi-conscience. Douce surprise, les cauchemars m’ont épargnée.


Un long moment s’est écoulé. De plus
en plus de corbeaux sont venus se percher dans les arbres. À croire que mon
intérêt était trop manifeste.


M’épiaient-ils pour savoir si je
trouvais un indice sur l’identité de nos visiteurs ? Tiens, tiens !
Ces volatiles semblaient liés à eux plus qu’aux Félons. Ils n’annonçaient donc
pas de présage au sens où l’avaient espéré les Étrangleurs. C’étaient plutôt
des messagers, des espions.


Ces corbeaux. Partout et toujours,
ces corbeaux. Se conduisant rarement comme des corbeaux auraient dû. Des
servants. À en juger par leur intérêt soudain, on aurait dit qu’ils craignaient
de me voir dénicher quelque chose qu’ils auraient voulu que j’ignore. Ce qui attisait
d’autant ma curiosité.


Mon esprit bondissait de pierre en
pierre dans une mare d’ignorance. Si je découvrais quelque chose, il vaudrait
mieux que j’évite de pavoiser.


Lumière.


La clairière me paraissait familière
parce qu’elle me rappelait un endroit où j’avais vécu. Si cette souche
représentait la Tour, l’ancien siège de mon empire, alors les pierres
éparpillées figuraient le terrain accidenté que j’avais fait aménager tout
autour pour restreindre son accès à l’étroit chemin facile à défendre.


Une topographie émergeait. Elle
était difficilement perceptible, comme si elle avait été agencée par quelqu’un
qui se savait sous surveillance. Quelqu’un pareillement environné de
corbeaux ? En débridant mon imagination, j’ai reconnu dans cet éparpillement
de cailloux, de débris et de personnages désarticulés une évocation
identifiable des abords de la Tour. À vrai dire, deux bâtonnets, une poignée de
gravillons, une empreinte de chaussure et un peu de terre rassemblée en un
petit tumulus décrivaient une situation qui ne s’était produite qu’une fois
dans l’histoire de la Tour.


J’avais mille peines à conserver mon
calme et mon allure indolente.


Si les cailloux, les brindilles et
le reste signifiaient quelque chose, alors il devait en aller de même des
personnages d’herbe et d’écorce. Je me suis relevée pour prendre du recul.


Une chose m’a sauté aux yeux.


Une feuille reposait au pied de la
souche. Une petite figurine était assise dessus. On avait apporté beaucoup de
soin à sa fabrication. Plus qu’assez pour rendre le message clair.


Le Hurleur, mon spécialiste en
matière de tapis volants de jadis, avait censément péri d’une chute depuis les
hauteurs de la Tour. Je savais qu’il n’en était rien depuis quelque temps
maintenant. Sûrement, il fallait comprendre par ce message que le Hurleur était
impliqué d’une façon ou d’une autre dans les événements actuels.


L’auteur de cette petite mise en
scène me connaissait et s’attendait à ma venue dans ce bois. En d’autres
termes, cette personne savait ce que je faisais. Cette personne avait accès aux
informations rapportées par les corbeaux mais n’était pas leur maître. Sans
quoi rien n’aurait justifié cette façon si élaborée et aléatoire de transmettre
le message.


Il y avait plus.


Nombre de grands sorciers avaient
participé à cette bataille où le Hurleur, soi-disant, avait été tué. La plupart
de ses pairs avaient prétendument connu le même sort que lui. Depuis, j’avais
découvert que certains d’entre eux avaient pris la poudre d’escampette après
avoir simulé leur trépas. J’ai regardé les figurines à nouveau. Plusieurs
étaient identifiables et représentaient certains de ces sorciers. Trois avaient
été écrasées à coups de talon. Ceux dont la mort était tenue pour sûre ?


J’avais eu beau prendre mon temps
pour décrypter, j’avais failli passer à côté d’un point crucial du message. Il
faisait presque nuit quand j’ai remarqué le mignon petit personnage
transportant sous son bras ce qui avait tout l’air d’être une tête. Il m’a
fallu du temps pour comprendre ce que révélait cette figurine.


J’avais dit à Narayan qu’on ne voit
pas ce qu’on ne s’attend pas à voir.


J’ai considéré pas mal de choses
sous un nouveau jour quand j’ai accepté que l’impossible ne le fût pas. Ma sœur
était vivante. Ma vision des événements s’en trouvait radicalement chamboulée.
La peur m’a empoignée.


Et, sous l’emprise de cette peur,
j’ai raté l’essentiel du message.


 



CHAPITRE XXXVIII


Narayan était de méchante humeur.
« Il faut purifier tout le temple. Tout a été profané. Heureusement, ils
n’ont pas commis de vandalisme ni de sacrilège délibéré. Ils n’ont touché ni
aux idoles ni aux reliques. »


Je n’avais aucune idée de ce dont il
parlait. Tous tiraient des têtes d’enterrement. J’ai guigné Narayan par-dessus
notre feu de cuisson. Il a pris mon regard pour une question.


« N’importe quel impie tombant
sur des reliques saintes ou des idoles les aurait volées.


— Peut-être avaient-ils peur de
la malédiction. »


Ses yeux se sont agrandis. Il a
regardé furtivement alentour, m’a fait signe de garder le silence. Puis il m’a
murmuré : « Comment avez-vous su cela ?


— Il y a toujours des
malédictions pour ces choses. Ça fait partie de leur charme rustique. »
Tant pis pour le sarcasme. Je ne me sentais pas bien. Je n’avais pas envie de
traîner une journée de plus dans ce bois. L’endroit était sinistre. Beaucoup de
gens y étaient morts, aucun d’eux de vieillesse. La terre était gorgée de leur
sang, de leurs ossements et de leurs cris. L’odeur qui émanait d’elle, tant
physique que psychique, ravissait sûrement Kina.


« Encore combien de temps,
Narayan ? Je veux bien coopérer, mais je ne vais pas user mes semelles le
restant de mes jours dans les parages.


— Ah. Maîtresse. La Fête n’aura
pas lieu, désormais. La purification prendra des semaines. Les prêtres sont
affolés. Les cérémonies ont été repoussées à Nadam. Il s’agit en temps normal
du jour saint qui marque la dispersion des clans pour la morte-saison, après
que les prêtres ont fait un sermon pour rappeler à leurs ouailles d’invoquer la
Fille de la Nuit dans leurs prières. Les prêtres répètent toujours que, si elle
ne s’est pas encore montrée, c’est parce qu’on n’a pas prié suffisamment fort
pour elle. »


Allait-il continuer de me distiller
ainsi ses informations au compte-gouttes ? Je suppose qu’aucun adepte
d’aucune autre religion n’aurait passé autant de temps à m’expliquer le
pourquoi des jours saints et ce qui s’ensuit. « Qu’est-ce qu’on fabrique
encore ici, alors ? Pourquoi ne sommes-nous pas déjà en route vers le
sud ?


— Nous ne sommes pas venus
seulement pour la Fête. »


C’était vrai. Mais comment devais-je
m’y prendre pour convaincre ces hommes que j’étais leur messie ? Narayan
gardait ces détails pour lui. Comment l’actrice pouvait-elle monter sur les
planches sans connaître son rôle ?


J’étais dans de sales draps. Narayan
pensait sincèrement que j’incarnais la Fille de la Nuit. Il voulait s’en
persuader. En conséquence de quoi il ne me donnerait pas de directive même si
je lui en demandais. Il s’attendait à ce que je sache d’instinct.


Or j’évoluais en plein brouillard.


Les jamadars paraissaient déçus et
Narayan nerveux. Je ne me montrais pas à la hauteur des attentes et des
espoirs, même si j’avais découvert la profanation de leur temple.


Dans un chuchotement, j’ai
demandé : « Faut-il que j’accomplisse de saintes actions dans un lieu
qui ne l’est plus ?


— Je ne sais pas, maîtresse.
Nous n’avons pas de marche à suivre. Tout est entre les mains de Kina. Elle
enverra un signe. »


Un signe. Merveilleux. Je n’avais
pas eu l’occasion de potasser la liste des signes que ces gens prendraient en considération.
Les corbeaux en faisaient partie, bon. Ces types voyaient d’un bon œil
l’infestation de Taglios par des charognards. Selon eux les bestioles
annonçaient l’Année des Crânes. Mais quels seraient les autres ?


« Les comètes ont de la valeur
pour vous ? ai-je demandé. Dans le Nord, l’année dernière et une autre
fois auparavant, de grosses comètes sont apparues. Vous les avez vues ?


— Non. Et puis les comètes sont
de mauvais présages.


— Elles l’ont été pour moi.


— On les appelle Épée de Sheda
ou Langue de Sheda, Sheda-linga, et elles masquent la lumière de Sheda au
monde. »


Sheda était un nom archaïque du
principal dieu gunni, lequel portait également le titre de Chef des Seigneurs
de Lumière. Je soupçonnais que les dogmes du culte des Félons avaient été
détournés voilà quelques milliers d’années d’un fonds de croyances ancestrales
gunnies.


« Selon les prêtres, Kina est
affaiblie quand une comète traverse le ciel, car alors la lumière règne au
firmament jour et nuit.


— Mais la lune…


— La lune est la lumière des
ténèbres. La lune appartient à l’Ombre ; elle éclaire pour permettre aux
créatures de l’Ombre de chasser. »


Puis son propos est devenu un vrai
salmigondis. Sa religion d’élection avait son ombre et sa lumière, sa droite et
sa gauche, son bien et son mal. Mais Kina, en dépit de sa façade obscure, se
tenait censément en dehors et au-delà de cette lutte éternelle, à la fois
ennemie des deux camps et alliée à l’un ou l’autre selon les circonstances.
Comme pour me perdre un peu plus, on aurait dit, personne ne semblait savoir
quel était le point de vue des dieux eux-mêmes sur ces rapports de forces. Les
Vehdnas, les Shadars et les Gunnis respectaient leurs panthéons respectifs. Au
sein même du culte gunni majoritaire, les dieux, qu’ils se rangent dans le camp
de l’Ombre ou de la Lumière, étaient vénérés avec la même déférence. Ils
avaient tous leurs temples, leurs fidèles et leurs prêtres. Certains cultes,
comme celui de Khadi qu’avait dirigé le Shadar Jahamaraj Jah, étaient infectés
par les doctrines de Kina.


Plus Narayan rendait les eaux
boueuses en prétendant clarifier, plus son regard se faisait fuyant, au point
qu’il n’a bientôt plus osé poser les yeux sur moi. Il s’est mis à fixer le feu
en continuant de parler, affichant un masque de plus en plus morose. Il cachait
bien ses sentiments. J’étais la seule à remarquer ces changements. Mais j’avais
l’habitude de lire dans les attitudes. J’ai observé de la tension chez certains
des jamadars également.


Il se préparait quelque chose. Un
test ? Avec des lascars de cet acabit, ça risquait de ne pas donner dans
la dentelle.


Mes doigts se sont posés sur le
triangle de toile jaune à ma ceinture. Je ne m’étais pas entraînée depuis un
petit moment. Le temps m’avait manqué. J’ai pris conscience de mon geste, me
suis demandé ce qui avait pu le motiver. Ce n’était pas avec cette arme que je
me sortirais du pétrin.


Car il y avait un danger. Je le
sentais maintenant. Les jamadars étaient nerveux, excités. J’ai laissé mon sens
psychique s’affûter en dépit de l’aura du bois. Ça m’a donné l’impression
d’inspirer un grand coup dans une salle surchauffée où une charogne aurait été
entreposée une semaine. J’ai persévéré. Si j’étais capable d’endurer les rêves
sans plier, alors je pouvais supporter cette épreuve.


J’ai posé à Narayan une autre
question qui l’a relancé dans son discours. Je me suis concentrée sur les
formes et les silhouettes de mon environnement psychique.


J’ai repéré ce que je cherchais.


J’étais prête au moment critique.


C’était un rumel noir, un jamadar
dont la réputation égalait celle de Narayan, Moma Sharra-el, un Vehdna.
Lorsqu’on nous avait présentés, cet homme m’avait donné l’impression qu’il
tuait pour lui-même et non pour sa déesse. Son rumel fendait l’air comme un
éclair noir.


J’ai saisi l’extrémité lestée au
vol. Je lui ai arraché l’étoffe des mains avant qu’il ait recouvré l’équilibre
et la lui ai plaquée autour du cou. On aurait dit que j’étais rompue depuis
toujours à cet exercice, ou que quelqu’un d’autre guidait mon bras. J’ai triché
un peu en usant d’un sortilège silencieux pour l’atteindre droit au cœur. Je
n’ai fait montre d’aucune pitié. Ç’aurait été, je le sentais, une erreur aussi
fatale que de ne pas réagir.


Je n’aurais eu aucune chance d’en
réchapper si je n’avais pas perçu ce malaise croissant autour de moi.


Personne n’avait poussé un cri.
Personne n’ouvrait la bouche. Ils étaient secoués, même Narayan. Nul ne me
regardait. Sans que cela pût s’expliquer à cet instant, j’ai déclaré :
« Mère n’est pas contente. »


Ces mots m’ont valu quelques regards
intrigués. J’ai plié le rumel de Moma comme Narayan me l’avait enseigné, puis
j’ai jeté mon rumel jaune et l’ai remplacé par le noir. Nul n’a trouvé à redire
à cette promotion unilatéralement décidée.


Comment toucher ces hommes sans
cœur ? Ils étaient impressionnés en cet instant, mais pas de façon
indélébile ou éternelle. « Bélier. »


Il est sorti de l’obscurité. Il ne
parlait pas, de peur de trahir ses sentiments. Je crois qu’il serait intervenu
si l’attaque de Moma avait mal tourné, quitte à signer alors son propre arrêt
de mort. Je lui ai donné mes instructions.


Il est allé chercher une corde et a
glissé un nœud coulant autour de la cheville gauche du cadavre, puis a lancé
l’autre extrémité par-dessus une branche et a hissé le corps de façon que sa tête
pende au-dessus du feu. « Parfait, Bélier. Parfait. Venez tous ici. »


Ils se sont massés de mauvais gré au
fur et à mesure que la consigne se répandait. Quand tous se sont trouvés là,
j’ai tranché la veine jugulaire de Moma.


Le sang n’a pas jailli aussitôt mais
il a fini par couler. Grâce à un petit sortilège, chaque goutte produisait une
lueur en tombant dans le feu. J’ai empoigné le bras droit de Narayan et lui ai
tendu la main de force afin que quelques gouttes lui maculent la paume. Puis je
l’ai relâché. « À votre tour à tous », ai-je commandé.


Les adeptes de Kina n’aimaient pas
le sang versé. Ils avançaient pour cela une explication complexe et
irrationnelle en rapport avec la légende des démons dévorés. Narayan me l’a
racontée par la suite. Je le précise parce que ça marquait d’autant ces hommes
de recevoir le sang de leur confrère sur les mains.


Ils ont enduré ce petit cérémonial
sans m’adresser un regard. J’ai profité de l’occasion pour hasarder un
sortilège qui, à ma surprise, a opéré sans accroc : les taches sur leurs
mains se sont incrustées dans leur épiderme comme des tatouages. À moins que je
l’annule, ils finiraient leur existence avec une main tachée de pourpre.


Les jamadars et les prêtres étaient
à moi, qu’ils le veuillent ou non. Ils étaient marqués. Et le monde ne leur
pardonnerait pas ces marques si leur signification venait à se savoir. Les
hommes aux paumes rouges ne pourraient nier qu’ils avaient assisté à l’éveil de
la Fille de la Nuit.


Plus personne n’avait l’air de
douter, maintenant, que j’étais celle que prétendait Narayan.


Les rêves ont été forts cette
nuit-là, mais pas lugubres. Je flottais, portée par l’assentiment chaleureux de
cette entité qui voulait faire de moi sa créature.


Bélier m’a réveillée alors qu’on n’y
voyait encore goutte. Narayan, lui et moi sommes partis avant le lever du jour.
Narayan n’a pas décroché un mot de la journée. Il demeurait sous le choc.


Ses rêves se réalisaient. Il ne
savait plus s’il devait s’en réjouir. Il avait peur.


Moi aussi.


 



CHAPITRE XXXIX


Ombrelongue ne décolérait plus. Le
sorcier Fumée, ce négligeable minus, lui tenait tête. Il s’obstinait à ne pas
vouloir tomber sous sa coupe. Peut-être mourrait-il d’abord.


Un hurlement a résonné à Belvédère.
Le Maître d’Ombres a levé les yeux, croyant percevoir de la moquerie dans ce
cri. Ce salopard de Hurleur. Il lui avait joué un tour de cochon. Qui, sinon
lui, avait libéré Tisse-Ombre ? Traîtrise. Traîtrise toujours. Il
paierait. Et pas qu’un peu ! Son agonie durerait des années.


Plus tard. Il y avait d’abord des
dégâts à réparer. Il y avait cette teigne de petit sorcier à mater.


Que s’était-il vraiment passé à
Couve-Tempête ?


Une première hypothèse lui venait
d’emblée à l’esprit : l’Ôte-la-vie en question, en réalité, c’était elle.
Doroté Senjak se trouvait à Taglios. Là-dessus, aucun doute. Mais elle
n’avait pas le pouvoir de neutraliser Tisse-Ombre tout en infligeant une
défaite à ses armées.


Qui donc l’accompagnait, portant la
lance ? Le véritable puissant des deux ?


La peur l’a empoigné. Délaissant son
travail, il est monté dans sa salle de cristal et il a contemplé la plaine de
pierre scintillante. Il y avait du chamboulement dans les rapports de forces.
Même lui ne comprenait pas tout. Peut-être ne s’agissait-il pas d’elle.
Peut-être était-elle partie. Les ombres domestiquées ne lui avaient rien
rapporté sur son compte depuis un moment. Peut-être était-elle remontée vers le
nord après avoir assouvi sa vengeance. Elle avait toujours voulu diriger
l’empire de sa sœur.


Y avait-il un joueur inconnu dans la
partie ? Ôte-la-Vie et Endeuilleur étaient-ils autre chose que des pantins
agités par Senjak ? Les ombres pensaient que des forces la guidaient.
Supposons qu’Ôte-la-vie et Endeuilleur soient des êtres réels. Supposons qu’ils
l’aient convaincue d’une façon ou d’une autre de créer des imitations pour que
tout le monde les prenne pour des leurres, des acteurs, jusqu’à ce qu’il soit
trop tard.


Funestes pressentiments. Funestes
questions. Et aucune réponse.


La clarté du soleil jouait sur les
piliers dans la plaine. Le Hurleur gémissait. Ses cris résonnaient dans la
forteresse.


L’étau se resserrait.


Il fallait qu’il capture Senjak.
Elle représentait la clé de voûte. Son esprit recelait les clés du pouvoir.
Elle connaissait les noms. Elle connaissait les vérités. Elle détenait des
secrets dont on pouvait forger des armes capables d’endiguer la vague noire qui
menaçait de déferler depuis la plaine.


Mais d’abord le sorcier. Avant toute
chose, Fumée. Fumée lui donnerait Taglios et peut-être Senjak.


Il est retourné dans la salle où le
petit homme luttait contre sa terreur et sa douleur. « Je vais mettre un
terme à cette résistance stupide. Tout de suite. Ma patience est à bout.
Maintenant je vais trouver ce qui t’effraie vraiment et te le faire
subir. »


 



CHAPITRE XL


L’armée de Lame progressait par
étapes de trente kilomètres. Il faisait grand emploi de ses éclaireurs et sa
cavalerie était sans cesse sur la brèche. Les hommes de Sindhu, qu’on avait
envoyés découvrir ce qu’il était advenu des Félons postés pour observer
Dejagore, ont rapporté n’avoir trouvé aucune trace d’eux.


Lame a transmis la nouvelle à
Mather. « Qu’est-ce que tu en penses ? »


Mather a secoué la tête. « Sans
doute tués ou capturés. »


Cygne et Mather avaient dépêché
leurs propres éclaireurs plus au sud. Cygne a déclaré : « On a
entendu dire que l’armée des Ombres s’était pris une sévère dérouillée. Nos
gars ont fait des incursions derrière leurs avant-postes pour aller jeter un
œil à leur camp. Ils ne sont que les deux tiers de ce qu’ils devraient. La
moitié de ceux-là sont éclopés. Ce type, Mogaba, continue de sortir les
harceler sans relâche. Ils n’ont pas un moment pour souffler.


— Est-ce qu’ils nous
surveillent ? Est-ce qu’ils savent qu’on arrive ?


— Vaut mieux partir de ce
principe, a dit Mather. Tisse-Ombre est un sorcier. S’il porte ce titre de
Maître d’Ombres, ce n’est pas par hasard. Et il y a les chauves-souris. Toubib
pensait que ces bestioles étaient sous leur contrôle. On les voit pulluler
depuis quelque temps.


— Alors la prudence s’impose.
Quel effectif peuvent-ils mettre en campagne s’ils optent pour le combat ?


— Non, mais tu l’entends,
Cordy ? a fait Cygne. Voilà qu’il se met à causer comme un pro. Effectif.
Eh ben, eh ben. Elle va le transformer en une vraie bête de guerre. »


Lame a gloussé.


« Trop d’hommes si tu veux mon
avis, a poursuivi Cygne. S’ils font route à l’insu de Mogaba, ils pourront nous
opposer huit ou dix mille vétérans.


— Avec le Maître
d’Ombres ? »


— Je doute qu’il parte, est
intervenu Mather. Ce serait la porte ouverte au désastre.


— Alors il faut qu’on avance
prudemment, en reconnaissant bien le terrain au préalable, et qu’on essaye d’en
savoir sur eux autant que réciproquement. D’accord ? »


Mather a émis un petit rire.
« On croirait t’entendre lire un manuel. On a un avantage : leurs
mouchards ne bougent pas pendant la journée. Et les journées sont longues,
maintenant. »


Lame a grommelé un assentiment
songeur.


 


Lame a fait halte à une petite
cinquantaine de kilomètres de Dejagore. Les éclaireurs ont rapporté que Tisse-Ombre
avait posté des troupes dans les collines environnantes à la faveur de la nuit,
quand les assiégés ne pouvaient pas les voir. Les hommes restés sur place
donnaient l’impression de se préparer à un nouvel assaut.


« Où sont-ils
exactement ? » a demandé Lame. Les éclaireurs n’ont pas pu lui
répondre. Quelque part le long de la route qui serpentait entre les mamelons.
Embusqués. Ils n’étaient apparemment que quatre mille, mais ce serait bien
suffisant pour sa troupe.


« Tu veux leur rentrer
dedans ? a demandé Saule. Tu ne veux pas plutôt rester en retrait pour
soulager Mogaba en occupant une partie de leurs hommes ?


— Ce ne serait pas idiot, a
commenté Mather. Paralyser une partie de l’armée pendant que Mogaba poursuit le
gros du combat. Si on pouvait lui faire passer un message…


— J’ai essayé, a dit Lame. Pas
moyen. Ils ont bouclé hermétiquement la ville. Elle est complètement isolée au
fond de sa cuvette.


— Alors ? a demandé Cygne.
Qu’est-ce qu’on fait ? »


Lame a rassemblé ses officiers de
cavalerie. Il les a envoyés à la rencontre de l’ennemi. Comme ils ne
rencontraient aucune résistance immédiate, il a fait descendre, son armée
quinze kilomètres plus au sud où elle a dressé un camp. Le lendemain, dès que
les chauves-souris se sont dispersées, il a mis sa troupe en ordre de bataille,
mais s’est cantonné à cela. Ses éclaireurs se sont égaillés dans les collines.
Il a répété sa manœuvre le lendemain et le jour suivant. Tard dans l’après-midi
de ce jour-là, un cavalier est arrivé du nord. Entendant les nouvelles qu’il
apportait, Lame s’est fendu d’un large sourire. Il n’a pas mis Cygne ni Mather
au courant sur-le-champ.


Au matin du quatrième jour, la ligne
de bataille s’est mise en marche. La troupe s’est avancée lentement dans le
massif. Lame veillait à ce que ses hommes ne se dispersent pas. Rien ne
pressait. La cavalerie restait à l’avant. Le contact est survenu peu avant
midi. Lame n’a pas donné l’ordre d’insister. Il a laissé ses hommes engager
quelques escarmouches mais a évité l’engagement général. Sa cavalerie a
aiguillonné l’ennemi à coups de flèches. Les troupes de l’Ombre n’avaient pas
envie de livrer bataille.


Le soleil est descendu à l’ouest.
Lame laissait les escarmouches prendre de l’ampleur.


Le commandant ennemi a donné l’ordre
d’attaquer.


Les officiers de Lame, pour leur
part, avaient consigne de reculer sans rompre le combat dès que l’ennemi s’en
prendrait à eux. Ils ne cesseraient de se dérober qu’au cas où leurs
assaillants arrêteraient d’avancer. En ce cas, ils devraient reprendre le
harcèlement.


Ce petit jeu s’est poursuivi jusqu’à
ce que les hommes du camp de l’Ombre perdent toute patience.


 



CHAPITRE XLI


J’ai commandé à la colonne de faire
halte et j’ai convoqué Narayan, Bélier et tous ceux qui assumaient plus ou
moins une fonction d’officier. « Voici l’endroit. Derrière ce renflement
du terrain. Je me placerai avec le porte-étendard sur la route et on disposera
les hommes de chaque côté. »


Narayan et les autres ont paru
troublés. Personne ne savait ce qui se passait. Il me semblait sage de garder
le mystère jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour qu’ils se fassent du souci.


J’ai pris les choses en main et
montré pour ainsi dire à chaque chef d’escouade où je voulais qu’il se place.
Narayan a fini par comprendre. « Ça ne mènera nulle part », a-t-il
déclaré. Il était d’humeur défaitiste depuis le bois, persuadé que rien ne
marcherait plus comme avant.


« Pourquoi pas ? Je doute
qu’ils sachent qu’on est ici. J’ai réussi à semer le trouble chez leurs
chauves-souris et leurs ombres. » Du moins je l’espérais.


Une fois tout le monde en place,
j’ai revêtu mon armure et fait préparer Bélier que j’ai alors emmené ainsi que
Narayan sur un promontoire qui permettait de voir derrière la crête.


J’ai découvert ce à quoi je
m’attendais : un nuage de poussière avançait vers moi.


« Ils arrivent. Narayan,
préviens les hommes que dans une heure ils pourront boire du sang des soldats
de l’Ombre. Dis-leur d’ouvrir le tir dès que les troupes de Lame auront été
absorbées par les ailes de notre formation. »


La poussière approchait vite. J’ai
regardé Narayan filer pour organiser la surprise. Je sentais la nervosité qui
gagnait les hommes. J’étais particulièrement attentive aux petits groupes de
cavaliers sur les ailes. S’ils suivaient l’exemple de Jah, j’étais bonne pour un
nouveau désastre.


Les hommes de Lame étaient presque
sur moi. Je suis allée prendre position, j’ai allumé des feux factices sur mon
armure. Bélier est venu se ranger à mon côté, impressionnant dans l’armure
d’Endeuilleur que je lui avais confectionnée. Je l’ai décoré de lueurs lui
aussi, mais je n’ai rien pu faire pour remplacer les corbeaux qui venaient
chaque fois se poser sur les épaules de Toubib quand il tenait le rôle.
J’aurais mis ma main au feu que les ennemis ne remarqueraient rien.


Les hommes de Lame se sont déversés
par-dessus le sommet de la crête. Un vent de confusion a soufflé parmi eux, le
temps qu’ils se rendent compte que nous étions de leur camp. Saule Cygne est
arrivé au galop, les cheveux au vent, riant comme un dément.


« Juste à temps, beauté. Juste
à temps.


— Reprends tes hommes en main.
La cavalerie aux ailes. Magne-toi ! »


Il est reparti à fond de train.


Il y avait des ennemis dans le flot
de combattants qui arrivaient maintenant. Le chaos s’installait. Ils ont tenté
de s’arrêter mais leurs compagnons derrière les poussaient de l’avant. Ils
cherchaient à nous éviter comme la peste, Bélier et moi.


Où était Lame ? Où était sa
cavalerie ?


Les soldats de l’Ombre ont lancé
leurs armes de jet sur mon rang de soldats de façon désordonnée, en grêle, puis
ils ont fait volte-face pour fuir. En nous tournant le dos, ils ont scellé
l’issue du combat. J’ai donné l’ordre à la cavalerie d’avancer. Je n’ai fait
aucun effort pour maintenir la cohésion de ma troupe. Je l’ai laissée courir
sus à l’ennemi.


Quand je suis parvenue au sommet de
la crête, j’ai aperçu Lame et ses cavaliers. Il leur avait donné l’ordre de
décrocher de part et d’autre en distançant les soldats de l’Ombre, des
fantassins, puis de revenir derrière eux en formation déployée afin de massacrer
les fugitifs. Ma propre cavalerie contenait l’ennemi sur ses flancs.


Peu en ont réchappé.


Tout a été terminé avant la tombée
de la nuit.


 



CHAPITRE XLII


Cygne n’en revenait pas. « Voilà
notre Lame métamorphosé en général, un vrai de vrai ! Tu avais tout prévu
depuis le départ, hein ? »


Lame a hoché la tête.


Je le pensais aussi. Il pourrait
devenir un chef – à moins que cette manœuvre ait été le coup de génie de
sa vie.


Cygne a gloussé. « Le vieux
Tisse doit être au courant, à l’heure actuelle. Je parie qu’il pique une crise.


— Il y a des chances, ai-je
dit. Et il pourrait prendre des mesures. Je veux qu’on établisse une garde
renforcée. Les nuits continuent d’appartenir aux Maîtres d’Ombres.


— Et qu’est-ce qu’il pourrait
bien faire, hein ? a demandé Cygne.


— Je ne sais pas. Mais
j’aimerais autant ne pas l’apprendre à mes dépens.


— Du calme, Cygne, a dit Lame.
On n’a pas gagné la guerre. »


On aurait pu le croire, pourtant, à
en juger par l’exultation générale.


« Dis-m’en un peu plus sur ces
autres Endeuilleur et Ôte-la-Vie, ai-je demandé à Lame.


— Je n’en sais pas plus que
vous. Tisse-Ombre, par son assaut, aurait dû s’emparer de la ville. Mais ils
sont descendus des collines. Ôte-la-Vie l’a contraint à défendre sa peau.
Endeuilleur écumait les parages en massacrant ses soldats. Il était
invulnérable. Ils sont partis après que nos gars ont refoulé les attaquants
hors de la ville. Mogaba a tenté une sortie. Ils ne l’ont pas aidé. Il a subi
de lourdes pertes. »


J’ai remarqué un corbeau dans un
buisson proche, qui essayait de ne pas se faire remarquer. « Je vois. On
n’a guère de prise sur la situation. Faisons donc comme si de rien n’était et
continuons à préparer nos plans pour demain.


— Est-ce sage, maîtresse ?
m’a demandé Narayan. La nuit appartient bel et bien aux Maîtres
d’Ombres. » Autrement dit : il y avait des ombres parmi nous, à
l’écoute, et des chauves-souris qui battaient des ailes au-dessus de nos têtes.


« Nous avons quelques outils à
notre disposition. » Je pouvais régler leur compte aux chauves-souris et
aux corbeaux, mais pas me débarrasser des ombres. Pour tout dire, mes pouvoirs
limités me permettaient de semer un peu le trouble parmi elles, rien de plus.
« Mais quelle importance ? Il sait que nous sommes ici. Il sait où
nous allons. Il n’a qu’à s’asseoir et attendre. Ou déguerpir, s’il
préfère. »


Je n’avais aucun espoir que
Tisse-Ombre se résigne à cette alternative. Il garderait à l’esprit qu’il
détenait l’avantage de la force – sinon par le nombre, en tout cas par le
pouvoir. Il me fallait restreindre mon ambition à des coups montés comme celui
que nous venions de réussir. Pas question que j’envoie mes hommes dans un
cyclone de sorcellerie.


La victoire gonflait leur moral,
certes, mais une confiance excessive nous causerait aussi des ennuis. C’était
en partie ce qui avait perdu Toubib. Il avait eu de la chance plusieurs fois de
suite et s’était mis à compter dessus. Or quoi de plus versatile ?


« Tu n’as pas tort, Narayan.
Inutile de courir au-devant des ennuis. On en reparlera demain. Fais passer le
mot : nous partirons de bonne heure. Repos d’ici là. On va peut-être
devoir remettre ça. » Il fallait le rappeler aux hommes : d’autres
batailles s’annonçaient.


Les autres sont partis, nous
abandonnant, Bélier, Lame et moi. Je me suis tourné vers Lame.
« Félicitations. Tu t’en es très bien sorti. »


Il a hoché la tête. Je ne lui
apprenais rien.


« Comment le prennent tes
amis ? » Cygne et Mather étaient repartis à la tête de la compagnie
des gardes de la Radisha.


Il a haussé les épaules. « Ils
regardent la situation à long terme.


— Hmm ?


— Taglios sera toujours là
après le départ de la Compagnie noire. Ils ont commencé à s’enraciner dans le
coin.


— Compréhensible. Est-ce qu’ils
vont nous poser problème ? »


Lame a gloussé. « Ils n’ont pas
même envie de causer de problème à Tisse-Ombre. S’ils le pouvaient, ils se
contenteraient de s’occuper de leur taverne sans chercher noise à quiconque.


— Mais ils prennent leur
engagement auprès de la Radisha sérieusement ?


— Aussi sérieusement que vous
prenez votre contrat.


— Alors il est de mon devoir de
m’assurer qu’il n’y aura pas de tension. »


Il a grogné : « Les ombres
n’ont pas besoin de suggestions.


— Exact. Demain, alors. »


Il s’est levé puis est parti.


« Bélier, allons faire un
tour. »


Bélier a ronchonné. Dans un siècle,
peut-être, il ferait un cavalier passable.


Nous étions encore vêtus de notre
armure tous les deux en dépit de leur inconfort. J’ai rallumé les lueurs. Nous
avons passé les hommes en revue. Il fallait qu’ils fixent leur attention sur
moi. Je me suis arrêtée ici et là pour remercier ceux qui, aux dires des
autres, avaient fait preuve de vaillance. Lorsque nous avons eu fini notre
parade, je suis allée retrouver mes quartiers dans le camp, lesquels ne se
distinguaient en rien des autres, et je me suis abandonnée à mes rêves
nocturnes.


J’étais malade à nouveau. Bélier
faisait de son mieux pour éviter que la nouvelle se répande parmi les hommes.
J’ai remarqué que Narayan discutait à voix basse avec Sindhu à ce sujet. Ça ne
m’a fait ni chaud ni froid sur le coup. Sindhu s’est éclipsé, sans doute pour
parler à Lame. Narayan s’est approché.


« Peut-être devriez-vous
consulter un médecin.


— Tu en as un à me
conseiller ? »


Son sourire n’était plus que le
fantôme de celui de naguère. « Non. Il n’y en a pas ici. »


Ce qui signifiait qu’un certain
nombre de blessés allaient trépasser bêtement, bien souvent victimes de leurs
propres remèdes locaux. La discipline d’hygiène était une notion que Toubib
s’était efforcé d’inculquer à ses hommes en même temps qu’il leur apprenait à
se tenir en rangs. Et il avait raison.


J’ai eu l’occasion de voir à l’œuvre
une quantité de soldats et d’armées. Les infections et les épidémies font plus
de ravages que les armes ennemies. La salubrité de la Compagnie comptait parmi
ses forces avant le décès de Toubib.


Quelle douleur que de repenser à
lui. J’avais toujours autant de peine. Je n’avais jamais regretté personne de
la sorte auparavant.


Il faisait assez jour pour chasser
les chauves-souris et les ombres. « Narayan. Ils ont mangé ? »
Saleté de malaise. « On se met en route.


— Où va-t-on ?


— Va me chercher Lame. Je
t’expliquerai. » Il a obtempéré. J’ai expliqué mon plan. Je suis sortie
avec la cavalerie, laissant Lame à la tête des autres. Je me suis éloignée vers
l’est d’une quinzaine de kilomètres environ, puis j’ai bifurqué dans les
collines. Des corbeaux nous suivaient. Je n’en avais cure. Les corbeaux
n’obéissaient pas aux Maîtres d’Ombres.


Parvenue à quinze kilomètres à
l’intérieur du massif, j’ai fait halte. Je voyais en partie la plaine.
« Pied à terre. Repos. Gardez le silence. On mangera froid. Bélier, viens
avec moi. » Nous sommes montés un peu plus haut. « Pas un bruit. Il y
a peut-être des sentinelles. »


Mais il n’y en avait pas et nous
avons bientôt pu embrasser tout le panorama du regard.


On remarquait des changements. La
dernière fois que nous nous étions trouvés là, les collines verdoyaient, semées
de fermes et de vergers. Maintenant, des zones brunies tachetaient le paysage,
surtout au sud. Les canaux n’irriguaient plus comme ils auraient dû.


« Bélier, va me chercher ces
deux rumels rouges, Abda et l’autre dont j’ai oublié le nom. » Il s’est
éloigné. J’ai fait le point. Les campements et ouvrages de siège de Tisse-Ombre
cernaient la ville. Près de la porte septentrionale, les assiégeants avaient
bâti une rampe de terre qui s’élevait jusqu’au faîtage de la muraille, ce qui
constituait un incroyable exploit. Dejagore se dressait sur une élévation du
terrain, derrière des remparts de douze mètres de haut. La rampe avait été
endommagée sévèrement. Des hommes transportaient de la terre pour la réparer.


Très certainement, c’était là que
s’était concentré l’assaut lors de cette fameuse nuit.


Les assiégeants paraissaient
épuisés. L’état de leurs campements suggérait un moral plutôt bas. Pouvais-je
en tirer parti ? La nouvelle de la mésaventure de la veille était-elle
parvenue au gros de l’armée ? En pareil cas, sachant qu’une troupe
importante était en mesure de les écraser contre l’enclume de la ville, ils
seraient mûrs pour la déroute.


Je ne parvenais pas à localiser
Tisse-Ombre. Peut-être se terrait-il dans les restes de la caserne en dur qui
se dressait au sud de la ville, à l’abri de son enceinte et de son fossé.
Sinon, il prenait bien garde à ne pas se montrer. Qui sait si Mogaba n’avait
pas l’habitude de le prendre en priorité pour cible ?


Bélier est revenu avec Abda et son
comparse. « Je veux qu’on trouve un itinéraire pour descendre là-bas
subrepticement. Partez en chasse. Trouvez-le. Faites attention aux sentinelles.
Si on parvient à s’infiltrer, on leur fera une vilaine surprise ce soir. »


Ils sont partis sur un hochement de
tête, Bélier arborant son air soucieux sempiternel. Il ne me croyait pas
capable de veiller sur moi-même toute seule.


Il faut dire qu’il m’arrivait de
partager sa crainte.


Je suis partie en délaissant les
autres et j’ai obliqué vers l’ouest. J’avais une surprise pour les Maîtres
d’Ombres – si mes talents limités me permettaient de la mettre en œuvre.


Le temps de préparation s’est étiré
davantage que prévu, mais ça paraissait jouable, le « ça » en
question étant un piège à chauves-souris qui attirerait et tuerait ces
bestioles comme une bougie des papillons de nuit. J’en avais élaboré
mentalement plusieurs versions depuis notre départ de Taglios. Le piège devrait
pouvoir fonctionner pour les corbeaux également, au prix de quelques
ajustements.


Auquel cas, il ne resterait plus que
les ombres.


Nous n’en avions pas eu
confirmation, mais, selon de vieilles rumeurs émanant des Terres des Ombres et
datant de l’époque de la conquête, ces ombres faisaient office d’assassins tout
autant que d’espions. Des capitaines et des rois étaient morts opportunément
sans autre explication. Peut-être l’élimination de deux des Maîtres d’Ombres
avait-elle supprimé ce danger. Peut-être que tuer requérait un effort à
plusieurs. J’entretenais cet espoir mais ne misais rien dessus.


J’ai mis en place mon piège et je
suis retournée en hâte auprès de Bélier et des autres. Tout le monde
m’attendait. Bélier m’a sermonnée. Je l’ai laissé dire sans broncher. Je
m’étais mise à éprouver une forme d’affection fraternelle à son égard. Je
n’avais pas été l’objet d’une quelconque sollicitude depuis longtemps. Ça me
faisait du bien.


Quand Bélier a eu fini, Abda a
déclaré : « Nous avons trouvé deux itinéraires pour descendre. Aucun
n’est idéal. Le meilleur pourra servir à des cavaliers. On a éliminé les
sentinelles. J’ai envoyé quelques hommes au cas où il y aurait une relève de la
garde. » Effectivement, cela pouvait poser problème. Lame a surgi. Narayan
et Sindhu lui emboîtaient le pas. « Vous avez fait vite », leur ai-je
dit.


Il a grommelé et observé la ville.
J’ai exposé mes intentions. « Je ne cherche pas à obtenir un résultat
spectaculaire. L’idée, c’est de harceler Tisse-Ombre, de démoraliser ses hommes
et de faire savoir aux nôtres qu’il y a une armée alliée à l’extérieur. »


Lame a tourné le regard vers le
soleil à l’ouest et grommelé de nouveau.


Cygne et Mather nous ont rejoints.
« Branle-bas de combat, ai-je déclaré. Abda, dévoile les itinéraires.
Monsieur Mather, vous prendrez la tête de l’infanterie. Sindhu, tu te charges
des cavaliers. Cygne, Lame, Narayan, Bélier, venez avec moi. J’ai à vous
parler. »


Mather et Sindhu sont partis vaquer
à leurs tâches. Nous nous sommes mis à l’écart pour leur laisser le champ
libre. J’ai demandé à Cygne : « Cygne, vos hommes nous ont rapporté
la nouvelle du grand chambard. Racontez tout ce que vous savez. »


Il s’est exécuté. J’ai eu beau
entrecouper son récit de questions, je n’ai pas obtenu la moitié des informations
que j’espérais. C’eût été trop beau.


« Un troisième parti joue pour
son propre camp, a-t-il déclaré.


— Oui. » Il y avait des
corbeaux non loin. Je ne pouvais pas mentionner de nom. « Est-il certain
que les intervenants s’étaient grimés en Endeuilleur et Ôte-la-Vie ?


— Certain.


— Alors les types en bas
devraient paniquer s’ils les voient réapparaître. Va chercher ton armure,
Bélier. »


Narayan marchait de long en large
tandis que nous discutions. Il ne décrochait pas un mot et gardait un œil rivé
sur la ville. Tout à coup il a annoncé : « Ils commencent à se
remuer.


— On a été découverts ?


— Je n’ai pas l’impression. Ils
n’ont pas l’air en ordre de bataille. »


Je suis allée voir. Après avoir
scruté un moment, j’ai hasardé une supposition. « La nouvelle est connue.
Ils sont secoués. Leurs officiers font leur possible pour les occuper.


— Vous avez vraiment
l’intention de frapper un grand coup ? a demandé Saule.


— Un petit. Juste ce qu’il faut
pour que Mogaba sache qu’il a des alliés dans les environs. »


Le temps s’écoulait. J’ai donné des
ordres pour que les hommes mangent froid et qu’ils restent actifs. Bélier est
arrivé avec nos armures et nos montures. « Encore deux heures de jour. On
devrait agir tant qu’ils peuvent encore nous voir.


— J’aperçois un détachement de
quatre ou cinq cents hommes qui se dirige vers le sud, maîtresse », a
annoncé Narayan.


J’ai vérifié. Difficile d’être
précis vu la distance, mais on aurait plutôt dit un bataillon de terrassiers
que de soldats en ordre de marche. Curieux. Un groupe similaire se rassemblait
au nord de la ville.


Sindhu est apparu. « Ils ont
appris la nouvelle du combat d’hier. Ils sont ébranlés. »


J’ai haussé un sourcil.


« Je me suis faufilé assez près
pour entendre des conversations. Ils préparent un mouvement tactique. Je ne
sais pas lequel. »


Intrépide, le Sindhu. « Tu n’as
pas entendu dire où on pourrait trouver Tisse-Ombre, par hasard ?


— Non. »


J’ai renvoyé tout le monde avec des
instructions. Puis Bélier et moi avons revêtu notre armure. Bélier n’a pas dit
un mot durant l’opération. D’habitude il causait, racontait des banalités
réconfortantes.


« Tu es bien calme aujourd’hui.


— Je réfléchissais. Tout ce qui
s’est produit en seulement deux mois. Je me disais…


— Quoi ?


— Si le monde est réellement si
noir, le moment est venu pour l’Année des Crânes.


— Ah, Bélier. » Sa pensée
cheminait lentement mais inexorablement. Les événements du bois sacré avaient
amorcé en lui une remise en question de sa foi, mais cette crise de doute
récente avait des racines plus profondes. Il reprenait goût à la vie. Kina
perdait son emprise.


Et, pauvre de moi, je laissais
Toubib déborder mes défenses et me ramollir intérieurement. Je prenais
conscience désormais que je ne pouvais pas simplement me servir puis jeter sans
vergogne.


Peut-être cette partie de moi-même
que je sentais s’amollir avait-elle toujours été présente. Peut-être étais-je
pareille à une huître. Toubib l’avait toujours pensé. Alors que nous nous
connaissions à peine, il brossait déjà de moi le portrait d’une femme pleine de
mystère.


Ces gens-là l’avaient embrigadé. Ils
avaient détruit ses rêves et paralysé les miens. Je me contrefichais de l’Année
des Crânes et de Kina. Je voulais réparation.


« Bélier, un moment. » Je
me suis avancée d’un pas, j’ai posé une main sur son torse et je l’ai regardé
dans les yeux. « Ne t’inquiète pas. Ne te mets pas au supplice et
crois-moi quand je te dis que je ferai mon possible pour que tout
s’arrange. »


Et, diantre ! il m’a fait
confiance. J’ai vu s’épanouir dans son regard une expression de chien fidèle.


 



CHAPITRE XLIII


Le Prahbrindrah Drah a suivi le
conseil de Fumée. Il a relu les anciens livres relatant le premier séjour de la
Compagnie noire. Ils racontaient une sinistre, sanglante histoire, mais il a eu
beau éplucher encore et encore les textes, il n’a trouvé nulle part d’allusion
au retour du Nord de la Compagnie. Plus il potassait, moins il adhérait au
point de vue que Fumée voulait lui faire adopter.


La Radisha est venue le rejoindre.
« Tu vas finir par user ces parchemins.


— Non. Je n’ai plus besoin de
lire quoi que ce soit. Fumée a tort.


— Mais…


— Ne te soucie pas de la femme.
Je parierais sur ma vie – et c’est d’ailleurs ce que je fais –
qu’elle n’a pas l’intention de devenir Fille de la Nuit. C’est subtil. Il faut
relire ce truc encore et encore pour s’en convaincre, mais il y a des signes
que ces mercenaires n’auraient pas pu nous cacher, même en se donnant beaucoup
de mal. Ils sont exactement ce qu’ils prétendaient être.


— Ah ? s’est étonnée la
Radisha. N’avaient-ils pas l’intention de retourner à Khatovar ?


— Si, mais sans savoir ce que
c’était. Il aurait été intéressant de voir ce qu’il serait advenu s’ils avaient
réussi.


— On aura peut-être l’occasion
de le découvrir. Si quelqu’un peut abattre les Maîtres d’Ombres, c’est bien
cette femme.


— Peut-être. » Le prince a
souri. « Tranquille comme l’est la situation en ce moment, je serais tenté
de descendre au sud moi-même. Il n’y a plus personne ici pour me chercher des
poux.


— Que ça ne te monte pas à la
tête.


— Quoi ?


— Les gens ont eu peur de toi.
Ça ne durera pas. Il serait bien de gagner leur respect avant que leur peur se
dissipe.


— Une fois dans ma vie,
j’aimerais faire une chose par envie plutôt qu’au nom d’un calcul pour
renforcer notre position. »


Cette réponse a entraîné une
discussion moitié débat, moitié dispute. Fumée est arrivé sur ces entrefaites.
Il est entré dans la pièce, s’est arrêté, les a regardés d’un air hébété.


Ils lui ont rendu son regard. La
Radisha a demandé : « Où diable étais-tu fourré ? »


Le prince lui a intimé le silence
d’un geste. « Qu’est-ce qui s’est passé, Fumée ? Tu tires une tête
épouvantable. »


Fumée était interdit. Son cerveau
fonctionnait trop lentement. Tomber par hasard sur ces deux-là, c’était bien la
dernière chose à laquelle il s’était attendu. Il avait besoin d’un peu de temps
pour se ressaisir.


Il a ouvert la bouche.


Ombrelongue lui est apparu
mentalement sous forme d’éclair. La terreur et la douleur l’ont empoigné. Il
n’a pas pu parler. Il s’est trouvé contraint d’obéir aux ordres. Et de prier.


« Où diable étais-tu ? a
redemandé la Radisha. Est-ce que tu as une petite idée de ce qui s’est passé
ici pendant que tu baguenaudais de ton côté ? »


Elle était en colère. Bon. Ça
détournerait une partie de son attention. « Non. »


Elle l’a mis au courant. La nouvelle
l’a consterné.


« Elle les a tous
assassinés ? Tous ? » C’était l’occasion de renfourcher son
cheval de bataille, mais il n’en avait ni la force ni la volonté. Tout ce dont
il avait envie, c’était de s’allonger et de dormir une nuit complète pour la
première fois depuis… depuis…


« Le gratin de chaque clergé.
Aujourd’hui, elle pourrait disposer de Taglios à sa guise. Si elle était là.


— Ce n’est pas le
cas ? » Ombrelongue ne l’avait pas tenu informé. « Où
est-elle ?


— À l’heure qu’il est,
peut-être à Dejagore. »


Lentement, lentement, il a soutiré
les nouvelles à la Radisha. Beaucoup d’événements s’étaient produits. Peut-être
Ombrelongue ne lui en avait-il rien dit parce qu’il les ignorait lui-même.
Autrement dit, la situation était peut-être irrécupérable.


Qui avait contré l’assaut de
Tisse-Ombre sur Dejagore ?


Le prince n’a pas dit un mot. Il
restait assis, l’air endormi. Très mauvais signe. Le prince était d’autant plus
redoutable qu’il paraissait indifférent.


Il fallait qu’il réussisse à tirer
son épingle du jeu.


Il ne voulait pas succomber. Mais il
a échoué… Le visage du Maître d’Ombres irradiait dans son esprit. La teneur
sapait son courage. Il a bredouillé : « Nous devons réagir. Nous
devons la neutraliser avant qu’elle dévaste le pays…»


Le Prahbrindrah a rouvert les yeux.
Son regard était dépourvu de sympathie. « J’ai suivi ton conseil, Fumée.
J’ai relu ces vieux livres six fois. Ils m’ont convaincu. »


Le sorcier a manqué s’évanouir de
joie.


« Ils m’ont convaincu que tu
n’es qu’un tas de merde. Cette compagnie n’a rien à voir avec ce que tu
prétends. Je suis du côté la femme. »


 



CHAPITRE XLIV


J’ai essaimé le sortilège qui
désorientait les ombres, bien qu’il ne fît pas encore nuit. Mais l’obscurité
allait tomber avant que nous ayons fini.


Les cavaliers se tenaient à leur
poste. Les soldats de l’Ombre n’avaient pas l’air méfiants. Ils étaient sans
doute mobilisés par le projet qui employait leurs groupes d’ouvriers, lesquels
avaient disparu dans les collines, enlevant mille hommes de mon chemin.


De quelle humeur était
Tisse-Ombre ? Exécrable, certainement. Voir son armée de siège déjà trop
réduite se faire amputer d’une force de quatre mille hommes devait lui rester
en travers de la gorge.


Lame avait déployé assez de
fantassins pour couvrir la retraite de la cavalerie. J’ai déclaré à
Bélier : « Il est l’heure. »


Il a opiné du chef. Il ne pouvait
plus guère protester maintenant.


J’ai poussé mon étalon sur un
mamelon d’où nous serions visibles depuis toute la plaine. Il a suivi. J’espérais
qu’il ne commettrait pas de bourde. Dégringoler de cheval peut vous flanquer
par terre une belle mise scène.


J’ai tiré mon épée. Des flammes ont
éclos.


Des trompettes ont retenti. Les
cavaliers ont éperonné leurs montures. Les Shadars étaient presque des
vétérans, maintenant. Ils obéissaient à Lame au doigt et à l’œil. J’étais
contente de leurs performances.


Le chaos s’est déchaîné en
contrebas.


Il semblait que les soldats de
l’Ombre n’allaient pas réussir à faire front. J’ai cru un moment que nous allions
remporter une nouvelle victoire inattendue. Il faisait nuit noire quand j’ai
abaissé mon épée. Alors les trompettes ont sonné le rappel. Les soldats de
l’Ombre n’ont pas donné la chasse à mes cavaliers.


Lame est passé en coup de vent.
« Et maintenant ?


— Le message est passé. Si on
battait en retraite ? » Une lueur gangreneuse s’est répandue dans le
camp fortifié près de la ville. « Avant que cette saloperie nous tombe
dessus. » J’ai annulé les sortilèges qui nous éclairaient, Bélier et moi,
puis j’ai mis pied à terre et nous nous sommes éloignés.


Je suis tombée sur Sindhu qui
venait, envoyé par Narayan, me poser la même question que Lame. « Va me
chercher Narayan et tes amis, lui ai-je répondu. Que la cavalerie se replie.
Ensuite, le reste de l’infanterie suivra le mouvement. On va faire une pause
demain. »


J’avais besoin de repos. Je me
sentais épuisée en permanence. Tout ce dont j’avais envie, c’était de m’affaler
quelque part pour dormir. Je tenais le coup à force de volonté depuis si
longtemps que j’avais peur de m’évanouir dans un moment critique.


Nous n’avions pas eu le temps de
repositionner toute l’infanterie dans les collines. Quand il était apparu que
cette manœuvre serait vaine, j’avais donné l’ordre au gros de la troupe de
rentrer et de dresser un camp. J’avais hâte de m’y réfugier maintenant. Mais la
nuit n’était pas terminée.


La vallée s’est éclairée comme si
une lune d’un vert cancéreux s’y levait. Le vert a gagné en intensité.


« Baissez-vous ! »
ai-je crié en me jetant à plat ventre.


Une boule de lumière hideuse s’est
écrasée sur le promontoire que nous occupions pendant le combat. La terre et la
végétation de surface ont fondu. L’atmosphère s’est emplie de fumée. Des feux
se sont déclarés, puis éteints rapidement. Mes compagnons étaient frappés de
stupeur.


J’étais soulagée. Tisse-Ombre
m’avait ratée de deux cents mètres. Il ne savait pas où j’étais. Ses
chauves-souris se précipitaient dans mon piège mortel et les ombres faisaient
n’importe quoi. Parfois de petits trucs peuvent rendre autant de services que
de la magie de plus gros calibre comme les boules incandescentes de
Tisse-Ombre.


« On dégage, ai-je commandé. Il
aura besoin de temps pour préparer son prochain tir. Profitons-en. Bélier,
fichons le camp et débarrassons-nous de ces armures. Elles sont un peu
encombrantes. »


Ainsi avons-nous fait. Les cavaliers
sont passés à proximité. Ils causaient calmement, un peu fatigués mais le cœur
vaillant. Ils avaient semé une belle panique, là-bas. Ils étaient contents
d’eux.


Ses amis, l’un après l’autre, sont
venus se grouper autour de Narayan. Quand l’infanterie a commencé à évacuer,
ils étaient quatre-vingts. « Surtout des hommes de mon clan, a-t-il
expliqué. Ils sont venus à Ghoja en répondant à mon appel. Quels sont vos plans
maintenant ?


— Baissez-vous. »
Tisse-Ombre pilonnait les collines au petit bonheur avec sa sorcellerie,
décochant ses tirs à l’aveuglette. J’ai rampé – le ventre et la poitrine
raclant les cailloux – aux côtés de Narayan et je lui ai
murmuré : » On va s’infiltrer dans leur camp et tenter de se
débarrasser du Maître d’Ombres. »


Je ne pouvais pas voir sa tête. Il
valait mieux sans doute. L’idée n’avait pas l’air de l’emballer. « Mais…


— On n’obtiendra pas de sitôt
une occasion pareille. Ombrelongue est au courant de tout sur-le-champ. Sa
force de frappe reste intacte. S’il voit Tisse-Ombre en vraiment sale posture,
il viendra l’aider. » En envoyant le Hurleur, probablement.
« Infligeons des dégâts tant qu’on le peut. »


Il n’était pas chaud. Zut. S’il
refusait, ses Étrangleurs refuseraient eux aussi.


Mais il s’était lui-même placé dos
au mur. J’étais sa Fille de la Nuit. Dans son propre intérêt, il valait mieux
qu’il ne discute pas trop. Il a grommelé puis murmuré : « Je n’aime
pas ce plan. S’il faut en passer par là, alors que ce ne soit pas vous. Le
risque est trop grand.


— Il le faut bien. Je suis le
messie, tu te souviens ? Il me faut encore rallier des suffrages par
quelques hauts faits. »


Pourtant je n’avais pas envie d’y
aller. Ce dont j’avais envie, c’était de rester couchée et de m’endormir. Mais
mon rôle exigeait que je le joue pleinement.


Il a trié vingt-cinq hommes sur le
volet, puis il a renvoyé les autres qui ont rejoint les soldats en route pour
le camp. Les sales veinards.


« Sindhu, choisis quatre gars
et pars en reconnaissance. Aussi discrètement que possible. Ne laisse échapper
personne sans t’assurer que tu n’auras pas à le regretter. À moins que tu
n’aies pas le choix. » Il a désigné des hommes pour l’accompagner. Puis
nous les avons suivis en un groupe plus compact flanqué d’éclaireurs. Narayan
connaissait les tactiques de guérilla.


Des ombres voletaient autour de
nous, toujours aveugles à notre présence. Mais je ne me fiais pas trop à leur
cécité. À la place de Tisse-Ombre, je leur aurais donné la consigne de faire
semblant.


Le chaos régnait toujours. Tisse
continuait de pilonner les collines. Peut-être ses ombres soupçonnaient-elles
que nous n’avions pas tous plié bagage, sans pouvoir toutefois nous localiser.


Sindhu, en tête du groupe, a
rebroussé chemin. « Le terrain est mouillé devant. »


Ça n’avait pas de sens. Il était sec
avant le crépuscule. Il n’avait pas plu depuis. « De l’eau ? ai-je
demandé.


— Oui.


— Bizarre. » Mais pas
moyen d’en tirer une conclusion avant le matin. « Sois prudent. » Il
est reparti devant. Nous avons repris la progression. Bientôt nous avons
pataugé dans trois centimètres d’eau. La terre dessous n’était pas détrempée.


Une raison expliquant partiellement
le tumulte qui continuait de régner s’est fait jour : les soldats de
l’Ombre s’efforçaient de rester au loin des collines. Et quand ils
s’approchaient trop de la ville, les archers les canardaient. Mais l’ordre
commençait à se rétablir.


Sindhu a dû éliminer plusieurs
sentinelles.


Tisse-Ombre a cessé de tirer sur les
hauteurs. « Ses ombres observaient ses sentinelles », a estimé
Narayan.


Ce n’était pas le cas. La confusion
des ombres était due à ma proximité. Sans doute cette confusion avait-elle
gagné les sentinelles. Ou peut-être Tisse-Ombre avait-il découvert notre
approche d’une autre façon ? J’avais commandé à Sindhu de donner le signal
du sauve-qui-peut si jamais il flairait un traquenard.


Je me trouvais à une centaine de
mètres de l’ancienne caserne fortifiée. Sindhu atteignait son portail délabré.
Il a jugé que la voie était libre. On allait pouvoir tenter de liquider
Tisse-Ombre.


Un enfer s’est déchaîné.


Une cinquantaine de boules de feu
ont jailli dans le ciel pour repousser la nuit. Leur clarté a révélé une
centaine d’hommes qui se faufilaient furtivement vers la caserne. Des Tagliens
et des Noirs de haute stature. Certains se trouvaient tout près de mes
Étrangleurs.


J’ai regardé droit dans les yeux
leur commandant, Mogaba le Nar, qui se tenait à trente pas de moi. Nous avions
tous les deux eu la même idée.


 



CHAPITRE XLV


Ombrelongue a braqué le regard sur la
table où trônait une coupe emplie de mercure dont la surface révélait le visage
ondulant et effrayé de son esclave Fumée. Le Hurleur flottait au-dessus du
Maître d’Ombres. À eux deux, ils avaient juste assez de force pour communiquer
avec le petit sorcier. Le Hurleur s’en amusait.


L’esclave n’avait rien à rapporter.
Non seulement Senjak n’était plus dans les parages, mais elle avait si bien
échappé à sa surveillance qu’elle se trouvait loin au sud, peut-être déjà à
Couve-Tempête. Ombrelongue a tendu la main au-dessus de la coupe pour dissiper
l’image. Fumée s’est fondu en un mélange de couleurs puis a disparu.


Le Hurleur a gloussé. « Tu
aurais dû user de persuasion. Tu aimes trop la force brute. Employer les grands
moyens a pris plus de temps. Résultat : l’outil est cassé. Et ils ne lui
font plus confiance.


— Ce n’est pas à toi de me dire
comment…» Mais son interlocuteur n’était pas l’un de ses servants sans pouvoir.
Il était presque aussi fort que lui. Il ne tolérerait pas de tentative
d’intimidation. Il fallait l’endormir, l’apaiser. Le brosser dans le sens du
poil.


« Voyons comment s’en tire
notre collègue à Couve Tempête. »


Ils ont conjugué leurs talents. Même
si Ombrelongue pouvait se projeter aussi loin sans aide, un coup de pouce
permettait d’obtenir la connexion plus vite.


De toute évidence, Tisse-Ombre était
soucieux. Il ne répondait que par intermittence. La gravité et les raisons de
ses soucis ont mis du temps à apparaître clairement.


« Malédiction ! »
Quatre mille hommes perdus. La panique chez les assiégeants. Combien de pertes
supplémentaires ce soir ? Et Tisse-Ombre contraint de faire feu de tout
bois pour maintenir le blocus de la ville.


« C’est Senjak elle-même, cette
fois. Nécessairement. Et elle a recouvré une partie de ses talents.


— À moins qu’elle ait déniché
quelqu’un pour lui prêter les siens. »


C’était bien une remarque du
Hurleur, toujours à trouver des explications inattendues, à embrouiller les
esprits. Qu’il aille au diable ! Quelle jubilation quand viendrait le
moment de le tuer ! Si possible, il ferait durer son agonie un siècle.


« Bref, quoi qu’il en soit,
elle est là. On peut se débarrasser de la menace qu’elle représente. As-tu fini
le nouveau tapis ?


— Il est prêt.


— Je vais te confier trois
hommes de ma garde, des bons. Ramène-la ici. Nous allons goûter sa compagnie
pendant quelques lustres. »


Le Hurleur accepterait-il ? Il
n’était pas naïf.


L’envoyer ainsi n’était pas sans
risque. Il pourrait se perdre dans la nature avec Senjak. Les connaissances qu’elle
possédait…


Un homme averti en vaut deux. Il
enverrait ses trois meilleurs hommes.


« Si tu échoues dans cette
mission, nous n’aurons plus d’alternative. Il faudra que j’ouvre les portes de
la plaine et que je libère une des grandes. »


La concentration du Hurleur a
vacillé. Un terrible gémissement s’est échappé de ses lèvres tordues. Puis la
petite silhouette en haillons a émis un gloussement. « C’est comme si elle
était capturée. J’ai moi aussi un compte à régler avec elle. »


Ombrelongue a regardé le paquet de
guenilles dériver jusqu’à la porte en emportant son odeur. Peut-être la
première torture qu’il lui infligerait consisterait-elle à le passer à l’eau et
au savon.


Il a fait quérir ses trois meilleurs
gardes et leur a donné ses instructions, puis il a essayé d’entrer à nouveau en
contact avec Tisse-Ombre. Tisse n’a pas répondu. Il était trop occupé. Ou mort.
Ombrelongue est remonté dans sa tour de cristal. Des corbeaux perchés tout
là-haut sur le faîtage le toisaient. Il était temps qu’il leur règle leur
compte. Une bonne fois pour toutes. Dès qu’il aurait dépêché des ombres à
Dejagore.


 



CHAPITRE XLVI


Mogaba a été beaucoup plus étonné de
me voir que réciproquement. Un immense déplaisir s’est peint sur son visage, ce
qui en disait long sur sa surprise. D’habitude, il ne laissait jamais rien
paraître.


Son expression s’est vite évanouie.
Il a infléchi sa course pour venir vers moi. Avant qu’il m’ait rejointe, Bélier
se trouvait à mon côté, en interposition, et Abda s’était matérialisé sur ma
gauche. Narayan avait pris des dispositions pour qu’aucun étranger ne puisse me
nuire.


En tête, Sindhu maudissait la
lumière et ordonnait aux hommes de presser l’allure. Faute d’agir vite, c’était
la mort.


« Madame, a dit Mogaba, nous te
pensions morte. » Cet homme de haute stature, plus noir de peau que Lame,
dépourvu de la moindre once de graisse et musclé comme un héros de fiction,
était un chef consommé, l’un des Nars, les descendants de la Compagnie noire
originelle. Toubib l’avait enrôlé à Gea-Xle pendant notre descente vers le sud.
Les Nars constituaient une caste de guerriers à part. Avec mille Nars, j’aurais
pu refouler l’année des Maîtres d’Ombres à la vitesse d’un homme au pas.


Il n’en restait plus que quinze ou
vingt de vivants, à vue de nez. Tous dévoués à Mogaba.


« Vraiment ? Je suis donc
plus coriace que tu ne le croyais. » Ses hommes s’engouffraient dans la
caserne avec les miens pour essayer de dénicher Tisse-Ombre avant qu’il ne
réagisse. À mon avis, c’étaient les hommes de Mogaba qui avaient déclenché les
illuminations. À la place de Tisse, j’aurais attendu une attaque de leur part
plutôt que de la mienne.


« Tu as la lance ? »
a-t-il demandé. La question m’a prise au dépourvu. J’avais imaginé qu’il
aborderait le problème du siège ou de notre légitimité respective à commander
la Compagnie.


« Quelle lance ? »


Il a souri. Soulagé.
« L’étendard. Murgen l’a perdu. »


Il forçait un peu la vérité, à vrai
dire. J’ai dévié la conversation vers une question plus urgente. Le temps
pressait. Les Maîtres d’Ombres s’apprêtaient à nous interrompre. « Comment
tenez-vous ? Je n’ai aucun vétéran et peu d’hommes entraînés. Je peux au
mieux les harceler, mais pas rompre l’encerclement.


— On est en piteux état. On a
bien failli céder lors du dernier assaut. D’où te viennent ces talents ?
Qui chevauche à ton côté ? Murgen a vu Toubib mourir.


— Les ennemis des Maîtres
d’Ombres sont mes amis. » Mieux valait rester floue que lui livrer trop
d’informations.


« Pourquoi est-ce que tu n’en
finis pas pour de bon avec les Maîtres d’Ombres ? »


Cette fois, pas moyen de louvoyer.
J’ai donc menti. « Mon ami n’est plus avec moi.


— Alors qui était à ton côté
aujourd’hui ?


— Le premier venu de taille à
endosser l’armure. »


Ses lèvres se sont entrouvertes en
un maigre sourire découvrant des dents acérées. « C’est la question du
commandement… Tu n’as pas l’intention de me laisser sortir d’ici, pas
vrai ? »


Nous nous exprimions dans la langue
des Cités Joyaux, n’ayant ni l’un ni l’autre envie que nos compagnons
comprennent la conversation.


Les premiers hurlements ont retenti
dans la caserne, j’ai crié : « Narayan ! Viens ! » Les
soldats de l’Ombre situés à l’ouest se tenaient certainement prêts à
contre-attaquer sur-le-champ. « Le commandement ne pose pas de problème,
ai-je dit à Mogaba. La marche à suivre est établie. Quand le capitaine meurt,
le lieutenant lui succède.


— La tradition veut que le
capitaine soit élu. »


Nous avions raison tous les deux.


Mogaba a crié :


« Sindawe ! On
décroche ! C’est à l’eau. » Ses archers et artilleurs sur le rempart
s’efforçaient de leur mieux de couvrir leur repli. « On sait à quoi s’en
tenir, Madame.


— Vraiment ? Je n’ai pas
d’ennemi à part ceux qui décident délibérément de le devenir. Je n’ai qu’un
objectif : la défaite des Maître d’Ombres. » Mes hommes passaient devant
moi en trombe. Ceux de Mogaba idem devant lui. Un mur de soldats de l’Ombre
s’avançait face à nous.


Mogaba m’a réitéré son sourire
carnassier, puis il a tourné les talons et décampé vers la ville et les cordes
qui l’attendaient, déroulées de haut en bas du rempart.


Bélier m’a alpaguée. « Il faut
filer, maîtresse ! »


J’ai filé.


Un détachement d’ennemis s’est lancé
aux trousses de mon groupe, persuadé de nous tenir à sa merci. Dans les
collines, des observateurs de mon camp ont eu la bonne initiative de faire
sonner des trompes pour les bluffer. Leur poursuite s’est amollie. Nous avons
disparu dans des ravines ombreuses.


Nous nous sommes rassemblés.
« On l’a raté de peu ? ai-je demandé à Narayan.


— On l’aurait eu si les autres
n’avaient pas donné l’alerte. Sindhu n’était plus qu’à dix pas de lui.


— Où est-il ? »
Sindhu n’était pas revenu. J’aurais détesté le perdre.


Narayan a souri. « Il est sain
et sauf. Seulement deux Étrangleurs sont morts. Les autres qui ne sont pas ici
se sont fait happer par le reflux et ont battu en retraite vers la
ville. »


Pour une fois, son sourire ne me
gênait pas. « Belle présence d’esprit, Narayan. Tu crois qu’il trouvera
beaucoup d’alliés là-bas ?


— Quelques-uns. Je voulais
surtout qu’il entre en contact avec vos amis. Ceux auprès de qui ce Mogaba
n’est pas en odeur de sainteté. »


Mogaba ne posait pas vraiment
problème, ou pas encore. Il n’était pas en position de me causer du tort. La
solution consistait à le laisser macérer. Je pouvais faire semblant de chercher
à libérer la ville, quand en réalité je me contenterais d’entraîner un peu mes
hommes pour qu’ils finissent par se sentir soldats. Pendant ce temps, Mogaba
continuerait d’user l’ennemi à mon profit.


Le hic, naturellement, c’était que
les alliés de Tisse-Ombre finiraient peut-être par se décider à l’épauler.


Dejagore et sa province, bien que
ravagées, conservaient une valeur symbolique. Les Terres des Ombres étaient
plus densément peuplées dans le Sud. Les gens là-bas suivaient sans doute le
déroulement des combats. Le sort de Dejagore pouvait influer sur celui de
l’empire des Maîtres d’Ombres. En remportant la bataille et en affichant notre
détermination à reprendre la marche vers le sud, nous pouvions provoquer un
soulèvement des opprimés.


Toutes ces considérations m’ont
traversé l’esprit tandis que j’essayais de rassembler assez de forces pour
traverser les collines jusqu’au camp.


Je n’ai pas réussi. Il a fallu que
Bélier me vienne en aide.


 



CHAPITRE XLVII


Les cavaliers se sont arrêtés pour
observer la colline le long de la route. La femme a déclaré : « Ça,
elle les occupe ! » Sur le sommet de l’éminence encore chauve
quelques semaines plus tôt se dressait un labyrinthe de murs en pierre. Il
semblait que la construction monopolisait des équipes de jour comme de nuit.


« Et elle ne lésine pas. »
Toubib se demandait comment Madame se tirait d’affaire dans le Sud. Il se
demandait aussi pourquoi ils étaient venus ici.


« On peut le dire.
Diablesse. » La sorcière l’a effleuré doucement, comme avec amour. Elle
conservait cette attitude en permanence maintenant. Et elle ressemblait tant à
Madame. Il avait du mal à résister.


Elle a souri. Elle savait ce qu’il
pensait. Il se murait derrière un rempart de résolutions. Elle avait à demi
gagné la bataille.


Il a serré les dents et contemplé la
forteresse en faisant fi d’elle. Elle l’a caressé à nouveau. Il a voulu lui
adresser un commentaire sur la conception de la forteresse mais s’est trouvé
incapable de prononcer une parole. Il s’est tourné vers elle de nouveau, les
yeux écarquillés.


« Simple précaution, mon amour.
Tu n’as pas abdiqué intérieurement. Tu y viendras, avec le temps. Suis-moi.
Allons rendre visite à nos amis. » Elle a éperonné son étalon.


Des corbeaux tournoyants ouvraient
la voie. Volesprit désirait attirer l’attention. Elle y est parvenue. C’était
une femme superbe et exotique.


Il a compris son intention quand
elle s’est adressée à un homme en faisant mine de le connaître. Elle voulait se
faire passer pour Madame. Pas étonnant qu’elle l’ait rendu muet.


Lui, en revanche, personne ne le
remarquait. Tandis qu’ils s’enfonçaient dans la cohue des bêtes et des hommes
en sueur, dans la poussière et le vacarme, dans l’odeur acre du travail et du
crottin, seuls les insectes s’intéressaient à lui.


Ici, il pourrait peut-être s’éclipser.
Si elle relâchait son attention. Si quelque chose venait à distraire les
corbeaux. Pourraient-ils le retrouver dans une foule pareille ?


Elle l’a emmené en haut de la
colline jusqu’au chantier déjà presque achevé. Chemin faisant, elle s’est
arrêtée ici et là pour discuter le bout de gras. Elle jouait médiocrement son
rôle si elle voulait vraiment se faire passer pour Madame. Madame était
distante et impérieuse, sauf quand elle manœuvrait pour obtenir quelque chose
de précis… Naturellement. Elle voulait faire circuler la rumeur que Madame
était de retour.


Que manigançait-elle ?


La conscience de Toubib le poussait
à intervenir. Mais comment ? Mystère.


Nul ne le reconnaissait. Son ego
accusait le coup. Voilà seulement quelques mois, tout Taglios l’acclamait,
l’appelait le Libérateur.


La rumeur a circulé. Comme ils
approchaient de la citadelle, un homme a surgi. Le Prahbrindrah Drah en
personne. Dirigeait-il lui-même le chantier ? Une tâche qui ne lui allait
guère. Il était plutôt du genre à se terrer à l’abri des prêtres. Le prince a
déclaré : « Je ne m’attendais pas à un retour si rapide.


— Nous avons remporté une
petite victoire au nord de Dejagore. Les Maîtres d’Ombres ont perdu quatre
mille hommes. Lame a mis au point la stratégie et l’a bien exploitée. J’ai
décidé de le laisser agir. Je suis revenue recruter et entraîner des troupes
fraîches. Vous avez fait du bon travail. J’en conclus que les prêtres ont mis
un terme à leurs manœuvres dilatoires.


— Vous les avez
convaincus. » Le prince paraissait déconcerté. « Mais vous n’avez
plus d’amis ici. Gardez toujours un œil dans votre dos. » Son regard
revenait sans cesse se poser sur Toubib. Décidément, il était perplexe.
« Votre garde du corps Bélier fait une drôle de tête, aujourd’hui.


— Un peu de dysenterie. Comment
avance le recrutement ?


— Lentement. La plupart des
volontaires donnent un coup de main ici. Les autres, le gros de la population,
reculent le moment de s’engager et attendent qu’on prenne la décision à leur
place.


— Mettez-les au courant de la victoire.
Faites-leur savoir que le siège peut être brisé. Tisse-Ombre est à bout de
forces. Ombrelongue ne lui vient plus en aide. Il est seul à la tête d’une
armée déconfite qu’il ne commande plus que par la terreur. »


Toubib a levé les yeux vers quelques
nuages venus de la mer qui dérivaient vers l’est. Des nuages tout à fait
ordinaires, mais qui ont servi de déclic à tout un raisonnement. Rusée, la
chienne ! Il comprenait exactement quelles étaient ses intentions.


Madame se trouvait pour l’heure aux
prises avec Tisse-Ombre, loin au sud du Majeur que la saison des pluies allait
rendre infranchissable. Une petite touche ici, un coup de pouce là, et le
combat s’éterniserait jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus repasser le fleuve. La
saison n’était plus loin maintenant. Deux mois au plus. Madame se trouverait
prise au piège là-bas avec les Maîtres d’Ombres. Volesprit disposerait de
quatre mois pour s’emparer du pouvoir à Dejagore, sans opposition. Sans que
personne ne vienne à soupçonner sa véritable identité, très probablement. Ses
corbeaux surveilleraient les routes du Nord. Les messagers seraient
interceptés.


La chienne ! La maudite
chienne !


Le prince a froncé les sourcils en
le dévisageant, remarquant son émoi. Mais la femme le préoccupait davantage.
« Peut-être pourrions-nous retourner aux jardins un de ces jours.


— Ce serait charmant. Mais
souvenez-vous, cette fois ce sera moi qui leur commanderai le grand
menu. »


Le prince a souri faiblement.
« S’ils acceptent. Après notre dernière visite…


— Ce n’est pas moi qui ai
commencé. »


De quoi s’agissait-il ? Un
incident auquel Madame avait pris part s’était-il déroulé dans les
jardins ? Volesprit ne lui avait pas tout dit. Seulement ce qui pouvait
contribuer à l’écorcher.


Il s’est senti observé et a bientôt
découvert Fumée qui les épiait depuis un renfoncement obscur. Le visage du
sorcier était crispé de haine. Cette expression a disparu dès qu’il s’est rendu
compte qu’on l’avait remarqué. Il s’est alors mis à frissonner puis s’est
sauvé.


Les corbeaux l’ont suivi, a remarqué
Toubib. Forcément. Où qu’aille Fumée, il serait espionné. Volesprit savait tout
de lui.


« Est-ce que mes appartements
sont terminés ? a demandé la sorcière. La route était longue et
poussiéreuse. Il va me falloir deux heures pour reprendre visage humain.


— Pas tout à fait, mais ça
devrait aller. Dois-je faire emmener vos chevaux et porter vos bagages ?


— Oui. Bien sûr. C’est
gentil. » Elle l’a regardé avec coquetterie. Le prince est devenu tout
timide. « Je voudrais aussi rencontrer certaines personnes. » Elle a
énuméré une liste de noms auxquels Toubib a trouvé des consonances familières.
« Envoyez-les-moi. Bélier les recevra le temps que je fasse un peu de
toilette.


— Bien sûr. » Le prince a
appelé ses serviteurs et les a envoyés quérir les personnes en question.


Sur l’invite de Volesprit, Toubib a
mis pied à terre et a tendu les rênes de sa monture. Puis, imitant la sorcière,
il a emboîté le pas au prince. Les corbeaux remplissaient bien leur tâche
d’informateurs, a-t-il admis. À contrecœur. Elle s’en tirait à merveille.


Dans les appartements de Madame, il
a compris pourquoi on l’appelait « Bélier » et pourquoi personne ne
le reconnaissait. Il est passé devant un miroir : ce n’était pas son image
qu’il réfléchissait. Il a découvert le reflet d’un grand Shadar crasseux doté
d’une pilosité de gorille.


Elle lui avait administré un masque
de beauté.


 


Les hommes que Volesprit voulait
voir étaient de basse caste, corps et âme : les pauvres diables n’osaient
pas lever le regard vers elle. Ils se sont présentés l’un après l’autre et ont
chacun ajouté quelques mots dans un dialecte inconnu de Toubib. Ils lui
donnaient d’étonnants titres honorifiques. Fille de la Nuit ? Qu’est-ce
que cela signifiait ? Il se passait trop de choses qu’il ne comprenait pas
et sur lesquelles il manquait de prise.


« Vous allez espionner le
sorcier Fumée, leur a déclaré Volesprit. Au moins deux d’entre vous devront le
garder en permanence à l’œil. Faites-moi savoir de toute urgence s’il va rôder
près du quartier de la rue des Lampes-Mortes. S’il veut y entrer, empêchez-le
par tous les Moyens. Si possible, évitez quand même de l’expédier prématurément
au paradis. »


Tous les hommes ont posé la main sur
le morceau d’étoffe colorée qui saillait de leur pagne. L’un d’eux a dit :
« Bien, maîtresse. Ainsi sera fait.


— Il vaut mieux. Allez.
Trouvez-le. Ne le lâchez pas d’une semelle. Il représente un danger pour
nous. »


Les hommes sont sortis en hâte,
manifestement pressés de s’éloigner d’elle. « Vous les terrifiez », a
fait observer Toubib. Sa voix lui était revenue sitôt qu’il s’était retrouvé
seul avec elle.


« Naturellement. Ils me
prennent pour la fille de leur déesse. Va donc te laver. Ce que tu peux
empester ! Je vais te faire apporter des vêtements de rechange. »


Cette nouvelle tenue et le bain ont
été pour lui les seuls points positifs de la journée.


 



CHAPITRE XLVIII


Je n’ai pas pu dormir tout mon soûl.
Les rêves étaient durs. J’errais de caverne en caverne, sous terre, évoluant
dans une puanteur de charogne. Les cavernes n’étaient plus froides. Les vieux
pourrissaient. Ils étaient toujours vivants, mais ils se décomposaient. Quand
j’apparaissais dans leur champ de vision, je sentais leurs suppliques, leurs
reproches. J’avais beau faire de mon mieux, je ne me rapprochais pas de cette destination
dont j’ignorais toujours tout.


L’entité qui essayait de me rallier
à elle devenait impatiente.


Narayan m’a réveillée. « Je
suis désolé, maîtresse. C’est important. » On aurait dit qu’il avait vu un
fantôme.


Je me suis assise. Et je me suis
mise à vomir. Narayan a soupiré. Ses amis se sont décalés pour me masquer au
reste des hommes. Il avait l’air tracassé. Il avait peur que son capital lui
fasse faux bond. Que je meure sous son nez.


Je ne partageais pas son inquiétude.
Bien au contraire, je craignais, en restant vivante, de ne jamais échapper à
ces maux. De quoi souffrais-je au juste ? Cela devenait mon
quotidien : malade le matin et patraque le reste de la journée.


Je n’avais pas le temps d’être
malade. J’avais à faire. J’avais des mondes à conquérir. « Aide-moi,
Bélier. Est-ce que je me suis salie ?


— Non, maîtresse.


— La déesse soit louée pour ses
menues faveurs. Qu’y a-t-il, Narayan ?


— Vous comprendrez mieux par
vous-même. Venez, maîtresse. S’il vous plaît. »


Bélier avait amené des chevaux. J’ai
rassemblé mes forces et je me suis hissée en selle avec leur aide. Nous sommes
partis vers les collines. Comme nous quittions le camp, j’ai aperçu Lame, Cygne
et Mather qui discutaient entre eux avec un air de connivence inquiète. Narayan
ne chevauchait pas avec nous, mais il pouvait nous rejoindre quand bon lui
semblerait.


Il avait raison. Je me rendais
compte de visu bien mieux que par n’importe quel rapport. D’ailleurs je
n’aurais peut-être pas cru un témoignage oral.


La plaine était inondée. Au nord et
au sud, des flots se déversaient des collines. Les aqueducs étaient pris de
folie. « Maintenant on sait où se rendaient ces groupes de terrassiers,
ai-je fait remarquer. Ils ont probablement détourné les deux rivières. Quelle
profondeur ?


— Au moins déjà trois
mètres. »


J’ai essayé d’évaluer la hauteur
maximale que l’eau pourrait atteindre. L’altitude des collines était trompeuse.
C’était difficile à dire. Cette cuvette se trouvait sous le niveau du reste du
pays au-delà des reliefs, mais guère. Le dénivelé suffirait peut-être pour
submerger la ville, pourtant.


Mogaba était dans le pétrin. Il
n’avait aucune issue – à moins de construire des embarcations ou des
radeaux – Tisse-Ombre allait pouvoir maintenir le siège avec une sérieuse
économie de troupes.


« Grands dieux ! Où sont
passés les soldats de l’Ombre ? » J’avais le pressentiment que nous
avions mis le pied dans un piège à ours.


Narayan a appelé un de nos hommes
qui montait la garde. Il nous a appris que les troupes de l’Ombre s’étaient
divisées en deux forces, une partie au nord et l’autre au sud, peu après
l’aube.


J’ai mentalement consulté mes
cartes, puis j’ai dit à Narayan : « Il va falloir qu’on déguerpisse.
Et vite. Sans quoi on sera morts avant ce soir. Grimpe en croupe derrière moi.
Toi, le soldat, monte derrière Bélier et cramponne-toi. Il y a d’autres gars
dans le coin ?


— Quelques-uns, maîtresse.


— Il faudra qu’ils se
débrouillent par leurs propres moyens. Allons-y ! »


Nous devions valoir le coup d’œil,
j’en suis sûre. La seule d’entre nous qui savait monter à cheval était si
malade qu’elle a dû s’arrêter à deux reprises pour vomir. Mais nous avons
réussi à regagner le camp avant que la menace ne frappe.


Lame avait mis tout le monde sur le
pied de guerre. Maintenant je savais sur quoi portaient ses messes basses avec
Cygne et Mather. Il avait entendu des rumeurs à propos de l’inondation et
pressenti sa signification. Il attendait mes ordres.


« Envoie la cavalerie au nord
et au sud en mission de reconnaissance et de harcèlement.


— C’est déjà fait. Deux cents
hommes dans chaque direction.


— Bien. Tu as ça dans le
sang. » J’avais envisagé puis rejeté, et réexaminé pour finir un
stratagème qui avait réussi contre mes armées dans le Nord. La vitesse
d’exécution serait essentielle. J’apercevais ce qui pouvait être un nuage de
poussière au nord. « Poste l’infanterie dans les collines. Je veux que
chaque cavalier coupe et traîne une broussaille, et parte plein est. Fais
passer la consigne aux voltigeurs : je veux qu’ils restent en contact avec
l’ennemi le plus longtemps possible. Qu’ils l’attirent vers l’est et
l’entraînent aussi loin qu’ils pourront. »


La ruse ferait long feu une fois la
nuit tombée – dût-elle opérer un tant soit peu. Car alors les ombres
domestiquées de Tisse-Ombre lui dévoileraient le pot aux roses. Mais ce serait
du temps de gagné pour lui fausser compagnie.


S’il persistait à me donner la
chasse, les hommes de Mogaba s’échapperaient. Or il ne le permettrait pas.


Lame n’a pas gaspillé une minute.
Cygne et Mather ont cavalé dans tout le camp pour l’aider. Nos différends
attendraient.


Nous percevions un regain
d’assurance et de discipline au sein de la troupe que nous dirigions vers les
collines. Les hommes nous faisaient confiance, à Lame et moi, pour les tirer de
ce mauvais pas. Les cavaliers se sont mis en route, soulevant la poussière
d’une horde en marche.


Lame, Cygne, Mather, Narayan et moi
contemplions la scène depuis une colline basse. « Ça fonctionnera s’il
mord à l’hameçon, ai-je dit. Il nous voit prendre la tangente, s’emballe,
décide de sonner l’hallali. »


Cygne a tendu ses doigts croisés
vers le ciel. Lame a demandé : « Qu’est-ce qu’on fait ensuite ?


— On remonte au nord par les
collines.


— Il mord, a dit Mather.


— Je me disais, a repris Lame,
que par souci de vitesse il a sans doute laissé derrière lui tous ceux qui
risquaient de traîner la patte.


— Tu apprends, lui ai-je dit.
Et tu deviens mauvais.


— La sale besogne.


— Oui. Vous autres, vous
comprenez ? »


Cygne voulait qu’on lui mette les
points sur les i. « Tisse a laissé ses blessés et ses soldats les
plus médiocres à l’arrière pour ne pas se ralentir. Ils doivent se trouver là
où la route du Nord s’enfonce dans les collines. On peut les prendre par
surprise. Narayan, envoie des éclaireurs. »


Narayan était content de moi à présent.
Une belle tuerie s’annonçait. C’était la promesse d’une véritable Année des
Crânes.


 



CHAPITRE IL


Fumée avançait à pas de loup dans
l’obscurité. Il a regardé à droite, à gauche, puis a grommelé un juron. Ils
étaient encore là. Ces hommes ! Impossible de leur fausser compagnie. Ils
semblaient informés de sa destination à l’avance.


C’était décourageant, effrayant.
Plus il retardait la rencontre, plus il voyait grandir l’image d’Ombrelongue
dans son esprit, laquelle s’accompagnait d’une terreur si profondément ancrée
qu’il en était maintenant pétri. On lui avait fait subir quelque chose de
terrible, quelque chose qui avait corrodé les tréfonds de sa personnalité.
D’une façon ou d’une autre, Ombrelongue avait introduit un fragment de lui-même
dans son crâne pour le contraindre à exécuter ses quatre volontés.


La voix intérieure poussait
maintenant un cri strident. Faute de se débarrasser de ces espions, il
trahirait ses contacts.


Il faisait mine de ne pas les voir,
même s’ils ne cherchaient pas à se dissimuler. Était-elle au courant et
voulait-elle seulement le dissuader de rencontrer ses contacts ? Possible.
Peut-être cela ne prêtait-il pas à conséquence s’il les trahissait ?


Il s’est remis à marcher.


Ses ombres l’ont suivi.


Il a tenté de s’esquiver en tirant
avantage de sa meilleure connaissance de la ville. Il avait arpenté toute sa
vie ses venelles, passages et raccourcis. Il connaissait le palais mieux que
quiconque et il en allait de même de Taglios. Il a joué son va-tout. Et quand
il est ressorti du taudis labyrinthique où il avait manqué se perdre à deux
reprises en essayant de brouiller sa piste, un de ses poursuivants l’attendait,
adossé à un mur.


Le type souriait.


Ombrelongue a empli tout l’esprit de
Fumée. Le Maître d’Ombres était en colère. À bout de patience.


Fumée a traversé la rue d’un pas
décidé. « Comment faites-vous pour garder ma trace ? »


L’homme s’est détourné pour cracher
puis a souri de nouveau. « On n’échappe pas à l’œil de Kina, sorcier.


— Kina ! »


Cette hantise s’est ajoutée à celle
d’Ombrelongue.


« Tu auras beau courir, tu
n’esquiveras pas son regard. Tu auras beau gigoter, te contorsionner, tu
n’échapperas pas à sa poigne. Tu auras beau marcher sur la pointe des pieds et
murmurer dans des chambres scellées, tu ne garderas pas tes secrets. Chacune de
tes inspirations est comptée. »


Sa terreur est encore montée d’un
cran.


« Depuis toujours. »


Fumée s’est tourné pour fuir.


« Il y a une issue.


— Quoi ?


— Il y a une issue. Reste
fidèle à ce Maître d’Ombres et tu seras mort dès que tes amis Tagliens
l’apprendront. Car s’ils ne t’éliminent pas, lui le fera dès qu’il n’aura plus
besoin de toi. Mais tu peux t’en sortir. Tu peux rentrer à la maison. Tu peux
te débarrasser de cette terreur qui s’agrippe à ton âme comme un monstre
affamé. »


Fumée était trop effrayé pour
s’interroger sur le langage de son interlocuteur, qui n’avait rien de celui
d’un ruffian ordinaire. « Comment ? » Il était prêt à tout pour
échapper à la mainmise du Maître d’Ombres.


« Rallie-toi à Kina.


— Oh non ! » Il avait
failli crier. Le salut consistait donc à se soumettre à une horreur pire
encore ? « Non !


— À ta guise, sorcier. Mais ta
vie ne va pas s’arranger. »


Cette fois Fumée n’a pas couru. Il
se fichait qu’on le suive. Marcher l’a aidé à retrouver un peu de sang-froid.
Approchant de sa destination, il s’est rendu compte qu’il n’avait pas vu la
moindre chauve-souris depuis qu’il avait quitté le palais. C’était nouveau. Où
se nichaient les messagers du Maître d’Ombres ?


Il s’est engouffré dans une bicoque
délabrée, a gravi en hâte un escalier puis frappé à la porte.
« Entrez », a dit une voix.


Il a franchi le seuil et s’est
pétrifié.


L’homme avec qui il s’était
entretenu un moment plus tôt se tenait adossé au mur d’en face. Huit corps
jonchaient la pièce, tous étranglés. L’homme a dit : « La déesse ne
veut pas que votre maître sache que sa fille est ici. »


Fumée a poussé un couinement de
souris qu’on écrase. Il a déguerpi. L’homme a ri.


 


L’homme au milieu des cadavres a
rétréci et il a pris la forme du génie Crapaud. Alors il a gloussé et s’est
évaporé.


 


Fumée s’est ressaisi sur le chemin
du palais. Son esprit s’est mis au travail. Il lui restait une botte. Qui
pourrait fort bien lui causer autant de mal qu’à ses ennemis, mais… Environné
de ténèbres, il ne concevait pas d’autre attitude que la fuite vers la seule
lueur qu’il apercevait.


Il ne se rendrait pas à Kina.


 



CHAPITRE L


Au crépuscule, j’ai fondu sur les
traînards de l’armée d’Ombrelongue et les ai taillés en pièces. Une tuerie en
règle. Si certains en ont réchappé, c’est parce que ma cavalerie était occupée
ailleurs. Nous avions conquis le terrain avant que les dernières lueurs ne
s’éteignent dans le ciel.


« Le vieux Tisse sera au
courant dans quelques minutes, a dit Cygne. Je suppose qu’il va commencer par
piquer une grosse colère, puis qu’il va devenir mauvais. On devrait peut-être
aller se mettre à l’abri. »


Il était dans le vrai. En venant par
les collines, j’avais envisagé d’attaquer l’armée que nous avions laissée
descendre au sud. Il m’avait fallu la remarque de Cygne pour me rendre compte
qu’il nous serait impossible de la prendre par surprise. La nuit était tombée.
La nuit appartenait à Tisse-Ombre. Il saurait nous localiser, découvrir notre
destination. À moins de décider de le fuir, nous pouvions nous attendre à le
trouver à notre arrivée où que nous allions.


De plus, il était peut-être
désespéré au point d’appeler Ombrelongue à la rescousse. Qui savait si ce
dernier n’avait pas d’ores et déjà dépêché des secours ? Quelle que soit
la nature de leur brouille, elle ne pouvait pas prendre le pas sur leur
position à l’égard du reste du monde. En somme, ils ne se chamaillaient –
certes prématurément – qu’à propos du partage des conquêtes.


« Y aurait-il moyen, a demandé
Lame, qu’on reste ici et qu’on se fasse passer pour les soldats de l’autre
camp ?


— Non. Je n’ai pas assez de
talent. Le mieux serait qu’on file au nord jusqu’à ce qu’il abandonne la
poursuite, puis qu’on le maintienne sur des charbons ardents le temps de
décider d’une stratégie. »


Narayan commençait à craindre de
rater sa fête dont la date avait été reportée. Même si j’avais réussi la
première épreuve, il doutait toujours de mon désir de devenir la Fille de la
Nuit. Un mouvement vers le nord le rassurerait. Et les hommes avaient besoin
d’être éloignés du danger pour récupérer et pour digérer leur succès.


« Et les assiégés ? a
demandé Lame.


— Ils sont mieux protégés
qu’avant. Tisse-Ombre ne peut plus les vaincre, maintenant. »


Narayan a grogné. Sindhu se trouvait
là-bas.


« Mogaba saura se tirer d’affaire.
Il est fort à ce petit jeu. » Trop fort. Nous aurions maille à partir à un
moment ou un autre, lui et moi.


L’idée de rebrousser chemin vers le
nord n’emballait personne à part Narayan. Mais nul n’a protesté.


J’avais gagné de l’autorité, aucun
doute.


 



CHAPITRE LI


Fumée n’était pas un virtuose en tant
que sorcier, mais dans le cadre de ses limites – qu’il savait
reconnaître – il faisait preuve d’efficacité et de compétence. Et ce
d’autant plus qu’il était averti.


La femme était informée de ses
moindres mouvements ? Alors c’est qu’elle avait à sa solde une escouade
discrète d’espions. Il n’aurait besoin de les aveugler qu’un moment.


Il a avalé en hâte les couloirs du
palais, évitant ses patrons qui le cherchaient. Il s’est engouffré dans une de
ses pièces sous protection, a verrouillé la porte.


Fatalement, son sortilège de
protection avait été forcé puisque l’homme avait prétendu tout savoir de lui,
ce qui impliquait qu’elle avait fouiné ici aussi. Elle était davantage que ce
qu’elle prétendait. Bien davantage. Était-elle la Fille de la Nuit ? Et
dire que cet idiot de prince se laissait embobiner ! N’allaient-ils pas en
goguette aux jardins ce soir même ?


Personne ne pouvait l’arrêter à part
lui. Peut-être pourrait-il se libérer d’Ombrelongue plus tard ?


Le visage du Maître d’Ombres s’est
composé dans son esprit. Ses jambes sont devenues de coton. Il a secoué la tête
violemment, s’est efforcé de chasser l’apparition, de dresser des barrages en
hâte.


Il a découvert un trou d’aiguille
par lequel un esprit malin pouvait s’être insinué. Ou plutôt une ombre, en la
circonstance.


Il l’a colmaté. Puis il a élaboré un
sortilège pour renforcer le bouclier. Il serait masqué à moins de faire l’objet
d’une recherche intense. Ainsi abrité, il a saisi une fiole de mercure et en a
rempli une coupelle d’argent, travaillant aussi vite qu’il osait. Avant même
d’en avoir fini, il s’est pris à craindre d’avoir été trop lent.


Quelqu’un a essayé d’ouvrir la
porte. Il a sursauté mais s’est concentré pour ouvrir une voie vers Belvédère.
Ça venait. Ça venait. Plus vite qu’il n’aurait cru, ça venait. Le Maître
d’Ombres devait penser à lui de son côté.


Le raffut à la porte s’est mué en
tambourinement accompagné de cris. Il en a fait fi.


À la surface du mercure s’est
composé le sinistre visage ; il exprimait de l’étonnement. Il prononçait
des mots sans produire de son. Le Maître d’Ombres était trop loin et le pouvoir
de Fumée trop faible. Le petit sorcier a répondu par une mimique rageuse :
prenez donc garde ! Sa propre impudence l’a surpris. Mais la situation
était désespérée. Donc des mesures désespérées s’imposaient.


Fumée a pris du papier, de l’encre,
et s’est mis à griffonner. La porte encaissait des coups de boutoir. Misère la
femme n’avait pas mis longtemps à réagir.


Il a exhibé son message à
Ombrelongue Celui-ci l’a lu puis l’a relu. Enfin il a regardé Fumée droit dans
les yeux et a opiné du chef. Il paraissait interloqué. Précautionneusement, il
a formulé des phrases, lentement pour que Fumée puisse lire sur ses lèvres.


La porte commençait à céder. Et
quelque chose d’autre essayait de s’insinuer en s’attaquant bec et ongle au
trou d’aiguille obturé.


La porte cédait de plus en plus.


Fumée avait déchiffré la moitié du
message quand le bouchon du trou d’aiguille a sauté. Une épaisse fumée s’est
déversée dans la pièce. Une tête a flamboyé dans les volutes. Sa gueule
hideuse, garnie de crocs, grimaçant un rictus mortel, s’est tournée vers le
sorcier. Fumée a couiné, bondi, renversé la table et la coupelle.


La porte s’est brisée au moment où
le démon se ruait sur lui. Avec un hurlement, Fumée a plongé dans un abysse de
terreur.


 


Les gardes ont jeté un coup d’œil,
lâché le bélier et pris leurs jambes à leur cou. Le prince s’est avancé à
l’intérieur, a découvert la créature qui tailladait Fumée. La Radisha s’est
collée contre son frère. « Nom d’un chien, qu’est-ce que c’est que
ça ?


— Je ne sais pas. M’est avis
que tu ferais mieux de ne pas rester ici pour le savoir. » Il a cherché
une arme, s’est rendu compte de l’absurdité de sa réaction mais a néanmoins
arraché au chambranle de la porte un éclat de bois en forme d’épée.


Le monstre a levé les yeux vers lui,
étonné. Il est demeuré immobile à le regarder. Visiblement cette situation
sortait du cadre de ses instructions. Il ne bougeait pas.


Le Prahbrindrah a lancé l’éclat
comme un javelot.


Le monstre s’est ratatiné dans un
recoin du plafond avec une vélocité impressionnante, laissant derrière lui
comme une odeur de cannelle, de moutarde et de vin mélangés.


« Qu’est-ce que c’était que
ça ? » a redemandé la Radisha. Elle était pétrifiée. Le Prahbrindrah
s’est précipité vers le sorcier. Son sang s’étalait partout, des lambeaux de
ses vêtements jonchaient le sol. La créature l’avait acculé dans un angle où il
s’était recroquevillé en position fœtale.


Le prince s’est laissé tomber à
genoux. « Il est encore vivant. Va chercher de l’aide. Vite. Sans quoi il
est fichu. » Il a commencé à lui prodiguer des soins de son mieux.


 



CHAPITRE LII


Ombrelongue a poussé un long cri
rageur qui s’est répercuté dans tout Belvédère. Des serviteurs ont accouru en
hâte, tenaillés par la peur de faire les frais de son courroux. Quelle qu’en
soit la cause. « Sortez ! Sortez et attendez… Non ! Revenez
plutôt ! »


Il a soudain recouvré son calme. Il
avait toujours eu cette faculté de reprendre contrôle de lui-même dans les
moments de grande tension. C’était alors, peut-être, qu’il réfléchissait le
mieux, qu’il répliquait le plus rapidement. Au fond, peut-être ce mal
recelait-il un bien.


« Amenez les vasques de
communication. Amenez du mercure. Amenez le fétiche qui appartient à mon ami et
allié. Je dois entrer en contact avec lui. »


Les serviteurs se sont dispersés,
terrorisés. C’en était comique. Tous éprouvaient à son égard une peur panique.
Or la peur traduit le pouvoir. Ceux qui l’inspirent règnent sur ceux qui la
subissent… Il a songé aux ombres et à la plaine de pierre scintillante. La rage
l’a empoigné de nouveau. Il l’a jugulée comme il jugulait la peur. Un jour,
quand les importuns seraient éliminés, cette plaine deviendrait son domaine. Il
la conquerrait et mettrait un terme définitif à cette hantise.


Les serviteurs avaient tout installé
avant même qu’il ait fini de se préparer. « Maintenant, sortez. Restez
dans les parages pour le moment où je vous appellerai. »


Il s’est concentré sur sa vasque et
le canal s’est établi. Mais il n’a pas pu joindre son allié. Il a réessayé.
Encore. Ainsi quatre fois. Cinq. Il a failli s’énerver de nouveau.


Enfin le Hurleur a répondu.


« Où étais-tu ?


— En vol. » Filet de voix,
murmure à peine audible. « Il a fallu que je commence par me poser.
Mauvaise nouvelle, elle a roulé notre ami une fois de plus. Et massacré
plusieurs milliers de ses hommes. »


Ombrelongue n’en avait cure. Les
vicissitudes de Tisse-Ombre n’avaient aucun intérêt. « Est-ce qu’elle est
présente sur le terrain ?


— Évidemment.


— Tu es sûr ? Tu l’as
vue ? Mes ombres ne la trouvent pas. La nuit dernière, tout ce qu’elles
ont pu me communiquer, c’est un périmètre où elle se trouvait peut-être.


— Je ne l’ai pas vue de mes
propres yeux, a reconnu le Hurleur. Mais je talonne son armée et j’attends
l’occasion pour frapper. Ce soir tard, je pense.


— Je viens de recevoir un
rapport du sorcier à Taglios. Une initiative désespérée de sa part. Tous nos
agents là-bas ont été étranglés. Selon lui, elle est en ville. Avec son garde
du corps shadar. Et elle sait que le sorcier a basculé dans notre camp. Avant
qu’il ait pu finir, une créature démoniaque a fait irruption et l’a mis en
charpie.


— C’est impossible. Il y a deux
jours, elle était ici.


— L’as-tu vue ? De tes
propres yeux ?


— Non.


— Souviens-toi : elle a
toujours aimé les illusions et les leurres. Elle récupérait ses pouvoirs, c’est
prouvé. Peut-être plus rapidement qu’elle ne le laissait croire. Peut-être
qu’elle nous a bernés, qu’elle nous a persuadés qu’elle était quelque part
quand elle se trouvait ailleurs. Selon le Taglien, nos agents ont été liquidés
pour qu’on ne sache rien de sa présence. »


Le Hurleur n’a pas répondu.


Tous deux ont réfléchi. Enfin,
Ombrelongue a déclaré : « Je ne comprends pas ce qui peut l’inciter à
envoyer toute une armée dans le but de nous faire croire qu’elle est dans notre
territoire. Mais je la connais. Tu la connais aussi. Si elle se met en tête de
nous convaincre qu’elle se trouve où elle n’est pas, alors on a tout intérêt à
veiller sur notre peau. Il y a quelque chose à Taglios qu’elle veut nous cacher
à tout prix. Peut-être est-elle sur la piste de la lance. Quelqu’un l’a prise
sur le champ de bataille. Nul ne l’a revue depuis.


— Si je pars, on court le risque
de perdre Dejagore et Tisse. Ses pouvoirs sont diminués. Son esprit est aussi
émoussé qu’un couteau qui aurait servi à creuser dans le roc. »


Ombrelongue a grommelé à voix basse.
Oui. Vivement le jour où l’on n’aurait plus besoin de Tisse-Ombre. Le jour où
cette nécessité d’un rempart contre le Nord tomberait. Mais pour l’heure
quelqu’un devait soutenir le choc. « Interviens. Et puis pars. » Le
nabot pouvait comprendre cette tactique. « Empare-toi d’elle. L’enfer sera
un plaisir comparé à ce qui nous attendra si on la laisse recouvrer ses
pouvoirs sans lever le petit doigt.


— Tu peux considérer que c’est
fait, a murmuré le Hurleur.


— Je ne prends rien pour acquis
quand il s’agit de Senjak. Capture-la, sacré bon sang !
Capture-la ! » Il a tapé du poing dans le mercure. Ce qui a mis fin à
la connexion.


Il a laissé libre cours à sa colère.
Il a poussé des cris, cassé des objets mais fini par s’apaiser. Alors il est
monté dans sa tour et a canalisé sa haine vers la plaine enténébrée.


« Pourquoi faut-il que vous me
tourmentiez ? Pourquoi ? Détournez-vous. Laissez-moi
tranquille. » Sans cette menace au-dehors, prête à rompre ses entraves, il
aurait pu s’occuper de ces problèmes. Il les aurait d’ailleurs réglés en deux
coups de cuillère à pot. Mais il était contraint de s’en remettre à des
incompétents ou à des agents dotés d’un pouvoir insuffisant.


Il a songé au sorcier taglien.
L’outil n’avait pas accompli la tâche pour laquelle on l’avait forgé, mais il
avait servi. Dommage qu’il ait été brisé si vite.


Dommage.


 



CHAPITRE LIII


La cavalerie nous a rejoints à deux
jours au nord de Dejagore, où j’avais établi mon campement. Le moral d’ensemble
était bon. Les hommes râlaient parce qu’on les avait retirés des opérations.
Ils refusaient de croire que notre victoire était due à la chance et non à
notre invincibilité. Or je tenais à ce qu’ils sachent que cette chance pouvait
tourner. Ils ne voulaient pas l’entendre. La plupart des gens ne croient que ce
qu’ils ont envie de croire.


Leur confiance avait gagné Narayan
et Lame. Ces deux-là seraient retournés au sud sans sourciller si j’en avais
donné l’ordre. J’étais tentée de le faire. Dans un sens, heureusement que
j’étais malade. Ça m’aidait à réfléchir rationnellement.


Ils m’ont proposé un plan pour
attirer Tisse-Ombre dans un nouveau traquenard. « Il ne foncera pas tête
baissée dans un piège, leur ai-je répondu. Si on le sépare de ses hommes,
peut-être qu’on pourra les avoir, eux, mais pas lui. »


Narayan s’est penché à mon oreille.
« Ce n’était pas de la chance, maîtresse. C’était Kina. Son esprit est
libéré. C’est le temps des présages. L’Année des Crânes approche. Kina plaque
la main sur les yeux de ses ennemis. Elle est avec nous. »


J’ai eu envie de lui répondre que
l’homme qui compte sur l’aide d’un dieu mérite l’aide qu’il ne reçoit pas, mais
je me suis retenue. Les Félons étaient de vrais croyants. Quoi qu’on puisse
dire par ailleurs de leur secte – et pour sanglantes et criminelles que
soient leurs dévotions –, ils croyaient en leur déesse et leur mission.
Kina n’était pas qu’une excuse commode pour justifier leurs atrocités.


Après des mois de rêves, j’avais du
mal à ne pas croire en Kina moi-même. Peut-être pas en une déesse comme
l’imaginait Narayan, mais en une entité puissante qui se nourrissait de mort et
de destruction.


Lame a demandé :
« Pourquoi ne pas éliminer carrément Tisse-Ombre ?


— Bravo. Une idée de génie,
Lame. Peut-être que si on se met tous à prier très fort on le fera remonter à
la surface ventre en l’air. »


Il a souri. Son sourire n’était pas
un artifice flagorneur comme celui de Narayan, mais une expression d’autant
plus frappante qu’il l’affichait rarement. Il m’a tendu la main pour m’aider à
me relever. « Venez marcher un moment avec moi, s’il vous plaît. »


Il en prenait un peu trop à son
aise, décidément. Je ne l’impressionnais pas assez. Je me suis promis de
gardera l’esprit qu’il avait sans doute ses propres visées dont j’ignorais
tout.


Nous nous sommes écartés des autres.
Bélier, Narayan et Cygne gardaient les yeux rivés sur nous, chacun nourrissant
sa petite jalousie personnelle.


« Alors ?


— Tisse-Ombre est le principal
ennemi. Qu’on le tue et son armée se désagrégera.


— Probable.


— J’ai des yeux, des oreilles.
Un cerveau en état de marche. Quand quelque chose me chiffonne, je me
renseigne. Je sais qui est Narayan. Je sais ce que vous êtes pour lui. Et je
sais ce qu’il aimerait que vous deveniez. »


Rien de bien surprenant. Sans doute
la moitié de l’armée était-elle plus ou moins au courant, même si nombre de
soldats doutaient que les réputations légendaires de Narayan et de Bélier
fussent justifiées.


« Et ?


— J’ai vu Sindhu à l’œuvre. Si
j’ai bien compris, Narayan passe pour être meilleur que lui.


— Exact.


— Alors envoyez-le régler son
compte à Tisse-Ombre. Le Maître d’Ombres pourrait passer dans l’autre monde
avant d’avoir compris sa douleur. »


La strangulation est une bonne
solution pour se débarrasser d’un sorcier. Tisse était particulièrement
redoutable pour ses sortilèges vocaux ainsi que, dans une moindre mesure, ses
sortilèges gestuels. Le larder de coups de couteau, d’épée ou de flèches ne le
réduirait pas au silence ni ne paralyserait ses mains, à moins de le tuer sur
le coup. Un Narayan éliminerait le risque de la voix. En supposant qu’il brise
les cervicales aussi rapidement qu’il le prétendait, le sorcier n’aurait pas le
temps de gesticuler non plus.


« Pas bête. Mais je
réfléchissais. Un petit problème se pose : comment amener Narayan assez
près de sa victime pour qu’il puisse se servir de son rumel ?


— Hmm.


— Narayan est dans son domaine
ce que j’étais dans le mien. Le pinacle. La quintessence. Je l’ai observé. Il
est la mort incarnée. Mais il manque de talent pour approcher de Tisse-Ombre.
Tout bêtement, il n’a pas appris à se rendre invisible. »


Lame a ri. « Je parie que c’est
un tour qu’il aimerait bien que vous lui appreniez.


— Sans aucun doute. Puisque tu
as réfléchi à la question, je suppose que tu t’es penché sur les difficultés.
Tu penses avoir trouvé un moyen de les résoudre. Alors dis-moi comment on
procède. Je doute que ce soit réalisable, mais je vais t’écouter.


— Il y a des assassins de
sortes distinctes. Les fous solitaires qui se fichent d’y laisser leur peau.
Les fanatiques avides de pouvoir qui s’entre-déchirent une fois la victime
éliminée. Et les professionnels. »


Je ne comprenais pas où il voulait
en venir. Je le lui ai dit.


« Pour réussir, il nous faut
surmonter les points faibles de ces différents types d’assassins. Je vous ai
observée. Vos talents ne sont plus ce qu’ils étaient, mais vous les minimisez.
Vous pourriez camoufler un commando se faufilant vers Tisse-Ombre. Si nous lui
donnons l’impression que notre priorité n’est pas de le liquider, il ne se
protégera pas outre mesure. Vrai, non ?


— Jusqu’à un certain point.


— Jusqu’à un certain point.
Tisse-Ombre n’est sans doute pas au courant du froid entre Mogaba et vous.
Alors faites mine de vouloir secourir la ville. Pendant qu’une poignée d’hommes
se concentreront sur son élimination.


— Dis-moi comment.


— Narayan se chargera de la
mise à mort proprement dite. Vous devrez camoufler le commando ou le rendre
invisible. Bélier sera du groupe parce qu’on aura besoin de lui. Moi aussi
parce que je manie le couteau comme personne. Cygne en sera parce que sa
présence donnera l’impression que l’État taglien est partie prenante de
l’opération. Ce serait plus marquant si c’était Mather, d’ailleurs, vu qu’il
est plus proche de la Femme… mais il vaut mieux qu’il reste ici pour contrôler
la situation. Il est calme. Posé. Saule est trop impétueux, il agit sans
réfléchir. Et puis il faudra ajouter autant de spécialistes que Narayan en
demandera.


— Deux bloque-bras »,
ai-je précisé dans le jargon des Étrangleurs.


Lame m’a jeté un regard furtif. Il
était surpris que je sois déjà tant introduite dans ce monde-là. Nous avons
marché un peu en silence. Puis j’ai ajouté : « Je ne t’ai jamais
connu si prolixe.


— Je parle quand j’ai quelque
chose à dire.


— Tu connais des jeux de
cartes ? » Je n’en avais vu aucun au sud de l’équateur. Ici, les gens
riches jouaient aux dominos ou à des jeux de plateau et les pauvres avec des
dés ou des bâtonnets qu’ils agitaient dans un cornet avant de les jeter.


« Quelques-uns. Cordy et Saule
en avaient, mais elles sont complètement usées.


— Tu sais ce que c’est qu’un
talon ? »


Il a acquiescé.


Je me suis arrêtée. J’ai incliné la
tête, fermé les yeux et je me suis concentrée pour composer une illusion
féroce. Elle est descendue de très haut sous forme d’un reptile ailé deux fois
plus gros qu’un aigle. Le monstre a piqué.


Les corbeaux ont de bons yeux. Et
aussi un peu de cervelle, pour des oiseaux, sans être des génies. Ils ont
paniqué. Et cette panique contribuerait à embrouiller leur version des
événements.


« Vous avez fait quelque
chose », a remarqué Lame. Il regardait les corbeaux fuir.


« Ces volatiles sont les espions
d’une des cartes du talon. » Je lui ai dit ce que j’avais découvert dans
le bois sacré et ce que j’en avais déduit.


« J’ai entendu Cordy et Saule
parler du Hurleur et de Volesprit. Pas en bien. Mais il faut dire qu’ils ne
parlaient pas en mieux de vous à l’époque. Quels sont leurs intérêts
ici ? »


Je lui ai raconté tout ce que je
pouvais jusqu’au retour des corbeaux. Lame saisissait sans aucun mal la
complexité des intrigues dans le vieil empire. Il devait avoir de l’expérience.


Les corbeaux ont restauré leur
surveillance. Je ne les ai pas dérangés. Trop intervenir éveillerait la
suspicion. Lame affichait un mince sourire satisfait. Comme nous revenions vers
les autres qui nous observaient en silence, chacun ruminant ses soucis, il m’a
glissé à l’oreille : « Pour la première fois, je suis heureux que
Cordy et Saule m’aient sauvé la mise. »


Je l’ai regardé du coin de l’œil.
Oui. Pour la première fois depuis que je le connaissais, il paraissait
complètement vivant.


 



CHAPITRE LIV


Le Prahbrindrah Drah a pivoté
lentement devant la glace en s’admirant. « Qu’en penses-tu ? »


La Radisha a examiné son costume
cintré, tout en soie moirée et pierreries. Il avait fière allure. « Depuis
quand t’es-tu transformé en paon ? »


Il a dégainé à demi une épée qu’il
avait fait forger comme symbole de l’État.


« Joli, non ? »


C’était une arme de la plus belle
facture du pays : sa garde et son pommeau, joyaux d’orfèvrerie en or,
argent, émeraudes et rubis, s’ornaient de motifs entrelacés figurant les
armoiries tagliennes. La lame était solide, effilée, pratique malgré sa garde
trop lourde et encombrante. L’épée n’en demeurait pas moins un accessoire
d’apparat plutôt qu’une arme de combat.


« Magnifique. Et tu es en train
de te rendre ridicule.


— Peut-être. Mais ça m’amuse.
Et tu t’amuserais tout autant à te rendre toi aussi ridicule si Mather était
ici. Pas vrai ? »


La Radisha l’a regardé d’un air
soupçonneux. Il s’était refermé depuis que Madame lui avait tapé dans l’œil. Il
manigançait quelque chose et, pour la première fois de leur vie, ne lui en
disait rien. Elle s’inquiétait. Mais elle s’est contentée de répondre :
« Tu perds ton temps. Il pleut. Personne ne fréquente les jardins quand il
pleut.


— Ça ne durera pas. »


C’était vrai. Ce n’était qu’une
brève averse. Comme de coutume à cette période de l’année. Les vraies pluies ne
débuteraient qu’un mois plus tard. Néanmoins… elle avait l’intuition qu’il
ferait mieux d’éviter les jardins ce soir, sans pouvoir justifier ce point de
vue par un argument rationnel.


« Tu t’investis trop. Vas-y
plus mollo. Force-la à faire des efforts. »


Il a souri. C’était toujours ça à
reconnaître à l’actif de cette femme. Elle avait du sang sur les mains, soit,
mais penser à elle lui inspirait un sourire. « Ne me crois pas entiché au
point d’abandonner le palais.


— Je ne pensais pas cela. Mais
elle a changé depuis son retour. Cela m’inquiète.


— Moi j’apprécie. Mais je
contrôle la situation. Taglios garde la première place dans mon cœur. Et il en
va de même pour la Compagnie noire en ce qui la concerne. Si elle manœuvre,
c’est uniquement pour s’assurer que nous ne reviendrons pas sur notre contrat.


— C’est peut-être bien
assez. » Quant à la Compagnie, elle hésitait toujours entre les opinions
si tranchées de son frère et de Fumée.


« Comment va notre sorcier ?
a-t-il demandé.


— Il n’est toujours pas revenu
à lui. Ils prétendent qu’il n’a pas envie de se rétablir.


— Dis à ces charlatans qu’il
vaudrait mieux pour eux qu’il guérisse. Je veux savoir ce qui s’est passé. Je
veux savoir ce qu’était cette créature. Je veux savoir pourquoi elle en voulait
à sa vie. Notre Fumée était mouillé dans quelque chose. On aurait pu tous y
laisser notre peau. »


Ils avaient maintes fois remis le
sujet sur le tapis. L’attitude de Fumée, à bien des égards, induisait une
connivence avec le mal. Tant qu’ils ne sauraient pas la vérité, ils sentiraient
osciller une épée au-dessus de leurs têtes.


« Tu ne m’as toujours pas donné
ton point de vue.


— Je pense qu’en te voyant les
gens penseront à un prince du sang plutôt qu’à un marchand de légumes affublé
par on ne sait quel hasard d’un déguisement de prince. »


Il a gloussé. « Tu as raison.
Sous tes sarcasmes. Je n’ai jamais beaucoup prêté attention à mon apparence. Je
n’avais personne à impressionner. Il est temps d’y aller.


— Et si je t’accompagnais cette
fois ? » Une boutade, histoire de le voir s’ingénier à refuser.


« Pourquoi pas ?
Prépare-toi. Cela pourrait être amusant de voir sa réaction. »


Et instructif probablement. L’estime
de la Radisha pour son frère remontait d’un cran. Il n’était pas entiché au
dernier degré. « Je n’en aurai pas pour longtemps. »


Et effectivement. Elle a mis plus de
temps à donner des consignes aux soigneurs de Fumée qu’à se pomponner pour
sortir.


 



CHAPITRE LV


Toubib s’appuyait à la hampe
soutenant l’étendard de la Compagnie, vêtu de son déguisement shadar. Il
s’ennuyait. Il ne se tenait pas aux aguets. Il broyait du noir. Il perdait peu
à peu tout espoir de s’échapper. Il commençait à se résoudre au pire :
tenter sa chance à la première infime occasion.


Le Prahbrindrah Drah et Volesprit
devisaient et riaient sous les lampions, ignorant les allées et venues du
personnel des jardins. Ils paraissaient n’avoir d’attention que l’un pour
l’autre. L’invitée surprise, la Radisha, se morfondait dans son coin, à l’écart.


Toubib avait ronchonné qu’ils
consacraient beaucoup trop de temps au prince et pas assez à la préparation des
soldats. Volesprit, avec un petit rire, lui avait répondu de ne pas
s’inquiéter. Elle lui resterait fidèle à jamais. Il ne s’agissait en l’occurrence
que de politique.


Il n’allait pas pouvoir continuer de
lui résister très longtemps. Elle l’acculait, le mettait au désespoir, le
poussait dans ses derniers retranchements. Quand il aurait abdiqué, elle aurait
tout gagné.


Peut-être serait-ce mieux ainsi,
après tout. Peut-être, lorsqu’elle aurait remporté cette ultime victoire, s’en
retournerait-elle dans le Nord où ses perspectives étaient bien meilleures.
Elle avait évoqué ce retour parfois.


Être son compagnon devenait cruel.
Elle l’avait en quelque sorte perverti. Elle lui parlait quelquefois de la
Volesprit intime, quand le rôle qu’elle avait choisi de jouer devenait trop
difficile à porter.


C’est dans ces moments-là, quand
elle se montrait humaine, qu’il devenait le plus vulnérable. Car dans ces moments-là
il éprouvait l’envie de la réconforter. Il était sûr que ces instants de
relâchement étaient sincères et ne relevaient pas d’un calcul. Généralement,
pour le séduire, elle n’y allait pas par quatre chemins.


Obnubilé par ses idées noires, il a
mis du temps à remarquer que la Radisha accordait beaucoup d’attention au
vulgaire garde du corps qu’il était censé camper. D’une façon qui restait
discrète, elle le détaillait de pied en cap. Passé le premier émoi puis un
certain malaise, il ne lui est plus resté que de la curiosité. Pourquoi ?
Une imperfection de son déguisement ? Aucun moyen de le savoir. Il n’avait
jamais vu l’homme dont il avait théoriquement l’apparence.


Il a essayé d’imaginer ce qu’aurait
fait Madame, l’attitude qu’elle aurait eue vis-à-vis de son garde du corps. Y
avait-il un autre niveau à la vengeance de Volesprit ? Voulait-elle non
seulement le séduire et lui déchirer le cœur, mais en outre que Madame
l’apprenne par le truchement d’une tierce personne ? En ce cas, ce serait
aussi lui apprendre qu’il était encore en vie.


Drôles de gens. Tout cela pour de
petites blessures. Relativement petites, disons. Peut-être pas si petites pour
eux, qui à leur façon étaient des demi-dieux. Peut-être qu’à leurs yeux l’amour
avait plus d’importance que pour les simples mortels.


La Radisha se retenait pour ne pas
river son regard sur lui. Elle fronçait les sourcils comme si elle essayait de
se souvenir d’un visage.


Il n’avait pas grand-chose à perdre.
Il a cligné de l’œil.


Ses sourcils se sont haussés. Ç’a
été sa seule réaction. Mais elle a cessé de l’examiner. Elle a fait mine de
reporter son attention sur son frère et la femme qu’elle croyait Madame.


Toubib s’est remis à broyer du noir.
Perdu dans son propre paysage intérieur, il n’a pas remarqué les corbeaux qui
partaient un à un.


 


En dépit de ses plus grandes
capacités, Volesprit faisait moins d’esbroufe que Madame. Le carrosse roulait
en silence, tout terne. Toubib, à côté du cocher, serrait le poing sur sa lance
et se demandait sur quoi portait la conversation à l’intérieur. Le prince et sa
sœur avaient accepté le bout de conduite parce que le temps s’était remis à la
pluie.


Le crachin s’accordait parfaitement
à son humeur.


« Ho ! » a lancé le
cocher.


Toubib a remarqué une soudaine lueur
dans une rue transversale. Tournant la tête, il a eu le temps de voir arriver
une aveuglante boule de lumière rose qui a défoncé la portière gauche. Une
seconde lui a succédé et a percuté l’avant du véhicule dans une gerbe
d’étincelles. Les chevaux, libérés de leur harnais, se sont sauvés. Une
troisième boule a fait mouche et brisé une roue arrière. Le carrosse a pris de
la gîte et menacé de se renverser. Toubib a sauté à terre. Soulagé de son
poids, le carrosse s’est redressé mais, revenant heurter le sol par l’arrière,
il a fait une embardée suivie d’un dérapage qui l’a déporté sur un côté de la
chaussée.


Des hommes chargeaient dans la rue.


Toubib a ouvert à la volée la
portière du carrosse. Volesprit et la Radisha étaient inconscientes. Le prince,
hébété, avait les yeux ouverts. Toubib l’a empoigné par son beau costume et l’a
secoué.


Au-dessus d’eux, le cocher a poussé
un cri.


Toubib a contourné l’arrière fumant
du carrosse et frappé de toutes ses forces sur ce qui ressemblait à un tas de
guenilles flottant. Puis il a entrepris de l’embrocher avec la lance qu’il
avait toujours au poing.


Le paquet a poussé un hurlement.


Toubib a senti son sang se glacer.


Trois hommes accompagnaient le
Hurleur. Ils se sont tournés vers lui.


Le prince a surgi en titubant de
l’autre côté du carrosse, son épée d’apparat dégainée. Il a assailli un des
hommes par-derrière et l’a mis hors de combat.


Le Hurleur a crié. Il a gesticulé
follement. Toubib l’a frappé de nouveau. La rue entière a retenti d’une
explosion accompagnée d’une formidable secousse. Le souffle a projeté Toubib
contre le carrosse. Il a senti ses côtes se fêler. On aurait dit que la
détonation se réverbérait à l’infini dans un étroit canyon. Sa dernière pensée
lucide a été : Oh non. Il était à peine guéri d’une grave blessure.


 


À son réveil, Toubib s’est retrouvé
au milieu d’un tourbillon de gens qui couraient comme des souris paniquées. La
Radisha était agenouillée auprès de son frère. L’afflux des badauds avait fait
fuir les assaillants. Deux d’entre eux semblaient morts, un troisième salement
blessé. Toubib s’est redressé, a palpé ses côtes. Il a éprouvé une douleur,
mais pas celle d’une fracture. Il s’en tirait avec quelques contusions. Il
s’est avancé jusqu’à la Radisha et a demandé : « Il est dans quel
état ?


— Juste évanoui, je pense. Je
ne vois pas de plaie. » Elle répondait sans le regarder. On entendait des
cris dans la rue. Des secours tardifs arrivaient.


Toubib a jeté un coup d’œil dans le
carrosse.


Volesprit n’était plus là. Le
Hurleur non plus.


« Il l’a capturée ? »


La Radisha a relevé les yeux puis
les a écarquillés « Vous ! Je me disais bien aussi qu’il me semblait
vous reconnaître…» Le sortilège de Volesprit s’était-il rompu ? Était-il
de nouveau lui-même ?


« Où est-elle ?


— Cette créature qui nous a
attaqués…


— Un sorcier qu’on nomme le
Hurleur. Aussi puissant et mauvais que les Maîtres d’Ombres. À leur solde
désormais. Est-ce qu’il l’a emmenée ?


— Je le crois.


— Chiennerie ! » Il
s’est baissé péniblement, a ramassé la lance et s’est soutenu à elle.
« Allons, vous tous ! Circulez ! Rentrez chez vous. Vous gênez
le passage. Non, attendez ! Quelqu’un aurait-il vu ce qui s’est
passé ? »


Quelques témoins se sont manifestés.
Toubib leur a demandé : « La créature volante, par où est-elle
partie ? »


Les témoins ont indiqué la venelle.


Se servant de la hampe comme d’une
béquille – il avait non seulement les côtes endolories mais également une
cheville foulée –, il s’est engagé en clopinant dans le passage étroit.


Rien. Le Hurleur avait disparu et
Volesprit avec lui.


En rebroussant chemin, il a pris
conscience de ce que signifiait la levée du sortilège de Volesprit. Il était
libre. Pour l’instant, il était libre.


Le Prahbrindrah était assis. Les
badauds, comprenant qu’on avait attaqué leur prince, se faisaient haineux et
menaçaient l’agresseur rescapé. Toubib a donné de la voix :
« Reculez ! Nous avons besoin de lui vivant. J’ai dit rentrez chez
vous ! C’est un ordre. »


Certains le reconnaissaient à
présent. Une voix s’est écriée : « C’est le Libérateur ! »
Ce titre lui avait été donné par la foule quand, à la tête de la Compagnie, il
avait décidé de prendre la défense de Taglios.


Certains sont partis. D’autres sont
restés. Mais ceux-là se sont reculés.


Le raffut des secours retardataires
se rapprochait.


Le prince a dévisagé Toubib,
éberlué. Toubib lui a tendu la main. Le prince l’a acceptée. Une fois debout,
il a murmuré :


« Est-ce que ce déguisement
participe d’une stratégie ?


— On en reparlera plus
tard. » Le prince pensait sûrement que Bélier avait toujours été un
camouflage pour Toubib. « Vous pouvez marcher ? Alors filons de ces
rues tant que c’est encore possible. »


Les secours sont arrivés sous la
forme d’une demi-douzaine de gardes du palais. Un témoin qui avait eu davantage
de présence d’esprit que les autres était allé les chercher.


Le prince a demandé :
« Quelqu’un a capturé Madame ? » À quoi il a ajouté,
songeur : « Je suppose que c’était le but de l’embuscade, sans quoi
nous serions tous morts.


— C’est aussi mon opinion. Ils
vont avoir une surprise. Allez, décampons. » Comme ils se mettaient en
route, escortés par les gardes, Toubib s’est enquis : « Où était
votre sorcier de compagnie pendant que ça bardait ?


— Pourquoi voulez-vous le
savoir ? a demandé la Radisha.


— Cette petite crapule se fait
graisser la patte par les Maîtres d’Ombres depuis des semaines. Touchez-lui-en
donc deux mots.


— Je ne demanderais pas mieux,
a répondu le prince. Mais un démon a tenté de le tuer et a failli réussir. Il
est dans le coma. Il n’en sortira pas. »


Toubib a jeté un coup d’œil par-dessus
son épaule. « Quelqu’un devrait amener le prisonnier. Il pourrait faire
des révélations intéressantes. »


Erreur, l’homme ne dirait plus rien.
Il avait rendu l’âme dans l’inattention générale.


Toubib s’étonnait lui-même de
prendre en main la situation comme il le faisait. Peut-être était-ce le
contrecoup de tant de mois d’impuissance. Peut-être était-ce de savoir qu’il ne
disposait que d’un bref moment pour empoigner les rênes de son destin.


Le prince avait probablement raison.
L’attaque visait Madame. Autrement dit, les agresseurs avaient perdu sa trace
et n’avaient pas su reconnaître Volesprit. Il a esquissé un sourire féroce. Ils
auraient du mal à mater le tigre qu’ils venaient de capturer.


Combien de temps Volesprit
s’amuserait-elle avec eux avant de révéler son identité ? Assez
longtemps ?


Ne rien espérer. Agir vite.


Il devait faire feu de tout bois
tant qu’il le pouvait.


 


Toubib a fini son histoire. Le
prince et sa sœur l’avaient écouté bouche bée. La Radisha est revenue de son
ahurissement la première. Depuis toujours, elle se maîtrisait mieux.
« Voilà un moment que Fumée n’arrêtait pas de nous répéter que des
catastrophes nous pendaient au nez. Que nous avions tendance à jouer notre
partie en aveugles. »


Tous les regards se sont tournés
vers le sorcier inconscient. « Prince, vous vous êtes plutôt bien
débrouillé avec votre rapière, a déclaré Toubib. Vous croyez que vous pourriez
lui en faire tâter s’il cherchait à se rebiffer ?


— Aucun problème. Après ce
qu’il a fait, j’aurai plutôt du mal à me retenir de l’embrocher avant qu’on lui
extorque sa version des faits.


— Il n’est pas tout mauvais. Il
s’est embourbé dans un guêpier en tentant de faire ce qu’il pensait être le
mieux. Son problème, c’est qu’il se fourre des idées en tête et qu’il n’y a
plus moyen de lui faire entendre raison ensuite, même en lui collant des
preuves irréfutables sous les yeux. Il a décidé qu’on était des salauds revenus
pour massacrer tout le monde et a refusé d’en démordre. Et il refusera sans
doute encore à l’avenir. Si vous l’exécutez, il mourra persuadé d’être un héros
et martyr tombé pour sauver Taglios. Je crois que je peux le réveiller. Quand
ce sera fait, tenez-vous prêt à le zigouiller s’il essaie de faire le malin. Un
sorcier, même diminué, ça peut s’avérer mortel quand ça s’y met. »


Toubib s’est évertué une heure, mais
il a fini par arracher le sorcier à ses limbes puis l’a convaincu de déballer
son histoire.


Après quoi le prince a
demandé : « Qu’est-ce qu’on peut faire ? Même s’il se repent
autant qu’il le dit, le Maître d’Ombres a maintenant sur lui une emprise qu’on
ne peut pas rompre. Je n’ai pas envie de l’éliminer, mais c’est un sorcier.
L’enfermer à double tour ne servira à rien.


— On peut l’enfermer en
lui-même. Il faudra le nourrir de force et le laver comme un nourrisson, mais
je peux le renvoyer dans son coma.


— Il guérira ?


— Physiquement, ça devrait
aller. En revanche je ne peux rien contre les lésions mentales faites par le
démon. » Fumée, naguère jugé si couard, paraissait maintenant
incroyablement stoïque.


« Allez-y. On s’occupera de lui
quand on aura le temps. »


Toubib s’est exécuté.


 



CHAPITRE LVI


Les ombres de Tisse-Ombre ne
parvenaient pas à me localiser. Leur maître ne semblait pas capable de les
aiguiller.


Et ses chauves-souris ne lui étaient
d’aucun secours. Pour tout dire, il n’y en avait plus une de vivante dans ce
secteur que mon commando traversait à pas de loup dans la nuit.


J’ai donné l’ordre de faire halte à
deux kilomètres du camp de Tisse-Ombre, selon le rapport des éclaireurs. Nous
avions couvert une longue distance en peu de temps. Nous avions besoin de
repos.


Narayan s’est installé près de moi.
Il a posé la main sur son rumel et m’a murmuré : « Maîtresse, je me
sens partagé. Pour l’essentiel je suis persuadé que la déesse désire me voir accomplir
cette mission, que ce sera la plus belle prouesse que je lui dédierai.


— Mais ?


— J’ai peur.


— À t’entendre, on dirait que
tu as honte.


— Je n’ai jamais eu aussi peur
depuis la première fois.


— Il ne s’agit pas d’une
victime ordinaire. Il y a davantage de risques que d’habitude.


— Je sais. Et cette lucidité
m’amène à douter de mon habileté, de ma bravoure… et même de ma déesse. »
Il avait l’air confus de l’admettre. « Elle est la plus grande des
Félonnes, maîtresse. Elle s’amuse parfois à semer le trouble jusque chez les
siens. En outre, alors qu’il s’agit d’une mission importante et nécessaire,
même moi qui ne suis pas prêtre et loin s’en faut, j’ai observé que les
présages n’étaient pas favorables.


— Ah ? » Je n’en
avais décelé aucun, favorable ou non.


« Les corbeaux, maîtresse. Ils
ne sont plus avec nous ce soir. »


Je n’avais rien remarqué. Je m’étais
habituée à leur présence. Je l’avais tenue pour acquise une bonne fois pour
toutes. Il avait raison. Il n’y avait plus de corbeaux nulle part.


Cela signifiait quelque chose.
D’important, très certainement. Je n’imaginais pas leur maîtresse s’autorisant
à relâcher son attention sur moi ne serait-ce qu’une minute. Et leur
disparition ne relevait pas de mon fait. Ni de celui de Tisse-Ombre, j’en mettais
ma main à couper.


« Je n’avais pas vu, Narayan.
C’est intéressant. Pour ma part, je considère que c’est le meilleur présage
depuis des mois. »


Il a froncé les sourcils.


« Pas d’inquiétude, mon ami. Tu
es Narayan, la légende vivante. Le presque saint. Tu réaliseras une nouvelle
prouesse. » Je suis passée de son jargon au taglien standard. « Lame.
Cygne. Prêts ?


— Quand vous voudrez, beauté, a
répondu Cygne. Je vous suivrai au bout du monde. » Plus l’angoisse
l’étreignait, plus il jouait les forts en gueule.


Je les ai passés en revue. Lame,
Cygne, Bélier, Narayan et deux bloque-bras. Sept avec moi. Comme Cygne l’avait
fait remarquer, le chiffre mythique d’un groupe partant pour une quête. Une
équipe complètement hétéroclite. Chacun, selon ses propres critères, se
considérait comme quelqu’un de bien. Et pourtant chacun, Cygne excepté, passait
pour un vaurien aux yeux des autres.


« Allons-y, alors. » Avant
que je ne me mette à philosopher.


Nous n’aurions pas besoin d’échanger
une parole. Nous avions répété nos moindres mouvements. Aucune voix
n’alerterait Tisse-Ombre.


Le camp était mal tenu. Il puait le
découragement. Sans la présence de Tisse dans leurs rangs, ces soldats
n’auraient pas tenu contre mon armée de misère. Et ils le savaient. Ils
attendaient que le couperet tombe.


Nous nous sommes faufilés à quelques
pas d’un groupe de gardes qui discutaient à voix basse, assis autour d’un feu.
Leur langue ressemblait au taglien. Je parvenais à les comprendre quand ils
parlaient posément.


Ils étaient démoralisés, c’était
flagrant. Ils évoquaient certains de leurs camarades qui avaient déserté.
Apparemment, ces derniers étaient nombreux, tout comme ceux qui envisageaient
de suivre leur exemple.


Narayan menait le groupe. Il ne
faisait confiance qu’à lui-même pour trouver le bon chemin. Il est revenu dans
le renfoncement de terrain où nous nous étions tapis pour l’attendre. Dans un
chuchotement qui ne portait pas à trois pas, il m’a dit : « Il y a
des prisonniers dans un enclos sur la gauche, par là. Des Tagliens. Plusieurs
centaines. »


J’ai tourné cette information dans
ma tête. Comment en tirer parti ? Il y avait là un potentiel de diversion.
Mais je ne voyais pas la nécessité d’en créer une.


« Leur as-tu parlé ?


— Non. Ç’aurait été prendre le
risque qu’ils nous trahissent.


— Bon. On ne change pas nos
plans. »


Narayan est reparti en tête. Il a
trouvé un autre recoin pour qu’on se cache. Je commençais à ressentir la
proximité de Tisse-Ombre. Il n’émettait pas beaucoup d’énergie, pour un sorcier
de sa carrure. Jusque-là, je n’avais été sûre que d’une chose : il se
trouvait bel et bien dans le camp. « Par ici.


— La grande tente ? a
demandé Narayan.


— Je crois. »


Nous nous sommes approchés. J’ai
constaté que Tisse-Ombre avait décidé de se passer de gardes. Peut-être
estimait-il n’en avoir pas besoin. Peut-être voulait-il n’avoir personne si
près de lui pendant son sommeil.


Nous nous sommes accroupis dans une
flaque d’obscurité à une douzaine de mètres de la tente. Un feu donnait de la
clarté un peu plus loin. Aucune lueur n’émanait de la tente. J’ai tiré mon épée
du fourreau. « Lame, Cygne, Bélier, tenez-vous prêts à nous couvrir si
quelque chose tourne au vinaigre. » Saleté. En cas de pépin, nous étions
morts. Et nous le savions.


« Maîtresse ! a protesté
Bélier d’une voix qu’il contenait difficilement.


— Du calme, Bélier. Ce n’est
pas le moment de remettre ça. »


Nous nous étions déjà pris le bec.
Il avait campé sur ses positions. Je suis repartie. Narayan et ses bloque-bras
m’ont emboîté le pas. Dans notre sillage flottait une odeur de peur.


Je me suis immobilisée à deux pas de
la tente, j’ai appliqué ma lame contre la toile et l’ai fendue de haut en bas
sans un bruit. Un bloque-bras a écarté les pans du tissu pour faire entrer
Narayan, puis son second, puis moi et enfin les autres.


L’obscurité régnait à l’intérieur.
Narayan nous a touchés pour nous intimer de ne pas bouger. Comme chasseur, il
montrait de la patience. Plus que je n’en aurais eu à sa place, sachant que la
lune n’allait pas tarder à se lever et à nous priver du manteau des ténèbres.
Nous avions aperçu son halo en approchant de la tente.


Narayan s’est remis à marcher,
lentement, sûrement en prenant garde de ne rien effleurer. Ses bloque-bras
étaient aussi silencieux que lui. Je n’entendais pas même leur respiration.


Je devais affûter mes sens sans
relâche pour éviter de buter contre des obstacles. Je sentais la présence du
Maître d’Ombres, mais elle restait très diffuse.


Narayan avait l’air de savoir où il
allait.


Il devait se trouver des tentures
devant nous. Aucune lueur des feux extérieurs ne nous parvenait. Que
n’aurais-je pas donné pour un peu de clarté !


Et de la clarté, nous en avons
obtenu inopinément. Juste un filet de lumière, mais qui révélait l’horrible
vérité.


Tisse-Ombre se tenait en retrait sur
notre gauche, assis en position du lotus, et nous observait à travers les
fentes d’un sinistre masque figurant un monstre. « Bienvenue, a-t-il
déclaré d’une voix rappelant le sifflement d’un serpent, mais faible, à peine
audible. Je vous attendais. »


Ainsi donc, les ombres ne s’étaient
pas laissé berner, en fin de compte.


Il a deviné mes pensées. « Pas
les ombres, Doroté Senjak. Je sais comment tu penses. Bientôt, je lirai dans
ton esprit. Espèce de chienne arrogante ! Tu espérais m’abattre avec trois
clampins sans armes et ta petite épée ? »


Je n’ai rien répondu. Il n’y avait
rien à dire. Narayan s’est remis à bouger. J’ai esquissé un petit geste, un
signal entre Étrangleurs. Il s’est figé. Nous tenions une chance si Tisse-Ombre
croyait effectivement ces hommes désarmés.


Alors j’ai pris la parole :
« Si tu crois me connaître, tu te trompes sur toute la ligne. » Je
voulais qu’il s’approche, qu’il s’avance à portée de Narayan. « Ô mère
obscure, ô Kina, écoute-moi ! Ta fille t’appelle. Mère, viens-moi en
aide. »


Il n’a pas bougé. Il m’a frappée
avec une arme invisible qui m’a projetée dix pas en arrière en m’arrachant un
halètement.


La discipline dont ont fait preuve
Narayan et ses bloque-bras m’a époustouflée. Ils ne se sont pas précipités sur
Tisse-Ombre. Ils n’ont pas non plus accouru à mon aide, ce qui les aurait
séparés et éloignés de leur victime. Ils se sont contentés de rectifier leur
position pour être prêts, se mouvant de façon à peine perceptible.


Tisse-Ombre s’est lentement mis
debout. Manifestement, il souffrait. Il s’est glissé une béquille sous un bras.
« Oui. Un infirme. Sans espoir de guérison parce que mon seul allié me
refusera une aide qu’il risquerait de regretter lorsque j’aurai fini de lui
être utile. Et c’est à vous que je le dois. » Il a tendu la main. Un
filament à peine visible de feu indigo a jailli de ses doigts et ondulé jusqu’à
moi. Il a fait le geste de tirer. La corde m’a entraînée en avant. J’ai
ressenti une douleur intense. J’ai réprimé un cri de justesse.


Il voulait me faire hurler. Il voulait
que je réveille le camp pour montrer aux incompétents de son armée qui ils
avaient laissé passer et lui réussi à prendre. Il voulait jouer au chat et à la
souris.


La paroi de la tente derrière lui
s’est bombée. Deux lames ont fendu la toile et Bélier a bondi à l’intérieur.
Tisse-Ombre s’est tourné. Bélier s’est précipité sur lui et l’a envoyé bouler
vers Narayan.


Narayan et ses bloque-bras se sont
jetés à l’attaque comme des mangoustes. Narayan a enroulé son rumel autour de
son cou si rapidement que j’avais du mal à me convaincre qu’aucune sorcellerie
n’était à l’œuvre. Les bloque-bras lui avaient déplié les membres avant qu’il
ait fini sa chute.


La corde violette s’est détachée de
moi. Elle s’est mise à fouetter l’un des bloque-bras. L’homme a écarquillé les
yeux. Il a étouffé un cri et fait de son mieux pour tenir bon, mais il a lâché
prise.


Tisse-Ombre s’est mis à flageller
Narayan, dont les yeux se sont exorbités et qui a bientôt relâché son étreinte.
Le Maître d’Ombres s’en est pris à l’autre bloque-bras.


Alors Bélier, dans son dos, l’a
agrippé par la peau du cou et le fond de culotte et l’a fait basculer cul
par-dessus tête. Tisse-Ombre l’a fouetté. On aurait dit que le colosse ne
ressentait pas la douleur. Il s’est laissé tomber un genou par terre et l’autre
sur le Maître d’Ombres.


J’ai entendu un craquement d’os. Le
monde aurait retenti d’un épouvantable hurlement si Narayan n’avait pas été
aussi leste avec son rumel. Au vol, il avait repassé l’étoffe autour du cou de
sa victime tandis que Bélier le plaquait au sol. Accompagnant le mouvement, il
serrait déjà quand le Maître d’Ombres a voulu crier.


Bélier et Narayan tenaient bon.


Lame est entré dans la tente et,
d’un geste désinvolte, a planté un couteau dans le cœur de Tisse-Ombre.
« Je sais que vous avez vos méthodes, mais autant ne pas prendre de
risques. »


Tisse-Ombre faisait montre d’une
incroyable énergie vitale. Lame avait raison. Même poignardé à plusieurs
reprises, étranglé, la colonne vertébrale brisée, le Maître d’Ombres continuait
de se débattre. Bélier, Narayan et les deux bloque-bras résistaient. Je me suis
avancée et j’ai aidé Lame à le larder de coups.


Cygne, debout dans l’embrasure de la
toile de tente, regardait en ouvrant de grands yeux, si interloqué qu’il en
demeurait pétrifié. Pauvre Cygne. La guerre et la violence, ce n’était
décidément pas son truc.


Nous avons débité Tisse-Ombre en une
demi-douzaine de morceaux avant qu’il cesse de gigoter. Mission accomplie. Nous
étions tous couverts de sang. Chacun de nous ne semblait capable que d’une
chose : haleter en se demandant si nous avions vraiment réussi. Narayan,
qui se laissait pourtant rarement aller à la satisfaction, a rompu le
silence : « Serai-je maintenant canonisé saint Étrangleur,
maîtresse ?


— Plutôt trois fois qu’une. Tu
es immortel. Maintenant, filons d’ici. Tout le monde prend un morceau. »


Cygne a émis un gargouillis
vaguement interrogatif.


Je lui ai dit :


« La seule façon d’être
vraiment sûr, c’est de le brûler et de disperser ses cendres. Quelqu’un comme
Ombrelongue pourrait le rafistoler même dans son état actuel. »


Cygne s’est vidé de son dernier
repas. Malgré ses haut-le-cœur il paraissait penaud, comme s’il estimait ne pas
nous avoir aidés à la mesure de l’enjeu.


J’ai empoigné la tête de Tisse. En
passant, j’ai adressé un clin d’œil à Cygne et je lui ai furtivement tapoté la
main. De quoi lui changer les idées.


La lune était levée. Elle était
pleine, à un jour près. Un vrai monstre orangé posé juste au-dessus de
l’horizon. J’ai fait signe aux autres de se dépêcher : il fallait profiter
de ce qu’il restait encore des zones d’obscurité pour nous cacher.


Nous étions à mi-chemin de
l’enceinte quand un terrible hurlement a déchiré la nuit. Quelque chose a
palpité devant le disque lunaire. Un second hurlement a retenti, lourd
d’agonie.


Bélier m’a poussée. « Il faut
courir, maîtresse. Il faut courir. »


Tout autour de nous, les soldats de
l’Ombre se levaient pour découvrir l’origine du raffut.


 



CHAPITRE LVII


Toubib a levé les yeux vers la lune
en entrant dans la caserne de la ville. Quatre heures à peine s’étaient
écoulées depuis l’échauffourée, mais déjà tout Taglios savait que les Maîtres
d’Ombres avaient agressé le Prahbrindrah. L’indignation était unanime.


Déjà le bruit courait en ville que
le Libérateur était vivant, qu’il avait feint la mort pour tromper l’ennemi et
l’amener à commettre un faux pas décisif. Le terrain d’entraînement militaire
débordait d’une horde d’hommes décidés à ravager jusqu’au dernier brin d’herbe
des Terres des Ombres.


Ce serait un feu de paille. Il ne
pouvait rien faire avec cette foule de néophytes mal armés. Mais, pour ne pas
les décevoir, il leur a ordonné de se rassembler devant la forteresse que
faisait édifier Madame, puis de partir vers le sud par groupes de cinq mille
hommes. Ils pourraient s’organiser en chemin.


Il supposait que la plupart d’entre
eux changeraient d’avis avant d’atteindre Ghoja. Aussi vive que soit leur
haine, ils manquaient de ressources pour organiser une campagne punitive. Mais
il savait qu’ils ne l’écouteraient pas, alors il leur a dit ce qu’ils voulaient
entendre et s’est rangé à l’écart.


Le Prahbrindrah Drah l’accompagnait.
Le prince écumait lui aussi, mais d’une rage canalisée par le pragmatisme.
Toubib s’est acquitté de ses obligations envers ceux qui tenaient à le voir,
puis il a retrouvé les chevaux qui tiraient le carrosse. Tandis qu’on les
préparait, il est allé fouiner dans les baraquements pour rassembler de
l’équipement et des vivres. Personne ne lui a posé de question. Les futurs
soldats le dévisageaient comme s’il avait été un fantôme.


Il a sorti un arc et des flèches
noires d’une cachette. Volesprit les avait ramenés de Dejagore avec son armure.
« Il s’agit d’un présent qu’on m’a fait voilà longtemps. Du temps où je
n’étais qu’un simple médecin. Il m’a bien servi. Je le gardais pour des
occasions spéciales. C’est le moment. »


Une heure plus tard, tous les deux
quittaient la ville. Le prince s’est demandé à voix haute s’il avait pris la
bonne décision. Il s’était disputé avec sa sœur à ce sujet. Toubib lui a dit :
« Faites demi-tour si vous voulez. On n’a pas le temps de prendre de recul
ni de tergiverser. Avant de partir, toutefois, dites-moi s’il vous plaît où
Madame a envoyé ses archers.


— Quels archers ?


— Ceux qui ont massacré les
prêtres. Je la connais. Elle ne les aura pas gardés avec elle. Elle les aura
éloignés.


— À Vehdna-Bota. Ils ont
mission de garder le gué.


— Alors on met le cap sur
Vehdna-Bota. J’y vais, en tout cas, si vous rentrez.


— Je vous accompagne. »


 



CHAPITRE LVIII


Le camp de Tisse-Ombre n’avait pas
d’issue. Nous étions pris au piège. Et je ne savais pas quoi faire.
« Soyez Kina », m’a suggéré Bélier. Ce grand pataud benêt de Bélier.
Il réfléchissait plus vite que moi.


C’était un travail d’illusion, guère
plus difficile que de faire courir des feux follets sur une armure. Il m’a
fallu moins d’une minute pour nous transfigurer tous les deux. Pendant ce
temps, les soldats de l’Ombre nous avaient encerclés, sans toutefois manifester
l’enthousiasme qu’on aurait pu attendre chez des hommes ayant cueilli leurs
ennemis par surprise.


J’ai brandi la tête de Tisse-Ombre.
Ils l’ont reconnue. Par un sortilège d’accentuation, j’ai conféré de la
puissance à ma voix. « Le Maître d’Ombres est mort. Je n’ai rien contre
vous. Mais vous le rejoindrez si vous nous cherchez querelle. »


Cygne a eu une inspiration. « À
genoux ! a-t-il beuglé. À genoux, bande de porcs ! Recueillez-vous
devant votre maîtresse ! »


Il mesurait une tête de plus que le
plus grand d’entre eux, il avait la peau pâle comme neige et la crinière dorée.
Un démon à forme humaine ? Ils l’ont dévisagé puis se sont tournés vers
Lame, presque aussi exotique. Enfin ils ont de nouveau posé les yeux sur moi et
sur la tête de Tisse-Ombre.


« Agenouillez-vous devant la
Fille de la Nuit », a repris Bélier. Il était si près de moi que je le
sentais trembler. Il crevait de trouille. « L’enfant de Kina est parmi
vous. Implorez sa pitié. »


Cygne a empoigné le soldat le plus
proche et l’a mis à genoux de force.


J’avais encore du mal à le croire.
Le bluff opérait. Un à un, ils se sont agenouillés. Narayan et ses bloque-bras
ont entonné un chant. Ils en ont choisi un très simple, qui sonnait comme une
litanie de mantras, une espèce de rengaine commune aux cérémonies et offices
shadars et gunnis, à laquelle ils ajoutaient des phrases comme :
« Miséricorde, ô Kina, pour tes enfants dévoués qui t’aiment et
t’honorent » ou « Empare-toi de moi, ô Mère de la Nuit, maintenant
que j’ai le goût du sang dans la bouche. »


« Chantez ! a bramé Cygne.
Chantez, bande de pouilleux ! » Du grand Cygne. Il rugissait,
brassait l’air, forçait les retardataires à s’agenouiller et les muets à donner
de la voix. De la folie. Jamais un homme sain d’esprit n’aurait cherché à
s’imposer à des ennemis quand le rapport de forces était d’un contre mille. Ils
auraient dû nous mettre en charpie. Cette idée ne les a pas effleurés.


« Espèce décidément sans
cervelle que la nôtre, a fait remarquer Lame avec étonnement. Mais il faut
continuer à jouer le jeu ou ils commenceront à se poser des questions.


— Procurez-moi de l’eau. En
grande quantité. » Brandissant la tête du Maître d’Ombres le plus haut
possible, j’ai réclamé le silence à grands cris. « Le démon est
mort ! Le Maître d’Ombres est terrassé. Vous êtes libres. Vous avez gagné
les faveurs de la déesse. Elle vous épargne bien que vous l’ayez délaissée
depuis des générations, bien que vous l’ayez reniée et bafouée. Mais vous savez
en votre for intérieur où est la vérité. Elle vous bénit. » J’ai accentué
l’intensité de mes lueurs factices qui se sont muées en un visage de feu.
« Elle vous rend votre liberté mais ce cadeau n’est pas sans
condition. »


Lame m’a rapporté une outre d’eau.
« Il me faut un gobelet aussi, lui ai-je chuchoté. Cachez l’eau pour
l’instant. » J’ai continué à entretenir l’atmosphère d’hystérie. C’était
moins difficile que je ne l’aurais raisonnablement pensé. Ces soldats étaient
en proie à la fatigue, à la peur. Ils haïssaient les Maîtres d’Ombres. Narayan
a entonné une nouvelle litanie. Lame m’a rapporté un gobelet trouvé dans la tente
de Tisse-Ombre. Je l’ai préparé : un sortilège délicat dont je me suis
acquittée avec succès, à ma surprise une fois de plus.


Je savais pour ma part que ce
gobelet ne contenait que de l’eau. Le liquide en avait d’ailleurs le goût
lorsque j’en ai avalé une gorgée. « Je bois le sang de mon ennemi. »
Mais les soldats de l’Ombre ont cru voir de l’hémoglobine quand Narayan et ses
bloque-bras ont entrepris de leur en appliquer sur le front. Je donnais à ces
quelques gouttes un aspect poisseux. Ces hommes arboreraient désormais ces
marques de sang leur vie durant.


Ils se sont prêtés à la cérémonie
sans broncher. Pour beaucoup d’entre eux. Beaucoup d’autres ont décidé de
prendre la tangente et de rentrer chez eux.


Quand j’en ai eu marqué plusieurs
centaines, j’ai ordonné aux officiers de l’Ombre de me seconder. Plusieurs
dizaines ont obtempéré, mais la plupart avaient décidé de se dégourdir les
jambes. Ils étaient plus profondément embrigadés par les Maîtres d’Ombres que
les simples troupiers.


J’ai dit aux officiers qui ne
s’étaient pas éclipsés : « Comme chaque chose, la liberté a son prix.
Vous m’appartenez désormais. Vous êtes à Kina. Vous allez devoir effectuer une
mission pour elle. »


Ils se sont tenus cois. Ils se
demandaient s’ils n’avaient pas commis une bêtise en restant.


« Continuez d’assiéger
Dejagore. Mais sans chercher le combat. Capturez ceux qui tenteront de
s’échapper en vous concentrant sur ceux qui portent le nom de Nars. Ce sont les
ennemis de la déesse. »


Je leur demandais tout bêtement de
poursuivre ce qu’ils faisaient déjà, ai-je appris par la suite. L’inondation
avait dévasté les dernières réserves de vivres de la ville. Les mesures de
rationnement de Mogaba excluaient carrément les autochtones. La maladie
couvait. Les citadins s’étaient déjà révoltés. Mogaba en avait jeté plusieurs
centaines par-dessus les remparts. Ils s’étaient noyés. Beaucoup de corps
flottaient à la surface du lac.


Ces mesures si draconiennes avaient
coûté à Mogaba le soutien de beaucoup de ses soldats. Ils s’étaient mis à
déserter. Ce qui expliquait le nombre de prisonniers que nous avions vus
parqués.


Ces derniers, d’ailleurs, avaient
gardé le plus grand silence. Peut-être ignoraient-ils ce qui se passait ?
Peut-être avaient-ils peur d’attirer l’attention ? J’ai envoyé Lame les
libérer et leur enjoindre d’aller retrouver Mather.


Si les soldats de l’Ombre ne
m’arrêtaient pas, il allait falloir que j’assume cette absurde permutation.


Ils n’ont pas émis un murmure. À
l’aube, ils sont partis prendre leurs postes dans les collines.


Narayan s’est avancé furtivement, le
visage fendu de son plus large sourire. « Vous avez encore des doutes,
maîtresse ?


— Des doutes ? À propos de
quoi ?


— De Kina. Sommes-nous ou non
sous sa protection ?


— Nous sommes sous celle de
quelqu’un, en tout cas. Alors admettons que ce soit celle de Kina. Je n’ai
jamais assisté à rien d’aussi improbable depuis l’ère de mon mari… Je ne le
croirais pas si je ne l’avais pas vécu.


— Ces gens vivent soumis aux
Maîtres d’Ombres depuis des générations. Ils n’avaient le droit que de se plier
aux ordres. La désobéissance était punie de façon draconienne. »


C’était dans la logique. Idem des
velléités de rébellion contre l’oppression. Peut-être Kina avait-elle exercé
son influence. Mais à cheval donné on ne regarde pas la bouche.


Le gros des prisonniers étaient
partis. J’en avais gardé deux pour les interroger. « J’aimerais voir
Sindhu et Murgen, maintenant », ai-je dit à Narayan.


Ils sont venus. Sindhu restait
fidèle à lui-même : massif, impassible et laconique. Il m’a raconté ce
qu’il avait vu. Il m’a dit que nous avions des alliés là-bas. Ils resteraient à
leur poste, prêts à servir leur déesse. Il m’a décrit Mogaba comme un chef
borné, décidé à tenir jusqu’au dernier vivant, quand bien même Dejagore était
devenue un enfer en proie à la famine et à la maladie.


« Mogaba veut figurer dans les
annales, m’a dit Murgen. Il est un peu comme l’était Toubib : du genre à
cracher à la face du destin quand la Compagnie endure le pire. »


Murgen avait la trentaine. Il me
rappelait Toubib. Il était grand, mince, triste en permanence. C’était l’ancien
porte-étendard de la Compagnie et l’apprenti annaliste de Toubib. Si les choses
avaient suivi un cours normal, il serait devenu capitaine d’ici une vingtaine
d’années. « Pourquoi as-tu déserté ? » Ce n’était pas dans sa
façon de faire, quelle que soit son opinion à l’égard de son chef.


« Je n’ai pas déserté.
Qu’un-Œil et Gobelin m’ont envoyé vous trouver. Ils me pensaient capable de
passer à travers les lignes ennemies. Ils avaient tort. Ils ne m’ont pas
couvert suffisamment. »


Qu’un-Œil et Gobelin étaient des
sorciers de second ordre, vieux comme le monde, en perpétuelle bisbille. Eux
deux et Murgen étaient les derniers représentants de la Compagnie noire venue
du Nord, celle qui avait élu Toubib capitaine et m’avait promue lieutenant.


Nous avons discuté. Il m’a appris
que les hommes recrutés lors de notre descente dans le Sud se rebellaient
contre Mogaba. « Il essaie de transformer la Compagnie en une phalange de
croisés, a-t-il expliqué. Il ne la voit pas comme une confrérie de guerriers ou
de parias. Il veut en faire une troupe de dévots en armes.


— Ils vénèrent la déesse,
maîtresse, a ajouté Sindhu. C’est ce qu’ils croient, en tout cas. Mais leurs
hérésies sont révoltantes. Ils sont pires que des mécréants. »


Pourquoi était-il remonté à ce
point ? J’ai eu beau prolonger la conversation, je n’ai pas réussi à le
savoir. Les athées ont toujours du mal à comprendre ces menus litiges
doctrinaux qui peuvent amener de vrais croyants à s’étriper. Il est déjà bien
assez difficile d’accepter le fait qu’ils croient sincèrement leurs
calembredaines religieuses. Je me demande souvent s’ils ne me jouent pas la
comédie sous leurs dehors si sérieux.


Ces deux-là m’avaient donné beaucoup
d’informations à digérer. J’ai essayé d’y voir clair. Mais nous étions au
matin. Sommeil ou pas, c’était l’heure d’être malade. J’étais malade.


 



CHAPITRE LIX


Les messagers immatériels
d’Ombrelongue l’ont prévenu du retour du Hurleur longtemps à l’avance. Il s’est
rendu sur l’aire d’atterrissage du sorcier pour l’attendre. Il a attendu. Et
attendu. Et commencé à se faire du mouron. Ce paquet de guenilles avait-il
décidé de lui jouer un tour à sa façon au dernier moment ?


Non, disaient les ombres. Non. Il
arrivait. Il arrivait.


 


Il se déplaçait lentement. Il était
à l’agonie. Jamais il n’avait enduré pareil supplice, jamais il n’avait
souffert aussi longtemps. La douleur oblitérait sa conscience. Tout ce qui
demeurait, c’était sa volonté soutenue par son immense talent. Il savait
seulement qu’il devait continuer, que s’il laissait s’exprimer la souffrance il
partirait en vrille, s’écraserait et mourrait dans les décombres.


Il avait hurlé à s’en mettre la
gorge en sang, à en devenir aphone. Et le poison continuait de se répandre dans
sa vieille chair, de le grignoter vif, de redoubler ses tourments. Il était
perdu. Nul ne pouvait le sauver, à part celui qui le voulait mort.


Les étincelantes tours coiffées de
cristal de Belvédère ont émergé à l’horizon.


 


Le Hurleur, à quelques lieues de là,
n’était plus qu’à peine capable d’avancer, disaient les ombres. Il détenait la
femme, mais se trouvait seul par ailleurs.


Ça commençait à faire sens. Le
Hurleur avait dû se battre. Senjak s’était révélée plus forte que prévu. Que le
Hurleur se débrouille donc pour parvenir jusqu’à bon port. Une fois la captive
entre ses mains, Ombrelongue n’aurait plus besoin du sorcier. Le savoir de la
femme lui suffirait.


Alors les ombres sont venues de très
loin, débitant des nouvelles qui lui ont arraché des jurons avant même qu’il
ait fini de les entendre.


Tisse-Ombre tué ! Assassiné par
les dévots de cette déesse folle dont se revendiquait Senjak.


Les coups durs n’auraient-ils donc
pas de cesse ? Deux bonnes nouvelles ne pouvaient-elles pas se
succéder ? Fallait-il toujours qu’un triomphe augure un désastre ?


Couve-Tempête était perdue. L’armée
de Tisse allait s’évaporer comme rosée. La moitié des troupes en armes de
l’empire de l’Ombre disparaîtraient avant le crépuscule. Les survivants
déguenillés de la Compagnie noire allaient sortir de la ville. Le cinglé à leur
tête poursuivrait sa quête démente.


Mais Ombrelongue séquestrait Senjak.
Il détenait la bibliothèque vivante de toutes les armes, de tous les pouvoirs
jamais conçus par un esprit humain. Une fois qu’il commencerait à puiser dans
ce savoir, rien ne lui résisterait plus sur terre. Il deviendrait plus puissant
qu’elle-même l’avait été, l’égal de feu son mari à son apogée. Car elle s’était
refusée à recourir à certaines de ses connaissances. Elle avait toujours
conservé un noyau tendre, même quand elle se montrait la plus dure. Lui n’était
pas tendre. Il n’écarterait aucune arme. Il régnerait. Son empire
ridiculiserait la Domination et l’empire de la Dame qui avait succédé à cette
période. Le monde serait à ses pieds. Il n’y aurait personne pour lui barrer le
chemin. Personne ne pouvait plus prétendre se mesurer à lui, maintenant que le
Hurleur était diminué et condamné à mort.


Un corbeau égaré voletait non loin.
L’oiseau se conduisait comme un corbeau normal, mais sa présence lui a fait
monter la bile aux lèvres. Il avait oublié, l’espace d’un instant. Un
adversaire potentiel subsistait. Elle rôdait quelque part dans les
parages.


Le tapis du Hurleur est descendu en
tanguant, précédé du cri d’agonie gargouillant de son pilote. L’engin a plongé
en fin de parcours et s’est ratatiné par terre. Ombrelongue a poussé un nouveau
juron. Encore un outil de brisé. La femme, inconsciente, a boulé sur le sol.
Puis elle est demeurée immobile, la respiration sifflante. Le Hurleur a roulé
lui aussi, mais il n’est pas resté inerte en bout de course : son corps se
convulsait. Un gémissement s’échappait de ses lèvres entre deux tentatives de
cri.


Un frisson glacé a parcouru l’échine
d’Ombrelongue. Senjak ne pouvait pas avoir commis cela. Une sorcellerie
vénéneuse d’une effroyable intensité consumait le petit sorcier. Elle était si
puissante qu’il ne se voyait pas capable de la neutraliser seul.


Une créature redoutable battait la
campagne.


Il s’est agenouillé puis a posé les
mains sur le Hurleur, surmontant sa répugnance. Il s’est absorbé pour combattre
le poison et la douleur. Le mal a reculé. Il a puisé dans ses ressources pour
essayer de nouveau. Le mal a reculé un peu plus.


Le répit a rendu au Hurleur assez de
force pour qu’il se joigne à la lutte. Ensemble, ils ont repoussé le mal
suffisamment pour que le Hurleur recouvre la raison. Le petit sorcier a
haleté : « La lance. Ils ont la lance. Je ne l’ai pas sentie venir.
Son garde du corps m’a blessé avec à deux reprises. »


Ombrelongue était trop estomaqué
pour jurer.


La Lance n’était pas perdue mais aux
mains de l’ennemi ! Il a grincé : « Savent-ils ce qu’ils
détiennent ? » Jusqu’à présent, tel n’avait pas été le cas. Seul le
capitaine fou à Couve-Tempête connaissait sa valeur. S’ils apprenaient la
vérité…


« Je ne sais pas », a
couiné le Hurleur. Ses convulsions l’ont repris. « Ne me laisse pas
mourir. »


La lance !


Quand on leur enlevait une arme, ils
en trouvaient une autre. Machiavélique fatalité !


« Je ne te laisserai pas mourir »,
a répondu Ombrelongue. Pourtant, telle avait été son intention jusqu’à cet
instant. Mais ils détenaient la lance.


Il aurait besoin d’être épaulé. Il a
crié à ses servants : « Emmenez-le à l’intérieur. Vite. Quant à elle,
jetez-la au cachot. Avec des ombres pour lui tenir compagnie. »


Il a pesté derechef. Ce ne serait
pas de sitôt qu’il pourrait s’abreuver à la source de son savoir. Il faudrait
d’abord mener une longue lutte pour sauver le Hurleur.


Si le poison qui le dévorait était
le plus puissant du monde, c’est justement parce qu’il n’appartenait pas à ce
monde, du moins selon les légendes.


Il a tourné le regard vers le sud,
vers la plaine de pierre scintillante qui miroitait dans la lumière du matin.
Un jour…


La lance avait surgi de là-bas voilà
bien, bien longtemps. C’était un jouet, comparée aux armes que ces limbes
recelaient, offertes à qui aurait le désir de les prendre. À lui.


Un jour.


 



CHAPITRE LX


J’ai consacré six jours à préparer ma
propre conquête de Dejagore. Des trois grandes armées réunies par Tisse-Ombre,
il restait moins de six mille hommes. La moitié faisaient de médiocres
combattants, pour diverses raisons. Je les ai égrenés le long du rivage du lac.
Mes propres soldats se sont postés derrière eux. Puis j’ai renvoyé Murgen dans
la ville.


Il n’avait pas envie d’y retourner.
Comment lui en vouloir ? Mogaba pouvait le faire mettre à mort. Mais il
fallait que quelqu’un contacte les survivants et leur annonce qu’ils pouvaient
sortir. Il devrait faire passer le mot à tout le monde sauf aux fidèles de
Mogaba.


Mes propres troupes ne comprenaient
pas. Je n’ai rien expliqué. On ne leur demandait pas de comprendre. Seulement
d’exécuter les ordres.


La nuit suivant le départ de Murgen,
plusieurs dizaines de soldats tagliens ont déserté la ville. Ils rapportaient
des nouvelles épouvantables. L’épidémie empirait. Mogaba avait encore fait
passer au fil de l’épée plusieurs centaines d’autochtones et une douzaine de
ses propres soldats. Seuls les Nars ne bronchaient pas.


Mogaba savait que Murgen était de
retour ; il le soupçonnait de m’avoir rencontrée et le faisait rechercher.
Il avait eu le dessous lors d’une échauffourée avec les sorciers de la
Compagnie, qui avaient pris la défense du porte-étendard.


Une mutinerie allait éclater –
à moins que le mouvement de désertion ne prenne le dessus. Ce serait une
nouveauté. Nulle part dans les annales il n’était fait mention de mutinerie.


Narayan devenait de plus en plus
nerveux : il s’inquiétait de sa fête au bois sacré dont la date avait été
reportée et il craignait que je trouve un prétexte pour y échapper. Je le
rassurais sans cesse. « Nous avons largement le temps. Et nous avons les
chevaux. Nous irons dès que nous aurons réglé les urgences ici. » Entre
autres, je voulais savoir ce qui se passait plus au sud. J’avais envoyé des
cavaliers pour découvrir l’effet que produisait l’annonce de la mort de Tisse.
Peu d’informations m’étaient parvenues pour l’instant.


La veille du jour où Narayan, Bélier
et moi devions remonter vers le nord, six cents hommes ont déserté les rangs de
Mogaba et fui Dejagore à la nage ou en radeau. Je les ai fait accueillir en
héros et leur ai promis des galons dans l’armée que nous allions reconstituer.


La tête de Tisse-Ombre, dont on
avait retiré et détruit le cerveau, les accueillait à l’entrée de mon camp. Il
allait devenir notre emblème pour les jours à venir, en remplacement de
l’étendard disparu de la Compagnie.


Six cents en une nuit. Mogaba devait
être vert. Ses fidèles allaient s’arranger pour que cela ne se reproduise pas.


J’ai rassemblé mes capitaines tels
quels. « Lame, j’ai à faire dans le Nord. Narayan et Bélier
m’accompagneront. J’espérais obtenir des nouvelles du Sud avant de partir, mais
il faudra se contenter de ce qu’on a. Je doute qu’Ombrelongue passe à l’action avant
quelque temps. Maintiens les patrouilles et reste en alerte. Je ne serai pas
absente plus de deux semaines en principe. Trois si je passe par Taglios pour
annoncer notre succès. À toi de réorganiser les troupes, maintenant que de
vrais vétérans arrivent en renfort. Et tache d’intégrer les soldats de l’Ombre
qui se porteront volontaires. Ils pourraient nous être utiles. »


Lame a opiné du chef. Il demeurait
avare de ses paroles, même en un moment pareil.


Cygne m’a enveloppée d’un regard
brillant d’un désir attendrissant. Je lui ai adressé un clin d’œil suggérant
que son heure viendrait. Je ne sais pas trop pourquoi. Je n’avais pas de raison
de le faire marcher. Qu’il reste attaché à la Radisha ne me dérangeait pas.
Peut-être m’attirait-il. C’était une bonne pâte d’homme, à sa façon. Mais je ne
voulais pas retomber dans ce piège.


Le cœur est un otage, disent les
vieux. Mieux vaut ne pas le libérer.


Narayan s’est détendu dès qu’on a eu
pris la route. Son programme ne me plaisait guère, mais j’avais besoin de sa confrérie.
J’avais des plans pour eux.


Tisse-Ombre était mort, soit, mais
la lutte ne faisait que commencer. Il fallait affronter Ombrelongue, le Hurleur
et toutes les armées qu’ils pourraient mobiliser. Et si celles-ci perdaient
chaque confrontation sur le terrain, il resterait encore la citadelle
d’Ombrelongue à Obombre. Selon certaines rumeurs, Belvédère était plus
difficile à prendre que jadis ma propre Tour à Charme, et l’on perfectionnait
ses défenses chaque jour.


Je n’avais pas hâte d’engager le
combat. Même si la chance nous avait jusque-là souri, Taglios n’était pas prête
pour une lutte de ce genre.


Certes, cette chance m’avait permis
de gagner suffisamment de temps pour lever mes légions et les entraîner, pour
monter des expéditions de petite envergure, trouver des chefs compétents, pour
pratiquer mes talents perdus.


Mes objectifs à court terme étaient
remplis. Taglios ne courait plus de danger immédiat. J’avais ma base. Personne
ne me contestait ma place de chef, et ni les prêtres ni Mogaba n’étaient plus à
craindre. Avec un peu de doigté, je pouvais faire des Étrangleurs un instrument
de ma volonté, une arme invisible pour éliminer tous ceux qui se dresseraient
contre moi. Mon avenir s’annonçait plutôt rose. Mon plus gros obstacle serait
sans doute le sorcier Fumée. Mais je pouvais le neutraliser.


Rose. Et même franchement rose. À
condition d’oublier les rêves et les nausées qui, elles, empiraient. À
condition d’oublier aussi ma très chère sœur.


De la volonté, Madame. C’est à force
de volonté qu’on triomphe. Mon mari le répétait souvent, persuadé que rien ne
pouvait résister à la sienne.


Il l’avait cru mordicus jusqu’à
l’instant où je l’avais tué.


 



CHAPITRE LXI


Toubib a poussé sa monture au trot
jusqu’au campement de la garnison établie près de Vehdna-Bota, un gué
secondaire du Majeur utilisé surtout par les riverains et ouvert seulement
quelques mois dans l’année. Il a mis pied à terre, a tendu ses rênes à un
factionnaire bouché bée qui venait de reconnaître le Prahbrindrah Drah.


Le prince a eu besoin d’aide pour
descendre de selle. La chevauchée l’avait mis à rude épreuve. Toubib s’était
montré inflexible. Pourtant il en avait presque autant souffert que lui.


« Vous n’avez vraiment rien
trouvé de mieux pour gagner votre croûte ? » a grommelé le prince. Il
n’avait pas perdu son sens de l’humour.


« Il arrive qu’on n’ait pas de
temps à perdre, a grogné Toubib. Ce n’est pas toujours comme ça.


— Je préférerais être paysan.


— Dégourdissez-vous les jambes.
Faites des mouvements d’assouplissement.


— Ça va rouvrir les plaies.


— Je vous donnerai un baume
quand on aura dit deux mots au chef de cette unité. »


Le soldat tenait maintenant les deux
chevaux. Et ouvrait des yeux ronds. À présent, certains de ses camarades
reconnaissaient les deux visiteurs. La rumeur s’est répandue comme une nuée
d’hirondelles virevoltantes. Un officier a jailli de l’unique abri en dur du
camp en finissant d’enfiler ses vêtements. Il a écarquillé les yeux. Il s’est
jeté à plat ventre devant le prince.


« Debout ! a aboyé le
prince. Je ne suis pas d’humeur à ça. »


L’officier s’est relevé en récitant
un discours de bienvenue.


« Oublie-moi, a grommelé le
prince. Je ne fais que l’accompagner. C’est à lui que tu dois
t’adresser. »


L’officier s’est tourné vers Toubib.
« Je suis honoré, Libérateur. Nous vous avions cru mort.


— J’ai cru que mon compte était
bon, moi aussi. L’espace d’un moment. Et je vais avoir besoin d’en repasser par
là. Le prince et moi rejoignons votre unité. Nous ne sommes pas surveillés pour
l’instant, mais d’ici peu un mystérieux ennemi va se mettre en chasse pour nous
retrouver. » Il était sûr que la traque n’avait pas encore débuté parce
qu’aucun corbeau ne les avait suivis pendant leur chevauchée. « À ce
moment-là, nous devrons être fondus dans la masse de vos soldats.


— Vous vous cachez ?


— Plus ou moins. » Toubib
a fourni quelques explications. Il en a rajouté un peu ici, omis là, a insisté
sur le fait que de puissants ennemis voulaient le retrouver et que le sort de
Taglios dépendait de son anonymat jusqu’à ce qu’ils rejoignent Madame à
Dejagore.


« Votre première tâche, a-t-il
déclaré à l’officier, consistera à vous assurer qu’aucun de vos hommes ne
parlera à quiconque en dehors du camp. Nul ne doit évoquer notre présence ici.
Nos ennemis ont des espions partout. La plupart ne sont pas humains. Un chien
errant, un oiseau, une ombre peuvent colporter des nouvelles. Tous vos hommes
doivent bien le comprendre. Pas un mot sur notre présence. Nous allons prendre
des faux noms et de venir des fantassins ordinaires.


— Je ne comprends pas,
capitaine.


— Je ne peux rien vous
expliquer, je le crains. Considérez notre présence comme gage de ce que je vous
dis. Je suis de retour, je me suis échappé de captivité et j’ai besoin de
rejoindre le gros de l’armée. Seul, je n’y parviendrai pas, même incognito.
Certains de vos hommes savent-ils monter à cheval ?


— Quelques-uns
peut-être. » Il était déconcerté.


« Il faut ramener ces chevaux à
la nouvelle forteresse. Si possible avant que la traque débute. Ils sont un
indice flagrant de notre présence. Leurs cavaliers devront voyager grimés, sans
faire de halte. Il ne faut pas qu’on reconnaisse en eux des membres de votre
unité. »


Toubib n’avait pas discuté de ses
plans pendant le voyage de peur d’être entendu par une oreille indiscrète. Mais
le prince n’avait pas besoin de dessin. « Vous allez faire marcher cette
compagnie sur Dejagore ?


— Oui. Vous et moi serons des
archers dans le rang.


— J’ai encore moins d’endurance
à pied qu’à cheval.


— Et moi j’ai mal à une
cheville. On ne forcera pas. » Tout en parlant, Toubib scrutait les
alentours, cherchant l’éventuel espion. Il a continué à s’entretenir avec
l’officier. Encore et encore, il a enfoncé le clou quant au silence nécessaire
des archers pendant toute la mission, jusqu’à leur jonction avec l’armée de
Madame. Un faux pas pouvait tous les faire tuer. Il s’est exprimé de façon à
laisser entendre que les Maîtres d’Ombres mobilisaient tous leurs hommes et
démons pour les massacrer, le prince, lui et tous ceux qui les
accompagneraient.


Tout n’était pas dénué de fondement,
à vrai dire.


L’officier a trouvé des volontaires
pour ramener les étalons, les a convaincus de l’urgence qu’il y avait à rendre
les bêtes sans révéler à quiconque ce qu’étaient devenus Toubib et le prince.
Il les a fait partir.


« Je me sens déjà mieux, a
soupiré Toubib. Trouvez-moi un turban, des vêtements shadars et quelque chose
pour me noircir le visage et les mains. Prince, vous ressemblez davantage à un
Gunni. »


Une demi-heure plus tard, ils
étaient devenus de simples archers, leur accent mis à part. Toubib a pris le
nom de Narayan Singh. La moitié des Shadars du pays s’appelaient Narayan Singh.
Le prince a choisi celui d’Abu Lal Cadreskrah. Il pensait ainsi échapper à
toute curiosité car le nom évoquait une parenté mixte vehdna et gunnie, ce qui
signifiait que sa mère ne pouvait être qu’une prostituée gunnie. « Aucune
personne saine d’esprit n’irait imaginer que le Prahbrindrah Drah puisse
s’avilir à ce point. » Toubib a gloussé. « Possible. Allez vous
reposer. Appliquez-vous de cet onguent pour chevaux. On partira dès que tout le
monde aura préparé son paquetage et rassemblé des vivres. »


Un jour et demi plus tard, dans un
silence sinistre, les archers sur le pied de guerre franchissaient le fleuve.
Toubib se sentait d’heure en heure gagné par l’angoisse et l’excitation.
Comment réagirait Madame en le voyant réapparaître vivant ?


La réponse lui faisait peur.


 



CHAPITRE LXII


Six jours durant, sans s’accorder un
instant de repos, Ombrelongue a lutté contre la sorcellerie qui dévorait la
chair et l’âme du Hurleur. Il a fini par gagner. De justesse. Alors il s’est
effondré.


Obombre était une vieille, vieille
ville. Depuis toujours à l’ombre de la pierre scintillante, elle était
dépositaire de bien des usages anciens qu’on ne connaissait nulle part
ailleurs. À vrai dire, certains n’étaient plus connus que d’Ombrelongue qui
avait pillé ses bibliothèques et s’était débarrassé de tous ceux qui
partageaient un savoir convoité.


Parmi les légendes de la plaine,
pour la plupart bien antérieures à la fondation de la ville, il en était une
qui relatait l’histoire des lances de la Passion. Leurs pointes, disait-elle,
avaient été forgées dans le métal de l’épée d’un roi démoniaque dévoré par Kina
pendant la grande bataille entre l’Ombre et la Lumière. L’âme du roi démon
était emprisonnée dans l’acier, lequel avait été divisé en huit pointes de
lance. Elle ne pouvait pas se reconstituer tant que Kina dormait.


Les hampes de ces lances elles aussi
faisaient l’objet de légendes. Deux d’entre elles étaient prétendument
fabriquées à partir des fémurs de Kina en personne, à qui on les avait enlevés
après l’avoir plongée par ruse dans son sommeil éternel. Une autre provenait du
pénis du Régent de l’Ombre, que Kina avait écharpé lors de la grande bataille.
Les autres passaient pour taillées dans le bois de l’arbre où la déesse de
l’amour fraternel, Rhavi-Lemna, avait dissimulé son âme quand les Loups de
l’Ombre l’avaient assaillie et dévorée, quelque temps après la création de
l’homme. Kina, l’ayant vue s’y cacher, avait déraciné l’arbre pour le débiter
en flèches et hampes de lances. Ainsi les Seigneurs de Lumière, s’ils avaient
voulu reconstituer Rhavi-Lemna en retirant de la panse des Loups haineux chaque
morceau de son corps, n’auraient-ils pu lui restituer son âme, car, une fois
encore, l’âme ne pouvait être reconstituée tant que Kina dormirait.


Chacune des compagnies franches de
Khatovar, lors de leur irruption dans le monde pour provoquer l’Année des
Crânes, avait suivi l’une des lances. Mais qui leur avait lâché la bride ?


Ombrelongue n’était sûr de rien.
L’esprit fantôme de Kina endormie ? Les Seigneurs de Lumière qui voulaient
ressusciter Rhavi-Lemna ? Les enfants du roi démon emprisonné dans ces
pointes de lance tant que dormirait la déesse ? Le Régent de l’Ombre,
fatigué d’être l’éternel mal-aimé ?


Les bibliothécaires de jadis avaient
consigné le retour de toutes les compagnies à l’exception d’une : la
Compagnie noire, qui avait perdu son passé et errait sans but au fil des
siècles jusqu’au jour où elle élirait à sa tête un capitaine curieux de
découvrir ses racines.


Ombrelongue n’en savait pas très
long sur les lances, mais néanmoins davantage que quiconque. Le Hurleur et
Volesprit subodoraient certaines choses. À part eux, nul ne soupçonnait que
l’étendard de la Compagnie noire était autre chose qu’une relique ayant
traversé les siècles pour disparaître finalement lors de la bataille de
Dejagore.


Et refaire surface à Taglios, entre
les mains d’un garde du corps.


S’en emparer comptait parmi les
priorités d’Ombrelongue. Il donnerait des ordres à cet effet sitôt que le
Hurleur aurait repris du poil de la bête. Pour sa part, il consacrerait son
temps à moissonner les connaissances de sa captive.


Mais d’abord, ayant vaincu les
blessures du Hurleur, il s’est accordé du sommeil.


 



CHAPITRE LXIII


Il a fallu cinq jours au génie
Crapaud pour localiser sa maîtresse. Alors il a attendu un moment de
relâchement de la part du maître de Belvédère et il s’est introduit dans la
citadelle, l’angoisse au ventre. Ombrelongue était un sorcier puissant, craint
dans le monde des démons.


Il n’a alerté personne. Les défenses
de Belvédère étaient conçues pour arrêter les ombres provenant du sud. Dans une
cellule obscure sous les fondations de la forteresse, il a retrouvé sa maîtresse
dont l’esprit anesthésié était lui-même retenu dans une cage au plus profond de
son cerveau. Il a hésité. Il pouvait la laisser tomber. Ou alors lui venir en
aide et peut-être gagner par ce geste son propre affranchissement. Car elle ne
lui avait pas donné explicitement l’ordre de la délivrer.


Il s’est étendu auprès d’elle, a
ouvert une entaille dans sa gorge et a bu son sang. Il l’a purifié et le lui a
réinjecté.


Elle a repris conscience, lentement,
et, comprenant à quoi il s’employait, l’a laissé finir. Il a refermé la plaie.
Elle s’est assise dans le noir. « Le Hurleur. Où suis-je ?


— À Belvédère.


— Pourquoi ?


— Ils vous ont prise pour votre
sœur. »


Elle a ri amèrement. « J’ai
trop bien joué le jeu.


— Oui.


— Où est-elle ?


— Je l’ai vue pour la dernière
fois près de Dejagore. Voilà une semaine que je vous cherche.


— Ils ne l’ont pas
trouvée ? Elle fait des progrès. Et Toubib ?


— C’était vous que je
cherchais.


— Trouve-le. Il faut lui
remettre la bride au cou. Je ne peux pas me permettre de le laisser rejoindre
ma sœur. Tu dois l’empêcher, quel qu’en soit le prix.


— Je n’ai pas le droit
d’enlever la vie.


— Trouve un autre moyen, mais
qu’ils ne se rencontrent pas !


— Vous n’avez pas besoin d’aide
pour l’heure ?


— Je me débrouillerai… Tu
circules librement, ici ?


— Plus ou moins. Certaines
parties du bâtiment sont closes par des sortilèges. Seul Ombrelongue y a accès.


— Fouille partout. Tiens-moi au
courant des faits et gestes de tout le monde. Puis trouve Toubib et ma
sœur. »


Le génie a poussé un soupir. Pour la
gratitude, il repasserait.


Elle a compris ce qui le faisait
souffler de façon si audible. « Acquitte-toi bien de ta tâche et tu seras
libre. Pour de bon.


— Entendu ! Je
file. »


 


Elle a d’abord décidé d’attendre que
ses ravisseurs viennent constater par eux-mêmes leur méprise. Et, durant cette
attente, elle a entendu les ténébreux murmures venus de la plaine proche.
Saisissant une partie de ce qui se disait, elle a commencé à comprendre la peur
qui infectait Ombrelongue.


Mais elle ne pouvait pas rester tapie
éternellement dans son coin comme une araignée à l’affût. Ombrelongue et le
Hurleur dormaient. Il fallait qu’elle y aille.


Les pierres de Belvédère avaient été
immunisées contre la sorcellerie. Elle a dû faire fondre un mur pour sortir,
car jamais les moellons ne se seraient descellés.


L’obscurité baignait les bas étages.
Étonnant. Ombrelongue la redoutait. Elle est remontée lentement, tous les sens
en alerte, sans toutefois rencontrer âme qui vive. Approchant de la lumière,
elle est devenue nerveuse.


Rien ne l’attendait là non plus. Du
moins apparemment. La forteresse avait-elle été désertée ?


Quelque chose clochait. Elle a
affûté ses sens, sans rien détecter de plus. Alors elle est repartie de
l’avant, à l’assaut des étages. Toujours rien. Où étaient les soldats ? Il
aurait dû s’en trouver des milliers à circuler dans tous ces couloirs comme le
sang dans les veines.


Elle a découvert une sortie tout au
bout d’un long escalier. Elle en avait dévalé la moitié quand l’embuscade s’est
déclenchée : un flot de petits hommes à la peau brune a surgi. Ils
portaient de redoutables hallebardes, des cuirasses faites de plaques de bois
et d’étranges casques à ornements d’animaux.


Elle avait préparé un sortilège, une
invocation puisée au fond d’elle-même. Elle a pris la pose et lancé sa riposte.
Un trou s’est ouvert dans le tissu de son environnement. Des étincelles de
mille couleurs ont volé en tous sens. Une créature énorme, hideuse et affamée
s’est mise à élargir la béance. L’acier n’entamait pas sa peau. Son haleine
glaçait le sang. Elle s’est extirpée du berceau de son ailleurs et s’est jetée
à l’attaque de la garnison. Les hommes ont poussé des hurlements. La bête
courait plus vite qu’eux.


Volesprit est sortie dans la nuit
qui noyait Belvédère. « Ça va les occuper. » Elle s’est tournée vers
le nord, passablement irritée. Une longue marche l’attendait.


 



CHAPITRE LXIV


Le pont dont j’avais ordonné la
construction n’était pas achevé, mais nous l’avons emprunté en piétons pendant
que les soldats menaient nos montures sur l’autre rive par le gué. Une
traversée symbolique pour encourager les pontonniers.


Narayan était impressionné et Bélier
indifférent, sauf dans la mesure où il avait pu traverser à pied sec. Il ne
voyait pas les implications d’un pont.


À cause de mes nausées, nous avions
pris du retard pendant le voyage jusqu’à Ghoja. Le temps pressait. Narayan
était au bord de la panique, mais nous avons finalement atteint le bois sacré
dans la soirée, la veille du début de la cérémonie. J’étais épuisée. J’ai dit à
Narayan : « Occupe-toi de ce qu’il y a à faire. Je ne suis plus
capable de rien. »


Il m’a dévisagée, inquiet. Bélier a
déclaré : « Il vous faut voir un médecin, maîtresse. Au plus vite.


— Je m’y suis résolue. Quand
nous en aurons fini ici, nous remonterons vers le nord. Je n’en peux plus.


— Les pluies…»


La saison débuterait bientôt. Si
nous lanternions à Taglios, nous serions de retour au Majeur après le
commencement des pluies. Déjà, nous recevions quotidiennement des averses.


« Le pont est là. On
abandonnera nos montures au besoin, mais on pourra traverser. »


Narayan a opiné sèchement. « Je
vais parler aux prêtres. Veille à ce qu’elle se repose, Bélier. L’initiation
requiert de l’énergie. »


C’était la première allusion que je
relevais quant au projet de me faire subir la même cérémonie d’initiation que
tout le monde. Ça m’a piquée au vif, mais j’étais trop épuisée pour protester.
Je suis restée étendue pendant que Narayan allait emprunter du feu et du riz,
puis préparait le repas. Plusieurs jamadars sont venus me présenter leurs
respects. Bélier les a congédiés. Aucun prêtre ne s’est montré. Telle était mon
apathie que je n’ai pas eu la force de demander à Bélier s’il fallait en
déduire quelque chose.


J’ai entrevu un mouvement du coin de
l’œil : quelqu’un m’observait, posté où il aurait dû n’y avoir personne.
Je me suis tournée et j’ai aperçu fugitivement un visage.


Ce n’était pas un Félon. Je n’avais
pas revu ce visage depuis la bataille où j’avais perdu Toubib. Crapaud, on
l’appelait. Un génie. Qu’est-ce qu’il faisait là ?


Il n’était pas en mon pouvoir de
l’attraper. J’étais bien trop faible. Je ne pouvais guère que m’efforcer de
garder son image à l’esprit. Je me suis endormie dès que j’ai eu mangé.


Des tambours m’ont réveillée. Un
rythme sourd, sans doute produit par des frappes du poing ou de la paume. Boum,
boum, boum ! Sans répit. Bélier m’a annoncé qu’ils ne se tairaient pas
avant l’aube du lendemain. D’autres tambours aux voix encore plus graves se
sont joints au concert. J’ai risqué un œil hors de l’espèce de cabane en
appentis qu’il avait construite pour moi. L’un des musiciens n’était pas loin.
L’homme frappait son instrument avec des maillets rembourrés dont le manche
mesurait un bon mètre de long. De semblables percussionnistes étaient dispersés
aux points cardinaux.


D’autres tambours pulsaient à
l’intérieur du temple. Bélier m’a annoncé qu’il avait été nettoyé et sanctifié.


Je n’en avais cure. J’étais plus
malade que jamais. Ma nuit avait été infestée des rêves les plus noirs, des
rêves où le monde entier m’apparaissait atteint d’une lèpre à un stade avancé.
La puanteur qui persistait dans mes narines accentuait ma nausée.


Bélier avait anticipé sur mon état.
Peut-être, à force de m’observer pendant mon sommeil, pouvait-il prédire
l’intensité de mon malaise à mon réveil. Je ne sais pas. Mais il avait dressé
un paravent de fortune pour éviter que je devienne l’attraction.


J’avais passé le pire quand Narayan
est venu me retrouver. « Si vous n’allez pas voir un médecin après cette
crise, je vous traînerai moi-même à Taglios. Maîtresse. Il n’y a pas de raison
de ne pas prendre de temps pour cela.


— Entendu. Entendu. Tu peux y
compter.


— Et comment. Je tiens à vous.
Vous représentez notre avenir. »


Des chants ont retenti dans le
temple. « Pourquoi est-ce différent cette fois ?


— Il y a beaucoup de monde à
rassembler. Cérémonies obligées et initiations. Vous n’aurez rien à faire ce
soir. Reposez-vous. Et vous vous reposerez demain encore si la cérémonie vous
épuise trop. »


Rester couchée. Inactive. Rien que
cette idée me fatiguait, curieusement. Autant que je me souvenais, c’était la
première fois que je me trouvais en pareille situation. Quand j’ai eu à peu
près réprimé mes nausées, je me suis exercée pour améliorer l’étendue de mes
talents.


Ils revenaient presque tous seuls,
on aurait dit. J’étais capable de bien plus que je ne l’aurais soupçonné.
J’aurais maintenant pu rivaliser avec un sorcier comme Fumée, me semblait-il.


Une mauvaise nouvelle se doit d’en
contrebalancer une bonne, il faut croire. Mon allégresse s’est dissipée d’un
coup quand, regardant au creux de mes mains jointes, je me suis trouvée prise
dans un rêve en plein jour.


Je voyais à la fois les horreurs du
pire de mes cauchemars et le décor du bois autour de moi. Aucune des deux
visions ne m’apparaissait bien réelle. Aucune n’avait plus de substance que
l’autre.


Cette fois, il ne s’agissait plus de
souterrains macabres mais d’une plaine de la mort. J’y étais rarement allée.
J’associais cette plaine au champ de bataille où une horde de démons avait
dévoré Kina. Une haute silhouette noire la parcourait à grandes enjambées. Elle
avait une démarche pure, comme certains danseurs gunnis. Chacun de ses pas
faisait trembler la plaine. Je ressentais ces secousses. On aurait dit celles
d’un tremblement de terre.


Elle ne portait aucun vêtement. Son
corps n’était pas humain. Elle possédait quatre bras et huit seins. Dans
chacune de ses mains, elle tenait un objet qui évoquait la mort ou la guerre.
Elle portait un collier constitué de crânes d’enfants. Autour de sa taille,
égrenés comme des régimes de bananes, elle arborait ce qui, au premier regard,
m’est apparu comme des grappes de pouces coupés et ficelés ensemble mais qui,
vu de plus près, s’est révélé des organes sexuels masculins.


Sa tête sans cheveux tenait
davantage de l’œuf que du crâne humain. Au début, son visage m’a évoqué une
face d’insecte, mais elle avait la bouche carnassière. Du sang lui dégoulinait
sur le menton. Ses yeux étaient larges et incandescents.


Une puanteur de mort la précédait.


Cette apparition inattendue m’a
secouée profondément.


D’un recoin de mon esprit, Toubib
s’est avancé, aussi distant et narquois qu’à son habitude. La mouche du coche
hume l’odeur de son bain séculaire. Il serait peut-être même temps qu’elle
aille se brosser les dents.


Cette idée était si incongrue que
j’ai sursauté et regardé alentour. Quelqu’un m’avait-il parlé ?


J’étais seule. J’avais sans doute
divagué à cause de la tension. Quand je me suis concentrée de nouveau sur
l’apparition, elle avait disparu. J’ai frissonné.


L’odeur persistait. Elle n’était pas
imaginaire. Un homme qui passait à proximité s’est arrêté, l’air soucieux. Il a
reniflé, sourcils froncés, puis est reparti en se hâtant. J’ai frissonné de
nouveau.


Était-ce donc ce qui
m’attendait ? Des cauchemars n’importe quand, que je dorme ou non ?


J’ai frémi une troisième fois,
angoissée. Ma volonté ne serait pas assez forte pour y résister.


À plusieurs reprises au cours de la
journée, la puanteur est revenue. Heureusement, l’apparition ne l’accompagnait
pas. J’ai évité d’y prêter le flanc en ne rouvrant pas de canaux de pouvoir.


 


Narayan est venu quand ç’a été
l’heure. Je ne l’avais pas vu depuis le matin. Il n’avait pas pris le temps de
m’examiner. Il m’a regardée d’un air étrange. « Qu’est-ce qu’il y a ?
lui ai-je demandé.


— Je ressens quelque chose… Une
aura ? Oui. Vous donnez l’impression que la Fille de la Nuit doit
donner. » Il paraissait embarrassé. « L’initiation débute dans une
heure. J’ai parlé aux prêtres. Aucune femme ne l’a jamais subie. Il n’y a pas
de précédent. Ils ont décidé de ne rien changer à la cérémonie.


— Je suppose que ce n’est pas…


— Tous les candidats doivent se
tenir nus devant Kina le temps qu’elle apprécie leur valeur.


— Je vois. » Dire que je
n’étais pas emballée est un euphémisme, même si c’était surtout ma vanité qui
dictait mes objections. J’avais une allure épouvantable. Je me trouvais un air
de gueuse famélique, avec les membres grêles et le ventre gonflé. Nous avions
rarement mangé correctement depuis notre fuite de Dejagore.


J’ai réfléchi. Je n’avais pas
tellement le choix, à vrai dire. Si je refusais de me dévêtir, je ne quitterais
pas le bois vivante, estimais-je. Sans compter que j’avais besoin des
Étrangleurs. J’avais des plans les concernant. « Je ferai ce qu’il faudra. »


Ma réponse a soulagé Narayan.
« Vous n’aurez pas à vous montrer à tout le monde.


— Non ? Seulement aux
prêtres, aux jamadars, aux autres candidats et à tous ceux qui orchestreront la
cérémonie ?


— Tout a été arrangé. Les
candidats seront au nombre de six, le minimum autorisé. Il y aura aussi un
grand prêtre et son assistant, un jamadar en tant que chef Étrangleur, lequel
aura l’ordre de frapper l’impudent qui oserait lever les yeux du sol. Vous
pouvez choisir vous-même ces trois hommes si vous voulez. »


Bizarre. « Pourquoi tant de
précautions ? »


Narayan a chuchoté : « Je
ne devrais pas vous le dire. Tout le monde n’est pas convaincu que vous êtes la
véritable Fille de la Nuit, mais ceux qui se rangent à cet avis pensent que
vous ferez mettre à mort le prêtre, son assistant et le chef Étrangleur une
fois que Kina vous aura accordé sa faveur. Ils ne veulent pas risquer la vie de
trop d’hommes.


— Et les autres
candidats ?


— Ils ne se souviendront de
rien.


— Je vois.


— Je me trouverai dans le
chœur, je serai votre parrain.


— Je vois. » Je suis
demandé ce qui lui arriverait si j’échouais. « Je me fiche de savoir qui
seront les prêtres et l’Étrangleur. »


Il a souri. « Parfait,
maîtresse. Vous devez vous préparer. Bélier. Aide-moi à remettre en place le
paravent. Maîtresse, voici la robe que vous porterez jusqu’au moment de vous
présenter devant la déesse. » Il m’a tendu une guenille blanchâtre. On
aurait dit que cette robe servait depuis des générations mais qu’elle n’avait
jamais été lavée ni ravaudée.


Je me suis préparée.


 



CHAPITRE LXV


L’intérieur du temple avait changé.
De petits feux rougeoyants et ternes, disposés tout autour, animaient d’ombres
ondoyantes ses bas-reliefs hideux. Une grande idole se dressait maintenant
entre ses murs. Elle ressemblait beaucoup à la créature de mes visions, bien
qu’on l’ait représentée avec une coiffure d’apparat surchargée d’or, d’argent
et de pierreries. Ses yeux étaient figurés par d’énormes rubis dont chacun
aurait payé la rançon d’un pays. Ses crocs étaient de cristal.


Trois têtes reposaient sous le pied
gauche levé de l’idole. Les prêtres traînaient un corps vers une sortie quand
mon groupe de candidats est entré. La victime avait subi la torture avant
d’être décapitée.


Dix hommes se tenaient face contre
terre à ma droite et dix autres à ma gauche. Une allée d’un mètre et demi de
large séparait les deux groupes. J’ai reconnu Narayan de dos. Les vingt hommes
scandaient sans discontinuer : « Viens, ô Kina, sur notre monde,
viens voir tes enfants qui implorent leur grande génitrice. » Ils
répétaient ces paroles à un rythme tel que les mots paraissaient soudés
ensemble. J’étais la dernière de la file. Le chef Étrangleur s’est avancé sur
l’allée derrière moi, rumel noir à la main. Je suspectais qu’il était là pour
ramener à la raison l’éventuel candidat pris de peur plutôt que pour éliminer
le chanteur qui aurait risqué un coup d’œil.


Un espace dégagé de vingt pas
s’étendait entre les choristes et le socle supportant la déesse. Les trois
têtes reposaient à hauteur d’œil. Deux semblaient nous regarder approcher. La
troisième contemplait la plante du pied de Kina dont les orteils planaient à
quelques centimètres de son nez.


Deux prêtres se tenaient à ma
droite, à côté d’un large autel supportant plusieurs plats d’or.


La cérémonie a débuté d’une façon
assez classique. Chaque candidat, parvenant à une certaine marque, s’est dévêtu
de sa robe et avancé jusqu’à une deuxième marque au sol, où il s’est incliné et
a murmuré une prière rituelle. La prière était une incantation pour que Kina reconnaisse
son appelant ; pour le dernier cas, le mien, c’était sa fille que la
déesse devait reconnaître. Mais, alors que je parlais, une rafale de vent a
soufflé à l’intérieur. Une nouvelle présence a rempli l’espace. Elle était
affamée, froide, et s’accompagnait d’une odeur de charogne. L’assistant du
prêtre a tressailli. Ce n’était pas habituel.


Nous, les candidats, nous sommes
levés, paumes posées sur les cuisses. Le prêtre en chef nous a récité tout un
laïus dans une langue qui n’était ni du taglien ni aucun jargon des Félons. Il
nous a présentés à l’idole comme s’il s’agissait de la déesse elle-même. Tandis
qu’il discourait, son assistant penchait une grande aiguière au-dessus d’une
sorte de coupe évasée et y déversait un liquide sombre. Enfin le prêtre s’est
tu et a effectué quelques gestes rituels au-dessus du second récipient, qu’il a
soulevé et présenté à la déesse. Puis il s’est rendu tout au bout du rang, l’a
posé sur les lèvres du candidat et lui a fait prendre du liquide dans la
bouche. L’homme avait les yeux fermés. Il a avalé.


Le suivant s’est prêté à l’opération
les yeux ouverts. Il s’est étranglé. Le prêtre est resté imperturbable à son
égard comme à celui des deux suivants qui ont eu la même réaction.


Mon tour.


Narayan était un menteur. Il m’avait
préparée à l’épreuve, mais il m’avait assuré qu’il s’agissait d’une mise en
scène. Ce n’en était pas une. C’était du sang mêlé à une quelconque drogue qui
lui conférait un léger goût d’herbe, une vague amertume. Du sang humain ?
Je ne sais pas. Ce n’était pas par hasard que nous avions vu les corps traînés
vers la sortie. Nous étions censés nous en souvenir.


Je me suis acquittée du rite. Je
n’avais jamais vécu d’expérience comparable, mais j’étais déjà passée au cours
de ma vie par de pénibles épreuves. Je n’ai ni hésité ni manifesté de
répugnance. Je me suis dit que je n’étais qu’à quelques minutes de maîtriser le
plus terrible des pouvoirs de cette région du monde.


La présence s’est fait sentir de
nouveau.


Elle allait peut-être chercher à
prendre mon contrôle.


Le prêtre en chef a tendu la coupe à
son assistant, qui l’a reposée sur l’autel en entonnant un chant.


Les lumières se sont éteintes.


Une obscurité totale s’est établie
dans le temple. J’étais déconcertée, pensant que quelque chose allait de travers.
Mais, comme nul ne s’affolait, je me suis ravisée. Cela devait faire partie de
l’initiation.


Cette obscurité a duré une trentaine
de secondes. Au bout de quinze, un hurlement a cisaillé l’air, lourd de
désespoir et de douleur.


La clarté est revenue aussi
soudainement qu’elle avait disparu.


Je me suis trouvée déboussolée.
J’avais du mal à tout comprendre.


Nous n’étions désormais plus que
cinq candidats. L’idole s’était déplacée. Son pied levé s’était reposé,
écrasant une des têtes. Son autre pied s’était levé. Le corps de mon deuxième
voisin de gauche était étendu dessous. Sa tête, retenue par les cheveux,
pendait en oscillant sous un poing de l’idole. Avant l’extinction de la
lumière, cette main tenait une poignée d’os. L’idole brandissait toujours une
épée, comme l’instant d’avant, mais sa lame s’était mise à luire. Du sang
maculait ses lèvres, son menton et ses crocs. Ses yeux étincelaient.


Comment avaient-ils réussi cette
performance ? Y avait-il donc une machinerie à l’intérieur de
l’idole ? Le prêtre et son assistant avaient-ils commis le meurtre ?
Avec quelle rapidité, en ce cas ! Et je n’avais pas entendu un son, à part
le cri.


Les prêtres paraissaient ébranlés
eux aussi.


Le chef s’est avancé vers la pile de
robes, m’en a lancé une, a repris sa place en marmonnant une incantation à
toute vitesse puis a clamé : « Elle est venue ! Elle est parmi
nous ! Louée soit Kina, qui nous a envoyé sa fille. »


J’ai couvert ma nudité.


Le cours normal de la cérémonie
avait été rompu d’une façon ou d’une autre. En conséquence, les prêtres
entraient en extase et, simultanément, se trouvaient un peu désemparés.


Comment réagir lorsqu’une prophétie
se réalise ? Je n’ai jamais rencontré un seul prêtre sincèrement persuadé
qu’il assisterait à un miracle de son vivant. Pour eux les miracles sont comme
le bon vin : meilleurs plus tard.


Ils ont décidé de suspendre leur
cérémonie et de commencer directement la célébration. En d’autres termes, on
considérait les candidats comme initiés sans qu’ils aient subi le jugement de
Kina. Ce qui signifiait qu’on faisait l’impasse sur les sacrifices humains.
Sans intervenir, j’avais sauvé la vie de la vingtaine d’ennemis des Étrangleurs
qui, selon le programme, auraient dû être tortures puis immolés cette nuit-là.
Les prêtres les ont libérés pour qu’ils répandent par le monde la nouvelle que
les Félons existaient, qu’ils avaient trouvé leur messie et que ceux qui ne se
rallieraient pas bientôt à Kina périraient lors de l’Année des Crânes.


Décidément, de joyeux drilles,
aurait dit Toubib.


Narayan m’a ramenée à notre feu où
il a demandé à Bélier d’éconduire tous ceux qui auraient le front de vouloir
m’importuner. Il s’est répandu en excuses pour ne m’avoir pas mieux préparée.
Puis il s’est assis à côté de moi et a contemplé les flammes.


« C’est l’avènement,
hein ? » ai-je demandé finalement.


Il a compris. « C’est
l’avènement. Ça se réalise enfin. Maintenant, il n’y a plus de doute. »


Je l’ai laissé rêvasser un moment
avant de lui demander : « Comment ont-ils fait pour l’idole,
Narayan ?


— Pardon ?


— Comment l’ont-ils fait bouger
pendant le moment d’obscurité ? »


Il a haussé les épaules, m’a
regardée avec un mince sourire et a répondu : « Je ne sais pas. C’est
la première fois que ça se produit. J’ai assisté à vingt initiations au moins.
Chaque fois, un candidat est choisi pour mourir. Mais l’idole n’avait jamais
bougé.


— Ah. » Je ne savais plus
que penser. « Est-ce que tu as ressenti quelque chose parmi nous… comme
une présence ?


— Oui. » Il frissonnait.
La nuit n’était pourtant pas fraîche. « Essayez de dormir, maîtresse. Nous
devrons être prêts de bonne heure. Je veux que vous alliez consulter ce
médecin. »


Je me suis allongée à contrecœur,
redoutant le monde des cauchemars qui m’attendait, mais je ne suis pas restée
éveillée longtemps. J’étais trop épuisée, physiquement et nerveusement. Je me
suis endormie en emportant la vision de Narayan à côté de moi, les yeux braqués
sur le feu.


Il pouvait maintenant réfléchir,
Narayan. Oui, il pouvait réfléchir.


Je n’ai pas fait de rêve cette
nuit-là. Mais je me suis réveillée bien mal en point au matin. J’ai tant vomi
qu’à la fin je ne rejetais plus que de la bile.


 



CHAPITRE LXVI


Le génie s’est éloigné discrètement
du bois sacré. La femme n’avait pas été difficile à retrouver, même si la
recherche lui avait pris plus de temps qu’il aurait voulu. À présent, au tour
de l’homme.


Chou blanc. Pendant tout un moment,
pas une trace.


Il ne se trouvait pas à Taglios. Un
passage au peigne fin n’avait donné aucun résultat. La logique voulait qu’il
soit en quête de sa femme. Ignorant où elle se trouvait présentement, il avait
sûrement décidé de se rendre là où on l’avait vue pour la dernière fois.


Il n’était pas au gué. Rien
n’induisait qu’il fût passé par Ghoja. Donc il n’y était pas passé. Tout le
monde parlerait encore de lui comme on parlait de lui à Taglios.


Pas de Toubib. Mais une horde venue
de la ville se dirigeait vers le gué. La femme avait manqué de peu la
rencontrer en remontant vers le nord. Un coup de chance, à vrai dire, mais ce
n’était pas ce qui l’empêcherait d’apprendre qu’il était en vie. À long terme,
en tout cas.


La première mission consistait à les
maintenir loin l’un de l’autre, de toute façon.


Se trouvait-il au milieu de la
masse ? Improbable. Les conversations l’auraient trahi.


Le génie a repris sa recherche. Si
l’homme n’avait pas traversé à Ghoja et s’il ne s’était pas non plus mêlé à la
troupe, alors il traverserait le fleuve ailleurs. En catimini.


Il s’est rendu à Vehdna-Bota en
dernier parce que c’était selon lui le passage le moins propice. Il ne
s’attendait pas à y découvrir quoi que ce soit. Et effectivement ce qu’il a
trouvé là-bas se résumait à cela : rien. Mais ce rien était lourd de sens.
Une compagnie d’archers était censée camper sur le site.


Il a suivi les archers à la trace et
démasqué son homme.


Il lui fallait prendre une décision.
Courir voir sa maîtresse – ce qui requerrait un certain temps car il
devrait la retrouver elle aussi – ou prendre des initiatives de son propre
chef.


Il a opté pour la seconde attitude.
La saison des pluies approchait à grands pas. Elle se chargerait peut-être de
son travail. L’homme et la femme ne se rejoindraient pas si le fleuve devenait
infranchissable.


Au beau milieu d’une nuit sans lune,
le pont en construction de Ghoja s’est effondré. La plupart de ses madriers ont
été emportés par le courant. Les pontonniers n’ont pas compris les causes de la
catastrophe. Ce qu’ils savaient en revanche, c’est qu’il était trop tard pour
le reconstruire cette année-là.


Toutes les forces tagliennes qui
n’auraient pas effectué leur retraite avant la montée des eaux passeraient six
mois sur la rive ennemie.


Satisfait, le génie est parti en
quête de sa maîtresse.


 



CHAPITRE LXVII


Les archers ont fait halte en vue du
camp principal taglien. « On est tirés d’affaire, maintenant, a déclaré
Toubib au prince. Entrons comme il se doit. »


La cavalerie les avait repérés deux
jours auparavant, à soixante kilomètres au nord. Les cavaliers leur avaient
rendu de fréquentes visites depuis la veille. Les archers, admirablement,
avaient gardé la bouche cousue. Saule Cygne s’était trouvé à la tête d’une des
patrouilles. Il n’avait reconnu personne.


Toubib avait demandé au capitaine de
leur procurer des chevaux. Les archers devaient pour leur part se contenter de
mules qu’ils chargeaient de ce qu’ils ne portaient pas eux-mêmes. Deux chevaux
sellés étaient arrivés une heure plus tôt.


Le prince s’est vêtu en prince.
Toubib a enfilé ce qu’il appelait sa tenue de travail, un costume qu’on lui
avait offert du temps où tous les Tagliens le considéraient comme un héros. Il
ne l’avait pas emmené avec lui lors de sa première équipée dans le Sud.


Il a déballé l’étendard de la
Compagnie et hissé les couleurs. « Je suis prêt. Prince ?


— Moi aussi. » La marche
vers le sud avait éprouvé le Prahbrindrah Drah, mais il avait enduré les
souffrances sans une plainte. Les soldats étaient ravis.


Ils ont enfourché leurs chevaux et
mené les archers vers le camp. Les premiers corbeaux se sont manifestés à ce
moment-là. Toubib s’est payé leur tête. « Les freux. C’est ainsi que les
gens de Béryl les appelaient quand la Compagnie séjournait là-bas. J’aurais
plutôt envie de dire les affreux. »


Le prince a souri et opiné du chef,
puis s’est tourné vers le comité d’accueil des soldats du camp qui n’arrivaient
pas à déterminer lequel de leurs visiteurs était le plus incongru.


Toubib a remarqué des têtes
connues : Lame, Cygne, Mather… Hé ! celui-là, on aurait dit Murgen.
C’était bien Murgen ! Mais nulle part il n’a vu le visage qu’il se
languissait de découvrir.


Murgen s’est approché par à-coups,
chaque fois réduisant de moitié la distance qui le séparait de son capitaine.
Toubib a mis pied à terre en disant : « C’est moi. Je suis réel.


— Je t’ai vu mourir.


— Tu m’as vu ramasser une
flèche. Je respirais encore quand tu as mis les bouts.


— Ah. Ouais. Mais, vu ton état…


— C’est une longue histoire. De
quoi bavarder toute la nuit autour d’un verre. On prendra une cuite s’il y a
quelque chose de buvable dans les parages. » Il a lancé un regard à Cygne.
Où Cygne traînait ses guêtres, en principe la bière ne tardait pas à
apparaître. « Tiens. Tu as oublié ça quand tu t’es sauvé pour jouer
l’Endeuilleur. »


Il a tendu l’étendard à Murgen.


Le jeune homme l’a saisi du bout des
doigts comme s’il craignait de se faire mordre. Mais quand il l’a eu en main,
il a caressé la hampe de haut en bas. « C’est bien elle ! Je croyais
bel et bien cette lance perdue. Alors c’est vraiment toi ?


— Bien vivant et d’humeur à
botter vigoureusement quelques arrière-trains. Mais il y a plus pressant. Où
est Madame ? »


Lame a adressé un salut désinvolte
au prince et a déclaré : « Madame est partie pour le nord avec
Narayan et Bélier. Il y a huit ou neuf jours. Pour une affaire qui urgeait, à
ce qu’elle a prétexté. »


Toubib a poussé un juron.


« Neuf jours, a précisé Cygne.
C’est vraiment lui ? Pas quelqu’un de camouflé pour nous berner ?


— C’est lui, a confirmé Mather.
Le Prahbrindrah Drah ne se prêterait pas à un coup bas.


— C’est-y ma veine !
Toujours la même rengaine : dès que des perspectives agréables s’ouvrent à
moi, il faut que quelqu’un me mette des œillères. »


Toubib a remarqué un solide gaillard
derrière Lame, large et trapu. Il ne le connaissait pas, mais il a subodoré son
pouvoir. C’était quelqu’un d’important. Et qui ne se pâmait pas de bonheur à
découvrir le Libérateur toujours vivant. Il faudrait le garder à l’œil.


« Murgen. Arrête de tripoter ce
manche. Raconte-moi ce qui s’est passé. Voilà plusieurs semaines que je ne suis
plus au courant de grand-chose. » Ou plusieurs mois, si on voulait bien
mettre de côté les nouvelles qu’on lui avait filtrées. « Quelqu’un veut-il
me débarrasser de cette monture ? Qu’on aille se mettre à
l’ombre ? »


Il y avait plus de confusion dans le
camp que si Ombrelongue en personne s’était matérialisé dans son enceinte. Le retour
d’un mort complique toujours tout.


Sans paraître en prendre note,
Toubib a remarqué que le gaillard trapu restait à proximité de lui, l’air de
rien, faisant mine d’accompagner Lame, Cygne et Mather. Il se taisait.


Murgen narrait ce qu’il avait vécu depuis
la désastreuse bataille. Puis Lame a relaté sa version des faits. Cygne
intervenait pour glisser quelques anecdotes de son cru.


« Tisse-Ombre en personne, vous
dites ? a demandé Toubib.


— C’est ni plus ni moins que sa
tête que vous voyez là-bas, fichée sur le pieu, a répondu Cygne.


— Eh bien, le vide se fait.


— À toi de nous raconter ton
histoire tant que c’est de la nouvelle fraîche, a fait Murgen.


— Tu vas la consigner dans les
annales ? Tu les as gardées à jour ? »


Embarrassé, le jeune homme a opiné
du chef. « Mais j’ai dû les abandonner en ville quand j’en suis parti.


— Je comprends. J’ai hâte de
lire le Livre de Murgen. S’il est bon, tu hériteras du boulot à vie. »


Cygne a ajouté : « Madame
elle aussi rédigeait un de ces trucs. »


Tout le monde l’a dévisagé.


Il a paru gêné. « Heu… à vrai
dire, elle en causait surtout. Pour quand elle aurait le temps. Je ne crois pas
qu’elle ait eu l’occasion de prendre la plume. Elle répétait qu’elle voulait se
souvenir des événements pour le jour où elle pourrait les consigner. L’histoire
l’exige, elle disait.


— Laissez-moi réfléchir une
minute », a dit Toubib. Il a ramassé une pierre et l’a lancée sur un
corbeau. Avec un croassement, l’oiseau s’est éloigné de quelques battements
d’ailes mais pas plus. C’était donc un de ceux de Volesprit. Elle était de
retour, libre de ses mouvements. Ou alliée à ses ravisseurs.


Au bout d’un moment, Toubib a fait
remarquer : « On a du pain sur la planche. Je crois que le plus
urgent est de mettre un terme aux agissements de Mogaba. Combien d’hommes
a-t-il, là-bas ?


— Peut-être mille, mille cinq
cents, a estimé Murgen.


— Qu’un-Œil et Gobelin sont
restés bien que ça tourne au vinaigre avec lui ?


— Ils sont de taille à se
défendre, a dit Murgen. Et puis ils n’avaient pas envie de venir ici. Ils
pensaient que ce serait se jeter dans la gueule du loup. Ils veulent attendre
tranquillement que Madame ait récupéré tous ses pouvoirs.


— Tous ses pouvoirs ?
Parce qu’elle les récupère ? Personne ne m’en avait touché mot. »
Cela dit, il s’en doutait depuis longtemps.


« C’est pourtant le cas, a
confirmé Lame. Même si le processus est plus lent qu’elle ne voudrait.


— C’est comme ça pour tout,
avec elle. Quel est donc ce loup qui fait si peur à nos sorciers, Murgen ?


— La disciple de Trans’. Tu te
souviens d’elle ? Elle était là quand on a éliminé Trans’ et
Ombre-de-Tempête. Elle nous a échappé. Selon eux, elle est prisonnière de sa
forme de forvalaka, mais elle a tous ses esprits. Et elle attend son heure pour
leur faire payer la mort de Trans’. Surtout Qu’un-Œil. » Qu’un-Œil avait
tué le sorcier Transformeur parce que ce dernier avait assassiné son frère
Tam-Tam voilà bien longtemps. « La roue de la vengeance tourne. »
Toubib a poussé un soupir. « Peut-être a-t-elle l’intention de se venger
de tous ceux qui ont participé à la mise à mort.


— Rien ne le laisse croire pour
l’instant.


— Je crois qu’ils se font des
idées.


— On ne sait jamais, avec ces
bouffons. » Toubib s’est laissé aller en arrière et a fermé les yeux.
« Dis-m’en davantage sur Mogaba. »


Murgen avait beaucoup à raconter.


« J’ai toujours soupçonné qu’il
nous cachait des choses, a conclu Toubib. Mais immoler des hommes ? C’est
peut-être pousser un peu.


— Ils ne se sont pas contentés
de les immoler. Ils les ont mangés.


— Quoi ?


— Eh bien, leur cœur et leur
foie. Certains d’entre eux. Ils n’étaient que quatre ou cinq aussi
jusqu’au-boutistes que Mogaba. »


Toubib a jeté un coup d’œil au
costaud. Il menaçait d’exploser, au comble de l’indignation. « C’est ce
qui explique sans doute pourquoi Gea-Xle était si tranquille. Si les gardes de
la ville dévoraient les criminels et les rebelles…» L’idée l’a fait rire. Mais
le cannibalisme n’avait rien de drôle. « Dites, monsieur, nous n’avons pas
été présentés. Vous avez l’air assez remonté contre Mogaba.


— Il s’appelle Sindhu, est
intervenu Murgen. C’est l’un des amis particuliers de Madame.


— Ah ? » Qu’est-ce
que cela voulait dire ?


« Ils se sont laissé conquérir
par l’Ombre, a déclaré Sindhu. Le Félon véritable fait rarement couler le sang.
Il ouvre la voie d’or sans éveiller la soif de la déesse. Seul le sang d’un
ennemi maudit devrait être versé. Seul un ennemi maudit devrait subir la
torture. »


Toubib a promené un regard
circulaire. « Quelqu’un sait de quoi il cause ?


— Votre amie s’est acoquinée
avec de drôles de lascars, a répondu Cygne qui avait choisi de s’exprimer dans
un dialecte du Nord. Peut-être que Cordy pourra vous donner des lumières. Il a
passé un peu plus de temps que moi à essayer de comprendre. »


Toubib a hoché la tête. « Je
pense qu’il vaut mieux clore la discussion. Murgen, tu as l’intention de
retourner là-bas, non ? Tu peux transmettre un message à Mogaba ?


— Je ne voudrais pas avoir
l’air mou du genou, capitaine, mais je n’y retournerai que sur ordre. Il veut
ma peau. Dingue comme il l’est devenu, il serait capable d’essayer de me tuer
même si tu étais témoin de la scène.


— Je vais trouver quelqu’un
d’autre.


— Je m’en chargerai », a
déclaré Cygne.


Mather est intervenu. « Je
croyais que tu mettais ton point d’honneur à ne pas t’engager, Saule ?


— Rien à voir. C’est pour
moi-même que je le ferai, Cordy. Je n’ai servi à rien pendant le coup de main
contre Tisse-Ombre. J’étais comme pétrifié. Je veux vérifier que tout va bien
chez moi. Et c’est Mogaba qui va me le montrer. Il flanque autant la frousse
qu’un Maître d’Ombres.


— Plutôt foireux comme
raisonnement, Saule.


— J’ai jamais été un grand
penseur. J’irai, capitaine. Quand voulez-vous que je me mette en
route ? »


Toubib a fait un tour d’horizon du
regard. « Ça chauffe en ce moment, Lame ? Il y aurait une raison pour
nous empêcher d’aller jeter un coup d’œil de plus près et d’envoyer
Cygne ?


— Non. »


 



CHAPITRE LXVIII


La vie est pleine d’imprévus. Les
petits ne me dérangent pas. Ils ajoutent du piment. Ce sont les gros qui me
contrarient.


J’ai eu droit à une kyrielle de gros
en arrivant à ma nouvelle forteresse.


Le premier, c’est qu’on nous a
arrêtés tous les trois pour nous jeter dans une cellule. Nul ne s’est donné la
peine de nous fournir une explication. Ils ont paru surpris que je ne cède pas
à la fureur.


Nous nous sommes assis dans
l’obscurité et nous avons attendu. Je craignais que Fumée ait fini par imposer
son point de vue et qu’il ait remonté le Prahbrindrah Drah contre moi. Narayan
a suggéré que peut-être j’avais manqué quelques prêtres et que tout était de
leur fait.


Nous ne communiquions pas beaucoup.
Et alors seulement par gestes ou dans notre jargon. Qui sait si nous n’étions
pas écoutés ?


Nous occupions la cellule depuis
trois heures quand sa porte s’est ouverte. La Radisha Drah est entrée d’un pas
décidé, suivie d’un peloton de gardes. On s’est vite trouvés à l’étroit,
là-dedans. Elle m’a dévisagée. « Qui êtes-vous ?


— En voilà une question !
Madame. Capitaine de la Compagnie noire. Qui suis-je censée être ?


— Si elle lève le petit doigt,
tuez-la. » La Radisha a pivoté vers Bélier. « Toi. Debout. »


Ce brave Bélier est d’abord resté de
marbre. Il m’a interrogée du regard. J’ai hoché la tête. Alors il s’est levé.
La Radisha a pris la torche d’un garde et l’a approchée de Bélier, tournant
lentement autour de lui. Elle l’a reniflé, humé. Au terme du troisième tour,
elle s’est détendue. « Assieds-toi. Tu es bien celui que tu prétends être.
Mais la femme, qui est-elle ? »


On aurait dit que la question
outrepassait les capacités de Bélier. Il fallait qu’il réfléchisse. Il m’a
regardée à nouveau. J’ai opiné du chef. Il a répondu : « Elle vous
l’a dit. »


Elle m’a dévisagée.
« Pouvez-vous prouver que vous êtes Madame ?


— Pouvez-vous prouver que vous
êtes la Radisha Drah ?


— Je n’en ai nul besoin.
Personne ne cherche à usurper mon identité. »


J’ai compris. « La chienne. Ça,
on ne peut pas dire qu’elle ait jamais manqué de culot ! Elle est venue
ici et a pris ma place, hein ? Qu’est-ce qu’elle a fait ? »


La Radisha a réfléchi un moment.
« Nous avons les bons cette fois. Gardes, vous pouvez disposer. » Ils
sont partis. La Radisha a repris : « Elle n’a pas fait grand-chose. À
part du charme à mon frère. Elle n’est pas restée bien longtemps. Parce qu’un
dénommé Hurleur l’a attaquée, vaincue et emmenée captive. En pensant que
c’était vous, du point de vue de Toubib.


— Ha ! Bien fait pour sa…
Du point de vue de qui ?


— Toubib. Votre capitaine. Elle
l’avait ramené avec elle, camouflé en ce type, là. » Elle désignait
Bélier.


Une sorte d’impénétrable membrane
s’était étendue entre mes oreilles et mon cœur. Très doucement, avant qu’elle
se déchire, j’ai demandé : « Est-ce que le Hurleur l’a capturé lui
aussi ? Où est-il ?


— Mon frère et lui sont partis
à votre recherche. Déguisés. Il disait qu’elle se mettrait en quête de lui
sitôt qu’elle se serait libérée du Hurleur et d’Ombrelongue. »


Mon cerveau s’est détaché de cette
incroyable nouvelle et arrêté sur les corbeaux. Maintenant je savais pourquoi
je n’en avais remarqué aucun à nous espionner jusqu’à peu avant notre arrivée à
la forteresse. Elle s’était retrouvée prisonnière. « Il est parti pour
Dejagore ?


— Je le suppose. Mon idiot de
frère a décidé de l’accompagner.


— Et moi je suis venue
ici. » Je suis partie à rire, peut-être d’un rire malsain. La membrane
cédait. « J’apprécierais que tout le monde veuille bien sortir. J’ai
besoin de solitude un petit moment. »


La Radisha a acquiescé. « Je
comprends. Vous deux, venez avec moi. »


Narayan s’est levé mais Bélier n’a
pas bougé d’un cil. Je lui ai demandé : « Veux-tu bien m’attendre
dehors, Bélier ? Juste un moment.


— Oui, maîtresse. » Il est
sorti avec les autres. J’aurais mis la main au feu qu’il ne s’était pas écarté
de plus de cinq pas de la porte.


Avant même qu’ils aient franchi le
seuil, Narayan avait commencé à dire à la Radisha que j’avais besoin d’un
médecin.


 


La colère et la frustration se sont
dissipées. Je me suis calmée, j’ai cru avoir compris.


Toubib avait reçu une flèche perdue.
Dans la confusion, son cadavre avait disparu. Sauf que son cadavre, je le
savais à présent, n’en avait jamais été un. Et je pensais aussi savoir d’où
avait jailli cette flèche. Ma chère sœur adorée. Juste pour se venger de moi
parce que je lui avais fait payer sa tentative pour prendre ma place quand
j’étais impératrice dans le Nord.


Je connaissais sa façon de
raisonner. J’avais la preuve qu’elle était libre à nouveau. Elle s’efforcerait
de continuer à nous séparer et à me punir à travers lui.


Elle avait recouvré ses moyens. Elle
avait le pouvoir d’agir à sa guise. Je ne la surpassais que lorsque j’étais
moi-même à mon apogée.


Je me suis sentie au comble du
découragement.


La Radisha s’est invitée sans
frapper. Une petite femme en sari rose l’accompagnait. « Je vous présente
le docteur Dahrhanahdahr. Tous les membres de sa famille sont médecins. C’est
elle la meilleure. Même ses collègues masculins reconnaissent sa compétence
exceptionnelle. »


J’ai expliqué à la femme ce dont je
souffrais. Elle m’a écoutée en acquiesçant. Quand j’ai eu fini, elle m’a
dit : « Je vous demanderai de vous dévêtir. Je pense savoir ce que
c’est, mais il va me falloir vérifier. »


La Radisha s’est avancée vers la
porte de la cellule et a soulevé son manteau devant le guichet. « Je me
retournerai si votre pudeur l’exige.


— Quelle pudeur ? »
Je me suis déshabillée.


À vrai dire, j’étais mal à l’aise.
Je rechignais à me montrer en si piteux état.


Le médecin m’a auscultée pendant
quelques minutes. « C’est bien ce que je pensais.


— À savoir ?


— Vous n’en avez pas la moindre
idée ?


— Si je connaissais le mal, je
lui aurais cherché un remède. Je déteste être malade. » Au moins, les
rêves m’épargnaient depuis l’initiation. J’avais retrouvé le sommeil.


« Vous allez devoir supporter
cet état encore un moment. » Ses yeux ont pétillé. Drôle d’attitude pour
un médecin, franchement. « Vous êtes enceinte. »


 



CHAPITRE LXIX


Toubib s’est posté sur un promontoire
d’où il serait bien visible depuis la ville. Murgen s’est campé à son côté avec
l’étendard. Cygne a embarqué sur un canot que la cavalerie avait volé sur une
rive du fleuve au nord des collines.


Murgen a demandé :


« Tu crois qu’il viendra ?


— Peut-être pas en personne.
Mais quelqu’un viendra, oui. Il voudra se tenir au courant d’une façon ou d’une
autre. »


Murgen a montré les soldats de
l’Ombre alignés le long du rivage. « Tu comprends ce qui s’est
passé ?


— Je peux deviner, oui :
Mogaba et Madame se disputent le titre de capitaine. Elle a réglé son compte à
Tisse-Ombre mais elle n’a pas jugé bon de le faire savoir à Mogaba. Tant qu’il
reste cloîtré dans l’enceinte de Dejagore, il ne la gêne pas.


— C’est ça.


— C’est stupide. C’est la
première fois que ça se produit, Murgen. Nulle part dans les annales il n’est
fait mention d’une querelle de succession. La plupart des capitaines le sont
devenus comme moi, contraints et à leur grand dam.


— La plupart n’avaient pas non
plus de mission sainte à accomplir. Or c’est le cas pour Madame et Mogaba.


— Pour Madame ?


— Elle a juré de tout mettre en
œuvre pour se venger des Maîtres d’Ombres censés t’avoir tué.


— Bravo ! Mais ça lui
ressemble. On dirait que Cygne a été repéré. Tu as une meilleure vue que moi.


— Un Noir monte dans sa barque.
Est-ce que Mogaba se serait décidé aussi vite ?


— Il envoie quelqu’un. »


Le passager de Cygne n’était autre
que Sindawe, un lieutenant de Mogaba assez compétent pour commander une légion.
Toubib l’a salué. « Sindawe. »


L’homme noir l’a salué en retour, un
peu timidement. « C’est vous, vraiment ?


— En chair et en os.


— Mais vous êtes mort.


— Eh non. C’était une rumeur
répandue par nos ennemis. C’est une longue histoire. Peut-être le moment est-il
mal choisi pour que je la raconte. Si j’ai bien compris, tout ne va pas pour le
mieux là-dedans. »


 


Sindawe a entraîné Toubib hors de
vue de la ville, puis s’est installé sur un rocher. « Je me sens pris dans
un dilemme. »


Toubib s’est assis face à lui, a
grimacé. Il avait un peu trop forcé sur sa cheville en descendant dans le Sud.
« Comment cela ?


— J’ai juré sur l’honneur
fidélité à Mogaba, seigneur en chef des Nars. Je dois lui obéir. Mais il est
devenu fou.


— C’est ce que j’ai cru
entendre. Que s’est-il passé ? C’était un soldat exemplaire, même quand il
n’était pas d’accord avec mes choix.


— L’ambition. Il en est dévoré.
Il est devenu seigneur en chef des Nars parce qu’il avait cela en lui. »
Chez les Nars, le titre de chef revenait au vainqueur d’une sorte de
compétition athlético-guerrière. Le commandement récompensait le champion
toutes catégories. « Il s’est joint à votre expédition parce qu’il vous
croyait faible près de votre fin. Il ne voyait pas qui pouvait l’empêcher de
vous remplacer. Cela fait, il aurait eu en main les cartes pour devenir l’une
des étoiles immortelles des chroniques. Il est toujours bon soldat. Mais tout
ce qu’il accomplit vise à servir Mogaba et non la Compagnie ou ses employeurs.


— Dans la plupart des
communautés il y a des mécanismes pour régler ce genre de problèmes.


— Le mécanisme en vigueur chez
les Nars, c’est le défi. Combat ou épreuve. Ce qui ne résout rien dans le cas
présent. Il est toujours le plus rapide, le plus leste et le plus fort. Il
reste aussi le meilleur tacticien, pardonnez-moi.


— Je n’ai jamais prétendu être
un génie. Je me suis retrouvé capitaine parce que tout le monde a voté pour
moi. Je ne le désirais pas, mais sans doute les autres refusaient-ils le boulot
plus catégoriquement encore. Cela dit, je n’abdiquerai pas pour laisser Mogaba
se pavaner à ma place.


— Ma conscience m’interdit d’en
dire plus. Ne serait-ce que par ces quelques mots, je me sens renégat. Il m’a
envoyé parce que nous sommes frères depuis notre enfance. Il n’a plus confiance
qu’en moi. Je ne veux pas lui faire de mal. Mais il nous en fait, lui. Il a
sali notre honneur, bafoué notre serment de gardien. »


Le terme de « gardien »
employé par Sindawe était un mot nar sans équivalent. Ce statut impliquait le
devoir de défendre les faibles et de s’opposer au mal.


« J’ai entendu dire qu’il
essayait de fomenter un soulèvement religieux ? »


Sindawe a paru embarrassé.
« Oui. Depuis le début, certains honorent la génitrice maléfique. Je ne
m’étais pas rendu compte qu’il était de ceux-là – quoique j’aurais dû m’en
douter. Ses aïeux étaient prêtres.


— Que va-t-il faire
maintenant ? Je ne l’imagine pas se mettre dans tous ses états parce que
je réapparais.


— Je ne sais pas. J’ai bien
peur qu’il crie à l’imposture. Il pourrait vous prendre pour un coup fourré des
Maîtres d’Ombres. Beaucoup d’hommes vous ont vu mort. Jusqu’à votre
porte-étendard.


— Beaucoup d’hommes m’ont vu
recevoir une flèche. Si on s’était donné la peine d’interroger Murgen avec
attention, on aurait su que j’étais encore vivant quand il m’a quitté. »


Sindawe a acquiescé. « Je suis
toujours tiraillé. »


Toubib ne lui a pas demandé ce qui
se passerait s’il essayait d’éliminer Mogaba. Les Nars se battraient, Sindawe
compris. Ce n’était pas son style, de toute façon. Il n’éliminait pas un homme
uniquement parce qu’il était gênant.


« J’irai me confronter à lui,
dans ce cas. Soit il m’acceptera, soit non. Ce sera intéressant de voir quel
parti prendront les Nars s’il décide de se mutiner.


— Vous exigerez la
sanction ?


— Je ne le tuerai pas. Je le
respecte. C’est un grand soldat. Peut-être pourra-t-il continuer à l’être.
Peut-être pas, mais alors il devra renoncer à prendre part à notre
quête. »


Sindawe a souri. « Vous êtes un
sage, capitaine. Je vais lui transmettre vos paroles. À lui et à tout le monde.
Je prierai les dieux pour qu’il se remémore ses vœux et son honneur.


— Parfait. Ne lambine pas.
Comme cette affaire me soucie, je traverserai dès que possible.


— Hein ?


— Je n’ai jamais aimé remettre
ce qui me pèse à plus tard, parce qu’alors je ne le fais pas. Va. J’irai dans
ton sillage. »


 



CHAPITRE LXX


Ombrelongue a interrogé les ombres
qu’il avait laissées dans la cellule avec la femme maintenant enfuie. Puis il a
rendu visite au Hurleur, toujours alité. « Imbécile. Tu n’as pas capturé
la bonne. » Le Hurleur n’a pas répondu.


« C’était Volesprit. » Elle.
Et en un seul morceau. Comment avait-elle réussi ce prodige ?


D’un filet de voix à peine audible,
le Hurleur a fait remarquer : « C’est toi qui m’as envoyé là-bas. Toi
qui croyais dur comme fer que Senjak était à Taglios. »


Quelle importance ? Le résultat
seul comptait. « Tu aurais pu vérifier l’information, on n’aurait pas
donné tête baissée dans le panneau. »


Un mépris à peine masqué s’est peint
sur le visage du Hurleur. Il n’a pas répliqué. Ça ne servait à rien.
Ombrelongue ne commettait jamais d’erreur. Si d’aventure il se faisait leurrer,
c’était par la faute d’un autre.


Ombrelongue a laissé passer une
bouffée de colère, puis un calme glacial s’est emparé de lui. « Erreur ou
pas, faute ou pas, il reste qu’on s’est fait une ennemie. Elle voudra se
venger. Elle se bornait à s’amuser avec sa sœur jusqu’à présent. Maintenant,
elle ne jouera plus. »


Le Hurleur a souri. Le torchon avait
toujours brûlé entre Volesprit et lui. « Elle est à pied », a-t-il
déclaré dans un râle.


Ombrelongue a grommelé :
« Oui. Il y a ça. Elle se trouve sur mon territoire. À pied. » Il
s’est mis à faire les cent pas. « Elle finira par se soustraire aux yeux
de mes ombres. Mais elle voudra observer le reste du monde. Je n’aurai pas à la
chercher. Je chercherai ses espions. Les corbeaux me mèneront à elle. Et alors
je nous mettrai à l’épreuve tous les deux. »


Le Hurleur a décelé une inflexion
intrépide dans la voix d’Ombrelongue. Il allait tenter une manœuvre dangereuse.


Les revers avaient fait passer le
goût de l’audace au Hurleur. Il aspirait désormais au calme et à la quiétude.
C’est pourquoi il avait choisi d’établir son propre empire dans les marais. Ce
pays lui suffisait et nul ne le lui disputait. Il s’était laissé séduire par
les arguments des émissaires d’Ombrelongue, et voilà où ça l’avait
conduit : il avait frôlé la mort et, s’il y avait échappé, c’était pour
l’unique raison qu’Ombrelongue l’estimait encore potentiellement utile. Il
n’avait plus envie de courir de risques. Il ne souhaitait qu’une chose :
retourner à ses marécages et ses mangroves. Mais, tant qu’il n’aurait pas
reconstruit un engin volant, il devrait faire mine de s’intéresser aux plans de
son partenaire. « Ce ne sera pas trop dangereux ? a-t-il murmuré.


— Pas du tout, a menti
Ombrelongue. Sitôt que je l’aurai localisée, tout ira tout seul. »


 



CHAPITRE LXXI


Peu d’hommes se sont portés
volontaires pour traverser le lac avec Toubib. Il a accepté Cygne et Sindhu,
mais refusé Lame et Mather. « Vous avez bien assez à faire ici. »


Tous les trois ont embarqué. Toubib
ramait. Les autres ne savaient pas trop que faire. Sindhu s’était assis à la
poupe, Cygne à la proue. Toubib ne voulait pas du colosse derrière lui. C’eût
été imprudent. L’homme avait un air sinistre et une attitude hostile. On
sentait qu’il cherchait à gagner du temps pour prendre une décision. Toubib ne
voulait pas avoir le regard tourné du mauvais côté au moment fatidique.


Au milieu de la traversée, Cygne a
demandé : « C’est du sérieux, entre vous et Madame ? » Il
avait choisi le roserain, sa langue natale. Toubib la connaissait mais ne
l’avait pas parlée depuis des années.


« Ça l’est pour ma part. Je ne
peux pas me prononcer pour elle. Pourquoi ?


— Je n’ai pas envie de poser la
main où elle risque de se faire mordre.


— Je ne mords pas. Et je ne me
permets pas de lui dicter sa conduite.


— Ouais. C’était un sujet de
rêverie plaisant. Je suppose qu’elle oubliera que j’existe sitôt qu’elle aura entendu
dire que vous êtes encore vivant. »


Toubib a souri, ravi. « Tu
pourrais me renseigner sur le balèze derrière ? Sa tête ne me revient
pas. »


Cygne a parlé le reste de la
traversée, recourant à de nombreuses circonvolutions lexicales pour éviter
d’employer certains mots non-roserains que Sindhu aurait pu reconnaître.


« C’est pire que je ne le
croyais », a conclu Toubib au moment où la barque approchait de la
muraille de la ville dont une portion éboulée ouvrait une gorge par où
s’insinuait un doigt du lac. Cygne a lancé l’amarre à un soldat famélique. Il
est sorti de l’embarcation. Toubib l’a suivi. Et Sindhu après lui. Toubib a
remarqué que Cygne se plaçait de manière à pouvoir garder Sindhu à l’œil. Le
soldat a amarré la barque puis leur a fait signe de le suivre. Ils ont
obtempéré.


Il les a conduits en haut du rempart
occidental, large et intact. Toubib a contemplé la ville. Elle ne ressemblait
plus à celle de naguère. Elle s’était transformée en un archipel de petites
parcelles à demi submergées. Sur le gros îlot qui marquait son centre se
dressait la citadelle où ils avaient taillé en pièces Ombre-de-Tempête et
Transformeur. La parcelle la plus proche était noire de spectateurs. Il a
reconnu des têtes, leur a adressé un salut de la main.


La maigre clameur du départ, lancée
par les survivants non-nars qu’il avait amenés avec lui à Taglios, a rapidement
enflé. Les troupes tagliennes à leur tour ont scandé
« Libérateur ! » Cygne a glissé : « Je crois qu’ils
sont contents de vous revoir.


— Je crois surtout que, vu où
ils croupissent, ils acclameraient n’importe qui du moment qu’il les tire de
là. »


Les rues s’étaient muées en canaux
profonds. Les survivants s’étaient adaptés en construisant des radeaux.
Pourtant Toubib doutait qu’on se donnât beaucoup la peine de circuler. Les
canaux étaient encombrés de corps. L’odeur de charogne prenait à la gorge. La
peste et un fou torturaient la ville où nulle part on ne pouvait enterrer les
cadavres.


Mogaba et ses Nars ont surgi d’un
renfoncement du chemin de ronde, vêtus de leurs plus beaux atours. « C’est
parti », a fait Toubib. Les vivats continuaient de retentir. Un radeau
menaçant de couler sous le poids de ses vieux camarades s’acheminait
laborieusement vers la muraille.


Mogaba s’est arrêté à quarante pas
de Toubib et l’a toisé, le visage et le regard de glace. « Prie pour moi,
Cygne. » Toubib s’est avancé vers cet homme qui, plus que tout, voulait
lui succéder. Il s’est demandé s’il devrait un jour rejouer la scène avec
Madame. En supposant qu’il sorte vivant de cette confrontation.


Mogaba s’est avancé à sa rencontre à
pas comptés. Ils se sont immobilisés à un mètre l’un de l’autre. « Tu as
réalisé une prouesse », a déclaré Toubib. Il a posé sa main droite sur
l’épaule gauche de Mogaba.


Un silence soudain s’est établi dans
la ville. Cinq mille paires d’yeux, ceux des autochtones comme ceux des
soldats, convergeaient vers les deux hommes. Chacun comprenait que la réponse
de Mogaba à ce geste de camaraderie serait décisif.


Toubib a attendu en silence. Toute
parole risquait d’être de trop. Engager une discussion ou une explication
serait déplacé. Tout reposait sur la réaction de Mogaba. S’il rendait la
pareille, tout irait bien. Sinon…


Les deux hommes se regardaient droit
dans les yeux. Les prunelles de Mogaba étincelaient. Rien ne se lisait sur son
visage, mais Toubib devinait le combat qui se livrait en lui : son
ambition à la lutte contre un conditionnement de toute une vie et le désir
manifeste des soldats. Ils avaient, par leurs vivats, exprimé clairement leur
point de vue.


Le conflit intérieur de Mogaba se
poursuivait. À deux reprises sa main droite s’est soulevée puis est retombée. À
deux reprises sa bouche s’est entrouverte, mais l’ambition lui a cloué la
langue.


Toubib a détourné brièvement le
regard et l’a posé sur les Nars. Il a essayé de leur faire passer un
appel : Venez en aide à votre chef.


Sindawe a compris. Il a lutté contre
sa propre conscience un instant puis s’est mis en marche. Il est passé à côté
des deux hommes et est allé rejoindre les anciens de la Compagnie qui se
regroupaient derrière Toubib. Un à un, une douzaine de Nars l’ont imité.


La main de Mogaba s’est soulevée une
troisième fois. Les hommes ont retenu leur souffle. Et puis Mogaba a baissé le
regard. « Je ne peux pas, capitaine. Il y a une ombre en moi. Je ne peux
pas. Tuez-moi.


— Et moi, je ne peux pas faire
ça. J’ai promis à tes hommes que je ne te ferais pas de mal quelle que soit ta
décision.


— Tuez-moi, capitaine. Avant
que cette chose en moi ne se transforme en haine.


— Je ne pourrais pas, même sans
cette promesse.


— Je ne vous comprendrai
jamais. » La main de Mogaba est retombée. « Vous êtes assez
fort pour venir me voir – au risque de vous faire tuer, pour ce que vous
en saviez – mais pas assez pour vous épargner les ennuis que ça vous
coûtera de m’épargner.


— Je ne peux pas éteindre la
lueur que je sens en toi. Elle pourrait se muer en une flamme de grandeur.


— Il n’y a pas de lueur,
capitaine. Seulement un vent venu de nulle part, issu des ténèbres. Pour notre
avenir à tous les deux, j’espère me tromper, mais je crains que vous ne
regrettiez votre indulgence. » Mogaba s’est reculé d’un pas. Le bras de
Toubib est retombé. Tous les observateurs ont relâché leur souffle, consternés,
même s’ils n’avaient pas vraiment cru au rapprochement. Mogaba a salué, tourné
les talons et s’est éloigné. Les trois Nars qui n’avaient pas suivi Sindawe lui
ont emboîté le pas.


« Hé ! a braillé Cygne un
moment plus tard, brisant le silence. Ces salopards nous piquent notre
barque !


— Qu’on les laisse partir. »
Toubib s’est tourné vers ses amis qu’il n’avait pas vus depuis des mois.
« Tiré du livre de Cloete : “À cette époque, la Compagnie était au
service des Syndarchs du Dai Khomena et ils furent délivrés…” » Ses amis
ont tous souri et poussé un rugissement approbateur. Il a souri en retour.
« Eh ! On a du pain sur la planche. Il y a une ville à évacuer.
Autant s’y mettre. »


D’un œil il a regardé la barque
traverser le lac, de l’autre il surveillait Sindhu.


Il était content d’être de retour.


 


Ainsi fut délivrée Dejagore et
rendue à la liberté la véritable Compagnie.


 



CHAPITRE LXXII


Le Hurleur s’est perché sur un grand
tabouret un peu à l’écart tandis qu’Ombrelongue s’absorbait dans ses
préparatifs. Il n’en revenait pas de la collection d’objets thaumaturgiques ou
ensorcelés qu’Ombrelongue avait réussi à réunir en une brève génération.
Ceux-ci étaient rares pendant le règne de la Dame et plus encore durant celui
de son mari avant elle. Ces monarques ne voulaient pas qu’ils leur échappent.
Le Hurleur en détenait peu, bien qu’il fût désormais libre. Il n’éprouvait
guère le besoin de posséder.


Il n’en allait pas de même
d’Ombrelongue. Le Maître d’Ombres voulait avoir un échantillon de tout. Il
voulait posséder le monde.


Peu de ces artefacts présentaient
une utilité concrète, étant donné les circonstances présentes. Présentes et à
venir, suspectait le Hurleur. Avant tout, on les avait rassemblés là pour
éviter qu’ils tombent en d’autres mains. La tournure d’esprit d’Ombrelongue.


La salle était inondée de
lumière : d’abord parce qu’il était bientôt midi derrière les parois de
cristal, ensuite parce qu’Ombrelongue avait rapporté une vingtaine de sources
d’éclairage dont aucune n’employait le même combustible. Il voulait mettre
toutes les chances de son côté contre une éventuelle attaque des ombres.


Il ne l’aurait avoué à personne mais
il était terrifié.


Ombrelongue a évalué la position du
soleil. « Midi approche. Il est temps de commencer.


— Pourquoi maintenant ?


— Elles sont moins actives sous
un soleil au zénith.


— Ah. » Le Hurleur
réprouvait le projet de son hôte, qui consistait à en capturer une grande, une
affamée, puis à la dresser et à l’envoyer contre Volesprit. Le Hurleur estimait
ce plan stupide. Il le jugeait superflu et trop compliqué. Tous deux savaient
où elle se trouvait. Il était plus raisonnable de l’attaquer avec davantage de
soldats qu’elle ne pourrait en repousser. Mais Ombrelongue voulait du
spectaculaire.


C’était trop dangereux. Il risquait
de lâcher dans le monde une créature que nul n’aurait les moyens de contrôler.
Le Hurleur aurait voulu s’abstenir de participer à cette folie, mais
Ombrelongue maîtrisait l’art de ne pas lui laisser le choix.


Plusieurs centaines d’hommes
avançaient sur l’antique route qui menait à la plaine, tirant un fourgon ordinairement
traîné par des éléphants. Mais les pachydermes refusaient d’approcher les
pièges à ombres, quand bien même leur donnait-on le fouet. Seule la peur que
leur inspirait Ombrelongue poussait ces hommes à braver ce qui les attendait
peut-être là-bas. Leur maître était un démon qu’ils connaissaient.


Ces hommes devraient défendre le
fourgon face au principal piège à ombres.


Ombrelongue a déclaré :
« Maintenant, allons-y. » Il a gloussé. « Et ce soir, à l’heure
fatale, ta vieille camarade aura cessé de représenter une menace pour
quiconque. »


Le Hurleur restait sceptique.


 



CHAPITRE LXXIII


Volesprit se tenait assise au milieu
d’un champ, déguisée en chicot d’arbre. Les corbeaux tournoyaient et leurs
ombres circulaient sur les chaumes. Une ville inconnue se profilait au loin.


Le génie Crapaud s’est matérialisé.
« Ils préparent quelque chose.


— Je m’en doute depuis qu’ils
ont commencé à neutraliser les corbeaux. Ce que je veux savoir, c’est
quoi. »


Le génie a souri puis a décrit ce
qu’il avait vu.


« De deux choses l’une :
ils t’ont oublié ou ils comptent sur toi pour m’induire en erreur, a-t-elle dit
en repartant vers la ville. Mais s’ils avaient voulu me tromper, ils se
seraient servis des corbeaux aussi, non ? »


Le génie s’est tu. On ne lui
demandait pas de réponse.


« Pourquoi faire ça de
jour ?


— Ombrelongue est mort
d’épouvante à l’idée de ce qui pourrait sortir s’il essayait de nuit.


— Ah. Bon. Mais ils ne
passeront pas à l’attaque avant la tombée de la nuit. Ils voudront donner toute
sa puissance à leur émissaire. »


Crapaud a marmonné une question
confuse sur ce qu’il lui restait à accomplir pour gagner sa liberté.


Volesprit a ri, un rire joyeux de
fillette.


« Ce soir, je pense, tu en
auras fini. Si tu réussis une illusion crédible pour moi.


— Laquelle ?


— Allons jeter un coup d’œil à
cette ville d’abord. Comment s’appelle-t-elle ?


— Dhar. La Nouvelle-Dahr, pour
être précis. Dahr l’ancienne a été rasée par les Maîtres d’Ombres pour avoir
résisté trop âprement lors de la conquête du pays.


— Intéressant. Qu’y pense-t-on
des Maîtres d’Ombres ?


— Pas grand-chose.


— Donc… une nouvelle génération
disponible. Cela pourrait être amusant. »


 


À la tombée de la nuit, la grande
place publique au centre de La Nouvelle-Dahr était étrangement vide et
silencieuse, exception faite des corbeaux qui voletaient en craillant. Tous les
badauds qui s’en approchaient, soudain pris de frissons, décidaient d’y revenir
une autre fois.


Une femme assise sur la margelle
d’une fontaine laissait traîner ses doigts dans le bassin. Les corbeaux
formaient un essaim autour d’elle, allaient et venaient. Tapie dans l’ombre à
l’autre bout de la place, une silhouette l’épiait. On aurait dit une petite
vieille ratatinée, recroquevillée contre un mur, serrant contre elle ses
guenilles pour se protéger de la fraîcheur nocturne. Les deux femmes ne
semblaient éprouver aucun désir de bouger. Elles avaient beaucoup de patience.
Et cette patience s’est vue récompensée. L’ombre s’est manifestée à minuit,
énorme, effrayante, terrible concentré de ténèbres perceptible à des kilomètres
à la ronde. Même les sans-talents de La Nouvelle-Dahr l’ont sentie. Les enfants
ont crié. Leurs mères les ont fait taire. Les pères ont barricadé leur porte et
cherché des recoins pour s’y pelotonner avec leur famille.


L’ombre a survolé la ville en
rugissant et a foncé vers la place. Les corbeaux ont croassé et se sont
dispersés alentour. Elle a fondu droit sur la femme à la fontaine sinistre et
implacable.


La femme a ri en la voyant arriver.
Puis elle s’est volatilisée à l’instant où l’ombre allait l’atteindre.


Les corbeaux ont poussé des cris
moqueurs.


À l’autre bout de la place, la femme
est repartie à rire.


L’ombre a fait volte-face, s’est
précipitée à l’attaque. Mais la femme n’y était déjà plus. Elle riait à nouveau
dans son dos.


Crapaud, se faisant passer pour
Volesprit, a promené l’ombre dans la ville pendant une heure, l’entraînant dans
des quartiers où elle tuait et saccageait, se faisait reconnaître et rallumait
des haines que l’on s’efforçait depuis longtemps d’étouffer. L’ombre se
montrait infatigable et têtue, mais pas très finaude. Elle suivait sans
accorder d’attention à l’effet qu’elle produisait sur la population, attendant
que sa proie commette une faute.


La petite vieille au coin de la
place s’est levée lentement, s’est acheminée clopin-clopant jusqu’au palais du
gouverneur local à la solde d’Ombrelongue, est entrée en passant sous le nez de
soldats et de sentinelles apparemment aveugles. Elle est descendue dans la
chambre forte où le gouverneur entreposait les trésors extorqués aux
populations qu’il administrait, puis a ouvert une porte massive que le
gouverneur seul, théoriquement, pouvait déverrouiller. Une fois la porte
passée, de petite vieille elle s’est transfigurée en une Volesprit d’humeur
joviale.


Elle avait étudié l’ombre
attentivement pendant que Crapaud la promenait. Pour se rendre d’un point à un
autre, cette ombre devait couvrir toute la distance qui les séparait. Pas
Crapaud. Il garderait une longueur d’avance sur elle tant qu’il resterait en
alerte.


Cette observation lui a inspiré un
stratagème pour l’emprisonner.


Elle a consacré une heure à aménager
la chambre forte pour la future captive, puis une autre à concocter une série
de petits sortilèges pour la distraire, en sorte qu’au moment où on la libérerait
l’ombre aurait oublié le motif de sa venue à La Nouvelle-Dahr.


Enfin elle est ressortie, a repoussé
la porte en la laissant à peine entrouverte et a composé une illusion qui lui
conférait l’apparence d’un garde du gouverneur. Puis elle a envoyé une pensée
virevolter jusqu’à Crapaud.


Le génie est revenu en caracolant,
tout amusé, titillant sa poursuivante pour qu’elle le suive dans le piège. Dès
qu’ils se sont engouffrés dans la chambre, Volesprit a refermé la porte et l’a
verrouillée. Crapaud s’est matérialisé à côté d’elle, souriant. « C’était
presque une partie de plaisir. Si je n’avais pas mes propres affaires qui
m’appellent, je resterais bien encore une centaine d’années. On ne s’ennuie pas
une seconde, avec vous.


— C’est une allusion ?


— Et comment, la belle. Je vais
vous manquer à tous, vous, le capitaine et tous vos amis. Peut-être que je
reviendrai vous rendre visite. Mais j’ai du travail ailleurs. »


Volesprit a gloussé son rire de
petite fille. « D’accord. Reste avec moi jusqu’à ce que je sois sortie de
la ville. Ensuite tu seras libre de partir. Ça ! je parie que cette ville
va s’enflammer. Je donnerais beaucoup pour voir la tête d’Ombrelongue quand il
apprendra la nouvelle. » Elle a ri de plus belle. « Il est loin
d’être aussi malin qu’il le croit. Tu as des amis, là-bas, susceptibles de
travailler pour moi ?


— Peut-être un ou deux,
malicieux comme il faut. Je verrai. »


Ils sont partis en riant comme deux
gosses contents de leur farce.


 



CHAPITRE LXXIV


Enceinte.


Pas de doute. Tout le corroborait,
maintenant que le médecin m’avait donné son diagnostic. Tout faisait sens. Et
paradoxalement s’en trouvait dépourvu.


Cette seule fois. Cette seule nuit.
Il ne m’avait jamais traversé l’esprit que cela puisse m’arriver. Et pourtant
me voilà, enflée comme une gourde plantée sur deux cure-dents, calfeutrée dans
ma forteresse au sud de Taglios, à écrire ces annales, à regarder la pluie
tomber pour les cinq mois à venir, à me languir de pouvoir à nouveau dormir sur
le ventre ou le flanc et marcher sans me dandiner.


La Radisha m’a fait entourer de
femmes. Elles me trouvent amusante. Il y a peu encore, je m’efforçais
d’inculquer à leurs hommes le métier de soldat, et maintenant elles me montrent
du doigt en me répétant que ma condition explique pourquoi les femmes ne sont
pas générales et ce genre de fadaises. Difficile de les esquiver quand mon
ventre m’empêche de voir mes pieds.


Pour l’instant, le bébé est un petit
être actif, quoi qu’il devienne par la suite. Peut-être s’entraîne-t-il déjà
pour devenir coureur de fond ou lutteur professionnel, vu comme il gigote à
l’intérieur.


J’ai l’impression d’être dans les
temps. J’ai couché par écrit presque tout ce que je me devais de consigner. Si,
comme les femmes me le promettent, mes doutes et mes peurs s’avèrent infondés
et je survis à tout ceci, je disposerai de cinq à six semaines pour me remettre
en forme avant la décrue du fleuve et le début de la nouvelle saison de
campagne.


Je reçois régulièrement des
nouvelles de Toubib à Dejagore ; on nous les expédie par-dessus le fleuve
par catapulte. Tout est calme là-bas. Il aimerait pouvoir être ici. Et moi
auprès de lui. Tout serait plus facile. Je sais qu’au premier jour où le Majeur
sera de nouveau guéable je me trouverai sur la rive nord et lui celle du sud.


Je me sens franchement optimiste ces
jours-ci, comme si même ma sœur ne pouvait plus vraiment nous nuire désormais.
Elle est au courant de ce qui m’arrive. Ses corbeaux épient. Je les laisse en
paix, espérant que ça l’énervera plus que tout.


Et voici Bélier qui revient de son
bain. Je le jure, plus le grand jour approche, pire il devient. On croirait
qu’il s’agit de son enfant.


Il vit dans la hantise que se
reproduise ce qui est arrivé à sa propre femme et son bébé. À mon avis. Il
devient bizarre, comme s’il était hanté. Quelque chose le terrifie. Il sursaute
au moindre bruit. Il va fureter dans les angles et les recoins obscurs chaque
fois qu’il entre dans une pièce.


 



CHAPITRE LXXV


Bélier s’inquiétait à raison. Il
avait appris ce qu’il n’aurait pas dû. Il savait ce qu’il n’était pas censé
savoir. Bélier est mort.


Bélier est mort en luttant contre
ses frères Étrangleurs quand ils sont venus pour me prendre ma fille.


Narayan est un homme condamné. Il
rôde quelque part dans les environs et, s’il a peut-être encore son sempiternel
sourire aux lèvres, il ne le gardera pas longtemps. Il se fera prendre ;
si ce n’est par des soldats traquant les hommes portant des taches rouges
indélébiles sur les paumes, alors ce sera par moi. Il ne se doute pas de la
force avec laquelle mes pouvoirs me reviennent. Je le trouverai et il deviendra
un saint Étrangleur bien plus vite qu’il ne le souhaiterait.


J’aurais dû me méfier davantage. Je
savais qu’il avait ses propres visées. J’ai côtoyé des fourbes toute ma vie.
Mais jamais, au grand jamais, depuis le début, il ne m’a effleuré l’esprit que
lui et les siens s’intéressaient à l’enfant que je portais et non à moi-même.
C’était un acteur consommé.


Un salopard tout miel. Un véritable
Félon.


Je n’ai même pas eu le temps de lui
donner de nom qu’ils avaient déjà emporté leur Fille de la Nuit.


J’aurais dû m’en douter quand les
rêves se sont arrêtés si soudainement. Sitôt cette cérémonie terminée. Ce moi
n’était pas moi que l’on y avait consacrée. Moi, je n’avais pas changé. Je
n’étais pas si facile à endoctriner.


Bélier n’était qu’un rumel jaune,
mais il était averti de leur arrivée. Il en a éliminé quatre. Alors Narayan lui
a réglé son compte, selon les femmes. Après quoi il s’est frayé par la force un
chemin hors de la forteresse avec sa bande. Pendant tout ce temps, j’étais
inconsciente.


Narayan paiera. Je lui arracherai le
cœur et j’étoufferai sa déesse avec. Ils ne savent pas ce qu’ils ont réveillé.
Mes forces me sont revenues. Ils paieront. Ombrelongue, ma sœur, les Félons,
Kina elle-même si elle s’avise de se mettre en travers de mon chemin.


Leur Année des Crânes, ils vont
l’avoir.


Je clos le Livre de Madame.


 



ÉPILOGUE : LÀ-BAS


Un vent incessant balaye la plaine de
pierre. Il gémit sur le dallage gris clair qui s’étale à perte de vue dans toutes
les directions. Il chante autour des piliers disséminés. Il roule des feuilles
et une poussière venues de très loin et soulève les longs cheveux noirs d’un
gisant qui se dessèche à l’écart de tous depuis des générations. Comme par
espièglerie, il plaque une feuille contre sa bouche figée dans un cri
silencieux, puis la redécouvre aussitôt.


Les piliers pourraient passer pour
les vestiges d’une ville anéantie. Ils ne le sont pas. Ils sont trop dispersés,
disposés sans logique. Aucun d’eux ne soutient quoi que ce soit, mais tous se
dressent encore d’un seul tenant, même si les mâchoires séculaires du vent en
ont profondément rongé certains.


D’autres sont presque neufs. Âgés
d’un siècle au plus.


À l’aube et au crépuscule, certains
de ces piliers captent la lumière et répandent des reflets d’or. Chaque jour
pendant quelques minutes, le visage de ces personnages aurifères s’éclaire.


Pour les élus, c’est une forme
d’immortalité.


La nuit, le vent meurt et le silence
s’établit sur les confins de la pierre scintillante.
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