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Introduction

Tout au long de notre histoire, les forces jumelles de la Lumière et des Ténèbres se sont dissimulées sous bien des aspects. Jour et Nuit, Bien et Mal, Ordre et Chaos : dans les anciennes religions de notre monde, elles ont pris les formes parfois humaines, parfois transcendant l’humanité, de divinités antagonistes. Osiris et Seth, Ahura-Mazda et Ahriman, Marduk et Tiamat, ainsi que tant d’autres… Chaque personnification a ses disciples et chaque personnification est unique, mais toutes puisent à la même source universelle, les forces éternelles et conflictuelles de la dualité.

Les seigneurs de ces royaumes jumeaux, quels que soient les noms sous lesquels ils sont adorés ou craints, maîtrisent les forces de la Nature : ainsi naît ce que les humains appellent « magie ». Manipulateurs du temps et de l’espace, leur influence imprègne chaque monde mortel ; leur lutte éternelle maintient un équilibre précaire au cœur des dimensions qui constituent la fabrique de notre univers. Pourtant, parfois, dans une de ces dimensions, la balance penche trop bas ; une force triomphe, règne aux dépens de l’autre. Sans son opposé pour la contrer, aucune des forces ne peut perdurer ; leur relation est symbiotique. L’Ordre sans le Chaos, le Chaos sans l’Ordre sont destinés à l’entropie.

 

Quelque part, au-delà de la terre que nous connaissons, existe un monde où l’équilibre est rompu.

Les Seigneurs de l’Ordre, victorieux, ont banni de leur royaume toute manifestation du Chaos… ou presque. Peut-être quelque part une étincelle brûle-t-elle encore ? Et, si elle est découverte et nourrie, alors un jour viendra où les Seigneurs du Chaos défieront à nouveau leur ancien ennemi…
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Prologue

Il me reste peu de temps pour écrire ce témoignage. Alors que l’encre sèche sur mon parchemin, je sens que le destin qui nous menace se rapproche, et sans posséder l’intuition d’un magus, je ne me trompe ni sur ses raisons ni sur son intention. Le temps qu’il nous reste à vivre se compte en heures. En tant qu’aîné des historiens de la Péninsule de l’Étoile, il est de mon devoir de confier à la postérité ce que je pourrai des événements qui causeront notre perte.

Je ne faillirai pas à cette tâche, si les dieux du Chaos m’accordent le répit nécessaire.

Le pouvoir de ce château, creuset de nos magi pour invoquer les forces des Portes du Chaos, s’effondre alors même que j’écris. Le prochain lever de lune verra les hordes à notre portail, hurlant au triomphe de leur maître. Mon instinct me souffle qu’avant que le Soleil ne se lève à l’est, nous contemplerons le visage honni d’Aeoris et périrons.

Nous avons servi le Chaos avec foi et loyauté durant des générations ; maintenant, les sept grands Seigneurs ne peuvent nous sauver car leur influence a été brisée. Par la trahison de nos vassaux, le démon Aeoris et ses six frères sont revenus en ce monde… Notre ennemi éternel, l’Ordre, a défié le Chaos et l’a emporté. Nos dieux quittent cette terre et ne peuvent nous porter secours. Nous avons invoqué les plus grandes forces occultes sans réussir à les aider.

Et si nous pouvons détruire une, dix ou cent armées mortelles, nous ne sommes que poussières contre la toute-puissance de l’Ordre…

Voilà pourquoi nous nous préparons à quitter ce monde et à affronter l’au-delà. Ceux qui nous succéderont, les serviteurs aveugles de l’Ordre, détruiront ou souilleront les preuves de talent et sagesse réunies par nos soins durant les siècles de notre règne. Ils se réjouiront d’avoir annihilé notre sorcellerie, ils béniront la disparition de nos connaissances. Ils s’installeront dans notre place forte, s’en nommeront les maîtres et se croiront nos égaux. Nés d’un concept dépassant leur mortalité, nous devrions trouver en nos cœurs la force d’avoir pitié de leur ignorance. Leur peur entraînera leur ruine comme elle a entraîné la nôtre.

Non, pas de pitié pour les traîtres qui ont tourné le dos à la vraie voie, qui ont suivi les faux dieux. Le sang coulera à flots ; la terreur et la mort régneront… Hélas, notre sorcellerie est impuissante contre les Seigneurs de l’Ordre, revenus de leur long bannissement. Ils l’emporteront ; notre temps a pris fin.

Pour nos dieux c’est l’exil, pour nous la destruction. Mais nous gardons foi. Le règne de l’Ordre, rigide, engendrant la stagnation, ne peut perdurer.

Qu’il faille cinq générations ou cinq mille, le cercle se formera à nouveau. Nos dieux sont patients, mais un jour viendra où le défi sera lancé.

Le Chaos reviendra.

 

Ce dernier document, de ma main, le jour de notre chute ; Savrinor, historien.

 

Ce texte est l’un des rares fragments à avoir échappé au sac du Château de la Péninsule de l’Étoile, il y a cinq ans, après la chute et l’annihilation des êtres connus sous le nom d’« Anciens ».

Certains d’entre nous, par la grâce d’Aeoris, ont survécu à la Guerre de la Juste Rétribution – tel est le nom sous lequel elle est aujourd’hui connue. Alors que nous prospérons et nous épanouissons dans le siège de l’ancien pouvoir des tyrans, nous sommes conscients de la responsabilité que les dieux nous ont laissée.

Les dieux nous ont élevés du rang de serfs à celui de dirigeants. Souffrance, terreur et oppression… les torts causés à notre peuple par les Seigneurs du Chaos et leurs disciples sorciers sont innombrables. Notre tâche sacrée, au nom de la Lumière et de la Raison vibrant sur la bannière étincelante d’Aeoris, est de rétablir le droit dans notre pays et d’éradiquer le nom du Chaos des cœurs et des âmes.

À cette fin, le premier Grand Conclave des Trois s’est déroulé dans l’Île Blanche, à l’endroit même où Aeoris s’incarna pour répondre à nos prières. Le grand dieu nous a chargés de régner avec sagesse, de faire appliquer ses lois. Il nous a confié un coffret en or afin qu’il soit enchâssé et gardé sur l’île. Si notre terre devait une fois de plus affronter les périls du Chaos, nous ouvririons le coffret, telle fut notre promesse. Ainsi, nous appellerions à nouveau le grand Aeoris sur cette terre.

Je prie de tout mon cœur pour que ce jour ne vienne jamais. Le Chaos est banni du monde ; notre tâche est qu’il n’y revienne plus. Trois nous sommes, investis du pouvoir nécessaire pour veiller sur notre peuple et faire que la Lumière de l’Ordre brille à nouveau sur cette terre déchirée. Chaque jour, je remercie avec humilité les dieux de l’honneur de faire partie de ce glorieux trio.

Loin au sud, sur l’Île d’Été, se dresse le palais du Haut Margrave, à qui tous rendent hommage. Benetan Liss combattit au côté d’Aeoris durant la dernière bataille. Il prouva qu’il était un guerrier et un conquérant digne de devenir le premier dirigeant du pays.

Il dispense la justice au peuple et je prie pour que ses descendants s’épanouissent afin de continuer sa noble lignée.

Notre Dame Matriarche, Shammana Oskia Mantrel, est la maîtresse du nouvel ordre des Sœurs d’Aeoris, un corps de femmes, fidèles et dévouées, qui alimenteront la flamme de l’amour d’Aeoris dans nos cœurs.

Quant à moi, Simbrian Lowwe Tarkran… Haut Initié, je suis chargé par Aeoris de nettoyer la souillure de ce château et du monde. De l’aube au crépuscule, je suis conscient de la magnitude de ma tâche. Les Anciens nous ont laissé un héritage de ténèbres et de mystères ; la plupart restent à être révélés et seul un fou nierait que les sombres talents de leurs sorciers surpassaient ceux de nos plus puissants adeptes. Mais nous l’emporterons. Nous tirons notre force de notre bon droit ; la sagesse de l’Ordre nous soutiendra dans notre tâche. Notre Cercle est un corps de magiciens et de philosophes, encore peu nombreux, mais desquels je suis fier. Nous nous sommes donné pour mission la poursuite de la connaissance et de la justice pour tout ce qui touche à la religion et à la foi. Tant que nous demeurerons fidèles aux lois édictées par Aeoris, les séides du Chaos ne poseront plus le pied sur cette terre. La pureté et la paix de l’Ordre feront un jour oublier les cauchemars du passé.

La route qui nous attend est longue et difficile ; nos réussites sont encore peu nombreuses. Mais mes rêves vibrent d’espoirs. L’aube s’est enfin levée ; la destruction et la folie ne sont plus parts de nos vies. Nous sommes sortis des ténèbres de l’esclavage pour arriver à la lumière. L’être qui a narré la fin des forces du Chaos n’est plus ; nous vivons et prospérerons. Et pour cela, je ne peux qu’offrir ma reconnaissance éternelle.

 

Écrit ce Quart-Jour du Printemps de la cinquième année de paix, par la main de Simbrian Lowwe Tarkran, Premier Haut Initié du Cercle par la volonté d’Aeoris.

 

Mais le Chaos reviendra…
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Chapitre premier

Quand l’aube se leva sur le Quart-Jour du Printemps, la pluie, qui avait tourmenté depuis le début de l’hiver les habitants de la Province de Wishet, s’arrêta enfin. Des prétendus sages, déclarant avoir prévu le changement, annoncèrent que le présage était bon. Les habitants les plus pieux remercièrent Aeoris, le plus grand des sept dieux, dans l’intimité de leur foyer.

Ce jour-là, suivant une tradition séculaire, chaque ville, chaque village du pays fêterait l’arrivée du Printemps. Port Été était un petit district de Wishet, à sept miles de la capitale de la province, à l’intérieur des terres. Dans la région, on s’était préparé longuement pour les cérémonies. Comme toujours, une grande procession, conduite par le Margrave Provincial et un corps de dignitaires et d’anciens, traverserait la ville jusqu’au fleuve où serait conduit le rituel d’adoration des sept dieux. Les Rites du Quart-Jour étaient l’occasion de festoyer. Tous y étaient conviés, des plus riches aux plus nécessiteux. Même Estenya, une pauvre femme vivant avec son fils illégitime dans la partie la plus misérable de la ville, et dont la survie dépendait de la charité des plus fortunés de son clan.

Estenya qui, ce jour-là, prenait l’amère conscience de sa basse condition en regardant son reflet dans le miroir moucheté. Sa plus belle robe était usée ; elle n’était déjà pas neuve quand elle l’avait obtenue. Les lavages en avaient rétréci l’étoffe au point que l’ourlet arrivait à peine sous le mollet. Le châle brodé qu’elle portait pour en égayer la fadeur était trop fin, il ne la protégerait pas de la morsure du vent d’est.

Pourtant, aujourd’hui, les apparences étaient plus importantes que le confort. Il lui faudrait supporter le froid si elle ne voulait pas faire honte à ses parents… non, se dit-elle amèrement, qu’ils fassent autre chose que la saluer avec courtoisie durant les festivités. Elle était la tache sur leur tapisserie immaculée. La jeune fille à la beauté pleine de promesses, tombée en disgrâce sans explication et qui, depuis, en payait le prix…

Estenya chercha une expression qui, espérait-elle, dissimulerait ses premières rides. Elle n’avait pourtant que trente ans. Elle maudit en silence les événements qui, douze ans plus tôt, lui avaient fait emprunter ce chemin. Épuisée par la naissance, trop émotive, elle avait supplié sa famille de la laisser garder l’enfant, alors que ses parents voulaient le faire passer pour le fils d’une servante. Elle avait gagné… et s’était condamnée. L’enfant n’avait pas de père dont il pouvait prendre le nom ; les parents d’Estenya avaient refusé de contourner les règles pour permettre au bébé de bénéficier du leur.

Sans clan de naissance pour son enfant, Estenya avait été rejetée. Au début, elle l’avait accepté. Au fil du temps, voyant les premiers signes de l’âge marquer son visage, et alors que le garçon, en grandissant, semblait s’éloigner d’elle, elle avait regretté amèrement sa décision.

Même si elle avait pu se libérer du fardeau que représentait son fils, elle doutait qu’un homme la juge bonne pour le mariage. Il existait tant de femmes plus jeunes, plus belles, des femmes dont l’existence n’avait pas été souillée par la honte. Si seulement elle n’avait pas été si folle !

Elle perçut un faible son, se retourna et sursauta.

L’enfant était dans la chambre. Il avait ouvert la porte et était entré si silencieusement qu’Estenya n’avait rien remarqué. Il l’observait peut-être depuis une dizaine de minutes, de son air impénétrable et exaspérant. On aurait dit qu’il lisait dans ses pensées.

Comme toujours.

— Combien de fois t’ai-je répété de ne pas entrer ainsi dans ma chambre ? aboya-t-elle. Veux-tu donc que je meure de peur ?

— Je suis navré.

L’éclat des étranges yeux verts de l’enfant disparut un instant quand il baissa le regard. Estenya se demanda comment elle avait pu mettre un tel être au monde. Les clans de Wishet avaient quelques traits communs : Estenya avait pris le côté trapu et la peau cireuse de ses parents. Mais l’enfant… il la dépassait déjà en taille. Il était mince et sec. Ses cheveux noirs tombaient en boucles sauvages sur ses épaules. Ses yeux verts, étincelants dans son visage très pâle, lui donnaient l’air félin. Peut-être avait-il tout hérité de son père. Une pensée qui en amenait toujours une autre : si seulement elle savait qui était le père ! Le cœur du problème était là : l’identité de l’étranger au regard brûlant à qui elle n’avait su résister un jour de célébration du Quart-Jour demeurait un mystère. Une seule erreur, qui lui avait apporté tant de malheurs… et elle ne parvenait même pas à se souvenir du visage de l’homme.

Elle dévisagea son fils. Inutile de s’énerver contre lui. On ne pouvait le blâmer des circonstances de sa naissance. Pourtant, le ressentiment était présent, bien naturel, n’importe qui le comprendrait…

— Tu ne t’es pas peigné, accusa-t-elle. Tu sais comme il est important que tu sois beau aujourd’hui. Si tu me fais honte…

Elle laissa la menace flotter dans l’air.

— Oui, mère.

Un éclair de révolte passa dans les yeux verts, trop rapide pour qu’Estenya le remarque.

— Ne t’approche pas de Coran, ajouta-t-elle tandis qu’il sortait. N’oublie pas !

Elle s’en voulait de cette interdiction. Coran, le fils de son cousin, avait le même âge que son fils et c’était son seul ami. Mais les parents de Coran n’aimaient pas que leur héritier côtoie un bâtard, quels que soient les liens de sang entre les deux garçons, et Estenya n’osait s’opposer à eux.

Son fils ne répondit pas, mais elle savait qu’il avait entendu.

Un instant plus tard, ses pas résonnèrent sur les marches de l’escalier.

Estenya soupira. Allait-il obéir ? Il avait toujours été secret mais, ces derniers temps, son esprit s’était fermé pour elle. Elle ne pouvait que prier et tenter de survivre à ce jour.

Une large foule s’amassait déjà dans les rues de la ville quand l’enfant se dirigea vers la place. Il était heureux de sortir de la maison, où rien ne lui réussissait, mais la journée à venir ne lui promettait aucune joie. Malgré les supposées festivités, la célébration du Quart-Jour était solennelle et ennuyeuse. Les gens étaient si préoccupés par leur rang et leur dignité que la vraie nature de la fête avait été oubliée. Et aujourd’hui, alors que le soleil traçait un arc bas dans le ciel et que le dernier des nuages flottait au-dessus des terres, le rite promettait d’être encore plus lugubre que d’habitude.

La procession se rassemblait quand il atteignit la place. Les percussions battaient un rythme lent et funéraire. Le long serpent des conseillers de la province, composé de religieux et d’anciens, la silhouette obèse du Margrave Provincial à sa tête, baignait dans une lueur écarlate qui donnait à ce secteur prospère de la ville l’air pauvre et menaçant. Les sept statues décorées des dieux qui se balançaient au-dessus du défilé semblaient grotesques, la patine de l’âge visible sous le vernis de la peinture clinquante.

L’enfant marchait lentement à travers la foule, se souvenant des ordres de sa mère : ne pas se faire remarquer. Il s’arrêta devant une ruelle et fut soulagé d’entendre, comme il l’avait espéré, une voix appeler.

— Cousin !

Le visage du garçon s’illumina.

— Coran…

L’ordre d’Estenya aussitôt oublié, l’enfant se fraya un passage dans la foule pour rejoindre son ami aux cheveux auburn. Le contraste entre les beaux vêtements de Coran et les hardes de son cousin était quelque chose que l’enfant tentait d’oublier. Les différences sociales n’avaient jamais constitué une barrière à leur amitié.

Coran se dressa sur la pointe des pieds pour murmurer à l’oreille de son compagnon.

— Aussi nul que d’habitude, pas vrai ? J’ai essayé de trouver une excuse pour ne pas venir, mais Père n’a rien voulu entendre.

Les yeux verts se plissèrent et un sourire carnassier s’afficha sur le visage du fils d’Estenya.

— Nous avons vu la procession, ainsi qu’on nous l’avait ordonné. N’est-ce pas suffisant ?

Coran se retourna comme pour voir si quelqu’un avait entendu cette incitation à la désobéissance.

— Nous sommes tous deux bons pour le fouet si l’on découvre la vérité, dit-il, mal à l’aise.

Son cousin haussa les épaules.

— Les coups de fouet finissent toujours par s’arrêter, dit-il. (Il avait subi assez de punitions pour ne plus y prendre garde.) Et si nous nous rendons au fleuve, personne ne saura que nous n’avons pas suivi toute la procession.

— Eh bien…, hésita Coran, moins enclin à contester l’autorité.

Mais la tentation était trop grande. Ensemble, ils se glissèrent hors de vue et suivirent les ruelles étroites jusqu’à l’embarcadère, à l’est de la ville. Là se déroulerait le rituel principal. Les statues seraient lavées avec cérémonie dans les eaux paresseuses pour symboliser la renaissance de la vie, et d’interminables discours seraient prononcés avant que des danses formelles et raides ne sonnent la fin de la célébration.

Mais à cette heure, l’embarcadère était encore désert. De petits vaisseaux marchands, arrivés de Port Été, en amont, se laissaient balancer par la marée. Le garçon aux cheveux noirs approcha de la rive et étudia une embarcation. Il avait toujours rêvé d’échapper à sa vie actuelle. Il aurait aimé embarquer clandestinement et partir, vers une région du monde où nul ne connaîtrait son existence. Il ne manquerait à personne ; nul ne se souciait de lui. Il était une gêne, et même sa mère ne désirait pas sa présence. Aucun nom de clan ne lui avait été attribué. Le prénom donné par Estenya était rarement utilisé.

Dans la solitude de sa chambre, il s’était inventé un autre nom, que nul ne connaissait. Il ne le prononçait jamais tout haut, de peur qu’on le découvre et le lui arrache…

Pourtant, l’enfant sentait, savait qu’il était spécial. Une certitude qui lui avait permis de ne pas perdre espoir pendant son adolescence. Plus récemment, elle l’avait aidé à concevoir l’idée de prendre la fuite.

Oui, il aurait beaucoup donné pour voir le monde… Souvent, pour faire des courses ou porter des messages, il parcourait à pied les sept miles qui séparaient sa maison de Port Été. On racontait que des hautes falaises du Port, s’il plissait les yeux, il pourrait voir l’Île d’Été, où résidait le Haut Margrave qui régnait sur leurs destins. Il avait essayé, sans succès. Tout comme il n’avait jamais contemplé le plus beau joyau du pays : l’Île Blanche, loin au sud, où la légende disait qu’Aeoris lui-même, le plus puissant des dieux, avait pris forme humaine pour sauver ses fidèles des forces du chaos.

L’enfant avait un appétit insatiable pour la mythologie, un appétit frustré par le fait que nul n’avait le temps ou la patience de lui raconter ce qu’il voulait entendre. Oh, on lui avait appris à adorer les dieux, à réciter le catéchisme, à dire ses prières. Mais il y avait tant d’autres choses qu’il désirait savoir… qu’il avait besoin de savoir ! Parfois, les Sœurs d’Aeoris – des religieuses responsables du maintien des traditions sacrées – venaient assister aux festivités du Premier Quart… Mais il ne leur avait jamais parlé, et même elles ne pourraient apaiser sa soif de connaissance. En fait, il rêvait de rencontrer un Initié.

À ce simple mot, un frisson le parcourait. Les Initiés, hommes et femmes, étudiants de l’occulte, étaient inaccessibles et mystérieux ; ils étaient le symbole et l’incarnation du pouvoir. Leur foyer, une forteresse imprenable, se trouvait sur la Péninsule de l’Étoile… loin, très loin au nord, aux confins du monde. Ceux qui défiaient leur autorité s’attiraient la colère des dieux.

Les Initiés étaient des philosophes et des sorciers, mais il était difficile de faire la part de la légende et de la vérité… Certaines rumeurs, avait-on affirmé au garçon, n’étaient pas pour les oreilles des enfants. Mais quelle que soit la réalité, les Initiés inspiraient le respect et la peur. Le respect parce qu’ils servaient les Sept ; la peur par la façon dont ils les servaient.

On disait que les Initiés communiquaient avec Aeoris lui-même et obtenaient, par sa grâce, des pouvoirs que nul mortel ordinaire ne pouvait commander ou appréhender. Bref, il y avait là un mélange de spéculations, de demi-vérités et de fables…

Pourtant, le peu qu’il avait appris donnait à l’enfant le désir brûlant d’en savoir plus. Il s’imaginait courir, droit devant lui, toujours plus loin, à travers les plaines et les forêts jusqu’à la forteresse des Initiés…

C’est ainsi que l’idée lui vint à l’esprit. Coran et lui lançaient des pierres dans la rivière tandis que les bruits de la procession se rapprochaient. Les premiers de la file n’arriveraient pas avant un certain temps ; assez pour que l’idée née de l’imagination du garçon prenne forme.

Il suggéra le jeu à Coran et son cousin le regarda, épouvanté.

— Faire semblant d’être des Initiés ? Nous ne pouvons pas ! C’est… c’est de l’hérésie !

Parler des Initiés sans la déférence qui leur était due portait malheur, mais l’enfant aux cheveux noirs n’avait pas de telles craintes. Savoir qu’il brisait des tabous excitait une fibre au fond de lui, épiçait un sentiment à peine formé, à peine reconnu. Il ignorait quelle forme prenait la sorcellerie des Initiés, mais son imagination était libre et féroce. Coran, moins téméraire, ne résistait jamais longtemps à la volonté de son cousin. Il finit par accepter.

— Nous serions des sorciers rivaux, expliqua l’enfant aux cheveux noirs. Et nous nous livrerions bataille en utilisant nos pouvoirs !

Coran s’humecta les lèvres et hocha la tête, inquiet. Mais l’imagination prenant le dessus sur sa timidité, il plongea bientôt dans le jeu.

C’est là que survint le drame.

Les garçons étaient si concentrés sur leur jeu qu’ils ne s’aperçurent pas de l’arrivée de la procession. L’avant-garde, ayant tourné le coin, parvenait en vue de l’embarcadère. Conduisant la chaîne humaine se trouvait le Margrave, surplombé par la statue d’Aeoris. Le dieu et ses porteurs furent témoins de la scène.

Coran, aussi perdu que son cousin dans leur monde imaginaire, lui avait lancé un millier de malédictions. Celui-ci, ne voulant pas être en reste, leva la main et pointa le doigt vers Coran en un geste théâtral. Un rayon de soleil étincela avec une brillance étonnante sur la pierre de la bague que le garçon aux cheveux noirs portait à la main gauche. Une bague ornementée, déplacée chez un enfant si jeune… Alors que le soleil la frappait, la pierre parut vibrer d’une vie sauvage…

Et, sans prévenir, un rayon de feu rouge sang fila du doigt de l’enfant, accompagné d’un bruit de craquement qui l’assourdit momentanément. Un instant, le visage de Coran se figea dans un masque d’étonnement et d’incompréhension… puis son corps carbonisé et brisé glissa sur le côté et tomba avec un bruit mou sur les pierres.

L’enfant aux cheveux noirs recula, comme frappé par une main invisible. Il tenta de crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Pendant un moment, alors que les processionnaires faisaient halte dans le désordre, le silence régna. Puis ce fut le chaos.

Des mains saisirent l’enfant, le retournant, le frappant, le giflant, lui donnant des coups de pied tandis que montaient des exclamations d’horreur et d’outrage.

Les femmes criaient, les hommes hurlaient ; puis la cacophonie prit un sens et les sons se transformèrent en mots qui battirent le garçon comme des vagues. Des mots qui le maudissaient, le vouaient à la damnation, l’appelaient blasphémateur et sacrilège, indigne de vivre. Le vernis de civilisation craquait, révélant le visage abominable de la peur dans son flot primitif. L’enfant se recroquevilla, les mains sur les oreilles, trop choqué pour comprendre ce qu’il lui arrivait ou ce qu’il avait fait. Comme dans un cauchemar, il sentit qu’on lui liait les mains, les cordes trop serrées mordant dans sa peau. On l’amena au milieu d’un cercle de visages hostiles et vociférant.

— Qu’on le lapide ! Qu’on le pende ! criaient les habitants autour de lui, et l’enfant ne pouvait que les regarder sans comprendre.

Le Margrave de la Province, le visage pâle, tremblant, avança d’un pas peu assuré. Derrière lui une femme lâchait des lamentations hystériques : la mère de Coran, qui refusait qu’on l’éloigne du cadavre de son enfant.

Alors que le Margrave avançait vers le garçon aux cheveux noirs, n’osant approcher trop près, les anciens lancèrent une nouvelle clameur. Hérésie, blasphème, possession… Un pouvoir démoniaque était à l’œuvre. Le bâtard de la femme Estenya – il n’avait pas le droit de vivre…

Et le Margrave, poussé par ses conseillers, pointa un doigt accusateur vers l’enfant aux cheveux noirs qui avait fait basculer la cérémonie dans l’horreur.

— Il doit mourir ! dit-il d’une voix qui tremblait. Maintenant… avant qu’il puisse faire pire !

Comme anticipant la décision, une pierre fila, lancée par quelqu’un dans la foule : elle manqua la tête de l’enfant d’un cheveu. Celui-ci reprenait ses esprits après le premier choc. Il lutta contre la nausée en revoyant l’image du visage de Coran, avant que l’enfant ne s’écroule. Qu’avait-il fait ? Qu’était-il arrivé ? Il n’était pas un sorcier !

— Lapidez-le ! cria une voix, et d’autres se joignirent à elle.

Le garçon voulut protester, dire qu’il n’avait pas voulu faire de mal à Coran… Ce n’était qu’un jeu, il n’avait pas le pouvoir de tuer. Mais les mots auraient été inutiles contre la foule. Les processionnaires avaient vu ce qu’ils avaient vu, et leur peur les poussait à se débarrasser sans pitié de celui qui les avait fait trembler.

Le garçon allait mourir, sans comprendre ce qui lui était arrivé.

Son enfance avait été solitaire ; pourtant, jamais il ne s’était senti aussi seul. Même Estenya ne pouvait plus l’aider. Il avait vu des hommes emporter une femme évanouie et reconnu le châle de sa mère. Aucun espoir de rémission. Un instant, ses yeux croisèrent le regard mort de la statue d’Aeoris… Puis l’enfant serra les paupières, priant en silence pour que le dieu vienne à son aide. Aeoris seul connaissait la nature du pouvoir qui avait frappé son cousin.

Les hommes qui le tenaient avaient reculé. L’enfant regarda autour de lui – les habitants rassemblaient déjà des pierres. Son corps se tendit… alors qu’une voix horrifiée s’élevait dans la foule.

— Aeoris nous préserve !

Une main indiqua le nord, l’horizon… les processionnaires levèrent les yeux. Le ciel changeait dans le lointain. De lentes bandes de couleurs pastel avançaient sur le bol vide des cieux. Fasciné, l’enfant vit du vert, de l’écarlate, de l’orange, du gris et un bleu-noir irréel avant de reprendre ses esprits et de réaliser ce qu’il contemplait.

— Un vortex…

La terreur se lisait dans la voix du Margrave.

L’enfant sentit monter du sol un faible picotement, transmis par les pierres froides de la jetée. L’air était électrique ; ses nerfs frémirent dans son corps terrifié par quelque chose qui lui faisait bien plus peur que son destin pourtant proche, quelque chose qui évoquait les pires cauchemars des humains. Un vortex… et la ville était en plein sur son chemin !

Les tempêtes vortex – des forces étranges et horrifiantes qui ravageaient le pays à intervalles imprévisibles – étaient le phénomène le plus mortel connu de l’homme. Certains disaient que les vortex étaient la manifestation du Temps, que les énergies libérées pouvaient changer le tissu même du monde. Quand un vortex frappait, les sages se barricadaient dans leurs maisons et courbaient la tête jusqu’à ce que la colère des cieux s’apaise et que les forces élémentaires s’épuisent. Ce qui arrivait à un humain pris dans la tempête, tous l’ignoraient, car nul n’était revenu pour le raconter.

Le garçon se souvenait d’un voisin qui avait bravé la fureur d’un vortex et disparu à jamais. Les habitants avaient cherché pendant sept jours des indices sur son sort, sans succès. L’homme avait tout simplement cessé d’exister.

L’étrange aurore venant du nord avançait rapidement vers eux ; elle avait presque éclipsé le soleil, et une étrange réfraction tordait l’image de l’astre du jour qui ressemblait maintenant à un fruit pressé, abîmé et trop mûr. Des reflets bizarres passaient sur les immeubles et les visages ; les habitants paraissaient inhumains, comme s’ils n’avaient que deux dimensions, et dans l’esprit enfiévré du garçon la statue d’Aeoris semblait prendre vie.

Du ciel descendait une note assourdissante, noyant les cris épouvantés de la foule, comme si un être inhumain chevauchait les vents en hurlant de souffrance. Des histoires d’âmes damnées perdues dans le vortex, condamnées à rester pour l’éternité dans la tempête, revinrent à l’esprit de l’enfant, et une idée sauvage lui traversa l’esprit. Plutôt un tel destin que de périr d’une mort atroce aux mains de ses juges humains !

Mais la mort qui lui était promise n’était pas pour tout de suite. La foule se dispersait ; les habitants couraient à l’abri tandis que les cris ululants du vent se rapprochaient. Quelqu’un l’attrapa par son bras toujours entravé, et le garçon faillit perdre l’équilibre tandis qu’on le traînait en direction de la Maison de Justice toute proche. L’endroit servait à la fois de tribunal, de centre des impôts et de place de commerce pour les marchands étrangers à la province. Doté de portes massives et de fenêtres à volets, c’était le bâtiment le plus sûr de la ville. Poussé en haut des marches, puis sous le grand portail, le garçon vit que la moitié des villageois l’avaient choisi comme refuge.

— Barrez les portes ! Vite ! La tempête est sur nous !

Le Margrave, au bord de la panique, avait perdu toute dignité. Les habitants continuaient d’entrer et ceux qui étaient arrivés dans le grand hall imploraient à genoux Aeoris pour le salut de leur âme. Le garçon, qui tremblait sous le choc, se demanda pourquoi ils priaient. Aeoris lui-même devait leur avoir envoyé le vortex…

Aeoris lui-même… et le vortex était né quelques instants après sa prière désespérée vers les cieux.

Impossible. Il était un meurtrier, pourquoi les dieux l’auraient-ils sauvé ?

Mais le vortex était venu de nulle part, sans signes précurseurs…

Il devait avoir perdu la raison ; il le savait. Mais la chance était à tenter, c’était la seule qu’il aurait avant que la sentence soit appliquée et qu’il subisse la mort atroce promise. Plutôt le vortex… En faisant jouer ses mains derrière son dos, il arriverait sans doute à les libérer : celui qui lui avait lié les bras n’avait pas fait le nœud correctement et celui-ci se desserrait.

Les derniers retardataires entraient dans la Maison de Justice. Dans le chaos personne ne lui prêtait attention. Un nouvel effort… et sa main gauche fut libre. Les portes se fermaient, il ne lui restait que quelques instants…

Avec une rapidité et une agilité qui prirent ses geôliers par surprise, le garçon bondit vers les portes. Il entendit quelqu’un crier après lui, une main s’abattit pour l’arrêter mais l’enfant esquiva et descendit les marches, trébuchant, tombant. Son élan l’emporta jusqu’en bas… et quand il se releva, le vortex était sur lui.

Les silhouettes des maisons, des bateaux, de la jetée se tordirent en un impossible chaos de couleurs et de hurlements. Le sol se désintégrait sous ses pas, les cieux s’écroulèrent pour l’accueillir en crachant des langues d’obscurité étincelantes. Puis, avec un craquement assourdissant, le monde explosa en l’image d’une étoile à sept branches qui brûla son esprit, avant que…

Rien.
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Chapitre 2

Tarod…

Le nom apparut dans son esprit et il s’y accrocha. C’était son nom secret, et tant qu’il l’entendait il savait qu’il existait encore.

Tarod…

Il était allongé sur le ventre, sur une surface dure. Quelque chose – une pierre, sans doute – lui entrait dans la joue. Quand il respirait, sa bouche et son nez s’emplissaient de poussière. Il essaya de bouger mais une douleur aiguë lui traversa l’épaule droite ; il lui fallut se mordre sauvagement la langue pour ne pas crier.

La conscience revenait doucement, et avec elle quelques souvenirs. Quand le vortex avait frappé, une image avait éclaté dans l’esprit de l’enfant avant que la rage de la tempête ne l’engouffre. Était-il mort ? Le vortex l’avait-il emporté dans un autre monde ? Il tenta de se rappeler ce qui s’était passé, mais son esprit était embrumé et il ne pouvait rassembler ses pensées. Et puis, il se sentait vivant, douloureusement vivant…

Il essaya de nouveau de bouger et cette fois réussit à maîtriser la douleur, assez pour prendre appui sur son bras sain. Quelque chose lui collait les paupières, l’empêchant de les ouvrir, et ce ne fut qu’après les avoir frottées qu’il réussit enfin à voir quelque chose.

L’obscurité qui l’entourait était si profonde qu’elle en était presque suffocante. Pourtant, ses sens lui disaient qu’il était à l’extérieur, car il avait l’impression d’être en terrain découvert, et il faisait froid. Une brise léchait ses cheveux noirs, glaçant quelque chose d’humide sur sa joue.

Il cligna des yeux ; le liquide lui collait toujours les paupières. De l’eau, du sang, de la sueur ? Il l’ignorait et s’en moquait. Tâtonnant avec prudence autour de lui, il essaya de comprendre où il se trouvait.

Ses doigts rencontrèrent des rochers ; une pente herbeuse couverte de pierres et de morceaux de schiste. Doublement effrayé, l’enfant essaya de parler. Sa gorge était sèche. Aucun mot n’en sortit, rien que des gargouillements.

Il n’était pas préparé aux myriades d’échos légers qui vinrent chanter en retour à ses oreilles, naissant des rochers qui l’entouraient. Des rochers… avec un sursaut, l’enfant se rendit compte qu’il devait se trouver dans des collines, peut-être même dans des montagnes. Mais il n’y avait pas de montagnes dans la province de Wishet ; les plus proches se trouvaient loin, très loin, au nord et à l’est, à une distance inimaginable…

Le garçon fut secoué d’un violent frisson. S’il était encore dans ce monde, c’était dans une région inconnue…

Rassemblant son courage, il appela à nouveau, et à nouveau les pierres se gaussèrent en retour. Parmi leurs voix, s’en éleva une qui n’était pas la sienne. Elle murmurait le nom qui résonnait dans son esprit quand il avait repris conscience.

Tarod…

L’enfant fut submergé par la terreur. Pris d’un besoin urgent et frénétique de réconfort, il voulut hurler pour que quelqu’un vienne à son secours… quand la mémoire lui revint brutalement. Coran – Coran était mort et il l’avait tué ! Nul ne l’aiderait, car il était condamné.

Le choc de son acte, pourtant involontaire, le frappa telle une gifle. Il ferma à nouveau les yeux dans une tentative futile d’effacer la réalité, puis commença à trembler. Quand les spasmes se calmèrent, sa tête tournait. Des larmes lui piquèrent les yeux, forçant leur chemin à travers les cils noirs pour couler sur ses joues. Il ne comprenait pas ce qui lui était arrivé. Nulle bravade ne réduirait sa peur et sa culpabilité au silence. Au plus profond de lui, une petite voix s’éleva, tentant de le réconforter : il avait survécu à cette épreuve…

Mais ses larmes coulèrent de plus belle. Il n’avait plus rien à espérer. Il aurait dû mourir avec Coran…

Il avait dû perdre connaissance, car quand il se réveilla, l’obscurité avait disparu et une sourde clarté pourpre baignait les environs. Pour la première fois, il vit ce qui l’entourait.

Des montagnes. D’immenses tours de granit qui le toisaient de leur hauteur terrifiante, semblant basculer vers lui, lui donnant le vertige. D’où il se trouvait, il ne voyait pas le soleil, mais le ciel qui pâlissait au-dessus des pics prenait une teinte de vieux cuivre. L’aube… il était resté là toute la nuit.

« Là » était un goulet étroit rempli des débris d’innombrables éboulements : des panneaux de schiste, un rocher massif au relief déchiré, tombé du flanc de la montagne. Le garçon se retourna avec un gémissement… le goulet se terminait à ses pieds, donnant après un court à-pic sur une piste étroite. Un col… ? Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Son épaule et son bras le brûlaient ; un os était brisé, peut-être plus.

Tentant de combattre la douleur, le garçon prit appui sur une dalle de schiste et, après un effort affreux, réussit à se relever. Le mouvement lui fit tourner la tête. Son estomac se retourna et un nouveau spasme le plia en deux, si bien que, l’espace d’un instant, il oublia tout sauf sa souffrance.

Le spasme passa et il se remit à trembler de plus belle, conscient que ses défenses étaient au plus bas. Il était tombé à genoux, incapable de se relever… s’il voulait survivre, il lui fallait de l’aide. Mais l’idée même n’avait aucun sens… il ne se contrôlait plus, ne pensait plus assez clairement pour prendre une décision.

L’enfant se tourna vers le soleil levant. Puis, peu à peu, chaque mouvement plus pénible que le précédent, il commença à ramper dans la faille qui longeait la montagne.

Quand la brève journée s’acheva, il comprit qu’il allait mourir. Il avait rampé des heures comme un animal blessé, espérant à chaque tournant découvrir un village, pour être chaque fois cruellement déçu. Au-dessus de lui, le soleil avait grimpé avec lenteur dans le ciel, atteignant son apogée avant de glisser de nouveau sans que la chaleur ne pénètre les ombres.

Le garçon avait fini par perdre tout sens de la réalité ; la montagne était devenue un paysage de cauchemar, sans début ni fin. Chaque relief ressemblait au suivant, aucun rocher ne le surprenait plus. Pourtant il continuait, sachant que s’il s’arrêtait, s’il s’avouait vaincu, la mort s’abattrait inexorablement.

Et il ne voulait pas mourir.

Il prit enfin conscience que le ciel s’assombrissait. Le jour blafard bascula dans le crépuscule et les rochers parurent se rapprocher, comme s’ils voulaient l’enlacer dans une étreinte dont il ne se réveillerait pas. Le garçon murmurait des sons incompréhensibles, essayant de rire malgré ses lèvres déchirées, hurlant même, une fois, un défi incompréhensible aux pierres au-dessus de lui.

Et tandis qu’il rampait, le nom, la seule chose qui le rattachait à la vie, résonnait dans son esprit.

Tarod… Tarod… Tarod…

 

Enfin le moment vint où il ne put aller plus loin. Les ténèbres l’entouraient ; quand il levait la main devant son visage, il apercevait à peine les pâles contours de ses doigts. Un rocher bloquait son passage ; il se pressa contre, écoutant le sang battre dans ses oreilles. Il avait tenté de survivre et il avait échoué.

Il ne pouvait plus rien faire…

Soudain, par-dessus le rugissement de son pouls, il entendit autre chose.

Un bruit infime – une pierre délogée glissant sur le schiste. Mais cela ne pouvait signifier qu’une chose : quelqu’un se déplaçait à proximité.

Le cœur cognant dans sa poitrine, l’enfant changea de position. Ses yeux essayèrent de percer l’obscurité. Il pensait avoir rêvé, quand il entendit un nouveau frottement, plus loin.

Et il les vit. Trois silhouettes, plus sombres que le terrain, se déplaçant rapidement. Des humains, debout, leurs têtes enveloppées de cagoules ou de capuches.

Le choc de la rencontre alors qu’il avait abandonné tout espoir fut incroyable et le garçon faillit dépenser ses dernières forces pour hurler sa présence. Il se pencha en avant, essaya de se lever… puis hésita. Son instinct l’avertissait de rester caché.

Quelque chose dans les mouvements des inconnus l’avait alerté. Les silhouettes bougeaient de façon furtive ; il vit un bras dressé, entendit un juron étouffé, comme si quelqu’un avait glissé. L’accent ne lui était pas familier…

À un signal du chef, d’autres silhouettes émergèrent des ténèbres. Retenant son souffle, essayant d’ignorer les battements douloureux de son cœur, l’enfant commença à les compter. Mais avant qu’il ne puisse y parvenir, quelque chose attira son attention.

Des sabots. Encore loin, mais le son se précisa. Plusieurs chevaux – difficile de se faire une idée du nombre à cause de l’écho – approchaient rapidement. Les inconnus avaient entendu eux aussi, et la tension monta. Quelque chose étincela dans une main… du métal, brillant sourdement…

L’enfant vit les lumières avant les chevaux : de petites lueurs, comme des lucioles le long de la piste. Trois lanternes accrochées à des perches éclairaient le visage des cavaliers.

Qui étaient pour la plupart des cavalières.

Des femmes, dans un endroit aussi abandonné ? Pas le temps de réfléchir : les silhouettes se mouvaient sur la crête. L’enfant comprit. Ces hommes étaient des brigands. Il allait être témoin d’une embuscade ! Les femmes n’avaient aucune chance.

Un froid plus profond que la douleur et l’épuisement envahit le garçon, qui se recroquevilla contre le rocher.

L’attaque fut brutale et efficace. Les brigands ne firent aucune erreur, rien qui puisse révéler leur présence, avant de bondir de leur promontoire comme des fantômes se matérialisant dans la nuit. Trois cavaliers et deux lanternes tombèrent au sol tandis que le cheval de tête se cabrait en hennissant de peur. Des femmes crièrent, un homme hurla et le chaos se déchaîna.

L’enfant assista au spectacle, incapable de bouger, incapable de détourner le regard de la scène. À la lumière des lanternes renversées, il vit les poignards des bandits ; un cheval s’effondra, un gargouillis hideux sortant de sa gorge en sang. Une femme, dont les robes blanches trahissaient les mouvements, essayait de ramper sous les sabots. Une silhouette encapuchonnée se jeta sur elle. Le garçon vit l’éclair de la lame mais son cri, si elle avait crié, se perdit dans le vacarme.

Attaquer une femme… elle était sans défense ! L’estomac de l’enfant se tordit et une émotion terrible monta en lui, le submergeant. Malgré son bras brisé, ses poings se serrèrent et la colère monta. Il voulait faire mal, tuer, venger les victimes des brigands. Le désir prit forme et une sensation de puissance le balaya, alimentée par sa haine. S’il avait eu le temps de raisonner, il aurait compris que le pouvoir qui l’animait était bien supérieur à celui qui avait foudroyé Coran… mais il ne pensait pas.

Sans savoir comment, l’enfant se retrouva debout, soutenu par la rage. Il leva le bras et le monde autour de lui devint écarlate. Le chef des brigands se retourna ; un bref instant, son visage se fixa avec une clarté terrible dans l’esprit de l’enfant. Puis les traits incrédules du bandit se figèrent à jamais quand un éclair pourpre jaillit avec un craquement assourdissant des doigts du garçon. L’éclair frappa le brigand de plein fouet et son corps éclata avant que la scène ne replonge dans les ténèbres et le silence.

L’enfant titubait. Qu’avait-il fait ? Que s’était-il passé ? La puissance qui l’avait contrôlé avait maintenant disparu, ne laissant dans sa bouche qu’un arrière-goût hideux. Il avait envie de vomir et son estomac était vide. Il ne contrôlait plus ses muscles… un instant, il vit les visages devant lui, figés par la scène. Quelque part, des hommes hurlaient, des bruits de fuite résonnaient dans la nuit. Une vague de nausée s’abattit sur lui, plus puissante cette fois ; il sentit ses jambes se dérober…

Il bascula de la faille pour tomber sur la piste au-dessous de lui. Par chance, des mains l’attendaient.

 

Tarod… Tarod… Tarod…

Le nom le rappelait à la conscience. Il essaya d’ouvrir les yeux mais la douleur le tétanisait.

Sa langue était gonflée et pesante dans sa bouche, sa gorge irritée. Pourtant il n’avait pas la force de demander de l’eau.

Y avait-il même quelqu’un pour l’entendre… ?

Oui. Une présence. Il la sentait, non, les sentait bouger doucement autour de lui. Il n’était plus allongé sur le schiste mais sur un tissu rugueux. Une ombre passa devant ses paupières. Il essaya de nouveau de les ouvrir, sans succès.

Tarod… Tarod… Tarod…

Les voix dans sa tête formèrent d’autres mots ; des voix basses, réelles…

— Et je te dis, Taunan, que cet enfant est blessé ! Voudrais-tu qu’il meure durant le voyage ? Ma maison n’est qu’à une demi-journée de…

— Ma Dame, je comprends votre inquiétude et je la partage. (Un homme.) Mais vous avez vu de vos propres yeux ce qui s’est produit ! Une telle puissance est… est… (les mots lui manquèrent…) sans précédent ! Non, s’il doit être soigné, notre médecin le fera. Sa place est à la Péninsule.

— Nous l’y conduirons quand il sera guéri ! À moins bien sûr que son clan le réclame entre-temps.

Horrifié, l’enfant voulut protester, dire qu’il n’avait pas de clan, et que pour rien au monde il ne souhaitait retourner à Wishet.

— Je l’emmène, et tout de suite ! Et maudit soit son clan. Nul ne peut engendrer un tel prodige et s’attendre à ce que le Cercle ferme les yeux. Qu’Aeoris nous protège, quand Jehrek entendra parler de…

— Tel que je connais le Haut Initié, il réclamera votre cervelle d’oiseau sur un plateau d’argent !

Initié. L’enfant réussit à étouffer sa surprise mais une autre voix de femme, plus jeune, plus légère, s’éleva près de son oreille.

— Ma Dame ! Taunan ! Je crois qu’il bouge !

L’homme jura.

— Je vous en prie, Taunan ! J’aimerais vous rappeler qu’il y a des novices présentes, déclara la femme âgée. Ulmara, laisse-moi voir l’enfant. Oui, il reprend conscience, même s’il essaie de le cacher. (Un bruissement d’étoffe. Le garçon sentit une nouvelle présence à ses côtés, huma une odeur d’herbe inconnue.) Sans lui, nous serions tous morts… Mon enfant, m’entends-tu ?

Quelque chose, dans sa voix… Le garçon voulut répondre, mais ses cordes vocales refusèrent d’obéir.

— De l’eau, Ulmara. Il y a une flasque là, je crois qu’elle est intacte.

Quelque chose de frais passa entre ses lèvres et le garçon avala convulsivement. L’eau était rance mais bienvenue. Enfin il sentit sa gorge et sa langue se débloquer.

— Voilà qui est mieux, dit la femme, satisfaite. Peux-tu parler ? Nous donner ton nom ?

Son nom ? Il n’avait pas de nom. Il n’en avait plus et, avec cette pensée, la peur resurgit. Sans réfléchir, il voulut se lever ; la douleur qui lui transperça l’épaule et le bras fut si forte qu’il retomba en gémissant.

— Par Aeoris… Taunan, la blessure s’est ouverte à nouveau. Va me chercher une étoffe, Ulmara, vite. Oui, oui, ça ira, tant pis si elle est souillée !

Une compresse fut appliquée ; le froid agit comme un baume contre le feu qui menaçait de déchirer les chairs du garçon. Calmé, il retrouva sa voix. Mais il ne pouvait former les phrases et murmura :

— Brigands…

L’homme émit un son surpris et amusé.

— Les brigands ? Ils sont partis, mon garçon. Éparpillés comme des fillettes devant un vortex ; tous, à part le chef qu’ils ont laissé derrière, grâce à toi…

— Taunan, soupira la femme.

Taunan écarta la protestation.

— Le gamin est conscient de ce qu’il a fait à ce pourri… Il doit savoir qu’il nous a sauvé la vie.

— Il est peut-être en état de choc. Et s’il avait du mal à supporter…

— Non, pas celui-là.

Une main toucha le front de l’enfant.

— Il est fort, Ma Dame… plus fort, je le soupçonne, que vous, moi, ou toute autre personne de notre connaissance. Un bien curieux poisson que vous avez attrapé là…

Quelque chose se rebella chez l’enfant. Ces gens agissaient et parlaient comme s’il n’était qu’une carcasse de viande, prête à être disséquée. Qu’avait-il fait ? Il ne s’en souvenait pas… il serra les dents, fit un effort terrible pour combattre la douleur, puis se força à ouvrir les yeux.

La scène resta floue un moment, mélange de formes vagues et de couleurs ternes. Enfin, il vit qu’à un pas de lui se trouvait une cloison de tissu ; au-dessus de sa tête un toit… de tissu lui aussi. Il se trouvait dans une tente, ou au moins un abri de fortune construit à la hâte. Le cocon était réconfortant ; il se sentait protégé de la nuit qui s’étendait au-dehors.

Il cligna des yeux pour éliminer les croûtes de ses cils et quelqu’un lui tapota doucement les paupières avec un linge humide. Sa vision s’éclaircit. Il distingua pour la première fois les visages de ceux qui l’entouraient.

La femme agenouillée à ses côtés était plus âgée que sa voix vigoureuse ne le laissait penser. Son visage était fin, sa peau pâle et ses yeux d’un bleu passé. Ses cheveux tirés en arrière étaient dissimulés par un voile blanc qui lui encerclait la tête ; la robe blanche des Sœurs d’Aeoris recouvrait sa tenue de voyage. Elle sourit, révélant plusieurs dents manquantes. Puis d’autres silhouettes apparurent, dont une fille âgée de quelques années de plus que le garçon, les traits ronds, les yeux rivés sur lui. Deux autres femmes l’observaient d’un peu plus loin ; elles portaient également des robes blanches, déchirées et tachées après leur aventure. L’une d’elle avait le bras en écharpe, tordu suivant un angle bizarre.

Son intuition lui dit qu’il s’agissait de la femme qui avait essayé de s’enfuir avant d’être rattrapée par le brigand. Ainsi, elle avait survécu. L’enfant en était heureux. Il essaya de lui sourire mais, avant qu’elle puisse répondre, l’homme dont il avait entendu la voix s’interposa. Il était grand et ses cheveux châtains tombaient naturellement sur ses épaules. Ses yeux clairs encadraient un nez anguleux.

Taunan. Quelque chose dans son regard montrait qu’il ne fallait pas se fier aux premières impressions.

L’homme s’accroupit et se pencha en avant.

— Tu me vois, mon gars ? demanda-t-il.

L’enfant acquiesça avec effort puis se mordit les lèvres de douleur.

— Ne bouge pas plus qu’il n’est nécessaire, dit la vieille femme. Tu as perdu beaucoup de sang et tu es faible. Mais avec nous, tu es en sécurité. Les brigands sont partis depuis longtemps.

D’un regard, elle interdit à Taunan toute plaisanterie.

— Nous te sommes redevables, dit celui-ci avec solennité. Et nous paierons notre dette, si nous le pouvons. Quel est ton nom, et ton clan ?

L’enfant se tut. Pourtant, il aurait aimé dire la vérité…

— Soit il ne sait pas, soit il ne veut pas que nous le sachions, murmura Taunan. Il s’agit peut-être d’un vagabond. Il n’a que la peau sur les os.

— Oui…, soupira la vieille femme. Et cela me fait peur. Si nous avions de quoi le nourrir ; du lait…

— Du lait ? s’exclama Taunan. Ma Dame, vous ne trouverez pas de lait à moins d’une journée de voyage ! Le mieux que nous puissions faire est lui donner un peu d’eau et une bouchée ou deux de nos provisions… s’il est capable de les supporter, ce dont je doute.

L’enfant sentit son esprit partir à la dérive. La sensation était étrange, on aurait dit qu’il flottait. Il se détendit un instant, profitant de cet instant de paix, jusqu’à ce que Taunan se penche à nouveau vers lui. Quelque chose brilla sur son épaule, attirant l’attention de l’enfant. Une broche en or, un insigne formé d’un cercle parfait traversé par un unique éclair.

Un jour, il avait vu cette broche sur une gravure… le badge d’un Initié !

Contre toute attente, ses sauveteurs étaient les serviteurs d’Aeoris ! Si seulement il pouvait…

L’agonie le submergea quand il essaya de s’asseoir. Il tressaillit de douleur et Taunan l’attrapa ; aidé par les femmes, il l’allongea de nouveau. Le monde n’était qu’un tourbillon de souffrance. Taunan jura. On donna encore à boire à l’enfant.

La douleur fut remplacée par des élancements. Le garçon ouvrit les yeux. Les silhouettes étaient enveloppées d’une aura crue.

— Il ne va pas tenir longtemps, Taunan, dit la vieille femme d’une voix inquiète. Quelle que soit sa force, il a beaucoup souffert. Et ce n’est qu’un enfant ! Si nous attendons plus longtemps, peu importeront les décisions que nous prendrons à son sujet…

Allait-il mourir ? Il ne voulait pas mourir.

Tarod… Tarod… Tarod…

Le nom réapparut dans son esprit, le prenant par surprise. Le délire le guettait, malgré sa lutte ; il hésitait à la frontière entre la conscience et l’illusion et chaque moment qui passait rendait la distinction plus difficile.

Tarod… Tarod…

La vieille femme se leva, essuyant sa robe.

— J’ai peur de devoir vous donner raison, Taunan. L’enfant est dans un triste état. Votre médecin peut le soigner… Nous n’avons pas les talents de Grevard. S’il doit être sauvé, ce sera au Château.

Château ? Le mot déclencha quelque chose au plus profond de l’enfant, qu’il lui fallait exprimer. Il était à demi conscient, glissant vers le gouffre d’un cauchemar incertain… Pourtant, il devait trouver la force de parler, avant que les hallucinations l’en empêchent.

— Tarod.

La clarté de sa propre voix le surprit. Un moment de silence suivit.

— Qu’a-t-il dit ? siffla Taunan.

— Je ne sais pas… on aurait dit un nom. Son nom, peut-être ? (La vieille femme se rapprocha.) Mon garçon, qu’as-tu dit ? Ton nom ? Peux-tu le répéter ?

— Tarod…

— Tarod…, reprit Taunan. Le mot ne m’est pas familier, mais…

— Son nom, acquiesça la vieille femme. Son nom est Tarod.

L’enfant s’enfonçait dans le noir. Il sourit pour confirmer, puis ferma les yeux, satisfait et soulagé.

Le crépuscule était froid et silencieux en ce début de printemps. Dans ces latitudes du nord, le soleil ne grimpait jamais très haut… À son coucher, il se transformait en un orbe écarlate et triste, vieux et déformé.

Dame Kael Amion, supérieure et devineresse des Sœurs d’Aeoris, émergea du col isolant la Péninsule de l’Étoile du reste du monde, Taunan à ses côtés. Elle baissa les yeux vers la civière de fortune traînée par les chevaux. Ce n’était pas la meilleure méthode pour transporter un enfant blessé mais, pour atteindre rapidement la Péninsule, il n’en existait pas d’autres. Et par la grâce d’Aeoris, l’enfant était encore en vie. Elle se rappela en frissonnant les préparatifs du voyage. Le malaise était lisible sur le visage d’Ulmara et de ses compagnes quand Kael Amion les avait renvoyées, seules, vers le Couvent des Hautes Terres de l’Ouest.

Pour les rassurer, elle avait déclaré que l’histoire de l’enfant aux mystérieux pouvoirs avait sûrement circulé dans la région comme un feu de hautes herbes en été et qu’aucun brigand n’oserait pénétrer dans le district durant des jours. Pourtant, elle priait silencieusement pour que les Sœurs atteignent leur but saines et sauves. Et maintenant, alors qu’elle chevauchait vers le Château, elle n’était pas sûre de comprendre les raisons de sa décision.

Taunan, la sentant troublée, observa à son tour l’enfant. Lui non plus n’était pas heureux d’avoir abandonné les Sœurs, mais il n’avait pas le choix. Après ce dont il avait été témoin sur la piste, ses priorités étaient claires. Il ne pouvait se permettre d’être ralenti par un troupeau de novices bêlantes.

Les montagnes se dressaient à présent derrière eux, sombres et titanesques, défiant le soleil et projetant une ombre sinistre sur les deux cavaliers. Devant eux s’étalait le but de leur voyage : la Péninsule de l’Étoile.

C’était le point le plus au nord du continent ; une petite avancée de granit dans la mer froide et hostile. Même les plus hardis pêcheurs évitaient cet océan et Taunan doutait qu’il soit un jour exploré. Né et élevé près de la mer, il savait comme les pêcheurs aimaient et craignaient à la fois l’élément qui contrôlait leur vie. Si les choses s’étaient déroulées autrement, lui aussi serait peut-être devenu pêcheur, et braverait quotidiennement la puissance des flots…

Il se reprit. La Péninsule lui faisait toujours le même effet quand il revenait après une absence de quelques jours. Ils étaient encore trop loin pour discerner les détails du paysage obscurci par la brume et les rayons rasants du soleil, mais Taunan fut envahi par un sentiment maintenant familier. Il revenait chez lui. Et savoir que son foyer était l’endroit le plus craint et le plus respecté du monde lui procurait toujours un frisson de fierté.

Pendant que Taunan rêvait, Kael Amion était descendue de cheval pour s’agenouiller dans l’herbe humide à côté de leur protégé. L’enfant semblait dormir, mais ce n’était pas un sommeil normal. Son visage était en sueur, ses joues étaient rouges, sa respiration faible et irrégulière. Il était sûrement tombé dans le coma et elle pria silencieusement Aeoris que Grevard, le médecin du Château, soit capable de l’aider.

Taunan se tourna vers le garçon.

— Comment va-t-il ?

Kael Amion secoua la tête en remontant sur son cheval.

— Pas bien. Et plus nous attendons ici, moins je crois à ses chances.

Le vent de nord-ouest les surprit quand ils quittèrent l’abri des montagnes pour s’engager sur les landes arides de la Péninsule. N’ayant jamais apprécié les hauteurs, Kael gardait les yeux rivés sur le sol, ne se retournant que pour surveiller la civière. Ni buisson ni arbre n’égayait le paysage et elle se demanda – ce n’était pas la première fois – quel esprit malade avait pu avoir l’idée de construire une forteresse à cet endroit. Mais le Château avait été bâti avant le début de l’histoire connue, à en croire les archives. Et aucun humain tenant à sa santé mentale ne souhaitait explorer les motivations des Anciens…

Ils n’avaient plus qu’une demi-lieue à parcourir avant que la Péninsule prenne brusquement fin. C’était là la dernière partie de leur voyage, et celle que craignait le plus Kael : la traversée de la passerelle qui les mènerait au Château.

Longtemps auparavant, la terre où s’élevait la citadelle faisait partie intégrante de la Péninsule. Puis, au fil des siècles, l’océan avait profité d’une faille dans les strates rocheuses, pour attaquer le granit jusqu’à ce que la falaise cède sous les assauts des vagues. À présent, le Château n’était relié au continent que par une passerelle rocheuse naturelle, étroite et périlleuse. Une arche, une fragile bande de pierre, entre la péninsule et la forteresse.

Chaque fois qu’elle traversait le pont, l’estomac de Kael se retournait à l’idée que seul un ruban de granit la séparait d’une chute de trois cents mètres dans la mer déchaînée.

Réprimant sa peur, elle s’obligea à regarder devant elle, là où le début de la passerelle était marqué par deux pierres dressées. Elle éleva la voix pour couvrir celles du vent et de la mer.

— Taunan, le pont est-il assez large pour que nous passions de front avec la civière ?

— Il est assez large pour quatre, Ma Dame. Tout juste…

Protégeant ses yeux du soleil, Kael regarda de l’autre côté du pont, tentant d’oublier son vertige. L’île était maintenant visible, et un frisson la parcourut. Aucune trace du Château. Nul ne connaissait le secret de la barrière qui séparait le Château de la Péninsule de l’Étoile du reste du monde ; on pensait que la structure du bâtiment comportait une dimension supplémentaire… Pourtant, depuis la chute des Anciens, aucun Adepte n’avait réussi à percer le mystère. Ils utilisaient le labyrinthe, comme ils appelaient le phénomène, pour se protéger des indiscrets, sans en comprendre le fonctionnement.

Kael sourit tristement. La passerelle devait être traversée, le plus tôt serait le mieux. Elle talonna sa monture et la guida sur le même pas que celle de Taunan. La civière suivait derrière eux.

Le ciel était un tourbillon écarlate, la mer une immense surface de métal fondu. Si elle avait tourné ses yeux vers l’ouest, Kael aurait aperçu les îles perdues au large de la Province des Hautes Terres, de petits morceaux de charbon dans un lac de lave en fusion, tandis qu’à l’est la côte se perdait dans les ténèbres.

Mais Kael Amion regardait devant elle. Elle attrapa fermement les rênes, s’accrocha au pommeau de sa selle et prit une longue inspiration tandis que les chevaux faisaient leurs premiers pas sur l’arche vertigineuse.
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Chapitre 3

Parvenus sans encombre sur l’autre rive, Kael Amion et Taunan pressèrent leurs chevaux vers l’herbe. Pour un nouvel arrivant, l’expérience était déstabilisante, songea Kael. Traverser la passerelle, atteindre le bord… et ne voir toujours aucune trace du Château. Par bonheur, l’enfant n’avait pas encore repris conscience.

Taunan désigna une tache sombre dans le gazon et les deux cavaliers guidèrent avec soin leurs montures à l’intérieur de la zone.

Alors le changement commença.

Il était graduel, subtil, mais évident. L’herbe sembla s’ouvrir sous les sabots des chevaux. Kael cligna des yeux, désorientée. Et, droit devant eux, un bâtiment apparut, qui n’existait pas un moment plus tôt.

Le Château s’élevait, énorme et dominateur, vaste silhouette silencieuse et glaciale, si sombre qu’il absorbait toute lumière. Aux quatre points cardinaux, une spire titanesque s’élançait vers le ciel. Une arche avait été taillée dans la pierre noire pour créer une entrée, protégée par une lourde porte de bois. Kael retint son souffle, attendant la suite du phénomène. Dans un murmure à peine audible, le monde extérieur – la route, le col, la passerelle – disparut, comme si une porte invisible s’était refermée et que seuls demeuraient le gazon et la mer furieuse.

Le silence les enveloppa. Même le rugissement de la marée avait été avalé par le néant. Le ciel à l’est prit des teintes d’étain et l’horizon se fondit dans la nuit. Le monde n’a pas changé, se répéta Kael, le Château a juste altéré l’espace et le temps. Une précaution utile, dans certaines circonstances…

Tarod se tortilla sur la civière et gémit comme s’il avait eu conscience du phénomène. Kael fit un signe à Taunan et les deux cavaliers poussèrent leurs chevaux.

Ils avançaient vers la masse écrasante du Château quand une petite forme, presque invisible dans le crépuscule, se détacha des ombres de l’arche et vint à leur rencontre.

Taunan sourit.

— Notre arrivée n’est pas passée inaperçue, dit-il. C’est le chat de Grevard.

Le petit félin gris, aux yeux dorés étincelants, les rejoignit puis courut au côté du cheval de Taunan. Les chats venaient des régions nord et, s’ils restaient sauvages, ils étaient assez opportunistes pour s’introduire dans les habitations humaines. Plusieurs douzaines, presque apprivoisés, vivaient à l’intérieur du Château. Grevard le médecin n’était pas seul à en avoir adopté un. Les chats étaient télépathes et, avec beaucoup de patience, on pouvait leur apprendre à devenir des messagers efficaces… même si la différence entre la conscience humaine et féline rendait parfois les communications hasardeuses.

Kael sentit la créature lui sonder l’esprit, puis le petit félin tourna son attention vers Taunan.

— Pouvez-vous demander à cet animal d’aller prévenir Grevard ? demanda Kael.

— Je peux toujours essayer.

Taunan capta le regard du chat. La bête hésita, leva une patte puis, une seconde plus tard, fila dans la direction du Château. Taunan le regarda courir et haussa les épaules.

Pourtant, il semblait que le chat ait bien délivré le message. L’énorme porte s’ouvrit quand ils s’approchèrent de l’entrée. De la lumière filtrait de l’intérieur et bientôt les pas étouffés des chevaux sur le gazon firent place au clic-clac des sabots dans la cour principale.

Autant l’extérieur du Château était austère, autant l’intérieur était plaisant. Les murs de la grande cour pavée étaient recouverts de vignes vierges et de plantes grimpantes. Ici, il y avait de la lumière… Une douce lueur ambrée, émanant des centaines de fenêtres de la citadelle, donnait aux lieux un aspect éthéré. Au centre de la cour trônait une fontaine ornementée ; l’eau jouait avec la lumière, la renvoyait en cascade de minuscules étoiles filantes. Plus loin, après les promenades décorées de colonnades, une volée de marches menait à la porte principale.

Comme toujours, Kael se sentit émue par la paix et la tranquillité de la scène. Elle sourit, reconnaissant la familière pointe de fierté à l’idée d’être accueillie dans ce lieu.

Puis le calme disparut. Des gens accouraient ; Kael identifia parmi eux une femme entre deux âges, de petite taille, fine et aux cheveux clairs.

— Themila ! dit-elle en se laissant glisser au sol avant de serrer la nouvelle venue dans ses bras.

Themila Gan Lin, Initiée du Cercle, embrassa son amie sur les deux joues.

— Ma chère, que nous vaut un retour si prompt ? Un problème ?

Puis elle vit la civière.

Kael résuma la situation et Themila se pencha sur le garçon inconscient.

— Pauvre enfant ! Vous avez bien fait de nous l’amener, Kael.

— Voici Grevard, dit Taunan, soulagé.

Le médecin se fraya un chemin à travers la masse des badauds rassemblés autour des nouveaux venus, salua Kael et Taunan avec une courtoisie distraite, puis se pencha sur la civière. Il examina l’enfant avant de lui palper le bras.

— Une mauvaise fracture et une mauvaise fièvre, dit-il. Le chat m’avait prévenu qu’il était en sale état. La petite créature ne s’est pas trompée.

— Le chat a pu vous dire tout ça ?

— Voyez comme ils sont utiles en de tels moments, Ma Dame ! répondit Grevard en souriant, prenant Kael par surprise. Grâce au mien, on allume au moment présent un feu dans l’une des chambres vides. Maintenant, voyons si nous pouvons déplacer le garçon sans le sortir de sa civière. Inutile de le secouer si nous pouvons l’éviter.

Les manières vives et efficaces du médecin rassurèrent Kael. Sous la direction de Grevard, deux hommes soulevèrent la civière et se dirigèrent vers la porte principale. La Sœur n’eut pas le temps de les voir disparaître qu’elle se retrouva entourée de gens curieux de connaître l’identité du blessé. Le Château recevait peu d’étrangers, sauf quand une grande cérémonie l’exigeait. Themila tenta de calmer les esprits et d’entraîner Kael loin de la foule… Sans succès, du moins jusqu’à l’arrivée d’un nouveau personnage.

Un homme, aux yeux intelligents. Il ressemblait à un faucon. Ses cheveux, coiffés en arrière, grisonnaient sur ses tempes. Comme Taunan et Themila, il portait un insigne sur son épaule, mais le sien représentait un double cercle concentrique traversé par un éclair.

Au son de sa voix, le silence se fit.

Jehrek Banamen Toln, le Haut Initié du Cercle, était venu en personne.

— Kael, quelle surprise inattendue, dit Jehrek, laissant un sourire adoucir son visage aux traits acérés. Grevard m’a dit que vous aviez trouvé un enfant qui avait grand besoin de ses talents…

— La situation est plus complexe, monsieur, dit Taunan, mal à l’aise. Si je pouvais vous demander un instant d’entretien…

Le Haut Initié fronça les sourcils.

— Certainement, Taunan, si vous pensez qu’il y a quelque chose que je dois savoir. Mais…

Avant qu’il puisse en dire plus, ils furent interrompus par un jeune aux longues jambes qui dévalait les marches. Dans sa hâte, le garçon percuta presque le Haut Initié. Jehrek se tourna vers lui.

— Keridil, où sont tes manières ? Je t’ai déjà dit…

Le garçon – à peu près du même âge que Tarod – lui adressa un sourire effronté.

— Navré, Père. J’ai vu la civière et j’étais curieux…

Les traits de Jehrek jeune dansaient dans ceux de Keridil ; on retrouvait son père dans les cheveux châtain clair et les yeux fauves du garçon.

Taunan sourit. Le Haut Initié était-il aussi malin que son fils au même âge ?

— Ce qui se passe ici ne te regarde pas, dit sévèrement Jehrek. Taunan et moi avons à discuter.

— Puis-je aider Grevard à soigner le nouveau venu ?

— Certainement pas ! Grevard a suffisamment à faire sans avoir en plus un gamin dans ses pattes. Si tu veux te rendre utile, escorte Dame Kael Amion jusqu’à la salle à manger et trouve-lui à manger. (Keridil essaya de cacher sa déception. Le Haut Initié s’inclina devant Kael.) Si vous voulez bien nous excuser…

Kael sourit et acquiesça. Themila lui prit le bras et, ensemble, les deux femmes regardèrent Jehrek et Taunan s’éloigner dans la cour.

 

Jehrek Banamen Toln s’enfonça dans son fauteuil. Une petite flamme votive brûlait en permanence sur la table, près de la fenêtre. La pièce était peu éclairée et Taunan trouva le Haut Initié fatigué.

— Je n’aime pas cette histoire, dit lentement Jehrek. Un enfant capable d’invoquer une telle puissance…

— Il n’était pas conscient de ses actes, monsieur. Il ne comprenait pas…

— Nous non plus, dit Jehrek avec un sourire triste.

— En effet, répondit Taunan, mal à l’aise. Mais il ne fait aucun doute que le garçon a des pouvoirs, et un talent inné pour les utiliser.

— Et tu vas me dire que nous avons besoin de ces pouvoirs… plus que jamais. Je sais, Taunan, je sais.

— Les vortex sont de plus en plus puissants et de moins en moins prévisibles. Il se prépare quelque chose dans le monde. Une menace gronde. Et nous n’avons jamais été si proches d’en découvrir la cause.

Jehrek fixa le jeune homme. Taunan rougit. Inutile de répéter au Haut Initié ce qu’il ne savait que trop.

— Concentrons-nous sur le problème présent, dit Jehrek. L’enfant. Pour commencer, par tous les dieux… que faisait-il dans cet enfer ?

— Nous l’ignorons, expliqua Taunan. Mais j’ai quelques idées. Le garçon n’a rien dit de son clan, ou de son origine. S’il a fait preuve de ses… « talents » auparavant… (L’Initié hésita.) Eh bien, vous savez, les gens sont superstitieux. Les membres de son clan ont pu réagir de manière violente…

— Et ils ont préféré se débarrasser de lui ? Peut-être. S’il se remet, nous devrons découvrir la vérité. Taunan, tu as bien agi en sauvant ce garçon. Et nous avons en effet besoin de sang neuf… si ce sang est propre.

— Le garçon ignorait ce qu’il faisait, Jehrek. J’en suis sûr !

Le Haut Initié eut un geste apaisant.

— Bien sûr, bien sûr. Je ne dis pas le contraire. Mais…

— Monsieur ?

— Ah, rien. Ignore les lubies d’un vieillard ayant passé trop de temps entre ces murs… (Jehrek se leva, indiquant que l’entretien touchait à sa fin.) J’ai confiance en ton jugement, Taunan – peut-être plus que dans le mien. Je vieillis. Mais… surveille cet enfant, mon ami.

— Je le ferai, répondit Taunan. (Il se dirigea vers la porte, puis se retourna, sourire aux lèvres.) Nous étudierons son potentiel, Jehrek. Plus tard, l’histoire se souviendra que c’est ici qu’a commencé sa carrière.

Il sortit et la porte se referma derrière lui.

— Ou notre ruine à tous…, murmura doucement Jehrek Banamen Toln.

 

— Tarod… Tarod, tu m’entends ?

Tarod se tourna dans le lit, surpris par la voix grave de la femme. Sa mère avait une voix aiguë, presque stridente. Elle lui parlait rarement avec gentillesse… et elle ne connaissait pas son nom secret.

Il ouvrit ses yeux verts et faillit crier de surprise en voyant la pièce dans laquelle il se trouvait. Des murs sombres, des meubles luxueux, une lumière écarlate filtrant par la fenêtre, projetant des ombres étonnantes. Il n’était pas chez lui !

Alors les derniers vestiges de sommeil se dissipèrent et il se souvint.

Themila Gan Lin sourit quand l’enfant croisa son regard. Le garçon était étrange ; une véritable énigme.

Durant les sept derniers jours, il avait murmuré dans son délire. Il ne parlait que de trois sujets ; un vortex, des brigands et quelqu’un appelé Coran. À présent, son épaule était guérie et la fièvre apaisée. Peut-être le mystère allait-il être enfin percé.

— Bonjour, dit-elle en s’installant plus confortablement sur le lit. (Elle prit la main de Tarod.) Je m’appelle Themila Gan Lin, et je suis là pour m’occuper de toi. Nous savons que tu t’appelles Tarod… quel est le nom de ton clan ?

Le regard de l’enfant se durcit.

— Je n’ai pas de clan.

— Pas de clan ? Mais ta mère…

Sa mère ? Elle le pensait mort, perdu dans le vortex. Tant mieux. Elle se passerait facilement de lui…

— Je n’ai pas de mère.

Il ne dit pas tout, comprit Themila. Mais peut-être n’en sauraient-ils jamais plus. Elle se souvint de sa discussion avec Jehrek, sur les circonstances de la découverte de l’enfant, et décida de ne pas le forcer. Elle allait lui demander s’il avait faim quand la main fine du garçon lui saisit le bras avec une force surprenante.

— Est-ce le Château ?

— Le Château de la Péninsule de l’Étoile ? Oui, en effet.

Un feu intérieur brûla dans les yeux verts.

— J’ai vu un homme… un Initié…

Themila commença à comprendre. Les soupçons de Jehrek étaient peut-être fondés. Et elle aussi se faisait une opinion.

— Un membre du Cercle, Tarod, dit-elle avec douceur. Nombreux parmi nous sont des Adeptes… Regarde.

De sa main libre, elle désigna son épaule.

Tarod retint son souffle en voyant l’insigne à présent familier sur le châle de Themila Gan Lin. Ce détail n’avait donc pas été engendré par le délire… Il se souvint des rumeurs qui couraient sur le Château. On parlait de sorcellerie et de sombres pratiques, de connaissances secrètes et de pouvoirs. Dans son pays natal, les gens craignaient le Cercle, mais pas Tarod. Aussi impossible que cela puisse paraître, son rêve fou, celui d’abandonner son ancienne vie et de découvrir la place forte des Initiés, venait de se réaliser. Il n’était pas mort, son âme n’était pas condamnée à errer dans le vortex pour l’éternité. La tempête l’avait conduit ici, comme s’il était prédestiné à trouver cet endroit. Quant à cette femme… cette Initiée, il lui faisait confiance. Elle ne le rejetterait pas s’il se confiait, il le sentait.

Il était chez lui.

Il effleura les doigts de Themila.

— Puis-je rester ici ?

Themila lui serra la main.

— Mon enfant, tu peux rester ici aussi longtemps qu’il te plaira !

Oh oui, tu dois rester… pensa-t-elle, soudain mal à l’aise. Que tu le veuilles ou non…

 

Ce soir-là, Tarod reçut une autre visite inattendue. Keridil Toln, le fils du Haut Initié, avait usé de tous ses charmes pour convaincre Themila de le laisser apporter à manger au blessé. L’Initiée, pensant que les deux enfants pourraient bénéficier d’une amitié mutuelle, avait accepté. Tarod, qui n’avait pas l’habitude de fréquenter librement des compagnons de son âge, avait été au premier abord déconcerté. Mais l’enthousiasme de Keridil avait eu tôt fait de briser les barrières.

— J’ai attendu des jours pour pouvoir te rencontrer, lui dit Keridil. Tout le monde parle de toi dans le Château.

— Pourquoi ? demanda Tarod, tendu.

Keridil prit sans permission une tranche de viande sur le plateau et mordit à pleines dents.

— D’abord, il est rare que quelqu’un de l’extérieur entre dans notre communauté. Mais c’est surtout à cause de ce que tu as fait…

— Tu veux dire… les brigands ? (Ses souvenirs restaient flous et Tarod préférait se montrer prudent.) Que t’ont-ils raconté ?

Keridil secoua la tête.

— Rien ! Pourtant, je suis supposé être important : je dois succéder un jour à mon père en tant que Haut Initié. Mais ils me trouvent toujours « trop jeune pour comprendre »… (Keridil hésita, puis sourit.) Je comprends toujours plus qu’ils ne le pensent, et j’ai mes méthodes d’investigation. Taunan et la Dame se sont fait attaquer et tu as tué un brigand. Sans épée, sans dague, sans arme ! Par sorcellerie !

Par sorcellerie ? Le mot fit frissonner Tarod. Ce sentiment, cette force qui avaient envahi son corps et son esprit… de la sorcellerie ? Il ne connaissait rien à la magie…

— Ils ont dit que tu ne savais pas ce que tu faisais, continua Keridil, très impressionné. Et c’est pour ça que tu vas rester ici. Père recherche ton clan, mais…

— Non…

La soudaine véhémence de Tarod surprit le garçon.

— Pourquoi pas ? demanda-t-il enfin.

Ils se regardèrent, puis Tarod décida de se risquer à dévoiler la vérité.

— Parce que j’ai été condamné, répondit-il lentement, pesant chaque mot. Pour avoir tué quelqu’un d’autre. De la même façon que j’ai tué le brigand.

— Aeoris ! s’exclama Keridil, assez âgé pour être choqué plutôt qu’impressionné. Tué ? Qui ? Je veux dire… Était-ce un accident ?

Personne à Wishet n’avait pris la peine de lui poser cette question. Tarod se rendit compte qu’avec Keridil, il pouvait parler de Coran sans être de nouveau envahi par la peur et le dégoût. Comme si, en traversant la barrière invisible séparant le Château du monde réel, il avait laissé le passé derrière lui…

Keridil écouta l’histoire puis émit un long sifflement.

— Par les dieux ! Ce n’est pas étonnant que le Cercle te veuille !

— Me veuille… ? répéta Tarod, soupçonneux.

— Oui ! lui répondit Keridil. Ils ne t’ont donc rien dit ? Tu vas devenir un Initié.

Tarod sentit le sol se dérober sous ses pieds.

— Je…

Il tenta d’exprimer ce qu’il ressentait, sans trouver les mots.

Les yeux de Keridil se plissèrent.

— D’abord, tu as affronté un vortex et survécu. Il s’agit là d’un signe incroyable ! Et ensuite… Écoute, personne dans ces murs n’est capable de faire ce que tu as fait… et en claquant des doigts, encore…

Tarod eut un geste de recul.

— Mais les Initiés… leurs pouvoirs…

— Oh, ils existent… Certains parviennent à les manipuler. Je te raconterai ce que j’ai vu, et je ne suis autorisé à assister qu’aux Rites Inférieurs. Mais toi… Peut-être les Anciens auraient-ils pu manipuler une telle puissance, mais ils sont tous morts depuis longtemps !

— Les Anciens ?

Tarod sentit quelque chose s’éveiller dans un coin de son esprit, puis l’étrange sensation disparut.

Keridil eut un geste d’impuissance.

— Nous les appelons les Anciens parce que nous ne leur connaissons pas de meilleur nom. C’était la race qui vivait ici avant nous, celle des êtres qui ont bâti ce Château. Tu connais ton catéchisme… Tu te souviens comment Aeoris (Keridil fit d’instinct le signe devant son visage) a fait venir les dieux sur ce monde, pour détruire les serviteurs du Chaos ?

— Oh… oui.

— D’après les écrits laissés par les Anciens – ceux que les historiens comme Themila ont réussi à déchiffrer – il semblerait qu’à côté des leurs, nos talents soient comparables à des gazouillis de bébé !

Tarod ne répondit rien, mais ses pensées suivaient un chemin inattendu. Les Initiés du Cercle, ces êtres semi-légendaires dont les étrangers prononçaient le nom avec respect, n’étaient donc pas invincibles… il était déçu. Pourtant, lui, un enfant… il avait des pouvoirs. Plus importants, à moins que Keridil exagère, que ceux de leurs plus grands Adeptes.

Le concept lui donnait le vertige.

Il voulut en savoir plus mais, avant qu’il ait pu formuler une question, Keridil vit quelque chose qu’il n’avait pas remarqué auparavant.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il en attrapant la main gauche de Tarod. (Il toucha la bague à l’index du garçon.) Je n’ai jamais vu une telle gemme… Elle t’appartient ?

Tarod retira brusquement sa main et regarda l’anneau. La pierre cristalline était enchâssée dans une lourde base d’argent ornementée. C’était le seul objet qui le liait au passé ; ses vêtements, déchirés, avaient été jetés.

— Oui, c’est à moi, dit-il sans autre commentaire.

— Où te l’es-tu procurée ?

— Ma…

Tarod hésita. C’était un cadeau de sa mère, et bien plus encore. Estenya lui avait offert le bijou pour son septième anniversaire, lui expliquant qu’il s’agissait de l’unique héritage de son père, un père dont ni elle ni lui ne savaient rien. Depuis, la bague n’avait jamais quitté le doigt du garçon. Chose étrange, elle avait grandi en même temps que lui et lui allait toujours parfaitement.

— Si tu veux un jour l’échanger, j’ai un saphir qui… commença Keridil.

— Non.

Le refus était instantané, brutal et Keridil pâlit.

— Je suis navré, je ne voulais pas…

Tarod ne répondit pas. Il regardait par la fenêtre, les yeux plissés, perdu dans ses pensées. La cour, la fontaine, tout cela semblait sortir d’un rêve. Un instant, il se demanda s’il allait se réveiller et se retrouver à Wishet, condamné à mort. Il secoua la tête. Malgré l’étrangeté de ce qui l’entourait, Keridil était bel et bien réel. Et malgré sa méfiance, il ressentait une certaine affinité avec le garçon.

— Navré, Keridil. Je ne voulais pas m’énerver.

Keridil laissa échapper un soupir soulagé.

— J’en suis heureux. Je n’aurais pas voulu perdre ton amitié alors que je viens de la trouver. Je n’ai jamais eu d’ami de mon âge… Les autres garçons me considèrent comme inapprochable, à cause de mon père.

Tarod n’avait jamais pensé que Keridil, si entouré, puisse se sentir seul. Il en fut étrangement heureux : ils avaient ce point en commun.

— Car nous allons devenir amis, pas vrai ? continua Keridil. J’aimerais tant ! Je ne suis pas devin, mais j’ai une prédiction à faire. Un jour, je deviendrai Haut Initié, à moins que je rate le test, ce qui m’étonnerait. Mais quels que soient mes pouvoirs, je ne serai jamais ton égal.

Un instant, quelque chose dans sa voix sembla transcender sa jeunesse et son immaturité. Dans les mots de Keridil trembla l’écho d’un futur inimaginable, une vérité que Tarod ne pouvait appréhender, mais qu’il ressentait au plus profond de lui.

Avant qu’il puisse réagir, la porte de la chambre s’ouvrit et Themila apparut.

— Keridil, je t’avais dit de ne pas fatiguer Tarod avec ton bavardage.

Keridil se leva.

— Je ne l’ai pas fatigué, Themila, répondit-il avec dignité. Nous faisions connaissance.

Themila se mit à rire.

— Bien sûr ! C’est une chance que le cerveau de Tarod ne se soit pas liquéfié ! Vous devriez dormir, tous les deux ; vous aurez le temps de discuter demain.

Keridil fit un geste imperceptible d’excuse à l’intention de Tarod et s’arrêta à la porte pour embrasser Themila sur la joue. Quand le bruit des pas du garçon s’éteignit dans le couloir, Themila se dirigea vers la torche accrochée au mur.

— Tarod, tu n’as pas peur du noir ? demanda-t-elle gentiment.

Tarod secoua la tête.

— Merci. J’aime bien la nuit.

— Je te souhaite un repos agréable. Le sommeil est à présent ton meilleur soin. (Elle prit la torche et son ombre se tordit de façon grotesque.) Courage, mon enfant. Tu n’as rien à craindre ici.

L’avait-elle imaginé ? se demanda Themila en s’éloignant. Le sourire de l’enfant dans l’obscurité était légèrement… dérangeant.

Un instant, les yeux verts du garçon étincelèrent comme des lampes.

— Je n’ai pas peur, dit doucement Tarod.
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Chapitre 4

Et c’est ainsi qu’Aeoris, le plus grand des Sept Seigneurs de l’Île Blanche, confia un coffret à ceux qu’il avait sauvés des démons du Chaos. Et Aeoris décréta que le coffret serait le symbole de sa protection et que, si le Chaos revenait dans ce monde, le coffret devrait être ouvert par le représentant des dieux sur la terre, afin de rappeler la toute-puissance des Seigneurs de l’Ordre, pour qu’une fois de plus ils sauvent leur peuple.

Jehrek Banamen Toln prononça les dernières paroles de l’ancienne légende de sa voix modulée. La foule qui avait envahi la cour du Château laissa échapper un long soupir. Engoncés dans leurs robes de cérémonie, les Adeptes du Conseil descendirent lentement les marches, l’or et l’argent des broderies reflétant les rayons écarlates du soleil. Les spectateurs s’écartèrent pour leur céder le passage. Jehrek conduisait la procession, toujours imposant malgré un début d’arthrite et l’âge qui commençait à le voûter.

Les dignitaires invités l’accompagnaient, le Margrave de la Province des Hautes Terres de l’Ouest ainsi que plusieurs Supérieures des Sœurs d’Aeoris. Les autres membres du Conseil suivaient ensuite par ordre de rang. Parmi eux se trouvait Themila Gan Lin, accompagnée par la haute silhouette du fils unique du Haut Initié, l’héritier de sa charge.

Près de la porte du Château, sept statues de bois avaient été installées. Elles étaient deux fois plus grandes qu’un homme et leurs visages peints, impassibles, surveillaient la cérémonie. Jehrek s’arrêta devant la plus grande, fixa les traits sculptés. Puis, s’agenouillant avec difficulté, il posa son front sur les pieds de la statue. Les dignitaires suivirent son exemple et la foule bien ordonnée s’approcha : les petites gens passeraient à leur tour.

Loin derrière, beaucoup plus loin, en vérité, que son rang ne l’aurait autorisé, un homme regardait la cérémonie, son expression aussi énigmatique que celle des statues. Il devrait bientôt lui aussi prêter allégeance aux effigies, un moment qu’il préférait retarder aussi longtemps que possible. Non qu’il ait moins de respect pour les sept dieux que ses pairs… mais il était convaincu que ces occasions formelles, ces cérémonies sans fin, ces fastes, servaient plus à satisfaire la superstition des visiteurs que les exigences de la foi.

Et il avait besoin de réfléchir.

Cela faisait dix ans que Tarod vivait au Château de la Péninsule de l’Étoile, et quiconque l’aurait perdu de vue durant ces dix années ne l’aurait pas reconnu aujourd’hui. Plus grand que Keridil, qui dépassait pourtant la moyenne, il était bien bâti, avec des os longs. Pourtant son visage paraissait toujours émacié. Ses traits avaient perdu la rondeur de l’enfance, et l’on aurait dit qu’un sculpteur avait modelé ses hautes pommettes, sa mâchoire fine et son nez aquilin. Ses yeux verts étaient étrangement félins et il ne coupait jamais ses cheveux noirs. Bref, il sortait de la norme, comme s’il avait choisi de marquer plutôt que de masquer ses différences.

Différences qui allaient plus loin que la simple apparence. L’enfant terrifié et rebelle arrivé dix ans plus tôt au Château n’était plus qu’un fantôme. Les membres du clan qui l’avaient nourri à contrecœur durant les treize premières années de sa vie le croyaient mort depuis longtemps. Les recherches diligentées par le Haut Initié sur le passé de Tarod n’avaient donné aucun résultat. Le garçon avait abandonné son ancienne identité et commencé sa nouvelle vie sans regret.

Bien que jeune encore, il ne fallait pas sous-estimer l’intelligence et la somme de connaissances que Tarod dissimulait derrière ses yeux verts. Sa confiance en lui, jamais son ancienne existence à Wishet n’aurait pu la lui offrir. Il avait progressé rapidement, appris bien des secrets réservés à de rares élus, découvert des amitiés qui transcendaient les liens du sang. Même ceux qui ne l’aimaient pas ou qui l’enviaient – et il y en avait – ne pouvaient nier qu’il avait fait plus que combler les espoirs que Jehrek et Taunan avaient placés en lui, alors qu’il n’était qu’un enfant blessé.

Tarod soupira en voyant que son groupe avançait vers les statues. Trop de bruit, trop de distractions… Ne pouvant suivre un raisonnement cohérent, il s’abandonna aux exigences de la cérémonie. Le col vert de sa cape, révélant un sorcier du septième rang, le grattait terriblement. Il le rejeta en arrière, révélant une chemise et un pantalon noirs – une couleur qu’il préférait à toute autre. Un visiteur se détourna après avoir vu le poignard accroché à la hanche droite de Tarod. Celui-ci eut un sourire discret. Les histoires qui circulaient sur les Initiés étaient un mélange de vérité, de spéculations et de pures inventions. Difficile de ne pas s’amuser de la réaction de l’homme…

La foule avança. Tarod se retrouva devant la statue d’Aeoris. Quand il posa un genou à terre, une brutale sensation de déjà-vu le submergea.

Le rêve… les images étaient en rapport avec son rêve…

Il sentit la sueur perler sur son front ; derrière lui, les gens attendaient… Espérant que personne n’avait remarqué son instant d’absence, Tarod effleura rapidement du front les pieds sculptés d’Aeoris avant de se relever et de se diriger vers la porte principale.

Themila Gan Lin ajusta son anneau de Conseiller et se glissa entre deux longues tables pour atteindre le banc où Tarod était assis, seul. Le banquet terminé, les discours achevés, les membres du Cercle et leurs invités se détendaient dans l’immense salle à manger alors que le vin circulait librement. Il était tard, mais le soleil s’accrochait encore à l’horizon et les fenêtres de la grande salle brillaient dans la lumière sanglante d’une soirée nordique.

— C’est donc là que tu te caches, dit Themila d’un ton moqueur en s’asseyant.

Tarod sourit.

— Je ne me cache pas. Je ne me joins pas aux autres, c’est tout.

— Pas de sémantique avec moi, dit-elle en tendant sa coupe pour qu’il la remplisse. Tu as l’honneur, je te le rappelle, d’être le pire élève de philosophie auquel j’ai eu le déplaisir d’enseigner !

Tarod éclata de rire et Themila se demanda s’il avait bu. Ce n’était pas son genre de se laisser aller et Themila était intriguée. Au fil des années, Tarod était devenu le fils qu’elle n’avait jamais eu, et elle était sensible à ses humeurs. Celle-ci ne correspondait à aucun modèle connu.

— La philosophie, oui, dit enfin Tarod. Oui… tu as raison. J’aurais peut-être dû l’étudier plus sérieusement. La philosophie, ou l’histoire…

Themila fronça les sourcils.

— Tarod, tu parles en énigmes. Soit c’est un jeu, soit…

— Oh non ! l’interrompit-il. Ce n’est pas un jeu. Je ne suis pas saoul non plus, si c’est ce que tu penses…

Il remplit à nouveau sa coupe.

— Alors, dit Themila, la troisième hypothèse, c’est que quelque chose te trouble.

Tarod regarda de l’autre côté de la salle, où les couleurs des robes et des capes se mélangeaient à mesure que les invités faisaient connaissance.

— Oui, Themila. Quelque chose me trouble.

— Peux-tu m’en parler ?

— Non. Ou du moins… (Tarod réfléchit, sa main tapotant le bord de sa coupe.) Themila, sais-tu interpréter les rêves ?

— Tu sais bien que non. Mais si c’est un rêve qui t’ennuie à ce point, nul doute que toi, sorcier du septième rang…

— Le rang…, répéta-t-il avec mépris.

— N’ayant jamais dépassé le troisième, je ne te permets pas de mépriser les honneurs, dit Themila, un peu acerbe.

— Navré, je ne voulais pas t’offenser. Mais là est peut-être l’origine du problème.

— Ton rang ?

— En un sens…

Soudain, il la fixa et Themila fut surprise par le feu qui couvait dans ses yeux verts. Un court instant, il parut… dangereux.

— Themila… de quelle façon, avec quelle ferveur crois-tu aux doctrines du Cercle ?

Themila tenta de deviner les raisons de sa demande, sans succès.

— La question n’est pas facile, Tarod, dit-elle avec prudence. Si tu veux savoir si j’accepte tout ce qu’on me dit sans réfléchir… la réponse est non. Mais la source de notre sagesse est incontestable…

— Aeoris lui-même… oui.

Tarod fit le petit geste qui, par tradition, accompagnait le nom du dieu. L’habitude était ancrée chez les Initiés, mais Themila avait la désagréable impression que pour Tarod, ce n’était qu’un réflexe.

— Mais sommes-nous sûrs de nos interprétations ? reprit le jeune homme. Parfois je pense que les rituels, les cérémonies – toute cette comédie – nous aveuglent. Je ne mets pas le pouvoir du Cercle en question. Mais il est si limité…

Themila commençait à comprendre où il voulait en venir et son cœur se serra. Elle attendait ce moment, le craignait, depuis que Tarod avait commencé ses études. Dès le début, il était évident que ses talents innés pour la sorcellerie lui permettraient bientôt de dépasser ses tuteurs. Les Initiés voulaient lui apprendre à contrôler ses pouvoirs. Ils avaient réussi, même si le côté rebelle de Tarod avait parfois fait obstacle. Mais Themila, qui le connaissait mieux que quiconque, Keridil excepté, pensait que Tarod voudrait un jour plus que le Cercle ne pouvait apporter. Il avait atteint le septième rang parce qu’un statut plus élevé n’existait pas. Et il se trouvait dans une impasse. Si Tarod ne se passionnait pas pour les devoirs profanes des Initiés – ce qui, de l’avis de Themila, ne risquait pas d’arriver – le Cercle n’avait plus grand-chose à lui offrir.

Elle choisit ses mots avec soin avant de reprendre :

— Tu penses à la puissance que pourrait atteindre un esprit individuel sans la protection des cérémonies établies ?

— La protection, ou la restriction ? demanda Tarod.

Themila le regarda, choquée – pourtant, elle s’attendait à un commentaire de ce genre.

— Ce que tu suggères va à l’opposé de notre enseignement, protesta-t-elle. Tu frises l’hérésie !

— Si l’on en croit nos sages, oui. Le jugement des dieux serait peut-être différent.

Il allait trop loin. Themila comprit qu’elle devait l’arrêter avant que la situation lui échappe. Elle prit la main du jeune homme alors qu’il allait remplir sa coupe, et celui-ci interrompit son geste.

— Tarod, il serait plus sage de ne pas poursuivre cette discussion. Le moment est mal choisi. Tu m’as demandé tout à l’heure si je savais interpréter les rêves… Si c’est d’un devin que tu as besoin, peut-être devrais-tu parler à Kael Amion.

Tarod eut l’air surpris.

— Dame Kael ? Elle est ici aujourd’hui ? Je l’ignorais…

— Elle est ici, mais elle a préféré ne pas prendre place parmi les dignitaires. Sa force n’est plus ce qu’elle était.

Tarod hocha la tête. Kael Amion lui donnerait peut-être la réponse dont il avait tant besoin. Il n’avait pas le recul nécessaire par rapport à son rêve ; un point de vue extérieur lui serait utile.

Themila regarda de l’autre côté de la salle.

— Si tu as besoin d’un signe pour te décider… Kael avance vers nous en ce moment même.

Levant les yeux, Tarod vit la vieille prophétesse, frêle dans ses robes blanches, marcher lentement mais sûrement vers le banc sur lequel ils étaient assis. Hélas, elle n’était pas seule. Keridil l’accompagnait, lui tenant le bras avec déférence. Derrière, suivant le fils du Haut Initié comme un petit chien, venait une jolie fille potelée aux cheveux roux, habillée d’une façon qui trahissait la richesse plutôt que le goût.

— Inista Jair, de la Province de Chaun, commenta à voix basse Themila. Son père est l’homme qui a monopolisé le Haut Initié depuis la fin du banquet. Je pense qu’il a une idée en tête.

— Keridil et cette fille ? demanda Tarod, amusé. Je les vois mal ensemble !

— Moi de même. Mais le fils du Haut Initié est un trophée prestigieux.

Tarod camoufla son rire en toux quand le trio les rejoignit. Puis il s’inclina devant la main de Kael Amion.

La Sœur scruta le visage du jeune Initié. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas vu l’enfant abandonné, secouru par ses soins. Les changements opérés en lui la surprirent, et ne lui firent pas entièrement plaisir. Inista Jair n’eut, elle, pas le tact de dissimuler sa réaction. Elle roula des yeux quand on lui présenta le sorcier et s’assit aussi loin de lui que possible.

Ils discutèrent un moment, tandis que Tarod s’impatientait. Il ne pouvait parler à Kael en présence d’étrangers, et le besoin de se confier le torturait. Il avait besoin d’aide. Ne pouvant tenir plus longtemps, il se leva.

— Ma Dame, Themila, pardonnez-moi, mais je dois vous laisser.

Il lança à Themila un long regard, espérant qu’elle comprenne son appel silencieux. Puis, avant que les autres puissent réagir, il s’inclina et se dirigea rapidement vers les doubles portes de la salle.

Inista Jair se tourna vers Keridil.

— Est-ce votre ami ? demanda-t-elle, sa confiance revenue maintenant que l’être qui la mettait mal à l’aise avait disparu. J’ai du mal à le croire ! Vous êtes aussi différents que… que…

Elle ne trouva aucune analogie.

Keridil pria pour que ses futures fonctions n’incluent pas le devoir d’amuser les filles à marier, surtout jolies et stupides comme Inista. Dès l’élection du jeune homme comme membre novice du Conseil, son père avait insisté pour qu’il endosse plus de responsabilités. Cela faisait partie de l’éducation nécessaire pour devenir Haut Initié et, parfois, Keridil trouvait la charge lourde. Il enviait à Tarod sa liberté. Mais pas son humeur d’aujourd’hui, s’il avait bien traduit l’expression de son visage…

La fille le regardait toujours. Keridil lui adressa un sourire d’une politesse exquise.

— N’en soyez pas si sûre, Inista, dit-il. Tarod et moi avons plus de points communs que vous ne semblez le penser.

 

La porte extérieure de ses appartements claqua derrière Tarod. Un autre choc – la porte de la chambre, cette fois. Le jeune Initié jeta sa cape sur le côté avant de tirer le rideau de velours de la fenêtre et de se jeter sur le lit.

Impossible de rester dans la grande salle. La tension avait grimpé toute la journée, et il avait finalement perdu tout contrôle. Mauvais signe : si le contrôle venait à lui manquer, la volonté suivrait. S’il ne résolvait pas l’énigme du rêve qui le hantait depuis onze nuits, Tarod se demandait s’il n’allait pas devenir fou…

 

Le cauchemar commençait toujours de la même façon. Tarod ouvrait les yeux dans les ténèbres silencieuses de sa chambre. Pendant un court instant, il se croyait éveillé, jusqu’à ce qu’une intuition l’avertisse qu’il rêvait. Un son résonnait dans la pièce, un bourdonnement étouffé et inquiétant. Alors – toujours dans son rêve – il se levait de son lit et allait à la fenêtre. Une nouvelle sensation naissait en lui ; des sentiments oubliés, enfouis au plus profond de lui, faisaient surface et martelaient sa conscience.

Viens… reviens… souviens-toi…

Le murmure était aussi insidieux que le frottement de l’herbe dans le vent avant l’apparition d’un vortex. Il n’y avait pas de mots pour le décrire…

Viens… viens…

Reviens…

La volonté et le contrôle de Tarod n’étaient égalés par aucun sorcier du Cercle. Pourtant ce rêve l’effrayait.

Le cauchemar continuait… Malgré ses efforts, il ne réussissait pas à se réveiller. À la place, il tirait le rideau et regardait la cour, baignée dans la lumière glaciale de la petite lune. Le fin croissant de l’astre projetait des éclats d’ombre et d’argent sur la place vide. Pourtant, Tarod ne la distinguait pas clairement ; une brume légère lui obscurcissait la vue. Alors quelque chose bougeait près des colonnades.

Rien de plus qu’une ombre, glissant entre les piliers sculptés. Humaine ou non, il ne pouvait le dire, mais il se sentait attiré comme un papillon par la flamme d’une bougie. Ses doigts touchaient involontairement son anneau d’argent et la voix revenait dans son esprit, susurrant son appel insidieux et sibyllin.

Souviens-toi… reviens…

Revenir où ? pensait Tarod avec un désespoir muet.

Reviens… reviens…

Alors, la voix disparue, il se réveillait dans les ténèbres de sa chambre.

 

Tarod ferma les yeux, tentant d’effacer de son esprit ces images de cauchemar. Après la troisième nuit, il avait essayé de bannir le rêve, mais ses efforts étaient restés vains. Et durant ses heures de veille, les mots le hantaient, faisant résonner des alarmes dérangeantes, posant des questions sans réponse…

Pourquoi possédait-il un talent inné pour la sorcellerie, un talent unique dans les annales du Cercle ? Tarod en avait été conscient dès le début de ses études ; à présent, sa puissance était reconnue, parfois à contrecœur, par les Initiés les plus haut placés. Sa maîtrise des rituels restait inégalée mais, contrairement à ses pairs, il n’en avait pas besoin… il pouvait, s’il le voulait, tuer d’une pensée. Deux fois dans sa vie, il avait tué de cette façon et cette expérience faisait de lui un être à part. Ces derniers mois, les doctrines et les pratiques du Cercle avaient commencé à l’impatienter, un sentiment qu’il avait essayé de partager ce soir avec Themila. Oui, il était déçu, et cette déception remontait à son arrivée au Château. Sa foi en la toute-puissance des Initiés s’était effondrée. Les membres du Cercle n’étaient que de très faillibles êtres humains. Et maintenant qu’il maîtrisait les pouvoirs qui impressionnaient le reste du monde, leur sagesse ne lui suffisait plus.

Pourtant, il avait beau interroger sa conscience, tenter d’analyser ses motivations, il ne parvenait pas à répondre à la question essentielle… Pourquoi ? On aurait dit que quelque chose l’appelait, quelque chose qui avait toujours fait partie de lui… qu’il ne pouvait comprendre mais que le rêve ramenait à la surface.

Envahi par la frustration, Tarod se leva de son lit et se dirigea vers une pile de vieux ouvrages jaunis posés sur la table. À la recherche de réponses, il avait passé un bon moment dans la bibliothèque du Château. Là se trouvaient toutes les archives de l’histoire connue, certaines écrites tant de siècles auparavant que l’écriture en était effacée et illisible. Le Château était le seul endroit au monde où trouver ces précieuses connaissances ; les membres du Cercle en étaient les uniques gardiens. Pour un historien extérieur au Château, le privilège d’accéder à ces volumes n’avait pas de prix.

C’était une des premières fois que Tarod se plongeait dans les secrets des lieux et, malgré l’ampleur de ses problèmes, il était fasciné. Il avait découvert des témoignages datant des premiers jours du Cercle, quand le monde émergeait de l’âge des ténèbres des Anciens, après qu’Aeoris eut vaincu la tyrannie du Chaos et restauré le pouvoir des Seigneurs de l’Ordre.

Les Initiés connaissaient si peu de choses sur ceux qui les avaient précédés. La plupart des étranges propriétés du Château restaient incompréhensibles pour les Adeptes, qui pourtant habitaient les lieux depuis des générations. Tarod aurait donné beaucoup pour percer certains de ces antiques mystères…

Mais l’Histoire n’avait pas apporté de réponses aux questions qui le troublaient. Et aucun livre n’avait pu lui révéler la nature de la force qui l’appelait au plus profond de la nuit.

Tarod regarda les lourds ouvrages et prit une décision.

Ce soir, il le savait, le rêve viendrait à nouveau le tourmenter… mais il serait prêt. Au lieu de dormir, il monterait la garde dans le plan astral. Comme préparatif, il n’avait besoin que d’un peu de tranquillité. Dans une heure, les habitants du Château commenceraient à se retirer dans leurs chambres pour la nuit. Le délai serait largement suffisant.

Tarod verrouilla la porte extérieure de ses appartements puis alluma un brasero au pied de son lit. Quand le charbon se mit à briller, comme un petit œil dans la pénombre, il y jeta quelques grains d’un encens narcotique et s’allongea sans se déshabiller.

Qu’on vienne le hanter cette nuit : il serait prêt.

 

Les brèves ténèbres estivales étaient enfin tombées. La première lune dardait des rayons blafards à travers la fenêtre quand Tarod sentit qu’il n’était pas seul dans la chambre. Trois heures durant, il était resté immobile, fixant la sourde lueur du brasero, quand il perçut soudain une présence. Son pouls s’accéléra. Comme la plupart des Adeptes, il avait pris des précautions pour s’assurer qu’aucune influence venue des autres plans ne puisse envahir son territoire… pourtant son invité avait brisé ses défenses avec une facilité déconcertante.

Et le murmure commença.

Reviens… reviens…

Les mots semblaient provenir d’un sombre passage de son esprit. Il envoya un message silencieux en réponse.

Revenir ? Revenir où ?

Souviens-toi… reviens…

Tarod concentra sa volonté et déplaça sa conscience dans l’astral. Son environnement ne changea pas, mais les contours de la pièce brillèrent d’une aura fluctuante. Cela l’alarma. Son contrôle était-il instable ? Les sept plans astraux, dont cinq seulement, d’après les doctrines du Cercle, étaient accessibles aux mortels, avaient tous des caractéristiques distinctes. La fluctuation prouvait à Tarod qu’au lieu d’être ancré dans un plan particulier, il flottait dans les limbes.

Il essaya de se concentrer et regarda son corps sur le lit. L’appel lancinant avait envahi son esprit, comme si s’affranchir du monde physique l’avait rendu plus vulnérable. Tarod aimait jouer avec le feu et il s’en était toujours sorti, mais il était alors le seul à manipuler les éléments magiques… Cette fois, la situation était différente : d’autres forces l’attiraient et il n’était pas assez fort pour les contrer. Et il ignorait toujours ce qu’elles lui voulaient…

Tarod resta vigilant un moment, qu’il ne put estimer. Des minutes, des heures ? Et enfin, on frappa à sa porte.

D’abord, il crut que les coups provenaient du plan physique… que quelqu’un venait le déranger. Furieux, il essaya de rejoindre son corps, mais quelque chose l’en empêcha. La présence l’entraîna loin de son but et enferma son esprit dans un tourbillon. La pièce se désintégra et se reforma. Cette fois, son aura s’était stabilisée, pulsant de lumière et de puissance.

Il se trouvait sur un des plans supérieurs ; le quatrième, peut-être même le cinquième. Mais il ne l’avait pas désiré…

Sans avertissement, on tapa à nouveau à la porte et Tarod comprit qu’il s’était trompé. La porte extérieure était verrouillée et le visiteur frappait à celle de la chambre, devant lui.

Conscient que l’atmosphère était trop silencieuse, trop froide, Tarod se plaça loin de la porte avant de permettre à son esprit de former un mot unique.

Ouvre…

L’ordre n’était pas énoncé que le battant pivotait avec violence. Et là, dans l’encadrement, Tarod vit son propre double !

De surprise, il recula. Impossible de se tromper ; les traits et les cheveux étaient identiques, même si la silhouette immobile était enveloppée dans un linceul noir. Pourtant, il ne fallait pas se fier aux premières impressions, car le nouveau venu se transformait.

Le visage familier ne bougea pas, mais les cheveux devinrent d’or, et les yeux… la teinte des yeux se mit à changer, passant par toutes les couleurs, sans vouloir se fixer. Impossible maintenant de distinguer le corps de l’apparition, enveloppé de lumière changeante, comme à l’approche d’un vortex.

Qui es-tu ? demanda Tarod, prenant garde à ne pas teinter sa question de peur. La vision sourit en réponse, un sourire de mépris et de dédain.

Tarod se sentait attiré vers la créature. Quand leurs esprits s’approchèrent, une vague de puissance le submergea. Là se trouvait la connaissance qu’il avait toujours cherchée…

Il trembla violemment quand une barrière invisible s’éleva entre lui et la vision. De toutes ses forces, il attaqua mais ses efforts furent inutiles. Et vint le moment où il se rendit compte que l’être avait disparu, laissant la pièce vide et sans vie.

Les forces intangibles ne le retenaient plus. Conscient de son échec, Tarod retourna dans son corps et ouvrit les yeux. Il frissonnait, le froid était si intense que ses membres étaient engourdis. Se levant, il se dirigea vers la cheminée, où le feu préparé n’avait pas été allumé. Ses mains tremblaient tellement que l’amadou refusa de prendre. Après cinq minutes, il abandonna et retourna dans son lit.

Malgré les fourrures qui le recouvraient, Tarod tremblait encore. Une partie de son esprit voulait analyser l’expérience qu’il venait de vivre, l’autre réagissait violemment à cette idée. Ce dont il avait vraiment besoin, se dit-il en fermant les yeux, c’était de dormir, d’un sommeil sans rêve.

 

Le sommeil vint à Tarod cette nuit-là, mais il fut empli de cauchemars. Des voix stridentes hurlaient et, où qu’il se tournât, des visages tordus de gargouilles dansaient devant ses yeux. Trônant au-dessus du chaos se trouvait l’apparition aux cheveux d’or, son sourire à la fois entendu et méprisant. Tarod se retourna dans son sommeil, essayant d’échapper aux visions, mais les images se firent plus sauvages et plus folles. Parfois la silhouette étrange prenait l’aspect de Tarod, ses yeux multicolores devenaient verts et ses cheveux se teignaient de noir.

Enfin, les propres cris de Tarod le réveillèrent. Le jeune homme s’assit dans son lit. L’aube filtrait à travers le rideau ; le brasero s’était éteint et des traces d’encens demeuraient en suspension dans la pièce.

La sensation d’échec pesait lourd sur ses épaules. Tarod dut faire un effort de volonté pour se lever et tirer le rideau.

La cour était calme. Seuls quelques serviteurs s’affairaient à leurs tâches matinales, et le moindre son semblait magnifié dans le silence. Le brouillard s’accrochait aux sommets des quatre tours. Au loin vibrait l’écho de l’océan. La paix de la scène ne fit rien pour le calmer, bien au contraire.

En bas, quelqu’un sortit par la petite porte, traversant la cour en direction de la salle à manger. À cette distance, Themila Gan Lin semblait toute menue ; elle marchait lentement, perdue dans ses pensées. À côté d’elle, la femme vêtue de la robe blanche des Sœurs d’Aeoris expliquait quelque chose, accompagnant ses paroles d’un geste gracieux de la main.

Dame Kael Amion… Soudain, Tarod se souvint de sa conversation avec Themila la nuit précédente. Themila lui avait conseillé d’aller voir Kael et, même si le jeune Initié sentait que son expérience dépassait maintenant la compétence d’une interprète des rêves, il n’avait sûrement rien à perdre en cherchant conseil auprès de la Sœur d’Aeoris.

Se détournant de la fenêtre, Tarod passa la main sur ses vêtements pour les défroisser, puis quitta sa chambre pour intercepter les deux femmes.

 

Un feu avait été allumé dans la salle à manger pour combattre le froid des matins du nord. Themila et Kael réchauffaient leurs mains devant le foyer quand Tarod les rejoignit.

Themila leva les yeux en entendant ses pas.

— Tarod… Tu es un lève-tôt ce matin.

Il sourit.

— Je ne suis pas le plus matinal, me semble-t-il. Dame Kael, bonne journée à vous…

La vieille prophétesse le remercia d’un petit signe de tête.

— C’est une bonne journée, répondit Themila. Mais pas pour toi, Tarod. Tu as l’air épuisé, comme si ton sommeil n’avait pas été réparateur.

Il fut surpris et un peu chagriné de sa franchise en présence de Kael Amion mais, avant qu’il puisse commenter, Themila reprit :

— J’ai pris la liberté de parler à Kael de notre discussion. J’espère que vous me pardonnerez tous deux ma présomption.

Tarod les regarda l’une après l’autre.

— Au contraire, je t’en sais gré ! C’est-à-dire… si la Dame consent à…

Kael Amion l’observa, l’expression étrange, mais elle s’exprima d’un ton égal.

— Certainement, Tarod. Si tu es troublé, je dois t’aider, c’est la tâche pour laquelle j’ai été éduquée.

Avait-il détecté une note de répugnance dans ces propos ? Themila semblait ne rien avoir remarqué.

— J’ai répété à Dame Kael ce que tu m’avais raconté, Tarod. Mais cela ne suffit peut-être pas pour une interprétation complète. Si…

— J’ai plus d’éléments, dit Tarod.

— Plus ? Oh… alors, la nuit dernière…

— La nuit dernière, oui.

Il fixa la pierre de son anneau, où jouait la lumière du foyer.

Themila fit la moue et rassembla ses robes.

— Bien… Inutile que je perde mon temps. Je vous laisse discuter entre vous. (Sentant que Tarod allait l’inviter à rester, elle ajouta :) Non, ce n’est pas mon domaine et je ne voudrais pas interférer. Kael, quand vous aurez terminé, peut-être me ferez-vous le plaisir de prendre le petit déjeuner avec moi ?

Et, sans attendre la réponse, elle se dirigea vivement vers les portes de la salle.

Kael Amion s’assit sur un des bancs avant d’observer Tarod en silence pendant un long moment.

— Alors, dit-elle enfin. S’il y a de nouveaux éléments, donne-les-moi, je dois les connaître si je veux t’aider…

Tarod s’assit sur le bord de la table, suivant du doigt un vieux sillon dans le bois. Il n’était pas facile de décrire les cauchemars monstrueux, les visites, le sentiment d’horreur qui l’avait envahi durant la rencontre avec l’image spectrale. Pourtant, il lui suffit de commencer à parler pour que tout sorte, pour que les vannes s’ouvrent et qu’il se retrouve à raconter à Kael ses expériences et ses peurs comme il l’aurait fait devant Themila.

La prophétesse l’écouta sans réaction ni commentaire et quand Tarod acheva enfin son récit, un long silence suivit. La vieille femme semblait perdue dans ses pensées, et malgré le respect de Tarod, son anxiété eut raison de lui.

— Dame Kael… pouvez-vous m’aider ?

La Sœur le fixa comme si elle avait oublié sa présence. Ses pâles yeux bleus étaient plissés dans son visage ridé.

— Je… ne sais pas.

La distance que trahissait sa voix l’inquiéta mais Tarod lutta contre cette impression. Avant qu’il puisse répondre, Kael croisa ses mains devant elle et les regarda.

— Ce que tu m’as raconté n’est pas… du domaine de mes compétences habituelles, Tarod, reprit-elle. Je ne prétends pas être omnisciente, et j’admets que de telles… expériences… sont rares, sinon sans précédent. Ce qui est peut-être pour le mieux. (Un sourire forcé s’afficha sur son visage.) J’ai besoin d’un peu de temps. Du temps pour méditer sur ce que tu m’as raconté, pour consulter certaines de mes archives. (Elle releva les yeux.) Tu as fait preuve de patience jusque-là. Je t’en demande encore un peu…

La frustration monta en lui, mais il ne pouvait rien faire. La démarche de Kael était raisonnable, et au moins lui avait-elle donné de l’espoir. Il se leva.

— Dame Kael, je vous remercie. Je vais attendre. Et je prierai Aeoris pour que vos méditations soient fructueuses.

Kael fit rapidement le signe du dieu Blanc devant sa poitrine.

— Oui, dit-elle. Prie Aeoris…

Elle attendit que la haute silhouette de Tarod disparaisse derrière les portes de la salle pour agripper le bord de la table et se relever avec difficulté. Il lui fallut faire un effort pour arrêter de trembler. Son cœur battait à tout rompre et sa respiration était pénible. Elle espérait avec ferveur que son malaise n’ait pas été évident pour le jeune Initié.

Car ce qu’elle avait senti quand il lui avait raconté son histoire était aussi fort qu’un hurlement.

Le Mal.

Les souvenirs la ramenèrent plusieurs années en arrière, quand elle avait découvert l’enfant sur la piste montagneuse. Il avait sauvé leurs vies cette nuit-là, mais aussi démontré un contrôle inconscient d’une force effrayante. Elle avait craint qu’une telle force se développe sans la discipline de l’Initiation pour la contenir, et il semblait à présent que ses craintes se révélaient fondées. L’entité qui appelait Tarod à travers ses rêves n’était pas envoyée par les dieux Blancs.

Dame Kael se dirigea lentement vers les portes. Elle verrait Themila plus tard et s’excuserait pour avoir raté le petit déjeuner ; pour l’instant, son estomac se rebellait à l’idée d’absorber toute nourriture.

Elle s’arrêta sur le seuil et regarda derrière elle. Réprimant un frisson, elle prit le chemin des chambres d’invités du Château.

 

Le jour était bien avancé quand Tarod partit à la recherche de Themila. Une fois de plus, il la trouva dans la salle à manger mais, à cette heure-ci, la salle ressemblait à une ruche. Les serviteurs préparaient le dîner et quelques affamés en avance avaient déjà pris place autour des longues tables, passant le temps en compagnie d’une coupe de vin.

Themila sursauta quand la voix de Tarod interrompit sa rêverie. Elle était assise près du feu, semblant surveiller les flammes, mais quand elle se retourna, ses yeux étaient profondément troublés.

— Je suis navré, dit Tarod. Je ne voulais pas te faire peur. Je pensais que tu saurais peut-être où se trouve Dame Kael…

— Oh, dieux puissants ! dit Themila en regardant à nouveau le foyer. Je craignais ce moment…

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.

Themila se leva, réfléchit, puis se rassit.

— Tarod… Kael est partie. Elle nous a quittés ce matin.

— Partie ?

— J’ai essayé de la faire changer d’avis, dit Themila. Mais elle… elle ne voulait pas rester. Elle m’a laissé un message pour toi, Tarod, mais… j’ai reculé le plus possible avant de te le donner.

— Au nom des dieux, Themila, dis-le-moi maintenant !

Il avait parlé plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu, mais l’inquiétude faisait rapidement place à l’angoisse.

Elle le regarda, puis fixa à nouveau les flammes.

— Je n’ai jamais vu Kael réagir ainsi. Elle m’a dit de te dire qu’elle… qu’elle ne pouvait pas t’aider. Qu’elle ne pouvait rien faire.

La gorge de Tarod se serra.

— Tu veux dire qu’elle a refusé ?

— … Oui.

La salle à manger lui sembla soudain à des milliers de lieues. Il n’avait jamais entendu parler d’une prophétesse refusant ses services à une personne en demande. Et une prophétesse de la réputation et de la stature de Kael Amion… Il se sentait paralysé, et ne trouva sa voix qu’au prix d’un terrible effort.

— Quelle raison a-t-elle donné pour son refus ?

— Aucune, répondit Themila avant de cligner des yeux, comme si derrière dansaient les ténèbres. Je crois qu’elle avait très peur…
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Chapitre 5

Cinq jours après les célébrations du Quart-Jour, Tarod commençait à douter de sa raison. Les rêves étaient revenus – ce qui ne l’avait guère surpris. Chaque nuit était pire que la précédente. Il avait mobilisé toute sa volonté pour essayer de les contrôler, sans succès.

Enfin, il avait dû se rendre à l’évidence : la puissance de son esprit ne repousserait pas les cauchemars. Désespéré, il s’était tourné vers les pratiques orthodoxes du Cercle. Peut-être manquait-il de foi, en tout cas, l’exorcisme échoua. Le visage souriant de son persécuteur surnaturel présida comme d’habitude au tourbillon de cauchemars qui hantait ses heures nocturnes.

Le sixième jour, au milieu de la matinée, il se leva de son lit en titubant. Les yeux cernés, épuisé, il s’habilla en essayant d’ignorer ses mains tremblantes, puis aperçut son reflet dans le miroir.

Il se reconnut à peine. Ses yeux verts, ternes, étaient obscurcis par un voile de folie. Ses cheveux étaient en bataille et il semblait avoir vieilli de dix ans.

— Par les dieux !

Tarod se détourna du miroir et écrasa son poing sur la table. Il ne sentit pas la douleur qui irradia son bras. C’en était trop. Il approchait du point de rupture, sans trouver de solution. Pourquoi lui ? Pourquoi l’entité lui envoyait-elle ces rêves ? Dans quel but ? Il l’ignorait, mais à moins de trouver des réponses, ou au moins d’obtenir quelque répit, il allait devenir fou.

Comme les trois matins précédents, Tarod prit la carafe sur sa table de nuit. Le vin n’empêchait pas les rêves, mais il l’aidait à voir passer la journée. Il se versa une coupe généreuse, éclaboussant le sol, et allait la porter à ses lèvres quand quelqu’un frappa à la porte de ses appartements.

Une deuxième rencontre astrale ? Non. Une voix familière l’appela du couloir.

— Tarod ? C’est Keridil… Tu es là ?

Tarod reposa la coupe à contrecœur. Son humeur l’avait conduit à fuir la compagnie des autres. Mais il devait se montrer un peu s’il ne voulait pas attirer l’attention sur ses problèmes.

Il se dirigea lentement vers la porte et tira le verrou.

— Tarod ? dit Keridil. (Il entra dans la pièce et étudia le visage de son ami.) Ça fait une heure que je te cherche. Je ne m’attendais pas à te trouver dans ta chambre à cette heure…

Tarod fit un geste de dédain et d’excuse à la fois.

— Je suis navré, Keridil. J’ai été… préoccupé.

— La préoccupation n’est pas saine, à ce que je vois. Tarod, au nom d’Aeoris, que t’arrive-t-il ?

Tarod se détourna, mais Keridil lui attrapa le bras.

— Ne fuis pas la question ! Cela fait des jours que tu te caches et, quand tu sors, tu es morose et inquiet. Si quelque chose te trouble…

Tarod l’interrompit.

— Tu ne peux rien faire, Keridil. Je te remercie, mais il s’agit d’un problème personnel.

— Je m’y oppose ! Et pas seulement par amitié. (La colère étincela dans les yeux de Keridil. Il n’appréciait pas que Tarod refuse son aide de façon aussi cavalière.) Tu es Initié, et ton bien-être est ma responsabilité autant que celle de mon père. Ton désintérêt pour les affaires du Cercle est mauvais pour tout le monde.

Tarod dégagea son bras avec un mouvement sauvage.

— M’impliquer ne bénéficierait à personne en ce moment, crois-moi !

Keridil réprima une réplique désagréable. Contrairement à ce qu’il pensait, l’état de Tarod n’était pas dû à une simple saute d’humeur. Son ami avait toujours été imprévisible, mais à ce point… Themila lui avait expliqué que Tarod était perturbé par ses rêves. Des rêves ? Il fallait plus qu’un cauchemar pour produire un tel effet…

Tarod regardait par la fenêtre. Insister, ou se montrer discret ? Keridil se décida pour la deuxième option.

— Même si tu doutes de ta valeur, Tarod, nous avons besoin de toi. (Il le rejoignit devant la fenêtre.) N’as-tu pas senti le changement ?

— Le changement ? répéta Tarod d’une voix distraite.

Keridil frissonna.

— La tension, dans l’air. Elle s’est intensifiée pendant la matinée. Nul ne s’en est soucié jusqu’à ce que la sentinelle de la tour nord nous prévienne que les Lumières Spectrales dansaient…

Il fut soulagé de voir que ses derniers mots avaient enfin attiré l’attention de Tarod.

— Les Lumières Spectrales ? Visibles à cette heure ?

— Très clairement. J’ai grimpé en haut de la tour pour vérifier, dit Keridil en grimaçant au souvenir des interminables escaliers qu’il lui avait fallu gravir. Ce ne peut signifier qu’une chose : un vortex approche, et un gros ; peut-être le plus puissant que nous ayons vu depuis des années. C’est pour ça que je te cherchais : Père a ordonné à tous les Adeptes du cinquième rang et plus de se rassembler dans la Salle de Marbre. Nous allons pratiquer un Rite Supérieur pour intercepter le vortex et essayer d’en apprendre plus sa nature. (Keridil sourit.) Je pensais que tu serais le premier à sauter sur l’occasion… Ou as-tu oublié certains de tes souvenirs d’enfance ?

Sa dernière journée dans la Province de Wishet… Les événements d’alors n’étaient pas arrivés à Tarod, mais à un enfant sans nom et sans clan, ne comprenant pas la nature de ses pouvoirs latents. Cet enfant était mort, mort depuis longtemps.

Tarod sourit brièvement mais avec chaleur.

— Keridil, tu n’es pas diplomate, mais tu as réussi à me rappeler mes obligations. Va, je te rejoins aussi vite que possible.

 

Cinq minutes plus tard, Tarod traversait la cour. Il s’en voulait de ne pas avoir remarqué le changement dans l’atmosphère. Comme l’avait dit Keridil, la tension grimpait. Les pavés sous les pieds de Tarod semblaient vibrer et l’air était figé. Il leva les yeux et vit les signes avant-coureurs de la tempête. Le bleu estival se teintait d’une nuance qui défiait toute description et, au loin, commençaient les premiers jeux de lumière.

Tarod fut tenté de grimper à la tour colossale pour voir lui-même les Lumières Spectrales, les rayons de l’étrange aurore qui illuminait parfois l’horizon. Elle n’était d’habitude visible que la nuit. Hélas, Keridil avait mentionné l’urgence de la situation. Et si, ne serait-ce qu’un instant, le travail permettait à Tarod d’oublier ses préoccupations, le répit serait bienvenu.

L’atmosphère devenait de plus en plus oppressante. S’arrêtant devant les colonnades, Tarod se retourna et regarda la cour. Les fenêtres avaient été fermées ; plus un signe de vie. Seule l’eau de la fontaine était en mouvement.

La qualité de la lumière changeait au fil des secondes. Soudain, l’eau perdit sa brillance pour devenir incolore, morte, et une ombre sans source sembla couvrir la cour. Tarod écouta avec soin, captant les premiers échos de l’arrivée de la tempête, une vibration presque inaudible pour la conscience humaine.

Il frissonna – prémonition, souvenir ? – puis se retourna et remonta rapidement la promenade.

 

Même dans le labyrinthe de passages qui menait aux fondations du Château, l’inexorable approche était perceptible. Le léger décalage de temps et d’espace qui maintenait le Château hors du monde servait également de barrière contre les ravages des vortex… Nul ne savait pourquoi ou comment.

Pourtant, l’arrivée d’une tempête avait un effet déstabilisant sur ses habitants. Les anciennes peurs et superstitions avaient du mal à disparaître, même chez les Adeptes du Cercle, et ceux qui n’avaient pas à répondre à l’appel du Haut Initié avaient fermé les volets et verrouillé leur porte.

Les vortex éveillaient en Tarod le malaise et la fascination. Depuis qu’il avait affronté leur colère et survécu, sa terreur avait disparu, ce qui ne l’empêchait pas de craindre leur puissance titanesque. Il aurait donné beaucoup pour en apprendre plus, mais sentait que les tentatives du Cercle étaient vouées à l’échec. C’était la troisième fois en un an que Jehrek convoquait les Adeptes pour découvrir la nature des vortex. Jusque-là, leurs efforts n’avaient rien donné et Tarod était convaincu que le rituel d’aujourd’hui serait aussi inutile.

Si seulement ils avaient pu sauver de l’héritage des Anciens plus que des fragments ou des légendes… Alors le Cercle aurait pu comprendre l’origine de ces tempêtes surnaturelles, et peut-être apprendre à les dompter. Mais, dans les jours qui avaient suivi la chute de l’ancienne race, une inimaginable connaissance avait été perdue. Les nouveaux maîtres du Château avaient détruit de manière systématique les œuvres de leurs ennemis vaincus.

Les rares archives échappées au massacre leur avaient appris que les Anciens étaient les serviteurs des puissances du Chaos – blasphème pour les fidèles d’Aeoris.

À quoi pouvait ressembler le monde quand il était aux mains des dieux sombres du Chaos ? Sans doute était-ce un lieu de sauvagerie, de folie et de démence ; seule l’intervention directe des Seigneurs de l’Ordre avait pu mettre fin au règne de terreur de leurs ennemis.

Pourtant, nul ne pouvait nier que les talents de Sorcellerie des Anciens demeuraient inégalés. Le Château, créé par les serviteurs du Chaos, en témoignait. À côté de ceux qui les avaient précédés, les Initiés du Cercle n’étaient que des enfants, s’évertuant sans succès à comprendre ce qui n’était qu’évidence pour les anciens sorciers. En détruisant leur héritage, le Cercle avait détruit une richesse qui, lavée de ses maléfices, aurait été inestimable.

Tarod sentit à nouveau la frustration l’envahir. Tant de connaissances perdues à jamais…

Le couloir s’arrêtait devant une lourde porte, et Tarod interrompit le cours de ses pensées. L’intensité du vortex était maintenant tangible. Les murs vibraient d’une énergie étrange. La tempête allait être anormalement puissante. Si seulement, cette fois, le Cercle réussissait à briser la barrière…

La porte s’ouvrait sur une crypte peu éclairée, décorée de piliers : la bibliothèque du Château. Elle était séparée en deux sections ; l’une était le domaine des historiens et des lettrés, l’autre demeurait interdite à tous sauf aux Initiés. S’y trouvait la somme des connaissances occultes du Cercle, glanées au fil de générations sans nombre, depuis la disparition des maîtres des lieux. Tarod avait passé plus d’heures qu’il ne pouvait s’en souvenir à chercher dans les livres et les rouleaux de parchemins des réponses à ses interrogations.

Il ne s’arrêta pas mais traversa la salle déserte, avançant vers une petite porte ouverte d’aspect insignifiant. Un nouveau passage s’enfonçait dans les profondeurs du Château, et il l’emprunta sans tarder. À l’autre bout du couloir filtrait une faible lumière nacrée, qui s’intensifia jusqu’à l’apparition d’une autre porte. C’était d’elle qu’émanait la lumière. Le battant était constitué d’un étrange métal argenté, phosphorescent, que le Cercle n’arrivait pas à identifier ou à analyser.

Là se trouvait l’entrée de la Salle de Marbre, au cœur des fondations du Château.

La Salle de Marbre était la plus grande énigme des lieux. Les érudits pensaient qu’elle contenait dans ses murs le secret ultime de la puissance des Anciens mais, là encore, les Initiés avaient été incapables d’en percer les mystères. Enterrée dans le granit des falaises, la pièce, qui défiait les lois de l’espace, servait de focus et d’amplificateur aux activités occultes. Les archives mentionnaient aussi un élément vital à la nature du temps… Hélas, les documents étaient incomplets.

Une seule porte menait à la Salle de Marbre. La clé était gardée précieusement par le Haut Initié, qui seul pouvait en autoriser l’usage. Tarod était entré quatre fois dans la salle, deux fois avec ses pairs pour une mission similaire, deux fois en compagnie de Jehrek et des membres supérieurs du Conseil, pour son initiation aux mystères des sixième et septième rangs. Sa fascination pour l’endroit avait confiné à l’obsession. Et aujourd’hui encore, alors que s’ouvrait la porte d’argent, la perspective de contempler la gigantesque salle faisait vibrer tous les nerfs de son corps.

Les Adeptes supérieurs étaient là, à l’attendre. Vingt hommes et femmes écrasés par l’immensité des lieux. La Salle de Marbre s’étendait de façon impossible dans toutes les directions, ses murs – si elle en avait – obscurcis par une pâle brume luminescente, aux nuances mouvantes de pastel. Ici et là, de minces piliers s’élevaient du sol pour se perdre dans le brouillard qui cachait le plafond. Les dalles de mosaïque sur lesquelles marchait Tarod semblaient changer subtilement sous ses pieds.

Keridil, placé d’un côté du groupe, accueillit l’arrivée de Tarod d’un sourire. Le Haut Initié le salua gravement.

— Tarod… Je pense que nous sommes à présent au complet. Si vous voulez bien tous me suivre…

Il se dirigea vers un endroit où les mosaïques étaient remplacées par un large cercle noir. Les Adeptes pensaient qu’il marquait le centre exact de la Salle de Marbre, et donc le cœur de sa puissance. Les Initiés se placèrent en rond autour, Jehrek prenant place au sud.

Le regard de Tarod fut attiré, comme il l’avait déjà été, par une autre partie de la Salle, perdue dans le brouillard multicolore. On y discernait avec difficulté les formes de sept statues colossales, qui semblaient surgir de manière cauchemardesque de la brume. Malgré la maladresse de l’artiste, il était clair qu’il s’agissait de formes humaines… Les visages avaient été délibérément mutilés.

Comme à chacune de ses visites, Tarod sentit un frisson irrationnel en regardant les statues. La légende voulait qu’elles représentent Aeoris et ses six frères. À leurs débuts, disait la tradition, les Anciens avaient suivi les Seigneurs de l’Ordre et érigé ces colosses en leur honneur ; puis, après s’être tournés vers le Chaos, ils les avaient défigurés par déférence envers leurs nouveaux maîtres.

Si c’était là tout, se demandait Tarod, pourquoi les œuvres l’obsédaient-elles, plus que toute autre représentation des dieux… ?

Il fut tiré brusquement de sa rêverie par le murmure d’un Adepte à quelques pas de lui. L’homme parlait à son voisin.

… de problèmes plus importants, sans doute, que les affaires du Cercle…

Tarod leva les yeux et croisa le regard hostile de Rhiman Han, un Adepte du cinquième rang, de dix ans son aîné. Quand la supériorité de Tarod était devenue évidente, celle-ci avait généré chez ses pairs deux genres de réactions. Certains admiraient ses talents et lui rendaient le respect qui lui était dû ; d’autres l’enviaient et s’élevaient contre le fait qu’un homme si jeune ait atteint avec une telle facilité le rang le plus élevé du Cercle.

Rhiman s’était plus illustré à l’épée lors des tournois du Festival qu’il ne le ferait jamais comme Adepte. Et même s’il n’occupait qu’un siège mineur au sein du Conseil, il ne manquait aucune occasion de déclarer à qui voulait l’entendre que Tarod était un parvenu.

Tarod lança au rouquin un regard d’un immense mépris.

— Merci de me rappeler à mes devoirs, Rhiman, dit-il sans prendre la peine de baisser sa voix. Si vous arrivez à vous concentrer sur ce qui nous amène ici, peut-être éviterons-nous de faire attendre le Haut Initié plus longtemps.

Rhiman rougit de colère et Jehrek toisa sévèrement les deux hommes. Du coin de l’œil, Tarod vit Keridil réprimer un sourire.

— Si nous pouvons commencer…, dit enfin le Haut Initié.

Les Adeptes baissèrent la tête et Jehrek entonna la Prière et l’Exhortation, qui ouvraient les Rites Supérieurs. Tarod fit de son mieux pour ne pas se laisser distraire tandis que les mots si familiers le traversaient pour se perdre dans l’immensité de la Salle. C’était difficile. Quelque chose effleurait son esprit, attirant son attention, qui aurait dû se porter sur la cérémonie.

Et puis, il fallait bien l’avouer : il était blasé. Tant de gravité et de phrases creuses, tant de préparatifs inutiles… conscient qu’il devait se mettre en phase avec les autres, il se concentra sur le cercle noir, essayant de s’en servir comme focus.

Mais une insidieuse distraction continuait à le détourner de son but. La voix de Jehrek était à présent hypnotique. Le Haut Initié atteignait l’état de demi-transe qui signalait le moment où le véritable rituel pourrait commencer. Autour de Tarod, ses pairs murmuraient des réponses à l’Exhortation mais, même si les lèvres de l’Initié remuaient également, aucun son ne sortait de sa gorge. Soudain, il aperçut son anneau… la pierre semblait avoir pris vie, ses facettes reflétant d’impossibles couleurs comme un œil inhumain et éblouissant. Tarod sentit la puissance qui émanait du cercle des Adeptes, dont les esprits étaient liés. Pourtant, il restait étrangement à part, comme un observateur…

Et le cercle noir sur le sol semblait grandir, s’étendre comme une fleur d’ébène…

Reviens…

Les mots rugirent dans sa tête de façon si subite qu’il dut se mordre la langue pour ne pas hurler de surprise.

Reviens… souviens-toi… le Temps…

Le Temps… La Salle de Marbre détenait la clé du Temps, disait-on… Tarod ferma les yeux, essayant de bloquer ce qui cognait à la porte de son esprit et de se concentrer sur sa tâche… mais ce fut impossible. Le Temps. La clé…

Sentant un frisson parcourir Tarod, son voisin lui jeta un regard rapide et anxieux. Le visage de l’Initié était un masque rigide. Il luttait mais, dans son esprit, l’envahisseur devenait plus puissant. Une vague le submergea. Un instant, il eut la terrible sensation que les sept statues convergeaient vers lui, que les murs et le plafond s’effondraient… Ouvrant brusquement les yeux pour reprendre ses esprits, il vit le cercle noir sur le sol. Ce n’était plus une mosaïque : c’était un tourbillon, une faille qui s’ouvrait dans le granit, plongeant dans l’infini et essayant de l’y entraîner.

Le chant du vortex, loin au-dessus de lui, envahissait son esprit et l’accompagnait dans sa chute en hurlant. Tarod tituba…

C’était en rapport avec le vortex, avec cette Salle… le rêve… l’entité…

— Tarod !

Il entendit faiblement une voix qui l’appelait. Keridil ? Les sons étaient distordus…

— Père, arrêtez ! Nous devons arrêter ! Il…

Tarod n’entendit pas les paroles de Keridil. Un mur de ténèbres se précipita sur lui, venu de nulle part, et le frappa de plein fouet. Sous le choc, il vit l’image momentanée d’une étoile se scindant en sept points de lumière aveuglante… puis il s’effondra, inconscient, sur le sol.

 

— Tu picores ta nourriture, dit Themila Gan Lin, la voix grondeuse comme si elle tançait un enfant récalcitrant. Mange, maintenant. Tu as entendu ce que Grevard a dit.

Tarod leva les yeux vers elle et sourit.

— Manque de vitalité dans le sang, causée par une négligence de l’alimentation, pourtant essentielle pour garder une bonne santé, mentale et physique. Et trop de vin. (Il avait imité la voix acide du médecin et Themila eut un petit rire.) Oui, Themila, j’ai entendu ce que Grevard a dit.

Elle refusa de se laisser intimider.

— Alors mange. Ou je te gaverai moi-même, et ne crois pas que je n’en serai pas capable !

Tarod regarda l’assiette bien remplie devant lui. Il n’avait pas faim, mais se forcerait pour faire plaisir à Themila. Grevard avait sans doute raison. Ces derniers jours, il avait négligé les besoins de son corps. L’épuisement pouvait, en toute logique, expliquer l’incident de la Salle de Marbre.

Mais Tarod n’était pas certain que la logique s’applique dans sa situation. Levant les yeux vers Keridil, assis en face de lui, il comprit que son ami devait suivre un raisonnement similaire.

— Keridil ? demanda doucement Tarod. Toi aussi, tu parais douter du diagnostic de Grevard…

— Non, répondit Keridil en le fixant droit dans les yeux. Mais tu as un avantage sur moi, Tarod. Je ne suis pas dans le secret de tes pensées… ou de tes récentes expériences.

Themila les regarda tous les deux.

— Keridil, si tu suggères que Tarod est…

Keridil leva la main pour la faire taire.

— Themila, je connais ton instinct maternel, et j’en ai moi-même profité… Mais tu sais aussi bien que moi que l’analyse de Grevard n’explique pas tout ! Avec tout le respect que je te dois… tu n’étais pas dans la Salle de Marbre aujourd’hui. Tu n’as pas vu son visage…

Tarod aurait aimé être n’importe où, sauf dans la salle à manger comble. Il y avait trop de bruit, de bavardages, de rires, d’interruptions. Pendant une heure, il avait dû supporter l’auscultation de Grevard et la leçon de morale qui avait suivi. Il n’avait obéi au médecin que pour ne pas irriter davantage le Haut Initié. Jehrek, anxieux de la santé de ses Adeptes et tenant au succès de chaque rite du Cercle, avait été furieux en apprenant la négligence dont avait fait preuve Tarod. Keridil avait raconté qu’après avoir transporté l’Initié évanoui hors de la Salle de Marbre, les Adeptes restants avaient essayé de continuer le Rite Supérieur… Hélas, leur concentration rompue, ils n’étaient arrivés à rien.

Tarod, lui, pensait à présent avoir accompli son devoir et voulait s’échapper.

Mais Themila et Keridil ne le laisseraient pas partir. Themila connaissait l’existence des rêves, et Keridil avait assez de soupçons pour vouloir en apprendre plus. Il ne leur faudrait pas longtemps avant de mettre leurs éléments en commun.

Tarod ne voulait pas se confier. Depuis le refus choquant de Dame Kael Amion, il avait tenu sa langue, trop peu sûr de lui pour risquer une seconde rebuffade. Mais Keridil et Themila étaient ses amis les plus proches et les plus chers. S’il ne pouvait leur faire confiance, il ne pourrait faire confiance à personne. Et peut-être, après tout, parler lui ferait-il du bien ?

Ils attendaient.

— Tu as raison, Keridil, dit Tarod doucement. Il y a quelque chose… mais ici n’est pas le bon endroit pour en discuter. Accompagnez-moi dans mes appartements, je vous en dirai autant que je le puis.

Tarod fut surpris du soulagement qu’il ressentit, son histoire terminée. Ses deux compagnons avaient écouté sans interruption le récit de ses rêves et l’histoire de sa désastreuse tentative d’intervention dans le plan astral. Quand il se tut, Themila hocha lentement la tête.

— Je comprends à présent pourquoi tu étais si anxieux d’avoir les services de Kael Amion, dit-elle gravement.

— Dame Kael ? s’exclama Keridil en se tournant vers Themila. Était-elle impliquée ?

— Non. Elle… (Themila jeta un œil à Tarod pour obtenir sa permission et il la lui donna d’un geste.) Elle… a refusé de donner son avis.

— Par les dieux ! C’est sans précédent !

— Si, Keridil. C’est un droit des devins, s’ils choisissent de l’appliquer… et Kael a choisi. Je m’inquiète surtout de l’interprétation de Tarod…

Tarod haussa les épaules.

— Je n’ai aucune interprétation, ou aucune assez précise pour valoir d’être écoutée. Mais j’aimerais beaucoup connaître la vôtre, à tous deux.

Keridil ne saisit pas l’accent désespéré de la voix de Tarod, mais celui-ci ne fut pas perdu pour Themila, dont les yeux se remplirent de sympathie.

— Tarod, je ne vois pas de réponse évidente, soupira-t-elle. Tout cela me dépasse ; je suis historienne, pas devin. Mais je voudrais te poser une question…

— Pose, dit Tarod, perplexe.

— Très bien. Elle est simple. Depuis ton arrivée au Château, il y a tant d’années, depuis que tu as commencé ton instruction… le Cercle t’a-t-il déçu ?

La réponse étincela dans les yeux verts de Tarod avant qu’il puisse dissimuler sa réaction. Themila reprit, sans lui laisser le temps d’inventer une parade.

— J’en suis venue à te connaître mieux que tu ne penses… dès tes premiers jours en ces lieux. J’ai vu un enfant qui rêvait de faire partie d’une organisation grandiose, splendide et secrète. Et j’ai vu grandir un jeune homme qui a découvert que ses héros n’étaient que des hommes, aussi peu sûrs d’eux qu’il l’est de lui… Suis-je injuste envers toi, mon enfant ?

Le souffle court de Keridil était une protestation contre une franchise si brutale.

— Non, Themila, répondit Tarod, les yeux voilés par l’émotion.

— Alors, réponds honnêtement à ma question.

Keridil ne put le supporter plus longtemps.

— Themila, ça n’a rien à voir avec l’affaire ! Les rêves, l’incident d’aujourd’hui…

Themila l’interrompit avec sévérité.

— Oui, Keridil, les rêves. Je suis persuadée, et Tarod sera d’accord avec moi, que les rêves essaient de nous dire quelque chose que nous aurions dû comprendre il y a déjà longtemps. Réponds-moi, combien d’Initiés ont atteint le septième rang ? Combien l’ont atteint après seulement dix ans dans le Cercle ? Combien auraient le talent pour atteindre un statut plus élevé encore, si ce statut existait ?

Keridil la fixa, puis se tourna vers Tarod et le regarda comme s’il le voyait pour la première fois. Il humecta ses lèvres soudain sèches.

— Oui… oui, je commence à comprendre…

— J’ignore ce qui se cache derrière les… disons… talents inhabituels de Tarod, continua Themila. Mais une chose est sûre, il ne connaîtra pas la paix avant d’avoir exploré ses pouvoirs. Qu’il aille avec là où il souhaite aller. Et il est notre devoir de l’aider !

— Oui, répondit Keridil en fronçant les sourcils. Et pourtant…

— Pourtant ? répéta Themila comme un défi.

— Je ne sais pas… un instinct peut-être, mais je sens qu’il y a autre chose. Bien plus. (Keridil regarda Tarod, et vit à l’expression de son ami qu’il avait marqué un point.) Bien sûr, je ferai tout ce que je peux pour l’aider, mais… je ne sais pas si ce sera utile.

— Utile ou pas, dit doucement Tarod, je vous suis reconnaissant… à tous les deux.

— Trois esprits valent mieux qu’un, dit Keridil, qui aurait voulu bannir le malaise qu’il ressentait. Je vais réfléchir, Tarod. Il doit y avoir une réponse… une solution à ce mystère ou une façon d’empêcher les cauchemars de te tourmenter.

Le silence s’abattit sur la pièce ; un silence oppressant. Tarod le rompit enfin.

— Oui, dit-il. Il doit y avoir une réponse, quelque part…

 

Keridil et Themila partis, Tarod s’assit dans sa chambre. Dehors s’effilochaient les derniers lambeaux de la lumière du jour. Dans la cour, une caravane de ravitaillement arrivait de la Province de Chaun, mais le vacarme du déchargement des chariots et les bavardages des conducteurs qu’on conduisait à la salle à manger pour se restaurer n’atteignaient même pas sa conscience.

Themila avait touché juste quand elle avait demandé si le Cercle avait été une déception, même si Tarod ne l’avait jamais reconnu de manière aussi franche. Pourtant, elle se trompait en pensant que sa frustration était la cause de ses rêves. Keridil, lui, touchait sans doute à la vérité. Il y avait probablement plus qu’aucun d’eux ne pouvait deviner.

Tarod était convaincu que les efforts de ses amis – et ils donneraient le meilleur d’eux-mêmes, il en était sûr – ne résoudraient pas l’énigme. Et tandis qu’ils délibéraient, le spectre du cauchemar restait suspendu au-dessus de sa tête comme une épée prête à frapper.

Après ce qui s’était passé aujourd’hui dans la Salle de Marbre, il était certain que les forces inconnues redoubleraient de vigueur…

La carafe de vin familière trônait sur sa table de nuit, pleine. Il tendit la main par réflexe, puis la retira. Le vin ne l’avait pas soulagé jusque-là, il n’y avait aucune raison pour que cela change. Il était fatigué. La nourriture que Grevard et Themila l’obligeaient à ingurgiter le fortifiait, pourtant il demeurait troublé. Si seulement il pouvait dormir sans rêver… hélas, c’était impossible. Tout ce qu’il pouvait faire, tout ce qu’il pouvait espérer, était d’affronter la nuit avec courage.

Dans la cour, le vacarme avait disparu ; les derniers colis étaient transportés dans les entrepôts du Château. Tarod s’allongea sur son lit, ferma ses yeux verts et tenta de ne pas penser aux sombres heures qui l’attendaient.
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Chapitre 6

Fin Tivan Bruall étouffa un bâillement en longeant les écuries dans la lumière maladive de l’aube. Son visiteur inattendu suivait, étudiant chaque animal, secouant la tête quand Fin lui proposait une possible monture.

Maître des écuries du Château, Fin rageait d’avoir été arraché de son lit à une heure si matinale… mais pour rien au monde il ne l’aurait laissé voir. Plutôt se jeter du haut de la tour nord. Comme tous les non-Initiés qui servaient dans les lieux, Fin respectait les membres du Cercle, même quand leurs exigences étaient inattendues ou complexes. Et, bien qu’il ne parvînt pas à se souvenir du nom du visiteur, qu’il s’agisse d’un Adepte du septième rang suffisait à lui faire prendre garde à ses manières.

Il s’arrêta à la dernière écurie, où une grande jument alezane s’agitait. L’animal regarda les nouveaux arrivants d’un air peu amène.

— Si vous voulez un animal rapide et fort, maître, vous ne trouverez pas mieux que cette jument. Son seul défaut est son mauvais caractère. Une rebelle, qui n’aime pas être montée…

Tarod étudia la jument. Une belle bête… où se mêlaient l’ascendance des chevaux du sud – grands et racés – et la force et la résistance de ceux du nord.

Ignorant l’appel à la prudence de Fin, il s’approcha et posa une main sur le cou de l’animal. La jument montra les dents. Tarod lui parla à voix basse et – au grand étonnement du maître des écuries – le cheval se calma.

Fin dut se rendre à l’évidence.

— Eh bien, maître, elle a eu le coup de foudre. Je ne l’ai jamais vue ainsi !

Tarod eut un pâle sourire.

— Je la prends. Faites-la seller. Je l’attends dans la cour dans une demi-heure.

Sur ces mots, Tarod tourna les talons, laissant le maître des écuries donner ses ordres. L’Initié voulait repasser à ses appartements.

Le soleil commençait à se lever, mais il était peu probable que Tarod rencontre un Adepte si tôt dans les couloirs. Tant mieux. Si Keridil ou Themila apprenaient ses projets, ils poseraient des questions, suggéreraient d’autres possibilités. Or, les possibilités, Tarod les avait tournées dans sa tête jusqu’à en être écœuré.

C’était le seul moyen.

Il rassembla les affaires nécessaires pour trois jours de voyage, évitant de regarder son reflet dans le miroir. Le regard de Fin Tivan Bruall lui avait tout dit sur son état physique et mental. Le résultat du calvaire de ces quatre dernières nuits. Les cauchemars avaient surgi en hurlant de l’obscurité pour le torturer, l’abandonnant, épuisé, brisé, aux premiers rayons du soleil. Depuis l’incident de la Salle de Marbre, les rêves avaient redoublé d’intensité. Jusqu’à ce qu’il se réveille le matin précédent, avec la solution gravée dans son esprit.

Claire, cruelle.

Il ne pouvait lutter contre les rêves. Pas par les moyens habituels, en tout cas. Le soutien de ses amis était important mais il ne suffisait pas. Des mesures plus drastiques devaient être prises, ou il n’y aurait bientôt plus qu’une alternative, ouverte devant lui comme un abysse… Le suicide.

Une journée de recherche dans les profondeurs souterraines de la bibliothèque lui avait permis de mettre ses plans au point. Tarod n’était pas un expert des arts de l’herboristerie, mais il s’y connaissait assez pour savoir où chercher parmi les imposants volumes. Une petite plante qui poussait sur la côte nord-ouest… Un des plus puissants narcotiques qui pouvait, dans les mains d’un herboriste talentueux, combattre toutes les horreurs de la nuit, quelle que soit leur origine. La plante pouvait aussi être utilisée pour ouvrir le potentiel psychique de l’esprit. Tarod espérait qu’elle briserait les barrières qui l’avaient empêché de découvrir l’origine de ses visites.

Le produit était dangereux, et pouvait tuer si certaines précautions n’étaient pas prises, mais Tarod se moquait du risque. Il n’y avait pas de Racine d’Embruns – tel était le nom usuel de la plante – en réserve au Château et, même s’il y en avait eu, Tarod ne se serait sans doute pas adressé à Grevard pour en obtenir.

Il connaissait le lieu, il avait choisi un cheval… Il trouverait la racine par lui-même.

C’est ainsi qu’avec seulement quelques provisions, de l’eau et son couteau, Tarod monta la jument alezane sous le regard inquiet de Fin Tivan Bruall.

— Soyez vigilant, maître, dit-il tandis que l’animal faisait quelques pas sous la direction ferme de Tarod. À la première occasion, elle vous éjectera et fichera le camp, croyez-moi.

Tarod tira sur les rênes et sentit le cheval se calmer sous une légère caresse mentale. Il sourit.

— Je me souviendrai de vos conseils. Et je la ramènerai saine et sauve dans environ trois jours.

Les grilles s’ouvrirent devant lui. Tarod toucha les flancs de la jument du talon et l’animal bondit joyeusement en avant, laissant le Château disparaître derrière eux.

 

L’aube se levait deux jours plus tard quand Tarod guida enfin la jument épuisée sur les falaises de la Province des Hautes Terres de l’Ouest. Un instinct pervers l’avait poussé à emprunter un raccourci difficile à travers les montagnes, évitant les villes et les villages, ainsi que le monastère des Sœurs sur la route principale – dirigé par Kael Amion.

La route de la montagne était connue pour être peu sûre. Les voyageurs y affrontaient toutes sortes de dangers, des gigantesques chats sauvages du nord aux brigands affamés, mais Tarod n’avait pas été inquiété. Il ne s’était arrêté que quelques heures pendant les courtes nuits d’été ; il avait peur de dormir et voulait atteindre son but au plus vite.

Et maintenant, alors que les premiers rayons pourpres du soleil apparaissaient à l’est, il arrivait sur un sentier escarpé, longeant la crête des falaises.

La jument émit un grognement reconnaissant quand Tarod lâcha les rênes. Il se laissa glisser de la selle, puis fit un pas en avant pour admirer la vue magnifique sur le ciel et la mer. Un lien s’était créé entre le cheval et son cavalier pendant le long et fastidieux trajet et, avant de commencer à brouter l’herbe sauvage, l’animal donna un coup de nez affectueux sur la main de Tarod, qui lui flatta la tête.

Tarod se laissa tomber par terre, heureux de reposer ses muscles douloureux. Un vent venu de l’ouest fit voler ses cheveux. Pendant un moment il resta là, sans bouger, regardant le ciel étinceler tandis que l’aube se muait en jour. Sous lui, la mer étincelait comme du verre liquide. Les formes sombres de myriades de petits îlots apparurent alors que la brume matinale s’évanouissait. L’air, propre et revigorant, sentait le sel. Le soleil touchait le haut des falaises et, loin à l’horizon, les voiles d’une petite flotte de pêcheurs miroitaient de blancheur.

Pour la première fois depuis de nombreux jours, Tarod sentit la paix l’envahir. L’urgence de sa mission le poussait mais pendant un instant, un bref instant, il était libéré des sombres influences qui le hantaient.

Il plia sa cape pour se faire un coussin et s’allongea, laissant les rayons du soleil lui réchauffer le visage. Bercé par le bruit des insectes, le murmure de la mer et les bruits familiers de sa jument broutant l’herbe, il s’endormit.

 

La jument le réveilla par un hennissement bref et inquiet. Tarod s’assit, désorienté. Puis les souvenirs lui revinrent et il tourna la tête.

Le soleil était presque au méridien, bien qu’il fût bas dans le ciel en ces régions nordiques. La lumière baignait maintenant complètement le haut des falaises, et dans la lumière il vit la silhouette d’un cavalier apparaître le long du chemin. La jument alezane gémit, et Tarod lui lança un bref ordre mental pour la calmer. Hélas, l’autre cheval avait déjà répondu. Tarod soupira. La solitude des lieux était un baume sur son esprit torturé, il ne voulait pas être distrait.

Il n’aurait pas le choix, semblait-il.

Le nouveau venu l’aperçut et tira sur les rênes, murmurant un ordre. Tarod réalisa alors, en entendant la voix et en remarquant la minceur de la silhouette qui descendait de sa monture, que sa première impression était fausse : l’intrus était une femme.

L’inconnue approcha, hésitante, et Tarod la détailla dès qu’elle ne fut plus en contre-jour. La fille était loin d’être belle. Jeune – sans doute trois ou quatre ans de moins que lui – mais pas belle. Ses cheveux, si clairs qu’ils en étaient presque blancs, caressaient ses épaules, et ses yeux étranges, couleur d’ambre, qui observaient Tarod sous de longs cils noirs, étaient trop grands pour son visage mince et sa bouche généreuse. Elle était svelte, presque garçonne.

Pourtant… Pourtant, il émanait d’elle quelque chose d’étrange, que seul un Adepte pouvait remarquer. Tarod classa l’information dans un coin de son esprit.

La fille ne sourit pas, mais s’adressa à lui avec la même solennité trahie par son expression.

— Je suis navrée… Je ne pensais pas qu’il y aurait quelqu’un ici. J’espère que je ne vous dérange pas.

La courtoisie de Tarod l’obligea aussitôt à se lever. Il s’inclina légèrement.

— Pas du tout.

Il ne pouvait guère dire autre chose. Les falaises n’appartenaient à personne.

La fille acquiesça, puis s’assit sur l’herbe à quelques pas de lui.

— Cela fait plus d’un an que je ne suis pas venue ici… Je voulais revoir ce paysage. (Elle hésita encore, puis l’ombre d’un sourire illumina son visage.) Vous ne venez pas d’un des villages de pêcheurs ?

Tarod avait beau être sale et mal rasé, ses manières l’avaient trahi.

— Non. Vous non plus, d’après vos paroles.

La fille l’étudia un moment, comme si elle s’interrogeait sur les raisons de ce commentaire. Quelle créature étrange, pensa Tarod. Elle était habillée d’un pantalon et d’une chemise qui auraient mieux convenu à un homme et, malgré la chaleur du jour, portait une cape tachée sur ses épaules. Son poney, une solide bête du nord, harnaché d’une bride et d’une couverture, prouvait que l’équitation ne devait pas avoir fait partie de son éducation.

La curiosité de l’Initié était éveillée. Il tendit la main.

— Mon nom est Tarod.

Elle lui serra brièvement les doigts, comme si elle n’était pas accoutumée à tant de formalités.

— Je m’appelle Cyllan.

— Et votre clan ? demanda Tarod avant de réaliser que de tous les habitants du pays, il était le dernier qui aurait dû s’intéresser aux clans.

La fille sourit.

— Anassan. Ça fait longtemps que personne ne m’a posé la question.

Le nom n’était pas familier à Tarod. Il allait lui demander son origine quand la fille ajouta, comme si elle lisait dans ses pensées :

— Nous venons des Grandes Plaines de l’Est. Mes parents se sont noyés en mer voici quatre ans. Je travaille comme apprentie de mon oncle, pour devenir conducteur de bestiaux.

Une fille, conducteur de bestiaux ? Le concept paraissait bizarre.

— Nous avons descendu la route de la côte depuis le sud de Chaun, en vendant du bétail et des peaux, ajouta-t-elle. Les hommes dorment dans une auberge, par là… Ils ont arrosé quelques bonnes affaires hier. (Elle baissa la tête, comme gênée.) J’avais envie de revoir la mer.

— Dans ce cas, je suis l’intrus, dit Tarod gentiment, voulant la mettre à l’aise.

— Non, non, pas du tout… Vous devez avoir des affaires à régler bien plus importantes que mes bêtises…

Il secoua la tête.

— Rien qui ne puisse attendre.

La fille lui jeta un regard de reconnaissance et d’incertitude mêlées.

— Vous avez l’avantage. Vous connaissez ma profession et je ne… Oh !

Tarod suivit son regard et vit, sur la cape qui lui avait servi d’oreiller, étinceler son insigne d’or d’Initié.

— Je suis désolée, balbutia-t-elle. Je ne savais pas… Jamais je n’aurais imaginé troubler votre retraite…

Tarod étudia son insigne avec un certain dégoût.

— Oh, ça ! Aucune importance. Ma venue ici n’a rien à voir avec les affaires du Cercle.

— Peu importe, jamais je n’aurais dû me montrer aussi présomptueuse… Je vais partir.

Elle était intimidée, terrifiée… comme il l’aurait été lui aussi en présence d’un Initié, avant, avant qu’il les connaisse. Cette admiration le mit en colère, car elle créait entre eux une barrière artificielle.

Alors qu’elle se levait, il dit soudain :

— Non… Restez, s’il vous plaît. Peut-être pouvez-vous m’aider.

— Vous aider ?

— Oui. Vous connaissez cette côte, alors que je viens ici pour la première fois. Je cherche une plante qui ne pousse que dans la région. Une plante rare appelée la Racine d’Embruns.

Les yeux ambrés de Cyllan se plissèrent.

— La Racine d’Embruns ?

— Vous connaissez ?

— Je connais ses effets. (Elle l’étudia, et la première impression de Tarod s’en trouva confirmée.) Vous vous adressez à la mauvaise personne. Il n’est pas en mon pouvoir de vous donner l’aide dont vous avez besoin.

Tarod sourit.

— Vous vous sous-estimez, Cyllan. Votre place est chez les Sœurs plus qu’auprès des troupeaux.

Cyllan s’empourpra. Elle ne s’était pas attendue à ce que l’étranger perce ses barrières. Enfin, c’était le premier Initié qu’elle rencontrait…

— Mes talents ne sont pas dignes de l’attention de quiconque, dit-elle. Puis elle ajouta, avec une nuance d’amusement : Surtout pas d’un Adepte de haut rang.

Tarod salua, confirmant l’observation.

— Pourtant, les Sœurs ont besoin de l’aide de toutes celles qui possèdent un talent psychique naturel.

— Peut-être. Mais les Sœurs n’ont pas d’affection particulière pour les paysannes orphelines, sans statut ni moyens.

Son ton était léger, mais Tarod savait traduire. Même si, en théorie, les Couvents devaient accueillir dans leurs rangs toutes les jeunes filles au potentiel ou aux aptitudes dignes d’intérêt, en pratique, les Sœurs d’Aeoris étaient très attentives aux réalités financières.

Et une créature pâle et étrange comme Cyllan ne serait pas à sa place dans l’ambiance feutrée d’un Couvent…

— Êtes-vous voyante ? demanda Tarod. Ou interprétez-vous les rêves ?

La fille le regarda, hésitant encore, comme si elle craignait qu’il ne se moque ou ne la blâme pour sa présomption. Tarod lui fit un sourire rassurant et elle parla enfin.

— Je lis dans le sable et les pierres. Parfois je vois l’avenir d’une personne dans les formes qu’ils dessinent, parfois des événements… Mais je ne réussis pas toujours.

— Je ne connais pas cette méthode, dit Tarod, intrigué.

— Dans l’est, la technique est ancienne. Mais ils sont peu aujourd’hui à avoir conservé ce don. Et ceux qui restent sont… souvent mal vus.

De nouveau, son ton en disait plus que ses mots. Tarod n’avait jamais visité les Grandes Plaines de l’Est, mais il avait rencontré des commerçants natifs de la région, venus vendre au Château. Des gens sans humour, rigides et conventionnels. Pas du genre à accueillir à bras ouverts un être doté de talents psychiques…

Cyllan n’était sans doute pas heureuse au milieu des siens.

Une idée lui traversa l’esprit – lirait-elle les pierres pour lui ? Puis il changea d’avis. Une petite paysanne ne pourrait rien lui apprendre qu’il ne sache déjà et, même si elle voyait son avenir, elle serait sans doute incapable d’interpréter ce que ses instincts lui diraient.

Qu’avait-elle déclaré ? « Il n’est pas en mon pouvoir de vous donner l’aide dont vous avez besoin » ?

Sans doute était-elle plus perceptive qu’elle imaginait.

Cyllan avait sans doute suivi un fil de pensées similaire car elle se leva brusquement.

— Vous voulez trouver de la Racine d’Embruns, dit-elle. Je peux vous montrer où elle pousse, mais il va falloir grimper.

La jument alezane poussa un hennissement étonné tandis que Tarod suivait la fille vers le bord de la falaise. Le sentier descendait de manière abrupte, et il fallait être calme et avoir l’estomac bien accroché pour le suivre. Les marées avaient sculpté la côte en une dentelle acérée de rochers, et le sol était si lointain que la distance faisait tourner la tête. Le vent agressait le visage de Tarod, soulevait les cheveux de Cyllan en un nuage clair, qui auréola son visage quand elle se tourna vers lui.

Elle désigna le bord d’un aplomb presque vertical.

— Il y a un passage par là. Les marins au long cours l’utilisent.

Tarod regarda la mer, loin au-dessous.

— J’irai seul. Aucune raison que vous preniez des risques.

La fille secoua la tête.

— J’y ai déjà grimpé… Ce n’est pas difficile.

Et avant qu’il ait pu réagir, elle avait passé ses pieds par-dessus la crête et disparu.

Tarod jura silencieusement. La fille n’avait aucune raison de se mettre en danger pour lui. Si sa témérité finissait en tragédie, il garderait sa mort sur la conscience. Le temps qu’il s’approche, Cyllan était déjà loin en contrebas, et continuait sa progression avec agilité. Il ne pouvait rien faire d’autre que la suivre.

La descente était plus facile qu’elle n’en avait l’air. Des prises avaient été creusées pour les mains et les pieds et, bien qu’usées par le vent et des générations de grimpeurs, elles étaient encore sûres.

Tarod rattrapa Cyllan quand celle-ci atteignit un petit aplomb rocheux à soixante mètres au-dessus de la baie. Là, ils firent une pause pour reprendre leur respiration et reposer leurs muscles endoloris. Cyllan ne dit pas un mot mais s’accroupit pour regarder la mer, comme si elle attendait quelque chose.

Le vent était plus fort ; il giflait et frappait entre les pans de la falaise.

Soudain, Cyllan leva la main.

— Écoutez ! Ils sont là… Je croyais qu’ils étaient partis, mais ils sont là, et ils chantent…

Elle parlait encore quand Tarod les entendit. Les notes étaient faibles et lointaines ; la mélodie, si douce qu’elle en faisait froid dans le dos, était portée jusqu’à eux par le vent. Les notes formaient une étrange et irréelle harmonie, qui montait et descendait en un rythme qui fit frémir Tarod. Il sentit une présence, calme et curieuse, d’esprits inhumains cherchant à toucher le sien.

— Les fanaani, dit Cyllan, la voix tremblante.

Alors Tarod les vit. À cette distance, ils n’étaient que de petites silhouettes noires montant sur la crête des vagues avant que celles-ci s’écrasent sur les récifs. Les fanaani avançaient vers les falaises, et Tarod en compta sept avant de jeter un coup d’œil à Cyllan, de voir les larmes qui dansaient sur ses cils, l’émerveillement peint sur son visage.

Lui aussi était ému par la vision des étranges et rares créatures de la mer qui hantaient les côtes les plus sauvages du monde. De la Péninsule de l’Étoile, on pouvait parfois les apercevoir ou entendre l’écho de leur chanson douce amère, mais jamais Tarod ne les avait vus de si près. Les fanaani étaient des animaux à sang chaud, de taille humaine. Ils ressemblaient à des félins, avec de longs corps fins et des pattes minuscules et palmées, adaptées au milieu aquatique. Comme les chats terrestres, ils étaient télépathes, mais leur intelligence, bien qu’inhumaine, était supérieure. Tarod se sentit privilégié d’avoir bénéficié d’un si rare contact.

Les fanaani étaient presque arrivés à l’étroit croissant de plage révélé par la marée descendante. Cyllan devait se pencher dangereusement pour les apercevoir. Un instant, elle faillit perdre l’équilibre et Tarod leva la main pour la retenir. Le bref contact brisa la magie du moment. Quand ils regardèrent la mer, les fanaani avaient fait demi-tour, repartant vers le large. Bientôt, ils furent hors de vue.

Cyllan soupira et s’essuya les yeux.

— Un bon présage pour vous, murmura-t-elle.

— Peut-être.

Tarod eut envie, contre toute raison, de la croire. Et avec cette pensée vint un souvenir qu’il aurait préféré oublier en cet endroit paisible. Il se secoua et ajouta :

— Nous devrions continuer.

— Oui…

Cyllan se leva à contrecœur et quitta l’aplomb rocheux pour reprendre son chemin sur le flanc de la falaise.

 

Ils trouvèrent la Racine d’Embruns dans une crevasse presque invisible, juste au-dessus du niveau des grandes marées hivernales. La plante n’avait rien de remarquable avec ses épaisses feuilles gris-vert que même le couteau de Tarod eut du mal à trancher. Enfin, la tige et la racine se retrouvèrent dans sa main. Il n’y en avait guère, mais cela suffirait.

Cyllan l’observait, ses yeux d’ambre inquiets. Quand il glissa la racine dans sa ceinture, elle murmura :

— Je vous en prie… Soyez prudent.

Ses mots appelèrent encore les images de la nuit. Le moment idyllique était terminé, réalisa Tarod ; il avait été agréable tant qu’il avait duré, mais demeurait illusoire. La réalité l’appelait, et la réalité disait qu’il ne pouvait prendre de retard sur ses projets. Sans un mot, il commença la longue ascension qui les ramènerait à leurs chevaux. La jument accueillit son maître en soufflant, tandis que le poney de Cyllan restait indifférent.

Tarod prit sa cape et l’enroula autour de ses épaules, remarquant la manière dont le regard de Cyllan se posait sur l’insigne… comme si en mettant le vêtement il avait recréé la barrière entre eux. Le soleil filait vers l’ouest. Tarod voulait atteindre les montagnes dans la soirée, pour traverser pendant la nuit au lieu de prendre le risque de dormir dans le noir.

— Merci, Cyllan, dit-il doucement. Je suis votre débiteur. J’espère que nous nous rencontrerons de nouveau.

Elle hocha la tête.

— Je l’espère aussi. Bonne chance à vous, Tarod.

La tradition aurait voulu qu’il lui donne la bénédiction d’Aeoris, c’était là la manière dont les Initiés prenaient congé des profanes. Mais les mots auraient paru creux, et n’auraient fait qu’élargir le gouffre.

— Et à vous. Au revoir, Cyllan.

Cyllan le suivit des yeux jusqu’à ce que la jument et son cavalier disparaissent. Elle avait réussi à ne pas prier pour que Tarod se retourne, mais qu’il ne l’ait pas fait parvint quand même à la blesser.

Pourquoi se serait-il retourné ? Il était un Adepte du Cercle, de haut rang ; elle était une paysanne conductrice de bestiaux, sans talent ou beauté sortant de l’ordinaire et qui aurait pu lui valoir plus qu’une élémentaire courtoisie. Leurs chemins s’étaient croisés un bref instant, cela ne se reproduirait pas. Si elle entretenait, même pour un bref instant, des illusions destructrices, elle n’était qu’une idiote… une leçon qu’elle avait apprise longtemps auparavant et que les miroirs lui répétaient toujours.

Pourtant, l’image de l’étranger aux cheveux noirs, aux yeux verts félins et à l’âme troublée devait longtemps accompagner Cyllan. Malgré leurs différences sociales, il l’avait traitée comme une égale, presque comme une amie, et pendant un bref et illogique moment elle avait espéré qu’il ait pu y avoir plus. L’espoir était mort – une partie d’elle savait qu’il le devait – quand il était parti sans un dernier regard.

Mais elle ne l’oublierait pas.

Elle monta sur le large dos du poney. Prenant la direction de l’ouest, elle sentit des larmes lui piquer les yeux et les mit sur le compte du soleil.
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Chapitre 7

Tarod arriva au Château alors qu’une aube impitoyable se levait. Il avait chevauché durant deux nuits, et toute la journée précédente, épuisant ses dernières forces comme celles de la jument… ne s’arrêtant que quand un pas de plus les aurait tués. La jument avait fait preuve de courage et démontré la qualité de son dressage, mais sa tête pendait de fatigue quand ils passèrent les grilles.

Tarod n’était guère en meilleur état. Un tel voyage aurait éreinté le meilleur des cavaliers ; ses membres étaient douloureux et le manque de sommeil lui faisait tourner la tête.

Alors que les hauts murs noirs se dressaient autour de lui, il retrouva le sentiment d’oppression qui lui était familier. Comme étaient lointains le vaste ciel et les falaises illuminées de l’ouest, où il avait réussi à oublier un temps ses tourments… Des images de ce bref interlude le hantaient : la beauté irréelle de la chanson des fanaani, le visage de la jeune fille, aux grands yeux solennels. Cyllan, qui lui avait offert son aide et sa compagnie sans rien demander en échange.

Las, épuisé, il se laissa glisser de la selle et conduisit la jument aux écuries. Un gamin aux yeux bouffis de sommeil s’arracha à sa botte de paille pour s’occuper de l’animal et Tarod retourna à contrecœur aux appartements qui l’attendaient dans le château silencieux.

Seul dans les pièces obscures, il sortit la précieuse Racine d’Embruns et la posa sur la table. La plante commençait déjà à se dessécher ; il fallait qu’il se hâte avant que ses propriétés se perdent. Les processus d’extraction et de distillation de l’essence seraient longs.

Les mains de Tarod étaient loin d’être sûres quand il commença son travail. Parfois, une ombre passait devant sa vision, et il devait lutter pour ne pas s’endormir. Les heures s’écoulèrent tandis qu’il s’attelait à sa tâche, sans voir qu’autour de lui le Château prenait lentement vie. Nul ne vint le déranger – car nul, pas même Keridil, ne connaissait son retour.

Quand la lumière du jour s’affaiblit et que le soleil se transforma en boule pourpre flamboyante, Tarod était prêt.

L’essence distillée était de couleur violine, très foncée ; il y en avait à peine assez pour remplir une petite fiole. L’odeur immonde qui en émanait empestait la pièce, mais Tarod s’en moquait : la fatigue et la dépression l’avaient rendu insensible à ce qui l’entourait. Il regarda le résultat de ses efforts, qui paraissait, étrangement, sale et maléfique, puis essaya de se souvenir des différentes étapes à suivre. Avait-il pris toutes les précautions nécessaires ? Même dans des mains expérimentées, le breuvage pouvait être mortel… mais dans son état, ce détail lui semblait sans importance. Le fatalisme et l’épuisement le rendaient téméraire ; quoi qu’il arrive, il se remettait entre les mains des dieux.

Il attendit que les longues ombres qui avaient envahi la cour obscurcissent la pièce, puis versa une mesure de la décoction dans une tasse, la diluant avec du vin. L’odeur fétide qui s’en dégageait, ainsi qu’un reste de prudence, le firent hésiter. Pas longtemps. Rejetant sa tête en arrière, il avala d’une gorgée le contenu de la coupe.

Même le bon vin ne pouvait dissimuler le goût atroce de l’herbe, et Tarod faillit s’étrangler. Il s’accouda au rebord de la fenêtre, secoué par une violente quinte de toux. Quand les spasmes s’arrêtèrent, il se dirigea d’un pas peu assuré vers la chambre, où il s’allongea avec maladresse sur le lit.

Le goût de la Racine d’Embruns s’accrocha à sa gorge tandis qu’il regardait disparaître par la fenêtre les dernières lueurs du jour. Par moments, il lui semblait qu’il allait étouffer, puis sa respiration se faisait plus facile et il réussissait à se détendre. Quand la drogue commença à faire effet, il ne s’en aperçut pas. Il sentit seulement que son esprit plongeait dans un état de semi-sommeil, faisant écho à la lassitude de ses membres. Ses jambes étaient de plomb, un poids écrasait sa poitrine et ses épaules, le poussant vers le bas, dans l’abîme du sommeil.

Reconnaissant, Tarod ferma les yeux.

Mais la pression continuait à croître. Chaque respiration était maintenant un combat contre la douleur ; ses poumons refusaient de se remplir, ses muscles de répondre. Son esprit ne parvenait pas à reprendre le contrôle de son corps. Il commençait à asphyxier.

Avec un cri rauque, Tarod se jeta du lit et tomba lourdement sur le sol. Il réussit à se mettre debout, se tenant à la tête du lit, et s’aperçut que ses jambes le soutenaient à peine. Malgré son esprit embrumé, il comprit que quelque chose avait mal tourné : il avait fait une erreur, et le narcotique avait envahi son système respiratoire. Le poison se diffusait si vite qu’il ne pouvait le combattre.

Au secours…

L’appel rampait dans les profondeurs de sa conscience. Il devait trouver de l’aide ou il allait périr là, dans ses appartements, dont nul ne pourrait déverrouiller la porte et le découvrir avant qu’il soit trop tard. Déverrouiller la porte… Elle paraissait à des milliers de lieues mais il se jeta en avant, et ses mains attrapèrent la barre. Il était aussi faible qu’un enfant, pourtant il réussit à la soulever et tituba dans le couloir. Une torche brûlait au bout du passage mais l’endroit était désert. Tarod avança en direction des escaliers, incapable de respirer, incapable d’inspirer assez d’air pour pouvoir émettre un son, certain qu’il ne survivrait pas un instant de plus.

Pourtant, il était encore vivant quand il atteignit la cour, et encore vivant quand, n’y trouvant personne pour l’aider, il emprunta le passage aux piliers qui descendait dans les sous-sols, vers la bibliothèque. Son intuition le conduisait vers la Salle de Marbre et, bien qu’il ne comprît pas pourquoi, l’instinct de survie le poussa jusqu’à ce que, presque incapable de se tenir debout, il parvienne enfin à la bibliothèque.

La pièce était éclairée, laissant penser qu’une personne était récemment venue là et qu’elle reviendrait bientôt. Mais rien ne bougeait dans les ombres poussiéreuses. Tarod s’écroula sur une étagère, faisant tomber des livres en pluie autour de lui. Le regard embrumé de souffrance, il vit la salle souterraine vibrer et flotter, ses contours se tordre et se déformer.

Pourquoi était-il venu ici ? Il n’y trouverait aucune aide…

De son regard troublé, il fit le tour de la pièce, puis eut l’impression de voir quelque chose bouger près de la porte qui menait à la Salle de Marbre.

Un effort inhumain le remit sur ses pieds ; il avança jusqu’à la porte. Elle aurait dû être verrouillée mais ne l’était pas, et le poids de son corps sur le battant suffit à l’ouvrir… Perdant l’équilibre, il tomba à genoux, scrutant de ses yeux presque aveugles le couloir qui s’ouvrait derrière.

Un gémissement souffla comme le vent à ses oreilles. Un visage dément se précipita vers lui tandis que les contours du couloir s’évanouissaient. Un autre visage suivit, puis un autre… tordus, riant, se moquant de son délire. Le cauchemar recommençait.

Souviens-toi… reviens…

Tarod prit sa respiration, voulant faire demi-tour, alors que le murmure s’élevait de la porte d’argent qui fermait le passage. Mais son corps refusait de lui obéir.

Souviens-toi…

Quelque chose approchait dans le couloir, avançant inexorablement vers lui. La chose ne marchait pas, ne courait pas, mais paraissait glisser, comme dans un rêve, mue par un but mystérieux. Le visage – son visage – souriait, mais le sourire était une illusion, un masque, dissimulant une réalité terrifiante. Les yeux longs et étroits changeaient constamment de couleur, la chevelure dorée flotta en l’air alors que l’apparition levait les bras, tendant des mains aux longs doigts vers l’Initié.

Le sol trembla et une note aiguë émana de la silhouette. Tarod voulut se boucher les oreilles, mais ses muscles étaient paralysés, raides…

Les lèvres de l’être s’ouvrirent et prononcèrent un simple mot. Un instant plus tard, Tarod entendit son nom murmuré dans son esprit. Alors que les échos mouraient, quelque chose claqua en lui, rompant le sort hideux.

La terreur rendit à Tarod les forces dévorées par la drogue ; il repassa la porte et appuya dessus de toutes ses forces, pour la claquer au visage de la monstrueuse vision.

— Je n’aurai plus de cauchemars ! cria-t-il, sa voix se brisant, rebondissant sur les murs du caveau. Retournez d’où vous venez ! Je refuse d’en souffrir davantage !

 

Les deux personnes qui, à cet instant, descendaient le passage qui menait au caveau se figèrent en entendant la voix démentielle venant du sous-sol.

Themila Gan Lin pâlit.

— Par les dieux, que…

Elle s’interrompit, hésitante. La voix avait des accents familiers, et une intuition terrifiante lui traversa l’esprit.

Keridil lui effleura le bras, lui faisant signe d’attendre.

— Reste là, dit-il. Je vais aller voir.

Un bruit assourdissant résonna dans la bibliothèque tandis que le jeune homme descendait les dernières marches. Themila vit la main de Keridil se porter à sa ceinture, où se trouvait une courte épée. L’arme était plutôt un symbole de rang qu’une lame efficace, et Themila se demanda si elle devait aller chercher de l’aide.

S’il y avait des bandits dans le caveau, Keridil serait sans défense…

Trop tard. Keridil avait atteint la porte. Il ouvrit. Themila le vit se pencher à l’intérieur, puis :

— Tarod !

— Par les dieux…

Les pires craintes de Themila se confirmaient. Elle descendit les escaliers en courant.

Un second bruit terrible annonça la chute d’une étagère entière de livres, et un nuage de poussière s’éleva quand les ouvrages atteignirent le sol. À travers le nuage, les deux arrivants virent Tarod, dos au mur, sa tête basculant avec violence d’un côté et de l’autre, comme s’il combattait quelque assaillant monstrueux que lui seul pouvait voir. Ses dents étaient serrées par l’effort ; il luttait pour respirer et ses vêtements étaient trempés de sueur. Themila voulut se ruer à son secours, mais Keridil la retint de force.

— Ne le touche pas ! souffla-t-il.

— Mais il…

— J’ai dit : « Ne le touche pas ! »

Leurs voix percèrent le brouillard d’agonie de Tarod, qui les vit enfin. Avec précaution, Keridil avança vers son ami.

Dans l’esprit de Tarod, quelque chose se déclencha.

Des cheveux clairs… Une chevelure dorée… Ce démon, ce cauchemar amorphe… Il était responsable ; il était l’ennemi… Il fallait le tuer… Le détruire…

La main de Tarod saisit le couteau à sa ceinture, et la garde froide de l’objet éveilla en lui un mélange bizarre de confiance et de soif de sang. Il plongea – mais ni Keridil, ni Themila n’étaient conscients de la menace. Ils fixaient, ébahis, le double de Tarod qui s’était matérialisé derrière lui. On aurait dit un spectre négatif de l’homme qu’ils connaissaient… Ombre et lumière, noir et doré.

Themila eut l’impression qu’un poing la frappait à l’estomac, tandis qu’un vent de pouvoir glacé passait en hurlant dans le caveau. Le coup fut un avertissement, et il lui fallut un effort intense pour se sortir de sa transe, juste à temps pour voir Tarod, l’éclat fou de ses yeux, le couteau…

— Keridil, attention ! cria-t-elle, et à ce moment Tarod bondit.

Un réflexe sauva Keridil quand la lame s’abattit. Il se tordit sur le côté, levant un bras pour protéger son visage, et l’acier lacéra son avant-bras. Il sentit à peine la douleur. Déséquilibré par son élan, Tarod tomba, puis se tourna et s’accroupit. La main qui tenait le couteau tremblait avec violence. Il s’élança une seconde fois et Keridil frappa.

C’était comme combattre un enfant. Le couteau tomba de la main de Tarod et, un instant, la lueur de conscience reparut dans ses yeux verts. Puis il s’écroula sur le sol.

Le cœur de Themila battait douloureusement quand elle s’agenouilla au côté de Tarod, tandis que Keridil retournait le corps inconscient. Ni lui, ni Themila ne voulaient être le premier à parler de ce qu’ils avaient vu, et Themila sentait un désir aigu – et lâche, elle l’admettait – de sortir du caveau aussi vite que possible.

Elle se remit avec maladresse sur ses pieds, se forçant à ne pas scruter les coins sombres.

— Je vais chercher de l’aide. Seuls, nous n’arriverons pas à le soulever.

Keridil essaya de prendre le pouls de Tarod, se sachant incompétent.

— Oui. Et envoie quelqu’un chercher Grevard.

Arrivée à la porte, Themila hésita et regarda derrière elle, s’attendant presque à voir l’apparition sinistre entrevue pendant le délire de Tarod.

Il n’y avait que Keridil, les yeux fermés, effectuant le signe traditionnel d’Aeoris en murmurant une prière au-dessus du corps immobile de Tarod.

 

Le temps que Keridil et deux autres hommes aient porté Tarod sur un brancard improvisé jusqu’à ses appartements, un petit groupe s’était rassemblé dans le couloir. Les nouvelles – surtout les mauvaises – voyageaient vite dans le Château. Les témoins durent se contenter de quelques mots brefs de Keridil, parlant d’accident.

En entrant dans la première pièce, la puanteur de la décoction préparée par Tarod sauta au nez des hommes qui le portaient. L’un d’eux se retourna vers la porte en jurant et Keridil, s’étranglant, demanda avec de grands gestes qu’on ouvre les fenêtres. Themila arriva alors qu’on allongeait Tarod sur le divan, le plus confortablement possible. On cherchait Grevard, expliqua-t-elle. Il n’était pas chez lui.

— Mais… Cette odeur… (Elle se réfugia dans un coin, son châle sur sa bouche, toussant.) Par Aeoris, qu’est-ce que c’est ?

— Je ne sais pas, grommela Keridil. La senteur m’est vaguement familière, mais je n’arrive pas à retrouver…

— La fiole. (Le regard acéré de Themila s’était posé sur le bureau près de la fenêtre.) Il y a quelque chose dedans.

Keridil prit le flacon et renifla avec prudence. Son estomac se souleva quand la puanteur assaillit ses narines. Il reposa avec hâte le petit récipient.

— J’ignore de quoi il s’agit mais ce liquide est mortel. Par les dieux, où est ce damné médecin ?

Comme invoquée par la fureur de Keridil, la voix de Grevard s’éleva, tranchant parmi les murmures inquiets.

— Keridil ?

Les cheveux du médecin étaient en bataille et ses vêtements froissés. Dans d’autres circonstances, Themila aurait été amusée. Grevard n’avait jamais pris femme, mais il appréciait les plaisirs de la chair et les pratiquait dès qu’il trouvait une volontaire.

Pourtant, en cas de problème, son professionnalisme ne faisait jamais défaut. Keridil lui résuma la situation et Grevard examina la coupe. Il renifla, et son expression s’assombrit.

— De la Racine d’Embruns ? Par les dieux, où a-t-il récupéré ça ? C’est le plus dangereux narcotique connu ! (Il jeta un coup d’œil à la forme immobile de Tarod.) Que ceux qui n’ont rien à faire ici sortent. Keridil et Themila… Demeurez si vous le désirez, mais je ne veux personne d’autre dans les lieux.

La pièce se vida, et Grevard verrouilla la porte. Quand il se retourna pour examiner Tarod, Themila fut la première à rompre le silence.

— Grevard, que peux-tu faire pour lui ?

Le médecin continua son examen sans répondre. Enfin, il se releva et soupira.

— Rien.

— Rien ? (Keridil, qui respirait à la fenêtre, se retourna, sa voix montant dans les aigus.) Mais…

— La situation est simple, interrompit Grevard d’un ton sec. Utilisée correctement, la Racine d’Embruns est une drogue efficace. Dans le cas contraire, elle est mortelle, et il n’existe aucun antidote.

Il se pencha vers le lit et souleva une paupière de Tarod, puis grimaça.

— La raison pour laquelle Tarod a décidé de tester une telle substance – ou de s’empoisonner avec – m’échappe.

— Il l’aurait ingurgitée volontairement ? demanda Keridil, incrédule, et Grevard grogna.

— Ne joue pas l’idiot, Keridil. Bien sûr que c’était volontaire ! Qui réussirait à persuader quelqu’un, surtout Tarod, d’avaler une telle décoction ? Et puis, il n’y a pas d’assassins au Château.

Keridil secoua la tête, impuissant.

— Tarod, suicidaire ? Je n’y crois pas, Grevard !

— Alors trouve une meilleure explication. Peut-être s’est-il trompé dans ses préparatifs : c’est mon interprétation. Mais il ne faut pas être un génie pour réussir, et j’ai du mal à croire qu’un Adepte du septième rang fasse une erreur de débutant.

Keridil se tourna vers Themila, qui évita son regard.

— Peut-être y a-t-il des circonstances où n’importe qui ferait une erreur…

Grevard l’étudia avec dureté.

— Peut-être. Mais nous n’en sommes pas là. Je m’intéresse pour l’instant à sa condition physique. Nous nous inquiéterons de son état mental plus tard… S’il survit.

Les mots choquèrent Keridil comme Themila.

— Il le doit ! s’écria celle-ci. Grevard, vous ne pensez pas que…

Elle ne put finir. Devant sa détresse, le médecin s’adoucit.

— Je suis désolé, Themila. Parfois je suis trop brusque. En vérité, je ne peux me prononcer. Tarod a une constitution étrange ; vous comme moi serions sans doute morts quelques minutes après avoir avalé cette décoction. Le fait qu’il ait survécu jusqu’à maintenant prouve sa force. S’il est au pouvoir d’un mortel de résister à une telle dose de poison, alors je pense qu’il vivra… (Grevard rassembla ses affaires.) Voulez-vous prévenir Jehrek, ou dois-je m’en charger ? Une enquête sérieuse doit être menée.

— Je parlerai à mon père.

Keridil ne se proposait pas de gaieté de cœur. Il pouvait déjà prédire la réaction de Jehrek. Le Haut Initié n’avait jamais changé d’avis sur Tarod, et bien qu’il se fût toujours montré parfaitement juste avec le jeune homme, il pensait que l’amitié aveuglait Keridil. Il tancerait vertement son fils pour avoir laissé les choses dégénérer jusque-là sans réagir.

— Vous me tiendrez informé de vos découvertes ? demanda Grevard.

— Oui… Oui, bien sûr.

— Parfait. Je viendrai régulièrement, mais il faut que quelqu’un le veille. Au moindre changement, qu’on vienne me chercher aussitôt.

Keridil acquiesça, et le médecin lui posa la main sur l’épaule.

— Je suis navré de ne pouvoir faire plus.

— Vous faites tout ce qui est humainement possible, soupira le jeune homme.

 

Keridil réussit à persuader Themila de partir avec Grevard. Quand ils furent sortis, il s’assit sur le bord du lit et étudia le jeune homme inconscient.

Le visage de Tarod était d’une pâleur de craie, à l’exception de cernes sombres et creux sous ses yeux. Sa respiration était rauque et haletante. On aurait dit qu’il pouvait mourir à tout moment. Keridil regarda les traits immobiles de son ami, tentant d’imaginer ce qui avait pu le conduire à un acte si désespéré, et peut-être fatal. Les signes avaient été clairs, pour qui était assez sage pour voir et, bien que Keridil en eût été témoin, il n’avait pas su agir à temps.

Mais il y avait plus, bien plus, derrière les apparences. Keridil frissonna, comme si ces mots étaient une prémonition. Il aurait dû informer Jehrek plus tôt… Maintenant, son erreur devait être corrigée.

S’il n’était pas trop tard…

 

Tarod ne reprit pas conscience cette nuit-là, ni celles qui suivirent. Ceux qui le veillèrent ne rapportèrent aucun changement et, aux interrogations anxieuses de Keridil et de Themila, Grevard donna toujours la même réponse :

— Aucune évolution. Je ne peux rien faire de plus.

Pourtant, dans les abîmes de son esprit, Tarod était en éveil. Il lui semblait qu’il flottait, hors du temps, sans âge, dans un délire de rêves crépusculaires. Des suites d’événements sans fin se déroulaient en lui. Il revivait son passé, mais les souvenirs étaient si tordus qu’ils le plongeaient dans une confusion épouvantable.

Quand le coma s’approfondit, des visages apparurent. Au début, ils étaient fins, subtils, mais plus les cauchemars prirent de force et plus ils devinrent précis et présents, au point que, quel que soit le côté vers lequel Tarod se tournait, il se trouvait encerclé par un mur d’élémentaires hurlant. Leurs traits stupides et déformés, leurs cris déments lui rappelaient un autre temps, une autre vie, où il était capable de contrôler sans difficulté des esprits mineurs. Maintenant, il était sans défense contre leurs assauts, et ne pouvait que se débattre comme s’il était tenu par des cordes invisibles tandis que l’océan de visages se mouvait autour de lui, que les hurlements le battaient comme des marées.

Enfin, les derniers lambeaux de résistance cédèrent, et le chaos sombre du cauchemar devint sa seule réalité.

Puis, un changement. Au début, l’esprit épuisé de Tarod en fut à peine conscient. Il réalisa enfin que les horreurs innombrables se retiraient. Un moment de transition suivit, tendu et étrange. Le brouillard de couleurs pâles et fantomatiques était vaguement familier, ainsi que les immenses colonnes qui filaient vers un toit invisible… Soudain, la mémoire lui revint, et Tarod réalisa qu’il était dans la Salle de Marbre.

Ses pensées n’étaient pas assez claires pour qu’il se demande comment il était arrivé là. Sa présence semblait astrale, mais le soulagement de retrouver un décor familier, dans lequel il pouvait s’ancrer, était indescriptible. Il se tourna – non, il flotta – à la recherche de son repère : les sept colosses défigurés, objets de sa fascination.

Ils étaient là, indistincts et menaçants dans la brume moirée. Il projeta son esprit vers eux…

Une des statues bougea. Tarod, choqué, s’arrêta pour mieux regarder. Pas d’erreur : le sol trembla tandis que la pierre ancienne luttait contre des siècles d’immobilité et prenait l’apparence spectrale de la vie. Sous les yeux de Tarod, les contours du colosse se déformèrent et disparurent, tandis que la statue se métamorphosait en une silhouette humaine, de taille normale, qui descendit d’un pas léger de son socle de granit.

Le visage – si semblable au sien – souriait ; les yeux changeaient constamment de couleur, les cheveux dorés cascadaient sur les épaules de l’être. Ce n’était pas un mortel. Les traits ciselés, la bouche belle et cruelle, le corps haut et fin étaient trop parfaits pour avoir une véritable humanité. Non, l’apparition venait d’un monde défiant l’imagination…

Tandis que l’inconnu tendait sa main en un geste de bienvenue, Tarod le reconnut, ravi et écœuré à la fois.

C’était l’être qui avait hanté ses rêves… l’architecte de ses cauchemars !

— Tarod…

L’être parla, sa voix tintant, claire et musicale, dans l’esprit de Tarod. Celui-ci lutta et parvint enfin à former des mots.

— Vous… Qui êtes-vous ?

— Ne me reconnais-tu pas, Tarod ? Ne te rappelles-tu pas de Yandros ?

Souviens-toi…

Des éléments du rêve revinrent à sa mémoire et Tarod frissonna, la terreur s’infiltrant au plus profond de son âme. Il connaissait ce nom, comme il connaissait le sien. Pourtant il ne comprenait toujours pas. Et les souvenirs étaient enfouis de manière si profonde qu’aucun pouvoir de ce monde ne pouvait les extraire des ténèbres…

— Pourquoi ? croassa enfin Tarod. Pourquoi me hantez-vous ?

Yandros ignora la question et le fixa, d’un regard qui transperça l’Initié jusqu’à l’âme.

— Tu te meurs, Tarod, dit-il enfin. Le poison que tu as ingéré court dans ton sang, et peut-être la fin de ton existence mortelle est-elle en effet ce que tu désires. Mais ce n’est pas ce que nous désirons pour toi.

— « Nous » ?

Yandros fit un geste agacé et continua sans répondre à la question.

— La décision t’appartient, ta vie aussi, et tu peux en disposer à ta guise. Mais je ne crois pas que tu désires vraiment mourir.

Le voulait-il ? Tarod hésita tandis que des vagues de doute déferlaient en lui. Quand il avait distillé et bu la Racine d’Embruns, il ne se souciait plus de l’existence, mais maintenant, face à la mort, sa manière de voir les choses était différente. Et l’influence de Yandros était telle qu’il ne pouvait la combattre…

— Tu dis que je meurs, déclara enfin Tarod, d’une voix sèche. Ce que je désire n’a donc plus d’importance…

— Faux. (L’entité secoua la tête, et la brume de couleurs se dissipa avant de se reformer.) Il est en mon pouvoir de te sauver, si tu le désires. Mais il y aura un prix.

Une trace de l’humour cynique de Tarod reparut.

— Tu tiens déjà ma vie dans tes mains. Je n’ai rien de mieux à t’offrir, Yandros.

— Erreur. Tu as une tâche – peut-être pourrions-nous l’appeler « destin ». Voici le prix, mon ami.

— Un destin ? (Tarod sourit, amer.) Je ne suis pas un héros !

— Pourtant tu es le seul habitant de ce monde à pouvoir l’accomplir. Car il doit l’être. (La voix de Yandros devint venimeuse.) Tu ne peux y échapper, Tarod. Un jour tu comprendras, et tu te réjouiras.

Les rêves… Soudain Tarod comprit que là était la source des cauchemars qui l’avaient amené en ce lieu : le pouvoir. Le pouvoir dont il entendait depuis longtemps l’appel. La raison de sa différence. Yandros disait la vérité ; Tarod ne pouvait échapper à son destin. S’il refusait, le pouvoir continuerait à le hanter… Et il n’aurait pas de seconde chance.

Il n’avait que deux chemins : celui que lui proposait Yandros… ou la mort.

— Que veux-tu de moi ? dit-il doucement.

Yandros sourit, triomphant.

— Pour l’instant, rien. Attends, et tu apprendras ce que tu dois savoir quand le temps sera venu.

Tarod n’avait pas le choix.

— Alors, j’accepte.

L’être acquiesça. Un éclair de malice passa dans ses yeux aux multiples couleurs.

— Tu te lies par un serment que tu ne pourras briser. Acceptes-tu ?

— Je l’accepte.

— Alors il n’y a plus rien à dire. Sauf… (Yandros hésita, et dans ses yeux la malice se transforma en amusement mauvais.) Les marées de la vie et de la mort, une fois en mouvement, ne peuvent être manipulées. Tu ne périras pas, Tarod… mais une autre vie prendra fin à ta place.

— Une autre vie ? Non ! Je ne le permettrai pas !

— Tu ne peux l’arrêter. (Le sourire de Yandros s’élargit.) Le serment te lie.

— Les termes ne m’en avaient pas été donnés ! dit Tarod, fureur et panique mêlées. Si tu m’avais dit…

— Mais je ne l’ai pas fait. Une erreur, certainement ; hélas il est trop tard pour revenir en arrière.

Yandros l’avait piégé, réalisa Tarod. Et à cause des machinations de ce monstre, une âme innocente allait périr…

— Nous nous reverrons bientôt, dit Yandros. Alors tu comprendras que j’agis comme je le dois. Beaucoup de choses reposent sur toi, vieil ami. Ne l’oublie pas. (Il étendit la main et ses doigts effleurèrent l’anneau d’argent.) Le temps. Telle est la clé, Tarod. Tu comprendras.

Derrière les paroles de Yandros, Tarod crut percevoir un nouveau son, qui émanait des sombres profondeurs de son esprit. Le bruit était au seuil de ses perceptions, pourtant il l’envahit, se diffusa à travers lui, autour de lui, jusqu’à ce que le rythme étrange remplisse la Salle de Marbre. Un demi-souvenir balaya l’esprit de Tarod. Il chercha avec un désespoir sauvage parmi les brumes tremblantes mais, avant qu’il comprenne, le souvenir lui échappa et disparut.

Les contours de la silhouette de Yandros pâlirent et Tarod cria.

— Attends !

Il avait tant d’autres questions, tant de choses qu’il devait savoir…

Yandros se contenta de sourire.

— Yandros, attends !

La voix de Tarod se perdit dans le vide et le silence.

— … Yandros !

Le jeune Initié du premier rang, assoupi sur sa chaise près du lit de Tarod, bondit sur ses pieds comme s’il avait été fouetté. Le livre qu’il était censé étudier tomba sur le sol. Le cœur battant, le gamin observa le malade, et faillit crier. Sous la couverture, le corps de Tarod était secoué par des spasmes violents. Ses yeux grands ouverts, au regard dément, fixaient le vide tandis qu’il tentait de parler, ou de crier.

— Par les dieux !

Le garçon recula, épouvanté, puis courut trouver Grevard.

— Simik Jair Sangen m’a demandé un entretien ce matin, dit Jehrek Banamen Toln.

— Le père d’Inista ? (Keridil, aussitôt sur ses gardes, dissimula sa réaction en se penchant pour prendre sa coupe de vin sur la table.) L’as-tu reçu ?

— Je pouvais difficilement refuser. Il est propriétaire des meilleures terres arables de la Province de Chaun, et nous avons besoin de ses bonnes grâces si nous voulons recevoir nos revenus annuels sans difficulté.

Le cœur de Keridil se serra.

— Nul besoin de demander ce qu’il voulait…

— Il a fait une proposition formelle de dot, Keridil. Il pense qu’Inista et toi vous entendriez à merveille.

Keridil se leva et arpenta la pièce pour cacher son expression. Il savait qu’un homme destiné à hériter d’une des positions les plus élevées du monde devait bénéficier de la stabilité apportée par une épouse de bonne éducation. Que Keridil n’ait jusque-là pas montré d’envie de prendre femme inquiétait Jehrek. De nombreuses alliances, dans les hautes sphères, étaient conclues pour des raisons de statut ou d’opportunité, et elles ne marchaient pas si mal.

Si son père lui avait proposé une candidate avec laquelle il aurait pu passablement s’entendre, Keridil aurait fait son devoir et accepté. Mais pas Inista Jair…

Enfin, il se retourna vers Jehrek.

— Qu’en penses-tu, Père ? Ses arguments t’ont-ils paru persuasifs ?

Jehrek soupira, observant son fils unique avec un mélange d’affection et d’exaspération. Il appréciait les soirées sereines où ils pouvaient discuter tous les deux tranquillement des affaires du Cercle et du Conseil. Mais parfois, il était conscient du conflit qui rageait dans le cœur de son fils, entre les exigences du devoir et les désirs de liberté naturels chez un homme de son âge. Parfois, la lutte intérieure de Keridil conduisait à des disputes, et Jehrek le regrettait profondément… Mais son devoir était clair, et le Haut Initié pensait faire chaque jour des progrès. Le Cercle aurait besoin d’être dirigé par une main solide, quelqu’un qui pourrait contrer la marée insidieuse de changement et d’incertitude que Jehrek sentait monter dans le monde et en particulier dans le Château. La peur était encore imprécise, bien que le problème fût sensible depuis des années, mais Jehrek se savait maintenant trop vieux et trop las pour avoir l’espoir de le résoudre.

Avec Malanda à ses côtés, son fardeau aurait été moins lourd. Du jour où il avait épousé Malanda Banamen – tel était son nom de jeune fille – son épouse était devenue l’ancre de Jehrek, son talisman, une fontaine de sagesse pratique. Qu’elle soit morte en couches en donnant naissance à leur seul enfant… l’ironie était si amère que Jehrek avait eu besoin de toutes ses forces pour pouvoir l’accepter. Seule sa croyance profonde en la justice absolue – bien que parfois incompréhensible – des dieux lui avait permis de survivre à l’épreuve.

Keridil avait grandi sans sa mère. Themila Gan Lin, veuve et sans enfants, avait fait tout ce qui était en son pouvoir, mais elle ne pouvait la remplacer. Elle n’avait pas eu l’influence qu’aurait eue Malanda sur l’éducation de Keridil.

Et maintenant, le père et le fils payaient le prix de cette absence.

Jehrek voulut répondre à la question de Keridil, mais le fantôme de son épouse disparue sembla s’opposer à sa première réponse. Inista Jair ferait une parfaite belle-fille… Pourtant il y avait eu tant d’amour à la source de son propre mariage…

— Oui, dit enfin Jehrek. Il s’est montré très persuasif. Mais avant de prendre une décision, je voudrais connaître tes sentiments.

Keridil se mordit la lèvre.

— Me permets-tu d’être sincère ?

— Bien sûr.

Keridil ouvrit la bouche… quand il fut distrait par un mouvement à la fenêtre. On bougeait dans la cour…

— Pardonne-moi, Père…

En trois pas, il fut à la croisée, et regarda à travers la vitre. Puis il murmura quelques jurons.

— Keridil ? (Le vieil homme se leva avec difficulté.) Que se passe-t-il ?

— J’ai cru que… Oui ! C’est Koord, qui court comme s’il avait des démons aux trousses…

— Koord ? répéta Jehrek, sans comprendre, et Keridil fit un geste impatient.

— Le garçon… Un premier rang ; il devait surveiller Tarod…

Le Haut Initié fronça les sourcils.

— Peut-être un changement… Ce n’est pas trop tôt.

— Père, je dois aller voir ce qui doit être fait !

Keridil courait vers la porte, l’inquiétude effaçant toute autre considération. Mais Jehrek protesta.

— Tu ne peux rien faire, mon fils ! Laisse Grevard s’en charger, au moins jusqu’à ce que nous…

Keridil interrompait rarement son père, mais il le fit cette fois.

— Non. Je dois partir. Pardonne-moi.

Il ouvrit la porte, et serait sorti si un cri de Jehrek ne l’avait pas arrêté net.

— Keridil !

Le vieil homme avança d’un pas avant de se plier en deux, comme étreint par une terrible souffrance. Une main se tendit à l’aveugle dans la direction de Keridil, un appel à l’aide que Jehrek n’avait plus la force de formuler.

— Père ! (Les yeux de Keridil s’agrandirent d’horreur.) Père, que se passe-t-il, qu’as-tu ?

Pour toute réponse, il n’obtint qu’un râle étranglé, et Jehrek tituba. Keridil courut à son secours… Il arriva juste à temps pour rattraper le Haut Initié quand celui-ci s’écroula.

 

Une démangeaison presque insupportable courait le long de son corps. Tarod crut voir une pièce peu éclairée, avec un rayon de lumière froide filtrant à travers les rideaux entrouverts. Peu à peu, il recouvra ses sens. Une présence à ses côtés… Pourtant, il n’était pas de retour dans son monde de cauchemar.

Avec précaution, incertain de son état mental et physique, Tarod ouvrit les yeux.

Il avait raison. La pièce était réelle, la lueur était celle des deux lunes au-dessus des murs du Château. Et quelqu’un était là…

Une petite main fraîche et ferme effleura son front. Tarod tenta d’attraper les doigts qui le touchaient, sans en avoir la force. Puis la silhouette indistincte se pencha vers lui et il reconnut Themila Gan Lin.

— Tarod ? Tu m’entends ?

Les mots de Themila éveillèrent un souvenir qui ramena Tarod des années en arrière, au jour où il s’était réveillé du délire dû à sa blessure et au vortex, pour se retrouver au Château pour la première fois.

Ce n’était pas une illusion. Il était de retour à la réalité.

Il tenta de répondre à Themila ; hélas, sa gorge était trop sèche. La femme porta une coupe à ses lèvres, et l’eau fraîche fut pour Tarod plus douce que le plus doux des vins.

— Themila…

Il était trop faible pour la toucher, mais au moins pouvait-il sourire.

La voix de Themila tremblait. Elle chuchota :

— N’essaie pas de bouger. Grevard sera ici dès que possible.

— Grevard ? Oh. Oui.

Il était vivant. Le fait paraissait presque impossible à croire… Mais il était vivant.

— Est-ce la nuit ? demanda-t-il.

— Nous sommes au plus profond de la nuit, répondit-elle, avec une inflexion dans la voix que Tarod ne comprit pas. Oh, Tarod… Nous avons tellement craint pour ta vie ! Grevard avait presque perdu espoir, et voilà que… (Themila se leva et se dirigea vers la fenêtre, regardant l’obscurité à peine teintée par les lunes.) Peut-être est-ce un bon présage, malgré tout… ?

L’esprit de Tarod était encore embrumé. Il avait du mal à se rappeler les événements qui l’avaient conduit à son délire, encore plus ce qu’il avait vécu pendant son coma. Mais un souvenir essayait de faire surface…

Themila ouvrit les rideaux et Tarod put la distinguer clairement. Sur sa longue robe de nuit se trouvait un châle, et sur le châle une longue écharpe violette, accrochée à l’épaule gauche et à la hanche droite. Violet, la couleur de la mort…

Themila était en deuil.

Tarod tenta de s’asseoir, et maudit la faiblesse qui l’en empêchait.

— Themila… L’écharpe…

Elle se tourna vers le lit et, avant qu’elle puisse répondre, la porte de la chambre s’ouvrit et Keridil entra. Il portait une lanterne. La lumière lui durcissait les traits et Tarod lut la tension sur son visage.

Keridil s’approcha et regarda son ami, semblant incapable de parler.

Comme Themila, il portait une écharpe violette, identique à l’exception d’un détail. Un signe brodé, en fil d’or, placé sous le nœud de son épaule.

Un double cercle traversé par un éclair. Il n’existait qu’un seul bandeau de ce type, et un seul homme était autorisé à le porter.

Le bandeau du Haut Initié portant le deuil de son prédécesseur.

Alors le souvenir revint à Tarod.

Yandros… Une vie contre une vie…

Avec une force qu’il ne pensait pas posséder, Tarod attrapa un des piliers du lit et se mit péniblement debout. Ses yeux, hagards d’un tourment que son ami ne pouvait comprendre, rencontrèrent ceux de Keridil.

— Quand ?

— Mon père est mort il y a deux heures, au premier lever de lune.

Keridil se laissa tomber sur le lit, tête baissée, passant ses mains dans ses cheveux comme envahi par une immense fatigue.

Tarod ferma les yeux pour faire taire les pensées qui le submergeaient.

— Aeoris ait soin de son âme…
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Chapitre 8

Les mots dansaient devant les yeux de Tarod, se transformant en images mouvantes, en araignées d’encre qui n’avaient aucun sens. Il prit une profonde inspiration, se passa la main sur le front, secoua la tête, puis tenta de se concentrer.

Sans succès. Il avait essayé trop longtemps, et son esprit se rebellait contre les heures interminables de lecture forcée. Soupirant, il ferma le livre et traversa la bibliothèque pour le remettre à sa place. Il donna un dernier coup à la tranche pour aligner l’ouvrage avec les autres, puis entendit des pas résonner près de lui.

Il baissa les yeux, pour voir Themila, les mains sur les hanches, fixant sur lui un regard accusateur.

— Tarod. Tu ne changeras donc jamais ? Tu sais ce que Grevard a ordonné… pas d’exercice mental avant ta guérison complète ! Et voilà que je te trouve ici, sept jours à peine après être sorti du lit…

Tarod posa un doigt sur ses lèvres, puis se pencha pour déposer un léger baiser sur le front de Themila, qui fulminait encore.

— J’ai fini.

Et j’ai échoué, aurait-il pu ajouter. Mais il se retint. Ni Themila, ni Keridil ne savaient combien de temps il avait passé à chercher dans les vieux documents… ni ses raisons.

Pour l’instant, Tarod préférait garder le secret.

— Tu n’aurais pas dû commencer ! gronda Themila. Tu as tant souffert…

— Themila, je t’en prie… (Tarod lui prit tendrement les épaules.) Ton inquiétude me touche. Mais si je vous écoutais, toi et Keridil, je resterais attaché à mon lit ! Je vais bien. Maintenant, si tu arrêtais de me couver à toute heure…

Themila se mordit la lèvre, gênée, avant de se reprendre.

— Si j’avais un fils aussi difficile que toi, j’aurais déjà des cheveux blancs ! Très bien, très bien ! Fais ce que tu veux, je ne peux pas t’en empêcher. Mais ne crois-tu pas que tu ferais mieux de dormir, en prévision de demain ?

Demain ? Tarod avait oublié.

— D’abord, dit Themila, tu as promis de m’accompagner à la procession. Je suis sensible à cet honneur : il est rare qu’une Initiée du troisième rang apparaisse à la cérémonie au bras d’un Adepte de ton niveau. Ensuite… Je te rappelle que ton nom est sur la liste, pour le tournoi, dans l’arène.

— Quoi ?

— Je ne mens pas. Va voir dans la salle à manger, si tu ne me crois pas. Tu t’es porté volontaire il y a trois nuits, à la demande de Keridil.

— Je devais être saoul.

— Vous l’étiez tous les deux, et ce n’était pas un beau spectacle !

Themila rit à ce souvenir, sachant que Tarod et Keridil avaient eu besoin d’exorciser la mort de Jehrek.

— Mais tu affronteras tout de même Rhiman Han demain dans le concours d’équitation. Il faut prouver à nos honorables invités que les Initiés ne sont pas de pâles et fragiles ascètes…

— Par les dieux, grommela Tarod, mais la petite magie de Themila commençait à faire son œuvre.

Nul, quel que soit son rang, ne pouvait échapper aux célébrations qui allaient débuter le lendemain à l’aube et durer sept jours. D’ailleurs, peut-être une diversion était-elle ce dont il avait besoin… bien plus que des potions et des pilules de Grevard, et des sombres ruminations de son esprit.

Tarod leva les mains, admettant sa défaite.

— Très bien, Themila ! Tu as gagné ! Je vais au lit, et je ne lirai ni n’étudierai plus jusqu’à ce que les festivités soient terminées !

Il l’embrassa de nouveau, sur la joue cette fois, ratant ses lèvres de peu. Themila le regarda sortir, le cœur plein d’amour et d’inquiétude.

Quelque chose n’allait pas chez Tarod. Themila le sentait, aussi sûrement que si le jeune homme avait été la chair de sa chair… Mais elle ne connaissait toujours pas la source du problème. Tarod évitait avec art ses questions et, depuis que Grevard lui avait permis de quitter ses appartements, il paraissait si calme que Themila se demandait parfois si ses inquiétudes étaient fondées.

Mais l’intuition faisait partie des dons de Themila, et cette intuition lui disait que l’attitude de Tarod n’était que façade. Sous la surface, quelque chose troublait son protégé, quelque chose qu’elle ne pouvait comprendre et qui la terrifiait. Elle aurait surmonté sa peur pour l’aider, mais s’il refusait de se confier, que faire ?

Themila fit un effort pour se rappeler la raison de sa venue à la bibliothèque. Un parchemin. Elle avait besoin de relire des anciens documents pour préparer un cours. L’objet trouvé, elle le cala sous son bras et sortit du caveau. Sur le seuil, elle se retourna, envahie par le souvenir de cette terrible nuit où Keridil et elle avaient trouvé Tarod en proie à la démence. Cette image, ce fantôme surgi derrière lui… L’apparition avait été si brève qu’elle aurait pu être irréelle… Pourtant, c’était arrivé. Et nul n’avait encore compris la scène, ni ce qu’elle impliquait.

Themila frissonna et, tentant de se convaincre que son malaise était dû aux premiers frimas d’automne, elle se hâta de remonter les escaliers.

 

Tarod n’avait plus peur de dormir. Pourtant, ce soir-là, le sommeil se jouait de lui. L’été, sentant sa fin proche, donnait les dernières preuves de sa puissance, et l’air était oppressant et lourd. Une lune était levée ; sa lumière verte et maladive filtrait à travers la fenêtre.

Mais ni la température ni la lumière de la lune n’étaient responsables de l’énervement de Tarod.

Demain commenceraient les célébrations en l’honneur du nouveau Haut Initié du Cercle. Durant sept jours se mêleraient cérémonies formelles et moments de détente. La foule affluerait de toutes les régions du pays : les Margraves, membres de l’aristocratie, côtoieraient les religieuses, les nobles, les marchands, les négociants, les paysans… Tout homme, femme ou enfant capable de grimper sur une charrette ou de monter un cheval était le bienvenu. Le Château en accueillerait autant que possible, les autres s’installeraient tant bien que mal sur la péninsule. La période de deuil en l’honneur de Jehrek Banamen Toln était terminée ; son fils Keridil avait réussi les dernières épreuves. Il prendrait la place de son père, et tous les regards étaient maintenant tournés vers l’avenir.

Mais seul Tarod connaissait la vérité. Seul Tarod savait pourquoi et comment était mort Jehrek. Grevard avait expliqué que le cœur du Haut Initié avait lâché. Tarod savait que telle n’était pas la raison. Pendant les deux mois où il était resté dans sa chambre, sans force, incapable de bouger, il avait eu le temps de repenser à la vision qui l’avait assailli au cœur de son délire.

Yandros. D’où venait ce nom ? Tarod le connaissait, sans avoir réussi à en retrouver l’origine. Mais la silhouette apparue dans la dimension onirique de la Salle de Marbre était réelle, tangible : il ne s’agissait pas d’une création de son imagination, mais d’une entité dont l’existence ne pouvait être mise en doute.

Quel genre d’entité ?

Tarod changea de position, les yeux fixés sur la fenêtre comme s’il pouvait puiser l’inspiration dans la lumière glacée de la lune. S’il était convaincu d’une chose, c’était que Yandros n’était pas, n’avait jamais été humain.

Pourtant, il a parlé comme si nous avions un lien…

Tarod étouffa la voix qui s’était élevée en lui, ne voulant suivre une pente aussi dangereuse. Yandros – qui qu’il soit, quoi qu’il soit – avait tenu parole. Une vie pour une vie. L’être aux cheveux dorés avait pris le Haut Initié en échange de Tarod.

Celui-ci ne s’était pas confié à Keridil, et rien ne le déciderait à le faire… La culpabilité, la confusion étaient encore trop fortes. Tarod se sentait responsable de la mort de Jehrek. Cette conviction le torturait sans cesse. Pourtant, Yandros avait déclaré que Tarod devait vivre. Il avait parlé de « destin ».

Quel destin ? Tarod trembla, le cœur serré par une épouvante sans nom. Le pouvoir de Yandros était hors de portée du plus puissant des Adeptes. Ce pouvoir venait-il des dieux, ou d’une source plus sombre ?

La question n’avait pas de réponse, et les diverses possibilités n’étaient guère réjouissantes. Tarod pensa aux Anciens, qui avaient dirigé le monde pendant des siècles, avant que leur dégénérescence les conduise à leur perte. Quant aux dieux qu’ils adoraient… Non. Le Chaos avait disparu, banni de ce royaume d’existence avec les marionnettes humaines qui le servaient, et nul pouvoir dans l’univers ne pouvait le ramener.

Hélas, quelle que soit la nature de Yandros – émissaire d’Aeoris, ou autre – Tarod ne pouvait nier qu’il lui devait la vie. Il avait fait un serment, et Tarod ne rompait jamais ses serments. Le temps était la clé, avait dit Yandros, Tarod comprendrait plus tard. Les mots avaient réveillé un très vieux souvenir, qui s’était enfui et refusait de revenir.

Il n’avait d’autre choix que patienter, jusqu’à ce que la tâche dont il serait chargé lui soit révélée. En attendant, il était condamné à exister dans une sorte de limbe… obsédé par ce qui l’attendait, échouant dans toutes ses tentatives pour en savoir plus.

Il avait étudié tous les traités historiques et mythologiques de la bibliothèque. Ses efforts pour percer le mystère par la magie avaient eux aussi été vains. Car s’il avait retrouvé sa force physique, il n’en était pas de même pour sa puissance occulte. Des portes qui lui étaient auparavant ouvertes s’étaient soudain fermées, et le pouvoir qui auparavant coulait de ses doigts ne se laissait plus invoquer comme avant. Nuit après nuit, Tarod avait lutté, seul, dans ses appartements, tentant de reprendre le contrôle de forces avec lesquelles il avait joué pendant des années…

Sans succès.

… Et chaque échec était ponctué par le souvenir glacé de ce battement de cœur étrange qu’il avait entendu dans la Salle de Marbre, un rythme qu’il associait avec l’image de Yandros. Si Yandros jonglait avec la vie et la mort, comme il devait lui être facile de manipuler un pauvre humain…

Tarod avait toujours refusé d’être manipulé – sauf par Themila, mais c’était différent – et l’idée le révoltait. Il était cependant assez philosophe pour comprendre qu’il ne pouvait rien faire pour le moment, qu’attendre.

Quant au quotidien… il serait bien avisé d’écouter les conseils de Themila, et de se concentrer sur les festivités à venir. Il avait une dette de sang envers Keridil, même si celui-ci l’ignorait. Son ami avait changé depuis la mort de Jehrek. Keridil pleurait son père, mais il était conscient du lourd poids des responsabilités.

Si Tarod pouvait l’aider, il était de son devoir de le faire.

Tarod se détourna de la fenêtre, fatigué et heureux de l’être. Les sept prochains jours seraient un catalyseur dont les Adeptes avaient besoin. Quand ils seraient terminés, le calme reviendrait et le Château s’habituerait au nouvel ordre des choses.

Le calme lui permettrait peut-être de trouver les réponses qu’il cherchait depuis si longtemps…

 

Le lendemain était le premier jour des célébrations. Le ciel était brillant et prometteur ; le soleil montait dans un firmament immaculé, et seule une légère brise annonçait la venue proche de l’automne. Pendant deux jours, une petite armée – des serviteurs, des Initiés, et tous les enfants du Château qui pouvaient échapper à leurs cours – avait travaillé d’arrache-pied pour préparer l’événement. Le bâtiment, d’ordinaire si austère, avait été transformé par des étendards et des banderoles éclatants de couleurs tranchant sur les murs noirs. Des invités officiels de toutes les provinces avaient commencé à affluer dès l’aube, anxieux d’atteindre le Château au lever du soleil pour pouvoir avoir une bonne place. Suivant l’avis d’un membre âgé du Conseil, qui se souvenait des fêtes en l’honneur de Jehrek, Keridil avait envoyé un détachement d’hommes armés pour escorter les visiteurs à travers le col, et la caravane colorée avait passé les portes du Château avec sept Initiés encapuchonnés à sa tête.

Tous les Margraves des provinces étaient présents, escortés d’une horde de serviteurs et de membres de leur famille. Les Conseillers Provinciaux s’étaient également lancés dans le voyage. C’était, pour la plupart, la première fois qu’ils voyaient la Péninsule de l’Étoile. De riches propriétaires ou marchands étaient venus d’aussi loin que la Province Prospect ou les Grandes Plaines de l’Est. Même le Margrave de la Province Vide, qui régnait sur les montagnes désertiques du nord-est dont le seul intérêt était de procurer de bons pâturages pour les herbivores et les petits chevaux trapus du nord, était arrivé avec sa famille. Dans sa délégation, la sobriété était de rigueur.

Il ne manquait que deux notables à la liste d’invités… Les deux êtres qui, avec le Haut Initié, formaient le triumvirat régnant sur le pays. La Dame Matriarche Ilyaya Kimi, qui dirigeait les Sœurs d’Aeoris, avait écrit une lettre fleurie à l’écriture un peu tremblante pour exprimer ses regrets. L’arthrite rendait son voyage impossible ; mais elle appelait les bénédictions des dieux sur le jeune Haut Initié. Keridil n’avait jamais rencontré la Matriarche, qui devait maintenant approcher les quatre-vingts ans. Sa réputation était celle d’une femme chaleureuse et un peu excentrique. Cela faisait vingt ans qu’elle occupait le poste.

Si la Dame Matriarche n’avait pu se déplacer, les Sœurs d’Aeoris allaient tout de même être bien représentées, à en juger par le nombre de silhouettes en robe blanche qui avançaient vers le Château.

Le troisième, et en théorie le plus puissant membre du triumvirat, avait lui aussi envoyé un message à Keridil. Le texte en était formel, un peu gauche, et très fidèle au protocole. Fenar Alacar, le Haut Margrave, venait d’avoir dix-sept ans. Il luttait pour devenir digne du titre dont il avait hérité un mois auparavant, alors que son père, encore jeune et vigoureux, avait été tué dans un accident de chasse. On ne l’attendait pas à l’inauguration. La tradition voulait que le Haut Margrave, le premier dirigeant du monde, ne quitte l’Île d’Été qu’en cas d’extrême urgence. À la fin des festivités, Keridil devrait se rendre sur l’Île pour la ratification finale de son titre.

Jusque-là, Fenar Alacar demeurerait un nom, sur lequel nul ne pouvait encore mettre de visage.

Mais bien que l’attention générale soit concentrée sur les nobles invités, les membres des hauts rangs de la société étaient en minorité par rapport au flot de gens du commun qui convergeaient vers la Péninsule. Les commerçants voyaient dans ce rassemblement une occasion inespérée de faire des affaires, et de nombreuses caravanes, venant de toutes les régions du pays, dressaient le camp près du Château en espérant vendre leurs marchandises. Autour se pressaient les membres du peuple, fermiers, pêcheurs, bergers, artisans, et les environs du Château regorgeaient d’une humanité colorée et joyeuse.

Dans les arrivants du premier jour se trouvaient plusieurs groupes de conducteurs de bestiaux. L’un d’eux, mené par un homme d’âge moyen aux cheveux grisonnants, s’était installé sur la Péninsule pour profiter du spectacle. Parmi ses compagnons se trouvait une jeune fille habillée avec de grossiers habits d’hommes.

La fille saisit la première occasion pour s’éclipser du groupe et s’approcher des deux hauts cairns qui marquaient l’entrée du pont. Un jeune Initié, sa cape drapée sur ses épaules pour se protéger du froid matinal, était adossé sur une des pierres et observait avec curiosité les allées et venues. La fille avança, lui fit un signe de tête timide, puis s’arrêta devant la passerelle de granit, n’osant s’y engager.

Cyllan avait l’impression de rêver. Écouter les histoires qu’on racontait sur la Péninsule de l’Étoile était une chose… Y être, voir la majestueuse forteresse des Initiés, avec ses hautes falaises, en était une autre. Sous cet angle le Château était invisible, mais Cyllan avait entendu parler de la barrière qui le protégeait des regards extérieurs. Si elle trouvait le courage de passer les cairns et la sentinelle, de traverser le pont de granit, alors elle verrait le bâtiment. Un privilège qu’elle garderait toute sa vie en mémoire…

Elle devait avouer, pourtant, qu’admirer les splendeurs du Château n’était pas sa seule motivation. Dans un recoin secret de son esprit, elle chérissait un souvenir… Celui de sa brève rencontre avec un grand sorcier aux cheveux sombres, dont les yeux dissimulaient une douleur secrète. Ils avaient passé si peu de temps ensemble… Mais elle n’avait rien oublié. Pour la première fois de son existence, un homme l’avait traitée comme une égale, comme une amie, plutôt que comme une prostituée éventuelle ou un être indigne d’intérêt.

Elle aurait aimé revoir le jeune homme… et bien qu’elle ne nourrisse aucune illusion sur les conséquences possibles d’une deuxième rencontre, même l’apercevoir lui ferait du bien.

Elle hésitait encore devant les cairns quand le jeune Initié lui adressa la parole.

— Vous pouvez traverser, si vous le désirez. (Devant le regard étonné de Cyllan, il ajouta :) Quand on a posé le pied dessus, le pont est beaucoup moins terrifiant qu’on croit.

Il s’était trompé sur la raison de son embarras. Cyllan secoua la tête.

— Je n’ai pas peur. Mais je pensais que…

Ses yeux se posèrent involontairement sur un groupe de jeunes femmes magnifiquement habillées, qui traversaient sur leurs élégantes montures.

Le jeune homme comprit.

— Aujourd’hui, il n’y a pas de barrières. Chacun peut aller et venir à sa guise.

— Je vois. Merci.

Le sourire du jeune homme s’élargit.

— Quand vous atteindrez l’autre côté, prenez garde à bien marcher sur l’herbe sombre. C’est l’entrée du labyrinthe – si vous la manquez, vous aurez du mal à trouver le Château !

— Je m’en souviendrai.

Cyllan lui adressa un regard reconnaissant et pendant un court instant, elle parut presque jolie aux yeux du jeune Initié. Puis elle passa les Cairns.

Elle allait poser le pied sur le pont quand une voix de femme s’écria :

— Vous ! Dégagez du chemin !

Quatre chevaux magnifiques passèrent, manquant de peu la renverser. Les deux premiers étaient montés par des Sœurs d’Aeoris, vêtues de leurs robes blanches, leurs cheveux retenus par le cercle traditionnel. Deux plus jeunes filles, toutes deux richement habillées mais portant encore le voile des novices, suivaient.

Une des filles jeta un coup d’œil à Cyllan, qui entrevit une chevelure de cuivre brun encadrant un visage d’une exquise beauté, à l’expression confiante et arrogante à la fois.

Les chevaux la dépassèrent, leurs cavalières droites et gracieuses tandis que les montures faisaient leurs premiers pas sur la passerelle de pierre.

La bouche de Cyllan se tordit de jalousie, puis elle commença à son tour la lente traversée, derrière les chevaux.

 

Sashka Veyyil n’avait jamais visité la Péninsule de l’Étoile, mais son excellente éducation lui permettait de dissimuler son émerveillement. Elle ignora avec mépris les exclamations enthousiastes de l’autre novice quand la vaste et ancienne structure se matérialisa devant elles après la traversée du labyrinthe. Ses yeux étaient braqués sur l’entrée principale du Château, autour de laquelle se rassemblait la foule.

Elles arrivaient plus tard que prévu. Sashka maudit en silence les anciennes qui les avaient accompagnées depuis le couvent des Hautes Terres de l’Ouest, et dont la mauvaise santé et les inquiétudes avaient ralenti le voyage. Ses parents devaient déjà être dans les lieux ; ils se seraient sans aucun doute débrouillés pour avoir une meilleure place.

Voilà qui faisait regretter à Sashka sa décision d’être venue en tant que novice, et non comme membre de la famille Veyyil, de la Province de Han.

Sashka avait rejoint les Sœurs moins d’un an auparavant et elle avait déjà réussi à s’imposer. Son père, un Saravin, et sa mère, une Veyyil, dont elle portait le nom, appartenaient aux deux clans les plus influents de la région, et dès le jour de sa naissance leur fille avait été destinée à porter encore plus haut le statut familial. Son entrée chez les Sœurs était déjà un honneur ; non contente d’être noble, Sashka était maintenant noble et profondément respectée. Son appartenance au couvent des Hautes Terres de l’Ouest, dirigé par Kael Amion, ajoutait à sa gloire.

Mais durant les sept jours à venir, l’esprit de Sashka serait occupé par des soucis très différents du reste des novices. Elle allait bientôt avoir vingt ans et, dans sa province, l’âge était propice au mariage. Être Sœur n’empêchait pas d’avoir un époux ; elle pouvait facilement partager son temps entre un foyer et ses études… Mais Sashka visait haut. Les fêtes en l’honneur du nouveau Haut Initié lui fourniraient l’occasion idéale de faire la connaissance de nouveaux clans, chez qui elle trouverait sans doute des candidats plus appropriés que ceux qu’elle avait rencontrés jusque-là.

Ils approchaient maintenant des grilles et passaient sous l’arche noire, et Sashka frissonna, d’excitation comme de malaise. Même son indifférence étudiée avait du mal à tenir devant l’immense cour, les centaines de fenêtres étincelantes, les spires titanesques montant dans le ciel qui s’éclaircissait… À son tour, elle dut retenir une exclamation.

Des serviteurs accoururent pour les aider à descendre de cheval. Deux hommes portant les insignes dorés d’Initiés les accueillirent de manière formelle avant de les escorter dans un coin de la cour où était déjà réuni un groupe important de Sœurs. Sashka se préparait à les suivre quand elle entendit appeler son nom. Elle se tourna pour découvrir son père approcher.

— Sashka ! Mon enfant adorée ! (Il l’embrassa avec exubérance.) J’ai envoyé Forvan guetter ton arrivée. Où allez-vous vous asseoir ?

Sashka l’embrassa sur les deux joues, puis montra l’endroit vers lequel se dirigeaient ses compagnes. Son père haussa les épaules.

— Vous serez perdues dans la populace ! Viens, ta mère et moi avons un point de vue excellent, et tu pourras tout voir. (Il prit sa fille par la taille et la serra contre lui avec affection.) Et les autres pourront te voir, ce qui est le but, hein ?

Il comprenait toujours.

— Merci, Père, dit-elle avec chaleur et, sans jeter un regard à ses amies, elle lui emboîta le pas.

 

Alors que le soleil grimpait vers le méridien, illuminant le vaste ciel d’une lueur pourprée, la procession qui marquait l’inauguration du nouveau Haut Initié du Cercle pénétra dans la cour. À sa tête marchaient trois rangs serrés de dignitaires. D’abord venaient les représentants officiels du Haut Margrave, en habits de cour, tenant devant eux, comme une épée, le bâton sculpté de leur charge ; puis venaient les membres de haut rang du conseil des Adeptes, suivis d’une file de Sœurs Seniors d’Aeoris, portant l’écharpe jaune qui les identifiait comme des émissaires de la Matriarche. Derrière les hérauts, et se sentant plus seul que jamais en ce jour, marchait Keridil. Une cape brodée d’or recouvrait ses épaules et le torque orné de l’insigne de Haut Initié reposait sur son front. Comme il atteignait la cour, son regard passa sur la foule et il s’humecta les lèvres, avant de regarder de nouveau droit devant lui.

Enfin, constituant le gros de la procession, venaient les Adeptes, les Conseillers, les Margraves et les Anciens des Provinces, tous placés avec soin selon leur rang, tous avançant avec dignité et lenteur dans un silence presque irréel.

La procession s’immobilisa au milieu de la cour, où le Rite d’Intronisation allait être conduit. Les émissaires officiels se retournèrent et Keridil avança pour leur faire face.

Tous les regards étaient fixés sur lui. La procédure était simple, malgré sa solennité. D’abord, les envoyés du Haut Margrave feraient un discours ratifiant la nomination du nouveau Haut Initié, puis les représentantes de la Matriarche donneraient leur bénédiction. Tous ceux qui devaient allégeance au Cercle passeraient pour jurer loyauté et fidélité devant le sceau. Les serments terminés, la procession reculerait dans la cour pour que ceux des gens du peuple qui n’avaient pu entrer à l’intérieur des murs noirs puissent voir Keridil de leurs yeux. Enfin Keridil ferait une prière et une exhortation publique à Aeoris.

Themila se tenait derrière Tarod, consciente qu’être escortée par un Adepte du septième rang lui permettait d’occuper dans la procession une place hiérarchique bien plus élevée que prévu. La traîne de sa robe de Conseiller, qu’elle avait sortie de l’armoire et dépoussiérée pour l’occasion, avait déjà failli la faire tomber deux fois, et son bras, posé de manière formelle sur celui de Tarod, lui faisait déjà mal… normal, vu leur différence de taille.

En descendant les marches de l’entrée principale, elle jeta un coup d’œil discret à son compagnon. Tarod était habillé de manière plus austère que ses pairs, et ressortait dans la foule. Pourtant il paraissait préoccupé. Ses yeux étaient inquiets, ses manières nerveuses. Elle lui serra très légèrement la main et il tourna les yeux vers elle.

Themila sourit. D’interminables sessions au Conseil lui avaient permis de perfectionner son art du chuchotement.

— Keridil sera heureux de voir cette partie de la célébration terminée.

Tarod observa un moment le large dos de Keridil. Déjà, le poids des responsabilités l’avait changé, et Themila et Tarod n’étaient pas les seuls à l’avoir remarqué.

— Remercions les dieux que la cérémonie soit courte. Quand elle sera passée, il pourra enfin apprécier sa nouvelle gloire…

— En effet. Mais ne t’avise pas de le saouler ce soir !

Tarod haussa les sourcils, amusé, puis son expression redevint sérieuse.

— Je serai tellement occupé à boire que je n’aurai pas le temps de me soucier de Keridil.

— Quoi ?

Themila n’avait pas entendu. Tarod lui sourit.

— Rien. Concentrons-nous sur la cérémonie.

 

Les formalités étaient terminées. Les discours avaient pris fin, les présentations avaient été faites ; les membres du Cercle et leurs invités pouvaient oublier leurs masques officiels et se détendre en prévision des festivités plus animées qui allaient suivre.

Ce soir il y aurait un banquet dans la grande salle, suivi d’un bal. Traversant la foule en direction de la porte principale du bâtiment, Keridil espéra que les invités les plus âgés copieraient son attitude et n’essaieraient pas de figer la soirée en une démonstration surannée de bonnes manières. Il avait envie de se laisser un peu aller, d’effacer les rigueurs de l’Intronisation. Le devoir était une chose, mais il y avait des limites à la quantité de rituels qu’un homme pouvait endurer. Keridil était fatigué et avait envie de se détendre.

On l’arrêtait à chaque pas pour le féliciter, et il lui fallut un certain temps pour atteindre la porte. Il y trouva Tarod, l’attendant, adossé contre la pierre sculptée.

Keridil posa la main sur l’épaule de son ami en guise de salutation.

— Le pire est passé. (Il souleva le torque pour essuyer une goutte de sueur qui perlait sur son front.) Maintenant il va falloir que je sourie à quelques centaines de visages inconnus… mais je devrais survivre, dès que j’aurai bu une coupe de vin pour me donner du courage…

— Tu t’en tires à merveille, Keridil, déclara Tarod. J’ai été très impressionné par ton discours aux grilles. Ta confiance fait plaisir à voir.

— Venant de toi, le compliment a encore plus de valeur, dit Keridil avec un sourire perfide. Il éclata de rire, puis reprit : Sérieusement… cette confiance n’est que façade. Avoir devant soi un tel océan de visages, savoir que tous les yeux sont braqués sur toi… On dirait un procès public.

Pourtant, Keridil avait été ému par l’accueil qui lui avait été fait. La foule s’étendait aussi loin que portaient ses yeux. Dans les regards, il n’avait lu qu’attention, respect et amour…

— J’en ai presque oublié les termes de l’Exhortation, ajouta-t-il en baissant la voix. Ça aurait fait un beau début, non ?

— Mais tu ne les as pas oubliés.

— Non. (Keridil s’interrompit un instant, puis soupira.) Tarod, je t’envie.

— Moi ? Pourquoi ?

— Comprends-moi, je n’ai aucun doute sur mon devoir… Mais je ne m’appartiens plus. À partir de ce jour, et jusqu’à ma mort, chacune de mes actions devra être effectuée pour le bien du Cercle. Mes désirs passeront en second. C’est inévitable, et je l’accepte ; je suis fier de l’honneur qui m’a été fait. Cela ne veut pas dire pour autant que je ne le regrette… que je ne le regretterai pas de temps en temps…

N’ayant pas été témoin de la dernière conversation entre Keridil et son père, Tarod ne comprit pas toute la signification de ses paroles. Ce qui ne l’empêcha pas de sympathiser.

— Ce n’est pas une tâche qu’il est facile d’accepter avec sérénité, dit-il, ses mains jouant sur le pommeau de sa dague. Si j’étais à ta place…

Il haussa les épaules.

— Sois heureux de ne pas l’être ! (Keridil secoua la tête.) Non, je suis injuste. Cette journée me porte sur les nerfs, c’est tout. Je me sentirai mieux demain matin. Ce qui ne m’empêche pas de regretter que tu affrontes Rhiman Han, et non moi, au tournoi, ajouta-t-il en souriant.

— Tu gagnerais, dit amèrement Tarod. Tu gagnes toujours.

— Je gagnais, soupira Keridil. Mais un Haut Initié ne saurait s’abaisser à combattre dans l’arène. Je vais devoir me résigner à être simple spectateur. Si je… Oh non !

Alerté par le venin dans la voix de Keridil, Tarod se retourna. Fendant la foule, le regard déterminé, se trouvait un homme entre deux âges accompagné d’une fille gironde et rousse que Tarod reconnut aussitôt.

— Inista Jair et son père, dit Keridil, les dents serrées. Les deux personnes que j’ai le moins envie de rencontrer… Excuse-moi, je vais essayer de les semer.

Il franchit la porte et disparut. Tarod prit la direction opposée et descendit les marches. Inista et son père le dépassèrent ; Tarod fit un signe de tête glacial à Inista qui lui lança en retour un regard méprisant et un peu effrayé.

De l’autre côté de la grille, la foule était moins serrée, bien que la circulation fût encore dense, dans les deux sens, sur l’arche de pierre. Tarod suivit un groupe de fermiers qui quittaient le Château, encore émerveillés par la cérémonie. Ils émergèrent sur la pelouse qui entourait les remparts. Le vent était vif et frais ; le soleil, qui allait bientôt se coucher, noyait la péninsule et la mer dans une lueur pourpre. Des stands, des tentes et des étals avaient été installés dans le plus grand désordre, et les négociants qui restaient pour les festivités faisaient des affaires. Certains appelèrent Tarod pour lui vendre du vin, ou de petits objets ; celui-ci se contenta de secouer la tête et de continuer son chemin.

Il ne vit pas tout de suite la fille, et ne s’aperçut pas qu’elle l’observait depuis un certain temps. Les talents de sorcière de Cyllan étaient peu puissants, mais quand elle avait vu Tarod sortir par la grille du Château, elle avait utilisé toute sa volonté pour se fondre dans le décor.

Et s’il la voyait et ne la reconnaissait pas ? L’idée était terrifiante.

Reculant, elle faillit percuter le propriétaire d’un étal de vin, qui l’agonit d’insultes avant d’essayer de lui vendre une coupe de son abominable breuvage. Ouvrant la bouche pour refuser, Cyllan changea d’avis et fouilla dans sa bourse. Il lui restait quelques pièces de l’argent que son oncle lui donnait pour s’acheter à manger, et elle n’avait pas de meilleure idée. D’ailleurs, le vin lui donnerait peut-être du courage. Elle marchanda donc, réussit à faire baisser le prix jusqu’à ce qu’elle considérait être juste, et prit la coupe dans sa main.

Le vin était âcre, mais fort. Elle avait réussi à en avaler trois gorgées quand elle sentit une présence derrière elle…

Elle se retourna pour découvrir Tarod.

Celui-ci regardait distraitement l’étal voisin, ignorant les exhortations du marchand, quand il avait aperçu la fille en habits d’homme, aux cheveux d’une pâleur surprenante. Il s’était creusé la mémoire sans se rappeler son nom et, la curiosité le poussant, il s’était rapproché. La fille le regarda, cligna des yeux et dit :

— Tarod…

La voix un peu rauque lui était familière, et lui revint l’image d’une fille descendant avec intrépidité les falaises des Hautes Terres de l’Ouest. Puis la chanson des fanaani… Et d’autres souvenirs, qu’il préférait garder enterrés.

— Cyllan…

Un sourire apparut sur le visage de Tarod.

Qu’il pût se souvenir de son nom laissa la jeune fille abasourdie. Elle lui retourna son sourire.

— Je ne pensais pas vous voir ici, dit Tarod.

— Même mon irascible oncle ne manquerait pas une occasion pareille de faire des affaires, expliqua Cyllan. Quant à moi, rien au monde ne m’aurait fait rater une telle opportunité.

Tarod parut surpris, puis demanda :

— Que buvez-vous ?

— Oh… Je ne suis pas sûre… ce que le vendeur m’a servi. Je ne vous le recommande pas.

— Puis-je ?

Tarod prit la coupe, goûta son contenu, puis cracha le reste sur l’herbe.

— Même les bestiaux n’en voudraient pas ! (Se retournant, il claqua des doigts en direction de l’homme, qui les observait avec curiosité.) Vous ! Vous êtes ici pour vendre du vin, pas du poison ! Trouvez-moi deux coupes d’un vin qui mérite ce nom !

Le badge de l’Initié était bien visible sur son épaule, et le vendeur pâlit. Murmurant des excuses, il sortit une cruche de sous la table et remplit deux nouvelles coupes, se demandant ce que, au nom des dieux, un Adepte pouvait faire en compagnie d’une conductrice de bétail. Il n’osa pas réclamer son argent, mais se retira avec rancœur tandis que Tarod et Cyllan s’éloignaient.

Un peu effrayée par cette démonstration d’autorité, la jeune fille garda le silence – puis s’aperçut que Tarod se retenait de rire.

— Je suis désolé, dit-il. Il y a des moments où un accès de mauvaise humeur se révèle efficace… D’ailleurs, je ne supporte pas la malhonnêteté.

Cyllan acquiesça gravement et leva sa coupe.

— Merci.

— Je vous en prie. Alors, comment sont les routes ?

— Rien ne change. L’été a été meilleur que d’habitude mais, dès que l’hiver viendra, nous redescendrons sans doute vers le sud.

Sa voix mourut quand elle réalisa que de telles trivialités ne pouvaient intéresser Tarod.

— Et vous ? demanda-t-elle. La Racine d’Embruns… A-t-elle servi vos intérêts ?

Cyllan se demanda ce qui l’avait poussée à poser une question si osée et fut choquée de sa propre attitude. Le vin sur un estomac vide l’avait rendue imprudente.

Mais Tarod ne parut pas offensé. Il répondit avec calme :

— Oh oui, elle a servi. Mais pas comme je le pensais.

Cyllan ne voulait pas en demander plus. Pourtant elle ne put s’empêcher d’ajouter :

— Après cette journée, dans les Hautes Terres de l’Ouest, je… j’y ai pensé souvent… Je me suis demandé si… s’il vous était arrivé malheur…

— Malheur ? Eh bien… (Les yeux verts de Tarod furent traversés par une étrange émotion, puis il sourit, ironique.) Non, il ne m’est pas arrivé malheur. Pas dans le sens auquel on l’entend.

Cyllan eut l’affreuse sensation qu’elle était ridicule… ou qu’il y avait plus, derrière l’expression de Tarod, que ce qu’elle pouvait imaginer. De toute manière, elle avançait en terrain trop mouvant pour elle. Suivit alors une vague de tristesse et d’embarras. Elle regarda frénétiquement autour d’elle, tentant de trouver dans les scènes colorées qui l’entouraient quelque chose pour changer de conversation… et aperçut un homme fin, à la moustache de rat, qui avançait dans sa direction. Il l’avait vue, et elle termina rapidement sa coupe.

— Je dois partir, dit-elle, regardant avec appréhension le nouvel arrivant. Un des hommes du groupe s’approche… mon oncle doit être en train de me chercher.

Tarod acquiesça et fit reculer le conducteur de bétail d’un simple coup d’œil.

— Serez-vous présente pendant la suite des festivités ?

Il croisa un court instant le regard de ses yeux d’ambre.

— Je… je pense. Pendant un certain temps, au moins.

— Alors peut-être nous reverrons-nous…

— Je l’espère…

Elle n’attendit pas sa réponse, mais se détourna et s’éloigna rapidement.

 

— Où étais-tu ? aboya le conducteur de travaux dès qu’elle fut à portée de voix.

Cyllan regarda par-dessus son épaule et vit Tarod retourner vers le Château.

— Je regardais les étals, dit-elle.

— Oh, je vois. On joue à la grande dame, hein ? dit l’homme en lançant un coup dans sa direction, que Cyllan évita avec l’expérience de l’habitude. Il y a de la bouffe à préparer, et si tu crois que quelqu’un d’autre va faire le travail d’une femme, tu ferais mieux d’arrêter de rêver !

Il grogna en s’apercevant qu’elle suivait toujours des yeux la haute silhouette de l’Initié.

— Et tu ferais mieux de viser un peu moins haut, ma fille. Il y a des prostituées de meilleure qualité que toi au Château !

Cyllan rougit et retint une réplique assassine. Avec un dernier regard en arrière, elle se tourna et suivit l’homme jusqu’à la passerelle.

 

Quelqu’un d’autre observait Tarod avec intérêt alors que l’Initié rentrait dans la cour du Château et se dirigeait vers la porte principale. Grâce à l’influence de son père, Sashka avait eu une vue parfaite sur la cérémonie. Elle avait repéré l’homme aux cheveux noirs dans la procession et son intérêt s’était éveillé. Les rituels terminés, elle l’avait vu discuter avec le Haut Initié ; il était clair que les deux Adeptes étaient d’excellents amis. Quelques questions discrètes avaient appris à Sashka le nom de Tarod, et son rang.

Sashka était intriguée. Elle trouvait attirante l’aura de calme arrogance qui entourait l’Initié. Il semblait également qu’il soit influent dans la hiérarchie du Château…

Elle aurait aimé le rencontrer… Une présentation au banquet du soir ne serait pas difficile à organiser. Et puis, il pourrait peut-être lui permettre de faire la connaissance du Haut Initié lui-même.

Elle se tourna vers son père et laissa ses doigts jouer gentiment sur son bras.

— Père…

L’homme lui sourit avec indulgence et orgueil.

— Qu’y a-t-il, mon amour ?

— Père, feriez-vous quelque chose pour moi ? Ce soir, à la fête…
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— Ainsi, mes amis, mes frères Adeptes, Sœurs et honorables invités… (Keridil fit une pause pour regarder l’assemblée, et sourit avec hésitation et défi.) Il ne me reste plus qu’à vous remercier, en toute humilité, pour votre bonté et vos souhaits d’aujourd’hui. Ma gratitude ne peut s’exprimer en mots, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour justifier votre foi en ma personne. J’espère en être digne. Merci mes amis… qu’Aeoris vous bénisse tous.

Les applaudissements furent aussi convenables que l’était la soirée, mais la chaleur de l’accueil était indéniable. Keridil avait pour lui la jeunesse et le charme ingénu de son caractère, renforcés par l’éducation rigoureuse de Jehrek.

Ainsi, découvrait-il à sa grande surprise, sa popularité était assurée avant même qu’il n’ait levé le petit doigt. Dans son cœur subsistaient encore quelques vagues regrets, mais les événements du jour avaient beaucoup fait pour lui donner confiance.

Il s’éloigna de la grande table de la salle à manger du Château où il avait prononcé son discours. Quand les applaudissements s’apaisèrent, un groupe de musiciens installé dans la galerie entama les premières notes d’une mélodie dansante. Keridil regarda autour de lui, puis tendit la main à Themila pour ouvrir le bal.

Leur couple évolua avec une grâce formelle entre les deux rangs de spectateurs. Quand ils eurent terminé le premier tour, d’autres invités les rejoignirent et bientôt la salle fut pleine de danseurs. Les vêtements tournoyaient, les joyaux étincelaient à la lumière des bougies et des torches.

Assis à sa place, à la grande table, Tarod regardait la scène, un léger sourire aux lèvres. C’était sur son conseil que Keridil avait pris Themila comme partenaire pour l’ouverture du bal… un choix diplomatique qui permettait de ne vexer aucune famille noble dotée d’une fille en âge de se marier. Keridil avait jusque-là su contenir les avances de Simik Jair Sangen, le père d’Inista. Le riche propriétaire s’était satisfait de l’assurance de pouvoir s’entretenir plus tard avec le Haut Initié. Sangen n’était pas le seul à manœuvrer pour le bien de sa fille. Bien d’autres invités, ayant appris que Tarod était le meilleur ami de Keridil, tentaient de s’en faire un allié pour obtenir audience.

Tarod trouvait les flatteries, les intrigues et les tentatives de pot-de-vin extrêmement irritantes. Pour l’instant, il avait réussi à rester calme, sachant que sa colère n’aiderait en rien Keridil, mais sa patience avait des limites. Pour la dixième fois de la soirée, il se félicita d’avoir toujours refusé de se mêler de la politique du Cercle. Il aurait pu améliorer son statut, mais les sacrifices auraient été trop grands.

Soudain, il sentit une présence à ses côtés. Il tourna la tête avec lassitude, prêt à une nouvelle discussion avec un père importun… et fut surpris de rencontrer le regard candide et brun d’une jeune femme de quelques années de moins que lui.

Souriante, l’inconnue releva son voile fin et translucide afin que Tarod découvre son visage. Une novice… d’une grande beauté. Malgré ses tendances cyniques, Tarod était aussi sensible que les autres hommes aux charmes féminins, et la fille avait quelque chose qui manquait aux femelles jolies et insipides avec lesquelles il avait eu de brèves aventures. Elle avait un air de défi dans son expression, un agréable côté volontaire dans le menton. Les mouvements de sa silhouette haute et gracieuse étaient confiants et sûrs. On sentait qu’elle avait l’habitude de commander et de voir ses désirs exaucés.

Tarod lui sourit en retour et inclina la tête avec courtoisie.

— En quoi puis-je vous être utile ?

De près, pensa Sashka, il était encore plus impressionnant. L’Adepte avait une grâce naturelle, mais sa haute taille et la force de son regard vert le rendaient vaguement intimidant. Pourtant, quelque chose en lui – son aura, aurait dit la Sœur Tutrice – faisait battre plus vite le cœur de Sashka. Il était très séduisant. Les profondeurs de son esprit devaient être passionnantes à explorer pour une femme dotée du courage nécessaire. Sashka pensait que le courage était une qualité dont elle ne manquait guère, et son plan initial – persuader Tarod de la présenter au Haut Initié – lui parut soudain moins urgent.

Plutôt que de prétendre à la timidité, elle décida de montrer la même confiance calme que Tarod. Désignant les couples qui dansaient, elle déclara avec solennité :

— J’ai vu que vous n’aviez pas de partenaire, messire. Et comme je me trouve dans la même triste situation, je me demandais si vous me feriez l’honneur de m’escorter sur la piste.

Sa voix vibrait d’un chaleureux contralto, et Tarod se trouva désarmé devant une demande si directe. L’invitation – un flagrant manque au protocole – était dite avec tant de charme et d’audace qu’il ne put que lui offrir son bras.

— Avec grand plaisir, Ma Dame.

Ils avancèrent, et la formation s’écarta pour leur faire place. La fille était une danseuse accomplie, renforçant la première impression de Tarod : son clan devait avoir les moyens de prendre part aux plaisirs de la société. Lui qui n’appréciait guère les bals fut surpris du plaisir qu’il trouvait à celui-ci.

Keridil, toujours accompagné de Themila, le croisa deux fois, et lui lança les deux fois un regard interrogateur, mais Tarod resta impassible. La musique prit fin, les danseurs furent poliment applaudis. Tarod et Sashka traversèrent la salle pour s’installer de l’autre côté à une table vide, près d’une haute fenêtre.

D’immenses torches avaient été allumées dans la cour, dehors. La lumière, diffusée à travers le verre à demi opaque, éclairait doucement les cheveux de la jeune femme et jouait sur sa peau.

Elle prit la chaise proposée par Tarod.

— Merci, messire, dit-elle, utilisant encore le même terme formel mais l’accompagnant d’un regard amusé, plein de défi et de promesses. Je commençais à craindre de passer la soirée en compagnie de mon père, telle une étrangère négligée de tous…

Il sourit, amusé.

— S’agit-il de votre première visite au Château ?

— En effet… J’en avais beaucoup entendu parler, bien sûr. Mais rien n’est comparable à la réalité. (Elle regarda les lumières, les couleurs, les mouvements, puis baissa les yeux.) Je dois avouer que je me sens un peu perdue…

Tarod fit un signe à un serviteur, et prit une flasque et deux coupes.

— J’ai toujours pensé que le vin était un excellent remède contre l’incertitude. Puis-je ?

— Merci. (Elle le laissa remplir les coupes, puis ils trinquèrent. Sashka goûta avant de hocher la tête.) Une bonne année. Provinces du Sud… de la saison dernière ?

— En effet. Je vous félicite.

Sashka rit, montrant une rangée de dents parfaites.

— On m’a appris à reconnaître les vins… Mon père est propriétaire d’un certain nombre de vignes dans la province de Han, et nous avons toujours envié le climat et la terre du sud.

— Vous ne désirez pas suivre les pas de votre père ? dit Tarod, effleurant le voile de la jeune femme du doigt.

Sashka sourit.

— Les vignes ne sont pas la place d’une femme… pas dans la région de Han, en tout cas. Ma famille a cru plus approprié que je rejoigne les Sœurs.

Tarod avait du mal à imaginer la jeune fille cédant à la pression de quiconque… à moins que les souhaits de ses parents coïncident avec les siens.

— Qu’en avez-vous pensé ?

— Oh, j’en suis très satisfaite. Être Sœur est un honneur… surtout dans le couvent des Hautes Terres de l’Ouest.

— Les Hautes Terres de l’Ouest ? Ainsi, vous êtes sous la tutelle de Kael Amion ?

Sashka fut surprise et impressionnée d’entendre son compagnon parler si légèrement de la femme qui était, pour les novices sous son aile, à un pas du divin.

— Je ne connais pas la Dame personnellement, bien sûr, ou si peu, mais oui… Elle est notre plus haute Ancienne. (Soudain, anxieuse de ne pas s’abaisser aux yeux de Tarod, elle se redressa.) Je suis Sœur Novice Sashka Veyyil, fille de Frayn Veyyil Saravin.

Tarod leva un sourcil. Il connaissait l’influence du clan Saravin – il n’était guère étonnant qu’une fille Saravin ait obtenu une place auprès de Kael Amion. Pourtant, bien que les standards de Dame Kael soient élevés, il ne sentait que peu de talent latent en Sashka… voire pas du tout. Il se souvint avec une trace d’ironie de la magie qui irradiait presque douloureusement de Cyllan, la conductrice de bétail. Cyllan, à laquelle son origine modeste interdisait tout espoir de mettre ses talents naturels au service des autres.

Ses pensées furent interrompues par la voix modulée de Sashka.

— Vous avez l’avantage, messire. Vous connaissez mon nom, et j’ignore le vôtre.

Leurs regards se croisèrent.

— Je m’appelle Tarod. (Sashka attendit la suite, et il ajouta :) Initié du septième rang.

— Seulement « Tarod » ? Quel est le nom de votre clan ?

Tarod sourit.

— Je n’ai pas de nom de clan.

Un Adepte du plus haut niveau, qui choisissait de ne pas révéler son identité… Sashka était de plus en plus intriguée. Son imagination se laissa aller à des spéculations agréables. Elle se préparait à poser une question soigneusement formulée pour pousser Tarod à en révéler plus quand ils furent interrompus.

— Sashka… Ainsi te voilà. Je t’ai cherchée partout…

Frayn Veyyil Saravin prit le bras de sa fille et observa Tarod, reconnaissant l’insigne d’Initié mais incertain du rang du jeune homme.

— Bonne soirée à vous, monsieur.

Sashka, libérant son bras, tenta de renvoyer son père par quelques gestes discrets, mais il l’ignora. Tarod fixa l’homme jusqu’à ce que celui-ci détourne les yeux, mal à l’aise.

— Monsieur, répondit froidement l’Initié.

Frayn s’éclaircit la voix et éleva la voix pour être entendu par-dessus la musique qui reprenait.

— Tu ne dansais pas, Sashka. J’ai pensé que tu voudrais peut-être de moi pour partenaire…

— Mais si, Père, dit Sashka, tentant de maîtriser ses paroles malgré la colère qui lui serrait la gorge. Le Seigneur Tarod, me voyant seule, a galamment proposé de m’accompagner.

— Hum, oui. Très aimable. Très aimable à vous, monsieur. Maintenant, Sashka, tu passeras son caprice à un vieil homme…

Impossible de refuser, à moins de s’exposer à une scène embarrassante. Reprenant ses esprits, Sashka se retourna vers Tarod et salua à la manière des Sœurs.

— Merci, Tarod. J’espère vous revoir avant la fin de la soirée.

Malgré la colère de son père, elle était déterminée à avoir le dernier mot. Dans le regard de Tarod, elle lut une approbation amusée. Il lui prit brièvement la main.

— J’en suis certain.

Frayn Veyyil Saravin conduisit sa fille sur la piste avec une hâte presque vulgaire et, dès qu’ils eurent pris leur place dans la formation, il chuchota :

— Parlons-en, de danse ! Jamais je n’ai vu un tel mépris du décorum ! J’ai honte de toi !

— Oh, Père…

— Ah, pas de « Oh, Père » avec moi ! Aller parler à un étranger sans avoir été présentée… Accepter son invitation sans hésiter, puis aller s’asseoir pour flirter à ses côtés à la vue de toute l’assemblée…

— C’est le meilleur ami du Haut Initié ! répondit Sashka dans un murmure furieux. Et si tu n’avais pas tant tardé à tenir ta promesse de me le présenter…

— Aeoris nous préserve, me crois-tu magicien ? Ces choses-là prennent du temps, Sashka ! Et d’ailleurs… (Frayn chercha ses mots ; il ne voulait pas vexer sa fille, mais ce qu’il avait vu l’inquiétait.) D’ailleurs, je croyais que c’était Keridil Toln lui-même que tu voulais rencontrer…

Sashka lui coula un regard oblique avant de sourire. Son père connaissait ce regard, et sa signification.

— Le Haut Initié a de nombreuses prétendantes, Père, dit-elle doucement. Je ne suis pas certaine de vouloir me mettre sur la liste. Ce ne serait pas très digne.

Ainsi, il avait vu juste… comme il l’avait craint.

— Si c’est là ton sentiment, très bien, Sashka. Ta position te permettra de choisir parmi des centaines d’hommes bien nés. Mais pas celui-ci… Son air est dangereux ; je ne l’aime pas.

— C’est un Adepte du septième rang.

Elle attendit que l’information fasse son effet, et fut heureuse de voir le visage de son père prendre une tout autre expression.

— Septième… ?

— Oui. Et il n’a que quelques années de plus que moi, ce qui laisse présager un bel avenir. Le clan pourrait tomber sur bien pire…

— Par les dieux, ma fille, tu ne penses pas à…

— Je ne pense rien, Père, pas encore. Mais j’aimerais le revoir.

Frayn savait quand il était battu. Depuis sa plus tendre enfance, Sashka avait toujours réussi à le manipuler. Si elle envisageait la possibilité d’une alliance avec l’Adepte à la haute taille et aux cheveux noirs, il serait impuissant à l’arrêter.

Et si l’homme était un Adepte du septième rang, Frayn Veyyil devait avouer que l’union pourrait se révéler intéressante…

— Viens, Père. (Sashka lui serra la main, le désarmant d’un sourire.) Cette soirée est une fête. Ne boude pas… Apprécions la danse, l’avenir peut attendre !

 

— Le problème ne fait que croître, Haut Initié, et je n’ai aucune honte à admettre que nous peinons à contenir la marée.

Le Margrave de la Province Prospect secoua sa tête grisonnante et regarda ses chaussures à boucles d’argent.

— Ces deux dernières lunes, nos villes et nos villages ont subi cinq raids de brigands… et d’autres, peut-être, qui ne sont pas arrivés à mes oreilles. On dirait que les bandes se sont alliées, ou qu’une force extérieure les pousse…

Keridil vit Tarod froncer les sourcils et hocha la tête. Les mots du vieux Margrave avaient déclenché une alarme inquiétante. Son intuition était en éveil, et que Tarod sente la même chose ne l’étonnait guère.

C’était le troisième rapport de ce type : deux autres provinces souffraient aussi d’un inexplicable accroissement du brigandage. Les caravanes étaient attaquées, les fermiers et les troupeaux décimés, de petits villages éloignés pillés et les moissons brûlées… on aurait dit une étrange épidémie. Il ne semblait n’y avoir ni rime ni raison à ces actes, et nul n’avait entendu parler d’un chef unissant les bandes. Les groupes de hors-la-loi semblaient tous avoir intensifié leur activité de manière indépendante, même si le choix du moment laissait soupçonner un accord.

Ce ne pouvait être une coïncidence.

— Nous protégeons nos habitants comme nous le pouvons, reprit le Margrave d’une voix lasse. Mais nous n’avons qu’un nombre limité de volontaires à notre disposition, et peu d’hommes d’armes pour les entraîner.

Ses yeux noirs rencontrèrent brièvement ceux de Keridil. Un appel à l’aide. Le nouveau Haut Initié en avait déjà entendu deux autres ce soir.

— Si nous pouvions avoir quelques Initiés parmi nous… même seulement deux ou trois. Le talent des guerriers du Château est légendaire…

Keridil soupira, souhaitant pouvoir faire plus que répéter ce qu’il avait déjà dit au Margrave de la Province Vide et à celui des Grandes Plaines de l’Est.

— Hélas, messire, les talents de nos Initiés se limitent à faire bon effet en tournoi. En cherchant dans les registres, nous trouverions en effet les traces d’une époque où les Adeptes jouaient un rôle actif dans l’application des lois… Mais notre pays est en paix depuis si longtemps que l’habitude en a été perdue.

— Pourtant, la seule présence de représentants du Cercle…

— … ne ferait pas grand-chose pour effrayer des brigands déterminés, je le crains, dit Keridil.

Comme il était frustrant de ne pouvoir offrir autre chose que des conseils et une oreille attentive ! Les mots n’aideraient pas les habitants de la Province ; c’était pourtant tout ce que Keridil avait à offrir. Après un instant de réflexion, il ajouta :

— Lors de notre rencontre, je parlerai personnellement du problème au Haut Margrave.

— Bien sûr… Vous allez vous rendre à l’Île d’Été quand les célébrations seront terminées… (Le vieil homme hocha la tête, cherchant à se contenter de la nouvelle.) Haut Initié, je vous remercie de m’avoir écouté. Je regrette d’avoir gâché votre soirée avec des nouvelles aussi peu réjouissantes, mais…

— Vous n’avez rien fait de tel. Je vous remercie au contraire d’avoir attiré mon attention sur le problème.

Le Margrave s’apprêtait à s’éloigner quand Tarod intervint.

— Les brigands, Margrave… Sont-ils la seule source de problèmes dans votre province ?

L’homme hésita.

— Navré, je ne suis pas certain de comprendre…

— Je me demandais, messire, si vous aviez remarqué un accroissement parallèle d’autres difficultés. (Tarod jeta un coup d’œil à Keridil.) J’ai entendu des rumeurs, ce soir, et notre expérience les confirme. Margrave, la fréquence des vortex a-t-elle augmenté ?

Le vieil homme s’humecta les lèvres.

— Maintenant que vous le mentionnez… Ces derniers mois… En vérité, depuis la mort de l’ancien Haut Initié, pardonnez ma franchise… Oui, nous avons subi plusieurs vortex. (Le Margrave frissonna.) Je dois avouer que nous essayons de les oublier au plus vite, aussi n’avais-je pas pensé… Sûrement, vous ne croyez pas qu’il y ait là un lien ?

— Pas direct, non, dit Tarod. Mais je me demandais si l’augmentation de ces deux phénomènes pouvait indiquer quelque chose que nous ignorons encore…

Tarod sentit le regard aiguisé de Keridil sur lui, mais l’expression du Margrave était inquiète.

— S’il y a un lien, alors qu’Aeoris nous protège ! dit-il avec passion. Mais je dois avouer que ce concept me dépasse.

Keridil attendit que le vieil homme s’éloigne pour se tourner vers Tarod.

— Tu ne m’avais pas confié tes soupçons.

— Comment l’aurais-je pu ? Ce n’est que ce soir que j’ai entendu parler des brigands. Mais si nous ajoutons aux inquiétudes des Margraves nos récentes expériences au Château… Je sens là une mixture que je n’aime guère, Keridil. Quelque chose se prépare, et l’odeur me rend déjà malade.

— La logique nous dit qu’il ne peut y avoir de lien entre les vortex et les bandits, Tarod.

— Au diable la logique ! dit Tarod d’un ton sec avant de baisser la voix : on écoutait autour. La logique est faite pour les hommes du genre de ce Margrave… Et c’est très bien, personne ne lui demande de voir plus loin que ce qu’il touche, entend et voit. Mais nous pouvons porter notre regard par-delà l’évidence… Ou avons-nous oublié notre raison d’être ?

— Tarod, cela n’a pas de sens…

— Vraiment ? (Un éclair dangereux passa dans les yeux verts de Tarod.) Et si nous nous leurrions ici… en sécurité au sein de notre forteresse, sans personne pour nous juger ou nous reprocher nos faiblesses… Trois Margraves nous ont demandé de l’aide, ce soir, et qu’avons-nous été capables de leur offrir ? Rien ! Nous sommes impuissants ! Par les dieux, peut-être le vieil homme avait-il raison. Nous serions plus utiles au Pays comme mercenaires que comme sorciers.

Malgré ses efforts pour le dissimuler, Keridil était blessé par la condamnation de Tarod – d’autant qu’elle faisait écho à ses peurs. La fréquence des vortex troublait profondément Jehrek et, depuis sa mort, cette fréquence avait nettement augmenté. Pourtant, tous les efforts des Adeptes ne leur avaient pas permis de découvrir l’ombre d’une explication.

Tarod était le premier à exprimer tout haut les inquiétudes à moitié étouffées de Keridil.

— Je connais aussi bien que toi nos dernières réussites… ou plutôt nos échecs, dit le Haut Initié avec calme. As-tu une meilleure réponse à nous proposer ?

Tarod soupira.

— Avant de formuler une réponse, il faut comprendre la nature de la question.

— Exactement. Les dieux seuls savent pourquoi… quelque chose se prépare, quelque chose de mauvais. Si nous désirions confirmation, nous l’avons eue ce soir. La menace pèse sur nous comme une tempête à l’horizon, et depuis la mort de mon père…

— Je sais.

Tarod tenta de repousser la pensée qui traversait son esprit – une pensée qui le hantait trop souvent ces derniers temps. Comme Keridil, il ne croyait pas aux coïncidences, et le fait que ces événements inquiétants aient gagné en force et en intensité depuis la disparition de l’ancien Haut Initié était loin d’être rassurant. Et bien qu’il ne cesse de se répéter qu’il ne pouvait y avoir de lien, il ne parvenait pas à oublier sa rencontre avec Yandros, l’être qui hantait ses délires…

Il sursauta quand Keridil lui frappa affectueusement l’épaule.

— Tarod, ce n’est ni le lieu ni le moment de se laisser aller aux spéculations. Dans sept jours, je dois me rendre à l’Île d’Été pour offrir en personne mes respects au Haut Margrave. Si je parviens à le convaincre de la gravité des problèmes de nos provinces, nous pourrons au moins résoudre la situation à un niveau exotérique.

— Le Haut Margrave n’est qu’un enfant…

— Mais il incarne le pouvoir temporel. Et on le dit intelligent, sinon expérimenté. L’informer est la seule chose que je puisse faire contre les bandits pour l’instant…

— Et les vortex ? demanda doucement Tarod.

— Ah, les vortex… C’est une autre question. J’ai beau être Haut Initié, Tarod, je suis assez réaliste pour savoir que comme sorcier, mes pouvoirs ne sont en rien comparables aux tiens. Si tu n’as pas de réponse, alors, comme tu l’as dit, le Cercle est impuissant…

Tarod détourna les yeux, mais Keridil eut le temps d’y lire un éclair de souffrance.

— Ne te torture pas, mon ami. De plus grands esprits que les nôtres se sont interrogés sur la nature des vortex, en vain. Il n’y a aucune ignominie dans cet échec. Nous avons tous appris à vivre avec cette frustration. (Des éclats de rire résonnèrent dans une pièce adjacente, suivis des sons des instruments qui s’accordaient.) Écoute… D’autres que nous ont décidé de s’amuser. Aeoris m’en soit témoin, j’ai oublié que cette soirée était supposée être une fête… Il n’est pas trop tard pour y remédier. Rejoignons nos invités, Tarod. Si nous pouvons oublier la situation pendant quelques heures, la réalité nous semblera moins sinistre demain matin.

Tarod le regarda, puis hocha la tête.

— Keridil, je suis désolé. Tu as raison, la journée est à la joie, et j’ai eu tort de laisser d’autres soucis prendre le dessus.

Il sourit tandis que, dans la pièce d’à côté, quelqu’un commençait à jouer du manzoline, un instrument fin à sept cordes qui exigeait un talent musical de haut niveau. Le musicien était doué et, quelques instants plus tard, la voix d’une femme se joignit à la mélodie. La chanson, ancienne et mélancolique, était connue de Tarod. Sans un mot de plus, il mit sa main sur l’épaule de Keridil et les deux hommes avancèrent vers la pièce.

Alors qu’ils entraient dans la salle peu éclairée, Tarod souhaita pouvoir se libérer des doutes et des peurs qui lui infectaient l’esprit. Son intention n’était pas d’inquiéter Keridil en son jour de gloire ; les mots étaient sortis avant qu’il puisse réfléchir. Plus que les rapports des Margraves, ce qui l’inquiétait était sa conviction, profonde et sauvage, de la montée d’une puissance mauvaise. Malgré ses efforts il ne pouvait se débarrasser de cette certitude. Les événements récents étaient liés de manière inextricable à la prédiction étrange de Yandros… et à la quête qu’il était supposé accomplir.

La frustration monta en lui et il serra les poings, sentant le métal de son anneau rentrer dans sa paume gauche. Il sentait, il soupçonnait, mais il ne savait rien… et les longues journées passées à attendre un signe de la puissance avec laquelle jouait Yandros devenaient insupportables.

Il se pinça la base du nez entre le pouce et l’index. Il était fatigué, et espérait d’un geste bannir sa lassitude comme ses soucis.

Son attention ne s’étant pas portée sur la musique, ni sur ce qui l’entourait, Tarod fut surpris par la force des applaudissements qui suivirent la fin de la chanson. Il y avait foule dans la petite pièce. Applaudissant avec enthousiasme, Keridil se joignit à d’autres spectateurs pour réclamer une nouvelle chanson.

Pour la première fois, le regard de Tarod se porta sur le centre de la salle, où les musiciens improvisés s’étaient installés. Le joueur de manzoline était penché sur son instrument, ajustant ses cordes. La lueur des bougies faisait étinceler une boucle d’or à son oreille et Tarod reconnut Ranil Trynan, fils d’un des régisseurs du Château. Comment Ranil avait réussi à s’introduire en pareille compagnie ? C’était un mystère… mais ses talents de musicien lui ouvraient des portes qui sinon lui seraient restées fermées. Un sourire sur son visage fin et intelligent démontrait d’ailleurs qu’il se sentait dans son élément naturel.

Mais malgré la satisfaction évidente de Ranil, c’était la chanteuse à ses côtés qui était l’objet des regards. D’abord, Tarod ne reconnut pas la svelte jeune femme à la douce voix de contralto, car elle avait changé de costume et enlevé son voile de novice. Puis elle leva les yeux. Le regard brun de Sashka Veyyil croisa celui de Tarod avec la même nuance de défi que lors de leur première rencontre.

Tarod lui sourit, et fut récompensé en la voyant rougir en réponse.

La jeune femme fit un geste impérieux à Ranil et le jeune musicien joua les premiers accords d’une chanson populaire dans les Hautes Terres de l’Ouest. La mélodie, complexe, exigeait autant de l’artiste que de son accompagnateur. Sashka commença à chanter. Dans le public, deux connaisseurs applaudirent son courage de se lancer dans un morceau si difficile.

Tarod sentit la musique adoucir son esprit à vif. Fermant ses yeux verts, il permit aux notes de l’envahir, de l’emporter loin de la pièce avec le reste de l’audience. La voix de Keridil interrompit sa rêverie.

— Sa voix est la plus suave que j’ai entendue en de longs mois… Est-elle barde ?

Sans réfléchir, Tarod secoua la tête.

— Non. Elle est novice au couvent des Hautes Terres de l’Ouest.

— Oh oui ! (Keridil sourit.) Je me souviens maintenant… C’est la jeune femme avec qui tu dansais après le banquet. Mes compliments, Tarod, tu as bon goût. Quel est son nom ?

Conscient que Keridil voulait l’embarrasser gentiment, Tarod répondit d’une voix impassible :

— Sashka Veyyil.

— Des Veyyil Saravin ? (Le Haut Initié haussa les sourcils.) Un bon parti ! Elle est très belle… Quant à son expression, elle a quelque chose de rare, comme si elle était un défi pour tout homme, quel que soit son rang. Elle est à cent lieues de toutes les Inista Jair de ce monde, ajouta-t-il d’un ton amer.

— Oui, répondit Tarod sans se compromettre.

Keridil et lui gardèrent un moment le silence, écoutant la musique. Puis le Haut Initié ajouta sur un ton légèrement différent :

— Il ne serait pas sage de mécontenter son clan. Il est très influent.

Tarod fronça les sourcils et regarda son ami. Il avait cru sentir dans sa voix une jalousie inhabituelle.

— Je n’en ai pas l’intention. Par les dieux, je ne connais cette fille que depuis quelques heures !

— Pourtant, elle ne chante que pour toi ce soir… Je le vois dans ses yeux, ajouta Keridil. Une liaison frivole ne t’amènera que des ennuis.

Une colère froide monta en Tarod et ses yeux étincelèrent. Les paroles de Keridil suintaient d’envie, et Tarod n’appréciait guère l’accusation portée contre son sens éthique.

— La dame a l’âge de faire ses choix, dit-il, glacé. Cependant, si tu considères ma réputation comme douteuse, il est de ton devoir de la prévenir contre moi. Si tu penses qu’elle écoutera ton avertissement.

Avant que Keridil puisse répondre, Tarod s’éloigna, traversant la foule pour avoir une meilleure vue de la jeune chanteuse. Le regard de Sashka le suivit et, quand leurs regards se croisèrent, elle se permit un sourire tendre et hésitant.

 

— Sashka, dit Tarod en prenant la main de la jeune femme avant de s’incliner, je vous remercie. Vous avez changé une soirée affreuse en un souvenir que je chérirai toujours.

Il fut surpris lui-même de la facilité et de la sincérité du compliment. Tarod était capable de se conduire en courtisan mais, quand il le faisait, la partie cynique de son esprit était consciente que ses mots n’étaient que des instruments pour arriver à ses fins. Pourtant, devant cette fille au visage patricien et aux yeux candides, seule la vérité sortait de ses lèvres. En deux rencontres brèves, Sashka lui avait déjà fait un effet profond, et Tarod n’était pas habitué à se sentir vulnérable.

Sashka baissa les yeux et ne laissa qu’une part du plaisir qu’elle ressentait se peindre sur son visage.

— Merci. Mais je crains d’avoir beaucoup perdu… Mes études ne me permettent pas de consacrer autant de temps que je le désirerais à d’autres plaisirs.

— Vous sous-estimez votre talent.

Tenant toujours la main de la jeune femme, Tarod vit Keridil les observer de l’autre côté de la pièce. La soirée prenait fin et les invités se dirigeaient vers leurs chambres, tandis que quelques durs à cuire buvaient et discutaient avec calme près du feu qui se mourait. Le père de Sashka n’était nulle part en vue, ni les Sœurs, et Sashka ne trahissait aucune envie de partir.

— J’avais espéré danser avec vous de nouveau ce soir, dit-elle à voix basse. Mais vous étiez trop occupé pour me secourir une deuxième fois.

Il sourit.

— Et braver le courroux de votre père ? Je ne voudrais pas faire fondre sur moi la rage d’un Veyyil Saravin…

— Oh, mon père… (Sashka eut la grâce de rougir légèrement.) Ne prenez pas garde à ses manières… Il m’en voulait simplement parce qu’il avait l’intention de me présenter au Haut Initié et qu’il n’a pas réussi à mettre la main sur moi.

Les yeux de Tarod se posèrent involontairement à la place où Keridil se tenait un instant auparavant – son ami s’était éloigné. Un peu de sa colère revint et il répondit avec froideur :

— Si c’était là votre désir, vous n’aviez qu’à demander.

— Je n’ai pas dit que je le désirais. (Dans les yeux de Sashka passa un éclair de défi.) Et je suis d’âge à prendre mes décisions moi-même.

La colère disparut et Tarod rit avec gentillesse.

— Dame, je ne me permettrais pas d’en douter !

— Alors peut-être pourrions-nous reprendre ce qui a été si impoliment interrompu tout à l’heure ?

Tarod était conscient que la fille utilisait ses charmes pour le manipuler, mais cela importait peu. Un désir puissant l’avait envahi, de la toucher, de passer sa main à travers sa chevelure cuivrée, de la goûter, de l’explorer, de découvrir quelle nature de femme se dissimulait derrière sa beauté et son habileté. La sensation était puissante et nouvelle, et il ne savait comment réagir.

Sashka, elle, n’avait pas de doutes. Sa deuxième rencontre avec le grand et sombre Adepte avait fait plus que confirmer ses premières impressions. Maintenant qu’elle avait une nouvelle occasion d’exprimer son intérêt sans l’interférence de sa famille, elle était déterminée à la saisir.

Voyant Tarod hésiter devant la brutalité de sa question, elle ajouta plus bas :

— Mon père et ma mère sont depuis longtemps au lit, mais je ne pourrais dormir. Je me sens trop… stimulée.

Les mots étaient pour le moins ambigus et Tarod sourit, reprenant sa main.

— Comment pourrais-je vous distraire ?

Sashka eut un petit haussement d’épaules.

— J’aimerais marcher un peu, dit-elle. La nuit est si belle… J’ai entendu dire que des centaines de personnes étaient installées près des murs du Château. La vision des feux doit être spectaculaire…

La lassitude ressentie par Tarod disparut. Il désigna la porte, par laquelle sortaient les derniers invités.

— Si je peux vous escorter…

— Sans la permission de mon père ? demanda Sashka avec un sourire malicieux.

— La vôtre est la seule qui m’importe.

— Alors je vous la donne.

Sentant l’excitation croître rapidement dans sa poitrine, Sashka permit à Tarod de la conduire vers le couloir mal éclairé.
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Chapitre 10

Sous la lumière irréelle des deux lunes à leur zénith, Tarod et Sashka se tenaient sur le plus haut rempart du Château, contemplant la scène à leurs pieds. Keridil avait ouvert le labyrinthe pour le reste des festivités, suspendant la barrière surnaturelle entre la forteresse et le monde qui l’entourait. Les contours distants de la côte étaient visibles sous le ciel d’étain.

Loin en dessous, aussi irréelles que des jouets d’enfants, se trouvaient les tentes de ceux qui avaient monté leur camp sur la Péninsule, illuminées par la lueur fluctuante de plus d’une centaine de feux. D’autres brasiers brûlaient aussi de l’autre côté de la passerelle et, quand s’élevait une brise venue des terres, des bruits étouffés laissaient penser que la fête continuait par endroits.

Sashka garda longtemps le silence, les yeux posés sur le paysage à ses pieds. Elle était émerveillée par le sentiment de suprématie glorieuse donné par la hauteur. Sans la présence des spires titanesques du Château, qui rendaient les remparts insignifiants et qu’elle préférait ne pas regarder, la jeune femme aurait pu se trouver sur le toit du monde.

Avec précaution, ne voulant pas briser le sortilège nocturne, elle jeta un coup d’œil rapide à l’homme qui l’accompagnait. La lumière des lunes durcissait le profil de l’Adepte, lui donnant l’apparence d’un oiseau de proie, le vent soulevait ses cheveux et ses yeux étaient inquiets. Sashka fit un pas vers lui, permettant à sa manche d’effleurer la main du jeune homme.

Il la regarda – un instant, elle eut l’impression qu’il avait oublié son existence – puis l’impression disparut quand il sourit.

— La vue correspond-elle à ce que vous attendiez ? demanda-t-il.

— Plutôt trois fois qu’une… (Sashka prit une profonde inspiration.) La scène est si paisible… J’aimerais vivre ici, et pouvoir contempler cette beauté dès que l’envie m’en prendrait…

Tarod fit un geste du menton vers la spire sud, à quelques pas de là.

— Le paysage est encore plus impressionnant en haut de la tour. Voulez-vous monter ?

— Non… ! (Le refus fut prompt et accompagné d’un frisson.) Non… je ne crois pas. Je suis satisfaite ici.

Sashka fit un nouveau pas, se plaçant devant Tarod, son épaule à moitié dénudée par le col large de sa robe. Quelques instants plus tard une main se posa sur sa peau nue. Sashka ferma les yeux, savourant un nouveau triomphe, une nouvelle étape. La main de Tarod était fine mais puissante ; l’anneau à son index captait et magnifiait la lumière nacrée. Sashka eut envie de toucher la pierre. Elle se força à rester passive, mais rejeta sa tête légèrement en arrière dans une invitation muette.

Tarod regarda la silhouette mince de la jeune femme, conscient de la nouveauté des émotions qui le bouleversaient. Malgré son habileté, qu’elle ne dissimulait qu’à peine, Sashka l’émouvait et il se sentait impuissant contre la marée qui l’envahissait. Une petite voix lui suggérait la prudence, mais Tarod savait qu’il n’en tiendrait pas compte. Captivé, il se pencha et effleura des lèvres les cheveux de sa compagne, sachant que de toute sa vie il n’avait rien désiré aussi fort que cette belle fille aux humeurs changeantes.

Combien de temps restèrent-ils sous le ciel nocturne ? Que dirent-ils, que pensèrent-ils ? Tarod devait ensuite l’oublier, mais une éternité passa avant qu’il se retrouve à l’escorter lentement dans la descente des marches menant à la cour. Comme ils passaient sous la spire, la forme gigantesque de la tour parut bloquer la lumière des lunes, les plongeant dans l’obscurité complète. Sashka trébucha et les mains de Tarod se refermèrent sur sa taille. Elle se retourna, l’ovale de son visage seul visible, et un instant plus tard il l’embrassait avec une intensité qui le choqua. Pendant quelques instants elle resta figée, comme glacée. Puis elle lui retourna son baiser avec passion, ses mains agrippant les épaules de Tarod avec un désir presque animal.

Soudain, elle se dégagea. Ses yeux, agrandis par l’émotion, rencontrèrent les siens. Elle recula, se dégageant doucement.

— Je… dois partir… balbutia-t-elle. Il est tard, Tarod… Je dois partir !

— Sashka…

Elle n’attendit pas. Se retournant, elle courut vers les escaliers. Il fallut un instant à Tarod pour reprendre ses esprits et la suivre et, quand il atteignit le haut de l’escalier, elle était déjà à mi-chemin, se hâtant vers la cour encore illuminée par la lueur des torches. Arrivée en bas elle s’arrêta, regarda derrière elle… Il crut la voir lever la main, pour lui faire signe ou lui lancer un baiser.

Un instant plus tard, elle avait disparu.

 

Même les fêtards les plus déterminés avaient arrêté de chanter et de danser. Certains avaient rejoint péniblement leurs tentes, d’autres s’étaient endormis là où ils étaient tombés. Enfin, la Péninsule de l’Étoile était retombée dans le silence, et seul le murmure de la mer en bas des immenses falaises de granit troublait la paix retrouvée.

Cyllan se réveilla en sursaut, sans raison. Elle était enroulée dans les plis de sa couverture ; sa tête reposait sur l’herbe. Les dernières images d’un rêve s’effilochèrent et fuirent. Pendant un instant, elle se demanda où elle était… Puis les souvenirs revinrent.

De là où elle était couchée, elle voyait le Château et les lumières qui scintillaient encore derrière les fenêtres. Il devait être très tard. Les deux lunes avançaient vers l’horizon, la petite semblant se balancer derrière la majesté de sa grande jumelle, et le bâtiment lointain ne projetait qu’une ombre.

Cyllan s’assit, massant ses bras glacés. Quelque chose tentait de remonter à la surface de sa conscience, quelque chose de triste, d’inquiétant. Elle regarda autour d’elle mais ne vit rien de particulier. Elle avait préféré coucher dehors plutôt que de partager sa tente avec son oncle et ses apprentis saouls et bruyants. Ils devaient dormir comme des masses – aucune crainte à avoir de ce côté-là.

Alors ?

Son esprit revint aux événements de la nuit précédente. Plus tôt, elle avait réussi à se glisser une deuxième fois hors du groupe pour retourner près des murs du Château, écoutant les mélodies lointaines des réjouissances des nobles invités. Elle s’était demandée si elle reverrait Tarod, mais nul n’avait émergé des hautes grilles, pas même un serviteur. Enfin elle avait décidé de retourner au camp, où elle avait trouvé un endroit à peu près confortable avant de s’écrouler, épuisée, alors que la fête continuait autour d’elle.

Mais le sommeil était maintenant très loin. Elle avait fait un rêve, de cela elle était certaine, et ce rêve était un avertissement. Cyllan avait appris longtemps auparavant à faire confiance aux augures, et que celui-là refuse de lui revenir en mémoire la perturbait. Quelque chose n’allait pas… elle ne pourrait trouver le repos tant qu’elle ignorerait de quoi il s’agissait.

S’asseyant avec lenteur, elle repoussa la couverture et attendit. Non, rien ne bougeait dans la tente de son oncle. Rassurée, elle sortit la petite bourse de cuir qu’elle portait à la ceinture, dissimulée par sa tunique tachée. Elle en sortit une poignée de pierres bleu-gris, dont la surface avait tant été polie par la mer qu’on aurait dit du verre.

Les cailloux venaient des plages sinistres des Grandes Plaines de l’Est. Cyllan ne les avait jamais perdus ; ils servaient de focus au maigre pouvoir qu’elle avait appris à gérer pendant ses moments les plus secrets. Si une réponse à ses craintes existait, peut-être les pierres la lui donneraient-elles…

Discrètement, Cyllan rampa vers le haut de la falaise, où aucune tente n’avait été plantée. Elle n’avait pas de sable à disposition mais, le sol étant fin et constellé de graviers, elle parviendrait sans doute à se débrouiller.

Trouvant un endroit où nulle herbe ne poussait, elle s’accroupit face au nord et étala la terre pour former un cercle approximatif. Serrant les pierres dans sa main, elle tenta de libérer son esprit des limites du réel pour pénétrer dans un monde différent, un monde où tout était possible…

Quelques minutes passèrent. D’abord, elle crut que son pouvoir l’avait abandonnée, cette nuit. Puis une sensation de picotement dans son cou l’avertit que sa conscience commençait à basculer, de manière lente et subtile.

Des couleurs étranges tourbillonnèrent derrière les paupières closes de Cyllan. Elle perçut une présence devant elle, qu’elle savait illusoire, mais qui refusa pourtant de disparaître. Dans sa main, les pierres tournèrent, comme mues par une vie propre, et elle les jeta sur le sol.

Elles prirent une forme inconnue, que Cyllan « sentit » avant même d’ouvrir les yeux. La plus grande pierre reposait au centre. Les autres s’étaient placées autour, formant une spirale approximative à sept branches.

Fixant la spirale, Cyllan éprouva une résurgence soudaine et violente de la peur générée par son rêve, sans parvenir à en découvrir la source. Malgré ses efforts elle ne réussissait toujours pas à se souvenir de son cauchemar.

Il ne restait qu’une possibilité… Cyllan ferma de nouveau les paupières et laissa ses mains bouger avec lenteur, paumes vers le bas, au-dessus de la forme créée par les pierres. Le bruit de sa respiration se réverbéra dans son esprit ; elle sentit monter à travers ses doigts écartés un pouls faible et mesuré. On aurait dit qu’elle avait établi un contact avec le cœur de la terre, qu’elle puisait dans son pouvoir pour avancer vers son but.

Peu à peu une image prit forme, d’abord trop indistincte pour être comprise. Puis le battement se renforça dans les profondeurs de sa conscience, et l’image avec lui. Le monde réel perdait consistance.

Cyllan oublia le froid, le vent, la dureté du sol, et se retrouva suspendue dans des limbes étranges et imprévisibles.

Abruptement, l’image astrale se stabilisa. On aurait dit que Cyllan regardait à travers une fenêtre, dans une pièce éclairée par une torche qui brûlait sur le mur. Deux personnes se tenaient dans la salle, proches l’une de l’autre : une femme avec de longs cheveux auburn et un homme, plus grand qu’elle, aux cheveux noirs et à la silhouette familière…

L’estomac de Cyllan se retourna de désespoir quand elle reconnut Tarod. Si la vision était véridique – et elle n’avait aucune raison de douter qu’elle le soit – alors ses fantasmes étaient réduits en cendres.

Mais la raison, luttant pour prendre le dessus sur la souffrance, lui rappelait que la sensation qui l’avait réveillée cette nuit n’avait rien à voir avec ses désirs. C’était un présage, d’une force qui rendait ses sentiments insignifiants. Se mordant la lèvre, Cyllan se força à se concentrer sur le tableau, luttant pour comprendre, pour bannir sa jalousie inutile. L’homme aux cheveux noirs bougea, sa tête se tourna comme s’il sentait sa présence astrale…

Cyllan faillit crier sous le choc. La forme avait changé, remplacée par un visage d’une inhumanité et d’une familiarité terrifiantes, qui lui souriait avec malveillance.

L’être ressemblait tant à Tarod qu’ils auraient pu être jumeaux… mais les cheveux de l’apparition étaient dorés, et l’instinct de Cyllan lui disait qu’il n’était pas, qu’il ne pourrait jamais être humain. Le sourire de la créature s’élargit. Elle vit ses yeux changer de couleur. Il parla, mais elle n’entendit pas ; à la place elle se sentit suffoquer, étouffée par un brouillard montant de quelque chose de mortel, de mauvais…

— Non !

Sa protestation involontaire détruisit le fragile entrelacs du sortilège et Cyllan bascula sur ses talons, tandis que le monde réel revenait en place autour d’elle comme une gifle froide. Frissonnant sous le choc d’un retour si violent à la conscience, elle commença à se redresser… puis se figea.

Quelqu’un était debout de l’autre côté de la péninsule, au milieu des tentes, des étals et des charrettes. Une silhouette grande et fine, enroulée d’une longue cape, ou peut-être d’une brume.

Et l’homme la regardait. Une aura trompeuse, comme celle des marches de la Région des Plaines, luisait autour de lui. À travers étincelait sa chevelure dorée.

Le cœur de Cyllan commença à battre douloureusement alors que la terreur de son cauchemar revenait. Elle appuya ses poings sur ses paupières, secoua la tête avec violence, ouvrit les yeux…

Personne.

Aeoris…

Elle siffla le mot comme un charme, et fit sans réfléchir un signe protecteur contre le mal. Ses yeux l’avaient peut-être trompée mais pas son esprit : réalité ou illusion, la silhouette étrange avait une signification. Laquelle ? Ah, c’était une autre question, et il faudrait un esprit et des pouvoirs plus puissants pour résoudre ce mystère.

Frissonnante, elle réunit en hâte ses pierres et courut vers le camp. Regardant vers le Château au loin, elle se demanda si elle devrait s’y rendre, trouver l’Adepte aux cheveux noirs, lui confier ses pressentiments… mais elle repoussa l’idée. Elle n’avait pas de preuves… et les motifs qui la poussaient étaient plus qu’ambigus.

Une étincelle de peur brûlait toujours en elle, refusant de s’éteindre, tandis qu’elle s’enroulait dans sa couverture. Les lunes se couchaient, et la véritable obscurité s’abattait sur les terres. Non loin de là son poney tapa du sabot et grogna, la faisant sursauter. Elle s’obligea à se reprendre et serra plus encore le fin tissu de laine, fermant les yeux, appelant le sommeil pour qu’il l’aide à faire reculer la nuit.

Cyllan n’était pas la seule âme torturée par l’insomnie. De retour dans le sanctuaire de ses appartements, Tarod était assis depuis plus de deux heures, observant la cour du Château. Les torches brûlaient encore en bas, réchauffant le noir glacé de la pierre et donnant une aura paisible à la scène. Près des grilles, un gardien solitaire bâillait et faisait les cent pas pour se dégourdir les jambes. Un chat filait entre les colonnades, mû par des motifs mystérieux.

Tarod aurait donné beaucoup pour dormir, mais c’était impossible. Combien de nuits blanches avait-il passées près de cette fenêtre, luttant contre le poids des heures nocturnes, terrifié à l’idée de prendre du repos ? Pourtant ce n’était pas la peur qui le maintenait éveillé aujourd’hui, mais une tout autre émotion. L’image d’un visage ovale dans l’obscurité, un corps souple et doux, une voix tendre… Elle l’avait abandonné si brusquement qu’il n’avait pu voir clair dans les sentiments confus qui les avaient unis, cependant il aurait donné la moitié de sa vie pour être à ses côtés. Si cette alliance d’agonie et de joie était l’amour, alors l’amour l’avait noyé.

Les questions le tourmentaient sans répit. Était-il allé trop loin, trop vite ? L’avait-il offensée ? S’amusait-elle… un flirt sans importance, pour passer le temps pendant son séjour au Château ? La vulnérabilité n’avait jamais été le problème de Tarod, pourtant il se sentait vulnérable aujourd’hui, même si une part de lui-même s’en voulait de sa faiblesse. Il se demandait si, malgré son attitude osée, Sashka elle aussi n’était pas sûre d’elle… dans ce cas, il avait enfreint les règles, et elle n’oserait peut-être plus jamais se retrouver en tête à tête avec lui.

Il se leva et arpenta la pièce. Il se sentait comme une bête en cage, torturé par des doutes qu’il n’avait aucun moyen de lever. La clé de la cage était entre les mains de Sashka, elle seule pouvait choisir de la lui donner ou de la garder, et le savoir déchirait le cœur de Tarod.

Marcher ainsi de long en large ne faisait qu’empirer les choses. Tarod se tourna vers la fenêtre ; il se préparait à se rasseoir quand il entendit – ou crut entendre – un bruit à la porte. Un espoir irraisonné l’envahit. Il s’obligea à l’étouffer. Nul besoin de se faire des illusions…

Alors il l’entendit de nouveau… Pas tout à fait des coups à la porte, ni vraiment un grattement. On aurait dit que quelqu’un essayait d’attirer son attention sans éveiller celle des autres habitants du Château.

Le cœur battant trop vite, Tarod traversa la pièce et retira la barre. La porte s’ouvrit. Habillée de légers vêtements de nuit, les épaules couvertes d’un châle, Sashka l’observait dans l’obscurité du couloir.

— Je n’arrive pas à dormir…

Elle se glissa à l’intérieur et, trop ébahi pour parler, Tarod fit un pas en arrière. La porte se ferma avec un bruit léger qui suffit à lui faire vibrer les nerfs.

Sashka fit le tour de la pièce du regard, ses yeux écarquillés buvant chaque détail.

Enfin, Tarod retrouva sa voix.

— Sashka… (La raison luttait pour prendre le pas sur l’émotion.) Vos parents… S’ils vous trouvent partie…

Elle secoua la tête, faisant cascader ses cheveux.

— Ils dorment, Tarod. Ils ne se réveilleront pas avant demain matin.

Elle ne dit rien du sermon qu’elle avait reçu de son père quand elle était revenue dans leur suite, ni de la pincée de poudre qu’elle avait laissé tomber dans son vin chaud quand il avait enfin décidé de dormir.

Ses leçons chez les Sœurs prouvaient déjà leur utilité.

Son père était endormi depuis longtemps que Sashka était encore debout devant le miroir en pied de sa chambre, effleurant lentement les courbes de son corps. Que devait-elle faire ? Se serait-elle trompée sur le regard de Tarod ? Elle ne le croyait pas… Peut-être se jouait-il d’elle ; elle serait idiote de se croire plus mûre ou plus rusée qu’un Adepte du septième rang. Pourtant son instinct féminin lui disait qu’elle avait eu raison de le quitter, malgré la nature de ses désirs. Hors de question qu’il croie qu’elle lui faisait des avances.

Les autres hommes étaient faciles à manipuler – et elle en avait connu quelques-uns, faisant des expériences, comme la plupart des filles de son âge et de son rang…

Elle voulait Tarod, mais ce ne serait pas simple.

Maintenant, elle avait la réponse à la question qui la hantait depuis son départ précipité. Tarod leva sa main, inquiet, brûlant de la toucher, et elle avança pour que les doigts du jeune homme effleurent son épaule.

— Pourquoi es-tu partie si vite ? demanda-t-il d’une voix rauque.

— Je… Je le devais. (Elle baissa la tête.) Je crois que j’avais peur.

— Et maintenant ?

— Non. Plus maintenant.

Les mains de Tarod se refermèrent sur les bras de la jeune femme et il l’attira contre lui. Elle eut un petit soupir, involontaire mais léger, quand les lèvres du jeune homme effleurèrent son cou, puis se laissa aller dans ses bras.

Soudain, sans prévenir, il la lâcha et recula.

Sashka comprit. Que Tarod soit si peu sûr de lui donna à la jeune femme une impression de puissance. Elle sourit pour le rassurer, et il lut sur son visage la réponse à ses espoirs.

Il lui prit la main et elle le suivit avec grâce, sachant qu’elle avait gagné.

La chambre était presque plongée dans l’obscurité ; seule une lueur rougeâtre émanait des braises du feu mourant. Tarod n’était qu’une ombre, mais le corps qui se pressait contre Sashka était bien réel.

Elle ferma les yeux, et le bruit doux de la porte qui se fermait avait une signification qui la fit vibrer comme jamais auparavant…

— L’épouser ?

Keridil regarda, ébahi, Tarod qui se tenait de l’autre côté de la pièce. Si la surprise primait, d’autres sentiments, plus difficilement déchiffrables, dansaient dans les yeux du Haut Initié.

Tarod lui rendit son regard, sourcils froncés.

— L’idée est-elle si étrange ?

— Non… Non, bien sûr. Juste… surprenante. (Keridil haussa les épaules.) Toi… De tous les Adeptes… J’ai du mal à croire que tu veuilles abandonner ton indépendance.

Ce n’était pas la réaction espérée par Tarod, et la rancune naquit de sa déception. Il avait décidé de suivre la tradition du Cercle et de demander de manière formelle la bénédiction du Haut Initié sur son mariage… mais la réaction de Keridil avait gâché ce qui aurait dû être une occasion de joie.

Doucement, mais avec une nuance venimeuse dans la voix, il demanda :

— Et tu admires mon habileté à avoir séduit une Veyyil Saravin ?

Les joues de Keridil devinrent écarlates.

— Jamais je n’ai sous-entendu une chose pareille ! (Il se détourna, puis fit un geste bref et furieux.) Navré, Tarod, je n’ai guère été poli… Tu dois admettre que les nouvelles sont soudaines, ajouta-t-il avec un léger sourire.

Un peu calmé, Tarod acquiesça, et Keridil ajouta :

— Je n’aurais pas imaginé non plus que tu respecterais à ce point le protocole. Une fuite en pleine nuit avec la fille aurait plus été dans ton style !

Tarod rit et l’atmosphère se détendit. Le Haut Initié s’approcha d’un petit placard fermé à clé. Ils étaient dans ce que Keridil appelait sa « pièce à migraine » : l’ancien bureau de Jehrek, où il gérait maintenant les affaires officielles qui lui prenaient la majorité de son temps.

L’ouvrant, il sortit une flasque en verre noir et deux coupes d’argent.

— Pour les occasions exceptionnelles et les mesures désespérées ! dit Keridil.

Retirant le bouchon, il versa un doigt de liquide saphir dans chaque coupe avant d’en tendre une à Tarod.

— La liqueur est distillée dans la Province Vide à partir d’un buisson qui ne fleurit que tous les quinze ans, et dont le nom est imprononçable. On saoulerait une équipe de conducteurs de bestiaux avec le quart de la bouteille !

Tarod eut un léger sourire.

— Les occasions exceptionnelles et les mesures désespérées… De quel cas s’agit-il ?

— Des premières, je te le jure… Maintenant que j’ai eu une minute pour m’habituer à l’idée… Non, sérieusement, Tarod, je te félicite. (Keridil leva sa coupe et fit le signe de la bénédiction d’Aeoris.) Tu as bien choisi… et elle aussi. Je bois à toi, et à ta fiancée…

Ils dégustèrent la liqueur. Keridil se laissa tomber sur sa chaise et posa ses pieds sur la table, tentant de dissimuler son embarras par son attitude.

— Alors ? Que pense Frayn Veyyil Saravin de son futur gendre ?

— Ah… ça reste à voir.

— Tu ne lui as pas parlé ?

— Non.

Ce n’était que ce matin, le dernier des festivités, que Tarod avait dit à Sashka qu’il allait demander un entretien à son père. La jeune femme lui avait souri, les yeux malicieux, les bras enroulés autour du cou de son amant.

— Rien ne presse, mon amour. D’ailleurs, Père ne s’opposera pas à nos désirs.

Tarod l’avait embrassée.

— Tu parais très sûre de toi…

— Je le suis. Mon père est un homme ambitieux… quand il saura que je vais épouser un Adepte du septième rang, il sera fou de joie ! Oh, ne me regarde pas comme ça ; je sais ce que tu penses du statut et des privilèges, et je partage ton mépris. Mais qu’y a-t-il de mal à rentrer dans son jeu ?

Ainsi Tarod avait cédé – comme, lors de ces six folles journées, il avait tout cédé à Sashka. Frayn Veyyil Saravin pouvait attendre. Rien n’importait à Tarod, sauf le fait qu’après cinq jours et cinq nuits passionnées, Sashka avait accepté de devenir sa femme…

Il revint à la réalité alors que Keridil parlait :

— Je n’attendrais pas trop longtemps, si j’étais toi. La concurrence doit être serrée pour la main d’une fille comme Sashka Veyyil… Tu ferais mieux de l’épouser dès que possible !

La rancœur était-elle encore perceptible dans les mots de Keridil ? Tarod se souvint de la conversation qu’ils avaient eue lors du bal, quand le Haut Initié avait contesté, ou semblé contester, ses motivations…

Tarod écarta cette idée. Keridil et lui étaient amis depuis trop longtemps pour qu’il permette à la jalousie de jeter une ombre entre eux.

— C’est mon plus cher désir, déclara Tarod. J’avais pensé qu’à ton retour de l’Île d’Été…

— Par les dieux, ne me le rappelle pas ! soupira Keridil. Je suis censé partir demain, au lever du soleil. Un voyage de quinze jours n’a rien pour me tenter…

Tarod sourit.

— Ils sont nombreux, ceux qui veulent voir le nouveau Haut Initié de leurs yeux. Et quand tu seras arrivé à l’Île, aie une pensée émue pour nous autres pauvres Initiés, frissonnant dans les glacis hivernaux pendant que tu profites du soleil du sud…

— Je penserai surtout aux bêtises que ces vieux fous du Conseil vont faire en mon absence, commenta Keridil. La plupart des anciens membres auraient dû disparaître de la circulation depuis des années. Ce n’est que le sens des obligations de mon père qui l’a retenu de faire les changements nécessaires…

— Cependant, à ton retour…

— Oh oui, à mon retour… Je veux réformer notre communauté, Tarod, et c’est toi qui m’y as incité. Te souviens-tu de ce que tu m’as dit lors du bal, après avoir écouté les doléances des Margraves ? Tu avais raison, nous stagnons, et nous sommes en danger de devenir un anachronisme. Les vortex, l’activité des brigands, tout cela pourrait bien devenir incontrôlable pendant que nous restons impuissants.

Keridil se leva de nouveau, enflammé, et commença à arpenter la pièce.

— Tu m’as rendu service, ce soir-là, et je ne l’oublierai pas. J’aurai besoin de l’aide d’Adeptes dans ton genre – qui savent voir plus loin que les apparences, qui n’ont pas peur de leur ombre…

— Tu n’as qu’à demander, dit Tarod. Mon intention n’est pas de quitter le Château ; je veux que Sashka vienne s’installer avec moi ici…

— Oui… Oui, bien sûr. (Keridil fronça les sourcils, comme s’il avait oublié le mariage de Tarod.) À mon retour, il y aura beaucoup à faire, et je sais que je peux compter sur toi.

Enfin, il parut reprendre ses esprits, et leva de nouveau sa coupe.

— En attendant… Bonne santé à toi, mon ami. Tu as plus de chance que tu ne l’imagines !

 

Tarod parti, Keridil se laissa retomber dans la chaise sculptée que la tradition l’obligeait à occuper lors des réunions. Il voyageait le lendemain. Il aurait dû aller au lit, mais il lui serait impossible de dormir.

Sa conduite avait été peu honorable. Il aurait dû être heureux du bonheur de son ami, il aurait dû se réjouir de tout cœur avec lui. Pourtant, le serpent de l’envie avait empoisonné l’entretien.

Il n’avait pas le droit d’être jaloux. Sashka Veyyil avait choisi librement et, comme Keridil l’avait dit à Tarod, elle avait bien choisi. Mais, alors que le bonheur illuminait le futur de Tarod, Keridil trouvait le sien assombri par le doute, alourdi par des obligations à propos desquelles il aurait tout donné afin d’y échapper. Il ne regrettait plus sa liberté perdue : depuis son enfance, Keridil avait été éduqué pour succéder à son père et il comptait assumer ses responsabilités. Une part de lui – une petite – appréciait même la pompe et les conditions de vie liées à son nouveau rôle. Non, c’étaient d’autres obligations, plus personnelles, qui le torturaient.

Son père voulait qu’il se marie vite. Lors de leur dernier entretien – qui s’était terminé en tragédie – son souhait de voir son fils épouser Inista Jair avait été clairement exprimé. Une alliance éminemment désirable. Inista serait une parfaite compagne : éducation impeccable, qualifications parfaites. Jehrek désirait la meilleure épouse possible pour son seul héritier. Keridil, en fils aimant et respectueux, ne pouvait aller contre ce qui se révélait être les dernières volontés de son père.

Et Tarod allait épouser Sashka Veyyil…

C’était ridicule ; Keridil avait échangé moins d’une dizaine de mots avec la novice aux cheveux auburn. Pourtant, ils avaient suffi à lui faire comprendre que, comparées à Sashka, toutes les Inista Jair du monde pâlissaient comme des cailloux près d’un joyau…

Oh, il pouvait faire ce que le devoir exigeait… épouser Inista, engendrer un fils pour lui succéder quand il rejoindrait Aeoris.

Mais avec Tarod et sa femme vivant auprès de lui, au Château, comment pourrait-il jamais se sentir satisfait ?

D’un geste nerveux, Keridil attrapa la flasque noire et remplit sa coupe jusqu’au bord. Plutôt se réveiller au matin avec des marteaux heurtant son crâne que de rester éveillé toute la nuit, dévoré par l’envie.

Sashka partageait-elle la couche de Tarod ce soir ? Au Château, les rumeurs se propageaient comme des feux de forêts, et il s’était trouvé assez de bavards pour parler de la porte close de la chambre de Tarod, et de l’absence de Sashka dans la suite attribuée aux Novices, pour que l’histoire soit vraie. Et quelques minutes auparavant Keridil avait béni leur union, se forçant à ravaler sa jalousie. À son retour de l’Île d’Été, les formalités seraient terminées.

Sashka Veyyil serait liée à un autre homme.

Ce n’était pas comme s’il était amoureux d’elle, se dit sombrement Keridil. Il ne la connaissait même pas et l’amour, c’était autre chose qu’une admiration lointaine. Mais la situation pouvait changer avec une facilité dangereuse et, si les charmes d’Inista Jair étaient sa seule consolation, celle-ci était bien glacée…

Keridil vida sa coupe, et le sol sous ses pieds sembla chavirer alors qu’il rangeait la flasque. La liqueur avait l’effet désiré, et plus encore, mais l’alcool ne suffisait pas à faire disparaître sa rancœur. Peut-être son séjour dans le sud l’aiderait-il à prendre du recul. À son retour, toute l’affaire lui paraîtrait une tempête dans un verre d’eau.

Pourtant, il en doutait.

Quelqu’un frappa avec hésitation à la porte. Gyneth Linto, le régisseur de Jehrek, maintenant au service de Keridil, passa la tête à l’intérieur.

— Oh… Pardonnez-moi, monsieur, je croyais que vous vous étiez retiré. J’allais éteindre les lumières.

Il fit mine de partir, mais Keridil le rappela.

— Tout va bien, Gyneth… J’allais me coucher. Tu n’aurais pas dû attendre.

— Pas de problème, monsieur.

Avec son habituel sourire, vague et gentil, Gyneth commença à faire le tour de la pièce, soufflant méthodiquement les bougies une par une.

— Les torches dans la cour ont été éteintes maintenant que les fêtes sont terminées, monsieur. La plupart des occupants de la Péninsule sont partis eux aussi, à part quelques petits groupes qui désirent vous souhaiter bonne chance demain…

— Oui. Oui, merci.

— Je me suis occupé personnellement des bagages, et tout est prêt. (Le vieil homme fit une pause, et observa Keridil au-dessus de la bougie qu’il venait d’éteindre.) Un problème, monsieur ? Vous ne vous sentez pas bien ?

Le vieux Gyneth était bien trop malin. Keridil se força à sourire.

— Non, Gyneth, ça va. Je suis fatigué, c’est tout. Je te souhaite une bonne nuit…

— Merci, monsieur. Bonne nuit.

Le régisseur éteignit la dernière bougie quand Keridil ouvrit la porte.

Le Haut Initié jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, le cœur aussi glacé et noir que la pièce derrière lui.

Puis il descendit lentement le couloir en direction de ses appartements.
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Chapitre 11

Sashka ferma les yeux et laissa retomber sa tête sur la poitrine de Tarod.

— Je ne veux pas que tu partes, tu le sais…

— Je le sais. Mais c’est pour si peu de temps… et je ne veux pas risquer le courroux de la Dame ; pas maintenant.

Tarod soupira et, même s’il ne pouvait discuter, il ne lâcha Sashka qu’avec regret. Une part irrationnelle de son esprit craignait que loin des yeux ne devienne loin du cœur. Une fois installée au Couvent, le temps passant, Sashka n’aurait peut-être plus envie de revenir au Château…

Elle dut lire dans ses pensées car elle ajouta d’une voix tendre :

— Je vais rendre visite à mes parents et leur apprendre la nouvelle. Ils voudront commencer les préparatifs sur-le-champ. Ils seront si heureux…

Tarod la regarda gravement.

— Le seront-ils ? demanda-t-il. Tu semblais reculer le moment de le leur dire… comme s’ils n’allaient pas approuver. Ou… as-tu des doutes, Sashka ?

— Non, mon amour !

Le déni était si véhément que Tarod regretta d’avoir parlé. De son ongle, la jeune femme traça une ligne sur la peau de Tarod.

— Tarod, fais-moi confiance. Je dois partir. La séparation sera brève. Ensuite, nous serons à nouveau ensemble… pour toujours.

Il n’était pas satisfait mais la réponse devait lui suffire. Il acquiesça.

— D’accord, mon amour. J’ignore comment je vais occuper mon temps pour rester sain d’esprit durant ton absence…

Sashka lui retourna son sourire avec chaleur. Étrange, pensa-t-elle, comme une âme si sensible et vulnérable pouvait se cacher derrière une apparence aussi glaciale. Quand Tarod avait commencé à lui faire la cour, il l’effrayait un peu, même si elle ne l’avait jamais admis. À présent, le connaissant mieux, elle pensait comprendre les puissantes émotions intérieures qui l’animaient et ne le craignait plus.

Elle se souleva sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Tarod soupira.

— Tu aurais dû me permettre de t’accompagner dans les Hautes Terres de l’Ouest au lieu d’insister pour voyager avec un convoi régulier.

— Nous deux, tout seuls ? demanda-t-elle en riant doucement. Aurions-nous un jour atteint le Couvent ? Ou m’aurais-tu enlevée, emmenée dans quelque endroit secret où personne n’aurait plus jamais entendu parler de nous ?

— Cela t’aurait-il gênée ?

— Tu sais que non… mais il nous faut encore être patients. Alors…

Sashka ne conclut pas sa phrase, mais son sourire exprimait plus que des mots.

Tarod posa la main sur son épaule, où la broche d’Initié jouait avec la lumière. La détachant, il la posa dans les mains de Sashka.

— Garde-la, dit-il d’une voix qui n’était plus très sûre. Elle te ramènera à moi.

— Oh, Tarod…

Sashka serra la broche si fort que le métal s’enfonça dans sa paume. C’était un talisman et un gage, qui prouverait les intentions de Tarod aux âmes sceptiques. Quand son père verrait la broche – celle d’un Adepte du septième rang –, il n’oserait pas la châtier pour avoir donné ses vœux dans sa permission ! Quant à ses consœurs Novices…

Glissant avec soin la broche dans la bourse qu’elle portait à sa taille, elle descendit les escaliers du Château le cœur léger. Les autres membres du convoi, quelques Initiés partant à des assises dans les Hautes Terres de l’Ouest, et trois écuyers envoyés à Chaun pour y acheter des chevaux, attendaient, détrempés par la fine pluie qui tombait depuis l’aube. Sashka fut heureuse de voir que son cheval avait été recouvert pour que la selle soit sèche. Elle tira la capuche de son manteau et se tourna vers Tarod.

— Je reviendrai dès que possible, mon amour. Et je t’enverrai un message par le premier courrier en partance du Couvent, pour te narrer la réaction de mon père et de la Dame.

Sans se soucier des regards exaspérés des cavaliers pressés de partir, Tarod attira Sashka vers lui et l’embrassa.

— Je t’attends.

Debout aux portes du titanesque Château, il regarda le convoi s’éloigner jusqu’à ce qu’il ne puisse plus distinguer Sashka. Il traversa alors lentement la cour, et, ignorant l’activité autour de lui, retourna dans ses appartements.

On aurait dit qu’un de ses organes vitaux avait quitté le Château avec Sashka. Au début de leur rencontre, il avait combattu ses émotions… Celles-ci le rendaient dépendant, donc vulnérable. Mais vite, il avait capitulé. L’expérience était exquise et douloureuse. Le temps qu’il devait passer sans Sashka semblait s’étendre devant lui comme une route sans fin. Durant les huit jours qui avaient suivi la fin des célébrations et le départ de Keridil dans le Sud, Tarod n’avait vécu que pour Sashka. Il devait à présent essayer de reprendre son ancienne position dans le Cercle, négligée depuis la nuit où la jeune femme était entrée dans sa vie.

Ses appartements, éclairés par la lumière grisâtre du jour, paraissaient sinistres. Une pile de livres prenait la poussière sur le rebord de la fenêtre et un oreiller sur le lit en désordre portait encore l’empreinte de la tête de Sashka. Tarod soupira. Il devait se secouer, ou la vie serait insupportable jusqu’au retour de sa fiancée. Si seulement…

Un rire moqueur et acéré s’éleva derrière lui.

Il se retourna brusquement : la pièce était vide.

Le pouls de Tarod accéléra et un instinct oublié depuis quelques jours remonta à la surface. Le timbre du rire avait trahi sa source, un écho irréel prouvait son origine inhumaine. Et, avec la révélation, vinrent les souvenirs qui, depuis sa rencontre avec Sashka, avaient perdu de leur puissance et de leur signification.

Les rêves, la fièvre, la confrontation avec Yandros… et la promesse. Il avait tout mis de côté, privilégiant d’autres soucis plus humains…

Il n’avait parlé à personne, et surtout pas à Sashka, de la visite de l’entité. Dernièrement, il avait réussi à se convaincre que Yandros et le délire qui avait suivi n’étaient qu’un mauvais rêve ; que le pacte qu’il avait fait, qu’il croyait avoir fait, était sans conséquence. Son désir de percer le mystère s’était atténué et même la perte de ses pouvoirs occultes ne l’inquiétait plus.

Il voyait à présent qu’il s’était trompé. Ses suppositions étaient fausses, ses désirs complaisants. Yandros n’allait pas desserrer son étreinte sur Tarod. Il prenait seulement son temps, attendant, comme il avait dit, le bon moment.

Une vague de ténèbres submergea Tarod. Aucun sorcier digne de ce nom ne se serait trompé sur la nature de ce rire. Tôt ou tard, Yandros l’appellerait ; et aucun pouvoir sur cette terre ne lui permettrait de résister. Et si sa tâche devait lui aliéner Sashka ou la mettre en danger ? Non, c’était un prix qu’il ne pourrait payer.

Tarod se dirigea vers la fenêtre et sa main droite caressa son anneau d’argent. La pierre était chaude au toucher, comme si une petite vie indépendante vibrait en son sein. Yandros avait touché la pierre comme si elle avait une signification échappant à Tarod. C’était le problème : bien trop de choses qui lui échappaient, qu’il lui fallait découvrir.

Maintenant qu’il ne se voilait plus la face, il lui fallait affronter la vérité. Il était vital, plus encore aujourd’hui, de découvrir ce que Yandros préparait. Sinon, l’avenir de Tarod avec Sashka était compromis.

Lentement, presque à contrecœur, il prit le premier ouvrage sur la pile. Essuyant la poussière sur la couverture, il s’assit et commença sa lecture.

 

Quelle sensation agaçante. Se retourner après avoir atteint la terre ferme de l’autre côté de l’arche de pierre et voir la Péninsule se dresser, grise et terne, sans trace du Château… Sashka réprima un frisson, puis se tourna vers la route en prévision de sa longue chevauchée.

Un des jeunes Initiés du convoi la regarda et sourit.

— Difficile à croire, Ma Dame, mais avec un temps pareil, nous bénirons le moment où nous atteindrons les montagnes. Les pics repoussent le plus gros des pluies… Si nous prenons garde aux cascades, nous serons plus au sec qu’ici.

Sashka acquiesça en silence. Elle n’avait aucune envie d’engager la conversation avec ses compagnons de voyage. En tant que Veyyil Saravin et future épouse d’un Adepte supérieur, elle n’allait pas encourager le contact avec de simples Initiés du troisième et du cinquième rang. Aussi, pour passer le temps, commença-t-elle à imaginer la réaction de sa famille et des Sœurs lors de ses fiançailles. Son père n’avait pas apprécié Tarod lors de leur brève rencontre, pourtant il serait ravi, elle en était certaine. À sa connaissance, aucune femme des clans Veyyil ou Saravin n’avait déjà été mariée à un membre de la hiérarchie de la Péninsule de l’Étoile ; et certainement aucune n’avait épousé un Initié du rang de Tarod. Quant à rester au Château après son mariage… c’était une autre question. Le lieu était certes impressionnant, mais elle était habituée à l’hédonisme de la haute société des Hautes Terres de l’Ouest, et la vie dans le Château lui semblerait bien terne. Il serait sans doute facile de convaincre Tarod. Ils pourraient peut-être diviser leur temps entre la Péninsule et le pays de Sashka, et Tarod aurait de nombreuses opportunités d’avancement social. Peu de portes demeureraient fermées pour un Adepte du septième rang et son épouse. Oui, Tarod en conviendrait, la vie ne se résumait pas à l’existence cloîtrée qu’il avait connue dans le Cercle.

Quant à elle, elle terminerait son apprentissage. Le mariage n’était interdit ni aux Novices ni aux Sœurs. Bien sûr, elle n’avait aucune raison d’achever ses études, mais son statut de Sœur lui servirait sûrement dans son prochain rôle.

En bref, Sashka était heureuse. Étrange comme le destin conservait ses cartes jusqu’au dernier moment. Elle était venue aux célébrations avec intérêt, mais sans but ; elle en repartait fiancée à un des membres les plus importants de l’organisation la plus crainte et la plus respectée du pays. Laissant son cheval la diriger un instant, elle mit la main dans sa bourse et referma la main sur la broche, comme si celle-ci pouvait disparaître. Puis, souriant de son propre égarement, elle se concentra sur la route devant elle.

 

— C’est la dernière pour aujourd’hui…

Themila Gan Lin referma le registre de dépositions et bâilla derrière sa main levée.

— Oh ! combien je serai heureuse du retour de Keridil… Aucun membre du Conseil n’a idée de la responsabilité que ce pauvre jeune homme porte sur ses épaules !

Les trois hommes qui l’avaient assistée dans la tâche – lire le paquet de lettres, plaintes, demandes et impôts apporté ce matin par un courrier de la Province de Prospect – se levèrent. Un Ancien, membre du Conseil, tria sa part de documents avant de les donner. Il n’aimait pas le fait que le nouveau Haut Initié ait confié tant de travail aux Initiés juniors, moins expérimentés. Certains – et son regard se posa brièvement mais méchamment sur Tarod qui lisait une déposition – n’étaient même pas membres de plein droit du Conseil.

— Le Haut Initié sera revenu dans sept jours, dit-il. Si le temps le permet. Jusque-là, il est de notre devoir de faire de notre mieux pour alléger son fardeau.

Il s’inclina et sortit.

Rhiman Han toussa après le départ du vieil homme.

— Qu’Aeoris aide Keridil à son retour, dit-il avec rancœur. S’il doit se disputer constamment avec les pédants et les indécis, il aura des cheveux gris avant l’âge !

— Il est vieux, Rhiman, répondit gentiment Themila. Rends-lui la courtoisie due à l’âge et à son long service auprès du Conseil…

Rhiman soupira, exaspéré.

— C’est déjà assez dur d’avoir à traiter ces complaintes ! dit-il en claquant la pile de lettres de la main. Le nombre en est sans précédent. Le Cercle va-t-il faire quelque chose ? Le Cercle peut-il intervenir ? Que compte faire le Cercle à tel propos… Mais que font donc les Margraves ?

Tarod plia la déposition et la tendit à Themila.

— Ils ont les mains pleines, Rhiman. Le nombre d’attaques de brigands a augmenté et de nouveaux problèmes apparaissent. Des inondations dans les Grandes Plaines de l’Est, des tempêtes à Prospect, des vortex…

— Je vous suis obligé de m’apprendre ce que le Conseil sait depuis la fin de l’été ! railla Rhiman. Et quant à Prospect, mon propre clan…

— Rhiman, asseyez-vous et arrêtez de réagir de manière si agressive, coupa Themila. Nous savons que vous connaissez les troubles des provinces. Que peut-on faire, voilà la question…

Rhiman renifla et prit la première page de la pile.

— Écoutez… Trois caravanes de marchands victimes d’embuscades le mois dernier… dix-sept vies de perdues. Un convoi de dîme était destiné au Château ! Et nous restons assis ici, en sécurité dans notre place forte, impuissants…

Tarod crut entendre ses propres paroles, tenues à Keridil le soir du banquet.

— Que suggérez-vous ?

— Il y a assez d’hommes parmi nous capables de se battre pour arrêter ces brigands avant que la situation nous échappe !

— Nous ne sommes pas une force de police, Rhiman ; pas dans un sens ordinaire. Je suis d’accord, il faut aider les Margraves… Mais nous devons trouver d’autres méthodes, plus efficaces.

— Combattre est indigne d’un Initié du septième rang, c’est cela, Tarod ? dit Rhiman. Ou auriez-vous peur de trahir vos faiblesses ?

Le visage de Tarod devint blanc.

— Je ne me souviens pas que vous m’ayez posé grande difficulté durant les lices, dit-il.

Rhiman devint écarlate et Themila comprit qu’il ne pardonnerait jamais à Tarod de l’avoir battu pendant le tournoi. Rhiman prenait l’art de l’épée très au sérieux ; qu’une combinaison de vitesse, de chance et de ruse ait donné la victoire à Tarod était pour lui une insulte à peine tolérable. L’Initié aux cheveux roux se leva et faillit renverser sa chaise.

— J’ai mieux à faire que de discuter avec des fous et des lâches. Si vous avez besoin de moi, Themila, vous savez où me trouver.

Il sortit et la porte claqua derrière lui.

Themila soupira.

— Rhiman peut devenir un ennemi dangereux, Tarod. Tu n’aurais pas dû lui rappeler sa défaite.

— Il ferait un ami plus dangereux encore…

Tarod appréciait de moins en moins l’Initié, surtout depuis qu’il avait appris les remarques méprisantes que celui-ci avait faites sur ses fiançailles avec Sashka.

Rhiman ne serait pas le seul à être heureux du retour de Keridil…

Themila se leva et rangea les papiers, jugeant plus prudent de changer de sujet.

— En parlant de Keridil, as-tu lu sa lettre, envoyée de Shu-Nhadek ?

— Oui. Je suis soulagé d’entendre son point de vue sur le nouveau Haut Margrave. On dirait qu’il a la tête sur ses épaules.

— Ainsi parle l’Ancien du Cercle, dit-elle en riant. Attention, Tarod, ou nous allons faire de toi un Conseiller.

— Merci, je suis heureux là où je suis.

— Vraiment ? dit Themila avec douceur. Je me pose la question.

Tarod leva les yeux.

— Que veux-tu dire ?

Themila s’assit à nouveau.

— Tarod, es-tu heureux ? Sashka t’a comblé de joie, mais… es-tu vraiment heureux ? (Elle hésita, puis décida de dévoiler le fond de sa pensée.) J’ai l’impression de retrouver ton humeur d’il y a quelques mois… avant que Jehrek meure.

Tarod ne dit rien. Il garda son regard sur elle et, encouragée, Themila reprit.

— Après ta… fièvre, tu as semblé te remettre, mais on dirait que tu glisses à nouveau sur la même pente. Tarod, les rêves sont-ils revenus ?

— Ah, Themila… Tu m’avais dit que tu n’étais pas prophétesse…

— Il ne faut pas être prophétesse pour deviner ce qui est évident, mon enfant, dit-elle en lui prenant la main. Tu ne veux pas commencer ta nouvelle vie avec Sashka avec un nuage au-dessus de ta tête, n’est-ce pas ?

Tarod essaya de retirer doucement son bras, mais Themila le retint. Elle lisait ses pensées avec tant de clarté que le cœur de Tarod se serrait. Dans sa dernière lettre, délivrée par un des serviteurs de son père, qui avait chevauché depuis Han spécialement pour l’apporter, Sashka expliquait qu’elle devrait rester plus longtemps avec sa famille… elle le suppliait de venir la rejoindre, afin que ses parents puissent comprendre pourquoi elle l’aimait de tout son cœur. Tarod avait envie de céder à sa demande, mais la conscience du risque le retenait. Il ne pouvait mêler Sashka à ses problèmes… Il devait en être libéré, avant de pouvoir se consacrer à elle de tout son cœur et de toute son âme.

Comment affronter Yandros ? Ce qu’il savait de sa nature et de ses intentions n’était que les souvenirs confus d’un rêve délirant…

Themila était assez perspicace pour avoir senti le retour de ses rêves. Les monstrueux cauchemars du passé n’étaient pas revenus, mais Tarod avait vécu d’étranges expériences aux frontières de l’astral, dominées par un battement sourd et profond, comme si un balancier titanesque marquait le temps aux franges de sa conscience. Il ne comprenait pas le sens de ces visions, mais savait qu’elles étaient importantes. L’heure dont parlait Yandros approchait…

De nouveau, il regarda Themila… puis prit enfin sa décision. Il y réfléchissait depuis quelques jours. Seul, il ne pouvait défier Yandros mais, avec de l’aide, celle de personnes en lesquelles il avait toute confiance, peut-être avait-il une chance…

— Themila, dit-il. Je ne peux pas tout expliquer, pas encore… Mais quand Keridil sera de retour, je vous demanderai quelque chose à tous deux.

— Je t’aiderai… mais ne veux-tu pas m’en dire plus ?

— Non, dit Tarod, secouant la tête. Pardonne-moi, mais il me faut attendre le retour de Keridil. J’ai besoin de son accord, autant que de son aide.

— Très bien, Tarod. Je n’insiste pas, dit doucement Themila. À mon tour de te demander un service.

— Tout ce que tu veux ; tu le sais.

Elle acquiesça, le visage fermé.

— Ne tarde pas plus que tu ne dois. J’ai le pressentiment que ce ne serait pas sage…

 

— Keridil, je t’envie ! s’exclama Themila en souriant. (Elle entrechoqua sa coupe avec celle du Haut Initié.) À ton succès et à ton évidente bonne santé ! Qu’Aeoris soit remercié pour ton retour parmi nous.

Ils firent tous deux le signe traditionnel puis Keridil se renversa dans son fauteuil avec un soupir de satisfaction. Il était heureux de pouvoir passer sa première soirée au Château en compagnie de ses amis. Demain, le manteau des responsabilités lui tomberait à nouveau sur les épaules mais, ce soir, il profitait d’un bref moment de répit.

— Ma peau brune doit plus au vent de l’ouest qu’au soleil, dit-il. Par les dieux, je ne pensais pas qu’il pouvait faire si froid en Shu et Chaun du Sud !

— Mais l’Île d’Été…, demanda Themila.

— Ah, voilà un tout autre sujet, Themila. L’endroit est magnifique. Tant de riches jardins, de terrains de chasse… La cour du Haut Margrave est… (Keridil secoua la tête, incapable de trouver les mots justes.) J’ignorais qu’il y avait tant de beauté en ce monde ! La pierre ressemble à du quartz ; à l’aube et au crépuscule, quand les facettes du cristal captent la lumière, le palais entier brille comme un vaste joyau. L’île n’est pas grande, mais on y trouve tant de variété qu’on la croirait un continent entier… (Il sourit en se souvenant.) Je suis allé sur les plages de l’ouest, pour regarder la mer. Se dire qu’au-delà de l’horizon il n’y a rien, plus rien, jusqu’aux limites du monde… c’est si étrange…

Themila rit.

— Alors que nous avons une si vue si variée ici au Château !

— Je sais… mais la différence est grande. Au nord, tout est gris, alors que là-bas, le monde semble plein d’espoir et de vie. (Keridil releva les yeux, embarrassé.) Je suis navré, je parle comme un baladin de troisième zone.

— Bêtises, dit Themila en se penchant vers lui. Et l’Île Blanche ? L’as-tu vue ?

L’expression du Haut Initié se fit sérieuse et Themila vit l’éclat du respect dans ses yeux.

— Oh, oui… à distance, bien sûr. Nul parmi les gardiens n’a l’autorisation de poser le pied sur l’île sans qu’un conclave n’ait été réuni. Nous nous sommes approchés avant d’aborder à Shu-Nhadek. Il y avait un épais brouillard, mais j’ai aperçu le sommet du lieu saint.

Themila retint son souffle. Tous les Initiés rêvaient de voir le lieu le plus sacré du pays, une petite île au large des côtes du sud. Là, Aeoris lui-même avait pris forme humaine pour invoquer ses six frères, avant de livrer bataille aux puissances du Chaos. Là, dans les profondeurs d’un ancien volcan, reposait le Coffret qui jamais n’avait été ouvert – pourvu, pria Themila avec ferveur, qu’il ne le soit jamais. Seule une terrible catastrophe pourrait pousser le Haut Initié, en présence du Haut Margrave et de la Matriarche des Sœurs, à utiliser la relique sacrée et rappeler les Seigneurs de l’Ordre sur cette terre.

— Donc, ton voyage est un succès, dit enfin Themila, impressionnée à la pensée de ce qu’avait vécu son protégé. J’en suis heureuse, Keridil…

Il lui sourit avec chaleur.

— Je suis néanmoins content d’être de retour, Themila. Malgré notre climat glacial, le Château m’appelle et je ne peux en rester éloigné longtemps. Mais où est Tarod ? Je pensais qu’il nous rejoindrait ce soir.

— Oui, dit Themila en regardant sa main comme si elle venait de remarquer une petite cicatrice. Je lui ai demandé de me laisser un peu seule avec toi. Gyneth nous servira tout à l’heure un repas en privé… pour nous trois.

Quelque chose dans sa voix la trahit. Keridil se pencha en avant.

— Themila, il se passe quelque chose ?

— Quelque chose… oui, je crois.

Une pensée se glissa dans l’esprit de Keridil. Quelque chose ne va pas entre Tarod et Sashka… Il fut choqué par l’éclat d’espoir qui suivit. La culpabilité lui donna la chair de poule ; il rejeta l’idée et essaya de feindre qu’elle ne lui était jamais venue.

— Que s’est-il passé ?

Themila choisit ses mots avec soin.

— Rien ne s’est passé, Keridil. Il y a huit jours, Tarod a demandé notre aide. Il l’a fait de façon très indirecte, tu le connais… mais le message était clair. Je pense que cela a un rapport avec ses rêves – ceux qui ont causé tant de malheurs.

— Je pensais que c’était du passé…, dit Keridil après avoir sifflé doucement.

— Moi aussi. Il était si différent depuis sa guérison… depuis sa relation avec Sashka. Mais je le sens, Keridil. L’ancienne obscurité est de retour.

— Et Sashka ? demanda le Haut Initié, en se forçant à prononcer le nom de la jeune femme. Est-elle encore au Château ?

— Non, par bonheur. Elle est retournée dans les Hautes Terres de l’Ouest et se trouve à présent dans sa famille, pour les préparatifs du mariage. Je crois… (Themila hésita, se demandant si elle trahissait un secret.) Je crois qu’elle a écrit à Tarod pour lui demander de la rejoindre. Il n’ira pas, et il ne la fera pas venir non plus au Château…

— Si tes soupçons sont justifiés, voilà qui est sage de sa part. Alors, que veut-il nous…

Keridil s’interrompit ; on frappait à la porte.

— Nous le saurons bientôt, je l’espère, dit Themila, soulagée.

 

Tarod signa de son nom au bas de la page, saupoudra du sable sur l’encre humide et secoua la feuille. Il aurait tant voulu expliquer la vérité à Sashka… Après réflexion, il s’était décidé pour un compromis. Dans la lettre, il avait déclaré que des affaires vitales du Cercle l’obligeaient à rester au Château – ce qui était assez vrai – ajoutant qu’il quitterait la Péninsule pour aller la rejoindre dans quelques jours. Ils pourraient alors parler à Kael Amion et s’occuper des derniers préparatifs de leur mariage. En silence, il pria d’être capable de tenir sa promesse. Le plan mis au point par Keridil, Themila et lui pouvait se révéler dangereux. Hélas, c’était la seule solution pour trouver la réponse aux questions qui l’empêchaient de trouver le bonheur. Il saurait bientôt s’ils avaient réussi… d’une façon ou d’une autre.

Il avait été soulagé au plus haut point, sans le montrer, quand Keridil avait accepté de le laisser accéder à la Salle de Marbre. La salle était le point focal des étranges pouvoirs du Château, et Tarod pensait qu’il s’agissait du seul endroit où son rituel avait une chance de réussite. Yandros était déjà apparu là… peut-être le ferait-il encore. Et avec trois esprits au lieu du sien, leurs pouvoirs seraient grandement amplifiés…

Mais malgré les objections de Keridil, Tarod était resté inflexible sur un point.

— Non, avait-il répondu aux suggestions du Haut Initié sur la nature du rituel. Je ne veux aucune structure cérémonielle, Keridil. Pas de Prière ni d’Exhortation, pas de cercle, pas de triangle.

— C’est impossible ! Même si nous pouvions invoquer cette mystérieuse puissance sans préparatifs, le faire serait suicidaire ! Tu réduis à néant nos traditions…

— Autorise-moi à entrer dans la Salle de Marbre et je travaillerai seul. Je ne veux pas que Themila ou toi vous impliquiez contre votre volonté.

— Ne sois pas stupide. Ni Themila ni moi ne te laisserions affronter un tel ennemi sans notre aide. De plus, je suis aussi anxieux que toi de découvrir la vérité, Tarod. Si Yandros te menace, il menace le Cercle… et toute amitié mise à part, ton problème devient le mien. (Après un soupir, Keridil avait ajouté :) Très bien, nous conduirons la conjuration comme tu le souhaites. Cela ne plaira guère si la nouvelle s’ébruite.

— Il n’y a aucune raison qu’elle le fasse.

— Non… mais par précaution, je préférerais pratiquer le rituel la nuit. Je suis peut-être le Haut Initié, Tarod, mais j’ai fait le serment de ne pas aller à l’encontre de l’avis de la majorité des membres du Cercle. (Il regarda ses mains jointes.) Cette nuit, au coucher de la seconde lune… nous agirons.

Tarod cacheta la lettre, éteignit les bougies et se dirigea vers la salle déserte. Un courrier partirait au matin, traversant Han en direction de Wishet. Il laissa la lettre à un endroit où l’homme la trouverait et se dirigea vers la cour.

Quand il sortit, une petite silhouette se détacha de l’obscurité.

— Tarod…, dit Themila en lui prenant le bras. Keridil nous attend dans la bibliothèque.

Tarod la regarda.

— Tu peux encore changer d’avis, dit-il. Je ne t’en blâmerai pas.

Themila ne répondit même pas. Elle se contenta de lui serrer la main et de l’accompagner vers les colonnades. La cour était déserte et silencieuse ; les deux lunes s’étaient couchées et, quand Tarod leva les yeux, les contours du Château n’étaient que des zones d’obscurité dense sur le ciel nuageux. Themila frissonna tandis que Tarod pensait à sa tâche à venir. Il était heureux d’avoir raconté la vérité à ses amis. Pourtant, s’il avait parlé du marché passé pour sa vie, il avait été incapable d’avouer le lien avec la mort de Jehrek. Sa conscience en souffrait, mais mieux valait garder l’information secrète.

Ils allaient atteindre la promenade quand un vieil instinct poussa Tarod à regarder de nouveau le ciel. D’abord, il ne vit rien, puis il tira soudain Themila en arrière.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

Tarod ne répondit pas tout de suite. Ses sens captaient quelque chose qui semblait provenir du sol, sous ses pieds… quelque chose de menaçant, de distant, mais qui se rapprochait, comme une vibration résonnant dans ses nerfs.

— Les nuages. Ils se séparent… Une lumière, derrière…

Themila suivit son regard et retint sa respiration. Elle aussi reconnaissait l’étrange palette de couleurs qui teintait le ciel au-delà des nuages déchirés. À son tour, elle sentit la vibration souterraine, entendit le premier hurlement de la terrible voix venue du nord.

— Un vortex…, dit-elle en serrant le bras de Tarod.

Il continua de fixer le ciel, tentant de nier l’excitation irrationnelle conjurée par ce bruit terrifiant.

— Crois-tu aux présages, Themila ?

Elle lui jeta un bref coup d’œil tandis que la lumière du ciel jouait sur ses doigts.

— Allons rejoindre Keridil, dit-elle doucement.

 

Nulle lumière n’éclairait la bibliothèque, mais Tarod et Themila virent la silhouette de Keridil se découper devant la lueur nacrée qui émanait du couloir de la Salle de Marbre. Le Haut Initié les accueillit d’un signe.

— Keridil, un vortex approche, dit Themila avant que Tarod puisse ouvrir la bouche. Et je sens… je le sens au plus profond de moi, il y a quelque chose d’anormal…

Themila ne perçut pas l’éclair d’alarme dans les yeux du Haut Initié, mais la réaction de celui-ci n’échappa pas à Tarod.

Keridil sourit pourtant.

— Je m’attendais à quelque chose de ce genre, Themila. Un vortex n’est pas forcément mauvais signe. Allons-y.

Il leur fit signe de passer. Les trois Initiés pénétrèrent dans l’étroit couloir.

Tarod frissonna en pensant à la dernière fois qu’il était entré dans la Salle de Marbre. Il avait gâché un rite du Cercle et le souvenir sapait sa confiance. Depuis sa convalescence, ses pouvoirs n’étaient plus les mêmes. Ce soir, alors qu’il en avait besoin plus que jamais, répondraient-ils à son appel… ?

Ce n’était pas le moment de douter… ils avaient atteint le bout du couloir et Keridil déverrouillait la porte d’argent. Ses compagnons détournèrent leurs yeux de la brillance presque intolérable qui irradiait du métal.

Un clic ; la porte s’ouvrit sans un bruit. Ils avancèrent doucement sur le sol de mosaïque, le brouillard lumineux les enveloppant comme une brume marine. Tarod vit les yeux de Themila s’arrondir. Initiée du troisième rang, elle n’avait peut-être vu la Salle de Marbre qu’une ou deux fois dans sa vie… peut-être même n’y avait-elle jamais mis les pieds.

Sans commentaire, il se contenta d’avancer, guidé par son instinct.

Keridil s’arrêta devant le cercle noir, mais Tarod secoua la tête et continua. Une empathie inconsciente reliait les trois sorciers, sous l’emprise d’un pacte silencieux jusqu’au début de la conjuration.

Suivant la haute silhouette brune à travers le brouillard, Keridil calma les affres qui menaçaient de nuire à sa concentration. S’il avait une foi totale en la sorcellerie de son ami, il ne pouvait s’empêcher de se demander ce qu’allait libérer Tarod ce soir.

Malgré son calme apparent, Keridil avait peur…

Tarod s’arrêta et leva les yeux. Keridil fit de même et faillit jurer à voix haute quand il vit les formes colossales des sept statues en ruine le surplomber à travers la brume. Il s’était rarement approché aussi près et avait oublié l’immensité des colosses. Pourquoi, au nom des dieux, Tarod avait-il choisi cet endroit pour accomplir sa tâche ?

Sa question resterait sans réponse. Tarod s’était déplacé devant les statues et leur tournait maintenant le dos. Sans un mot, Themila et Keridil prirent place à ses côtés et un intense silence s’installa. Les trois Initiés attendirent, se détendant et se mettant en phase les uns avec les autres et avec leur environnement.

Puis, après ce qui sembla être une éternité, Tarod parla.

— Yandros.

Son ton était différent ; Keridil n’en avait jamais entendu de pareil. Le malaise serra son cœur. La voix était à peine humaine…

— Yandros.

La conjuration glaça Keridil jusqu’aux os. Il se souvint de sa promesse et se battit pour lier sa conscience à celle de Tarod, mais il sentait un mur, une barrière impénétrable. La Salle l’oppressait, comme si quelque chose attendait, au-delà des parois, et Keridil dut se forcer pour ne pas regarder par-dessus son épaule.

— Yandros.

On aurait dit une voix élémentaire, quelque chose de préhistorique, de pré-humain…

— Yandros.

Il devait tenir, se dit Keridil. Pour le bien de Tarod, pour leur bien à tous, il devait tenir. Il ferma les yeux, concentra toute sa volonté, essaya de passer…

 

Suspendu entre deux niveaux de conscience, ni sur un plan ni sur l’autre, Tarod ne sentait plus ses deux compagnons. La voix qui répétait le nom de Yandros, encore et encore, n’était pas la sienne ; elle venait d’un passé depuis longtemps oublié, d’un autre monde, d’une autre vie, et la facilité avec laquelle son esprit s’était glissé dans ce non-espace avait secoué ses derniers vestiges d’identité. D’une certaine façon, il savait quoi faire. Pas de cérémonie, pas de conjuration élaborée : un seul nom, répété encore et encore, tranchant à travers les dimensions temporelles et spatiales…

Pourtant, il avait peur de traverser la barrière finale.

Il la sentait, comme un mur, devant lui. Une bande de ténèbres indescriptibles qui appelait un souvenir enfoui. Si ancien… si ancien… aussi ancien que le Temps lui-même…

Il ne pouvait pas… Il était trop humain pour ne pas craindre la faille qui le séparait de son but. Un pas maladroit, et il ne serait plus rien… Non, il ne pouvait pas franchir cette dernière étape…

Ses poings étaient si serrés que ses ongles lui déchiraient la chair. L’anneau d’argent lui coupa le doigt et la douleur faillit le sortir de sa transe. Sa main droite bougea involontairement et se referma sur la pierre translucide. Un choc le traversa, comme un éclair d’énergie pure, emplit son corps, faisant trembler ses os. Tarod était en feu… le corps, l’esprit, l’âme… la pression grimpait, grimpait ; il ne pouvait la combattre…

— YANDROS !

Tarod hurla le nom comme une créature possédée et un rideau de ténèbres tomba sur la Salle. Un craquement titanesque retentit, si assourdissant qu’il se situait au-delà du seuil de l’audition. Le choc fut si puissant qu’il les jeta au sol. Tarod essaya de se relever, la tête vide, la transe brisée. Il se sentait mal et ses membres ne lui obéissaient plus. À quelques pas de lui, Keridil secouait la tête en essayant de se lever et Themila, fragile comme une poupée, remuait faiblement sur le sol de mosaïque.

Tarod voulut parler, mais tout effort était inutile. Ses compagnons ne pourraient l’entendre, ils resteraient sourds jusqu’à ce que s’effacent les effets de la colossale commotion…

Keridil lui cria quelque chose, sa bouche semblait bouger en silence. Tarod lui indiqua d’un geste qu’il n’entendait pas. Le Haut Initié s’avança péniblement vers lui – et s’arrêta, les yeux écarquillés : derrière eux, une voix prononça un mot unique d’une terrifiante clarté qu’ils purent tous entendre.

— Tarod…

Cette voix, comme de l’argent en fusion… Keridil se retourna, faillit retomber et Themila s’assit.

Le nouveau venu était écrasé par la taille gigantesque des statues, et pourtant quelque chose en lui les rendait insignifiantes. Des cheveux d’or cascadaient sur ses épaules. Ses yeux, qui constamment changeaient de couleur, s’illuminèrent d’un dédain amusé en se posant tour à tour sur les trois humains.

Le regard s’arrêta sur Tarod et l’expression sévère de l’être fit place à l’affection.

La bouche maligne sourit.

— Salut, mon frère, dit Yandros. Je me réjouis de nous voir enfin réunis.
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Chapitre 12

Tarod comprit.

Quand Yandros prononça son nom, Tarod sut enfin la vérité et la connaissance lui rongea l’âme comme un ver. Il avait marché droit dans le piège, il avait ouvert la porte qui aurait dû demeurer fermée, avait tourné la clé et s’était damné à jamais. Il avait utilisé le pouvoir en sa possession sans jamais s’interroger sur sa source. Et durant toutes ces années, l’anneau en avait été le focus…

Sentant Keridil et Themila avancer à ses côtés, il regretta amèrement sa décision. C’était seul qu’il aurait dû affronter Yandros. Il aurait donné tout ce qu’il avait pour remonter le temps, changer la chaîne inévitable des événements, mais il était trop tard…

Keridil fut le premier à parler. Son ton confiant confirma à Tarod que le Haut Initié n’avait pas encore réalisé la nature de l’entité qui leur faisait face.

— Qu’es-tu ?

Yandros rit.

— Tes questions sont impertinentes, mon mortel ami. Peut-être devrais-tu te tourner vers Tarod pour obtenir les réponses.

Keridil jeta un coup d’œil à son voisin. Tarod était pâle comme un linge, il ne parlait pas. Le Haut Initié se retourna alors vers Yandros, adoptant une posture rituelle, et regarda l’entité avec un regard froid et droit. L’approche était efficace durant les cérémonies du Cercle, mais elle n’aurait aucun effet sur Yandros, Tarod le savait.

— Nous avons l’habitude d’invoquer des créatures telles que toi, déclara Keridil.

Malgré son aplomb, il n’était guère sûr de lui. Sans avoir suivi les strictes procédures de la conjuration, impossible de savoir si le démon obéirait à ses ordres.

Yandros sourit et leva ses sourcils, amusé.

— Telles que moi ? Mais c’est là tout le problème, Haut Initié. Que suis-je ? Tu ne me reconnais pas… Tarod, si. (À nouveau, un éclair d’affection passa dans les yeux multicolores de l’être quand il se tourna vers l’Initié.) Notre séparation a été longue…

— Sois maudit ! s’exclama Tarod en se détournant, les poings serrés. Laisse-moi en paix !

— En paix, mon frère ? Tu en as connu peu ces derniers temps. Ton esprit n’était guère en paix avant que je t’offre ta vie comme part de notre pacte…

Une main se referma sur les doigts de Tarod. Themila.

— Et qui était l’architecte de son tourment ? demanda-t-elle. Vous ! Vous seul le torturiez !

Yandros s’inclina légèrement.

— Vous marquez un point, gente dame, mais il me faut vous corriger. Si nous n’avions pas été là, Tarod serait mort dans la Province de Wishet, le jour où il a malencontreusement tué son cousin. (Il sourit.) Une âme comme la tienne dans le corps et l’esprit d’un enfant, Tarod. Le début de ta vie a dû être difficile…

Keridil plissa les yeux.

— Vous ? Vous êtes l’instrument de son arrivée au Château ?

— Nous le fûmes, dit Yandros.

Se retournant, il se dirigea avec nonchalance vers la première des statues défigurées. Puis il posa avec amour la main sur la pierre noire.

— La ressemblance n’est pas parfaite, mais elle était acceptable à l’époque. Tant d’efforts gâchés par tant d’ignorance… Te souviens-tu de leur beauté, Tarod ? Te souviens-tu comment nous avions guidé les artisans ? Comment nous avions inspiré leurs rêves ?

Yandros rit et Keridil sentit son courage disparaître. Il regarda désespérément Tarod, cherchant de l’aide. Des questions indicibles, des peurs hideuses dansaient dans son esprit, nées des paroles cryptiques de Yandros.

Et Tarod refusait de croiser son regard…

— Contemple les statues, Haut Initié, ordonna Yandros, et Keridil se sentit obéir. Que vois-tu ?

— Des formes de granit défigurées, répondit Keridil en avalant sa salive.

— Sais-tu ce qu’elles représentent ?

— … non.

— Alors regarde mieux.

L’entité étendit une main gracieuse. Keridil et Themila faillirent s’étouffer. Un instant, les colosses de pierre avaient pris un autre aspect ; l’espace d’un battement de cœur, ils étaient redevenus entiers, comme ils l’étaient des siècles auparavant… Avec un malaise profond, Keridil reconnut deux des visages sculptés, fiers, maléfiques et terrifiants.

— Tarod…, dit-il en se tournant vers son ami. Tarod, aide-nous ! Si tu sais ce que cela signifie, ce que cela présage…

— Il le sait, mortel, l’interrompit Yandros. Combien de temps s’est-il écoulé, Tarod, depuis notre accord ? Combien de temps depuis que j’ai pris la vie du Haut Initié en échange de la tienne ?

Themila laissa échapper un petit cri de détresse et Keridil se crispa.

— Quoi ?

Tarod avait senti la révélation arriver… Yandros n’aurait pas manqué une telle occasion. Le désespoir lui retourna l’estomac. Le visage de Keridil était gris et quand Tarod chercha de la compréhension dans les yeux de son ami, il n’y trouva que du dégoût et de l’hostilité. Il se tourna vers Yandros.

— Ce n’était pas un véritable accord ! Tu m’as trompé ! Tu m’as fait passer serment avant de nommer le prix !

— Le pacte a néanmoins été passé, dit Yandros, les yeux durs. Et tu sais pourquoi. Tu comprends maintenant pourquoi j’ai agi comme je l’ai fait, et ce quel qu’en soit le prix !

Keridil leva lentement la main vers Tarod comme un accusateur incertain du crime. Son corps entier tremblait et Tarod reconnut à peine sa voix quand il réussit enfin à parler.

— Es-tu en train de dire… dis-tu que ce… ce démon a tué mon père ?

Toute tentative pour nier les faits aurait été futile. Keridil faillit s’effondrer en voyant le calme dans les yeux de Tarod.

— Oui, Keridil. Il a tué Jehrek Banamen Toln.

— Et toi… tu le savais…

— Je le savais.

— Par les dieux ! Et tu l’admets, là, devant moi, comme si tu me disais l’heure… Au nom d’Aeoris, Tarod, si tu savais ce qu’allait commettre ce monstre, pourquoi n’as-tu pas essayé de l’arrêter ?

Keridil ne pouvait croire à l’énormité de cette trahison. Ses loyautés, ses certitudes s’effondraient, ne laissant plus que le désespoir.

— Si tu connaissais la véritable nature de Yandros, tu ne poserais pas cette question, dit calmement Tarod.

— Alors, dis-moi quelle est sa véritable nature ! hurla le Haut Initié en prenant Tarod par les épaules et en le secouant. Au nom de tout ce qui est sacré, dis-le-moi !

Tarod fut trop surpris pour répondre. Il se dégagea avec un mouvement sec et les deux hommes se firent face comme des ennemis. Ce que Keridil demandait allait conduire à la pire des révélations. Mais Tarod ne pouvait l’éviter. S’il ne parlait pas, Yandros le ferait à sa place.

Il lui fallut un effort atroce pour maîtriser sa voix.

— Il est le Chaos.

— Le Chaos…, répéta Keridil en faisant par réflexe le signe d’Aeoris. Non… c’est une insanité ! Le Chaos a disparu… Ses maîtres ont été détruits… Nos légendes…

Il recula.

— Bannis, corrigea Yandros avec un sourire malin. Pas détruits. On ne peut pas détruire ce qui est fondamental à l’Univers, Keridil Toln. On peut simplement le retirer un moment du champ de bataille. Mais le temps vient où il resurgit pour défier la sagesse des responsables de sa chute. Tout n’est que cycles, que cercles, pourrait-on dire. Nous avons attendu, et nous sommes puissants à nouveau. Ton bon ami Tarod va jouer son rôle dans notre renaissance.

— Non !

Avant que Keridil puisse réagir, Tarod s’était avancé pour affronter l’entité.

— Je refuse d’en entendre plus, Yandros ! (Malgré l’autorité de sa voix, Tarod réprimait avec peine sa panique. Le Seigneur du Chaos était en train de lui aliéner Keridil et les conséquences pouvaient être terribles.) Le pacte qui nous lie n’en est pas un ! J’ai été trompé et je rejette mes obligations !

Yandros soupira. L’aura de couleurs qui l’entourait ondula quand il haussa les épaules.

— Tarod, j’en espérais plus de toi. Vraiment. Tu penses et tu parles comme un mortel.

— Je suis mortel ! Aussi mortel que Keridil et Themila, qui se tiennent ici à mes côtés. Je suis né d’une mortelle, comme eux, et je mourrai, comme eux.

Yandros plissa les yeux et son sourire fit frissonner Keridil et Themila.

— Crois-tu ? demanda-t-il si doucement que sa voix glaciale était à peine audible. Ou permettras-tu à ta véritable nature de briller enfin à travers les miasmes de l’humanité ? Tu sais ce que tu es… tu connais tes pouvoirs et ton destin, mon frère. Peux-tu y renoncer en échange des quelques pathétiques années que la vie humaine peut t’offrir ? Peux-tu vivre esclave de l’Ordre, sachant que tu étais un maître du Chaos ?

— Keridil, arrête-le ! hurla Themila qui ne pouvait plus se taire. Si quelqu’un en a la force, c’est toi ! (Prenant à nouveau la main de Tarod, elle s’interposa entre Yandros et lui, comme une mère protégeant son petit. Son regard ne pouvait soutenir celui de la créature, mais elle parla quand même.) Vous vous prétendez un lien de parenté avec un homme qui est un véritable fils pour moi. Vous prétendez qu’il est autre chose qu’humain. Je dis que vous êtes un menteur, Yandros du Chaos !

— Et moi, Ma Dame, je dis que vous êtes inconsciente, dit Yandros en s’avançant.

Themila se recroquevilla contre Tarod. Celui-ci plaça un bras autour de sa taille et sentit le cœur de son amie battre trop vite. Themila était terrifiée ; Tarod se sentit plein d’humilité devant son courage.

— Ma Dame, dit Yandros en la fixant, je ne peux qu’admirer votre loyauté pour mon frère… mais elle est déplacée. Quels mortels portent leur âme dans la pierre d’un anneau ?

Il y eut un silence terrible. Themila regarda Tarod, son regard implorant un déni ; Keridil ne pouvait que fixer, assommé, le jeune homme aux cheveux noirs. Tarod cherchait les mots qui auraient pu les rassurer, sans succès. Sa main gauche le brûlait comme s’il l’avait plongée dans le feu et il sentait l’anneau – les contours de la base d’argent, le poids de l’étrange pierre translucide – vibrer comme une entité vivante autour de son doigt. Il savait la vérité, il l’avait comprise quand Yandros l’avait appelé « frère », quand il avait senti l’ancienne, très ancienne puissance couler dans ses veines. Des fragments de souvenirs avaient franchi un gouffre temporel immense avant de fusionner.

Il ne pouvait nier l’affirmation de Yandros ni regarder Keridil et Themila en face…

— Tarod est né d’une femme mortelle, reprit la douce voix de Yandros, s’insinuant dans leurs dernières certitudes pour les détruire. Mais son âme est celle d’un Seigneur du Chaos. Il sait, comme nous le savons, qu’Aeoris a régné assez longtemps sur ce monde. Il est temps de le défier et Tarod est l’instrument par lequel ce défi sera lancé !

Les affinités… les liens hideux, mais si anciens, qui le déchiraient… Sans savoir ce qu’il faisait, Tarod poussa Themila si violemment qu’elle trébucha et faillit tomber.

— Je suis humain ! croassa-t-il, la voix difficilement reconnaissable. Et je sers Aeoris, pas le Chaos ! En voici la preuve !

D’un geste violent, il se frappa l’épaule, là où la broche d’Initié aurait dû se trouver.

Il n’y avait rien, sinon la douceur de l’étoffe. Et il se souvint… d’avoir donné la broche à Sashka, comme gage, comme amulette…

Tarod rit, sans aucune trace de joie. Quelle affreuse et amère ironie, qu’il ait retiré lui-même le symbole de sa loyauté au Cercle et à ses dieux. Même si l’explication était simple, la coïncidence ne pouvait être ignorée.

— Quelle bonne blague, dit-il en regardant son poing sur son épaule.

L’anneau à son index reflétait l’aura de Yandros.

— Je pourrais l’enlever, Yandros, ajouta-t-il. Je pourrais le jeter du point le plus au nord de la Péninsule et laisser l’océan dévorer mon offrande…

— Y parviendrais-tu ?

La main de Tarod se referma. Il connaissait la réponse à la question. Comment abandonner son âme ?

— Mon frère, tu ne peux nier ton destin, dit Yandros avec une puissance et une conviction qui firent vaciller Themila. Quelles que soient tes paroles, tu sais que tu dois ton existence au Chaos, car tu es le Chaos. Et malgré la chair humaine dont tu es vêtu, notre royaume est ton seul foyer, comme nous sommes ta seule famille. Tu dois accomplir ta tâche, Tarod, tu dois ramener le Chaos sur ce monde !

— Non ! Je sers l’Ordre !

— Tu ne peux servir l’Ordre en étant le Chaos !

— Attendez !

Le son de la voix de Keridil surprit Tarod, qui avait oublié sa présence. Keridil avait posé la main sur l’épée de cérémonie qui pendait à sa ceinture. Il fixait Tarod, et hésita avant de parler.

— Tarod… cette créature… ce… ce démon… dit sur toi des choses qui me terrifient. Est-ce vrai ?

Tarod ne pouvait mentir, ni répondre de manière directe.

— Je sers l’Ordre, Keridil, dit-il d’une voix à peine audible. Je l’ai toujours fait et je le ferai toujours.

— Et si le Chaos en décide autrement ?

— Je le combattrai. J’ai prêté serment à Aeoris quand je suis devenu un Adepte. La question de ma loyauté est résolue.

— Ta loyauté, mon frère, est inconsidérée.

Tarod et Keridil se retournèrent tous deux vers Yandros ; Keridil fut le premier à s’exprimer.

— Que sait le Chaos de la loyauté ? lança-t-il par défi. Vos paroles ne sont que tromperies et maléfices… Nous vous connaissons, Yandros du Chaos ! Nos archives racontent…

Yandros l’interrompit d’un rire qui fit trembler les brumes de la Salle de Marbre.

— Vos archives racontent ! répéta-t-il avec un mépris moqueur. Si tu as l’âme d’un historien, Keridil Toln, tu comprendras vite que la puissance que tu as choisi de servir est en train de retourner à la poussière qui l’a vue naître ! L’Ordre a régné sans frein si longtemps qu’il a stagné. Et toi… (Il pointa un doigt accusateur vers Keridil.) Tu es devenu un anachronisme !

— Tu oses…, commença le Haut Initié.

Yandros fit un geste et Keridil fut obligé de se taire.

— Oui, mortel, j’ose ! Ton Aeoris adoré n’est rien pour moi, car il est devenu aussi anachronique que ses esclaves ! (Sa voix descendit d’un ton, devenant inhumainement persuasive.) L’Ordre est si enraciné dans ce triste petit monde que ses serviteurs n’ont plus de raison d’exister. Oh, ta Cercle continue : vous transmettez à vos nouveaux Adeptes la connaissance née de siècles d’études acharnées. Mais sans adversaire à affronter, cette connaissance n’est rien. Sans rien à combattre, sans Mal à exorciser, vous n’avez aucune valeur. Qu’es-tu, Keridil Toln ? Comment justifies-tu ton existence dans un monde où Aeoris règne sans partage ? Sers-tu à faire accomplir sa volonté et respecter ses lois ? Sa volonté est faite et ses lois respectées sans votre intervention. Non, tu n’as aucune raison d’être !

Les paroles de l’entité reflétaient de manière affreuse les récentes interrogations de Keridil. Se voir influencé par ces arguments insidieux le terrifiait. Et il se rappela soudain qui avait, avec une apparente innocence, engendré les doutes et les peurs dans son esprit…

Il combattit cette hésitation et attaqua.

— Pas de bonne raison, démon ? Et les problèmes qui pourrissent notre pays ? Et les vortex, les brigands, les…

— Oh, oui ! Les vortex. Depuis que vous avez usurpé la place forte de nos anciens serviteurs, vous avez échoué à comprendre leur nature, n’est-ce pas ? Les vortex, mon ami, sont une manifestation de ce que vous déclarez si bien connaître – comme ce Château dans lequel vous vivez, et cette Salle où nous nous trouvons. (Les lèvres parfaites de Yandros tremblèrent légèrement.) Nous nous flattons de ne pas avoir été totalement oubliés dans ce monde…

La réponse frappa Keridil de plein fouet. Des générations d’Adeptes du Cercle avaient essayé de percer les mystères des Anciens. Non, le Haut Initié ne doutait plus de la nature de l’entité aux cheveux d’or. Mais l’idée qu’un Seigneur du Chaos puisse se manifester dans un monde régi par l’Ordre l’horrifiait. Le fait allait à l’encontre de toutes les doctrines, des croyances inculquées depuis l’enfance affirmant que le Chaos avait disparu à jamais.

Mais les Initiés n’avaient jamais réussi à percer les anomalies des vortex ou du Château. Les déclarations de Yandros ne sonnaient que trop vrai.

— Alors, Keridil Toln, continua doucement Yandros. Acceptes-tu la vérité ? Comprends-tu que le Chaos a une place dans ton monde ? Que sans Chaos, il ne peut y avoir d’Ordre véritable ?

Les arguments de la créature étaient dangereusement séducteurs et Keridil sentit sa volonté faiblir. Une petite voix dans son esprit lui disait qu’avoir un véritable adversaire à combattre ne pourrait que faire du bien aux Adeptes. Plutôt que de passer leur temps à contempler les batailles dans l’arène de…

Il secoua la tête, et frissonna en se rendant compte qu’il avait failli succomber au sortilège de Yandros. Avait-il imaginé pouvoir soutenir une discussion avec un Seigneur du Chaos ? Keridil contint le frisson qui l’avait parcouru et sut qu’il n’y avait plus qu’une chose à faire. Yandros était trop dangereux, il devait être lié et banni, avant que son influence se répande et que le point de non-retour soit atteint.

Au prix d’un terrible effort de volonté, il s’obligea à détourner son regard de l’entité. Tirant l’épée cérémonielle de son fourreau décoré, il la tint devant son visage. La sueur coulait sur son front et une force profonde tentait de l’empêcher d’agir… pourtant il réussit à parler.

— Aeoris, Seigneur de Lumière, Gardien des Âmes et Maître du Destin…

Il entendit quelqu’un retenir son souffle. Tarod ? Se concentrant pour garder le contrôle, il continua.

— Toi qui as pris forme humaine sur l’Île Blanche, écoute ton serviteur en cette heure de besoin… Écoute ton serviteur et représentant, Aeoris, qui lie ces sombres puissances corruptrices…

— Keridil, si tu tiens à ta vie, arrête !

Keridil s’arrêta au milieu de sa phrase. L’état de semi-transe était détruit. Avec un violent haut-le-cœur, il se tourna vers Tarod, qui avait brisé le rituel.

— Que…, commença Keridil.

Il ne réussissait même pas à formuler la question. Tarod tremblait. Il avait reconnu l’introduction du rite le plus puissant du Cercle, qui ne pouvait être conjuré que par le Haut Initié en personne dans les cas d’extrême urgence. La Septième Exhortation et Proscription, un exorcisme servant à discipliner les entités astrales refusant de répondre aux méthodes classiques. Une des plus extrêmes mesures connues des Adeptes Supérieurs… Hélas, Tarod ne savait que trop quel effet le sort aurait sur Yandros…

— Keridil, non ! répéta-t-il. Ne cherche pas à le défier !

Keridil fixa Tarod, le doute et la méfiance se mêlant dans son expression. Yandros étudia la scène, amusé.

— Sois maudit, Tarod, que cherches-tu donc ? cracha Keridil. C’est la seule solution !

— Ce n’en est pas une ! Tu ne comprends pas, Keridil. Les rites du Cercle ne sont rien pour Yandros ! Ce n’est pas un démon… Il est le Chaos ! Il pourrait te détruire en claquant des doigts !

Keridil ne pouvait le nier. Ne connaissant pas d’autre solution, il retourna sa rage contre Tarod.

— Alors que veux-tu que je fasse ? demanda-t-il. Que je l’accueille parmi nous ? Que je m’écarte et salue son avènement ? Ou te crois-tu capable d’arrêter ce cauchemar ?

Tarod regarda Yandros. L’anneau d’argent vibra autour de son doigt. Il se lécha les lèvres, soudain très sèches.

— Oui, j’en ai le pouvoir…

L’expression de Yandros s’assombrit.

— Tu n’oserais pas… Tu es lié par notre pacte ! Et si tu essaies…

— Non, Yandros, tu ne me détruiras pas… tu ne le peux pas. Pas maintenant.

Un éclair de doute passa dans les yeux de l’entité, confirmant les soupçons de Tarod. Sa véritable nature révélée, ainsi que celle de l’anneau qu’il portait, l’ancien pouvoir qui dormait en lui était réveillé… à une échelle incroyable, dont jamais il n’aurait osé rêver. Les forces conjurées des années auparavant pour tuer Coran et le chef des brigands n’étaient rien comparées à celles qu’il contrôlait à présent. La puissance du Chaos… Non, même Yandros ne pouvait plus le détruire.

Et même si Tarod haïssait et méprisait la source de son pouvoir, il l’utiliserait s’il y était poussé…

Keridil avait lui aussi compris la signification de la réponse de Tarod. Le test final était venu. Tant de choses étaient en jeu… il devait savoir à quoi son ami croyait.

— Tarod, si tu as ce pouvoir, utilise-le. Tu ne peux servir deux maîtres. Es-tu loyal à l’Ordre ou au Chaos ?

Tarod le regarda, tourmenté.

— Je sers l’Ordre ! répondit-il avec violence.

— En tant que Haut Initié, je t’ordonne de bannir Yandros de ce monde !

Tarod se sentit déchiré. Obéir à Keridil serait trahir une partie de lui… mais pendant ses années au Château, Tarod avait appris à honnir le Chaos. Laisser sa nature prendre le dessus serait une trahison plus grande encore : celle du pays et du peuple qu’il considérait comme siens.

Yandros avait compris les intentions de Tarod avant que celui-ci se retourne. Son visage se déforma.

— Ne sois pas stupide ! Tu es lié…

Tarod sentit l’appel se faire plus intense. Des images sauvages et magnifiques assaillirent son esprit. Il rassembla ses forces.

— Rien ne me lie ! déclara-t-il. Je te rejette, Yandros. Je fais à présent partie du Cercle !

— Tu te trahis pour une illusion ! Tarod, frère…

Avant que Yandros puisse en dire davantage, Tarod leva sa main gauche. La pierre de son anneau flamboya. La puissance monta en lui, le submergeant.

— Pars ! ordonna Tarod. Retourne d’où tu viens, Yandros du Chaos, je te rejette et je te bannis ! Aroint !

Yandros tenta de parler mais aucun son ne sortit de ses lèvres. Sa forme se tordit, se transforma et, l’espace d’un instant, le visage de Tarod se superposa au sien. Puis, avec un bruit de verre pulvérisé, sa silhouette scintillante disparut dans une colonne de feu blanc.

Tarod resta debout, raide, la respiration difficile. Il lutta pour empêcher ses jambes de fléchir sous son poids. En lui refluait la puissance.

Un silence de mort s’était abattu sur la Salle de Marbre. À ses côtés, Keridil et Themila se taisaient. Ce qu’ils avaient vu, ce qu’ils avaient ressenti quand il avait banni Yandros, Tarod l’ignorait, mais leur peur était tangible.

Il fallait qu’il s’éloigne. Il ne pourrait supporter leur étonnement et tremblait d’entendre leur condamnation.

Se retournant, il se dirigea vers la porte d’un pas rapide. Avant que les autres réagissent, la brume l’avait avalé.

— Tarod ! appela Themila, sa voix résonnant dans le vide. Attends !

— Non…, dit Keridil. (Il lui prit le bras pour l’empêcher de se lancer à sa poursuite.) Laisse-le, Themila. C’est mieux… nous avons tous besoin de recouvrer nos esprits.

Il la guida lentement jusqu’à la porte d’argent, que Keridil verrouilla avec soin. Ils revinrent à la bibliothèque en silence, et en silence grimpèrent l’escalier de la crypte. Quand ils émergèrent dans la nuit, le ciel au-dessus de leurs têtes était clair et tranquille. Le vortex qui s’annonçait au nord avait disparu.

Themila chercha Tarod dans la cour, mais rien ne bougeait. Nulle lumière ne trahissait sa présence derrière une fenêtre du Château.

— Si tu n’es pas trop fatiguée, je te propose de prendre un verre de vin dans mes appartements, dit Keridil. Le feu sera encore allumé, ce vieux Gyneth refuse de l’éteindre tant que je ne dors pas.

Il essayait de contrer le choc en les ramenant de force à la normalité. Themila sourit en retour.

— Gyneth est trop bon… Ton père le tenait en haute estime. Oui, je vais t’accompagner, merci. (Elle regarda le visage tendu du Haut Initié.) Il serait bon que nous discutions avant de prendre du repos.

Ils s’installèrent confortablement dans les appartements de Keridil, tandis que Gyneth, qui avait attendu comme une ombre le retour de son maître, leur servait du vin et des biscuits. Keridil lui ordonna enfin d’aller se coucher. Themila but une gorgée de vin et se détendit assez pour parler.

— Alors, Keridil ? Que devons-nous faire ?

Il la regarda, l’incertitude dansant dans ses yeux emplis de doute. Les événements de la nuit prenaient déjà l’aspect d’un rêve horrible et à demi oublié. S’en souvenir semblait abominable.

— Réponds-moi d’abord, dit-il. Crois-tu que ce… Yandros… était ce qu’il déclarait être ?

— Oui, répondit Themila en frissonnant. Je n’en doute pas.

— Et… Tarod ?

Themila ne répondit pas. Keridil soupira. Son silence était éloquent : comme lui, elle savait la vérité. Oh, Tarod avait proclamé sa loyauté envers le Cercle. Il n’avait pas flanché quand Keridil lui avait demandé de la prouver. Mais il n’avait pas nié la parenté qui le liait à Yandros. D’ailleurs, le fait que seul Tarod ait le pouvoir de bannir cette entité en était une preuve suffisante.

Un homme, d’apparence mortelle, qui portait son âme dans la pierre de son anneau… l’âme d’un Seigneur du Chaos. Une obscénité ! Mais Tarod n’avait pas nié… Il savait que Yandros était responsable de la mort du père de Keridil et l’avait caché. Une vie en échange de la vie de Tarod… même la loyauté de Themila ne pouvait pardonner cela.

Trop de questions, auxquelles Keridil ne pouvait plus répondre seul. Il avait besoin du soutien de ses pairs pour l’aider à prendre une décision. Il fallait déterminer un plan d’action après les révélations de cette nuit. D’ailleurs, il ne pouvait pas se permettre de garder le secret. Quand la vérité se saurait, et le moment approchait, il en était certain, sa position deviendrait difficile.

Il reposa son biscuit, incapable de manger.

— Je dois réunir le Cercle, dit-il.

— Oh, Keridil, est-ce nécessaire ?

— Themila, je sais que tu veux protéger Tarod… mais mon devoir est clair. Je ne peux rien cacher et je ne peux pas porter ce fardeau seul. Ce soir, un Seigneur du Chaos est apparu en notre sein… invoqué par Tarod ! C’est sans doute l’événement le plus important du Cercle, depuis des générations… et tu me demandes si une réunion du Conseil est nécessaire ?

Themila posa une main sur son bras.

— Je suis désolée, Keridil. J’ai parlé sans réfléchir. Mais tu as raison. Les dieux seuls savent comment réagira Tarod…

Keridil sentit naître une pointe de jalousie. Quelles que soient les circonstances, Themila considérait toujours le point de vue de Tarod en premier. Elle avait pris l’enfant perdu sous son aile dès son arrivée au Château et ne l’avait jamais abandonné…

Keridil se sentit soudain très seul, le cœur mordu par la rancune. Il faillit rappeler à Themila que Tarod était, au moins indirectement, responsable de la mort de Jehrek.

— Il pourra s’exprimer, bien sûr. Mais si la majorité se décide contre lui…

— Que veux-tu dire ?

— Themila, Tarod a des amis, mais aussi des ennemis. Prends Rhiman Han et sa jalousie… (Keridil ignora la petite voix qui l’accusait d’hypocrisie.) Et certains membres du Conseil réagissent à la moindre mention du Chaos avec une superstition presque maladive. Ils voudront prendre toutes les précautions possibles.

Themila n’aimait pas la direction que prenait son discours.

— Mais Keridil, que signifie cela ? « Si la majorité se décide contre lui »… que se passera-t-il dans ce cas ?

Une longue pause suivit.

— En vérité, Themila, je l’ignore. Cela n’est plus de mon fait. Je n’ai pas le droit de prendre des décisions à la place du Conseil des Adeptes.

— Tu es le Haut Initié !

— Oui, qu’Aeoris me vienne en aide ! Mais quand j’ai été intronisé, j’ai fait le serment de gouverner notre Cercle en tenant compte de la volonté de ses membres. J’ai en théorie l’autorité d’outrepasser le Conseil… en pratique, je n’ose pas m’en servir. Quelle que soit la décision de la majorité, je devrai m’y plier. Si je ne le fais pas, je ne suis pas digne de mon rang !

Malgré son inquiétude croissante pour Tarod, Themila comprenait. Elle était libre de défendre qui elle voulait, comme son cœur et sa conscience le lui dictaient… mais pas Keridil. Celui-ci était déchiré entre l’amitié et le devoir.

À moins que… non… Themila rejeta l’idée qui lui était venue à l’esprit. La rivalité amicale entre Keridil et Tarod n’était qu’un jeu. Keridil était Haut Initié, de quoi aurait-il pu être jaloux ?

Elle se leva.

— Keridil, pardonne-moi. Je suis fatiguée, et toi aussi, j’en suis certaine. Tu as raison, tu dois convoquer une réunion du Cercle, et vite. Quelles qu’en soient les conséquences, espérons et prions pour que tout soit bientôt réglé.

Keridil se leva à son tour et l’embrassa sur la joue.

— Je compte sur ton soutien, Themila. Parfois, je pense que ta voix est la seule qui soit encore sensée dans un monde de folie.

— Bonne nuit, mon cher enfant…

Elle se détourna et quitta la pièce.

 

Keridil s’assit à l’ancienne table, où tant de Haut Initiés s’étaient assis avant lui, et cacha son visage dans ses mains. À sa place, son père se serait agenouillé devant la lampe votive et aurait prié Aeoris… mais Keridil n’était pas aussi pieux. Et trop de pensées s’affrontaient en lui pour rendre une méditation possible.

Tarod… Une créature du Chaos… Le concept paraissait fou, mais les preuves ne pouvaient être réfutées. Et tant de facteurs corroboraient cet atroce soupçon : l’arrivée de Tarod au Château, son ascension fulgurante parmi les rangs des Initiés, ses opinions rebelles qui s’opposaient aux coutumes du Cercle… Tarod avait toujours été différent. À présent, ils savaient pourquoi.

Cette nuit, Tarod avait proclamé sa loyauté à l’Ordre. Mais Keridil avait senti le conflit intérieur qui animait son ami et il en était effrayé. Il ne doutait pas de la sincérité de Tarod. Mais que se passerait-il si, à l’avenir, les anciennes puissances l’appelaient à nouveau ? Elles avaient déjà imprimé leur marque sur lui, et quelle affreuse tragédie en avait résulté ! La prochaine fois, que seraient les terribles conséquences ?

Keridil réprima l’envie soudaine de prendre sa coupe de vin et de la lancer dans le foyer. Sa tête lui faisait mal et toute pensée claire lui était impossible. Sans doute devrait-il suivre l’exemple de Themila et aller se coucher…

Il était à mi-chemin de la porte quand il se souvint de Sashka Veyyil.

Le mariage de Tarod devait avoir lieu dès les derniers arrangements terminés… Keridil lui-même devait officier, créer un lien indissoluble entre une jeune femme et un homme qui…

Qui n’est pas entièrement humain, murmura une petite voix. Un homme dont l’âme doit son existence au Chaos…

Keridil s’assit à nouveau. Sashka connaissait-elle la véritable nature de son fiancé ? Non… Tarod lui-même n’en savait rien avant cette nuit, du moins pas consciemment. Et si Sashka l’apprenait, qu’en penserait-elle, que ferait-elle ? Si elle abandonnait Tarod maintenant, au moment où il avait le plus besoin d’elle, cela pourrait le briser.

Keridil connaissait la force des sentiments de son ami pour la jeune femme. Et pourtant… était-il honnête de la laisser se marier sans savoir envers qui elle engageait sa foi ?

Un malaise parcourut Keridil. Essayait-il d’être juste ou la vieille jalousie influençait-elle ses pensées ? Était-ce le bien-être de Sashka qui lui importait… Ou était-il si obsédé par la jeune femme qu’il espérait que la révélation pourrait la libérer… et la mettre donc à sa portée ?

Il frappa du poing sur la table, et se mordit la lèvre. Il était Haut Initié, comme tout le monde se faisait un plaisir de le lui rappeler. Il avait le devoir de dire la vérité, de ne rien cacher. Ses désirs n’avaient aucune espèce d’importance. Et si sa conscience le torturait à propos à Sashka, au moins pouvait-il – non, devait-il – informer Kael Amion, sa Supérieure.

Le problème ne serait plus sien et il pourrait encore se regarder dans la glace.

Keridil ouvrit un tiroir et prit plusieurs pages de parchemin. Il en posa une devant lui, trempa sa plume dans l’encrier et commença, avec lenteur et soin, à rédiger sa lettre. Il travailla un certain temps. Quand il eut enfin terminé, il secoua du sable au-dessus des trois feuilles et les glissa dans une petite pochette de cuir huilé portant l’insigne personnel du Haut Initié.

Devait-il envoyer la lettre ? Sa conscience s’enflamma à nouveau. Il prit la pochette, prêt à en retirer les parchemins et à les jeter au feu. Mais l’image de Sashka le retint. Bien sûr, il ne faisait que son devoir en informant Dame Kael de ce dernier développement… Son père aurait agi de même…

Keridil hésitait encore quand la porte s’ouvrit. Le visage surpris et inquiet de Gyneth apparut.

— Monsieur… je pensais que vous étiez au lit.

Une légère accusation teintait la question du vieux serviteur et Keridil secoua la tête.

— J’ai beaucoup à faire, Gyneth. Ce soir, nous… oh, cela n’a pas d’importance. Tu l’apprendras bien assez tôt. (Il regarda la pochette.) Gyneth…

— Monsieur ?

Il devait se décider maintenant. Keridil se leva.

— J’ai un message pour la Dame Kael Amion, au Cloître des Sœurs des Hautes Terres de l’Ouest. Il est de la plus haute urgence…

— Je fais réveiller un cavalier de ce pas, monsieur. S’il part dans l’heure, il atteindra son but dans moins de deux jours.

Gyneth s’avança et prit la pochette des mains de Keridil. Le Haut Initié sentit qu’on ôtait un poids de son esprit.

— Oui…, dit-il en se retournant pour contempler le feu. Oui. Je pense que c’est pour le mieux.
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Tarod était assis dans ses appartements, tentant de se détendre. Impossible de ne pas penser aux heures à venir. Le pire, c’était l’attente… La réunion du Conseil était prévue au coucher du soleil et depuis midi, la tension montait en Tarod, qui n’en pouvait plus. Il s’était levé et avait arpenté tant de fois ses appartements qu’il aurait pu les parcourir les yeux fermés. Il s’était rendu à la fenêtre, regardant le soleil qui restait obstinément haut dans le ciel, lui ordonnant, sans résultat, de se coucher. Il avait répété mille fois les arguments qu’il allait présenter quand il se tiendrait devant le Conseil des Adeptes pour être jugé.

Car c’était un jugement qu’il affronterait ce soir, quel qu’en soit le nom officiel. Même Keridil l’avait admis quand, tôt ce matin, il avait fait conduire Tarod dans ses appartements pour lui annoncer la nouvelle. Les manières de son vieil ami n’étaient pas naturelles, Tarod l’avait senti dès qu’il avait vu le visage de Keridil.

Tarod avait craint d’en arriver là. Une faille s’était ouverte entre eux, les séparant. Le spectre de Yandros planait au-dessus de leurs têtes.

Yandros… Un mélange de révulsion et de confusion l’envahissait quand il pensait à l’entité aux cheveux d’or. Il avait une dette envers Yandros, même si la nature en était immorale, Tarod était assez honnête pour ne pas le nier. Mais en tant qu’Adepte du Cercle, il avait juré de servir Aeoris et tout ce que Yandros représentait était un anathème pour lui.

Pourtant, Tarod n’était que trop conscient de la nature de son pouvoir, émanant de l’âme chaotique endormie dans la pierre de son anneau d’argent. Son âme appartenait au Chaos… On aurait dit un cauchemar. Tard la nuit dernière, seul, il avait atteint le fond du désespoir ; il avait terminé à genoux à côté du lit, priant Aeoris de lui accorder mort et délivrance. Mais Aeoris n’avait pas répondu, Tarod n’avait pas eu le courage de mettre fin à ses jours et la crise était passée avec l’aube, lui laissant un faible espoir.

Quelles que soient ses origines, il était assez humain pour avoir des émotions, de la loyauté et une conscience. La nuit dernière, dans la Salle de Marbre, il avait prouvé son contrôle, sa maîtrise des pouvoirs chaotiques de la pierre d’âme. Il avait défié Yandros, il s’était libéré de l’influence du Seigneur du Chaos et du pacte que celui-ci avait tenté de faire respecter. S’il voulait tourner le dos à ses origines, s’il choisissait de remettre son existence entre les mains d’Aeoris, aucune puissance au monde ne pourrait l’en empêcher.

Mais le Cercle verrait-il les choses de la même façon ? Il était facile pour Tarod de déclarer sa loyauté… les membres de certaines factions seraient difficiles à convaincre. Tarod le devait pourtant, et pas seulement pour des raisons personnelles.

Yandros n’accepterait pas la défaite. Il avait été banni une fois mais il reviendrait, et Tarod doutait de la capacité du Cercle à l’affronter. En un sens, Yandros avait raison : les serviteurs d’Aeoris avaient beaucoup perdu… Pourtant ils auraient besoin de tout leur pouvoir si le Chaos luttait pour reprendre son ancienne position dans le monde.

Et si les Initiés étaient incapables de retrouver leur puissance ancienne, Yandros n’aurait pas besoin de Tarod pour atteindre ses maléfiques visées…

Tarod contempla son anneau, son plus grand allié comme son plus grand ennemi. Sans le bijou, il serait libéré des anciennes chaînes qui tentaient de le lier aux pouvoirs des ténèbres. Mais grâce à lui, il contrôlait peut-être la seule arme assez puissante pour combattre le Chaos. Oh, en tant qu’homme et sorcier, il avait des pouvoirs. Mais avec la pierre d’âme, ceux-ci étaient amplifiés de manière incroyable…

Non, il n’osait pas abandonner le joyau. Avec l’aide des autres Adeptes, il pouvait se débarrasser de toute influence maléfique, et demeurer honnête envers lui-même et envers Aeoris.

Il devait convaincre les Initiés qu’il avait raison. Il devait triompher des doutes qu’il rencontrerait ce soir, et il pouvait réussir. Avec le soutien de Keridil et de Themila, qui avaient affronté Yandros face à face, le Conseil comprendrait…

Quelqu’un frappa à la porte et Tarod leva les yeux, surpris. Un regard à la fenêtre lui montra que le ciel virait au pourpre. Le soleil se couchait. Le pouls de Tarod s’accéléra.

— Entrez…

Deux jeunes Adeptes du deuxième rang entrèrent, portant des torches, vêtus de leur livrée de serviteurs du Conseil. Le premier s’inclina.

— Nous avons été envoyés pour vous escorter, monsieur. Le Conseil des Adeptes se réunit.

Tarod se leva, surpris et un peu déconcerté de voir que Keridil suivait strictement le protocole. Les coutumes anciennes n’étaient utilisées qu’en cas d’événements d’une gravité exceptionnelle. L’idée que Keridil les considère comme nécessaires inquiéta Tarod.

Mais s’il voulait gagner la confiance du Conseil, il devait obéir…

Attrapant sa cape cérémonielle, il la jeta sur ses épaules avant de passer la main dans ses épais cheveux noirs.

— Très bien, dit-il. Je suis prêt.

 

Il y avait peu de monde dans le Château, à l’exception des serviteurs, pour voir les deux Initiés escorter Tarod jusqu’à la Salle du Conseil. Celle-ci jouxtait les appartements du Haut Initié dans l’aile centrale. Le couloir s’assombrissait de seconde en seconde et, en approchant de la grande salle, Tarod fut surpris de voir une garde de cérémonie composée de sept hommes, l’épée à la main, à l’extérieur des doubles portes.

Il attendit que les formalités d’identification et d’admission soient terminées pour qu’enfin les portes s’ouvrent et que le groupe soit autorisé à entrer.

Sur le seuil, Tarod se figea. La Salle du Conseil, l’une des plus grandes pièces du Château, était pleine à craquer. Keridil était assis sous un haut dais, entouré par les Conseillers supérieurs. Il portait la cape dorée et le bandeau de son rang, ce qui le rendait distant et un peu irréel. Sur une plate-forme étaient assis les autres membres du Conseil ; parmi eux, Tarod reconnut Themila, le visage tendu. À deux sièges d’elle étincelait la chevelure rouge de Rhiman Han.

Et remplissant le reste de la Salle, aux places réservées aux spectateurs, se trouvaient les autres Initiés. Tous les membres du Cercle devaient être présents, assis, ou debout s’ils n’avaient pas trouvé de place. Seul un étroit passage demeurait entre la porte et la plate-forme des Conseillers.

Tous les visages étaient tournés vers Tarod. Des centaines d’yeux le fixaient avec un intérêt curieux et l’Initié réprima un frisson.

À l’autre extrémité de la salle, Keridil se leva.

— Tarod, Adepte du Cercle du septième rang, avancez.

La scène ressemblait à un mauvais rêve… ou à un procès. Tarod avança entre les rangs des Initiés, jusqu’à la chaise placée devant le dais. Il regarda Keridil et vit le malaise dans les yeux de son ami ; celui-ci essaya de sourire pour le rassurer, sans succès.

Keridil s’éclaircit la voix.

— J’appelle cette réunion des Adeptes en Conseil complet…

Il fit un signe de tête et les gardes fermèrent les portes. Keridil baissa les yeux sur les documents placés devant lui.

— Comme beaucoup d’entre vous le savent, cette réunion a été mandée afin que le Conseil et le Cercle soient informés d’un événement important. Celui-ci s’est déroulé la nuit dernière dans la Salle de Marbre.

Le Conseil était donc déjà au courant… Voilà qui expliquait l’usage des protocoles. Tarod se sentit déçu, mais son expression n’en trahit rien.

— Notre tâche est de déterminer les implications et les conséquences possibles de cet événement, afin de décider en session complète du Conseil quelles mesures doivent être prises, continua Keridil. Je propose donc de commencer par un compte rendu détaillé afin que vous soyez tous informés des faits. (Il leva les yeux et fit un signe à Tarod.) Vous pouvez vous asseoir.

Tarod obéit mécaniquement, comprenant avec un terrible sens de la fatalité que tout espoir de faire pencher le Conseil en sa faveur avait disparu. Les Conseillers en savaient déjà assez pour s’être fait une opinion ; il réussissait presque à lire les pensées derrière les visages à l’expression étudiée. Dans ces circonstances, même l’orateur le plus doué aurait du mal à émouvoir son auditoire.

En silence, Tarod écouta Keridil narrer la rencontre avec Yandros. Le Haut Initié se montra précis, ne laissant de côté aucun détail et Tarod vit les visages des Conseillers se fermer peu à peu. Régulièrement, ils faisaient le geste d’Aeoris devant leur visage, comme pour éloigner quelque présence maléfique.

Tarod réprima l’envie de se lever et de quitter la pièce, sachant que cette attitude le condamnerait sur-le-champ.

Keridil termina enfin et la salle resta un long moment silencieuse.

Puis les questions commencèrent à fuser.

— Un Seigneur du Chaos – et vous avez consciemment et délibérément invoqué cette créature ! Est-ce vrai ?

Tarod regarda le vieux conseiller qui avait craché la question.

— Oui. Mais j’ignorais à ce moment-là la nature de ce que j’invoquais.

— Vous n’avez plus de doute à présent ?

— Aucun.

Il était dangereux d’admettre la vérité, mais il devait les convaincre de la réalité de la menace.

— Comment pouvez-vous vous montrer aussi affirmatif ? reprit le vieux conseiller. Nous avons dans les archives de nombreux cas bien documentés d’Adeptes du plus haut rang trompés par des entités astrales… Pourtant, vous semblez absolument sûr…

Répondre à ces questions était comme marcher sur du verre pilé.

— Je crois, monsieur, que vous avez entendu le point de vue du Haut Initié sur l’authenticité de la manifestation, dit Tarod. Ni lui, ni Themila Gan Lin n’ont douté un seul instant de la nature de Yandros… Et sauf votre respect, si vous aviez été présent, vous ne l’auriez pas fait non plus.

L’interrogateur fit la moue, murmura quelque chose à son voisin et un autre orateur prit la parole.

— Pourtant, connaissant la vérité, vous avez empêché le Haut Initié d’accomplir la Septième Exhortation et Proscription. Pourquoi ?

— Je ne voulais pas voir Keridil mourir ! répondit Tarod, furieux. Yandros avait le pouvoir de le détruire d’une pensée et il l’aurait fait si…

— Ah, vous avez donc une compréhension privilégiée de l’esprit d’un Seigneur du Chaos, Tarod ? coupa une voix familière.

Rhiman Han regardait son ancien rival avec hostilité. Tarod garda un instant le silence, et l’Adepte aux cheveux roux reprit :

— Je pense, mes amis, que nous sommes proches du cœur de l’affaire. Tarod déclare connaître les intentions de Yandros… et Yandros, comme nous l’avons entendu, clame sa parenté – une parenté littérale – avec Tarod. Si telle est la vérité, voici la seule question qui mérite d’être posée. Quel démon avons-nous accueilli dans nos rangs depuis tant d’années ?

Le visage de Tarod pâlit de colère et Themila se tourna vers Rhiman.

— Comment osez-vous proférer de telles paroles ? Si vous n’avez pas de commentaire constructif à faire, Rhiman, tenez votre langue !

— Ma chère Themila, je suis plus constructif que tous vos respectables collègues réunis ! Si Tarod est parent du démon Yandros, il n’est pas un véritable mortel !

Il se leva et Tarod se rendit compte que tous dans la salle l’écoutaient avec attention. Keridil allait-il interrompre la tirade de Rhiman ?

Non, le Haut Initié ne bougeait pas, mal à l’aise.

— Quel homme porte son âme dans un joyau ? reprit Rhiman. Quel homme est visité en rêve par des monstruosités bannies de ce monde, et s’entretient comme un vieil ami avec une entité du Chaos ? (Il pointa un doigt accusateur vers Tarod qui se leva à son tour.) Nous n’avons jamais su d’où venait notre tout nouveau septième rang. Un enfant trouvé, un vagabond, sans clan et sans parents… Sans parents humains ! Eh bien, mes amis, il semble que nous ayons résolu l’énigme. Tarod n’est pas un homme… c’est un démon !

Tous les Conseillers commencèrent à parler en même temps. Beaucoup se levèrent, gesticulant pour attirer l’attention, tandis que de nombreux spectateurs ajoutaient leurs voix à la confusion. Keridil tenta de se faire entendre par-dessus le tumulte, mais il lui fallut frapper la table avec son bâton de dignitaire pour calmer le vacarme.

— Je ne tolérerai pas ce désordre, dit Keridil d’une voix ferme et furieuse. Nous sommes ici dans un conseil d’Adeptes, pas dans une taverne ! Rhiman, je ne nie pas votre droit à la parole, mais apprenez à vous contrôler ! Notre problème n’est pas émotionnel ; j’exige qu’aucun préjudice personnel n’interfère dans sa résolution.

— Rhiman Han ne vous comprend pas, Keridil, coupa Tarod, sa voix portant haut et clair dans la salle. Il ne connaît aucune autre méthode de jugement que la haine !

Keridil se retourna. Tarod était debout, la main posée sur la garde de son poignard, comme s’il allait le dégainer et attaquer. La pierre de son anneau brillait à la lumière des torches et son visage n’était plus tout à fait humain.

Keridil ne l’avait jamais vu aussi dangereux. Il se souvint des sept statues colossales de la Salle de Marbre, leurs visages restaurés un instant par Yandros. Si reconnaissables…

— Assieds-toi, dit-il sauvagement.

Les yeux verts de Tarod le défièrent et Keridil pâlit.

— J’ai dit, assieds-toi !

Il avait la réunion sous contrôle, mais ce qu’il redoutait arrivait. Le Conseil s’était rangé contre Tarod. Les paroles de Rhiman avaient atteint leur but et même Keridil en venait à se demander si celui-ci n’avait pas raison… Par sa nature même, Tarod était-il dangereux ? Méritait-il la confiance du Cercle ? L’anneau… Tarod aurait pu le détruire, l’abandonner, mais il ne l’avait pas fait. Et s’il avait le pouvoir de bannir Yandros, il avait aussi celui de l’invoquer à nouveau, s’il le souhaitait…

Mais Tarod ne le souhaitait pas. Il avait juré loyauté au Cercle et quelle que soit sa nature, il avait toujours agi de manière parfaitement honorable. Keridil se sentit choqué par les doutes qui l’avaient envahi. Ils étaient amis depuis l’enfance et se méfier d’un ami était proche de la trahison…

Pourtant, Tarod n’était pas tout à fait humain… Rien ne pouvait effacer ce fait et le premier devoir de Keridil était envers le Cercle…

Keridil réalisa que la foule l’attendait et reprit ses esprits. Tarod et Rhiman s’étaient rassis.

Le Haut Initié regarda lentement la salle.

— Quelqu’un a-t-il une autre question ou veut-il faire un commentaire ?

— Oui, Haut Initié, dit Themila en se levant, petite silhouette déterminée.

— Parlez, Themila.

— Rhiman a condamné Tarod sans réfléchir et je souhaite répondre à ses accusations. Personne ici ce soir ne connaît la vérité sur Tarod, ou sur la parenté affirmée par Yandros. Nous n’avons aucune connaissance directe du Chaos, puisque nous sommes libres de sa souillure depuis la destruction des Anciens. Mais nous connaissons Tarod, et ce depuis ses treize ans. Ses ennemis (elle regarda sévèrement Rhiman) peuvent-ils nier qu’il est homme d’honneur ? A-t-il jamais manqué à sa loyauté envers Aeoris et le Cercle ?

Comprenant qu’il perdait l’avantage, Rhiman intervint.

— Je n’attaque pas son honneur, Themila. Mon argument est simple : Tarod n’est pas l’un des nôtres. Quelles que soient ses déclarations, nous ne pouvons lui faire confiance… Pour le bien du Cercle, nous ne le devons pas !

Un murmure d’agrément circula dans la salle et Tarod sentit une sueur glaciale perler sur sa peau. Les efforts de Themila étaient inutiles : la majorité des Adeptes était d’accord avec Rhiman et celui-ci le savait. Themila, pourtant, ne voulait pas abandonner.

— Vous ne pouvez écarter d’un geste les preuves de tant d’années, protesta-t-elle. Tarod a peut-être des pouvoirs qu’aucun de nous ne possède, mais…

— Et si un jour, il décide de les utiliser contre nous et d’appeler son « frère » pour régner sur ce monde ? Qu’en sera-t-il, Themila Gan Lin ? L’accueillerez-vous les bras ouverts ? Embrasserez-vous votre fils adoptif pendant que le Chaos déchirera le pays ?

— C’est ridicule ! s’exclama Themila, presque en larmes. Tarod ne ferait jamais de mal à…

— Peut-il le prouver ? rugit Rhiman.

— Il n’a pas besoin de le prouver ! Si ta jalousie aveugle ton jugement…

— Non, Themila, c’est vous qui êtes aveugle ! Cette créature (Rhiman pointa à nouveau une main tremblante de rage et d’émotion vers Tarod) est un démon, incarné parmi nous ! Vous avez vu de quoi il est capable… Prendrez-vous le risque de le laisser demeurer au Château ?

— Non !

La réponse vint de partout, du dais des Conseillers et des tribunes des spectateurs.

Keridil se leva. Il avait l’air épuisé mais, cette fois, il n’eut pas besoin de crier pour se faire entendre.

— Rhiman, vous allez trop loin et trop vite. Tarod n’est pas en jugement.

La confiance de Rhiman avait atteint de nouveaux sommets.

— Alors, Haut Initié, peut-être le devrait-il !

— Il n’a pas eu l’occasion de prononcer dix mots, ou de se défendre contre vos accusations, protesta Themila.

— Très bien, dit Rhiman. Je ne désire pas être injuste. Tarod doit pouvoir s’exprimer comme il le souhaite. Mais avant que nous poursuivions, Haut Initié, je serais heureux, et je pense que la majorité d’entre nous le serait, de connaître votre opinion sur la nature de la décision à prendre…

C’était la question que Keridil craignait. Rhiman l’avait habilement manœuvré. Il ne pouvait éviter de répondre – pas en tant que Haut Initié et Chef du Conseil – mais parler maintenant, devant Tarod…

— Mon opinion n’est pas nécessaire, Rhiman, dit-il pour gagner du temps.

— Mais je pense – nous pensons – qu’elle l’est…

Piégé. Keridil se lécha les lèvres.

— Très bien. La décision que doit prendre le Conseil est de savoir si Tarod doit demeurer un Adepte du Cercle, ou être exclu de façon formelle et quitter la Péninsule de l’Étoile.

Il ne pouvait lever les yeux sur Tarod, mais sentait l’intensité de son regard sur lui.

Rhiman sourit froidement.

— Et quelle est la troisième option, Haut Initié ?

— La troisième option… ?

L’Initié aux cheveux roux fit lentement le tour de la table. Il avait à nouveau capté l’attention du public.

— Aussi déplaisante que soit l’idée, il y a eu des précédents… Et aucun, je suppose, ne portait sur un problème aussi grave ! Si les membres de cette réunion s’accordent contre l’Adepte Tarod, je demande que soit prise en considération l’option de l’exécution.

— L’exécution ? répéta Keridil, incapable de croire à ce qu’il venait d’entendre. Vous n’êtes pas sérieux ! C’est de la folie et par les dieux, je ne le tolérerai pas !

— Vous n’aurez peut-être pas le choix, Keridil, dit Rhiman en abandonnant le mode formel. Nous connaissons tous votre longue amitié avec Tarod et nous comprenons que vous ne vouliez pas considérer des mesures aussi drastiques envers lui. Mais votre position est telle que vous ne pouvez vous opposer à un verdict majoritaire. Non que vous le souhaiteriez, bien sûr. (Il s’inclina comme s’il venait de lui faire un compliment et Keridil sut qu’il était battu. Rhiman sourit et lança sa dernière pique.) En tant que Haut Initié, nous nous tournons vers vous en ces temps difficiles pour que vous nous guidiez.

La menace était claire. Des Conseillers avaient manigancé ce coup de théâtre, poussés par la peur et l’envie. Rhiman en était le principal instigateur, sa haine était la plus farouche, et il s’était allié assez de Conseillers superstitieux pour remporter la victoire.

Le Haut Initié resta coi.

— Accepterez-vous de soumettre la question au vote avant que nous poursuivions ?

Enfin, Keridil se força à regarder dans la direction de la chaise isolée. Tarod ne bougeait pas, il était très pâle. Seule la lueur de ses yeux verts prouvait qu’il n’était pas mort. Keridil n’avait jamais vu autant de rage dans un individu.

Il ne pouvait opposer son veto à la proposition de Rhiman. Comme il l’avait expliqué la nuit dernière à Themila, il avait le pouvoir théorique d’aller à l’encontre d’une décision prise par le Conseil… mais dans de telles circonstances, ce serait du suicide. En s’alliant aussi ouvertement à Tarod, il admettrait une partialité dont il ne devait rien trahir s’il désirait garder le respect et la confiance du Cercle. Quelles que soient les obligations morales de l’amitié, Keridil devait autoriser le vote… et vivre ensuite avec son résultat.

Il se leva, les doigts serrés autour de son bâton de dignitaire, comme pour en tirer de la force et du réconfort.

— Le Conseiller Rhiman Han demande un vote pour savoir si doit être considérée la question de l’exécution. La demande est accordée… Que tous les Conseillers fassent connaître leur choix de façon formelle.

Debout depuis le début de la réunion derrière le fauteuil de Keridil, un serviteur s’avança, prit le bâton et le porta avec soin autour de la table. Il s’arrêta devant le premier Conseiller, qui regarda Keridil avant de poser la main sur le bâton.

— Oui pour le Conseiller Rhiman.

Les gens commencèrent à murmurer, le son à monter.

Le serviteur continua.

— Oui pour le Conseiller Rhiman.

— Oui pour le Conseiller Rhiman.

— Oui pour le Conseiller Rhiman.

L’un après l’autre… et toutes les réponses étaient identiques. Incapable de bouger, incapable de penser, Tarod ne pouvait que regarder Keridil, incrédule. Son ami le plus cher l’avait abandonné… Il avait rejeté les liens de l’amitié et mis le masque du Haut Initié sans même, semblait-il à Tarod, chercher un compromis. La formalité de la réunion était une barrière derrière laquelle Keridil pouvait s’abriter. La volonté de la majorité… Keridil avait le pouvoir de se dresser contre elle, de s’y opposer, de parler au nom de la raison. Et il n’avait rien fait.

Le vote s’acheva enfin. À l’exception de trois Conseillers, dont Themila, tous les membres s’étaient rangés du côté de Rhiman Han. Celui-ci savourait son triomphe. Il se tourna vers Keridil.

— Je suis votre débiteur, Haut Initié. Peut-être pouvons-nous à présent continuer cette réunion.

— Non, dit Keridil en se levant.

Sa tête le faisait atrocement souffrir et les murmures de la salle résonnaient dans son cerveau. Il lui fallait du temps pour réfléchir, Rhiman lui avait forcé la main et il n’était pas prêt à se laisser pousser plus loin.

— Je compte appeler cette réunion demain à midi, dit-il en forçant sa voix afin que tous l’entendent. La situation est trop récente, le problème trop crucial pour que nous soyons capables de l’appréhender en une nuit, surtout si les émotions se déchaînent. Merci à tous d’avoir été présents – cette session est maintenant terminée.

Rhiman voulut discuter mais l’expression de Keridil le fit changer d’avis. Il resta à sa place, furieux, tandis que la foule commençait à sortir de la Salle.

Celle-ci se vida et seul un petit groupe demeura, composé de Keridil, trois des anciens Conseillers, Rhiman, Themila… et Tarod.

Celui-ci s’était approché du dais des Conseillers. Le couteau à la main, il traçait de longs sillons dans le bois. Il lui fallait parler à Keridil, mais pas avec Rhiman présent… S’il croisait son regard, il n’était pas certain de pouvoir se contenir.

Il entendit des bribes de conversation à voix basse, dominées par la voix de Rhiman, mais ne s’y intéressa que quand Keridil haussa le ton.

— Rhiman, je suis fatigué ! Nous reprendrons cette discussion demain… Jusque-là, contentez-vous de vous réjouir… Vous avez atteint votre but !

— Atteindre mon but n’est pas suffisant, Keridil ! insista Rhiman, furieux. Par tout ce qui est sacré… Nous connaissons à présent la vérité sur Tarod. Il n’est pas plus humain que ce Yandros, son maudit ami ! Me dites-vous que vous êtes prêt à vous ranger du côté d’un Démon du Chaos ? De l’être maléfique qui a assassiné votre père ?

Quelque chose de noir et d’incontrôlable traversa Tarod comme une flamme, alimentant la haine et le sentiment de trahison. Il se retourna et Rhiman fit volte-face, sursautant quand la voix de Tarod couvrit la sienne.

— Rhiman Han !

Rhiman essaya de jouer l’indifférent, mais son insouciance ne le défendait guère contre le regard assassin de Tarod. L’anneau brillait à la main gauche de l’Initié, aveuglant à moitié son adversaire.

— Rhiman Han, j’ai prêté serment de rester fidèle et loyal au Cercle, dit Tarod d’une voix douce, dans laquelle planait une menace terrible. Je ne romps pas mes promesses car je ne les fais pas à la légère. Souviens-t’en, car je fais une autre promesse aujourd’hui. Si jamais je devais en appeler aux pouvoirs que je contrôle, tu serais le premier à comprendre ce que cela signifie qu’être le jouet du Chaos.

La rage qui avait pris possession de lui relâcha soudain son emprise et Tarod réalisa la portée des paroles qu’il venait de prononcer. En une seule phrase, il venait de se condamner… mais les mots étaient sortis avant qu’il puisse les arrêter. Les autres le regardaient, effarés. Themila voulut avancer, mais Keridil l’en empêcha.

— Tarod… tu dois te rétracter !

Tarod prit une longue inspiration. Il ne pouvait sauver la situation à présent.

— Quelqu’un me croirait-il si je le faisais ?

— Bien sûr ! Mais par ton attitude, tu alimentes les accusations de tes ennemis… je ne peux l’autoriser !

— Alors faites ce que vous savez être juste, Keridil ! s’exclama Rhiman en faisant un pas vers Tarod. Vous avez vu par vous-même qui est ce monstre en réalité ! Vous l’avez entendu ! Cette créature doit-elle être autorisée à vivre ? À déverser son maudit venin sur notre monde ? Le Cercle ne peut tolérer un démon dans ses rangs… et par Aeoris, si vous ne le faites pas tuer, je le ferai moi-même, quitte à être damné !

Il avait à demi tiré son épée et s’avançait comme un taureau enragé. Tarod sortit son poignard de son fourreau.

— Tarod, non ! supplia Themila.

Elle se dégagea et courut vers Tarod, coupant la trajectoire de Rhiman.

— Ne le laisse pas te provoquer, ne lui donne pas de justification !

Tarod se tourna vers elle.

Themila avait-elle voulu empêcher Rhiman d’atteindre son but ? Tarod ne le sut jamais. Tout se passa trop vite. Rhiman ne put stopper son élan. Il heurta Themila et la transperça dans le dos de son épée, qui s’enfonça jusqu’à la garde.

— Themila !

Avec un hurlement d’horreur et de désespoir, Rhiman essaya d’attraper la petite femme avant qu’elle tombe, mais il fut trop maladroit et le corps heurta le sol avec un bruit dégoûtant. Rhiman se jeta à genoux et essaya de la prendre dans ses bras.

— Themila ! Oh, par les dieux, non, non ! Themila !

Il répétait encore son nom quand une main l’attrapa et le tira avec violence en arrière. Rhiman se débattit, mais la main lui tordait l’épaule avec une force incroyable, broyant presque la clavicule. Lançant Rhiman sur le côté comme s’il n’était qu’une poupée de chiffon, Tarod se jeta à genoux à côté de Themila.

— Themila…

Encore consciente, elle leva la tête, le regardant avec des yeux vitreux.

— J’ai glissé… C’était idiot… Je suis navrée, Tarod…

Elle réussit à sourire faiblement.

Tarod la serra contre lui, remerciant Aeoris qu’elle soit encore vivante.

— N’essaie pas de parler, Themila… Nous allons te transporter chez Grevard…

— Je… je vais bien. Vraiment… je vais bien.

Themila toussa ; du sang sortit en bouillonnant d’entre ses lèvres et coula sur son menton.

— Keridil ! hurla Tarod. Va chercher le médecin !

Keridil et deux des Conseillers fabriquaient déjà une civière improvisée avec leurs capes, afin de porter Themila sans déranger la lame plantée dans son dos. Tarod ne les laissa pas la toucher, mais souleva le corps fragile et le déposa dans les plis de la civière. Il serra la main de Themila quand ils avancèrent vers la porte.

Rhiman, qui s’était relevé, se tenait debout, brisé, à l’autre bout de la salle. Tarod se retourna sur le seuil.

— Si elle meurt…

— Tarod, non ! le coupa Keridil en posant une main tremblante sur son bras. C’était un accident… Tu as vu le chagrin de Rhiman. Themila ne voudrait pas que tu te mettes en péril pour elle…

Tarod le regarda et ses yeux brillèrent d’une lueur cruelle.

— Ne suis-je pas déjà en péril, Haut Initié ? demanda-t-il d’un ton amer. Ce serait peut-être mieux pour tout le monde si je mettais un terme aux doutes en montrant ce dont je suis réellement capable !

— Tarod !

La supplique de Keridil s’éleva dans le vide. Tarod s’était déjà détourné, suivant les deux Conseillers et leur fardeau.

 

Toute la nuit, Tarod resta assis dans le couloir devant les appartements de Grevard. Le médecin n’avait pas perdu de temps en questions inutiles. Allongeant Themila sur une couche, il avait fait réveiller deux de ses assistants. Son chat, un descendant de l’original, s’assit sur le bord de la fenêtre, assistant aux opérations avec intérêt. Tarod aurait aimé rester, mais le médecin se montra intransigeant.

— Dehors. J’ai assez de travail sans devoir m’occuper en plus des incompétents. (Il regarda Tarod et un triste sourire se peignit sur son visage.) Crois-moi, je partage ton inquiétude, Tarod. Nous aimons tous Themila. Attends dehors si tu ne peux pas trouver le sommeil. Je t’informerai à la moindre nouvelle, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.

— Je sais…, acquiesça Tarod. Merci.

Avec la présence d’une torche sourde comme seule compagnie, la veille fut longue et pénible. Les premiers rayons de l’aube filtraient à travers une haute fenêtre à l’autre bout du couloir quand la porte du médecin s’ouvrit enfin.

Grevard sortit. Il paraissait hagard et Tarod sut ce qu’il allait dire avant même qu’il ne parle. Il se leva avec difficulté.

— Les dieux savent que j’ai lutté…, dit Grevard en secouant la tête. J’ai tout essayé, Tarod, mais ça n’a pas suffi… La jeunesse n’était plus de son côté et elle n’a pas eu la force de se battre. Elle est morte il y a dix minutes.

Tarod resta silencieux. Grevard le regarda, se demandant s’il devait lui conseiller un calmant. Puis il décida de ne pas s’y risquer.

— Veux-tu la voir ? demanda-t-il doucement.

— Non.

Tarod secoua la tête, posa la main droite sur la gauche et effleura son anneau d’argent. Quel geste étrange, pensa Grevard. Tarod semblait perdu dans de sombres pensées, que le médecin était heureux de ne pas partager.

— Elle nous manquera à tous, dit-il, mal à l’aise.

— Elle est morte sans raison, Grevard.

— J’ai fait tout ce que je pouvais.

— Je sais. Merci d’avoir essayé de la sauver.

Tarod se retourna et s’éloigna.

Comme perdu dans un cauchemar, il marcha jusqu’à ses appartements. La porte extérieure claqua derrière lui et il posa les mains sur la table.

Son corps était secoué de spasmes incontrôlables. Un brouillard écarlate flottait devant ses yeux. Le chagrin cédait la place à une terrible fureur, qui monta jusqu’à ce que Tarod sente que sa tête allait exploser. Et, avec la fureur, vint un insatiable besoin de vengeance.

En ce jour, il serait condamné. Il le savait comme il savait que le soleil allait se lever. Keridil l’avait trahi, Themila était morte… Il était seul contre le Cercle.

Et si le Cercle le pensait maléfique, autant leur montrer ce qu’était le mal, le vrai.

Pour Themila.

Elle aurait compris.
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— Par les dieux, Keridil, c’était un accident, vous le savez ! Assis dans l’étude du Haut Initié, Rhiman se balançait sur sa chaise. Il chercha d’une main tremblante sa coupe sur la table.

— Qu’Aeoris me foudroie si Themila n’est pas la plus chère, la plus gentille…

— Rhiman, tentez de vous reprendre, dit Keridil en rangeant prudemment la flasque noire.

Il l’avait sortie par nécessité, mais Rhiman était trop proche de l’hystérie pour être autorisé à boire davantage.

— Nous savons ce qui s’est passé et vous ne pouvez être tenu pour responsable. Themila a agi sans réfléchir, personne n’aurait pu prédire les conséquences !

— Si elle meurt…

— Grevard fait tout son possible, nous devons attendre et espérer, dit Keridil avec plus de conviction dans la voix que dans le cœur. Elle vivra, Rhiman. J’en suis sûr. Maintenant, écoutez-moi… Vous avez besoin de sommeil ; c’est le meilleur traitement en cas de choc…

— Je ne pourrais pas dormir même si ma vie en dépendait !

Keridil contempla la tête baissée de Rhiman. L’arrogance et la confiance du jeune Initié avaient disparu dans les minutes suivant la tragédie, le laissant épuisé et brisé. Keridil avait de bonnes raisons de ne pas aimer Rhiman et, même s’il pensait que son orgueil avait provoqué l’accident, il ne pouvait qu’être ému par son chagrin et son remords sincère.

— Néanmoins, vous devriez essayer, dit-il. Grevard le conseillerait.

— Grevard a mieux à faire…, grimaça Rhiman. Peut-être devrais-je me rendre à ses appartements… Peut-être y a-t-il des nouvelles…

— Non, Rhiman, l’interrompit Keridil. Le mieux est d’attendre.

Quelque chose dans son ton alerta le jeune homme.

— Pourquoi ? demanda-t-il. Il n’y a plus rien à perdre…

— Le mieux est d’attendre, répéta Keridil, avant de comprendre que Rhiman ne se satisferait pas de la réponse. Tarod est là-bas. Il patiente dans le couloir…

— Ce maudit démon…, cracha Rhiman, le visage déformé.

— Rhiman ! s’exclama Keridil. Il y a eu assez de malheurs ce soir sans rajouter de l’huile sur le feu. Votre querelle avec Tarod n’a pas sa place ici !

— Est-ce bien sûr ? répondit amèrement Rhiman. Sans cette ordure, Themila serait sauve !

Malgré sa sympathie pour Rhiman, Keridil sentit revenir sa colère. Remords ou non, il ne pouvait permettre à Rhiman de nier ses responsabilités.

— Ne soyez pas ridicule ! Quelles que soient vos opinions, je vous interdis de déformer les faits. Vous ne pouvez continuer de condamner Tarod quand…

Keridil ne termina pas sa phrase. Sans avertissement, la porte de l’étude s’ouvrit et claqua contre le mur. Un courant d’air glacial fit danser les flammes de la pièce. Keridil fit volte-face… et se retrouva nez à nez avec Tarod.

Le souffle du Haut Initié se figea dans ses poumons quand il vit son ancien ami. Il faillit ne pas le reconnaître. Les traits familiers et fragiles étaient éclipsés par quelque chose de terrible et d’étranger : une aura noire, marmoréenne, qui fit frissonner Keridil.

La lumière des yeux verts était inhumaine, l’anneau brillait comme une étoile maléfique. L’estomac de Keridil se révulsa. Il avait en face de lui l’image incarnée de Yandros…

— Tarod…

Il prononça le nom pour briser le silence, sachant déjà qu’il ne pourrait raisonner avec l’être qui se tenait devant lui.

Tarod regarda Keridil, ou plutôt à travers lui.

— Themila est morte, dit-il doucement.

Derrière Keridil, Rhiman étouffa un son inarticulé. Tarod détourna ses yeux du Haut Initié.

— Toi…

Le mot sonnait comme une sentence de mort. Keridil entendit une coupe se briser. Rhiman se jeta à terre et recula, et le Haut Initié fit un dernier effort pour éviter l’inéluctable.

— Tarod, non !

Il s’interposa, attrapa l’épaule de l’Initié et recula en sentant le froid de sa peau. Impuissant, il essaya de supplier.

— Au nom de notre amitié, je t’en prie, ne lui fais pas de mal !

Tarod tourna la tête très lentement.

— Amitié ? répéta-t-il comme s’il n’avait jamais entendu ce mot auparavant. Quel est le prix de ton amitié, Keridil Toln ?

— Il n’y a pas de prix ! Au nom d’Aeoris, arrête cette folie !

Les lèvres de Tarod se crispèrent de mépris. Il fit un geste bref et une force terrifiante précipita Keridil à l’autre bout de la pièce. Le Haut Initié s’écrasa contre une étagère qui s’effondra, lui heurtant la tête et l’assommant à moitié. Avant qu’il reprenne connaissance, Tarod avait levé la main gauche.

Keridil savait ce qui allait se passer, mais il était impuissant. Rhiman n’avait pas une chance. La dernière image de lui qu’eut le Haut Initié fut une silhouette recroquevillée, les mains levées comme pour se protéger, avant qu’un éclair écarlate l’aveugle. Rhiman tressaillit puis sauta en l’air comme une marionnette.

Un cri terrible trancha à travers les nerfs de Keridil tandis que Rhiman retombait, mort avant de toucher le sol.

 

Le calme qui suivit l’horreur déclenchée fut si terrible qu’un instant, Keridil crut qu’il allait être malade. Il parvint à calmer les spasmes ; son esprit s’éclaircissait et il se releva, lentement.

Tarod se tenait au milieu de la pièce. L’aura qui avait fait reculer Keridil avait disparu, la folie avec. Il regardait le corps de Rhiman avec des yeux vides.

Keridil s’obligea à porter ses yeux sur… la chose sur le sol et son estomac se rebella. Seules quelques traces de cheveux roux permettaient encore d’identifier Rhiman. Le reste… Il détourna rapidement le regard.

— Keridil…

Tarod parlait si bas que Keridil crut d’abord qu’il avait rêvé.

— Keridil, ce… c’était… (Il tituba, puis réussit à attraper une chaise par le dossier et à s’asseoir.) Je n’ai…

Keridil traversa la pièce et arracha un des rideaux de la fenêtre. Il en recouvrit le cadavre et Tarod parla à nouveau, cette fois, plus distinctement.

— L’ai-je tué ?

Keridil se retourna brusquement, incrédule.

— Tu ne le sais pas ?

La condamnation dans sa voix glaça le sang de Tarod. Quelque part, dans un coin sombre de son esprit, demeurait l’ombre du souvenir de la colère qui l’avait envahi, alimentée par le chagrin et un désir inhumain de vengeance… mais les images n’étaient ni claires ni concrètes. Sa main gauche lui faisait mal et il ne pouvait pas plier les doigts.

Il tenta de trouver les mots.

— Je… ne me souviens pas. Seulement de la rage, Keridil, et… cette puissance…

Keridil prit une longue inspiration, déchiré entre la répulsion, la pitié et la peur.

— Tu l’as tué, dit-il doucement. Rhiman n’a pas eu une chance. Tu es entré et je n’ai pas réussi à te faire entendre raison. (Il se détourna.) Je prie pour ne plus jamais être témoin d’une telle horreur…

Des fragments de souvenirs se remettaient en place dans l’esprit de Tarod… et avec eux vint la panique. Les forces chaotiques avaient pris possession de lui et il avait été impuissant à les en empêcher. Il avait chevauché une vague de haine, s’était réjoui de la destruction d’un être humain. Rien ne pouvait justifier ce qu’il avait fait… Et si cela s’était produit une fois, comment jurer que cela ne recommencerait pas ?

Il ne pouvait se battre seul. Il s’était cru assez fort, mais il s’était trompé. Yandros s’était servi de lui pour arriver à ses fins. Quelque part, le Seigneur du Chaos devait rire…

Sa seule chance était de supplier le Haut Initié. Il y avait plus en jeu que leur amitié passée.

— Keridil… Keridil, s’il te plaît… pour le Cercle, tu dois m’aider !

— T’aider… ?

Le visage de Keridil était fermé, figé.

— M’aider à lutter contre ça !

Tarod se força à fermer le poing gauche, montrant l’anneau qui brillait d’une lueur sourde.

— Je ne suis pas assez fort pour le combattre, pas sans aide. Mais si j’échoue, ce n’est pas seulement mon avenir que je compromets ! Tu sais ce que veut Yandros… m’utiliser comme véhicule pour ramener le Chaos. Je mettrai toutes mes forces dans la bataille mais, sans le Cercle pour m’aider, je ne réussirai pas. S’il gagne, les portes qui ont empêché le Chaos de se déverser sur notre monde s’ouvriront…

Keridil continuait de regarder Tarod, les yeux vides.

— Tu pourrais renoncer à cet anneau, Tarod. Tu l’as dit à Yandros… Tu pourrais le jeter à la mer…

— Oh oui, je l’ai dit. Mais qu’aurai-je accompli ? Si je rejette l’anneau, je perds aussi ses pouvoirs, et les dieux savent de quel fardeau il s’agit. Mais, tant que je l’ai en ma possession, nous avons une chance de vaincre le Chaos. Je peux me servir de la puissance de la pierre, Keridil, et avec l’aide de nos Adeptes, je pense pouvoir la contrôler… c’est notre seule chance !

Keridil avait reculé d’un pas, comme s’il craignait Tarod, qu’il n’avait pas confiance dans sa violente supplique. Tarod reprit son souffle.

— De plus…, ajouta-t-il plus calmement, si je m’en débarrasse, je ne détruirai pas seulement une source de puissance. Il s’agit de mon âme, Keridil. (Il leva des yeux torturés.) Yandros ne mentait pas… Je le sais, je la sens, près de moi, comme un feu qui me dévore. Comment puis-je m’en séparer ? Même si ton âme te dégoûtait, pourrais-tu la détruire ? Que deviendrai-je si elle disparaît ?

Keridil demeura silencieux. Le combat faisait rage en lui. Que devenait un homme sans son âme ? Il ne le savait pas et ne voulait pas le découvrir. Une enveloppe, peut-être… une coquille humaine vivante, sans profondeur ni but. Non, pensa-t-il. Rien ne pourrait me forcer à me résoudre à ça. Et pourtant, il avait à ce moment plus peur que jamais.

L’âme de Tarod n’était pas celle d’un mortel ordinaire, elle était née du Chaos. Le pouvoir qui dormait dans l’anneau était trop puissant, trop létal, trop maléfique, pour que le Cercle prenne le risque qu’il se réveille à nouveau. Tarod disait qu’il pouvait être retourné, utilisé contre ses créateurs… mais Keridil pouvait-il croire une telle promesse ? Ce soir, le pouvoir de Tarod avait pris corps et la mort affreuse – d’un fou et d’un excité, mais avant tout d’un innocent – en avait résulté.

Si Tarod choisissait de s’en servir à nouveau, s’il y était poussé, quelle chance resterait-il au Cercle ?

Il fallait gagner du temps.

— Que veux-tu que je fasse ?

Tarod vit dans sa phrase une bouée dans l’océan.

— J’ai besoin de l’aide du Cercle. Pour contrôler l’influence du Chaos et l’utiliser contre Yandros. Tu sais que je suis loyal à nos dieux. Je suis humain ! (Il se frappa le bras sauvagement.) Je ressens la douleur, comme tous les hommes ! J’aime, j’espère, je rêve… si tu tirais un couteau et que tu me l’enfonçais dans le cœur, je saignerais et je mourrais ! Je ne suis pas un démon !

Keridil devait prendre une décision. Rejeter les habitudes, la loyauté, les sentiments nés d’une longue amitié était difficile, et Tarod lui faisait encore pitié.

Mais son devoir de Haut Initié était avant tout envers le Cercle. Les événements de ce soir avaient élargi au-delà de tout espoir le gouffre entre Tarod et lui.

Et la vieille rancœur renaissait.

Keridil essaya de ne pas trahir la moindre émotion.

— Tarod… Sashka sait-elle quelque chose ?

— Sashka ? demanda Tarod, torturé. Non. Comment le pourrait-elle ? Je n’ai appris la vérité qu’après l’avoir laissée partir chez son père…

— Bien sûr… mais tu lui diras ?

Tarod se couvrit le visage de ses mains. Il avait fait de son mieux pour éviter d’y penser, et la question brutale semblait l’écorcher vif.

— Par les dieux, murmura-t-il. Je ne sais pas quoi faire… Je ne peux lui cacher… et pourtant…

— Tu ne lui fais pas confiance ? demanda Keridil, presque acerbe.

— Si, je lui fais confiance ! Mais quand elle connaîtra la vérité, me fera-t-elle confiance à moi ? Comment puis-je la convaincre qu’elle n’a rien à craindre, Keridil ?

— Est-ce le cas ? demanda Keridil.

Le visage de Tarod pâlit de fureur.

— Elle n’a rien à craindre de moi !

Ils se fixèrent tous les deux. Lentement, inexorablement, Keridil se dirigeait vers un choix. Le seul possible, pensa-t-il. Il n’y avait aucune autre voie…

Il fit un geste brusque, comme s’il s’excusait.

— Je suis navré, le sujet est trop délicat… Je t’aiderai, Tarod, si je le peux.

Tarod le regarda et, un instant, le Haut Initié se demanda s’il ne perçait pas ses pensées. Mais le doute se dissipa quand Tarod acquiesça.

— Je ne peux qu’exprimer ma gratitude… en prenant mon parti, tu mets tant de choses en jeu…

La gratitude de Tarod était bien la dernière chose que voulait Keridil et, d’un geste maladroit, il coupa court aux remerciements.

— Ne t’en fais pas. Concentrons-nous sur ce qui doit être fait. (Il jeta un coup d’œil au rideau et au corps informe qu’il dissimulait.) J’ai besoin de temps pour parler aux membres du Conseil et les persuader d’adopter un autre point de vue… Quant à Rhiman…

— Ce qui s’est passé ne peut être caché…, dit Tarod tristement. Je ne peux nier… Je ne peux mentir…

— Je le sais et je partage tes sentiments, mais avec un peu de temps, je pense pouvoir invoquer des circonstances atténuantes et leur faire entendre raison. (Keridil se leva.) Tarod, va-t’en. Retourne dans tes appartements, essaie de dormir un peu et surtout, ne te montre pas dans le Château avant que j’aie eu le temps d’expliquer la situation. (Le doute emplit les yeux de Tarod.) Fais-moi confiance.

— Oui, mais…

Son regard se porta sur le rideau.

— Je vais demander à Gyneth de m’aider à déplacer Rhiman. Il m’obéira sans poser de questions, ni propager de rumeurs. S’il te plaît, va-t’en tout de suite.

Un instant, Keridil craignit que Tarod ne proteste, mais celui-ci baissa la tête. Il se leva, posa brièvement ses mains sur les épaules de Keridil, incapable d’exprimer sa reconnaissance par des mots, et Keridil dut se retenir de frissonner, de le rejeter.

Tarod parti, le Haut Initié ferma la porte et prit deux longues inspirations pour se calmer. Puis, levant la petite clochette sur la table, il appela Gyneth.

Quand le vieux serviteur se présenta, Keridil était devant la cheminée, les mains posées sur le manteau, contemplant les cendres.

— Monsieur ?

Le Haut Initié tourna la tête vers lui. Gyneth s’inclina, puis regarda la masse drapée sur le sol. Il fronça les sourcils.

— Que… ?

Keridil ne lui permit pas de formuler sa question.

— Gyneth, ma demande est urgente. Va chercher discrètement les membres supérieurs du Conseil des Adeptes et ordonne-leur de me rejoindre ici immédiatement. (Il désigna le tissu d’une main mal assurée.) Ce rideau cache les restes d’un membre du Conseil, assassiné en ma présence voici quelques minutes.

Les yeux de Gyneth s’arrondirent, mais Keridil reprit la parole.

— Tu comprends maintenant la raison de ma hâte. Souviens-toi… les membres supérieurs du Conseil, et personne d’autre.

Le vieil homme acquiesça, réprimant avec courage son étonnement et ses doutes.

— Très bien, monsieur. Dois-je… expliquer la nature de l’urgence aux respectés membres supérieurs ?

Keridil se mordit la lèvre. C’était le point de non-retour. Sa décision déterminerait le futur. Une fois qu’elle serait prise, il lui serait impossible de revenir en arrière.

L’image de Tarod entrant dans l’étude lui revint à l’esprit et la terreur le submergea. La peur et le dégoût et… presque… une forme de haine…

— Non, Gyneth. Les rumeurs se diffusent trop vite dans le Château, ce ne serait pas sage. Dis-leur seulement… (Il joignit les mains.) Dis-leur que j’ai besoin de la sanction du Conseil pour ordonner une exécution.

Fais-moi confiance, avait dit Keridil. Oui, avait-il répondu. Mais à présent, assis derrière les rideaux fermés de sa fenêtre, Tarod était hanté par le doute. Même le tourment de la disparition de Themila et le souvenir de son acte abominable ne faisaient pas taire ses inquiétudes.

Keridil avait promis l’aide du Cercle et, durant toutes leurs années d’amitié, même enfant, Tarod ne l’avait jamais vu manquer à sa parole. Mais hier, dans la Salle du Conseil, une fissure s’était ouverte entre eux ; et c’était seulement maintenant que Tarod réalisait que cette brèche était apparue le soir de l’intronisation de Keridil.

Les événements de ces derniers jours avaient élargi le fossé, jusqu’à la nuit dernière, où Tarod avait eu le sentiment de passer en jugement devant un étranger…

Et un étranger qui ne lui voulait pas de bien.

Il ne pouvait reprocher à Keridil la mort de leur amitié. Tarod n’avait pas le droit d’exiger qu’il soutienne un démon responsable de la mort de son père.

Pourtant, le Haut Initié avait offert son aide.

Mais quelque chose dans ses manières, dans sa voix, avait éveillé une intuition déplaisante.

Tarod ne pouvait croire que Keridil le trahirait. Ce n’était pas son genre. Il aurait pu le condamner, certes, mais l’imaginer utiliser des mensonges et des subterfuges était impensable… à moins que Tarod l’ait gravement méjugé.

Il se leva et tira le rideau pour regarder dans la cour. La culpabilité, le remords et une peur terrible de l’avenir lui serraient le cœur. Si Keridil avait dit la vérité, Tarod pensait pouvoir réussir… pouvoir combattre l’influence de la pierre et la corruption de Yandros. Avec l’aide du Cercle. Sans elle, tout était perdu.

Son attention fut soudain attirée par une silhouette dans la cour. Un homme… marchant rapidement malgré son âge avancé. Il venait des appartements du Haut Initié et Tarod se crispa en reconnaissant Gyneth Linto. Le vieil homme était pressé et même à cette distance, son agitation était évidente. Une course urgente pour son maître…

Soudain, les doutes se cristallisèrent en une froide certitude. Tarod sentit la vieille colère monter à nouveau et il dut exercer tout son contrôle pour la réprimer.

Il ne pouvait avoir de certitude encore. Un simple incident n’était pas une preuve.

Mais si mes soupçons se vérifiaient, souffla une petite voix intérieure…

Il laissa retomber le rideau et se retourna dans la pièce obscure. S’il tenait à la vie, il devait savoir. Il ne pouvait laisser à Keridil le bénéfice du doute.

Tarod s’assit en tremblant, incapable de croire à la perfidie de son ami, mais n’osant plus se fier à ses certitudes. Il leva lentement la main gauche.

Comme il la haïssait, cette pierre enchâssée dans l’anneau devant lui… Pourtant, il en était dépendant, il en avait besoin. L’aura du bijou augmenta, illuminant la pièce. Tarod concentra la puissance de son esprit sur les appartements du Haut Initié…

 

— Nous sommes donc d’accord, dit Keridil en se levant, indiquant que la discussion était terminée. Merci de votre présence… Je pense qu’il s’agit de la seule issue possible.

Son visage était pâle et inexpressif. Il s’efforçait de ne croiser le regard d’aucun des dix membres supérieurs présents dans son étude.

Le plus vieux Conseiller acquiesça gravement.

— Je dois avouer mon soulagement, Haut Initié. Il s’agit de la décision la plus difficile que nous ayons eue à prendre, et nous savons combien votre longue amitié avec Tarod vous place dans une situation délicate. Mais je pense parler pour nous tous ici présents quand je déclare faire honneur à votre sagesse et approuver totalement la décision…

Keridil en était conscient ; à ce Conseil extraordinaire, Tarod n’avait pas été le seul à passer en jugement. Sa propre crédibilité en tant que dirigeant du Cercle et du Conseil était en jeu, et toute tentative de plaider pour Tarod aurait été désastreuse. Oui, il avait pris la seule décision possible. Il l’avait su quand Tarod lui avait demandé son aide, il se le voyait confirmer maintenant. Il n’y avait pas d’autre alternative. Encore choqué par la mort atroce de Rhiman, il n’en désirait d’ailleurs pas d’autre.

— Merci d’avoir foi en moi, messieurs, dit-il. Je connais mes devoirs envers le Cercle et ceux-ci s’étendent au-delà de l’amitié. (Il hésita.) Mais, comprenez-le bien, la conscience de mon devoir n’est pas ma seule motivation. Comme vous, Tarod me fait peur. Et, contrairement à vous, j’ai été témoin de sa puissance. Nous ne pouvons pas prendre le risque de le laisser vivre parmi nous.

Un nouvel assentiment général suivit.

— Il y a bien sûr la question de… ah… des moyens, Haut Initié, dit l’un des Conseillers. Nous sommes moralement tenus de suivre les procédures réglementaires… Pourtant, compte tenu des circonstances, un procès ne me paraît pas envisageable.

Son voisin acquiesça.

— Oui… Après tout, nul n’accepte de gaieté de cœur sa condamnation. Quand Tarod apprendra la décision du Conseil, il deviendra un adversaire mortel. Si les événements de la soirée nous ont appris quelque chose, c’est qu’il pourrait nous détruire, séparément ou en groupe, aussi facilement qu’on écrase un insecte.

Les Conseillers baissèrent les yeux vers le sol. Le corps de Rhiman, toujours enveloppé dans son rideau, avait été enlevé, mais tous avaient eu le temps de voir le résultat de la colère de Tarod. Quelqu’un toussa nerveusement.

Keridil regarda la table. Ses mains étaient posées à plat, les phalanges blanches de tension.

— Nous avons de bons escrimeurs, dit-il avec calme. Si deux d’entre eux réussissaient à entrer discrètement dans les appartements de Tarod, la situation pourrait être réglée avant qu’il puisse réagir. Ce serait une délivrance.

Les Conseillers se regardèrent en silence. Le plus jeune s’éclaircit la voix.

— Il y aura des volontaires, Keridil. Après la révélation d’hier…

Keridil ferma les yeux, comme s’il luttait pour reprendre le contrôle. Il acquiesça enfin.

— Très bien, faites-les quérir, dit-il sèchement. Donnez-leur les instructions et dites-leur d’agir avant que Tarod ait une chance de se défendre.

— Maintenant ?

— Oui, maintenant ! Vous avez raison, nous ne devons pas perdre une seule seconde…

Trahir son amitié, ses principes… existait-il plus important ? Oui : avoir introduit le Chaos dans les rangs du Cercle était une plus grande trahison encore. Avec la sanction du Conseil, Keridil se sentait la conscience un peu plus légère.

— Faites-les chercher, dit Keridil. Qu’on en finisse une fois pour toutes avec cette terrible histoire !

Les couloirs qui menaient aux appartements de Tarod étaient à présent déserts. Les deux Initiés du quatrième rang se dirigeaient vers l’escalier principal. Ils marchaient sans hâte, en silence, la main posée sur la garde de leur épée courte.

Keridil n’avait pas été surpris de découvrir qu’il y avait effectivement des volontaires pour la tâche pénible qu’il devait ordonner. Les sentiments s’étaient exacerbés après les deux morts de la nuit passée. Rhiman avait été assassiné et, même s’il ne l’avait pas lui-même blessée, Tarod était responsable de la mort de Themila. Lui vivant et en liberté dans leurs rangs, nul n’était en sécurité. Par sa mort, le Cercle serait débarrassé d’un mal qui le rongeait.

Les deux Adeptes du quatrième rang avaient été choisis pour leur talent à l’arme blanche, et leur approbation profonde de la décision du Conseil. Tous deux avaient été élèves de Themila durant leur enfance et éprouvaient pour elle une affection particulière. L’un d’eux était même lié, par le mariage d’une sœur, au clan de Rhiman. Avant de quitter les appartements de Keridil, ils s’étaient agenouillés devant le Haut Initié pour prier Aeoris afin que triomphe la justice.

À leur grande stupeur, ils avaient été autorisés à partager le Vin de l’Île Blanche, la flasque contenant une boisson hors d’âge utilisée lors des plus hauts sacrements. La cérémonie avait fortifié leur détermination. Pourtant, maintenant qu’ils approchaient des appartements de Tarod, leur appréhension croissait.

La porte était fermée. Aucune lumière ne filtrait de l’intérieur. Le plus jeune tendit la main vers la poignée, mais l’autre l’arrêta.

— Le Haut Initié a dit de ne pas éveiller ses soupçons, murmura-t-il. Frappe.

Son compagnon acquiesça. Levant la main, il prit une courte inspiration et s’exécuta.

Silence.

— Il n’est pas là, murmura le plus jeune. Ou bien…

— Attends ! Écoute…

Des pas, ou le produit de leur imagination ? De faibles bruits s’élevèrent derrière la porte. Quelques secondes plus tard résonna le grattement d’un loquet tiré. Les deux hommes tirèrent leurs épées et les dissimulèrent dans les plis de leurs capes.

La chevillette chut, la porte s’entrouvrit avec un grincement… et les Initiés se retrouvèrent devant une pièce obscure et vide.

Ils restèrent figés sur le seuil, ébahis, leur confiance évanouie. Le plus vieux poussa la porte, qui se rabattit contre le mur… aucun humain ne pouvait se dissimuler derrière.

La porte avait été déverrouillée et ouverte sans que nul n’ait posé la main dessus.

Le plus jeune sentit le goût de la bile monter dans sa gorge.

— Il sait…, siffla-t-il.

— Du calme ! Il y a peut-être une autre explication… ne craque pas !

Prenant une profonde inspiration, son compagnon avança en silence dans la pièce. Ses yeux s’habituèrent vite à l’obscurité. Il distingua les ombres bossues des meubles et vit que les rideaux de la chambre étaient tirés… pourtant, l’absence de lumière ne semblait pas naturelle. Tarod n’avait aucun moyen de connaître les intentions du Conseil, se répéta-t-il. Il fit un nouveau pas à l’intérieur. L’autre le suivit, encouragé.

Quelque chose bougea sur la droite. Le jeune Adepte sursauta, mais ce n’était qu’un placard qui, par le jeu des ombres mouvantes nées des torches du couloir, avait soudain pris l’apparence de la vie. Il se tourna vers la chambre, faisant signe à son compagnon de rester près de lui…

La porte derrière eux claqua avec un bruit qui les glaça jusqu’aux os.

Les deux hommes se retournèrent au moment où la lumière de l’extérieur disparut. Le jeune Adepte hurla et fit le signe d’Aeoris devant son visage.

Tarod se tenait entre eux et la porte. Même dans l’obscurité, ils le distinguaient à la perfection : la lumière étrange et incolore émanant de l’anneau à sa main gauche éclairait ses traits acérés, faisait luire ses yeux inhumainement verts. Il souriait, sans humeur ni rancœur.

— Vous me cherchiez, messieurs ?

Les deux Initiés avaient prévu de faire croire à Tarod qu’il était convoqué à une réunion urgente du Conseil. Il fallait gagner sa confiance, ou au moins dissiper ses doutes, pour le frapper par-derrière avant qu’il puisse contre-attaquer.

Mais les mots soigneusement mémorisés paraissaient maintenant si creux…

— Le Haut Initié…, commença le jeune homme avant que sa langue et ses mots sèchent dans sa bouche.

Tarod les regarda l’un et l’autre. Un sourire de prédateur s’élargit sur ses lèvres.

— Le Haut Initié ? répéta-t-il avec une voix douce qui ne trompa pas les deux hommes.

Aucun d’eux ne répondit. Tarod fit un pas en avant et les Adeptes reculèrent.

— Le Haut Initié me transmet ses compliments et ses regrets, continua Tarod, d’une voix suave. Le Haut Initié décrète que je ne suis plus digne de vivre comme Adepte du Cercle… en vérité, que je ne suis plus digne de vivre du tout. Le Haut Initié a peur de moi ; il vous envoie donc faire son travail à sa place, furtivement, tels des brigands tranchant des gorges dans la nuit. Je me trompe ?

Nul besoin de regarder les visages pétrifiés des Initiés pour connaître la réponse. Tarod posa sa main droite sur la gauche et caressa son anneau.

— Keridil a enfin choisi, dit-il en levant les yeux. Il me traite de menteur, il me traite de démon. Il va découvrir ce qu’est le véritable mal…

Le plus jeune des assassins en puissance paniqua. Une terreur aveugle s’empara de lui et il bondit sur le sorcier, balançant son épée, frappant pour tuer. Un instant, Tarod fut surpris ; puis il sortit son poignard et para le coup d’un geste si vif qu’il fut presque invisible. Les lames s’entrechoquèrent dans une gerbe d’étincelles et le poignard de Tarod s’enfonça dans la poitrine et dans l’épaule de son adversaire.

L’Initié tituba, lâcha son épée et recula contre le mur. Son visage avait viré au gris à cause du choc et de la douleur. Le sang coulait à gros bouillons de la longue blessure dessinant un croissant sur son torse. Il tomba à genoux et Tarod se retourna vers son compagnon.

Celui-ci tenait son épée à deux mains, adoptant une posture à la fois défensive et offensive. Tarod le fixa et fit un petit geste des doigts. L’anneau brilla ; l’homme fut projeté en arrière en hurlant, comme s’il avait été frappé par une force colossale. L’Initié porta ses mains à son visage et tomba, aveuglé. Tarod s’approcha de lui, luttant contre la rage qui menaçait de lui faire perdre tout contrôle.

— Dis à ton traître de Haut Initié qu’il n’a qu’à s’acquitter de sa tâche lui-même, au lieu d’envoyer des enfants à sa place !

L’Initié aveugle était trop terrorisé et souffrait trop pour répondre. Il ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. L’air remua comme si quelqu’un ou quelque chose bougeait. Le dernier bruit qu’il entendit avant de sombrer dans l’inconscience fut le claquement sauvage de la porte extérieure.

 

Si les sept dieux et toutes leurs légions s’étaient interposés pour lui barrer le passage, Tarod les aurait rejetés sans réfléchir. Il se dirigea à grands pas vers l’escalier principal et dévala les marches trois par trois avant de traverser la grande salle, sans se soucier du poignard dégoulinant dans sa ceinture, du sang qui lui souillait les vêtements et la main. Tous ses sens étaient engourdis ; il ne sentait qu’une amertume atroce face à l’ampleur de la trahison de Keridil. Faire croire à l’amitié, jouer sur le lien qui les unissait depuis l’enfance, pour essayer de l’assassiner froidement… Il ne pouvait toujours pas le croire… mais les deux hommes, venus l’épée à la main, n’étaient pas le fruit de son imagination.

Une voix l’appela au loin ; il l’ignora, jeta un serviteur hors de son chemin et entendit une exclamation de surprise. Seuls Keridil et les membres supérieurs du Conseil connaissaient les détails de la mort de Rhiman et de Themila : le Haut Initié voulait garder ces événements sous silence jusqu’à la mort de Tarod. Aussi nul ne fit-il de tentative pour l’arrêter quand il poussa les portes de la salle et sortit dans la cour.

La lumière du soleil l’éblouit et Tarod s’arrêta, déconcerté. Son seul désir avait été un besoin animal et sauvage de réduire Keridil en cendres, mais la raison se frayait lentement un chemin. S’il se vengeait, il devrait affronter le Cercle et même lui ne pourrait tenir contre la force combinée des Adeptes. Il ne voulait pas mourir… sa vengeance attendrait.

Se tournant brusquement, il se dirigea vers les écuries. Il ignorait encore où aller ; la seule chose qui comptait était de fuir le Château et ce goût de misère et de trahison.

Les chevaux ruèrent quand il pénétra dans l’écurie. Fin Tivan Bruall, qui profitait d’une sieste méritée, se réveilla en sursaut et commença à insulter l’étranger qui l’avait dérangé.

Un regard vers Tarod tua net son discours.

— La jument alezane, dit Tarod d’un ton glacial. Est-elle là ?

— Celle qui a un sale caractère ? Elle est ici, maître, mais…

— Selle-la.

L’homme commença à protester mais Tarod n’était pas d’humeur.

— Ne discute pas si tu tiens à la vie ! Selle-la !

Le visage de Fin perdit ses couleurs écarlates et l’homme se dépêcha d’obéir. La jument, qui reconnaissait son ancien cavalier, semblait lire l’état d’esprit de Tarod. Elle se débattit quand Fin lui posa la selle et la longe, essaya de le mordre et roula des yeux.

Quand Fin réussit enfin à l’entraîner dans la cour, elle suait, au bord de la panique.

— Maître, nul ne peut la chevaucher dans ces conditions ! Ce serait du suicide !

Tarod s’avança et saisit la longe de la jument.

— Qu’importent tes peurs…

Il tira la tête du cheval vers lui et grimpa en selle alors que l’animal essayait de se dégager. La jument rua et Tarod la frappa sur le flanc avec les rênes. À cet instant, il n’avait que mépris pour le monde, et ne comptait pas laisser un animal lui dicter sa conduite.

Fin Tivan Bruall se jeta sur le côté quand la jument se rua en avant. Dans la cour, Tarod commençait à attirer l’attention, mais il était trop tard pour l’arrêter. Il maintint la jument au pas jusqu’à la porte du Château.

Les échos des sabots sur la pierre s’élevèrent, assourdissants, tandis que la jument s’élançait sous la grande arche. Ils foncèrent à travers le labyrinthe. Les contours découpés de la côte nordique surgirent de nulle part quand l’animal emprunta au galop la passerelle de pierre.

La course de la jument aurait pu les précipiter dans le vide, mais Tarod s’en moquait. Il hurlait sur l’animal, presque couché sur son dos, forçant la jument à aller vite, plus vite encore, la poussant à les conduire tous deux à la mort. Mais la bête atteignit l’autre rive et fonça vers la Péninsule.

Le Château avait disparu derrière eux. La rage aveugle qui avait pris possession de Tarod commença à s’effacer et une vague d’émotion profonde déferla en lui.

Il venait de tout quitter. Il avait rompu tous les liens. Tout ce qu’il avait aimé et respecté depuis l’enfance n’était plus qu’un tas de cendres.

Les Adeptes avaient repoussé sa loyauté, l’avaient maudit, condamné… il avait été chassé de leur monde pour devenir un paria. En une nuit, l’amitié s’était transformée en haine ; Themila – son mentor le plus cher et son unique partisan – était morte… Le Cercle ne représentait plus que douleur.

Où aller ? Le Cercle avait été sa vie. Il n’avait pas de famille, pas d’amis au-delà de ces murs. Il n’avait plus qu’une seule foi et un seul espoir.

Sashka. Elle avait probablement quitté la maison de son père, pour rejoindre le Couvent des Hautes Terres de l’Ouest où elle devait l’attendre. Il ne se faisait pas d’illusion. Les nouvelles connues, Kael Amion se joindrait à la condamnation comme les autres Initiés. Mais Dame Kael n’était ni parente de Sashka, ni sa tutrice. Et sa maîtresse fidèle, superbe et obstinée ne prêterait pas attention aux paroles des anciens. Elle suivrait son cœur.

Il avait besoin d’elle, comme jamais. Ensemble, ils réfléchiraient et décideraient quoi faire. Leur avenir serait très différent de celui qu’ils avaient envisagé, mais au moins ne seraient-ils plus jamais séparés.

La jument avait ralenti, sa sauvagerie épuisée. Tarod la poussa, avec plus de douceur mais autant de détermination, vers la route étroite qui menait aux montagnes.
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Chapitre 15

L’hiver approchait et les rares arbres poussant si loin au nord avaient déjà perdu leurs feuilles, mais le jardin du Couvent des Sœurs des Hautes Terres de l’Ouest restait agréable. Sashka était sortie de la salle de récréation, où les Novices s’amusaient à des loisirs convenables pour des jeunes filles de leur rang.

Elle se félicitait d’avoir échappé à l’abrutissement de ses pairs. Pendant sa visite chez ses parents, elle avait oublié combien la vie était ennuyeuse au Couvent. Où qu’elle aille, elle se trouvait confrontée à un représentant de « l’autorité » et, pour une jeune fille habituée à n’en faire qu’à sa tête, l’organisation stricte des Sœurs pouvait être agaçante.

Sashka sourit en descendant lentement les allées pavées du jardin, puis cueillit une fleur tardive sur un arbuste. En vérité, son changement d’attitude avait d’autres explications. Tarod lui avait ouvert les yeux, lui avait montré de nouveaux horizons. Les Sœurs, autrefois le pinacle de ses ambitions, n’étaient plus qu’un pâle substitut de ce qu’elle avait vu du Cercle.

Glissant la main dans sa bourse pour la millième fois, elle serra la broche d’or d’Initié qui y était cachée. Puis elle se souvint avec satisfaction de la réaction de son père à la vue du gage d’amour. La broche avait permis d’effacer tout doute, toute désapprobation. Une fois sortie, elle n’avait entendu que des louanges pour l’Initié de haut rang qui allait honorer leur clan de son nom, et des suppliques pour qu’elle l’invite au plus tôt dans leur maison.

Un seul détail l’ennuyait : Tarod n’avait pas encore tenu sa promesse de venir la demander en mariage. C’était en partie pour cela que Sashka avait décidé de se rendre dans les Hautes Terres de l’Ouest. Les prières de ses parents commençaient à la fatiguer et elle avait besoin de la solitude du Couvent. Elle n’avait aucun doute, Tarod viendrait dès qu’il le pourrait, mais qu’il la trouve partie à son arrivée lui donnerait une leçon. Une promesse était une promesse : si les affaires du Cercle l’avaient retenu plus longtemps que prévu sur la Péninsule de l’Étoile, il apprendrait que les besoins de Sashka étaient prioritaires sur les obligations du Château.

Hélas, elle était aussi agitée au Couvent que chez ses parents. Et ce n’était pas la curiosité des autres Novices, qui la submergeaient de questions sur l’Adepte à qui elle s’était promise, ou la désapprobation tacite mais indiscutable de la Sœur Supérieure, Dame Kael Amion, qui allaient l’aider à retrouver la paix.

Sashka se souvint avec un certain malaise de son entrevue avec Dame Kael. La Dame l’avait félicitée, sachant sans doute qu’elle n’influerait pas sur la décision prise, mais ses manières étaient demeurées distantes, voire froides. Sashka avait été assez téméraire pour lui demander si elle désapprouvait l’union et Dame Kael avait presque perdu son sang-froid.

— L’approbation de ton mariage est le problème de ton clan, Sashka, avait-elle dit d’un ton acerbe. Mon seul avis, le voici. En tant que Sœur Novice, tu as acquis une sagesse et un jugement déniés aux femmes moins fortunées. Sache les utiliser.

Sashka avait réfléchi durant plusieurs jours aux paroles de la Supérieure, avant de décider qu’elles ne pouvaient qu’être le fruit de sa jalousie. Dame Kael ne s’était jamais mariée et les plus jeunes Novices aimaient spéculer sur les déceptions amoureuses qui avaient dû émailler sa jeunesse. Cela amusait Sashka de penser que si Kael avait eu cinquante ans de moins, elle aurait elle-même tenté sa chance auprès de Tarod…

— Sashka !

Une voix essoufflée l’appela et Sashka se retourna. Vetke Ansillyn, sa meilleure amie et compagne d’études au Couvent, courait vers elle, empêtrée dans ses jupons. Son visage trop rond était écarlate et elle paraissait agitée.

Sashka ne fit aucun effort pour faciliter la tâche à Vetke en allant à sa rencontre. Elle resta où elle était, arrachant les pétales de la fleur fraîchement cueillie jusqu’à ce que la grosse fille s’arrête devant elle.

— Sashka, les Novices te cherchent partout ! La Dame veut te voir dans son étude. Tout de suite !

— La Dame… ? demanda Sashka en fronçant les sourcils.

Que pouvait-elle bien lui vouloir… ?

— Oh, Sashka, j’espère que ce ne sont pas de mauvaises nouvelles !

Vetke se liquéfiait de curiosité. Sashka la poussa sur le côté sans ménagement.

— Bonnes ou mauvaises, tu le sauras assez tôt, à la vitesse où se transmettent les ragots…

Elle se dirigea vers les bâtiments, Vetke trottinant derrière elle. Les longs pas de Sashka distancèrent rapidement la pauvre novice. Aussitôt entrée dans le long couloir, Sashka courut jusqu’à la porte de la Supérieure. Elle frappa et la réponse fut immédiate.

Sashka entra. Kael Amion était assise à son bureau, très pâle. Dans sa main, elle tenait une lettre ouverte et, avant qu’elle la pose sur la table, Sashka crut distinguer le sceau du Haut Initié.

— Vous m’avez demandée, Ma Dame ?

Malgré son mépris avoué de l’autorité, Sashka se montrait toujours courtoise. Peu nombreux étaient ceux qui osaient se montrer irrespectueux envers une Sœur Supérieure.

— Sashka…

Kael Amion se leva. L’inquiétude et la compassion tremblaient dans sa voix. Sashka frissonna.

— Assieds-toi, s’il te plaît, continua la Sœur. J’ai peur d’être porteuse de mauvaises nouvelles…

Son père ? Sa mère ? Pas Tarod, qu’il en plaise à Aeoris, pas Tarod…

Livide, Sashka s’enfonça dans le fauteuil le plus proche.

Dame Kael parla lentement, son visage ridé déformé par une émotion que Sashka ne réussissait pas à interpréter.

— J’ai reçu aujourd’hui une lettre urgente du Haut Initié en personne et son contenu m’a bouleversée. Il n’est pas dans mon habitude d’autoriser les Novices à prendre connaissance de correspondances d’un tel ordre… mais les circonstances étant ce qu’elles sont, je pense que tu as le droit de connaître le contenu de cette lettre.

Avec un geste brusque, elle tendit le parchemin à Sashka.

La jeune fille le prit dans ses mains tremblantes. Malgré son absurdité, sa première pensée fut de remarquer que Keridil Toln avait une écriture nette et gracieuse, correspondant à son rang. Secouant la tête, elle se força à lire les mots.

Un long moment, le silence régna dans l’étude de la Dame. Un rayon de soleil filtrant de la fenêtre sur la nuque de Sashka faisait briller ses cheveux comme du cuivre. Kael Amion surveillait la jeune fille avec attention. Elle pouvait ajouter du poids au témoignage de la lettre ; qu’elle parle ou non dépendrait de la réaction de Sashka…

Celle-ci leva enfin la tête. Des larmes étincelaient dans ses yeux.

— Non ! cracha-t-elle dans un souffle. Je n’en crois pas un mot… Ma Dame, je ne le crois pas !

Kael Amion s’y attendait. La pauvre jeune fille se pensait fiancée à ce serpent. Nul ne lui demandait d’accepter la vérité sur-le-champ, surtout quand on la lui jetait ainsi au visage.

— Sashka… mon enfant, écoute-moi. Je comprends ce que tu ressens… mais le Haut Initié est un homme de justice et d’honneur. Tu dois savoir qu’il était le meilleur ami de ton… de l’Adepte Tarod, depuis leur plus tendre enfance. Il a été aussi difficile pour lui d’écrire cette lettre que pour toi de l’accepter.

Le Chaos… Le mot semblait brûler l’esprit de Sashka. Tarod, un envoyé du Chaos, pas vraiment humain…

Elle essaya de trouver les mots pour protester, mais ils refusèrent de venir. Par pure frustration, elle éclata en sanglots, réalisant à peine que Dame Kael avait fait le tour de son bureau pour la prendre dans ses bras et la consoler comme une petite fille.

La tempête de larmes se calma et Sashka se moucha avant de s’essuyer furieusement les yeux, consciente dans son malheur que des joues gonflées n’arrangeaient pas sa beauté.

— Ça va mieux ? demanda gentiment Kael Amion.

— O… oui… merci, Ma Dame…

— Je sais que le choc est terrible pour toi, Sashka, mais tu dois croire à la sincérité du Haut Initié. (Kael prit le parchemin des mains de la jeune fille et jeta un œil sur le dernier paragraphe.) Il dit qu’il ne peut y avoir de doute ; que Tarod lui-même ne peut nier la véracité de ces allégations. Et il me demande de te transmettre ses sympathies les plus profondes. Il te mentionne en particulier, Sashka. Il est clair qu’il a de toi une haute opinion.

Les mots revinrent à l’esprit de Sashka et elle se souvint du phrasé de Keridil. « Transmettez s’il vous plaît mes sentiments les plus chaleureux à dame Sashka Veyyil, et mes sympathies les plus profondes dans ce qui doit être pour elle un moment de grand chagrin. »

Un message du Haut Initié, à elle, en personne… Elle ignorait même qu’il connaissait son existence…

— Mon enfant… (Kael Amion s’était rassise, mais elle se pencha pour prendre les mains de Sashka.) Tu comprends aisément que tes projets de mariage doivent être maintenant considérés sous une tout autre lumière. Les dieux savent que cela m’est difficile de le dire, mais…

Sashka l’interrompit.

— Dame, mon… mon père est-il au courant ?

— Non… répondit Kael Amion en clignant des yeux. Je n’ai reçu la lettre du Haut Initié que ce matin. Mais il doit être informé, Sashka. Tu ne peux espérer lui dissimuler de telles informations.

Une note de reproche s’était glissée dans sa voix. Sashka frissonna.

— Je… je ne pensais pas…

Elle réprima de nouvelles larmes.

Kael sentit les signes de rébellion et décida que les graines devaient être arrachées avant de pouvoir germer. Le mariage de sa Novice l’inquiétait depuis son annonce et la lettre de Keridil n’avait fait que confirmer – à un niveau qu’elle n’aurait jamais cru possible – ses craintes et ses doutes. L’élévation de Tarod dans le Cercle pouvait lui être en partie reprochée, réalisa-t-elle avec amertume. Si elle n’avait pas soigné le vagabond recueilli, voici bien des années, dans les montagnes du nord, celui-ci n’aurait pas survécu pour engendrer tant de malheurs. La pensée était indigne – l’enfant lui avait sauvé la vie, ainsi qu’à d’autres – mais Kael était une femme pragmatique ; elle aurait souhaité que ses pouvoirs de vision ne lui aient pas manqué aussi cruellement cette nuit-là.

Ses yeux se reposèrent sur Sashka. La jeune fille la regardait, pourtant Kael eut l’impression que son cerveau n’assimilait pas ce qu’elle voyait. Le choc était compréhensible, mais la jeune fille devait entendre raison le plus vite possible. Sinon, sa nature têtue pouvait la pousser à toutes les folies…

— Sashka, dit-elle avec sévérité. Une chose doit être claire : ton mariage n’est plus possible.

Sashka se leva à moitié pour protester.

— Mais…

— Non ! Il n’y aura pas de discussion. Je sais que le moment est difficile mais, avec le temps, tu comprendras et tu seras reconnaissante de cette décision. Épouser cet homme compromettrait ton avenir ainsi que les efforts des clans de ta mère et de ton père depuis des générations. Le Cercle ne tolérera pas une telle créature dans ses rangs, et même le Haut Initié ne fait pas seul la loi. Au mieux, cet homme sera privé de son rang et banni du Cercle. Au pire… (Elle hésita.) Il n’y a pas eu d’exécution au Château depuis bien longtemps, mais des précédents existent…

Sashka demeura silencieuse.

— Il est au pouvoir du Haut Initié d’ordonner sa mise à mort, continua Kael. Keridil Toln est un homme juste mais ceci (elle posa la main sur le parchemin) … ceci va bien au-delà d’un simple crime. Il s’agit d’un sacrilège, d’un blasphème contre notre seigneur Aeoris. Même si Tarod est autorisé à vivre, il sera rejeté, un paria. Souhaites-tu t’allier avec lui ? Veux-tu encourir le mépris d’Aeoris pour devenir toi-même une paria à ses côtés ?

Sashka ne disait toujours rien mais Dame Kael savait que ses mots avaient atteint leur but. Les Veyyil Saravin appartenaient à une famille fière et ambitieuse ; leur fille avait hérité de leurs traits. L’idée que son alliance détruirait son honneur, son prestige et son avenir ferait son chemin dès qu’elle prendrait le temps de réfléchir. Si Kael pouvait ajouter une petite pointe de terreur, elle était sûre de la victoire.

— Ma chère enfant, dit-elle en s’installant plus confortablement, tu l’ignores sans doute, mais j’ai été un témoin direct de la sorcellerie de Tarod.

Sashka leva les yeux, surprise.

— Vous, Ma Dame ?

— Oui. C’était il y a bien des années et Tarod n’était qu’un enfant… mais déjà, la nature de ses pouvoirs était tristement évidente. Écoute-moi, je vais te raconter…

La jument alezane s’arrêta sur l’herbe humide et glissante et pencha la tête, cherchant son souffle. Tarod sentit le soulèvement convulsif de ses côtes. Pourvu qu’elle ne soit pas épuisée. Il avait depuis longtemps oublié sa rancune envers l’animal et il aurait peut-être besoin sous peu de ses services.

Du haut des crêtes des montagnes les plus méridionales, il regarda les contours arrondis de l’ancienne vallée glaciaire. Les détails étaient à demi obscurcis par la pluie lourde qui tombait depuis le lever du soleil, les couleurs étaient délavées… Pourtant, le paysage était paradisiaque après tant de temps passé dans les sommets.

Au loin, les montagnes s’élevaient à nouveau, noires et menaçantes, leurs neiges éternelles perdues dans les nuages, mais à leur pied se trouvaient des fermes, de petites exploitations et des troupeaux qui attendaient avec stoïcisme que les trombes d’eau s’arrêtent.

Et, à moitié cachés par un rideau d’arbres, entourés de champs bien entretenus, se dressaient les murs blancs du Couvent des Sœurs des Hautes Terres de l’Ouest.

D’étranges émotions naquirent en Tarod alors qu’il regardait les bâtiments. En partant maintenant, il les atteindrait avant le crépuscule. Et à l’intérieur, Sashka l’attendait…

Pourtant il n’osait pas bouger avant la tombée de la nuit. Il était possible qu’un message de Keridil ait été envoyé au Couvent : c’était, après tout, le seul endroit au monde où le Cercle s’attendait à ce qu’il se rende. Il ne pouvait prendre aucun risque.

Tarod avait dépassé ses limites et celles du cheval depuis sa fuite du Château. La pluie l’avait trempé jusqu’aux os : dans sa hâte, il n’avait emporté ni nourriture ni manteau. Le vent mordait à travers sa chemise, engourdissant ses membres jusqu’à ce qu’il ne sente plus ses mains sur les rênes. Mais il lui faudrait souffrir encore un peu…

Il glissa de la selle et faillit tomber quand ses jambes tremblèrent sous son poids. S’accrochant au harnais, il fit reculer la jument pour la conduire sous une corniche rocheuse. Il avait remarqué un chemin sûr dans la vallée, négociable même en pleine nuit. Il attendrait à l’abri jusqu’au coucher du soleil.

Tarod aurait aimé dormir un peu, mais le vent changea de direction, projetant de véritables paquets d’eau contre le roc. Et même sans pluie, la faim le tenaillait tant qu’il lui aurait été impossible de trouver le sommeil. Il était déjà tard dans l’après-midi, pourtant le crépuscule semblait ne jamais vouloir venir. Enfin, à l’est, le ciel commença à s’assombrir. La vallée plongea dans une profonde obscurité et Tarod se releva.

Monter sur la selle trempée faillit épuiser ses dernières forces et il dut s’accrocher à la crinière de la jument pour se tenir droit. La bête semblait de meilleure humeur et partit au premier ordre.

Ils suivirent le chemin lentement, laissant les montagnes derrière eux. Le vent tomba à mesure qu’ils descendaient dans la vallée et le cavalier et sa monture avancèrent bientôt à travers des pâturages, parsemés çà et là de buissons ou de ruminants. Le passage de Tarod dérangeait les bêtes, qui se relevaient avant de s’éloigner en poussant un mugissement indigné. Les lumières brillaient faiblement dans deux propriétés proches, mais nul fermier n’était conscient de la présence de l’étranger qui traversait leurs terres. Enfin, les murs du Couvent des Sœurs apparurent, pâles, devant lui.

Tarod arrêta la jument, descendit et l’attacha au premier arbre. De l’extérieur, impossible de voir une lumière briller dans le Couvent : suivant la tradition, celui-ci avait été entouré par un haut mur d’enceinte, afin d’empêcher les soupirants en puissance d’espionner les Novices. Mais il y aurait une porte ; l’ouvrir serait simple, s’il en avait la force.

Tarod toucha son anneau, sentant la pierre froide vibrer légèrement. Il avait à nouveau besoin de la pierre… en temps normal, ses propres talents auraient suffi, mais il était épuisé. Il se retourna pour flatter le museau de la jument et l’entendit renifler quand il disparut dans l’obscurité.

Le mur était devant lui. Il en fit le tour en silence jusqu’à trouver la porte. De la lumière brillait derrière la grille incrustée dans le bois, mais rien ne bougeait.

Tarod ferma les yeux et se concentra. Quelques instants plus tard, il entendit le frottement et le choc d’un lourd verrou tiré en arrière. Il poussa le battant. Celui-ci tourna sur des charnières bien graissées, lui permettant de pénétrer dans le jardin.

Le Couvent des Sœurs était composé de bâtiments blancs d’un ou de deux étages. En face de Tarod, des lampes luisaient derrière une rangée de hautes fenêtres. Il aperçut les longues tables d’un réfectoire, ainsi que quelques femmes en robes blanches assises à côté d’un feu. Plus loin, deux autres bâtiments importants devaient être réservés aux Supérieures et aux Sœurs. Au-delà, des habitations plus petites devaient accueillir les Novices…

Évitant la lueur des lampes, Tarod se hâta jusqu’à la maison des Novices. Il allait approcher quand la porte s’ouvrit et que deux filles sortirent, leurs capuches rabattues sur leur tête. Elles gloussaient et criaient à cause de la pluie et passèrent à moins d’un mètre d’un Tarod immobile, avant de disparaître dans la direction du réfectoire.

Il attendit que le silence retombe et laissa l’intuition le guider vers l’arrière du bâtiment. Il y trouva deux fenêtres entourées de vigne vierge. Un rai de lumière passait à travers les rideaux tirés de l’une d’entre elles.

Tarod sentit la présence de Sashka bien avant de regarder à travers la vitre, mais quand il la vit enfin, l’émotion le submergea. La jeune femme était assise devant un petit bureau, la tête penchée. Elle semblait lire et la lumière de la bougie auréolait ses cheveux.

La main de Tarod se posa sur la fenêtre… puis il hésita. Il ne voulait pas l’effrayer. Les dieux seuls savaient ce qu’elle penserait en le voyant pénétrer dans sa chambre comme un voleur.

Il retourna à l’entrée d’où étaient sorties les deux Novices. Elle n’était pas fermée et, se glissant à l’intérieur sans un bruit, il se retrouva dans un couloir étroit et obscur.

La chambre de Sashka se trouvait au fond du couloir sur la gauche. Tarod fit pivoter discrètement la poignée ; la porte s’ouvrit et il la contempla un instant sans bouger. Sashka était assise, perdue dans ses pensées. Il entra enfin dans la pièce et ferma la porte aussi silencieusement qu’il l’avait ouverte…

— Sashka…, murmura-t-il.

La jeune femme hurla, s’interrompit et se retourna, faisant grincer la chaise sur le sol. En voyant Tarod, ses yeux s’arrondirent et toute couleur disparut de son visage. Se levant, elle fit un pas en arrière et prononça son nom comme si elle ne pouvait croire à ce que lui dictaient ses sens.

Tarod traversa la pièce.

— Je suis navré… Je ne voulais pas t’effrayer, mais je n’ai pas trouvé d’autre solution…

Elle savait.

Il le vit dans ses yeux… Les nouvelles étaient allées plus vite que lui et Kael Amion avait jugé bon de transmettre le message du Château. Soudain, l’espoir et la certitude s’écroulèrent. Il se sentit violé. Avaient-ils corrompu la seule âme sur la foi de laquelle il avait pensé pouvoir compter ?

Sashka se reprenait. Voir Tarod dans sa chambre, à moins de cinq pas quand, au même moment, il obsédait toutes ses pensées était un véritable choc… Elle prit une profonde inspiration pour calmer les battements de son cœur.

— Tarod… par les dieux, que viens-tu faire ici ?

— Je suis venu te trouver.

— Mais… tes vêtements, tes cheveux… Tu es trempé ! Tu n’as même pas une cape !

— Je n’ai pas eu le temps de me préparer. J’ai… quitté le Château en hâte. (Il s’interrompit un instant.) Ils t’ont dit, n’est-ce pas ?

Elle le regarda et sa bouche se mit à trembler.

— M’ont dit… ?

— Sashka, au nom d’Aeoris, ne fais pas semblant ! Les nouvelles ont atteint le Couvent. Tu sais.

Elle commença à pleurer. Pas un déluge de larmes, mais de profonds sanglots qui remuaient tout son corps. Elle paraissait si vulnérable, si inoffensive que Tarod ne put s’empêcher de l’attirer vers lui et de l’étreindre malgré ses vêtements mouillés.

Un instant, il pensa qu’elle allait se dégager, mais elle se détendit.

— Hier, la Dame Kael m’a convoquée…, dit-elle, d’une voix saccadée. Elle… elle m’a montré une lettre qui venait d’arriver au Château… du Haut Initié en personne…

— Que disait-elle ?

— Que quelque chose de terrible venait de se produire, que tu… avais invoqué un Démon du Chaos. Et… il disait qu’il craignait que tu ne sois pas loyal envers Aeoris, mais que tes allégeances soient envers le mal…

Aucun messager n’aurait pu atteindre le Couvent plus vite que Tarod, sauf s’il pouvait voler… Keridil avait dû envoyer ce message la nuit de l’invocation.

— Y avait-il autre chose ?

— Seulement que… le Haut Initié demandait à Dame Kael de m’avertir du danger…

— Oui, dit Tarod, pensif. Je l’imagine bien dire cela…

Les épaules de Sashka se soulevèrent et elle sanglota.

— Tarod, la Dame m’a dit que notre mariage ne pouvait plus avoir lieu… Que si je t’épousais, nous perdrions tout, que nous deviendrions des parias. S’il te plaît… s’il te plaît, dis-moi que ce n’est pas vrai !

Tarod ne pouvait pas mentir. Cela aurait été si facile de regarder son visage suppliant, de la rassurer, de partir avec elle et l’entraîner dans l’exil… mais il ne le pouvait pas. Elle, plus que tout autre, méritait de connaître la vérité.

— Sashka, je dois te raconter toute l’histoire, dit-il. (Il se dégagea gentiment et se dirigea vers un fauteuil.) Je viens de chevaucher de la Péninsule sans m’arrêter mais, avant de me reposer, je dois te raconter… Sommes-nous en sécurité ici ?

— On ne peut l’être plus… même les chambres des Novices sont sacro-saintes.

Il s’assit, son corps épuisé ne pouvant plus le soutenir.

— Écoute, alors. Depuis que cette lettre a été écrite, beaucoup de choses se sont produites… La nuit suivante… j’ai tué un homme.

— Tu… oh, non, je ne peux le croire…

— Tu le dois, car c’est la vérité !

Il lui avait délibérément jeté la révélation au visage, en termes durs et froids, sachant que l’hypocrisie ferait plus de mal que de bien. Sashka le fixait de ses grands yeux et il raconta la totalité de l’histoire, dans ses moindres détails, sans émotion, et sans croiser son regard. Il se dévoilait entièrement devant elle, mettait son esprit à nu, mais c’était la seule solution. Lui cacher quelque chose serait une terrible injustice. Il ne pouvait que faire confiance à sa certitude qu’elle aurait toujours foi en lui.

Enfin, il termina son récit. Sashka garda le silence et ce silence était intolérable.

— À présent, ils ont mis ma tête à prix. Je suis pire qu’un paria… je suis un homme condamné.

Sashka se tordait les mains. Elle se tourna et se dirigea vers la fenêtre.

— Oh, Tarod, dit-elle en tremblant. Que vas-tu faire ?

— Je ne sais pas… tout dépend de toi.

— Moi… ?

— Sashka, tu es la seule en qui je peux avoir confiance ! Tu tiens ma vie entre tes mains. Je peux vivre, partir dans le sud et refaire ma vie ; les dieux savent combien il est facile de se créer une nouvelle identité. N’importe quel Adepte pourrait réussir. Mais sans toi, l’existence n’a pas de sens. Dame Kael a raison… Tu perdrais tout ce que tu as toujours connu : ton clan, tes amis, ta position… mais nous serions ensemble. N’est-ce pas le plus important ?

Elle prit une inspiration et réfléchit, un très long moment.

— Oui…, répondit-elle enfin. C’est le plus important, mon amour.

Tarod aurait pu pleurer de soulagement. Même la regarder lui faisait mal, mais il acceptait la douleur. Il se leva.

— Alors…

— Non, dit-elle. (Elle s’approcha et lui posa la main sur le bras.) Alors, rien… tant que tu n’es pas reposé. Tu as dit que tu avais chevauché sans t’arrêter… Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?

C’était avant la mort de Themila… Tarod fit un geste négatif.

— Cela n’a pas d’importance…

— Mais si ! Dans ton état, tu ne pourrais ni monter à cheval, ni voyager. Attends, je vais aller chercher à manger. Après, tu dormiras et nous partirons discrètement avant que les soupçons soient éveillés. (Elle désigna la fenêtre.) La pluie s’est arrêtée… Si le ciel est clair, il sera dangereux de fuir avant le coucher de la seconde lune.

Il hésita. La liberté était si proche… Il ne voulait pas retarder leur départ sans une bonne raison… mais son corps plaidait en faveur du repos. Il était épuisé, trop fatigué pour penser ; il avait besoin de manger s’il voulait agir…

— Sashka…

Son incertitude perça dans sa voix et la jeune femme se pencha vers lui pour l’embrasser doucement. Ses lèvres se collèrent aux siennes, réveillant des souvenirs des moments passés ensemble au Château.

— N’aie pas peur, mon amour, murmura-t-elle. Tout se passera bien. Compte sur moi…

Il ferma les yeux, hochant la tête, soudain trop fatigué pour lui répondre. Elle lui passa la main dans les cheveux.

— Reste là… Je vais chercher à manger et ensuite, tu pourras dormir.

Sashka se dirigea vers la porte, l’ouvrit et regarda le couloir désert. Un coup d’œil par-dessus son épaule : la tête de Tarod dodelinait déjà. Elle se glissa à l’extérieur. La porte fermée, elle s’adossa au mur, ferma les yeux et fit le signe d’Aeoris contre sa poitrine.

Son cœur battait la chamade. Tout se mêlait, le choc provoqué par les révélations de Tarod et le soulagement d’avoir réussi à s’échapper de sa chambre. Elle s’était d’abord rebellée contre les paroles de la Dame mais, en quelques minutes, ses sentiments avaient changé de manière radicale.

L’amertume et la déception la submergèrent. De tels espoirs, de tels rêves… arrachés en une nuit. Son fiancé, un homme condamné… un Adepte du septième rang, sa tête mise à prix, accusé d’être allié au Chaos… Elle ne prétendait pas comprendre la vérité et s’en moquait : les conséquences étaient claires. Et il voulait qu’elle prenne la fuite avec lui, qu’elle s’engage dans une vie vide qui ne lui apporterait que cendres…

Elle s’était comportée comme une idiote. Elle aurait dû réaliser depuis le début qu’il n’y avait pas de fumée sans feu et, au lieu d’enrager contre l’injustice faite à Tarod, elle aurait dû s’inquiéter des injustices qui lui étaient faites à elle. À présent, tout était clair.

Et le ton de la lettre du Haut Initié, le message qu’il lui avait adressé personnellement lui donnaient de nouveaux espoirs…

 

Le sommeil de Tarod fut ponctué de rêves qui ne le reposaient pas. Plusieurs fois, il se réveilla à moitié, conscient de l’étrange chambre dans laquelle il se trouvait, avant de fermer les yeux et de sombrer à nouveau dans les ténèbres.

La quatrième fois, son état de léthargie fut rompu par autre chose qu’un cauchemar. Il avait du mal à ouvrir ses paupières et quand il le fit, la chambre lui sembla floue et embrumée.

Quelqu’un avançait vers lui…

Tarod cligna des yeux pour voir plus clairement. Des silhouettes en robe blanche… plusieurs. Sashka était à leur tête.

Il essaya de parler, mais confondit son rêve avec la réalité et prononça les mots dans sa tête. Elle se tenait au-dessus de lui, serrant quelque chose ; peut-être un bâton…

L’intuition le réveilla brutalement mais pas assez vite. Il ne put qu’apercevoir le visage de Sashka tordu par la peur et le désir de vengeance avant que le bâton s’écrase sur son crâne et qu’une douleur incroyable projette sa conscience dans un tourbillon d’oubli.

 

Dame Kael Amion, appuyée sur le bras de la solide Maîtresse des Novices, fit écarter la foule de jeunes femmes apeurées qui bloquait la porte. Entrant dans la chambre, elle contempla la silhouette immobile de l’homme effondré dans le fauteuil. Une marque pourpre maculait son front. Trempé, débraillé et inoffensif, il semblait bien incapable de commettre les atrocités dont on l’accusait.

Un instant, Kael revit le petit garçon maigre et blessé qu’elle avait recueilli bien des années auparavant. Puis elle se souvint du contenu de la lettre de Keridil, de ses propres prémonitions, et obligea son cœur à se durcir.

— Tu as bien agi, mon enfant, dit-elle en regardant Sashka. La décision a dû être terrible pour toi, mais c’était la bonne.

— Merci, Ma Dame.

Sashka ne croisa pas le regard de Kael. Son visage était écarlate et sa voix tremblait encore des accents de furie qu’elle avait eus dans le réfectoire pour annoncer qu’un homme dangereux, recherché par le Cercle pour avoir comploté avec le Chaos, se trouvait dans leurs rangs. La réaction des Sœurs avait été spectaculaire. Devant Kael Amion, qui était arrivée aussi vite qu’elle le pouvait, Sashka avait raconté l’histoire de Tarod.

Le regard de la jeune fille était posé sur son ancien fiancé. Elle serrait encore le bâton dans ses mains et Kael avait la claire impression qu’elle était prête à l’utiliser à la moindre provocation. Tout l’amour qu’elle avait éprouvé pouvait-il s’être transformé si soudainement en haine ? Elle avait frappé Tarod avec plaisir, comme s’il s’agissait de son pire ennemi et non de l’homme avec qui elle devait se marier sous peu…

La vieille prophétesse secoua la tête. Elle ne pouvait prétendre comprendre une fille comme Sashka Veyyil et, quelles que soient ses motivations, la novice avait capturé un homme dangereux… un assassin. C’était tout ce qui comptait.

Une Sœur essoufflée arriva en courant dans le couloir, ses jupes relevées, sans aucun souci de dignité.

— Les fermiers sont en chemin, Ma Dame. Ils apportent des faux, des serpes, tout ce qui peut servir d’arme.

— Les armes ne seront pas nécessaires, Aeoris soit loué, dit Kael. Mais nous aurons besoin d’hommes pour nous escorter à la Péninsule de l’Étoile. Que leur avez-vous dit ?

La Sœur secoua la tête.

— Rien, Ma Dame. Un criminel recherché a été appréhendé, c’est tout.

— Bien. Mieux vaut ne pas les alarmer avec des histoires de sorcellerie, ou ils disparaîtront dans la nuit comme des lapins effrayés. Qu’on m’appelle Sœur Erminet Rowald. Nous aurons besoin de ses talents d’herboriste pour droguer cet homme jusqu’à notre arrivée au Château. (Elle se tourna vers Sashka.) Mon enfant, es-tu sûre que Tarod n’a pas tenté de nier les accusations du Haut Initié ?

Les yeux de Sashka brillèrent de colère.

— Non, Ma Dame ! Il a déclaré que tout était vrai… et pire, bien pire comme je vous l’ai raconté !

— Très bien, très bien, personne ne met tes paroles en doute… Nous devons simplement en être certaines, répondit Kael avant de s’interrompre. Si sa tête est mise à prix, comme tu le dis, le Cercle aura envoyé des hommes à sa recherche et notre Couvent sera l’une de leurs premières destinations. Avec l’aide d’Aeoris, nous les rencontrerons peut-être avant d’atteindre les montagnes…

— Ma Dame…, dit Sashka en regardant Tarod. (Un mélange de ressentiment, de fierté et de duplicité dansait dans ses yeux.) Puis-je avoir la permission d’accompagner l’escorte au Château ?

— Chevaucher jusqu’au Château ? Mon enfant, pourquoi donc ?

Sashka rejeta ses cheveux en arrière.

— Je suis à même de raconter au Haut Initié ce qui s’est passé ici. Et… j’aimerais qu’il sache que je suis personnellement responsable de la capture de son ennemi.

Kael comprit immédiatement les pensées de la jeune fille et hésita entre la réprimander pour son arrogance ou rire de sa présomption. Puis elle se souvint des mots employés dans la lettre de Keridil Toln, de son inquiétude pour Sashka. Tous les espoirs de la jeune fille venaient de lui être cruellement arrachés cette nuit. Aussi rusée qu’elle soit, elle avait droit à une seconde chance.

— Très bien, concéda-t-elle. Tu seras chaperonnée par Sœur Erminet, dont les services seront requis durant le voyage.

Sashka se tourna vers elle, souriante, son visage pur illuminé d’innocence.

— Merci, Ma Dame !

 

Le groupe partit à l’aube. Il était composé de quatre laboureurs des fermes de la vallée, montés sur de gros chevaux placides. Conscients de leur responsabilité soudaine, les hommes portaient des fourches et des bâtons ferrés qu’ils maniaient comme des lances. Ils entouraient avec soin les deux femmes, Sashka et Sœur Erminet, ainsi que la jument alezane, découverte derrière les murs du couvent, et sur laquelle Tarod avait été attaché.

Les narcotiques de Sœur Erminet avaient empêché Tarod de reprendre conscience avant que le jour soit bien avancé. Il était maintenant attaché à sa selle, les mains liées autour du cou de la jument, le visage enfoui dans sa crinière.

Sashka jeta un regard méprisant au prisonnier, puis ne lui prêta plus attention. Le petit groupe traça son chemin vers les montagnes qui s’élevaient, menaçantes, devant eux.

La colère de s’être fait tromper de la sorte faisait encore frissonner Sashka, mais l’excitation à l’idée de rencontrer le Haut Initié – surtout dans des circonstances si prometteuses – prenait peu à peu le dessus.

Soudain, Sashka sentit quelque chose de dur lui irriter le côté. Elle palpa sa bourse et découvrit la source du problème : la broche d’or d’Initié, offerte par Tarod.

La scène lui semblait déjà ancienne et le gage ne voulait plus rien dire. Un instant, elle contempla dans sa paume le cercle d’or coupé par l’éclair. Puis, d’un geste vif, elle le jeta sur le bas-côté. Le métal étincela dans les hautes herbes. Le cheval d’un fermier renifla et fit un pas de côté, alarmé par l’étrange objet. Un nuage passa devant le soleil écarlate et la petite lueur dorée s’éteignit tandis que le groupe continuait son chemin.

Tirage n 5235820 <3406629@epagine.fr>
customer 42310 at Tue Aug 09 17:33:23 +0200 2011

Chapitre 16

— Nous vous devons beaucoup, Sœur Novice Sashka Veyyil, dit le vieux Conseiller en lui prenant la main. Vous nous avez rendu un grand service et la gratitude du Cercle vous revient tout entière.

Il s’inclina avec un respect d’habitude réservé à des femmes de plus haut rang, et d’un plus grand âge.

Dissimulant sa fierté et son plaisir sous un masque de modestie, Sashka fit un sourire courtois.

— Je n’ai fait que mon devoir envers Aeoris, monsieur. Mais votre amabilité m’honore.

Elle jeta brièvement un regard au jeune homme blond qui se tenait à l’écart dans la pièce élégante. Il était le seul à ne pas lui avoir adressé la parole, ce qui la décevait. Lui aurait-elle déplu ? Après tout, il était le meilleur ami de l’homme qui gisait à présent, inconscient, dans une pièce bien gardée du Château… Mais la lettre, sa lettre, se souvint-elle, contenait tant de promesses…

Keridil vit que Sashka le regardait et son pouls s’accéléra. Le plaisir et le défi se mêlaient dans le regard de la jeune fille, mais le Haut Initié n’osait pas encore aller lui parler. Il laissait les anciens du Conseil la remercier, préférant rester dans l’ombre jusqu’à ce qu’il soit plus sûr de lui.

Il n’avait pas encore réussi à bannir le souvenir du choc ressenti quand le groupe des Hautes Terres de l’Ouest était arrivé au Château, moins d’une heure auparavant. En apercevant le corps immobile de Tarod, lié sur le dos de la jument sans respect ni dignité, la culpabilité lui avait rongé les sangs comme un rat affamé. Puis il avait vu Sashka… et tout remords avait disparu, submergé par une vague d’émotions conflictuelles.

Keridil avait écouté l’histoire de la jeune femme, racontée d’une voix calme et tranquille qui l’avait beaucoup impressionné, et d’anciens espoirs s’étaient réveillés. Il n’avait plus besoin d’être jaloux. Sashka avait rompu de son plein gré ses liens avec Tarod ; elle était à nouveau libre. Si son changement était réel – et Keridil n’avait pas de raisons de penser le contraire – l’inaccessible deviendrait soudain possible.

Il réalisa qu’il la buvait du regard, comme un garçon d’écurie, et détourna brusquement les yeux. S’il pouvait seulement lui parler en privé…

Sashka entretenait des pensées similaires. Les compliments des Conseillers la flattaient mais elle ne désirait qu’une chose : que les vieillards en finissent avec leurs discours et disparaissent. Elle voulait avoir une chance de regarder la pièce – il s’agissait, pensait-elle, de l’étude personnelle du Haut Initié. Et elle voulait avoir une chance de converser avec celui-ci sans témoins… et surtout sans chaperon.

Sashka ne faisait pas mystère de son mépris et de sa haine pour Sœur Erminet Rowald. Celle-ci était peut-être une herboriste de talent mais, d’après Sashka, c’était surtout une langue de vipère desséchée dont l’esprit suspicieux et le regard indiscret ne rataient aucune faiblesse, aussi petite soit-elle. Elle était certaine qu’Erminet raconterait à Kael Amion chaque détail de sa rencontre avec le Haut Initié, enrichissant son récit d’observations acerbes. Et Sœur Erminet n’autoriserait sûrement pas sa protégée à disparaître, ne serait-ce qu’un moment…

Sashka sursauta quand la Sœur parla soudain, comme si elle avait réagi à ses pensées.

— Messieurs, si vous me permettez, je vais retourner auprès de mon patient. (Durant tout le voyage, c’était ainsi qu’elle avait appelé Tarod.) Votre médecin est un homme de qualité, mais je connais maintenant les doses, ajouta-t-elle avec une moue qui en disait long sur son opinion des capacités de Grevard, et je ne me le pardonnerais jamais si quelque chose tournait mal maintenant.

Avant que les Conseillers puissent répondre, Keridil s’avança.

— Je suis navré, ma Sœur, dit-il, en souriant. Nous avons été égoïstes de vous retenir après un voyage si long et si pénible. Dès que vous vous serez assurée que tout va pour le mieux, prenez le temps de vous reposer. Messieurs, nous devons prendre congé de nos estimées Sœurs. Je vais les faire conduire à leurs appartements…

Sœur Erminet était imperméable au charme.

— Je dois voir mon patient avant, Haut Initié, répéta-t-elle avec fermeté. Si l’une des femmes du Château veut bien prendre soin de Sashka…

— Nous nous en occupons, dit Keridil. Avec votre permission, bien sûr, j’aimerais avoir la chance de lui parler seul quelques minutes. (Il attira la Sœur à l’écart pour éviter que les Conseillers entendent leur conversation.) Je le regrette, mais elle doit être interrogée. Elle pourra peut-être nous donner des détails uniques qui éclaireront cette pénible affaire… Et je pense qu’elle sera moins intimidée si elle n’est pas entourée d’inquisiteurs.

Sœur Erminet inclina la tête.

— Comme vous le souhaitez, Haut Initié, naturellement. (Elle leva sur lui des yeux candides.) Je ne prétends pas comprendre les mobiles des actes de cette jeune fille. Il y a quelque chose d’étonnant dans une trahison de cette nature.

Keridil se sentit rougir.

— Néanmoins, ma Sœur, nous avons de très bonnes raisons de lui en savoir gré. Les « pourquoi » sont ici moins… pertinents qu’ils ne l’auraient été en d’autres circonstances.

— Sans doute, répondit Erminet en baissant les yeux.

 

Sashka offrit une prière silencieuse de remerciements en voyant Sœur Erminet sortir de l’étude et les Conseillers la suivre de près. Le petit miracle qu’elle attendait s’était produit. Elle restait seule avec Keridil.

Pendant ce qui sembla un très long moment, ils restèrent debout en face l’un de l’autre, immobiles, sans dire un mot. Enfin, Keridil rompit le silence.

— Je suis heureux d’avoir cette chance de vous parler personnellement.

Sashka regarda ses mains jointes.

— J’apprécie votre gentillesse, Haut Initié. En de telles circonstances, je me demandais si… Vous auriez pu peut-être penser…

Elle s’arrêta, s’humecta les lèvres, mal à l’aise.

— Tarod et moi étions amis depuis l’enfance, dit Keridil après un soupir. Je ne nierai pas avoir pris une des décisions les plus difficiles de ma vie… mais la vôtre a dû être infiniment plus dure.

C’était, elle le savait, le test. Keridil voulait savoir, il avait peut-être besoin de savoir, si la rupture avec Tarod était définitive. Sa réponse serait cruciale… Sashka souhaita ne pas avoir méjugé les mobiles du Haut Initié. Elle se tourna vers la fenêtre.

— Tarod et moi devions nous marier au Château. Il m’a dit que vous aviez accepté d’officier ?

— Oui… souhaitez-vous toujours que ce soit le cas, Sashka ?

— Non.

Sa réponse fut si immédiate et si ferme que cela le surprit. Elle continua, toujours sans regarder Keridil.

— Voyez-vous, il m’a raconté. Beaucoup plus qu’il n’y avait dans votre lettre. En vérité, je ne pense pas qu’il m’ait caché grand-chose.

— Vous savez donc pour… Rhiman Han ?

— L’homme qu’il a assassiné ? Oui. Il m’a dit cela aussi.

Keridil pensait commencer à comprendre. Quelques jours auparavant, dans cette même pièce, il avait demandé à Tarod si Sashka avait quelque chose à craindre de lui. Tarod avait nié avec véhémence, mais Sashka semblait voir les choses différemment et la peur, Keridil le savait, pouvait détruire les âmes. Soudain, il se prit de pitié pour la jeune fille ; et avec la pitié, d’autres sentiments refirent surface.

— Sashka…

Il s’avança vers elle et lui posa maladroitement la main sur l’épaule. Son intention avait été d’avoir un geste gentil, rien de plus, mais elle se retourna à demi vers lui et il vit l’espoir et la chaleur dans ses yeux noirs.

— Je suis navré, bafouilla-t-il. Vous devez avoir tant souffert…

Elle secoua la tête.

— Cela n’a plus d’importance à présent. C’est comme si ces dernières semaines n’avaient été qu’un mauvais rêve… de plus, mes problèmes ne vous intéressent pas, Haut Initié.

— Keridil, corrigea-t-il. Et vous vous faites une injustice, Sashka, vos problèmes m’intéressent.

Sa main était toujours posée sur l’épaule de Sashka, qui ne faisait aucun effort pour s’éloigner.

— Que va-t-il arriver à Tarod ? demanda-t-elle d’une voix si douce qu’elle était à peine audible.

Keridil hésita. Il ne voulait pas lui faire de mal, mais la question ne pouvait être évitée. Elle apprendrait la vérité tôt ou tard.

— Le Conseil des Adeptes l’a condamné, Sashka. Nous n’avions pas le choix.

— Il va donc mourir ?

— Oui…

Elle acquiesça lentement comme pour se laisser le temps d’absorber l’information.

— Comment ? demanda-t-elle enfin.

— Mieux vaudrait que vous n’en sachiez rien, dit Keridil. C’est un problème du Cercle. J’aurais voulu qu’il en soit autrement, mais… certaines procédures doivent être suivies…

Sashka se tourna vers lui.

— … quand on s’occupe d’un démon ?

Keridil la regarda, consterné, et Sashka lui lança un regard de défi.

— C’est la vérité, n’est-ce pas, Keridil ? Je vous en prie, n’essayez pas de m’épargner ! Un homme dont l’âme réside dans la pierre d’un anneau ne peut être humain… (Elle recula, dos à la fenêtre.) J’ai beaucoup réfléchi durant le voyage et je pense être assez forte pour affronter les faits. Si j’avais épousé Tarod, j’aurais épousé un démon. N’est-ce pas la vérité ?

Si, pensa Keridil ; ou très proche en tout cas…

— Vous êtes très courageuse, Sashka, dit-il. Peu de femmes auraient affronté cette pensée avec un tel calme.

Elle sourit avec tristesse.

— Que puis-je gagner en me trompant moi-même ? Je préfère remercier ma bonne fortune d’avoir tout découvert avant qu’il soit trop tard.

— Vous devez pourtant avoir des regrets.

— Oh, des regrets, oui. Mais peut-être pas ceux auxquels vous pensez, Keridil.

Le Haut Initié sentit son pouls s’accélérer. Il semblait faire dans la pièce une chaleur étouffante.

— Non ?

Sashka secoua la tête.

— Avant même ces événements, je me demandais… je… je me posais des questions. Avais-je eu raison de me promettre à Tarod ? Et la réponse me troublait beaucoup.

— Mais vous l’aimiez, lui rappela Keridil.

Une partie perverse de son esprit se plaisait à mettre en doute ses espoirs, à contester les affirmations de la jeune femme.

Sashka sourit.

— Je l’admirais. Et je pensais qu’admiration et amour étaient similaires. Je me trompais. Et maintenant, je crois que nous aurions été très malheureux ensemble.

C’était une affirmation que, même dans ses fantasmes les plus fous, Keridil ne comptait pas entendre de sa bouche. Au fond de son esprit, une petite voix s’éleva. Le changement n’était-il pas trop rapide pour être sincère ? Mais toute raison fut aussitôt étouffée par la force de son obsession pour la magnifique jeune fille.

— Peut-être, dit-il avec douceur. Puis-je faire quelque chose pour apaiser votre peine ?

Elle baissa les yeux avec modestie.

— Vous êtes très gentil.

— Pas gentil, intéressé, dit-il en lui prenant la main. Si vous me faisiez l’honneur de dîner avec moi, ce soir… Je pourrais m’arranger pour qu’un repas nous soit servi ici, en privé.

De l’amusement brilla dans les yeux de Sashka.

— Sœur Erminet sera outragée.

— Je dirai à Sœur Erminet que je souhaite vous épargner l’épreuve de la curiosité publique. Je peux tout de même me servir de mon rang pour obtenir son accord.

Sashka étouffa un rire et le Haut Initié sourit.

— Là… je vous ai amusée malgré vos épreuves ! C’est un bon début.

— Oui, acquiesça-t-elle avec un sourire chaleureux. Un très bon début.

 

— Sashka…

Sœur Erminet se retourna, surprise par la voix inattendue, et vit l’homme remuer sur le lit. Murmurant un juron, elle se dirigea vers les pots et les flasques posés sur la table. Son patient aurait dû rester inconscient jusqu’à la soirée. Il devait avoir la constitution d’un cheval du nord pour s’être remis aussi vite de sa dernière dose de narcotiques.

Elle remonta ses manches et mélangea des pincées de deux poudres différentes avant de dissoudre le résultat dans une coupe de vin. Durant sa longue expérience, elle avait découvert que même le plus récalcitrant des patients se laissait convaincre de prendre une coupe de vin…

— Sashka…

La voix retentit à nouveau, plus forte, rauque à cause de la drogue. Sœur Erminet abandonna sa préparation et s’avança vers le lit, où elle resta un instant à observer Tarod avant de soulever une de ses paupières d’une main experte. L’œil était vitreux ; il ne voyait rien et elle doutait qu’il puisse contrôler ses membres… Bref, il était inoffensif. Elle allait retourner à sa table quand une main se leva et, faiblement mais sûrement, lui agrippa le bras.

— S’il vous plaît…

— Aeoris !

Sous le choc, le cœur d’Erminet faillit se décrocher et les yeux de Tarod s’ouvrirent.

Il ne la voyait pas. Son esprit ne pouvait percer le brouillard qui l’engourdissait, il n’avait pas plus de force qu’un enfant, mais il était conscient d’une présence et l’instinct lui disait qu’il était de retour au Château.

Pourquoi cette pensée l’emplissait-elle de colère et de crainte ? Une partie de lui voulait rire de sa propre folie…

— Château, dit-il.

Sœur Erminet fit la moue.

— Oui, nous sommes au Château. Mais les dieux seuls savent si vous comprenez ce que cela signifie. Vous ne le devriez pas.

Elle regarda sa collection de drogues, sourcils froncés.

— Sashka… Devais dire à Sashka.

L’esprit de Tarod s’éclaircissait graduellement, même si toute pensée cohérente lui échappait encore.

Sœur Erminet ne répondit pas. La dose qu’elle allait donner à Tarod le rendrait inoffensif, mais lui permettrait de garder une certaine cohérence mentale. Trop jouer avec le cerveau pouvait s’avouer dangereux et l’éthique de l’herboriste lui interdisait de blesser son patient.

— Là, dit-elle sèchement. Buvez ceci, si vous le pouvez.

Elle remercia sa chance que Tarod ne soit pas assez éveillé pour discuter et le regarda avec soulagement avaler le contenu de la coupe de vin. Un Adepte du septième rang était un homme à prendre au sérieux. Si ce que l’on racontait sur celui-ci était ne serait-ce qu’à moitié vrai, elle ne souhaitait pas l’affronter.

Elle reposa la coupe sur la table. Se retournant, elle sursauta en voyant les yeux verts de son patient… grands ouverts, intelligents et fixés sur son visage.

— Qui êtes-vous ? demanda Tarod avec difficulté.

La Sœur Supérieure prit une longue inspiration pour se calmer.

— Je suis Sœur Erminet Rowald. Jusqu’à nouvel ordre, vous êtes mon patient… Non, n’essayez pas de bouger. J’ai peur que vous n’en soyez pas capable.

Tarod tenta de lever un bras, mais l’effort était au-dessus de ses forces. Il faillit paniquer, puis réalisa ce qui se passait.

— Vous êtes une herboriste, dit-il, la bouche tordue en un sourire sans humour. Vous m’avez drogué.

— Sur ordre du Haut Initié et de Dame Kael Amion, oui… répondit Sœur Erminet avant de sourire elle aussi. Je suis navrée.

— Navrée ?

Il avait presque craché le mot et la vieille femme haussa ses épaules fatiguées.

— Rejetez ma sympathie si cela vous plaît, Adepte ; vous n’en trouverez pas beaucoup par ici.

La mémoire de Tarod commençait à rassembler les fragments du puzzle. Il se souvenait du bâton qui l’avait assommé… et de la main qui l’avait tenu. Une sensation terrible, inconnue, faillit le faire suffoquer.

— Où est Sashka… ? murmura-t-il.

Sœur Erminet en avait appris assez de l’histoire de Tarod pour deviner le reste. Elle fronça les sourcils.

— Suivez mon conseil et ne vous préoccupez pas de la Sœur Novice Sashka.

— J’ai dit : où est-elle ?

La vieille femme soupira.

— Très bien. Comme vous voulez. En ce moment précis… Je suppose qu’elle est en grande conversation avec le Haut Initié dans son étude. (Elle pencha la tête d’un air entendu.) Il semblait très anxieux de lui parler en privé.

Keridil… L’ampleur de la trahison et de la fourberie frappa Tarod comme un coup de poignard, mais il ne pouvait répondre : les narcotiques lui interdisaient toute réaction.

Il fixa la Sœur et réalisa soudain que sa sympathie était probablement sincère. Il réussit à faire passer le sarcasme dans sa voix.

— Et vous, Ma Dame, vous désapprouvez clairement une telle liaison…

Sœur Erminet avait rarement entendu une telle amertume. Elle regarda Tarod un long moment avant de répondre.

— La liaison n’est rien. Nous avons tous été jeunes. Mais je n’approuve pas une trahison de sang-froid.

— Sashka m’a…

— Trahi ? Oh oui ! Trahi, laissé tomber, appelez ça comme vous le voulez ; la petite garce savait exactement ce qu’elle voulait… (Sœur Erminet sourit à nouveau.) Un Adepte du septième rang est une chose, un homme dont la tête est mise à prix en est une autre. C’est une Veyyil Saravin, après tout… Je suis surprise de votre manque de sens commun. Vous avez été aveugle de ne pas voir ce qui l’intéressait…

Sœur Erminet semblait partagée entre le plaisir de son discours et la pitié qu’elle ressentait pour Tarod, et celui-ci ignorait s’il devait la détester ou la remercier. Il ferma les yeux. L’herboriste s’approcha.

— Je suis navrée pour vous, Adepte, dit-elle avec plus de douceur. Quels que soient vos actes, quelle que soit votre nature… Nul ne mérite un tel traitement des mains de ceux qui professent l’aimer. (Elle hésita.) J’ai partagé votre douleur, même si je doute que cela vous réconforte. J’ai été rejetée par un jeune homme : son clan pensait que je n’étais pas digne d’eux. Je croyais qu’il les défierait pour moi… j’étais aussi naïve et folle que vous. Quand j’ai réalisé mon erreur, j’ai d’abord essayé de me tuer. Après mon échec, ma famille m’a envoyée chez les Sœurs.

Elle s’humecta les lèvres, surprise. En quarante ans, elle n’avait parlé de cet incident à personne. Mais cela ne pouvait lui faire de tort de se confesser auprès d’un homme qui, dans quelques jours, emporterait son secret dans son éternelle damnation…

Tarod l’observait.

— Peut-être sommes-nous semblables, Sœur Erminet.

Elle grogna de mépris.

— Comme la craie et le fromage, répondit-elle en lui prenant le poignet.

La nouvelle drogue agissait et Tarod ne pouvait rien faire pour l’en empêcher. La Sœur frotta son pouce contre la pierre de son anneau.

— Une jolie babiole. Les Initiés ont essayé de vous l’enlever, mais elle ne voulait pas glisser de votre doigt. Ils ont dit que vous gardez votre âme à l’intérieur et qu’en vérité, vous n’êtes pas un homme, mais une créature du Chaos. Est-ce vrai ?

Les yeux de Tarod brillèrent.

— Vous prononcez ce mot bien légèrement. Vous n’avez pas peur du Chaos, Sœur Erminet ?

— Je n’ai pas peur de vous. Chaos ou pas, vous ne serez bientôt plus là, pourquoi avoir peur ?

Cette fois, ce ne serait pas une épée dans le dos… Keridil en appellerait aux rites orthodoxes du Cercle, et Tarod savait mieux que quiconque ce qui lui était réservé. La Purification, l’Exorcisme, la Damnation, le Feu… il connaissait le détail des rites barbares, même si ceux-ci n’avaient plus été utilisés depuis des siècles. Peut-être pourrait-il essayer de persuader Sœur Erminet de lui administrer un breuvage calmant avant que le rituel de mise à mort commence… À moins qu’elle refuse, par pure perversité. Sinon, il n’avait que l’agonie à attendre avant d’aller rejoindre Aeoris…

L’agonie. La perspective d’une douleur physique ne signifiait rien pour Tarod ; cela lui semblait tellement éloigné de la réalité. Il n’avait même pas la force de se rebeller contre sa destinée. Plus rien n’avait d’importance. Le goût amer de la trahison de Sashka avait sapé sa volonté et le néant serait une bénédiction…

La voix de Sœur Erminet le tira de ses rêves.

— Comment comptent-ils procéder ? demanda-t-elle avec détachement. Le savez-vous ?

Il ouvrit les yeux. Son regard était vague.

— J’en ai une assez bonne idée.

— Ce ne sera pas une mort facile ?

— … non.

Elle grogna.

— Je ne suis pas très calée en dehors de ma spécialité, mais j’ai lu certaines choses… Je pourrais vous donner un narcotique. Pas assez fort pour vous épargner la totalité du supplice, ou les Adeptes se douteraient de la tricherie. Mais cela rendrait les choses… plus faciles.

— Vous êtes très gentille.

Erminet haussa les épaules et détourna le regard. Elle n’avait jamais pensé qu’elle, entre toutes les femmes, pourrait ressentir un jour de la pitié pour un étranger condamné, mais les sentiments étaient bien présents et elle était assez honnête pour ne pas les nier. Peut-être une empathie naturelle avec celui qui venait d’être trahi par l’être qu’il aimait, comme elle-même l’avait été… Ou peut-être une conséquence de son profond dégoût des filles comme Sashka, qu’elle considérait comme des dilettantes sans valeur.

De toute façon, Erminet n’aimait pas voir une vie brisée et gâchée.

— Je ne suis pas gentille, dit-elle à Tarod. J’ai simplement plus de chance. Vous allez mourir, tandis que je vais continuer à vivre pour instiller des rudiments d’herboristerie à des Novices décérébrées. Si telle est la volonté d’Aeoris, je ne vais pas discuter. De plus, si les rumeurs sont vraies, nous nous porterons mieux une fois débarrassés de vous…

Tarod rit. Le son était faible, mais parfaitement reconnaissable et la Sœur le regarda avec curiosité.

— Vous êtes étrange, observa-t-elle. J’en ai vu beaucoup mourir, mais aucun ne riait à cette idée.

— Oh, je ne ris pas à l’idée de mourir, ma Sœur, dit Tarod. Je ris de vous.

— De moi ? demanda-t-elle, vexée.

— Oui, aussi inoffensif que je sois, grâce à vos potions, vous dites que vous vous sentirez mieux une fois débarrassés de moi. (Un feu brilla dans son regard, puis s’éteignit.) J’espère, Sœur Erminet, que vous ne vous trompez pas !

Le ciel, couleur de sang coagulé, teintait les pavés d’un reflet mourant. Keridil regardait les Adeptes de haut rang se réunir dans la cour avant de se rendre dans la Salle de Marbre. Le coucher de soleil enragé se reflétait sur leurs robes blanches, leur donnant une aura triste et inhumaine. Ils se déplaçaient lentement comme si la cérémonie qui les attendait leur pesait déjà sur les épaules.

Avec un effort, Keridil s’arracha à la fenêtre et se concentra sur la tâche à venir. La pièce était glaciale. Le rite exigeait qu’aucun feu ne soit allumé en présence du Haut Initié durant la journée choisie, et il était presque heureux de porter les lourds vêtements cérémoniels, malgré leur odeur de moisi. Qui était donc le dernier Haut Initié à avoir porté ces robes violettes brodées de saphir ? Quel crime avait été expié en cette occasion ? La nuit dernière, d’abominables cauchemars avaient hanté Keridil, dans lesquels Tarod, ayant perdu tout semblant d’humanité, le poursuivait dans un paysage torturé de montagnes. Les rochers hurlaient son nom comme des inquisiteurs ; les vents le brûlaient jusqu’aux os, jusqu’à ce que, carbonisé mais encore vivant, Keridil se jette à terre et prie pour mourir.

Il s’était réveillé en sueur, hurlant, et seuls une coupe de vin et les bras de la jeune femme qui partageait son lit avaient banni ce souvenir infernal.

Celle-ci était à présent assise dans un fauteuil à l’autre bout de la pièce, enveloppée d’une lourde cape pour se protéger du froid. À l’exception du moment où elle s’était réveillée pour consoler Keridil, Sashka avait dormi aussi profondément que d’habitude et son visage n’exprimait aucune émotion en regardant Keridil se préparer pour l’exécution. Elle avait passé les sept derniers jours en sa compagnie et il était maintenant généralement accepté qu’elle était, dans les actes, la promise du Haut Initié.

Ses parents, convoqués de la Province de Han, étaient arrivés en hâte. Ils s’attendaient à trouver leur fille pétrifiée de honte. À la place, ils avaient trouvé une jeune femme radieuse, jouissant d’un triomphe qui avait de loin dépassé ses ambitions. Ils étaient si heureux de ce retournement, après les terribles nouvelles, qu’ils avaient fermé les yeux sur le fait que Sashka disparaissait chaque soir dans les appartements privés de Keridil, dont elle ne ressortait qu’au matin.

Sashka avait découvert Keridil plus malléable et plus facile à comprendre que Tarod ne l’avait jamais été. Elle avait appris à utiliser ses talents pour le distraire quand sa conscience le torturait. Espérant assister au rite, elle avait dû accepter le refus de Keridil… Dommage, elle aurait aimé être présente, cela aurait apporté une dernière touche à son triomphe.

Elle n’avait fait aucune tentative pour voir Tarod. Les rumeurs circulaient, disant qu’il était toujours inconscient, enfermé dans une pièce gardée, laissé aux bons soins de Sœur Erminet ; mais celle-ci ne parlait jamais de lui… En fait, elle évitait consciencieusement Sashka, ce qui arrangeait la jeune fille. Elle s’était demandé parfois comment Tarod se portait, s’il pensait à elle, s’il savait qu’elle l’avait trahi. Elle aurait aimé qu’il le sache… Un étrange mélange de rancune et d’amertume se mêlait aux vestiges du désir qu’elle avait autrefois ressenti pour lui. Oui, Sashka espérait qu’il était conscient du sort qui l’attendait et qu’il en souffrait…

Keridil ignorait les pensées qui traversaient l’esprit de sa promise au moment où Gyneth, d’un mouvement étudié, posait la lourde cape noire sur ses épaules. La fermeture, en or massif et arborant l’insigne du Haut Initié, claqua autour de son cou.

Keridil était prêt.

Sur un geste du vieux serviteur, deux Adeptes du sixième rang en robes blanches s’approchèrent et prirent position de chaque côté du Haut Initié. Celui-ci posa brièvement la main sur la lourde épée de cérémonie qui pendait à sa hanche, et la solidité de l’arme l’aida à calmer son malaise. Son regard croisa celui de Sashka. Se levant, celle-ci traversa la pièce pour le rejoindre. Le visage de la jeune femme était très grave et Keridil lui posa les mains sur les joues.

— Tout sera terminé au matin, mon amour, dit-il doucement.

Il faudrait une nuit pour mettre Tarod à mort… Sashka réprima un sourire de satisfaction et se contenta d’acquiescer. Keridil se pencha pour l’embrasser.

— Va rejoindre ton père et ta mère et tiens-leur compagnie. À l’aube, une nouvelle vie commencera pour nous.

L’expression résolue et la tenue sombre de Keridil excitaient Sashka, mais elle n’osa pas le montrer. Elle rendit le baiser, puis recula, regardant les trois silhouettes imposantes quitter la pièce. Ce n’est que lorsque Gyneth disparut à son tour qu’elle s’autorisa à sourire.

Keridil et les deux Adeptes traversèrent le Château dans un silence absolu. Les membres du Cercle dont le rang n’était pas assez élevé pour participer au rituel s’étaient rassemblés pour les regarder passer et tous inclinèrent leur tête en signe de salut. Les portes s’ouvrirent. Un vent glacial venu du nord mordit les mains et le visage de Keridil. Le coucher de soleil écarlate était terminé et la cour semblait triste et maléfique.

De l’autre côté de la cour, les Adeptes attendaient. Des fantômes, pensa Keridil. Dans un crépuscule incertain, ils auraient pu être les fantômes d’un passé depuis longtemps enfoui.

Il frissonna.

Le silence se fit et les rangs des Adeptes se séparèrent, ouvrant une allée dans laquelle s’avança Keridil. Arrivé à la porte qui allait les conduire à la Salle de Marbre, dans les profondeurs du Château, il se retourna.

Tous attendirent.

La lumière qui brillait à l’entrée du Château scintilla puis s’éteignit. Puis, à la fenêtre de la salle à manger, d’autres lueurs s’éteignirent, l’une après l’autre, jusqu’à ce que les lieux soient plongés dans l’obscurité complète. Le spectacle glaça les sangs de Keridil. Depuis combien de temps ce sinistre rituel n’avait-il pas été observé ? Aucun feu, aucune lumière ne brûlerait dans le grand bâtiment noir, ce soir, jusqu’au moment où le Haut Initié invoquerait de sa main la flamme surnaturelle qui purifierait et détruirait le Chaos.

Le malaise reprit Keridil à la pensée de la nuit à venir, mais il se contrôla. C’était son devoir ; il était prêt. Savoir qu’il avait le droit avec lui permettait de repousser les assauts de sa conscience. Il aurait seulement souhaité que l’exécution puisse se faire de manière plus propre… Mais depuis la tentative ratée d’assassinat contre Tarod, il avait réfléchi et réalisé qu’une simple mort ne mettrait pas fin au mal. Un démon ne périssait pas aussi facilement qu’un homme… Pour que la souillure soit enfin effacée, Tarod devait être détruit par des moyens occultes. De plus, une mort rapide ne satisferait pas le Conseil, ni les Sœurs, ni les gens ordinaires qui se tournaient vers le Cercle quand ils avaient besoin d’un guide.

La nouvelle de la présence d’une créature maléfique dans les rangs des Adeptes s’était déjà largement répandue, et seule la puissance d’un rituel de mise à mort restaurerait la confiance chancelante.

Un mouvement parmi les Adeptes alerta Keridil. De l’autre côté de la cour, presque indiscernables dans l’obscurité, des silhouettes sorties de la porte principale avançaient vers eux. Les nouveaux venus portaient tous une robe blanche, à l’exception d’un homme, au milieu, vêtu de noir. Tarod paraissait incapable de marcher. Deux de ses gardiens le soutenaient et il ne faisait aucun effort pour leur résister. Un autre Adepte conduisait la procession, un petit tambour accroché au poignet, le regard fixé sur le sol juste devant ses pieds.

Keridil imagina les spectateurs invisibles qui se pressaient sans doute aux fenêtres du Château, témoins de la seule chose qu’ils verraient cette nuit du rituel. La procession s’arrêta. Et pour la première fois depuis la mort de Rhiman Han, Keridil se retrouva face à Tarod.

Il était difficile de voir son visage sous sa chevelure noire. L’ancien Adepte titubait, pliant les doigts de façon incohérente. Sœur Erminet Rowald avait bien fait les choses… Keridil fut surpris et soulagé de ne rien ressentir à la vue de son ami. Il leva une main, donnant le départ de la procession pour la Salle de Marbre mais, juste avant qu’elle démarre, Tarod rejeta subitement sa tête en arrière. Il lutta pour se concentrer, puis sembla se réveiller et fixa Keridil d’un regard drogué.

— Haut Initié… (La voix n’était qu’un murmure, mais le venin était perceptible.) Tu dois savourer ton triomphe…

Keridil ne répondit pas. Le rituel lui interdisait de parler jusqu’à ce qu’ils soient dans la Salle de Marbre ; et même sans cette obligation, il n’aurait rien eu à dire.

— Tous morts…, dit Tarod. Damnation et Annihilation. Tous, Keridil. Tous.

Une secousse de l’un de ses gardiens le fit taire et Keridil se détourna. Malgré la drogue, les paroles de Tarod le rendaient mal à l’aise. Il jeta, par-dessus son épaule, un dernier coup d’œil sur l’anneau, qui étincelait de reflets nacrés. Les Initiés avaient été incapables de le retirer et il réprima un frisson. Sans regarder son ancien ami, il fit signe au groupe d’Adeptes.

L’Initié qui portait le tambour leva sa main libre. Il frappa la peau et une rythmique sourde et funeste résonna dans la cour.

Lentement, la procession avança vers la porte de la bibliothèque, les pas soulignés par le battement régulier du tambour, qui résonnait comme le cœur d’un mourant.
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Le son des tambours tira Tarod des brumes des drogues de Sœur Erminet. Il tituba entre ses gardiens, traînant des pieds. Ses membres refusaient de coordonner leurs mouvements ; il n’avait pas conscience de qui il était et de ce qui se passait.

Il se rappela qu’on l’avait forcé à boire quelque chose d’amer. Il avait essayé de résister, sans en avoir la force. Son esprit brouillé sentait le danger mais la fatigue et l’apathie l’empêchaient de s’en soucier.

Jusqu’aux tambours…

Au début, il crut qu’il s’agissait du bruit assourdi de son propre cœur, puis réalisa que le son venait d’au-delà de son corps. Il dérangeait l’air autour de lui, baignait le sol sous ses pieds. Tarod se mit à marcher en rythme et ses mouvements se firent plus fluides. Des murs apparurent dans les limites floues de sa vision, puis un couloir étroit, qui descendait… Une puissance montait de fondations profondes, en bas, au cœur du roc, et les battements du tambour étaient sa lente pulsation, régulière, inexorable.

Le rythme. Comme celui d’un pendule, se balançant sans jamais s’arrêter, marquant pour l’éternité le passage du temps…

Tarod fut secoué d’un spasme violent quand un éclair aveuglant brilla devant ses yeux. La vision ne dura qu’un instant, mais il lui resta l’image indélébile d’une étoile à sept branches…

Quelqu’un le secoua avec violence et il faillit tomber, ne reprenant son équilibre que quand on le força à se relever. Une lumière plus faible baignait à présent le passage et la procession s’arrêta en même temps que les battements du tambour.

Pourtant Tarod l’entendait toujours. Il continuait à résonner dans son esprit comme un appel, venant de partout à la fois. Les silhouettes des hommes se détournèrent de la froide lumière quand Keridil se pencha pour déverrouiller la porte de la Salle de Marbre, mais Tarod réussit à regarder le rayonnement sans ciller. Le battant semblait irréel, comme si le plan où il se trouvait était décalé d’un pas de la réalité…

Un clic résonna et la porte s’ouvrit. Les Adeptes avancèrent dans les brumes scintillantes de la Salle de Marbre. Tarod se sentait éthéré, poussé par une force extérieure – il essaya de tourner la tête pour regarder les colonnes tourbillonnantes de lumière, mais n’y parvint pas. Il ne pouvait qu’avancer vers le centre de la Salle. Et là, il le savait, quelque chose l’attendait : une puissance emprisonnée et affamée qui lui glaça l’esprit d’une terreur comme il n’en avait jamais connu. Un instant, sa raison lui fut rendue… Il se souvint qu’il n’avait que quelques courtes heures à vivre…

À ce moment, il aurait pu essayer encore de se rebeller contre l’injustice, mais son corps et son cerveau engourdis n’avaient pas la force de réagir. Et pourtant, cet instant de lucidité avait ramené à la surface d’autres souvenirs… ceux de la jeune femme à qui il avait tout promis et qui l’avait abandonné à son destin avant de se tourner vers un autre homme capable de lui offrir un statut plus élevé.

Keridil et Sashka dormiraient plus tranquilles dans leur lit en sachant que Tarod ne pourrait troubler leurs rêves et quelque part, dans le cœur de celui-ci, une rage froide commença à prendre forme.

La procession atteignit la zone où les tortueuses mosaïques du sol cédaient leur place au cercle noir impénétrable… Le Cercle, le cœur, le focus de la puissance de la Salle de Marbre. Aujourd’hui, la mosaïque était dissimulée par un autel sculpté en bois noir. Celui-ci, de la taille et de la largeur d’un homme, était haut d’à peu près un mètre. Le bois était usé par l’âge, creusé par… des traces d’ongles, des coups de poignards ?

Et lentement, là encore, les souvenirs revinrent à Tarod…

L’autel était un des plus anciens objets de culte du Cercle. Pendant plusieurs générations, il était resté dans les caves du Château, après avoir été au fil des siècles le témoin muet des rites les plus puissants des Adeptes supérieurs. Sur la surface de bois rugueux, des adorateurs du mal depuis longtemps oubliés avaient été liés magiquement, maudits et détruits… et ce soir, un nouveau nom serait ajouté à la liste.

Ce fut la vue de cette triste parodie d’autel qui créa le choc, qui réveilla la compréhension dans l’esprit de Tarod. Il allait mourir. Sa vie allait se vider et brûler sur ce bloc. Pour la première fois, il eut peur. Et la crainte du tourment était éclipsée par la terreur, infiniment plus grande, de ce qui suivrait sa destruction…

Non, il devait vivre. Quel qu’en soit le prix, il devait battre Keridil. Ce fut une révélation, d’une clarté parfaite, et avec elle vint la lucidité. Les derniers effets de la drogue sur son esprit venaient d’être éliminés. Le Cercle pouvait le tuer, mais ils ne pouvaient détruire l’âme contenue dans la pierre. Les Adeptes pouvaient tenter de l’enfermer, de la lier avec leur plus puissante magie… Le Chaos ne les laisserait pas vaincre aussi facilement. Yandros trouverait un moyen d’exercer sa sombre influence à travers la gemme. Et si les Initiés tentaient de se servir de la pierre, de la retourner contre ses maîtres, ils ouvriraient sans le vouloir le portail resté fermé depuis la chute des Anciens.

Le joyau les manipulerait comme des enfants, comme il avait manipulé Tarod. Les Adeptes étaient puissants. La sagesse de nombreuses générations les soutenait, mais ils ne comprenaient pas… Seul quelqu’un qui avait été le Chaos – Tarod frissonna quand des souvenirs vieux de plusieurs éons assaillirent son esprit – pouvait espérer retourner ses armes contre lui.

Tarod devait contrecarrer les plans du Cercle. Un seul pouvoir dans ce monde était capable de détruire la pierre d’âme et de la bannir à jamais : Aeoris lui-même. Et un seul homme pouvait combattre l’influence perverse du joyau assez longtemps pour accomplir cette tâche.

Il devait vivre !

Il fut un temps où il aurait pu arrêter cette folie d’un seul geste mais, bien que son esprit s’éclaircît, il n’avait pas encore la volonté d’invoquer sa puissance passée.

Si seulement…

— Tenez-le !

La voix aboya, interrompant les pensées de Tarod, résonnant à travers la Salle. Libéré des contraintes du silence, Keridil s’était dirigé vers l’autel, face au nord. Il se retourna vers Tarod. Celui-ci, qui espérait se battre, fut attristé de voir qu’il était incapable d’offrir la moindre résistance. Ses deux gardiens le forcèrent à se mettre à genoux au pied de l’autel, puis l’obligèrent à poser la tête dessus, jusqu’à ce qu’il soit affalé, les bras écartés sur la surface de bois.

Keridil fit un pas. Leurs regards se croisèrent et le Haut Initié parla d’une voix si douce que Tarod se demanda si ce n’était pas une illusion.

— L’anneau, Tarod.

Revêtu des couleurs sombres de la tenue cérémonielle, Keridil semblait irréel, comme une silhouette tirée d’un mauvais rêve. Tarod serra involontairement le poing gauche.

— Tu as le choix, continua Keridil quand il comprit que son adversaire ne dirait rien. Donne-nous l’anneau, ou nous le prendrons.

Sa main jouait sur le pommeau de son épée rituelle.

Tarod regarda celui qui avait été son ami. Les yeux de Keridil étaient froids comme la pierre, sans émotion. Tarod lut un étrange mélange de jalousie, de haine et de peur derrière son masque, et un court instant le spectre de Sashka dansa sur le visage du Haut Initié.

Discuter avec Keridil, le supplier ne servirait à rien… Et, nourrie par la rage naissante et encore inconsciente, une étincelle de rébellion s’alluma en Tarod. Il était fier, et cet homme qui maintenant l’avait trahi deux fois ne connaîtrait jamais la satisfaction de le voir capituler. Avec un effort, il tordit son visage hagard en un sourire mauvais.

— Prends-la, Haut Initié, murmura-t-il férocement. Prends-la, si tu peux !

S’attendant à ce qu’ils essaient de lui retirer l’anneau de force, il n’était pas préparé à la réaction de Keridil. Quand il cracha le dernier mot, des mains lui saisirent les poignets et les immobilisèrent sur l’autel. Tarod tenta de se dégager, mais les Adeptes étaient trop forts pour lui. Keridil fit le tour de l’autel et se plaça au-dessus du prisonnier. Décrochant son épée de sa ceinture, il la retourna et la prit par le fourreau. Un signe de tête… les deux hommes renforcèrent leur prise sur les poignets de Tarod.

Le Haut Initié leva sa massue improvisée.

Tarod était impuissant. La fierté lui fit réprimer toute protestation, toute supplique. Il se tendit et détourna la tête.

Keridil abattit l’épée. Un cri d’agonie déchira la gorge du supplicié quand le pommeau écrasa sa main gauche, fracassant les os, brisant l’anneau d’argent et libérant la pierre d’âme. Un moment, à travers le brouillard écarlate de la douleur et du choc, Tarod vit le visage triomphant de Keridil, la main sur le trophée étincelant. Les Adeptes lui lâchèrent les bras et Tarod glissa sur le sol, s’enfonçant dans une inconscience miséricordieuse.

 

— Où est la pierre… ?

— Ils me l’ont prise… ma main…

— Tu dois la récupérer, Tarod. Tu le dois.

— Je ne peux pas…

— Tu le dois ! Tant de choses en dépendent ! Tu dois la reprendre, la porter et comprendre. Si tu meurs, il n’y aura rien. Tu ne dois pas mourir.

— Je n’ai pas le choix…

— Tu as un choix. Saisis-le. Si tu aimes ce monde, saisis-le…

 

L’esprit de Tarod voulut protester et la voix sibylline disparut, ne laissant que le souvenir de l’urgence de ses paroles. Des souvenirs… Ce n’était qu’un rêve induit par la douleur, une illusion. Les mots n’avaient aucun sens… Soupirant, il laissa à nouveau sa conscience plonger dans le vide…

 

— Par la Volonté d’Aeoris, que le mal soit lié !

— Lié, par la Volonté d’Aeoris !

— Par le Sang d’Aeoris, que le mal soit châtié !

— Châtié, par le Sang d’Aeoris !

— Par l’Épée d’Aeoris, que le mal soit brisé !

— Brisé, par l’Épée d’Aeoris !

— Par le Feu d’Aeoris, que le mal soit détruit !

— Détruit, par le Feu d’Aeoris !

Le sinistre chant résonnait à travers les dimensions insondables de la Salle de Marbre. La voix du Haut Initié en transe s’élevait entre les colonnes de pierre, tandis que les Adeptes lui répondaient. Une étrange et pâle lueur brillait autour de Keridil. Il sentait son pouvoir augmenter, alimenté par la volonté des Adeptes qui formaient un anneau autour de l’autel de bois noir. La sensation était étourdissante, presque terrifiante : on aurait dit que les ombres sans fin de ses prédécesseurs se tenaient derrière lui.

Même si les pouvoirs de Tarod avaient été supérieurs à ceux de Keridil, une étincelle de divinité semblait à présent posséder le Haut Initié alors que le rite prenait son ampleur.

Tarod revint des sombres étendues de l’inconscience tandis que les chants des Adeptes lui vrillaient les oreilles. Une douleur intenable vibrait dans son corps, se concentrant dans sa main gauche ; il ne pouvait plus bouger… Se forçant à ouvrir les yeux, il sursauta. Un aveuglant pilier de lumière bleu pâle semblait flotter dans l’air devant lui. Une présence était là, quelque chose d’inhumain, qui faisait vibrer la Salle de puissance, qui le maintenait, le clouait sans effort sur la surface dure comme du métal.

Le pilier de lumière bougea quand le chant monta crescendo et Tarod prit mieux conscience de ce qui l’entourait. Il était allongé sur l’autel, la tête pendant dans le vide. La lumière bleue était le halo étincelant le long de l’énorme épée que Keridil Toln tenait à deux mains. La chaleur irradiait de la lame comme un souffle infernal.

Le visage du Haut Initié était illuminé, ses yeux étaient fermés, ses traits crispés par la concentration.

Le rite avait commencé et Tarod ne pouvait rien faire pour l’arrêter. Déjà, les forces invoquées par le Cercle le maintenaient contre l’autel. Keridil commençait à psalmodier l’Exhortation et l’Exorcisme qui précipiteraient la damnation des dieux sur leur victime. Bientôt, tout serait terminé… Quand la cérémonie atteindrait son point d’orgue, le Haut Initié conjurerait la Flamme Blanche, le feu pur et surnaturel qui, d’après la légende, brûlait éternellement dans le cœur d’Aeoris et qui seul pouvait détruire l’essence d’un démon du Chaos.

La sueur perla sur le corps de Tarod, comme s’il sentait déjà le contact de la Flamme Blanche. Il ne voulait pas mourir… et la révélation lui causa un choc terrible. La rage jusque-là contenue par les drogues de Sœur Erminet se déchaîna et le submergea. Avant que les Adeptes lui brisent la main pour lui arracher sa pierre d’âme, son destin était le dernier de ses soucis. Mais à présent, une nouvelle sensation s’éveillait en lui… un besoin sauvage, enragé de vivre, de défier et de battre le Cercle.

Et il y avait aussi autre chose… autre chose, qui graduellement se révélait à ses sens en éveil.

Le Haut Initié continuait de chanter. Les Adeptes hurlaient presque leurs réponses, eux aussi pris dans le terrible tourbillon de puissance. Mais leurs voix ne firent qu’effleurer Tarod. Il se concentra sur la douleur brûlante qui remplissait son corps. Celle-ci recula… Il se focalisa sur sa main gauche, exerça sa volonté…

La souffrance disparut. Tarod essaya de bouger ses doigts et sentit qu’ils étaient à nouveau entiers. Les blessures infligées par Keridil avaient disparu, comme si elles n’avaient jamais existé.

Alors il commença à comprendre.

Keridil avait pris la pierre qui contenait son âme, sans réfléchir aux conséquences de son acte. Un homme mortel, sans âme, serait en effet une coquille vide. Mais Tarod n’était pas entièrement mortel. En perdant la pierre, il avait perdu ses liens avec la puissance du Chaos, mais il avait gagné autre chose, que ni lui ni personne dans le Cercle n’avait prévu. Il lui restait ses pouvoirs… qui n’étaient plus limités par les tabous ou les contraintes imposées par l’humanité.

Car il n’était plus humain.

Ses pouvoirs suffiraient peut-être à le sauver. Le chemin serait pavé d’embûches, mais Tarod était à présent incapable de connaître la peur. Il n’était plus non plus sujet à la douleur, ses problèmes de conscience avaient disparu : là où se trouvaient les émotions, il n’y avait plus que le froid et le vide. Pendant des années, il avait lutté pour contrôler les forces dévastatrices qu’il se savait capable de commander… Il les avait étouffées mais elles étaient là, tapies, endormies. Il allait les réveiller et si, ce faisant, il libérait la puissance du Chaos, qu’il en soit ainsi.

Le Cercle en subirait les conséquences.

Au-dessus de lui, l’énorme épée était suspendue, scintillant de lumière, éclipsant les brumes moirées de la Salle de Marbre. La voix de Keridil n’était plus qu’un cri, les Adeptes hurlaient un sombre contrepoint. Lentement, la lame se faisait plus brillante et Tarod sentait des forces terribles tenter d’attirer son esprit dans la puissance du Cercle. Il résista en silence : il ne lui restait plus beaucoup de temps.

Le Temps. Ce fut comme si une clé avait tourné dans sa mémoire, ouvrant un coffre de connaissances si anciennes qu’il n’était même pas conscient de leur existence. Yandros y avait fait allusion, de façon obscure, mais Tarod n’avait jamais compris…

Jusqu’à maintenant…

Longtemps auparavant, quand les Anciens régnaient, le Temps était le jouet des Seigneurs du Chaos. Les esprits inhumains derrière les mains qui avaient bâti le Château l’avaient choisi comme focus pour la manipulation des forces temporelles. Le Cercle n’avait jamais été capable d’en sonder les mystères ; Tarod n’avait pas été plus illuminé que les autres.

Aujourd’hui, il savait.

Le chant était une force battant contre ses sens. Le rituel atteignait son apogée. Tarod ferma les yeux et effaça de son esprit l’image de Keridil en transe. Une zone d’obscurité flotta au bord de sa vision intérieure, émanant d’un point situé directement sous lui. Le cercle noir qui marquait le centre des dimensions étranges de la Salle de Marbre. Il laissa son esprit la suivre, sentit son appel… lentement, le monde réel s’effaça, jusqu’à ce que sa conscience flotte, seule, unique, dans les ténèbres.

Derrière ses paupières fermées, ses yeux se vitrifièrent et il entra dans une transe bien plus intense que celle du Haut Initié…

Un mur de roc lui barrait le passage. Du basalte noir brillant, aux facettes aiguisées de cristal, s’élevait dans un ciel sulfureux et n’offrait aucun passage. Tarod rassembla sa volonté, se souvint. Il leva la main et prononça un mot.

Un craquement titanesque résonna dans la falaise qui se fendit, révélant une fissure étroite où luisait une sourde lumière verdâtre. Tarod avança, sentit le rocher l’envelopper comme un linceul et vit un puits plongeant dans des profondeurs insondables. La lumière filtrait du puits et il se dirigea vers elle…

— Arrête.

Tarod s’arrêta. La voix sortait de nulle part. La lumière verte commença à trembler comme si une présence invisible la dérangeait. Une vague de souvenirs le submergea à nouveau et Tarod forma une question sévère dans son esprit.

— Qui ose me donner des ordres ?

La réponse fut lourde, pesante.

— Le Gardien de ce lieu.

Tarod sourit. Il leva la main gauche et fit un signe.

— Montre-toi, Gardien.

L’être apparut lentement, prenant forme et substance dans le rocher vivant qui l’entourait. La créature était humanoïde, mais bossue et mal formée : un nain trapu aux yeux de basalte avec des cristaux de roche incrustés dans la gorge. Sur son visage, une bouche énorme et affreuse dessinait un rictus.

— Bienvenue, voyageur, dit-il, d’une voix de crissement d’ardoise sur du granit. Pourquoi es-tu là ?

Le nain faisait la moitié de la taille de Tarod, mais sa force et sa solidité le rendraient difficile à battre. D’ailleurs, Tarod ne le souhaitait pas. Il ne voulait pas lutter contre le Gardien de la Terre. Il y avait d’autres méthodes, meilleures… des allégeances plus anciennes…

— Me reconnais-tu, Gardien ? demanda-t-il doucement.

Le nain de pierre fronça ses sourcils, essayant de se souvenir. Les yeux de basalte clignèrent… Un éclair de doute.

— Tu es un étranger, mortel… et pourtant pas un étranger…

Les yeux verts de Tarod brillèrent et sa forme astrale se modifia subtilement. Les yeux du nain s’arrondirent et il tomba un genou à terre, tête baissée.

— Maître !

Tarod rit doucement mais ce fut suffisant pour réveiller un millier d’échos dans les rochers alentour.

— Mon vieil ami, dit-il au nain de pierre. C’était le bon temps…

La créature releva sa tête affreuse pour le regarder et un éclair d’affection passa dans son regard.

— La Terre n’oublie pas.

— Alors aide-moi.

Un autre sourire découpa les traits durs et déchirés.

— Maître… la Terre est à toi. Prends ce que tu veux.

Tarod inspira et ses traits se pétrifièrent. Des os de granit, de la chair de basalte, une peau de cristal… l’essence du plan terrestre se fondait en lui et lui donnait de la force alors que le Gardien se dissolvait dans le néant.

Il avait passé la première barrière. Avec lenteur, Tarod s’avança vers le puits et la lumière verte qui en émanait. La lueur le baignait comme une pluie glaciale, il s’y abandonna et laissa sa conscience couler dans ses profondeurs étincelantes…

Il se déplaçait, avec la grâce d’un poisson, dans un monde d’eau. D’étranges formes élémentaires scintillaient à la limite de son champ de vision et un doux murmure emplissait son esprit, lui offrant une paix qu’il n’avait jamais connue. Il absorba cette sensation, la laissa pénétrer en lui, en tirant plus de force alors qu’il se sentait attiré par le troisième des sept plans astraux.

Et soudain il fut dans l’air. Un air qui hurlait autour de lui, tourbillonnant d’une vie propre. Un sentiment de vertige s’empara de Tarod et des couleurs criardes aux veines sombres dansèrent devant ses yeux. Il se laissa fusionner avec le vent sauvage, tournant et se tordant avec les courants, jusqu’à ce que…

La chaleur le saisit. Le sable brûlait sous ses pieds. Le ciel était pourpre à l’horizon, brûlant d’un foyer bien plus spectaculaire que le plus sanglant des couchers de soleil. Tarod aurait pu se trouver au cœur de l’astre. Une boule de feu flamboyait au-dessus de sa tête, des flammes sautaient près du sol comme des arbres exotiques naissant et périssant en quelques secondes.

Tarod se concentra et se rechargea à cette énergie : il avait atteint le quatrième plan et l’épuisement se faisait sentir, malgré les forces absorbées dans les trois précédents. L’idée que, dans une autre dimension plus matérielle, le rite de mort du Cercle approchait de sa sinistre conclusion lui pesait. Si Keridil invoquait la Flamme Blanche avant d’avoir atteint son but, son esprit serait précipité à nouveau dans le royaume des mortels et il mourrait en hurlant, sa tâche inachevée.

Un geyser de feu s’éleva dans le ciel à quelques pas de lui, rugissant comme un fourneau. La forme astrale de Tarod se jeta sur lui et l’absorba. Le feu courut dans ses veines jusqu’à ce que, projeté dans un monde d’illusions, il devienne une flamme vivante.

Des rires provenaient de rochers noirs sur lesquels une aura argentée jetait de faux reflets. Le sol se déplaçait sous ses pieds et des visages se formaient dans l’air, tremblant et disparaissant avant qu’il puisse les nommer. Mais malgré l’intangibilité du plan – d’après les Adeptes, le dernier accessible aux magiciens humains – Tarod savait qu’il se rapprochait de son objectif. Une faible pulsation faisait vibrer la réalité qui l’entourait. Oui, il était encore loin, mais son instinct le guidait.

Avec effort, il rejeta les illusions séductrices et les fantasmes qui le poussaient à s’arrêter, pour lancer son esprit vers le sixième et avant-dernier plan. Jamais auparavant il n’avait tenté de l’atteindre, mais les barrières prévues pour les mortels s’effondrèrent autour de lui et il émergea dans un lieu où une voix titanesque hurlait une note unique et sans fin. La rage, la démence et un délice damné se mélangeaient dans une cacophonie assourdissante. Tarod recula sous l’assaut, au bord de la folie. Il s’accrocha à ses sens, sachant qu’il ne devait pas résister à la voix, mais la laisser couler sur lui et en lui…

Une petite partie de son esprit s’accrochait encore à la réalité terrestre et il se sentait proche de la rupture. Quand il sentit le hurlement hallucinant prêt à le briser, il concentra sa volonté dans un dernier effort…

L’univers s’effondra dans un silence total.

Tarod crut qu’il était de retour dans le plan physique, dans son corps. Chaque mouvement lui faisait mal et il se sentait endolori jusque dans ses os, comme s’il avait rampé à demi mort dans un abominable champ de bataille.

Pourtant, il avait réussi. Il avait percé le septième et ultime plan.

Une seule barrière se tenait encore devant lui.

Un mur de ténèbres, qui s’étendait à l’infini dans toutes les directions. Au-delà se trouvait le test le plus mortel et le plus important. Tarod réunit toutes ses forces pour l’affronter. Il n’avait qu’à prononcer un mot pour que le mur noir s’écroule et le laisse passer… mais la simple pensée de ce mot l’emplissait de dégoût. Son langage avait été créé quand l’univers était à peine formé ; il était si étranger au phrasé humain que Tarod avait du mal à le conceptualiser.

Les syllabes se formaient dans son esprit, alors qu’il n’avait qu’une envie, se retourner et fuir…

Tarod s’étouffa et ses mains se serrèrent. Ses lèvres s’ouvrirent et il prononça le mot, s’accrochant aux derniers vestiges de sa volonté, s’ordonnant d’écouter et d’absorber les sons monstrueux qui faisaient vibrer son être.

Le mur se précipita sur lui et il resta suspendu au sein des ténèbres.

Il avait réussi. Il avait traversé le portail et atteint son but final, le monde multidimensionnel qui s’étendait derrière les sept plans.

Son corps astral se détendit et Tarod commença à se balancer. Le rythme était parfait. Il sentit le changement : la vibration sourde à la limite de sa conscience se rapprocha, se transformant en un gigantesque battement de cœur, à l’unisson du sang qui vibrait dans ses veines. Des courants coulaient sur lui, en lui. Le Temps lui-même dansait, se tordait, se transformait… Enfin, enveloppée dans l’obscurité, une forme gigantesque apparut…

Dans un rythme parfait, un énorme Balancier balayait dans un arc des myriades de dimensions. Tarod fut envahi de respect. Il était en présence d’une puissance dont la nature était au-delà de sa compréhension. L’image qu’il voyait n’était qu’une fraction minuscule de la véritable forme du Balancier ; c’était la force qui contrôlait le Temps, dans tous les plans, toutes les dimensions de l’univers.

Mais la Salle de Marbre était et avait toujours été un portail : un passage, ouvert à ceux qui étaient capables de s’en servir, pour atteindre l’aspect du Balancier lié à la dimension du Château. Et en ce moment terrible, le destin de Tarod était inextricablement lié à l’objet titanesque qui marquait les mouvements du Temps dans son monde.

Pour se sauver, il devait arrêter le Balancier.

S’il réussissait, s’il pouvait forcer le Temps à s’arrêter, le jour et la nuit n’auraient plus aucune signification. Tout mouvement serait figé et les âmes cesseraient d’exister jusqu’à ce que le temps se réveille. Toutes les âmes… un sourire fin se dessina sur les lèvres de Tarod. Il n’avait plus d’âme. Lui seul pourrait continuer à agir dans le Château afin de mener à bien la tâche qu’il s’était fixée… même si la nature de sa quête lui échappait encore. Aucune importance. Avec la pierre en sa possession, sa volonté l’emporterait.

S’il pouvait arrêter le Balancier…

Il se concentra et visualisa un prisme éclatant, ayant en son centre le Balancier du Temps. Lentement, le poids monstrueux s’approcha, gonflant, jusqu’à ce que ses proportions remplissent l’air et submergent l’esprit de Tarod. Il savait ce qui allait suivre et se prépara à absorber le choc. Quand il l’encaissa, au moment où lui et le Balancier fusionnèrent et ne firent qu’un, la douleur qui l’envahit fut supérieure à tout ce qu’il avait imaginé. Il dut se faire violence pour ne pas hurler et le Balancier l’entraîna dans sa course sans fin. Il ne pourrait pas tenir longtemps, la force titanesque serait bientôt trop puissante pour lui ; il n’aurait plus aucun espoir de la contrôler et serait détruit…

Tarod pensa à la Flamme Blanche, que Keridil devait invoquer en ce moment même. Il retint son souffle durant un arc, durant un mouvement du Balancier du Temps, concentrant ses forces en un seul éclair de pure puissance. Le moment devait être parfait…

Un cri qui n’aurait jamais pu être prononcé par une gorge humaine se propagea dans la dimension et soudain Tarod s’arrêta.

C’était comme s’il avait été précipité dans l’épicentre d’un tremblement de terre. Les ondes de choc passaient sur lui, roulaient, le déchiraient. Les ténèbres se dissipèrent en des millions de fragments. Le Balancier du Temps s’arrêta dans un hurlement torturé.

Une explosion projeta Tarod en arrière. Un éclair incroyablement étincelant l’aveugla.

Son corps heurta une surface dure et solide. Il s’évanouit.

 

Quand il revint à lui, il était étalé, face contre la pierre, de la poussière dans la bouche et dans les narines. Il essaya de se lever, toussa et retomba. Sa tête tournait et une douleur atroce lui mordait le bras gauche. La force qui l’avait ramené dans le monde matériel l’avait projeté au sol avec un impact terrible et l’os était brisé. L’espace d’un instant, il eut envie de rire… Pour la seconde fois de sa vie, il arrivait au Château de la Péninsule de l’Étoile comme un étranger blessé et désorienté.

Mais sa situation n’était pas exactement la même… Tarod désira en silence que l’os guérisse et la douleur disparut. Il bougea l’épaule, le poignet, sourit sombrement. La puissance réveillée par la perte de son humanité n’était pas diminuée. Il vivait et il était libre. Ce qu’il verrait quand ses forces seraient revenues, quand il pourrait se lever et regarder autour de lui, il ne pouvait même pas l’imaginer. Tout ce qu’il savait, c’est que le Cercle avait été battu.

Le soulagement passa en lui comme une vague.

Il avait besoin de sommeil. Malgré ses capacités de guérison, son âme – non, corrigea-t-il, son esprit – souffrait de l’effort titanesque qu’il avait dû produire. Il aurait pu s’endormir là, la tête contre son bras. Tant pis, le repos devrait attendre. Il lui fallait voir ce qu’il avait fait.

Tarod se leva avec difficulté. La Salle de Marbre était obscure, ce qui le déconcerta… Les brumes étincelantes et leur lueur si particulière avaient disparu. Ses sens l’avertirent qu’il n’était pas entouré d’un vaste espace. Des murs, il y avait des murs, à quelques mètres de lui…

La révélation lui causa un choc. Il n’était plus dans la Salle de Marbre, mais dans la Bibliothèque du Château ! Les yeux verts de Tarod s’adaptèrent à l’obscurité et il distingua bientôt les étagères qui l’entouraient de toutes parts. Certaines avaient été brisées par la force de l’impact et la collection d’ouvrages et de manuscrits du Château était tombée à ses pieds.

Une tranquillité surnaturelle régnait dans la crypte. Rien ne bougeait. Tarod sentit que quelque chose n’allait pas. Il se dirigea vers la porte ouverte qui le mènerait à la Salle de Marbre.

La lumière argentée avait disparu. La porte de la Salle de Marbre brillait comme si elle était faite d’étain poli et avant de l’atteindre, Tarod eut l’intuition de ce qu’il allait trouver. Il tendit la main… celle-ci fut bloquée à moins de dix centimètres de la surface.

Il essaya une deuxième fois, puis une troisième. Même résultat.

Alors, il comprit.

Les forces liées à la Salle de Marbre par les architectes inhumains du Château étaient aussi capricieuses et retorses que leurs créateurs. Oh, Tarod avait réussi à arrêter le Balancier du Temps ; le Château et ses habitants étaient piégés, retenus dans les limbes, et il avait gagné une sorte d’immortalité. Mais le Temps s’était déplacé plus subtilement que Tarod ne l’avait voulu. Le moment où était maintenue la Salle de Marbre était désynchronisé de celui dans lequel le Château était figé et la Salle était hors de sa portée.

Et la pierre d’âme était piégée, avec les Adeptes du Cercle, comme une mouche dans une goutte d’ambre… Au-delà de la porte…

Tarod sentit naître en lui un sentiment proche du désespoir. Avoir tant accompli, pour se voir battu par un caprice du destin, alors que tout semblait à sa portée, semblait une ironie cruelle. Il leva la main gauche, regarda la base d’argent tordue restée à son index. Sans la pierre, il était dans une impasse : il devait la retrouver pour la détruire. Mais il ne pouvait la récupérer sans relancer le Temps et affronter la colère du Cercle…

Il se détourna de la porte métallique et remonta vers la bibliothèque. Un long moment, il resta immobile parmi les livres éparpillés. Autour de lui, l’atmosphère était morte et silencieuse.

Il était à présent le seul être vivant dans les lieux.

À présent. Tarod sourit tristement en réalisant que ce mot n’avait plus de sens. Que devenait un monde dans les limbes ? Que devenaient ses habitants ? Il ne ressentait aucune pitié pour Keridil et les Adeptes, et très peu de colère. Le goût amer de la trahison était toujours là, mais il ne lui faisait plus mal : c’était comme si son cœur s’était glacé.

En laissant son humanité derrière lui, il avait également abandonné ses émotions… Et, détaché, il se dit que ce n’était qu’un petit prix à payer.

Tarod quitta enfin la bibliothèque. Sortant dans la cour, il s’arrêta pour regarder le ciel. Une lueur pourpre flottait au-delà des murs noirs du Château, nimbant les quatre tours gigantesques et projetant une lueur irréelle. Tarod sourit. Le rouge du firmament était la preuve de l’immensité des forces déchaînées sur la dimension quand le Temps s’était arrêté. Au-delà du Château, au-delà du labyrinthe et de la presqu’île, le monde vivait et respirait ; mais le Château de la Péninsule de l’Étoile n’en faisait plus partie. Le Temps les avait isolés. Nul ne pouvait entrer, lui ne pouvait sortir… Il était pris au piège qu’il avait lui-même conçu.

Tarod se retourna et emprunta la promenade qui menait aux portes principales du Château. La lueur écarlate brillait, à travers les portes ouvertes, comme un foyer infernal. Tarod grimpa les marches et s’arrêta avant d’entrer. Le bâtiment aurait dû bourdonner d’activité malgré la sinistre cérémonie en cours. Pendant le rituel, les serviteurs s’affairaient sûrement encore à leurs tâches, même dans l’obscurité. Une foule dans la salle à manger devait s’être rassemblée autour du foyer, murmurant, commentant les événements. Quelque part, Sashka devait dormir, ou attendre le retour de Keridil…

L’écho de son humanité perdue fit frissonner Tarod. Que verrait-il en passant la porte ? Des statues silencieuses, figées en pleine vie ? Des fantômes ? Passant outre son malaise, il pénétra dans le Château.

Rien. Des couloirs silencieux, des pièces vides. La salle à manger l’accueillit, sévère, sans vie, habitée par les ombres. Où qu’ils soient, quel que fût leur destin, les habitants du Château n’avaient laissé aucune trace de leur existence quand l’arrêt du Temps les avait consignés dans les limbes.

Un soupir, si doux qu’il était sans doute né de son imagination, traversa la salle silencieuse. Tarod se retourna. Il crut voir un capuchon bouger près d’une table vide, entendre l’écho du rire d’une femme sur la galerie au-dessus du foyer, mais le mirage disparut.

Des fantômes de souvenirs… Quelque chose l’envahit, de la solitude, de la tristesse ? Trop vague, le spectre se dissipa. Il apprendrait à vivre avec des souvenirs…

Tarod se détourna de la salle à manger silencieuse. Son visage était glacé, aucun sentiment ne faisait plus vibrer son cœur. Arrivé à la porte, il tourna son regard vers le portail extérieur du Château. Levant la main gauche, il fit un geste insouciant. Le tonnerre gronda au-dessus de lui et un éclair écarlate s’abattit sur la cour, l’illuminant comme en plein jour.

La preuve de sa puissance réconforta un peu Tarod. Tant qu’il avait ses pouvoirs, l’espoir demeurait. Il avait triomphé une fois déjà et, malgré la difficulté de sa situation, il pensait pouvoir à nouveau le faire. Il découvrirait un moyen – il devait y en avoir un – pour récupérer sa pierre d’âme. Oui, il le trouverait.

Tarod leva les yeux vers les murs noirs du Château devenu maintenant sa prison et retint un éclat de rire. Oui, il trouverait le moyen.

Il avait bien le Temps…
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