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PROLOGUE


  L’homme avait noué un chiffon autour de son visage afin de se protéger de la cendre et de la poussière. Pour tout vêtement, il portait une étoffe autour des reins. Il allait nu-pieds, sautant d’un rocher à l’autre en se dandinant, les yeux perpétuellement rivés au sol. Maigre, dégingandé, la peau racornie par la chaleur et l’air piquant du désert, il avait de longs bras qui pendaient comme des bouts de bois. Son dos était cassé en deux et sa tête rentrée dans les épaules, comme si elle supportait le poids du ciel tout entier. Pourtant, malgré son allure misérable, on devinait qu’il avait dû être un solide et fier gaillard.


  Depuis des heures, il allait et venait sur le flanc d’une butte couverte de cendre et hérissée de rochers. Il traînait derrière lui une vieille hotte de paille. De temps en temps, il s’arrêtait. Il balayait le sol autour de lui d’un regard morne, puis se laissait tomber à genoux et écartait les pierres en plongeant les mains dans la terre qu’il fouissait comme un animal, jusqu’à ce que ses doigts se referment sur des racines. Il arrachait les racines en tirant d’un coup sec, les jetait dans la hotte de paille. Des grognements accompagnaient chacun de ses gestes. Ils semblaient l’aider à accomplir l’effort nécessaire pour extirper de cette terre morte ce qui avait résisté à la destruction par le feu : quelques brindilles, quelques racines dont il devait remplir la hotte.


  Il s’essuya le front du revers de la main. Des gouttes de sueur traçaient des sillons brillants sur la crasse de son visage. Il leva lentement les yeux vers les bourrelets gris sombre des collines qui s’étendaient du nord au sud, trois cents mètres plus loin. Au-delà des collines commençait le Désert de Cendre. Il filait comme un océan pétrifié jusqu’aux confins occidentaux et, très vite, se confondait avec le ciel en une longue bande brumeuse et incertaine.


  « Quand pourrons-nous repartir ? » se demanda-t-il.


  Il suivit des yeux la découpe noire d’un rocher, chassant de son esprit l’image du désert. C’était toujours la même image, lisse et vide comme un bloc de glace, qui lui venait et mettait sens dessus dessous ses pensées pour les remplir d’une nostalgie douloureuse. Le vent soufflait sur les sommets des collines, chargé d’odeurs de bois brûlé. C’était un son rauque et continu qui, parfois, s’étirait en une plainte aigre. En fin de journée, l’homme avait l’impression que le vent du désert chuintait dans sa tête. Il se couchait dans un coin, à l’écart de ses compagnons, les poings serrés sur ses oreilles. Le bruit du vent laissait place aux pulsations de son cœur fatigué. C’était comme des coups de gong assourdis, le signe manifeste qu’il vivait encore, qu’à l’instar des racines, il avait résisté à la mort. Il se prenait alors à rêver tout éveillé du jour où ils repartiraient vers l’ouest. Il imaginait la colonne des hommes juchés sur leur monture qui grimpaient le flanc des collines, passaient le sommet et redescendaient de l’autre coté, mus par cette énergie prodigieuse qui leur permettrait de franchir la bande brumeuse de l’horizon et d’atteindre, au bout d’ils ne savaient combien de mois, les pays de l’ouest couverts de collines et sillonnés de ruisseaux à l’eau claire.


  L’homme secoua la tête, saisit la lanière de sa hotte et se remit à marcher, laissant courir son regard au ras des pierres. Rien ne signalait la présence des racines enfouies dans la terre et il creusait parfois en vain, s’usant la peau des mains jusqu’au sang. Il restait alors un moment à contempler stupidement les cailloux qui dégringolaient au fond du ravin, puis la hotte aux trois quarts vide. Les touffes d’herbes qui avaient brûlé tombaient en poussière. Lorsqu’il en découvrait d’un vert tendre, préservées des flammes par un rocher, il les saisissait délicatement comme s’il s’agissait d’un fabuleux trésor. Il en mangeait quelques brins et jetait le reste dans la hotte.


  Il s’arrêta un moment plus tard et donna sans conviction un coup de pied dans un tas de cailloux. Puis il fixa la hotte sur son dos. Une main en visière, il scruta l’ombre des rochers autour de lui, à la recherche d’un de ses compagnons.


  — Y a quelqu’un ? cria-t-il. Hé ! Réponds-moi !


  Quelque chose claqua soudain derrière lui. À peine eut-il le temps de faire une volte-face qu’il vit jaillir une énorme boule de feu d’un creux du terrain. Elle se propulsa dans les airs, flotta durant quelques secondes puis fondit tout à coup vers lui. L’homme poussa un cri. Il se jeta à terre, se laissa rouler le long de la pente et atterrit sur les genoux, vingt mètres plus bas. Au même instant, la boule de feu passa au-dessus de lui à la vitesse de l’éclair. Elle reprit aussitôt de l’altitude et fila vers les collines.


  L’homme tremblait de tous ses membres. Il suivit des yeux la torche vivante, incapable de faire le moindre geste. Cette fois, il avait bien failli devenir une boule de feu à son tour ! Il se redressa lentement. Un morceau de bois mort fumait encore à côté de lui. Il tourna la tête vers le sommet de la butte. Où étaient passés ses compagnons ?


  Il entendit soudain quelque chose crépiter derrière sa nuque puis sentit une odeur de roussi. Il comprit tout à coup que le haut de sa hotte commençait à brûler. Il dénoua aussitôt les lanières, la jeta à terre et la piétina pour éteindre les braises en grognant de colère. Tandis qu’il contemplait la moitié de sa maigre récolte partie en fumée, un caillou lui heurta la jambe. Un homme, accroupi sur le sommet d’un rocher, l’observait, un sourire amusé aux lèvres.


  — Hé ! hé ! s’exclama-t-il. Tu ressembles à un chien qui a perdu sa queue !


  Il partit d’un rire sourd. En guise de réponse, l’autre lui jeta à son tour un caillou. Il manqua sa cible, ce qui redoubla sa fureur.


  — Espèce de bâtard ! hurla-t-il. Viens plutôt m’aider !


  Mais l’homme, la hotte pleine vissée sur son dos, prit le chemin du sommet de la butte.


  L’autre ramassa les herbes et les racines qui avaient échappé à la boule de feu et s’éloigna en grommelant.


  L’après-midi tirait à sa fin. Le soleil descendait peu à peu vers le Désert de Cendre. Pourtant, des vagues de chaleur étouffantes montaient de la terre, et l’homme respirait avec peine. La poussière avait traversé le chiffon et lui tapissait le fond de la gorge. Il lorgna vers le ciel clair et vide. La boule de feu avait disparu aussi soudainement qu’elle était apparue. Pourquoi avait-elle piqué ainsi vers lui ? se demanda-t-il en frémissant.


  Il s’arrêta devant une grosse pierre à moitié plantée dans la terre. Il s’agenouilla, la saisit des deux mains et, après quelques efforts, parvint à la déloger. Une longue racine blanche serpentait et se ramifiait en tubercules gorgés de sève. L’homme l’arracha précautionneusement. D’un coup de dents, il sectionna un tubercule et mâchouilla avec plaisir la matière spongieuse et amère. Cette trouvaille inespérée le réconforta. L’idée de succomber sous l’assaut d’une boule de feu le plongeait dans un sentiment de panique. Il ne craignait pas la mort, mais souhaitait mourir comme un Guerrier, sous le fil d’un sabre ennemi. Ou alors, plonger lui-même la lame dans ses entrailles… Depuis combien de temps fouissait-il la terre comme un misérable paysan ? Ses manières étaient devenues grossières, presque bestiales. Son corps s’était rétracté comme celui d’un vieillard et la sensation délicieuse que procuraient le port de l’armure et le maniement des armes n’était plus qu’un vieux souvenir. Depuis des années, il ramassait des herbes et des racines, dormait à même la pierre parmi ses compagnons, vêtu de haillons, le dos cassé en deux.


  L’homme déglutit. L’amertume du tubercule lui piqua le nez, des larmes jaillirent dans ses yeux. Il s’éloigna du trou qu’il venait de creuser en titubant.


  — Kaemon ! Kaemon ! entendit-il soudain.


  L’homme qui s’était moqué de lui apparut sur le sommet de la butte et lui fit un grand geste du bras. Puis, de la main, il désigna le sommet des collines.


  — Regarde ! Ne trouves-tu pas ça bizarre ? cria-t-il en venant vers lui.


  L’homme se tourna dans la direction que l’autre indiquait. Une vingtaine de boules de feu, surgies on ne savait d’où, se rassemblaient sur la crête d’un rocher. Elles se déroulèrent les unes après les autres, claquant dans le vent comme des étoffes enflammées.


  — On dirait que quelque chose a attiré leur attention, dit Kaemon d’une voix étranglée.


  À présent réunies en une gigantesque torche, les flammes s’élevèrent d’un seul mouvement, crachant de tous les côtés des jets de fumée noire, puis piquèrent brusquement vers le Désert de Cendre. L’instant suivant, elles avaient disparu de la vue de Kaemon et son compagnon.


  — Il faut aller voir ! cria ce dernier.


  Il s’élança au pas de course vers le fond du ravin et, de l’autre côté, grimpa le long d’un sentier qui sinuait entre les blocs rocheux. Après un moment d’hésitation, Kaemon le rejoignit.


  Les deux hommes se postèrent sur le point le plus haut de la colline et s’accroupirent face au désert. La torche rasait la cendre, trois cents mètres plus loin, et filait vers l’ouest. De vieux troncs d’arbres s’embrasaient à son passage. La terre se fendillait et des cailloux éclataient comme des fruits trop mûrs.


  — Là ! hurla soudain le compagnon de Kaemon.


  Il se redressa en pointant le doigt vers l’horizon.


  Un nuage de poussière montait du désert. Kaemon avança la tête, déroulant son cou épais comme un oiseau, et plissa les yeux. Deux points noirs évoluaient lentement au milieu de la poussière. C’étaient des cavaliers. La surprise avait cloué sur place les deux hommes. Il leur fallut quelques secondes pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une illusion.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? murmura Kaemon.


  — Il faut prévenir le seigneur Otomo !


  — Bah… fit Kaemon en haussant les épaules, le feu les aura détruits avant qu’ont ait le temps de se retourner.


  Mais l’autre n’avait pas perdu une seconde. Il rebroussait déjà chemin et Kaemon eut toutes les peines du monde à le rejoindre. Ils coururent à toutes jambes pendant un moment. Des hommes surgirent de derrière les rochers et les hélèrent pour savoir ce qui leur arrivait. Sans prendre le temps de leur répondre, ils poursuivirent leur course éperdue, gravirent deux à deux les marches d’un escalier creusé sur le flanc d’une falaise et s’engouffrèrent dans un trou, vingt mètres plus haut.


  Il y avait un large couloir d’où partaient d’autres couloirs plus petits, qui descendait en pente douce vers l’intérieur de la falaise. De longues fissures déchiraient la masse minérale, de part et d’autre du passage, d’où s’échappaient des petites flammes bleues et dorées. D’innombrables ombres dansaient sur la voûte du plafond, mais les deux hommes connaissaient bien leur chemin. Ils ralentirent à l’approche de l’extrémité du couloir. Deux gardes se décollèrent soudain de la pierre et leur barrèrent le passage.


  — Qu’est-ce que vous fichez ici ? glapit l’un d’eux en exhibant sa vieille lance rouillée.


  — On veut voir le seigneur Otomo, dit Kaemon.


  Derrière les deux gardes se dressait une lourde porte de bois. Des cris de fureur provenaient de l’autre côté de la porte, comme si des hommes luttaient à mort.


  Campé sur ses jambes gaînées de cuir et de métal, un long sabre au poing, Otomo considérait fixement l’espace devant lui. De temps en temps, un cri assourdissant s’échappait de sa gorge. Ses yeux jetaient des éclats de braise. Noirs et enfoncés, ils paraissaient extraordinairement mobiles dans son visage de marbre. D’un seul regard, il semblait capable de foudroyer quiconque se dresserait devant lui.


  Il se trouvait au centre d’une salle austère comme un temple, dont le plafond se perdait dans l’ombre, dix mètres plus haut. Trois serviteurs s’étaient retranchés contre la paroi du fond et le considéraient sans broncher, pâles comme des morts, retenant leur souffle. Face au brasero, le vieil Ayashi avait pris place sur un siège de bois. À l’instar des serviteurs, son attention paraissait suspendue au moindre geste du seigneur Otomo.


  Celui-ci leva lentement le sabre devant son visage. Une tension sourde et puissante émanait de tout son corps, qu’il semblait vouloir contenir jusqu’à la dernière seconde. Un rictus agita la commissure de ses lèvres, lorsqu’une ombre de taille humaine vint se plaquer contre la pierre, trois mètres devant lui. L’ennemi ! Il était là à présent, immobile comme lui, à portée de lame. Otomo savait que le seul coup qu’il donnerait devait être fatal.


  Le sabre s’allégeait peu à peu dans sa paume, tandis qu’il écarquillait les yeux sur cette ombre. Un fourmillement glissa le long de ses jambes et gagna le dos jusqu’à la nuque. « Mesure la puissance et la haine de ton ennemi à l’aune des tienne, se dit-il. Guette l’instant où ton esprit s’ouvrira sur le vide insondable où tout devient possible… Tu porteras alors le coup à l’ennemi sans que quiconque voie seulement l’éclair de l’acier en mouvement… »


  Otomo déglutit. Un énorme poing semblait s’être fiché dans sa gorge pour l’empêcher de respirer. Ses nerfs se tendaient un à un, son cœur enflait dans sa poitrine. Engoncé dans son armure flamboyante, il était devenu comme un rocher massif et inébranlable. Ses pensées fluaient hors de lui, se diluant dans le vide…


  Une force prodigieuse anima soudain son bras. Sa lame siffla, déchira l’espace devant lui. L’instant suivant, il recouvra sa posture initiale. Rien ne semblait s’être passé. À ses pieds, venait de rouler la tête de l’ennemi et Otomo entendait déjà chuinter le sang du torse décapité, le sang à l’odeur tiède et humide…


  Un serviteur, suant d’angoisse, passa une main sur sa gorge.


  Otomo baissa son bras armé. À la vue de l’ombre sur la paroi, qui n’avait pas bougé d’un pouce, il émit un étrange couinement. Il considéra le sol à ses pieds et chercha des yeux la tête. L’ennemi n’avait pas été vaincu. Il était là encore, et la force inouïe de toute une armée n’y aurait rien changé ! Hors de lui, Otomo se jeta vers l’ombre. Il abattit son sabre, arrachant des étincelles à la roche, puis pivota sur ses talons et lança un regard désespéré vers le vieil Ayashi. Celui-ci, les lèvres pincées, hocha la tête mais ne dit rien. Un serviteur se leva, se dirigea à petits pas vers le brasero et posa une bouilloire sur les braises. Il reprit sa place à côté des deux autres, lorgnant avec appréhension vers le seigneur Otomo. Les plaques trempées dans l’acier de son armure étaient ornées de motifs rouge et noir. Une petite bannière aux mêmes couleurs flottait sur le sommet du heaume. Un singe à trois têtes figurait l’emblème de l’illustre famille Mizudera.


  Lorsque l’eau commença à frémir dans la bouilloire, Ayashi se leva de son siège. Il approcha d’un pas égal du seigneur Otomo.


  — Une tête vient de rouler sous le sabre d’un Mizudera, murmura-t-il d’une voix sourde. Monseigneur sait bien ce que cela signifie !


  Otomo ouvrit la visière de son heaume. Il était en nage, mais Ayashi avait su trouver les mots pour lui rendre sa bonne humeur.


  — Un arbre poussera, nourri par ce sang qui coule, et aucun vent ne pourra le déraciner ! clama-t-il soudain. Bientôt, mon bon Ayashi, bientôt des forêts entières pousseront sur toutes les plaines de notre monde !


  Un bref sourire joua sur les lèvres d’Ayashi. Il ploya respectueusement la nuque.


  — L’eau bout, Monseigneur, murmura-t-il en désignant du doigt la bouilloire. Il est temps de prier pour la mémoire de votre père.


  La tête toujours baissée, il regagna son siège.


  Otomo s’approcha du brasero et ordonna aux serviteurs de l’aider à défaire son armure. L’un d’eux jeta une poignée de poudre blanche composée d’herbes et de racines pilées, dans l’eau frémissante de la bouilloire. Après avoir laissé infuser le breuvage, il emplit une coupe grossièrement taillée dans de la pierre. Otomo s’agenouilla sur une natte, devant le brasero. Après un silence, il remua doucement les lèvres. Un son mouillé s’échappa de sa bouche. Les yeux brillants comme s’il avait de la fièvre, il disait :


  — Je vous en prie, faites que jamais ne se taise le bruit de ses batailles. Je vous en prie, faites que ce qu’il a édifié jamais ne tombe en poussière. Je vous en prie, faites que l’éclat de son nom dure par-delà les années. Je vous en prie, faites que moi, son fils, devienne le plus grand de tous les Guerriers pour le venger, ou alors que je meure sur-le-champ, la face écrasée sur cette braise…


  Les muscles de son visage jouaient sous la peau, s’étirant et se contractant tour à tour en une suite d’expressions de colère, de tristesse et de joie.


  Il porta la coupe à ses lèvres et vida d’un trait le breuvage épais et de teinte laiteuse.


  — J’ai vu ta tête souillée de poussière et ton sang jaillir sur la pierre de notre maison en ruine, poursuivit-il en contemplant, hébété, la braise qui couvait devant lui. J’ai entendu siffler tes poumons, gronder ta bouche du plaisir que procure la mort au combat. C’était une belle mort, comme on n’ose en rêver. Mais celle de tes ennemis sera misérable ! Croise les bras sur ta poitrine et couche-toi dans la plus grande des sérénités sur le lit de fleurs que j’ai disposé pour toi. Sous chaque pétale gît un cadavre !


  Il laissa l’écho de sa voix grandiloquente mourir sous les hautes voûtes du plafond. Des larmes coulèrent sur ses joues d’albâtre tandis que le serviteur emplissait à nouveau la coupe. Il leva les yeux vers Ayashi.


  — Je reconquerrai notre domaine, articula-t-il, prenant le vieil homme à témoin. Je pourfendrai jusqu’au dernier tous ces misérables assassins qui se vautrent sur sa tombe !


  Ayashi baissa les yeux. Il entendait chaque jour ces mêmes paroles. Rien ne pouvait libérer l’esprit de son seigneur de ce rêve de vengeance. Un rêve qui, depuis toutes ces années où ils étaient prisonniers de ce monde de pierre, n’avait fait que s’amplifier, le hantant chaque jour davantage.


  — Eh bien, s’impatienta Otomo, as-tu avalé ta langue ?


  — Non, Monseigneur. Je te suivrai et te servirai comme j’ai servi ton père. Nous échapperons aux créatures de feu. J’en fais le serment !


  Otomo soupira. Il saisit la coupe entre ses doigts et, en guise d’offrande, versa le breuvage sur le brasero. Une fumée blanche monta en tourbillonnant, prenant dans l’ombre la silhouette d’un étrange démon.


  Un bruit de pas attira soudain son attention. Il entendit crier les gardes puis, quelques instants plus tard, quelqu’un donna un coup contre la porte.


  Ayashi se leva d’un bond de son siège et, avant que le seigneur Otomo ait le temps de tourner la tête, la porte s’ouvrit.


  — Que se passe-t-il ? hurla Ayashi, la main posée sur la poignée de son sabre.


  Les gardes venaient d’apparaître sur le seuil, flanquant deux individus en haillons. Ces derniers s’avancèrent, les yeux rivés au sol, et se jetèrent aux pieds d’Otomo.


  — Que voulez-vous ? s’impatienta celui-ci. J’ai donné l’ordre de ne pas me déranger !


  — Seigneur !… Seigneur !… haleta Kaemon. Deux cavaliers font route vers l’est. Nous voulions vous en avertir !


  — Quoi ? Que me chantes-tu là ?


  — Deux cavaliers, répéta l’autre, le nez et les mains collés au sol. Au moment où ils ont surgi, nous avons vu une torche filer vers eux. Peut-être sont-ils déjà morts ?


  Les trois serviteurs et les deux gardes s’approchèrent sans bruit, derrière Otomo et Ayashi, afin de ne pas perdre un mot de ce qui se disait. Leur annoncer que la terre venait de s’ouvrir en deux ne les aurait pas stupéfiés davantage.


  — Êtes-vous certains d’avoir bien vu ? demanda Ayashi.


  Les deux hommes hochèrent vivement la tête.


  Otomo, perplexe, lorgna vers Ayashi. Son cœur bondissait dans sa poitrine. Des cavaliers ! Qui pouvait s’aventurer dans un lieu aussi inhospitalier ? À sa connaissance, jamais aucun nomade n’empruntait les anciennes pistes de l’est. Que cherchaient ces deux étrangers ?


  Le visage d’Ayashi ne reflétait aucune surprise. Son crâne glabre, sa face émaciée, couleur de cire et burinée d’innombrables rides, la sérénité toujours égale de son regard lui conféraient une allure presque monacale, rassurante. Il portait son éternelle robe de laine brune qui lui tombait jusqu’aux pieds et battait son corps maigre et sec comme un bout de bois. Il était entré au service du seigneur Mizudera bien avant la naissance d’Otomo et lui était resté fidèle jusqu’à la fin. Otomo lui vouait une confiance aveugle. L’affection qu’il lui témoignait s’imprégnait parfois d’une véritable piété filiale. Ayashi avait assisté à la chute du domaine des Mizudera et, à l’issue du dernier combat, avait lui-même ramassé la tête de son père…


  — Il faut intercepter ces deux cavaliers ! dit soudain Otomo d’une voix fébrile. Leur venue est un véritable miracle et il faut saisir ce signe des dieux !


  Ayashi acquiesça d’un bref mouvement de la tête, puis renvoya les deux hommes agenouillés aux pieds du seigneur Otomo. Il ordonna aux gardes d’appeler une dizaine de soldats et de préparer des montures.


  Pendant ce temps, Otomo s’était précipité vers le fond de la salle. Il enfila les pièces de son armure qui lui protégeaient la poitrine et s’empara de son sabre à lame longue. Une étrange joie irradiait son visage. De petites flammes dansaient sur les murs de la salle, projetant autour de lui son ombre grotesque.


  La lumière dorée de la fin de l’après-midi jouait sur le sommet des collines tandis que, dans le fond des ravins, des vagues d’ombre épaisse s’étendaient peu à peu. Juchés sur leurs chevaux immobiles, Otomo et Ayashi considéraient le Désert de Cendre, laissant le vent siffler à leurs oreilles. Quatorze soldats s’étaient disposés en demi-cercle, trois mètres en arrière, armés de vieux sabres à la lame rouillée et de flèches de bois que le moindre heurt risquait de pulvériser. Quelques-uns avaient vissé sur leur crâne un heaume sans visière, d’autres portaient simplement des brassards ou un corselet. De longues mèches de cheveux filasse leur flottaient sur les épaules. À l’instar de leur seigneur, ils regardaient les étendues calcinées, attentifs comme s’ils guettaient le signal pour se lancer à l’assaut de toute une armée.


  D’autres hommes arrivaient le long des sentiers escarpés. Ils se hissaient sur des rochers, à une distance respectueuse des soldats. Parmi eux, Kaemon et son compagnon, le doigt pointé vers l’ouest, désignaient le nuage de poussière qui montait autour des deux cavaliers.


  Ces derniers s’étaient arrêtés au pied d’une butte rocheuse. Vingt ou trente mètres au-dessus de leur tête, tournoyaient des boules de feu agglutinées en une longue couronne. Les tempes couvertes de sueur, Otomo écarquilla les yeux, s’attendant d’un instant à l’autre à la voir s’abattre sur les deux étrangers.


  L’immense torche demeura suspendue dans les airs pendant un moment. Les cavaliers mirent pied à terre et coururent vers la butte rocheuse, tirant derrière eux leurs chevaux paniqués.


  — Le manège de ces flammes est bizarre, remarqua Otomo. On dirait qu’elles s’amusent à les effrayer !


  — Qui peut deviner les intentions de ces créatures ? murmura sourdement Ayashi.


  Otomo se dressa soudain sur ses étriers. Un grondement s’éleva de la foule loqueteuse rassemblée derrière lui. Au même instant, la torche s’abaissa de quelques mètres, s’immobilisa à nouveau avant de remonter à son altitude initiale.


  À présent, les deux cavaliers ne bougeaient plus. Otomo imaginait la terreur qui avait dû les saisir à la vue de cette apparition monstrueuse, cette même terreur qui, des années plus tôt, avait paralysé ses hommes au terme d’un voyage qui avait duré des mois, de longs mois d’errance sur les pistes du Pays de Cendre, depuis la Muraille de Pierre ! Il se souvenait de cette nuit lointaine où les créatures de feu avaient surgi dans le ciel, si haut au-dessus de leurs têtes qu’ils les avaient prises d’abord pour d’étranges étoiles filantes. Mais les étoiles s’étaient décrochées du ciel pour fondre sur eux comme la foudre. Les hommes s’étaient précipités en hurlant vers les chevaux et Otomo, glacé d’épouvante, avait alors réalisé que les lois qui régissaient ce lieu n’étaient pas humaines.


  Otomo pressa les flancs de sa monture qui vint se poster contre celle d’Ayashi. Un étrange phénomène se produisit soudain au-dessus du désert : la couronne de feu se déchira et des dizaines de flammes s’éparpillèrent dans tous les sens, comme poussées par un vent violent.


  — Que se passe-t-il ? glapit Otomo.


  Un immense geyser de cendre fut arraché du sol et propulsé dans le ciel. Les boules de feu disparurent durant quelques instants dans une épaisse nuée. Très vite, elles se rassemblèrent à nouveau tandis que la poussière retombait sur les deux cavaliers. L’un d’eux, immobile à quelques mètres de la butte rocheuse, ne quittait pas le feu des yeux. L’autre courait comme un fou derrière les chevaux qui tiraient sur leurs brides en ruant dans le vide.


  La torche recommença à descendre lentement. Elle s’immobilisa, brusquement paralysée. Quelques secondes plus tard, des boules de feu se détachèrent et tombèrent autour de la butte rocheuse.


  — Elles ne bougent plus ! remarqua Ayashi. Ces hommes sont capables de les immobiliser !


  Otomo tourna les yeux vers Ayashi dont le visage paraissait soudain s’animer. Aucune force ni aucune arme n’étaient jamais venues à bout des créatures de feu. Immatérielles comme la brume, légères et fluides comme le vent, rien ne pouvait entraver leur course folle et incessante. Rien ne pouvait les emprisonner ni les détruire ! Quel était le secret de ces deux cavaliers ?


  — Envoie des hommes les chercher ! s’exclama Ayashi. C’est une chance inespérée qui s’offre à nous !


  Il planta son regard brillant dans celui de son seigneur, et un sourire entendu joua brièvement sur les lèvres de ce dernier. À présent, il devinait les pensées du vieil homme : ces deux cavaliers leur donneraient peut-être le moyen de combattre les créatures de feu et de reprendre la route de la Muraille de Pierre.


  Un moment plus tard, Otomo suivit des yeux les quatre soldats qui dévalaient le flanc de la colline, laissant derrière eux quatre longues coulées de poussière grise. Le soleil basculait déjà de l’autre côté de la terre et les hommes disparurent bientôt, happés par l’ombre bleutée de la nuit.


  Seules étaient à présent visibles les créatures de feu qui, comme autant de démons difformes, bondissaient au-dessus du sol, roulaient et s’écrasaient les unes contre les autres, avant d’être soufflées comme des torches.


  La tension qui avait maintenu la foule immobile se relâcha avec la tombée de la nuit. Des murmures s’élevèrent derrière Ayashi et le seigneur. Celui-ci explorait fébrilement le vide devant lui, l’oreille tendue vers le bruit de la cavalcade, tandis que la lune s’élevait, toute gonflée de lumière blanche et froide.


  Le cheval allait d’un pas lent et régulier, comme alourdi par une charge trop importante. Il était seul. Une forme avachie sur son échine menaçait de rouler à terre.


  Otomo se redressa lentement en écarquillant les yeux.


  — Qui va là ? cria-t-il.


  Le cheval s’immobilisa vingt mètres plus bas et tourna la tête contre le vent. Il s’effondra brusquement sur le flanc. Le paquet qu’il portait sur le dos dégringola au milieu des cailloux. Un gémissement sourd s’éleva bientôt dans le silence, et Otomo comprit qu’il s’agissait d’un homme blessé. À présent, il tentait de se relever mais avait à peine la force de remuer un bras.


  — Allez le chercher ! glapit Otomo à deux de ses soldats.


  L’homme était couvert de sang des pieds à la tête. Sa casaque de dessous était lacérée, sa main droite avait été sectionnée d’un coup net à hauteur du poignet. Otomo frémit d’horreur en reconnaissant l’un des quatre éclaireurs qu’il avait envoyés dans le désert.


  — Que s’est-il passé ? demanda-t-il d’une voix blanche. Où sont les autres ?


  Un flot de sang s’échappa de la bouche du blessé. Le visage tordu par une expression de terreur, il chercha à voir qui lui parlait.


  — Monseigneur…, haleta-t-il au bout de quelques secondes, les dieux soient loués, c’est vous !


  Il tourna la tête vers les ombres penchées sur lui, et Otomo découvrit la profonde estafilade qui lui ouvrait le haut de la poitrine.


  — L’air est devenu comme du verre, murmura l’homme. Des lames de verre aussi tranchantes que de l’acier ! Il y en avait partout qui nous tombaient dessus. Je… je ne sais pas ce qui est arrivé, mais j’ai vu les têtes des trois autres sauter toutes seules. J’étais derrière. J’étais resté en arrière et… je… je n’ai rien pu faire !


  Un hoquet le secoua tout entier, tandis qu’il s’efforçait de redresser la tête. Il retomba lourdement et, les yeux fermés, reprit son souffle.


  — Et les deux cavaliers ? interrogea Ayashi. As-tu eu le temps d’aller jusqu’à eux ? Que sont-ils devenus ?


  — Oui. Ils étaient devant nous, à une dizaine de mètres, mais j’ignore s’ils nous ont aperçus.


  — Sont-ils morts ? insista Ayashi en se penchant vers lui.


  L’homme secoua la tête.


  — Ils se battaient contre le feu. Il y avait un homme et une femme.


  — Des nomades ?


  — La femme, oui. C’est une nomade. Mais l’homme, on aurait dit un Guerrier de l’ouest.


  — Un Guerrier ? s’écria Otomo. Tu es sûr ?


  — Oui, un Guerrier, répéta l’homme d’une voix rauque.


  Il remua les lèvres, mais aucun son ne sortit de sa gorge. À présent, il semblait ne plus avoir conscience des ombres qui dansaient autour de lui. Un sourire qui ne s’adressait plus à personne joua sur son visage.


  Otomo demeura quelques instants sans bouger, contemplant avec stupeur le corps immobile à ses pieds. Des lames de verre, fichées profondément dans chaque blessure, accrochaient les reflets fugitifs de la lune.


  CHAPITRE PREMIER


  Le vent avait soufflé du sud trois jours durant, par violentes rafales, secouant le Désert de Cendre comme un océan. D’immenses voiles de poussière grise ondoyaient au ras du sol et des nuages sombres s’étaient formés tout au long de ces heures torrides, flottant très haut au-dessus des turbulences. Le monde entier semblait être sens dessus dessous.


  À l’aube du quatrième jour, Taysha fut réveillée par le hennissement des chevaux. Un étrange silence régnait à présent dans le désert, à des lieues à la ronde. Le vent était tombé au cours de la nuit et rien ne bougeait plus. Les yeux gonflés de sommeil, la jeune femme dressa la tête. Son cœur battait, et de la sueur lui coulait le long de la nuque. Elle considéra d’un regard brillant l’énorme rocher qui se dressait deux cents mètres devant elle puis, les lèvres pincées, huma l’air froid du matin, cherchant à évaluer son degré d’humidité. Y avait-il un puits derrière ce rocher ? Elle secoua la cendre qui s’était déposée sur elle au cours de la nuit, se leva et parcourut une vingtaine de mètres en direction du rocher. Elle s’arrêta soudain, saisie d’une angoisse sourde. À présent, elle se souvenait de son rêve : elle marchait sur une surface plate, les yeux rivés au sol. Ses pieds s’enfonçaient dans la cendre jusqu’aux chevilles, et la cendre était tiède, fine et légère comme de la farine. Au bout d’un moment, un rocher de forme cylindrique lui avait brusquement barré le passage. Elle s’était penchée sur sa surface lisse et blanche, et avait découvert un trou d’un mètre de diamètre qui s’enfonçait dans la terre. Un clapotis provenait du fond de ce trou : c’était un puits !


  Un puits ! Taysha se laissa tomber à genoux en frémissant. À trois reprises, elle saisit une pincée de cendre et la jeta par-dessus son épaule. « Que le feu me préserve ! murmura-t-elle. Que l’esprit de ceux qui sont morts dans les flammes me guide hors des mauvaises pistes ! »


  Pourquoi avait-elle rêvé de ce puits ?


  Elle regarda les trois chevaux immobiles et l’homme endormi à leurs pieds. Quand un nomade rêvait qu’il se penchait sur un puits, il abandonnait la caravane dès l’aube suivante et partait seul dans le désert pour y mourir. On le craignait comme s’il était devenu un véritable démon des cendres. Le puits symbolisait le chemin qui va de la vie à la mort, et celui qui, dans son sommeil, voyait le début de ce chemin, s’y était déjà engagé : il ne lui était plus possible de revenir sur ses pas et il était contraint de le suivre, seul.


  Pourquoi ce rêve ? se demanda Taysha, les yeux rivés sur la forme immobile de Keido.


  Elle se releva et s’approcha de lui sans bruit. Il donnait près des deux selles et des bagages défaits. Aurait-elle le temps de les ramasser, de les fixer sur l’échine des montures et de prendre la fuite avant son réveil ?


  Elle contourna les chevaux et s’accroupit à deux mètres de lui. Un cheval piaffa et s’ébroua. Keido se dressa d’un bond, réveillé en sursaut.


  — Qu’est-ce que tu fiches ? s’inquiéta-t-il à la vue de Taysha qui le considérait fixement.


  La jeune femme se leva comme si de rien n’était. Elle s’enveloppa dans un grand carré de laine noire et, le visage tourné vers le désert, inspira profondément l’air tiède et poussiéreux.


  — Le jour est levé depuis longtemps ! murmura-t-elle sourdement. Il est temps de partir !


  Ils avalèrent à la hâte un morceau de galette de froment, deux ou trois gorgées d’eau, et reprirent la route.


  Taciturne et soucieuse, Taysha chevauchait quelques dizaines de mètres en arrière de Keido. Très vite, elle avait compris que celui-ci n’était pas originaire du Pays de Cendre, que ses manières n’étaient pas celles d’un nomade et qu’il était incapable de se repérer dans le désert fluide et changeant comme la brume. Parfois, il immobilisait sa monture, l’attendait et, lorsqu’elle parvenait à sa hauteur, désignait le sol d’un mouvement de la main.


  « – Alors ? s’impatientait-il en l’interrogeant du regard. Où sont les tumulus ? »


  Une main en visière sur le front afin de se protéger les yeux de la cendre, Taysha scrutait le sol, guidant son cheval à petits pas. Les tumulus étaient des tas de cailloux que des nomades avaient disposés à intervalles réguliers le long des pistes, afin d’en marquer l’emplacement. Il était parfois difficile de les distinguer des pierres éparpillées par le vent et Taysha savait que Keido, seul, n’aurait pais pu se débrouiller. Le conduire hors des pistes, l’égarer et le planter là, un beau jour, pour repartir seule vers l’ouest ? Ce n’était pas l’envie qui lui manquait. Mais, contrainte de partir sans chevaux ni provisions, elle n’aurait pas survécu bien longtemps !


  Lui laissant prendre une bonne avance, elle l’épia entre ses paupières mi-closes une grande partie de la matinée, le visage dissimulé derrière son lainage noir. Plusieurs fois, elle se tourna sur sa selle pour explorer d’un regard fiévreux les étendues calcinées de la plaine derrière elle, cherchant des yeux un nuage de poussière dans le sillage d’une éventuelle caravane. Il n’y avait rien, ni nuage, ni caravane, seulement la terre lissée par la brise qui avait succédé aux rafales des jours précédents. Une gigantesque flamme s’élevait parfois d’un creux du terrain, un incendie se déclarait sur la pente d’une colline nue et polie comme un caillou. Des troncs d’arbres morts s’embrasaient. Le sinistre durait un moment puis finissait par s’éteindre avant de reprendre un peu plus loin. Ces feux, nul n’en connaissait l’origine. Ils ravageaient depuis des siècles le Pays de Cendre, surgissant n’importe où, fondant du sommet des montagnes comme des coulées de lave. Taysha suivait Keido depuis plusieurs semaines sur les pistes qui filaient vers les terres inhospitalières et peu fréquentées de l'est. Dès le début, elle avait tenté de le convaincre de remonter de son plein gré avec cet espoir secret mais, au fil des jours, avait réalisé que rien ne détournerait Keido de son but : aller vers l'est, dans une région inconnue où se trouvaient de mystérieuses grottes. La menace des feux, pas plus que le risque de se perdre, ne semblaient l’inquiéter.


  Qui était-il réellement ? D’où venait-il ? se demandait Taysha, les mains agrippées à la selle. Il portait une armure et un sabre à lame courte. Un Guerrier de l’ouest ? Taysha avait déjà entendu parler de cette caste d’hommes vivant au-delà de la Muraille de Pierre, vouant leur vie à la guerre et à la cause d’un seigneur. Mais Keido paraissait n’avoir aucun maître ni aucun goût particulier pour la guerre. Une expression mélancolique émanait en permanence de son regard sombre et farouche. Ce regard, tout entier tourné vers les images intérieures d’un univers ou ni Taysha, ni le désert et ses dangers n’avaient aucune place, il le posait sur les choses sans les voir. Était-il fou ? s’inquiétait Taysha.


  Tout en chevauchant derrière lui, le dos caressé par la brise, tandis que ces pensées lui emplissaient peu à peu l’esprit, le souvenir du puits dont elle avait rêvé s’imposa brusquement à elle. Elle se raidit sur sa selle, incapable de détourner les yeux de la nuque de Keido. De quelle mort ce rêve était-il le présage ?


  En début d’après-midi, le lendemain, Keido mit pied à terre près d’un gros rocher, extirpa une carte des anciennes pistes du Pays de Cendre et, se hissant sur le rocher, la déploya devant lui. La piste la plus longue qui figurait en rouge sur la carte s’achevait aux abords d’une région accidentée, à la fin d’une immense plaine désolée. Un cercle soulignait une partie de cette région.


  — Je crois qu’on approche ! cria-t-il à Taysha qui était restée en selle.


  Il pointa le doigt vers une longue bande gris sombre.


  — Vois-tu ces collines ? Les grottes doivent être juste derrière ! Encore deux ou trois jours de voyage, ajouta-t-il, confiant.


  Les yeux écarquillés, Taysha regarda dans la direction qu’il indiquait.


  — Comment peux-tu te fier à ce qui est marqué sur cette vieille carte ! lança-t-elle.


  Keido haussa les épaules sans répondre. Il considérait tour à tour la carte et le vaste paysage qui s’étendait au pied du promontoire rocheux.


  — On arrivera bientôt à la fin de la piste ! poursuivit Taysha. Et après ?


  — On se guidera au soleil !


  — Il n’y aura plus de piste ! s’écria Taysha d’une voix fébrile. Il n’y aura plus aucun point d’eau ni rien pour s’orienter ! Comment reviendrons-nous vers l’ouest ?


  Keido replia la carte, dévala la pente du rocher et, sans un regard pour la jeune femme, s’assura de la solidité des liens qui maintenaient les outres et les provisions de nourriture sur le dos du troisième cheval, puis monta en selle. Il s’éloigna au trot, tirant derrière lui le cheval de charge.


  Taysha le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’une tache sombre au loin, drapée de poussière, incertaine et tremblante. Au moment où elle comprit qu’il allait disparaître, saisie d’angoisse, elle éperonna en poussant un cri de fureur.


  Ils perdirent la dernière piste deux jours plus tard. Pendant un long moment, Taysha considéra les pierres grises et noires éparpillées dans la cendre, autour de sa monture. Elle tira nerveusement sur sa bride, revint sur ses pas et piétina ses propres empreintes, avant de se rendre à l’évidence : il n’y avait plus de tumulus nulle part !


  La cendre se gonflait de vagues translucides comme une membrane vivante. Par endroits, la terre semblait bouillonner. Prise de vertige, Taysha s’agrippa à la selle, promena un regard morne autour d’elle et eut soudain l’impression que la cendre lui pénétrait dans le nez, dans la gorge et emplissait tout l’intérieur de son corps. Les derniers liens avec le monde connu venaient de se rompre.


  Pendant qu’elle cherchait les tumulus, Keido consulta une dernière fois la carte. Imperturbable, il leva les yeux vers le disque blanc et sans éclat du soleil.


  — Il faut obliquer vers le sud-est ! cria-t-il en désignant les collines.


  Taysha lui jeta un regard brillant de colère et de haine, mais demeura silencieuse. Elle attendrait le crépuscule, s’emparerait de son sabre et lui trancherait la gorge ! Avec les trois chevaux et les provisions de nourriture, l’espoir de rejoindre les pistes de l’ouest n’était pas tout à fait insensé. Réconfortée par cette décision, elle s’élança à la suite de Keido.


  Ils traversèrent une plaine rocailleuse. Des pierres plates et lisses comme des miroirs étaient fichées dans la terre. Il y avait des touffes de buissons et des troncs d’arbres morts. Une grande partie de la végétation avait brûlé, mais des tapis d’herbes vertes repoussaient çà et là, crevant la pellicule de cendre.


  Keido mena les chevaux au galop pendant plusieurs heures. En fin d’après-midi, il gravit le flanc d’une petite cuvette et s’arrêta sur le bord d’un plateau rocailleux. À l’extrémité du plateau s’étendait le rideau sombre et pelé des collines.


  Il faisait presque nuit lorsque Taysha le rejoignit. Il venait d’établir le campement au pied d’une butte rocheuse. Il ôta son armure, le baudrier qui maintenait le sabre à lame courte, puis s’empara de quelques lamelles de viande séchée qu’il partagea avec la jeune femme. Celle-ci toucha à peine à la nourriture. Elle s’était accroupie face au plateau, dix mètres plus loin, et considérait l’espace devant elle sans bouger. De gros rochers blancs et arrondis, dispersés au milieu des champs de cailloux, ressemblaient à d’étranges créatures enlisées dans la cendre. Une grosse charrue semblait avoir labouré le socle du plateau. À une ou deux heures de voyage, se dressaient les collines, remparts sombres et compacts dont les sommets s’évaporaient dans les tourbillons de poussière.


  Le cœur de Taysha bondissait dans sa poitrine. Elle ramassa une pincée de cendre et la jeta par dessus son épaule. « Que le feu me préserve », murmura-t-elle et elle sentit que Keido la regardait, les yeux brillants de désir.


  — Qu’est-ce que tu marmonnes entre tes dents ? lança-t-il, un sourire moqueur aux lèvres. Hé, la femme ! Tu m’entends ? Réponds donc !


  Taysha ne broncha pas. Elle concentra son attention sur une pierre grande et lisse comme une outre pleine. D’innombrables sillons fins comme des cheveux la burinaient, évoquant les lignes écrasées d’une ancienne calligraphie. Quel était le sens de ces traits gravés par le vent ? se demanda-t-elle. Indifférente aux remarques triviales de Keido, s’absorbant dans la contemplation de cette pierre, elle continua à murmurer des prières destinées à la préserver du feu, de la maladie de la cendre et des mauvaises intentions de cet homme. Puis elle invoqua les esprits de tous les morts qu’elle avait connus, afin qu’ils l’aident à accomplir sa destinée.


  — Tu es cruelle et têtue comme une vieille jument ! ajouta Keido.


  Puis haussant les épaules :


  — À ton aise, espèce de tordue ! Parle aux pierres jusqu’à la fin de la nuit, si ça te chante !


  Elle l’entendit à peine et, sans le regarder, comprit qu’il s’apprêtait à dormir. Deux pointes de lumière dansaient à présent dans ses yeux enfiévrés, deux flammes minuscules et glaciales, tandis que ses lèvres remuaient sans bruit. La silhouette de Keido apparaissait à l’extrême bord de son champ de vision, sans qu’elle ait à bouger la tête d’un pouce. Il s’était couché à même la terre, les mains jointes sous la nuque, et très vite son souffle devint régulier et profond. « Maintenant, se dit-elle, c’est le moment ou jamais ! » Elle pivota lentement sur elle-même, considéra le corps de l’homme et l’armure défaite à côté de lui. Le sabre était glissé dans sa gaine de cuir, et encore accroché au baudrier. Elle devait agir lentement, dans le plus parfait silence, et l’abattre d’un seul coup avant qu’il puisse seulement ouvrir une paupière.


  Parvenue à deux mètres, elle s’arrêta à nouveau, attendit encore un moment, les yeux rivés sur sa proie, laissant le silence des pierres et du désert la pénétrer peu à peu tandis que, retenant son souffle et perdant lentement conscience d’elle-même, elle devenait comme une pierre.


  Très loin au-dessus de sa tête, la ligne embrasée du couchant se creusait chaque seconde davantage, toujours plus rouge et plus nette, comme pour dissocier le ciel de la terre. C’était un immense fleuve de flammes qui projetait sur tout le désert des langues de feu…


  Presque malgré elle, Taysha reprit sa reptation silencieuse, la nuque couverte d’une sueur froide. Elle saisit la poignée du sabre et le retira lentement de sa gaine de cuir. Keido dormait toujours, le visage noir de cendre et aussi impénétrable que celui d’un mort.


  Les yeux braqués sur sa gorge offerte, Taysha éleva l’arme en la maintenant des deux mains.


  Une violente impulsion secoua soudain ses bras, l’acier cingla l’espace devant elle. Au même instant, un cri terrifiant déchira le silence du crépuscule. La lame s’abattit sur une pierre. Keido avait roulé sur le côté, hurlant de toutes ses forces. Il se ramassa d’un bond et s’accroupit face à Taysha. Celle-ci, médusée, le dévisagea en écarquillant les yeux. Comment avait-il pu pressentir le coup et l’esquiver aussi rapidement ?


  — Espèce de vieille jument ! éructa-t-il, les yeux injectés de sang. Tu comptais bien m’avoir pendant mon sommeil, hein ?


  Une grimace déforma ses traits. Il ramassa une branche et, faisant un pas vers la jeune femme, déroula son corps amaigri et couvert de cendre.


  — Vieille carne ! Viens ici ! Approche un peu !


  Taysha se leva lentement, la pointe du sabre braquée vers le sol. Keido lui heurta soudain le poignet avec la branche. Elle lâcha le sabre en poussant un cri de douleur.


  Les yeux de Keido semblaient lui sortir des orbites. Il était comme fou.


  — Laisse-moi partir ! cria Taysha en reculant.


  Mais, le bout de bois brandi comme une arme, Keido continuait à s’avancer vers elle.


  CHAPITRE II


  Les longs cheveux de la jeune nomade s’étaient déployés autour de son buste et l’enveloppaient comme un voile, encadrant l’ovale pâle de son visage.


  Keido la considérait fixement, incrédule. Pourquoi avait-elle tenté de le tuer ? Drapée dans la lumière dorée du crépuscule, elle s’était à présent raidie comme un animal qui sent le danger.


  — Laisse-moi partir ! répéta-t-elle, un ton plus bas.


  — Que crains-tu donc ? ironisa Keido. Que je te rosse avec ce bâton ?


  Un rire bref et méchant joua sur son visage. Ils s’observèrent sans bouger pendant quelques secondes. Keido comprit que la jeune femme était terrorisée. Il n’éprouvait aucun sentiment pour elle et aurait aussi bien pu l’assommer sur-le-champ, l’abandonner à son sort et s’en aller seul vers les collines. Mais quelque chose le clouait sur place. Il était incapable de faire un pas de plus, et l’idée qu’elle prenne la fuite le plongeait dans une étrange angoisse. Il plissa les yeux, comme pour mieux cerner la silhouette immobile devant lui et comprendre d’où lui venait cette soudaine angoisse.


  Les mains blanches de Taysha, qu’elle serrait contre sa gorge, contrastaient avec l’étoffe sombre de sa chemise. Elle avait sournoisement tenté de l’égorger et voilà qu’il ne pouvait regarder autre chose que ces mains ! Il baissa le bâton.


  — Je ne te veux aucun mal, articula-t-il d’une voix sourde. Nous sommes seuls en plein désert. À quoi bon nous battre ?


  — Laisse-moi prendre un cheval et m’en aller vers l’ouest, murmura Taysha d’une voix étouffée.


  — Non !


  Keido avait crié presque malgré lui. Il s’avança d’un pas. Taysha balaya l’espace autour d’elle d’un regard nerveux, cherchant un objet qui puisse lui servir d’arme. Puis, lorgnant vers les chevaux, elle évalua mentalement ses chances de les atteindre avant que Keido ne la rattrape.


  — Si tu tentes de fuir, je te coupe la tête ! hurla ce dernier, devinant son intention. (Puis, d’une voix plus douce :) Pourquoi es-tu si farouche ce soir ?


  Taysha secoua la tête, remuant les lèvres, à deux doigts de fondre en larmes. Keido contemplait ses mains. Elle les tenait serrées sur sa poitrine. L’extraordinaire blancheur de ces mains le fascinait. Il leva les yeux vers les collines, derrière la jeune femme. Des lumières ocre et or glissaient sur les rochers, et il se demanda s’il s’agissait des rayons du soleil ou des flammes d’un incendie spontané. De la sueur coulait sur sa nuque, le souvenir de Kirike lui emplissait l’esprit. Il baissa à nouveau les yeux vers Taysha et, soudain, ne perçut plus rien d’autre que ses mains. Le reste du corps était devenu une ombre floue.


  — Pourquoi as-tu tenté de m’abattre ? murmura-t-il, la gorge nouée par la tristesse.


  Les mains de Kirike avaient été aussi blanches que celles qu’il voyait à présent ; peu à peu, la jeune femme s’incarnait dans l’ombre ténue de la nomade, corps de chair aussi réel que l’air qu’il respirait. C’était une véritable apparition, et un désir brûlant de la saisir s’empara de lui. Seule la crainte d’étreindre le vide le retenait de bouger.


  — Qui es-tu ?


  Le sol parut tout à coup se dérober sous ses pieds. Il avança lentement une jambe. Kirike ? S’agissait-il de Kirike ou d’un démon qui avait pris une apparence humaine ?


  Kirike était sa sœur, et il l’avait aimée plus que tout. Keido avait senti sur son corps ses deux belles mains blanches. Kirike était morte des années plus tôt, à cause de cet amour sacrilège, et il ne l’avait jamais oubliée. Durant de nombreuses nuits de cauchemar, il avait aperçu les deux mains qui s’ouvraient, tremblantes, au-dessus de son visage. Elles flottaient dans l’obscurité, irréelles mais terriblement vivantes. Lorsqu’il tendait les siennes pour les saisir, ses doigts se refermaient sur le vide. Dans un sursaut désespéré, il se démenait alors de toutes ses forces pour écarter de ses yeux l’écran de la nuit, immense toile noire et gluante dans laquelle avait fini par se diluer la silhouette de Kirike.


  Il passa la langue sur ses lèvres sèches, s’efforçant de chasser ces pensées. Son cœur bondissait dans sa poitrine et le sang lui battait aux tempes, comme s’il venait de se lancer dans une fuite éperdue.


  L’ombre bougea soudain devant lui. Il vit Taysha se baisser pour ramasser une pierre.


  — Reste où tu es ! Pas un pas de plus ! cria-t-elle d’une voix aiguë.


  Et l’image de Kirike s’évanouit comme elle était apparue.


  « Maudite femme ! » songea Keido, secoué par un violent sentiment de haine et de colère.


  Les chevaux n’étaient plus qu’à une dizaine de mètres. Consciente du trouble qui animait l’esprit de Keido, Taysha s’approchait lentement de lui, les doigts crispés sur la pierre.


  Elle déroula soudain son bras. La pierre partit comme une flèche en direction de la tête de Keido qui, d’un bond, l’esquiva. La jeune femme se précipita vers les montures.


  — Sale catin ! grogna Keido en se jetant derrière elle.


  En quelques enjambées, il la rejoignit. Il lui heurta le flanc d’un coup de poing et la fit basculer sur le côté, tombant avec elle. Les deux corps roulèrent l’un sur l’autre pendant quelques mètres puis s’immobilisèrent au pied d’un rocher. Keido se dégagea d’un tour de reins. Il agrippa les frêles poignets de Taysha pour les plaquer au sol, au-dessus de sa tête.


  — Vas-tu te calmer, à la fin ! hurla-t-il en lui assénant un coup sur la nuque.


  Il tremblait de tous ses membres et résistait à l’envie de taper comme un sourd sur le corps élastique et frémissant de vie qui gigotait sous lui. Kirike avait disparu. Ce corps était devenu terriblement étranger, un corps de femme pareille à n’importe quelle autre, sans nom, sans visage et sans odeur.


  — Kirike ! appela Keido en serrant les doigts sur les poignets de Taysha.


  Le visage écrasé dans la poussière, celle-ci gémissait de douleur. La cendre lui brûlait les yeux et lui entrait dans la bouche. Elle cessa bientôt de se débattre. Keido lui saisit l’épaule et la contraignit à s’allonger sur le dos. Ils demeurèrent pétrifiés pendant quelques secondes, incapables de réaliser l’un et l’autre ce qui se passait. Taysha roulait dans ses orbites des yeux brillants de bête traquée. La cendre la faisait suffoquer. Elle rejeta la tête en arrière et se mit à sangloter.


  Le vent était tombé. Le soleil baissait peu à peu à l’horizon et l’immensité vide et silencieuse du désert enserrait dans son étau les deux corps. Keido se redressa lentement, les yeux rivés à la femme soumise, saisi d’un brusque désir de la posséder. Il déchira soudain le col de sa chemise et lui dénuda la poitrine.


  — Non ! geignit Taysha en se contorsionnant. Laisse-moi, par pitié !


  Keido glissa sa main sur ses seins tièdes et humides de sueur, griffa sa peau comme pour la déchirer. Il l’avait déjà possédée à plusieurs reprises, mais n’avait jamais éprouvé ce besoin impérieux de lui faire violence. La détruire corps et âme, pour détruire avec elle le besoin lancinant et inassouvi qu’il avait de Kirike…


  Il lui écarta les cuisses et plongea un doigt dans son sexe moite. Taysha s’arc-bouta. Quelques minutes plus tard, Keido comprit qu’elle n’avait plus peur. Cette fois encore, il était parvenu à réveiller sa sensualité, un désir animal, presque désespéré, aussi violent que l’envie qu’elle avait eue, un moment plus tôt, de le tuer.


  Un sourire venimeux aux lèvres, il la regarda se tordre autour de son bras. Il la repoussa, la fit basculer sur le flanc et, d’un coup de reins, la pénétra, s’enfonçant dans une gaine chaude, en ondulations de plus en plus serrées. Un râle sourd s’échappa de sa gorge. D’innombrables doigts étreignaient son membre gonflé, lui couraient sur tout le corps, le griffaient, le palpaient et tiraient sur sa peau comme pour l’expulser de lui-même. Au moment d’un intense plaisir, il avait toujours l’impression de perdre conscience pour plonger dans les régions les plus reculées de son esprit où le monde extérieur n’avait plus d’effet. Là, depuis de nombreuses années, sommeillait le corps de Kirike…


  Un moment plus tard, il s’éloigna de Taysha et s’affala sur la cendre. Des pensées à peine ébauchées fourmillaient dans son esprit. Une multitude d’araignées invisibles semblaient tisser devant son regard morne la trame de la nuit. C’était un voile d’ombre impalpable sur lequel il pouvait voir à sa guise l’image de sa sœur. Il y songeait encore mais à présent, le corps libéré de la tension douloureuse du désir, avec calme, tout empreint de cette paix infinie que procure le sentiment d’être dans le vrai. La seule vérité, c’est qu’il la retrouverait un jour, au terme de son voyage. Il avait quitté les terres fertiles de l’ouest, avait franchi la Muraille de Pierre et s’était jeté dans les tourbillons de cendre du désert. La route était périlleuse et sinueuse, mais des cartes magiques avaient été dispersées le long de sa route et il savait qu’il les découvrirait. Il en possédait déjà un certain nombre, il lui en manquait beaucoup d’autres dont certaines avaient été dissimulées dans les grottes, au-delà des collines. Il s’en emparerait, quoi qu’il advienne. Après ? Repartirait-il vers l’ouest ? Franchirait-il de nouveau la Muraille de Pierre ? Il ignorait encore où la route se poursuivrait. Peu importait cependant. Les cartes magiques appartenaient à ce que l’on nommait le Jeu de la Trame : trente-neuf pièces de soie dotées chacune d’un pouvoir magique et qui, une fois réunies, lui permettraient de rendre la vie à Kirike ! Cela seul comptait pour lui.


  La torpeur s’emparait peu à peu de son esprit. Il remuait les lèvres sans bruit, le visage éclairé par les rayons obliques du soleil couchant, formant en silence des mots qui ne s’adressaient à personne mais donnaient corps à ses pensées. Une intuition lui commandait de résister au sommeil et de se méfier de la jeune nomade mais, terrassé par la fatigue, il la rejetait pour se laisser mollement glisser dans le sommeil.


  Il avait chaud. Respirer lui procurait à présent une douloureuse sensation de brûlure. Il ouvrit la bouche pour avaler un bol d’air pur, mais ce fut comme si une flamme lui léchait le fond de la gorge. Mû par un pressentiment, il se dressa d’un bond et balaya l’espace autour de lui d’un regard méfiant. La jeune nomade n’avait pas bougé. Le souffle lent et régulier qui s’échappait de sa poitrine était celui de quelqu’un qui dort. Keido endossa le haut de son armure et remit le baudrier autour de son épaule. Il était inquiet. La chaleur était à peine soutenable, peut-être le signe avant-coureur d’un incendie spontané. Il appela Taysha.


  — On repart ! cria-t-il sèchement. Viens m’aider à ramasser les bagages !


  Lorsqu’il s’avança vers les chevaux, il poussa une exclamation de stupeur. Un haut rempart de flammes venait de surgir de derrière une ligne rocheuse, six ou sept cent mètres plus loin, et commençait à glisser en direction du campement.


  — Dépêche-toi ! s’impatienta Keido.


  La jeune femme, terrorisée par la vue du feu, s’approcha de lui.


  — On n’aura pas le temps de fuir, souffla-t-elle. Il faut se cacher !


  — Se cacher ?


  Keido lui lança un regard intrigué et agacé. Comment pouvait-on échapper aux flammes en se cachant ? Il savait la peur que le feu inspirait aux nomades. Ils redoutaient les flammes, comme si elles étaient la manifestation de créatures infernales venues sur la terre pour les détruire. Ils tentaient désespérément de s’en préserver en disant des prières chaque jour, en organisant des fêtes annuelles à l’occasion desquelles ils observaient les rites en leur honneur. Mais cruelles, impitoyables, les flammes tuaient chaque année de nombreux nomades et de nombreux chevaux. Elles grillaient tout sur leur passage, transformant la terre en champs de cendre et de poussière.


  Keido ramassa une selle et la lança sur le dos d’une monture. Au lieu de l’aider, la jeune nomade demeurait immobile, pétrifiée devant le feu qui approchait.


  — Qu’est-ce que tu fiches ? hurla soudain Keido en la secouant.


  Elle s’écarta de lui, puis s’élança vers la butte et s’accroupit derrière un rocher. Keido l’appela une fois encore. Plus troublé qu’il ne voulait l’admettre, il regarda tour à tour le feu et la jeune femme. Il vit que ses lèvres remuaient. Elle récitait des prières d’une voix à peine audible, très vite, sans plus se soucier de ce qui arrivait autour d’elle. Le feu n’était plus qu’à trois cents mètres et Keido, trempé de sueur, comprit qu’il était trop tard pour prendre la fuite. Il s’assura que les brides des chevaux étaient solidement attachées puis s’avança vers le plateau, laissant la butte quelques mètres en arrière. Il saisit une carte magique dans les plis de sa ceinture. Au moment d’en invoquer le pouvoir, le rempart de flammes s’immobilisa. Médusé, Keido contempla le feu qui brûlait sur place sans s’éteindre.


  Comment une telle chose était-elle possible ? se demanda-t-il. Quelle force était capable de freiner la progression de ces flammes ?


  Les doigts crispés sur la carte du Jeu de la Trame, Keido s’efforçait de ne pas céder à la panique. De la sueur coulait le long de ses tempes, il avait l’impression que les plaques de son armure étaient portées au rouge et qu’il allait griller d’un instant à l’autre. Le long rideau de flammes se mit soudain à frémir comme sous l’effet d’une brise, puis se détacha du sol et s’éleva dans le ciel qui s’assombrissait. Il s’enroula sur lui-même et forma bientôt une grande couronne qui flottait à une trentaine de mètres d’altitude et s’avançait en vibrant au-dessus du campement. Keido comprit que le feu allait fondre sur eux d’ici quelques minutes. Il brandit le bras vers les flammes. La carte se nommait le Tourbillon, et conférait à celui qui la possédait le pouvoir de faire se lever un terrible vent de tempête. Tandis que le flux de la magie engourdissait son bras, il vit des buissons s’embraser autour de la butte et des pierres éclater sous l’effet de la chaleur. Mais un souffle violent gronda bientôt contre les rochers environnants, se ramassa en une tornade qui se propulsa à la vitesse de l’éclair en direction du brasier. Les flammes claquèrent et se déchirèrent en longues traînées lumineuses qui partirent dans tous les sens. Cependant le vent ne les éteignaient pas. Quelques instants plus tard, elles retrouvèrent leur taille initiale, s’agglutinèrent à nouveau et l’anneau se reforma aussitôt. La magie du Tourbillon demeurait inefficace !


  Keido recula jusqu’à la butte rocheuse. Taysha poussa un cri de terreur. Elle s’avança à l’air libre, ramassa plusieurs poignées de cendre et les jeta de toutes ses forces vers les flammes.


  — File auprès des chevaux ! hurla Keido. Ramasse les affaires !


  Il s’empara d’une deuxième carte magique, le Souffle de Cristal, dotée du pouvoir de vitrifier l’air autour de celui qui était sous son influence. S’il ne parvenait pas à le détruire, il arrêterait du moins le feu et, profitant de ces quelques instants de répit, il prendrait la fuite avec Taysha. Mais celle-ci continuait à courir d’un rocher à l’autre, jetant de la cendre au hasard autour d’elle, puis revenait vers la butte et repartait dans une autre direction.


  Tandis que la magie du Souffle de Cristal opérait, un étrange silence se fit. La cendre et la fumée demeurèrent en suspension autour de la torche. Rien ne bougeait plus. Prisonnières de l’air transformé en verre, les flammes semblaient s’être durcies et offraient à présent l’apparence de lames de glace dorées.


  Taysha, surprise par ce silence, s’avança en titubant vers Keido, les yeux rivés sur le carré de soie qu’il tenait entre ses doigts.


  — Qu’est-ce que tu as fait ? balbutia-t-elle d’une voix tremblante.


  Au même moment, quelque chose crépita. Les flammes, très lentement, recommencèrent à vibrer et Keido comprit que la chaleur faisait fondre le verre autour d’elles, y creusait des interstices.


  Un cri sourd s’échappa de sa gorge. Deux flammes, échappant à leur enveloppe de verre, s’élevaient au sommet de la butte. Elles basculèrent sur les rochers et se dressèrent quatre ou cinq mètres devant lui. On eût dit des créatures humaines, deux étranges corps sculptés dans le feu, avec de longs bras décharnés et tordus, des visages creux et des bouches grimaçantes. Keido invoqua à nouveau la magie. Comme si elles pressentaient le danger qui les menaçait, les deux flammes tombèrent en arrière, firent une pirouette et, d’un bond, sautèrent trente mètres plus loin. La magie les faucha en plein vol, et elles se figèrent au-dessus d’un champ de cailloux, incrustées dans un bloc de verre transparent.


  Quelque chose attira soudain l’attention de Keido. Son sang ne fit qu’un tour en découvrant l’ombre de trois cavaliers, quelques mètres en arrière des flammes.


  — Hé ! cria-t-il. Vous m’entendez ? Ne partez pas !


  Il s’avança de quelques pas, les yeux écarquillés. À présent, il ne voyait plus rien mais il était certain d’avoir entendu le bruit d’une cavalcade. Il s’immobilisa, perplexe, et s’épongea le front. Les flammes recommençaient déjà à frémir. L’enveloppe de verre fondait en longues coulées transparentes.


  Accablé par un sentiment de désespoir, Keido recula en titubant, incapable de détacher les yeux des étranges lueurs dorées qui se ranimaient dans la nuit.


  — Taysha ! appela-t-il d’une voix blanche. As-tu entendu les chevaux ?


  Un silence de pierre était tombé autour de la butte.


  — Taysha ! hurla Keido, brusquement inquiet.


  Il pivota sur ses talons. La jeune nomade venait de sauter en selle. Elle laboura les flancs de sa monture, et s’élança vers le désert.


  — Ne t’en va pas ! s’écria Keido en se précipitant derrière elle.


  Au même moment, trois flammes, surgies on ne sait d’où, fondirent vers elle et s’abattirent sur ses épaules. La cavalière bascula à terre, les cheveux et les vêtements en feu. Keido s’empara aussitôt du Tourbillon. Une violente bourrasque arracha les flammes de son corps inanimé. Un nuage de fumée d’un blanc laiteux, coloré par la teinte ocre et douce du feu, montait dans la nuit au-dessus de la carcasse incandescente du cheval.


  Laissant à peine le temps à Keido de reprendre ses esprits, l’anneau de feu fit voler en éclats l’air vitrifié. Une pluie de flammes se répandit autour de lui, mortelle, au milieu d’innombrables morceaux de verre.


  CHAPITRE III


  Keido ferma les yeux à demi. Son sang semblait bouillonner dans ses veines, il avait l’impression qu’une main s’acharnait dans sa poitrine à lui arracher le cœur. Il était au sein d’une fournaise, aveuglé par les éclairs qui claquaient au-dessus de lui comme des coups de fouet.


  Il déglutit et porta une main tremblante à son visage boursouflé de brûlures. Il s’était jeté contre un rocher à l’instant où une flamme piquait vers lui. Il ignorait comment il avait trouvé la force de rouler sur lui-même et de s’engouffrer sous une avancée de la pierre. Il avait entendu la flamme frémir tout près de son visage, crachant un jet de fumée étouffante. L’instant suivant, elle avait rejoint ses compagnes.


  Des ombres rampaient sur les cailloux comme des démons difformes. À leurs sursauts, Keido cherchait à prévoir les mouvements des flammes. Il comprit bientôt qu’elles s’étaient regroupées quelques mètres au-dessus de son abri et, conscientes de sa présence et de sa peur, allaient s’abattre sur le rocher.


  La pensée de Kirike lui traversa brièvement l’esprit. « Ne pas mourir ! Ne pas mourir ! » lui soufflait une petite voix. Il banda tous les muscles de son corps comme si, de sa volonté et de sa force seules, dépendait sa survie. Il glissa la main dans les plis de sa ceinture. Le pouvoir de chaque carte avait été inefficace, cependant une lueur d’espoir se ranima en lui. Il s’empara de la Dame Muette qui paralysait quiconque était désigné par elle. Il ferma les yeux, se laissant peu à peu pénétrer par le flux glacial de la magie. Quelques secondes plus tard, tandis que les ombres s’immobilisaient sur les pierres, il s’extirpa sans bruit de son abri et s’éloigna de plusieurs dizaines de mètres. Il ôta les plaques brûlantes de son armure et inspira profondément l’air plus frais de la nuit.


  De longs rideaux de feu lacérés pendaient jusqu’à terre. C’était une vision hallucinante. On devinait à peine le contour de chaque corps mêlés les uns aux autres, mais les postures tourmentées semblaient exprimer une intense souffrance.


  Sans rompre l’influence de la Dame Muette, Keido invoqua la magie du Tourbillon. Un sifflement lugubre s’éleva devant lui et une tornade, chargée de poussière, gonfla peu à peu puis s’élança vers les flammes. Il entendit bientôt une plainte sourde, et vit les flammes osciller et sursauter sur elles-mêmes. Les corps immatériels se tordaient dans la bourrasque, heurtés de plein fouet par des jets de cendre et de cailloux. Ils chancelaient, se redressaient à nouveau pour retomber, toujours plus faibles. Ils se rétractèrent lentement et s’éteignirent un à un, laissant sur le sol des tas de poussière noire et fumante, devant le regard incrédule de Keido. La privation de feu leur était fatale. Il baissa le bras et, une fois assuré qu’aucune flamme n’avait résisté, il rangea les deux cartes dans sa ceinture et se dirigea en titubant vers les filets de fumée qui se dispersaient au-dessus des pierres.


  Un silence de mort s’était établi. L’ombre veloutée de la nuit, irréelle après ce long cauchemar, était retombée. Les yeux braqués sur le sol happé par l’ombre, Keido se souvint tout à coup d’une Fête du Feu à laquelle il avait assisté plusieurs mois auparavant. À l’instar des nomades, il s’était laissé fasciner par le spectacle des poupées de taille humaine que l’on jetait dans de gigantesques brasiers. C’était un sacrifice symbolique mais, à voir les corps de chiffons se contorsionner dans les flammes, on entendait presque des hurlements de souffrance. « Combien d’hommes et de femmes avaient péri de cette manière dans le feu ? » se demanda Keido. Il comprenait maintenant quelle sorte de terreur éprouvaient ceux qui vivaient dans le Pays de Cendre et de quelle façon cette terreur viscérale, au cours des siècles, était devenue semblable à la crainte qu’inspire un véritable dieu malfaisant.


  Un liquide tiède coulait des brûlures de son visage, mais il ne ressentait aucune douleur. Les blessures étaient superficielles. Il tourna ses mains ensanglantées devant lui puis, soudain, entendit Taysha qui gémissait.


  Sous la clarté laiteuse de la lune, il la vit ramper vers les chevaux, comme si l’obsession de fuir à l’ouest la tenaillait toujours. Il accourut, la poussa dans le dos. Elle battit des bras en criant, comme si les flammes l’assaillaient encore.


  — C’est moi ! dit Keido. Tais-toi !


  La peau brûlée de son buste dévoilait des chairs à vif, souillées de cendre, une horrible grimace déformait son visage. Ses bras retombèrent et elle recommença à gémir.


  — Tais-toi ! cria Keido.


  Les yeux exorbités, elle tenta de dire quelque chose puis perdit connaissance. Elle allait mourir. Keido balaya la terre noire et poudreuse d’un regard indécis. Des rochers blanchis par la lune émergeaient de l’ombre comme d’étranges ossements refoulés du sein de la terre. Une angoisse sourde lui noua tout à coup la gorge. « Taysha va mourir », songea-t-il et, brusquement, il eut l’impression que les signes de la mort proliféraient dans la nuit. C’était comme une force que rien n’aurait su contenir, pas même le pouvoir de la magie.


  La magie ! Il possédait treize pièces du Jeu de la Trame mais, à présent, se sentait aussi faible qu’un enfant. Il baissa les yeux vers la jeune nomade. L’idée qu’elle pût mourir l’accabla d’un inexplicable sentiment de désespoir. D’un geste fébrile, il dénoua soudain sa ceinture de soie et prit une carte, le Baume. Elle avait le pouvoir de guérir instantanément tous les maux. Lorsque l’effet de la magie commença à opérer, Taysha tressaillit, saisie de convulsions. Son visage gonfla puis se creusa comme un ballon flasque. Elle porta tout à coup les mains à ses tempes et se redressa en hurlant. Elle roulait des yeux terrorisés. Ses chairs se boursouflaient mais la peau, bientôt, se lissa et recouvra son aspect initial.


  Keido renoua la ceinture autour de sa taille. Taysha s’était jetée à ses pieds, inconsciente de sa présence. Pendant quelques secondes, elle se vautra dans la cendre en gémissant de douleur.


  — Que… que s’est-il passé ?


  Elle scruta l’espace autour d’elle ; il lui fallut quelques instant pour prendre conscience du lieu où elle se trouvait. Puis, à la vue de Keido, elle écarquilla les yeux.


  — Calme-toi ! grogna celui-ci. N’as-tu jamais entendu parler du Jeu de la Trame ?


  — Le Jeu de la Trame ?


  — Je possède une carte magique qui soigne les blessures, expliqua-t-il rapidement.


  La respiration saccadée et sifflante, Taysha le suivit du regard, sans bouger, tandis qu’il s’approchait des chevaux. « Une carte magique ? » se dit-elle, incrédule.


  Keido ramassa l’outre, la selle et le sac de cuir qui avaient échappé aux flammes, puis saisit les brides des deux chevaux et s’avança vers le bord du plateau. Deux cents mètres plus loin, il leva un regard morne vers le ciel. L’aube ne se lèverait pas avant plusieurs heures. « Il faut dormir », songea-t-il malgré son envie de repartir sur-le-champ.


  Il s’allongea à même la terre. Un moment plus tard, l’ombre de Taysha apparut à ses pieds.


  — Qu’est-ce c’est, cette histoire de carte ?


  — Le Jeu de la Trame, dit Keido d’une voix épaissie par la fatigue. Il a été créé par l’empereur Soga afin de protéger du feu les terres fertiles de l’ouest. Ce jeu date de l’époque où la Muraille de Pierre a été construite.


  Le Jeu de la Trame, pour certains nomades, n’était qu’une invention des habitants des pays verdoyants qui s’étendaient au-delà de la Muraille de Pierre. On racontait que l’empereur Soga avait construit cette muraille afin de se préserver des incendies spontanés qui ravageaient le Pays de Cendre, frontière gigantesque qu’il avait voulue étanche, et toutes ces légendes semblaient s’être tissées, autour d’elle, comme pour colmater définitivement les dernières brèches.


  — J’en possède quelques-unes, continua Keido. Et c’est grâce à leurs pouvoirs que nous sommes encore en vie, tous les deux !


  — Où les as-tu trouvées ?


  — Quelques-unes dans les pays de l’ouest. D’autres, ici, dans le désert. J’ai appris, il y a quelques mois, que certaines étaient dissimulées dans les grottes, derrière ces collines.


  Il fit un geste du bras, désignant un point quelconque à l’autre bout du plateau.


  Taysha regarda distraitement dans la direction qu’il indiquait.


  — Qui t’a dit ça ? murmura-t-elle, sceptique.


  — Un homme qui a exploré ces grottes et en a trouvé. Tout porte à croire qu’il y en a d’autres encore. On a également découvert de vieilles armures, des armes et des ossements humains.


  — Des ossements humains ?


  — Ceux qui sont venus là, il y a très longtemps, sont morts. Peut-être cherchaient-ils des pièces du Jeu de la Trame ? Dans les pays de l’ouest, ces cartes ont été l’enjeu d’innombrables guerres. Celui qui les possédera toutes acquerra un immense pouvoir !


  Keido secoua la tête, comme pour appuyer ses paroles. Il leva les yeux vers la silhouette immobile de la jeune nomade.


  — Couche-toi, dit-il. Nous repartirons à l’aube.


  — Que comptes-tu faire de ces cartes ?


  Les yeux de Taysha brillaient dans la pénombre.


  — C’est mon affaire ! Couche-toi ! répéta Keido sèchement.


  Il n’avait jamais parlé à quiconque de Kirike, ni de son but : lui rendre la vie par le pouvoir des trente-neuf pièces du Jeu de la Trame. Il entendit le pas de Taysha sur les pierres. Il se recroquevilla sur la cendre qui était encore tiède et, au souvenir des créatures de feu qui les avaient assaillis, frémit. Il était presque certain d’avoir aperçu l’ombre de trois cavaliers. De qui s’agissait-il ? Pourquoi n’avaient-ils plus donné signe de vie ?


  Il était sur le point de parvenir au terme de son voyage, pourtant l’idée qu’il s’approchait de la mort ne le laissait plus en paix. Il ferma les yeux et appliqua les deux poings fermés sur ses oreilles pour faire taire la petite voix qui lui soufflait de demeurer sur ses gardes, puis sombra dans un profond sommeil.


  CHAPITRE IV


  Le visage gonflé de sommeil, Keido épousseta la cendre qui l’avait recouvert durant la nuit. Immobile comme une pierre, Taysha regardait la plaine qui s’étendait au pied du plateau, inondée par la lumière dorée du soleil levant. Il l’appela, enfila le haut de son armure, puis saisit les brides des chevaux. L’air absent et indifférent de Taysha l’agaçait. Elle vint vers lui sans un mot. Ils reprirent la route quelques minutes plus tard.


  Les chevaux allaient au pas entre les rochers. Ils revenaient vers la butte rocheuse et, réprimant un sentiment d’inquiétude, Keido examinait l’espace autour de lui. La carcasse brûlée du troisième cheval ressemblait à un tas de branchages, il ne restait nulle trace des créatures de feu. Néanmoins, Keido fouillait du regard chaque recoin, frémissant à l’idée que d’autres s’étaient tapies sous les pierres ou dans les creux du terrain et guettaient le moment propice pour s’abattre sur eux.


  Après qu’il eut passé la butte rocheuse en direction des collines, quelque chose attira son attention. Il dégaina son sabre, sauta à terre et, tirant sa monture derrière lui, s’avança avec prudence. Trois hommes et trois chevaux gisaient dans une mare de sang séché. Ils étaient morts. Leurs corps avaient été horriblement mutilés et, à la vue du carnage, Taysha poussa un cri de stupeur.


  — Qui a pu faire une chose pareille ? s’exclama-t-elle.


  C’était un amas de chairs sanglantes, de muscles déchirés et écrasés. La tête d’un homme et les pattes postérieures d’un cheval avaient été sectionnées d’un coup net, comme par le fil d’un sabre.


  Pourtant, ce n’était pas un sabre qui avait tué ces hommes et ces bêtes, Keido en était persuadé.


  Quelque chose scintillait au sein des blessures. Réprimant un haut-le-cœur, Keido se pencha au-dessus d’une poitrine dénudée et ouverte par une entaille qui allait de l’épaule à la hanche. Une lame de verre était fichée dans les muscles et, dans chaque estafilade, Keido découvrit qu’il y en avait d’autres, des dizaines d’autres de toutes les tailles et de toutes les formes. Keido se redressa lentement. Il se souvenait des trois cavaliers qu’il avait vus surgir derrière les créatures de feu à l’instant où il invoquait le pouvoir du Souffle de Cristal. L’air s’était transformé en verre. Les trois hommes, à l’instar des flammes, s’étaient laissé piéger par la magie. Ils avaient dû se débattre de toutes leurs forces contre leur prison invisible, faisant voler en éclats l’épaisse coulée vitrifiée.


  D’où venaient-ils ? Pourquoi s’étaient-ils précipités ainsi vers les flammes ? se demanda Keido, intrigué.


  Il leva les yeux vers le rempart sombre des collines qui se découpait sur le ciel incendié de l’aube puis reporta son attention sur les cadavres. Ils portaient des pièces d’armure disjointes et hétéroclites. Un sabre à la lame brisée pendait sur le flanc d’un homme. Un autre s’était muni d’un arc et de flèches de bois. Ils étaient tous les trois d’une maigreur effrayante.


  — Crois-tu qu’il s’agisse de nomades ? demanda Keido en se tournant vers Taysha.


  Celle-ci secoua la tête.


  — Les nomades ne portent pas d’armure, murmura-t-elle, les yeux rivés sur les corps.


  Keido regarda une fois encore les collines. De vieilles armes et de vieilles armures avaient été découvertes dans les grottes.


  — Saurais-tu retrouver leurs empreintes ? dit-il soudain d’une voix fébrile. Il faut suivre leurs traces et savoir d’où ils venaient !


  La jeune femme promena autour d’elle un regard indécis. De larges pierres plates pavaient la cendre et Keido, inquiet, se demanda comment les sabots des chevaux auraient pu y laisser des traces.


  Taysha s’éloigna de quelques dizaines de mètres. Elle revint lentement sur ses pas, puis repartit dans une autre direction. Un moment plus tard, elle s’agenouilla.


  — Alors ? cria Keido en la rejoignant. Tu vois quelque chose ?


  Elle ne répondit pas, explorant une surface à peine plus grande qu’une natte, et demeura sans bouger pendant de longues minutes. Elle semblait examiner avec soin un caillou après l’autre, si absorbée qu’elle paraissait s’être endormie sur place.


  — Qu’est-ce que tu vois ? s’impatienta Keido en s’accroupissant à côté d’elle.


  Il suivit des yeux les lignes compliquées que formaient les minuscules lits de cendre déposée entre les pierres, sans rien discerner de particulier. Les pierres étaient enfouies aux trois quarts dans le sol, lisses comme du marbre.


  Taysha désigna l’une d’elles du doigt. De la cendre s’y était déposée, de même que sur une autre, un peu plus loin, et sur une autre encore.


  — Les vents soufflent toujours vers le nord ou vers l’ouest, remarqua Taysha en levant la tête vers les collines de l’est. Quelque chose est passé là et a dispersé la cendre sur la partie des pierres orientées au sud.


  Elle se redressa et désigna un rocher, trente mètres plus loin.


  — Par là ! dit-elle.


  Comment connaissait-elle le sens habituel des vents sur ce plateau où elle n’avait jamais mis les pieds ? se demanda Keido.


  Ils remontèrent en selle et la jeune nomade partit devant. De temps en temps, elle s’arrêtait pour bifurquer sur la gauche.


  Le vent se levait, tandis que le soleil roulait déjà par-dessus les collines ; Keido, inquiet, redoutait de voir s’effacer les maigres indices dont ils disposaient.


  Une heure plus tard, ils s’immobilisèrent devant une étendue sableuse et lisse. Taysha désigna plusieurs sillons creusés dans la cendre. C’étaient des empreintes qui filaient en direction d’une petite colline.


  — Il y avait plus de trois chevaux, dit la jeune nomade. Nous avons peut-être fait fausse route !


  Keido balaya le flanc de la colline d’un regard incrédule. Rien ne bougeait hormis les vagues de cendre emportées par le vent. Il n’y avait pas le moindre signe d’une présence humaine.


  Après un instant d’hésitation, Taysha éperonna et s’élança au trot.


  Des buissons rabougris et couverts d’un feuillage gris argent poussaient sur la colline. Taysha s’arrêta soudain à mi-hauteur et, une main en visière, regarda vers le sommet.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Keido.


  Elle sauta à terre et lui fit signe de l’imiter sans bruit. Ils s’avancèrent à pied contre le flanc d’un rocher. Taysha montra quelque chose, dix mètres plus loin.


  — De nombreux chevaux sont passés là, murmura-t-elle. Ce qui signifie que les trois cavaliers n’étaient pas seuls. On dirait que toute une caravane a stationné dans le coin durant plusieurs semaines.


  Keido plissa les yeux, et suivit du regard un sentier qui montait entre les buissons et les rochers. Il tendit l’oreille. Le vent chuintait en heurtant le versant opposé.


  — Mais il est peu probable qu’il s’agisse d’une caravane !


  — Pourquoi ?


  — Les nomades restent groupés autour du campement. Seuls quelques éclaireurs s’en éloignent parfois.


  Keido, perplexe, considéra son profil pointu qui se découpait contre la surface grise de la pierre. Elle paraissait sûre d’elle. Le vent, les pierres, la cendre et les marques laissées par les feux traçaient des signes éloquents, sans équivoque, qu’elle déchiffrait instantanément.


  — Il faut aller voir de l’autre côté de cette colline, dit-il après un silence.


  Ils nouèrent les brides des chevaux à la branche d’un buisson puis s’avancèrent à découvert vers le sommet de la colline. Vingt mètres plus loin Taysha s’arrêta à nouveau.


  — Écoute ! souffla-t-elle. Quelqu’un vient !


  Keido mit quelques instants à discerner dans le souffle du vent la voix humaine qui s’élevait, rauque et monotone. Elle provenait de l’autre côté du sommet. Un homme qui chantait s’approchait d’eux. Ils s’accroupirent au milieu des buissons.


  Une silhouette apparut bientôt, sombre et efflanquée, sur le fond lumineux du ciel. C’était un homme grand et maigre, vêtu d’un large pantalon et d’une tunique qui lui tombait jusqu’aux genoux. Ses vêtements étaient sales et déchirés. Il chantait à tue-tête, les yeux rivés au sol. Au bout d’un moment, Keido vit qu’il n’était pas armé et qu’il portait une hotte sur le dos. De temps en temps, il donnait un coup de pied dans une pierre, fouissait la terre avec ses mains et ramassait une racine. Il ne cessait pas de chanter.


  — J’ai fait mes adieux, criait-il. Puis m’en suis allé.


  J’ai fait mes adieux, ils étaient tous morts, Mais m’en suis allé par le chemin des feux. Qui n’a jamais ouï une histoire pareille ! Il chantait en ramassant des racines qu’il jetait dans sa hotte.


  Lorsqu’il ne fut plus qu’à une vingtaine de mètres, Keido dégaina lentement son sabre. Il jaillit soudain des buissons en hurlant.


  CHAPITRE V


  À première vue, rien ne distinguait les soldats de la terre couverte de cendre. Ils grimpaient sans bruit vers le sommet de la colline, évitant de faire cliqueter leurs armes contre les pierres. Yoshi les attendait, posté derrière un rocher, la tête rentrée dans les épaules et les bras serrés autour de ses genoux.


  C’était un homme de petite taille, rabougri comme un vieillard et doté d’une acuité visuelle exceptionnelle. Dès l’aube, le seigneur Otomo l’avait envoyé sur le point le plus haut de la colline qui dominait le plateau. Il y était resté sans bouger pendant plus d’une heure, à surveiller la progression des deux cavaliers. Très vite, il avait deviné que ces derniers étaient sur les traces de quatre soldats partis la veille au soir.


  Ils n’étaient plus qu’à deux ou trois cents mètres, lorsque la voix de Kaemon s’éleva, portée par le vent. Jamais Yoshi ne l’avait entendue si rauque et si puissante. Il vit bientôt sa silhouette dégingandée, alourdie par la hotte, monter à l’autre bout de la colline.


  Les soldats s’éparpillèrent et se tapirent entre les buissons et les rochers. Yoshi scruta l’espace autour de lui, hochant la tête à l’adresse d’un visage ou un autre. « Quinze contre deux, le tour est joué ! » tentait-il de se rassurer. Pourtant, il sentait croître en lui un sentiment d’inquiétude. L’homme dont il devait s’emparer avait été capable de détruire les créatures de feu. Peut-être étriperait-il tous les soldats sans leur laisser le temps de comprendre ce qui leur arrivait ?


  Il chassa ces pensées de son esprit, et laissa dériver son regard vers les falaises noires de l’est. Des guirlandes de flammes dansaient au-dessus des reliefs et des grottes, si lointaines à présent qu’on les confondait avec le soleil levant. Durant une bonne partie de la nuit, elles avaient erré comme des âmes en peine, émettant une vibration sonore, lancinante et triste que Yoshi croyait encore entendre. Il les avait vues se jeter contre les falaises avec une violence inouïe, claquant dans la nuit comme des voiles arrachées par un vent de tempête. À l’instar des autres, Yoshi n’avait pas fermé l’œil. Il était resté sur le qui-vive, intrigué par le manège inhabituel des flammes. Avaient-elles senti la mort de leurs compagnes ?


  — J’ai fait mes adieux, ils étaient tous morts, chantait Kaemon. Mais m’en suis allé par le chemin des feux…


  Yoshi regarda la silhouette qui approchait lentement. Hormis Kaemon, rien ne signalait la moindre présence humaine à des lieues à la ronde. « Vivants ! Je les veux vivants ! » s’était exclamé le seigneur Otomo, saisi d’une étrange excitation à la vue du cavalier qui détruisait les créatures de feu. Anéantir ces êtres démoniaques et malfaisants représentait un véritable exploit. Aucune arme n’en était jamais venue à bout. Quel était le secret de cet étranger ? Otomo voulait le découvrir, et il avait donné l’ordre à Yoshi d’attraper l’homme vivant. Il aurait été si simple de l’abattre de loin !


  Yoshi sortit la tête de ses épaules et se pencha contre le rocher. La femme venait d’apparaître trente mètres plus bas. Elle s’était arrêtée et inspectait le sol. Yoshi leva le bras et le rabaissa aussitôt, intimant aux soldats de se tenir prêts à intervenir.


  — J’ai fait mes adieux, ils étaient tous morts, Mais m’en suis allé par le chemin des feux…


  Kaemon s’était accroupi afin de déloger une grosse pierre de son lit de cendre. Il creusa la terre des deux mains et arracha une longue racine. Un cri déchira soudain le silence. Il se releva. Un homme en armure surgit devant lui, un sabre à la main.


  Les bras lui pendaient mollement le long du corps, et son visage disparaissait à moitié sous la touffe hirsute des cheveux et de la barbe. On voyait à peine les pointes sombres et brillantes des yeux enfoncés sous des paupières proéminentes.


  — Qu’est-ce que tu fiches avec ces racines ? glapit Keido en appuyant la pointe de sa lame sur la poitrine de Kaemon.


  Celui-ci haussa les sourcils, mais n’esquissa aucun geste de défense. Il leva devant Keido la racine qu’il venait d’extraire de la cendre.


  — C’est pour le breuvage du seigneur.


  — Le seigneur ? Quel seigneur ?


  — Le seigneur Otomo, expliqua l’homme d’une voix sourde. Il vit là, dans les grottes !


  Keido jeta un bref coup d’œil aux collines que Kaemon désignait d’un vague mouvement du bras.


  — Quelle belle armure ! gloussa celui-ci en roulant des yeux brillants de convoitise. Et ce sabre, il est comme neuf ! Où l’as-tu trouvé ?


  — Si tu ne veux pas en goûter, contente-toi de répondre à mes questions ! fit sèchement Keido.


  Kaemon s’écarta légèrement de la lame brandie devant lui, se contorsionna et se pencha sur le côté pour faire basculer à terre sa hotte de paille.


  — Je dois la remplir avant la nuit avec des herbes et des racines, expliqua-t-il, comme s’il s’agissait de l’activité la plus naturelle dans ce coin perdu.


  Keido, perplexe, baissa sa lame, regarda la hotte puis l’homme, et se demanda s’il se moquait de lui ou s’il était fou.


  — Combien êtes-vous à vivre dans les grottes ?


  Kaemon haussa les épaules et feignit de compter sur ses doigts.


  — Beaucoup sont morts, dit-il en baissant les mains. Je l’ignore. N’as-tu jamais entendu parler de la famille Mizudera ?


  Il plissa soudain les yeux et avança la tête. Taysha approchait sans bruit derrière Keido.


  — Qui est cette femme ?


  — Conduis-nous auprès de ton seigneur ! lança Keido.


  — Je dois remplir ma hotte. Mais ce soir, si tu veux…


  — Sur-le-champ ! coupa Keido. Je n’ai pas de temps à perdre.


  — Comme tu veux, grogna l’homme en se renfrognant.


  Une fois encore, il plissa les yeux, plongeant un regard farouche dans celui de Keido. « Il n’est pas fou, songea celui-ci. Il ne souhaite qu’une chose : voler mon sabre et me trancher la gorge ! »


  Kaemon hissa la hotte sur son dos.


  — J’ai fait mes adieux, ils étaient tous morts… entonna-t-il tout à coup.


  Avant que Keido ait pu réagir, des hommes jaillirent des buissons, armés de vieux sabres, d’arcs et de flèches.


  — Pas un geste ! hurla une voix métallique.


  Keido porta instinctivement une main à sa ceinture.


  Un homme au corps desséché, à peine plus grand qu’un enfant, s’avança vers lui.


  — Jette ton sabre !


  Keido obtempéra, conscient du regard sournois et féroce des soldats, qui guettaient le moindre de ses gestes. Ils avaient bandé leurs arcs, prêts à décocher une volée de flèches. Kaemon avait cessé de chanter, et Keido comprit soudain qu’il avait servi d’appât. Il s’était jeté la tête la première dans ce piège grossier ! À présent, il réprimait l’envie d’abattre son poing sur la face couleur de pierre de Yoshi.


  — Que voulez-vous de nous ? demanda-t-il rudement.


  Yoshi ramassa le sabre et, sans répondre, trancha les lacets de cuir de son armure. Celle-ci se démantibula, les pièces disjointes tombèrent en cliquetant autour de Keido. Après s’être assuré qu’il ne possédait aucune autre arme, Yoshi envoya des soldats chercher les deux montures.


  — Suivez-nous ! dit-il, un moment plus tard.


  Dans l’immédiat, son intention n’était pas de les tuer. Keido jeta un coup d’œil aux collines pelées et noires. Nulle ombre n’apparaissait, rien ne permettait de définir l’échelle des perspectives, de sorte qu’on appréciait mal les distances. Piqué par la curiosité, Keido décida de se montrer docile. On allait le conduire avec Taysha dans les grottes qu’il cherchait depuis des semaines.


  Trois soldats ouvrirent la marche, et les autres encadrèrent les deux prisonniers. La petite colonne descendit au pied de la colline, franchit le lit de cendre d’une rivière asséchée et contourna une deuxième colline.


  L’aspect du paysage se modifia très vite. D’énormes paquets de cendre semblaient ensevelir tout un monde de pierres, de rochers et de ravins. Mû par on ne savait quelle force, ce monde tentait d’émerger à l’air libre dans un jaillissement vertical.


  Keido fut bientôt saisi d’un malaise inexprimable. Les soldats marchaient d’un pas égal autour de lui, attentifs où ils posaient les pieds. Des filets de fumée blanche montaient de loin en loin, dispersés par le vent, et des éclats de lumière dorée glissaient dans le fond des crevasses. Mais les hommes ne semblaient pas s’en soucier. Les détours compliqués des sentiers n’avaient aucun secret pour eux. « Depuis combien de temps vivent-ils dans ce trou perdu ? » se demanda Keido, les doigts crispés sur sa ceinture de soie. D’où venaient-ils ? Dans quel but avaient-ils entrepris le long et périlleux voyage qui les avait conduits si loin des pistes ?


  Les collines avaient laissé place à des falaises abruptes et presque aussi lisses que des pans de murailles. C’était une suite anarchique de brèches profondes et d’éperons reliés par des coulées de pierre, jetées au-dessus du vide en guise de ponts. Une puissance maléfique émanait de ces formes torturées, encore empreintes de la violence originelle qui leur avait donné naissance. Leur modelé paraissait ne rien devoir au hasard.


  Les soldats de tête s’avancèrent l’un derrière l’autre sur une étroite passerelle de pierre. Taysha étouffa soudain un cri, les yeux rivés sur le haut de l’immense paroi dressée dix mètres plus loin. Trois créatures de feu léchaient la pierre. À la vue de la petite colonne, elles s’immobilisèrent puis, après deux ou trois pirouettes, s’élevèrent dans le ciel.


  — Ils sont là ! Ils arrivent ! Ils arrivent !


  Ébahi, Keido scruta la paroi rocheuse, cherchant qui avait crié. Des corniches naturelles formaient des renflements sur la pierre. Bientôt, il vit un homme juché sur l’une d’elles, puis un autre et un autre encore. Ils se penchaient au-dessus du vide, regardant vers la passerelle en vociférant et en gesticulant. Keido comprit qu’il était la cause, avec Taysha, de cette agitation soudaine.


  Yoshi lui heurta soudain le dos avec la pointe d’une lance.


  — Avance ! cria-t-il.


  Les soldats de tête s’étaient engagés sur une sorte de coursive qui filait à mi-hauteur de la falaise. Quelques dizaines de mètres plus loin, elle s’ouvrit soudain sur une large esplanade naturelle. Des hommes arrivaient, alertés par les cris de leurs compagnons. Ils sautaient des corniches ou surgissaient des crevasses. Une petite foule se massa bientôt au fond de l’esplanade, devant un escalier.


  — Écartez-vous ! rugit Yoshi en faisant des moulinets avec sa lance. Laissez le passage !


  Les autres obtempérèrent à contrecœur. Les deux prisonniers furent poussés vers l’escalier qui, vingt mètres plus haut, débouchait sur une large ouverture creusée dans la pierre. Keido passa entre deux rangées d’individus à l’allure misérable, presque bestiale, et gravit les marches à la suite de Taysha.


  L’entrée de la grotte était aussi grande que celle d’un temple. Elle donnait sur un couloir aux parois voûtées, qui plongeait vers le cœur de la falaise. Le pas des soldats martelait la pierre, des flammeroles qui bondissaient sur les murs jetaient des ombres difformes en tous sens.


  Quelques instants plus tard, les soldats s’immobilisèrent devant une lourde porte de bois. Yoshi la heurta à deux reprises. Elle s’ouvrit, et le petit homme s’engouffra sous un cône de lumière blafarde.


  Il s’agenouilla trois mètres plus loin.


  — Voilà les deux prisonniers, dit-il en ployant la nuque.


  — Amène-les ! cria une voix sèche. Qu’est-ce que tu attends ?


  Tandis que des mains se serraient sur son bras et qu’on le poussait sans ménagements vers le cône de lumière, Keido vit un personnage de taille imposante assis sur un siège de bois, raidi dans une posture arrogante. Une rangée d’hommes s’était collée contre la paroi du fond. Des flammes pétillaient un peu partout sur les murs irréguliers, crachant des volutes de fumée blanche et âcre.


  « Le seigneur Otomo », songea Keido en tombant sur la pierre.


  Taysha s’effondra au même instant à son côté.


  — Sales brutes ! hurla-t-elle. Que les flammes vous rôtissent comme des démons ! Espèces de…


  Un coup de poing sur la bouche lui coupa la parole. Elle s’affala en gémissant de douleur.


  — Reste tranquille ! lui souffla Keido. Ne lève pas la tête vers le seigneur !


  CHAPITRE VI


  Trois lances étaient appuyées contre la nuque de Keido, lui interdisant tout mouvement. Au moindre geste, il savait que les soldats le transperceraient de part en part. Le métal lui griffait déjà la peau, et il avait l’impression que cette sensation brutale l’éveillait tout à coup d’un long et profond sommeil. Ces hommes étaient bien réels et vivaient au sein de cet étrange monde parmi les créatures de feu, à des semaines de voyage des dernières pistes du Pays de Cendre !


  L’allure et les manières de celui qui portait une armure et trônait sur un siège de bois confirmaient l’intuition de Taysha : ce n’était pas un chef nomade. « Un véritable seigneur de l’ouest ! » songeait Keido, incrédule. Il était arrivé ici avec ses soldats depuis longtemps, semblait-il. Qu’était-il venu chercher dans les grottes ? Keido rejetait presque malgré lui la seule réponse qui s’imposait à lui. Quelque chose cliqueta au-dessus de lui, l’arrachant à ses pensées. Il distingua le bras du seigneur, près de sa figure écrasée dans la poussière.


  Aussitôt, les lances s’écartèrent de sa nuque et les soldats reculèrent jusqu’à la porte.


  — Eh bien ? clama Otomo après un bref silence. Vas-tu nous dire ce qui t’amène jusqu’à nous ?


  Keido se redressa lentement et, sans lever les yeux, chercha à deviner, aux ombres, combien de visages étaient tournés vers lui.


  — J’ai abandonné ma caravane, commença-t-il d’une voix rauque. Je souhaitais aller vers la Muraille de Pierre.


  — La Muraille de Pierre ? Mais c’est dans la direction exactement opposée !


  — Oui, mon seigneur. Nous avons été victimes d’une violente tempête de cendre, improvisa-t-il sans se démonter. Et nous avons perdu la piste. Celle que nous avons trouvée, quelques jours plus tard, ne figurait sur aucune carte. Elle partait vers l’est et…


  — Tu te fiches de moi ? explosa soudain Otomo. As-tu jamais vu un nomade s’égarer et confondre l’ouest avec l’est ?


  — Non, mon seigneur, mais c’est ainsi que les choses sont arrivées.


  — Et après ?


  La voix d’Otomo tremblait imperceptiblement, et Keido comprit qu’il ne croyait pas un mot de son histoire.


  — Après… après, nous avons été assaillis par des boules de feu, murmura-t-il.


  — Et toi ? enchaîna Otomo en se tournant vers Taysha. Voyons quelles sornettes tu vas nous raconter !


  Taysha redressa la tête. Elle plongea un regard brillant de colère dans celui d’Otomo.


  — Je suis une nomade !


  Elle prononça ce mot froidement comme s’il suffisait, malgré la position humiliante dans laquelle l’avaient jetée les soldats, à lui rendre sa dignité.


  Keido frémit, craignant la réaction du seigneur. Un silence lourd plana quelques instants, les soldats se tournèrent vers Otomo. Celui-ci haussa les sourcils, surpris, puis éclata d’un rire sourd.


  — Une nomade ! Sais-tu que, d’ordinaire, je tiens les gens de cette espèce pour des singes ?


  Puis, levant les yeux vers le vieil homme debout à côté du siège :


  — Ayashi, qu’en penses-tu ? Crois-tu que cette femme appartienne à la catégorie des guenons ?


  — Il me semble qu’elle dit vrai, murmura Ayashi, impassible.


  Le seigneur recommença à rire de plus belle et tous, à l’exception d’Ayashi, l’imitèrent. Les rires résonnaient sous les hautes voûtes du plafond. Imperturbable, Taysha soutenait le regard d’Otomo. Ses yeux lançaient des éclairs de colère, mais Keido devina qu’elle avait peur. Des petites flammes rousses jaillissaient par intermittence des creux et des fentes qui labouraient les murs, jetant au centre de la salle une clarté imprécise. On eût dit de véritables torches, mais, lorsqu’elles s’éteignaient, elles laissaient la roche nue et noire comme du charbon. Taysha mesurait l’intensité et le sursaut des flammes aux ombres qui mangeaient la moitié de la face d’Otomo. Elle les craignait plus encore que les hommes.


  — Relève-toi ! ordonna sèchement Otomo. Montre-moi ton visage !


  Taysha obtempéra comme un automate. Le regard concupiscent du seigneur la laissait de marbre. À présent, elle n’avait d’yeux que pour les remous menaçants de la lumière.


  — À la bonne heure ! s’exclama Otomo. Maintenant, explique-nous ce que tu fais avec un vaurien pareil !


  — Je suis partie avec lui dans l’espoir de rencontrer une caravane. Je voulais remonter sur les pistes du nord-ouest et…


  — Pourquoi l’as-tu suivi ?


  — Il ne m’aurait pas laissée partir, ou alors sans cheval ni nourriture. Sans rien, je n’aurais pas survécu.


  Elle jeta un bref coup d’œil à Keido.


  — Il voulait venir vers l’est, lâcha-t-elle tout à coup. Rien n’a pu le détourner de son but !


  — Son but ? remarqua Otomo. Et quel est-il ?


  Keido, les poings crispés, sentit de la sueur se former sur ses tempes. « Maudite femme ! » fulmina-t-il mentalement.


  — Parle ! rugit Otomo, frémissant d’impatience. Quel est ce but ?


  — Si je parle, me laisseras-tu la vie sauve ? Me laisseras-tu partir avec un cheval et de la nourriture ?


  Un murmure sourd courut dans le rang des soldats. Jamais quiconque n’avait sans doute osé parler au seigneur sur ce ton.


  — Que sais-tu pour me proposer un tel marché ? hurla ce dernier. Pour qui me prends-tu, espèce de guenon ?


  La main d’Ayashi se posa sur l’épaule d’Otomo qui calma sa fureur à contrecœur.


  — Dis-nous ce que tu sais, déclara Ayashi. Nous verrons s’il convient ou non de te laisser partir !


  Keido comprit que la jeune femme hésitait. Elle était parvenue à piquer la curiosité de ces hommes, mais rien ne lui garantissait que son existence serait épargnée.


  « Essaie donc de me trahir ! » songea-t-il en s’emparant de l’Assassin. Cette carte avait le pouvoir de transformer n’importe quoi en instrument de mort. Un sourire venimeux aux lèvres, il invoqua la magie.


  — Cet homme n’est pas un nomade, dit Taysha. Il vient de l’ouest. Il a franchi la Muraille de Pierre et…


  Elle se tut. Elle porta soudain une main tremblante à sa gorge, incapable de proférer autre chose qu’un affreux gargouillis.


  — Qu’est-ce que tu as ? cria Otomo.


  La jeune femme secoua la tête, mais aucun son ne sortit de sa gorge contractée. Elle jeta un regard empli de terreur à Otomo.


  L’air qu’elle respirait lui embrasait l’intérieur du corps comme si une flamme invisible s’y était lovée. Elle poussa un hurlement aigu puis tomba à genoux et, les yeux exorbités, ouvrit la bouche pour aspirer un filet d’air frais. Au même instant, elle sentit ses cheveux se dresser littéralement sur son crâne. « Que m’arrive-t-il ? » se demanda-t-elle, désespérée.


  Les soldats s’étaient décollés du mur pour se déployer autour du seigneur Otomo. Muets de stupeur, ils regardaient sans bouger la jeune nomade se tortiller en criant.


  — Que se passe-t-il ? aboya Otomo. Vas-tu enfin te lever ?


  Mais Taysha ne voyait ni n’entendait plus rien. Les mèches de ses cheveux s’étaient raidies en torsades épaisses comme des cordes, et une douleur insupportable lui avait pris la tête. Les mèches commencèrent tout à coup à onduler comme de longs et fins serpents noirs, puis s’enroulèrent autour de son cou. Elles se serrèrent très vite, puissantes comme des muscles. Le visage de Taysha se violaça. L’air ne passait plus dans sa poitrine et elle comprit, horrifiée, qu’elle allait mourir, étranglée par ses propres cheveux ! Dans un ultime sursaut, elle tenta de les arracher. Puis, la langue gonflée et pendante, elle rejeta la tête en arrière.


  Otomo avait saisi son sabre, devant l’incroyable spectacle qui se déroulait à ses pieds.


  — Que fais-tu ? s’écria-t-il, partagé entre la fureur et la peur.


  Il cingla l’espace avec sa lame. Ayashi lui attrapa le bras.


  — Ça ne sert à rien ! grogna-t-il. Ne vois-tu pas qu’elle est morte !


  — Morte ?


  Otomo, le visage convulsé de stupéfaction, se tourna vers Ayashi.


  — Tu veux dire qu’elle est morte étranglée par ses propres cheveux ?


  — C’est de la sorcellerie ! souffla Ayashi. Il faut brûler son corps sans tarder, et voir dans ses cendres si elle était humaine ou non !


  Otomo, les lèvres tremblantes, acquiesça d’un hochement de la tête. Keido avait rangé l’Assassin dans les plis de sa ceinture. Jetant vers Taysha un regard ahuri, il feignit la surprise.


  — Taysha ! murmura-t-il d’une voix étouffée.


  Tous les visages se tournèrent vers lui. Le regard du vieil Ayashi s’était planté dans le sien, un étrange rictus agitait sa bouche. Keido se demanda quel était le sens de cette grimace. L’éclat fulgurant de ses yeux révélait un tempérament impitoyable, ainsi qu’une intelligence prompte à s’adapter aux événements, quels qu’ils fussent, sans jamais se laisser abuser. « Que s’imagine ce vieux crapaud ? » songea Keido en ployant la nuque. Il avait le sentiment qu’il lisait dans son esprit comme dans un livre ouvert et n’était pas dupe de ses mimiques hypocrites.


  Quelques instants plus tard, il l’entendit souffler quelque chose à l’oreille d’Otomo. Keido, la main collée à sa ceinture de soie, résistait mal à l’envie de tous les transformer en statues de pierre.


  — Gardes ! hurla Otomo en s’écartant du corps de la nomade. Saisissez-vous de lui ! Jetez-le dans un cachot ! Vous entendez ?


  Les soldats sursautèrent, comme si on les arrachait de leur hébétude à coups de fouet. Quatre d’entre eux se précipitèrent vers Keido et appliquèrent leurs lances sur ses côtes. Trois autres tiraient déjà le corps de Taysha vers la porte.


  — Brûlez-la ! criait Otomo en s’agitant comme un diable. Brûlez-la immédiatement !


  Il décrivit plusieurs moulinets avec son sabre. Une flamme plus grande que les autres claqua soudain au-dessus de sa tête et lécha le haut de son heaume, faisant scintiller son armure. Empêtré dans sa cuirasse trop grande, il ressemblait à une étrange marionnette de métal.


  CHAPITRE VII


  Keido avait les mains liées dans le dos par une chaîne rouillée qui cliquetait à chacun de ses pas. Yoshi et quatre soldats remmenaient le long d’un couloir qui s’enfonçait au cœur de la falaise. Parfois, la voûte du plafond était si basse qu’il devait baisser la tête. De fines langues de feu jaillissaient de la pierre et crachaient sur son visage de fétides bouffées de fumée. Tandis qu’il avançait, hypnotisé par le cliquetis lancinant de sa chaîne, il avait l’impression de plonger au sein d’un monde irréel. Les parois irrégulières s’estompaient derrière les torsades de fumée. L’ombre, déchirée par la clarté roussâtre des flammes, se déroulait indéfiniment et le couloir semblait ne jamais devoir finir.


  Keido, les yeux écarquillés, explora l’espace autour de lui, entre les têtes blanches de ses geôliers. Il ralentit peu à peu son allure. Ses muscles étaient douloureux, sa démarche alourdie par la fatigue. De vieilles portes apparurent bientôt, à demi enfouies sous l’efflorescence de la pierre. Certaines avaient brûlé. Il y avait de grandes cavités creusées à même la roche et, le cœur battant, Keido se demanda s’il s’agissait des grottes. Il s’arrêta brusquement.


  — Où me conduis-tu ? cria-t-il à Yoshi en secouant sa chaîne.


  Celui-ci cessa de marcher, se tourna et le dévisagea, les dents serrées. Il semblait n’avoir qu’une hâte : jeter Keido au fond d’un cachot, et retrouver très vite la lumière du jour.


  — Tu le sauras bien assez tôt ! grommela-t-il. Avance !


  De la sueur perlait à son front. Il remua la tête brièvement. L’instant suivant, un soldat planta la pointe de sa lance entre les omoplates de Keido qui se remit à marcher de mauvaise grâce.


  — Hé ! Me diras-tu au moins qui a creusé ces couloirs et ces grottes ? lança-t-il un moment plus tard.


  Yoshi s’immobilisa sur le seuil d’un carrefour, jeta un bref coup d’œil vers les coulées d’ombre qui filaient devant lui puis, sans un mot, bifurqua sur la gauche.


  « Démon ! » songea Keido, furieux. Mais, prenant le parti de se montrer docile, il s’engagea à sa suite dans un étroit boyau.


  Quelques dizaines de mètres plus loin, ils débouchèrent dans une sorte de salle circulaire au fond de laquelle apparaissait un alignement de portes closes. À la vue des panneaux de bois cloutés et cerclés de métal, Keido comprit qu’il s’agissait des cachots. L’endroit était sinistre. Des flaques de fumée flottaient au-dessus du sol, immobiles. Une flamme se rétractait comme un étrange animal à l’agonie dans l’angle d’un mur. Yoshi s’approcha d’une porte ; quelque chose tintait entre ses doigts. Il glissa une clé dans la serrure puis, après deux ou trois tentatives infructueuses, parvint à faire jouer le mécanisme rouillé. La porte s’entrouvrit en grinçant, dans un nuage de poussière, dévoilant un réduit obscur et nauséabond.


  — Viens ici ! aboya l’homme.


  Keido avança, et planta ses yeux dans ceux de Yoshi.


  — Combien de temps vas-tu me laisser croupir dans ce trou à rats ? demanda-t-il.


  — Je l’ignore.


  — Tu l’ignores ? Sans doute ignores-tu aussi les intentions du seigneur Otomo à mon égard ?


  Une lueur froide passa brièvement dans le regard fixe de Yoshi. Keido devina qu’il avait peur. Voyait-il encore le visage exsangue et grimaçant de douleur de la jeune nomade étranglée par ses cheveux ?


  — Ce que je sais, c’est que tu es déjà un homme mort !


  — Que veux-tu dire ?


  — Ton corps sera donné en pâture aux créatures de feu !


  — Aux créatures de feu ? répéta Keido d’une voix blanche.


  Soudain, deux soldats fondirent sur lui. D’un coup de poing, ils l’envoyèrent la tête la première au fond du cachot. La porte grinça à nouveau et, avant d’avoir pu ébaucher un seul geste, Keido entendit qu’on la verrouillait à double tour. Yoshi et les soldats s’éloignèrent au pas de course. Un silence de mort s’instaura bientôt au cœur des rochers.


  Keido resta sans bouger durant quelques secondes, légèrement sonné. Aucune flamme n’éclairait le cachot. Une odeur de bois brûlé suintait dans l’atmosphère poussiéreuse et lourde. Il se redressa, surpris par le cliquetis de sa chaîne, promena un regard morne autour de lui, puis s’accoutuma peu à peu à l’obscurité. Un point lumineux attira son attention. Il y avait un trou creusé dans le mur opposé à la porte, que la cendre avait presque entièrement bouché. Keido s’approcha, plaqua le dos contre la pierre et y plongea ses deux mains jointes. Il remua les doigts en se contorsionnant. Après quelques efforts, il parvint à dégager le trou qui traversait la paroi jusqu’à l’air libre et s’ouvrait sur une sorte de mâchicoulis. Perplexe, il examina la portion de ciel circonscrite par l’ouverture. Les sommets des falaises noires se profilaient jusqu’à l’horizon. Des créatures de feu virevoltaient comme des feuilles mortes emportées dans la bourrasque. Le jour déclinait. Déchirant la nappe grise du crépuscule, les flammes s’étiraient. On devinait dans les membranes de lumière immatérielles des bras et des jambes extraordinairement longs et maigres, agités d’un mouvement convulsif. Où allaient-elles ? Fasciné par leurs pirouettes incessantes, Keido les suivit des yeux un moment. Puis il s’écarta du mur, saisi d’un brusque malaise. L’espace prenait forme autour de lui, dans la faible lueur du couchant. C’était un assemblage hétéroclite de dalles soigneusement équarries et de rochers inégaux qui sortaient le long des parois en les crevant comme une carapace fragile. Tous les signes d’une ancienne présence humaine semblaient lentement s’engloutir dans cet océan de pierre et Keido, presque malgré lui, dans cet anéantissement irrémédiable, décelait le symbole de sa propre vie. Était-il déjà sur le chemin de sa mort ?


  Il recula, laissant le silence peser contre ses tempes, tandis qu’une étrange torpeur s’emparait de son esprit. À chaque battement de paupières, il croyait voir l’ombre de Kirike s’imprimer sur les pierres, et s’effacer aussitôt en se disloquant comme un reflet sur une eau trouble. Il pivota sur ses talons. Depuis quand les soldats étaient-ils partis ? Il ignorait les intentions du seigneur Otomo à son égard, mais devinait que son esprit était la proie de terribles démons. Il serait facile de l’abuser, de manœuvrer sournoisement ces démons afin d’apprendre qui il était réellement et ce qu’il était venu chercher au cœur des falaises. Il découvrirait de nouvelles pièces du Jeu de la Trame. Il repartirait en direction de la Muraille de Pierre et suivrait jusqu’au bout le destin tortueux que la mort de Kirike avait ouvert devant lui. Cette seule pensée suffisait à rendre au monde un semblant d’ordre ! « Que les pierres tombent en poussière ! songea Keido en serrant les poings. Que les feux lissent les plaines et rongent les montagnes ! Peu m’importe. Que ce maudit démon soit fou ou non, rien ne changera mon but ! »


  Il déglutit puis, ragaillardi par cette brève prière, explora fiévreusement les murs. Il avisa bientôt une saillie de la pierre en forme de piton et y passa un maillon de sa chaîne. Il tira de toutes ses forces. Enfin, la chaîne se brisa et, emporté par son élan, il bascula en avant et atterrit le nez contre la porte. Il se redressa d’un bond en grognant, massa ses poignets endoloris. Du sang coulait entre ses doigts mais, à présent, il était libre. Il heurta la porte à deux ou trois reprises afin d’éprouver sa résistance, le lourd panneau s’ébranla à peine. Il sortit la carte nommée la Faille, recula de quelques pas et invoqua fébrilement la magie. La pierre se fendilla, vola en éclats autour des gonds. La porte commença à chanceler. Quelques secondes plus tard, elle tombait à l’extérieur du cachot dans un fracas de bois brisé. Keido tendit l’oreille. Aucun bruit. Il s’avança avec prudence. À la lueur des flammes qui dansaient sur les murs, il repéra très vite les empreintes qu’il avait laissées en arrivant avec les soldats. Elles le conduisirent en quelques instants jusqu’au carrefour. Keido s’arrêta. D’autres empreintes continuaient vers le cœur de la falaise. Il posa le pied dans l’une d’elles, intrigué. Trois fois plus longue que la sienne, elle n’était manifestement pas humaine. Il balaya la pénombre d’un regard anxieux. D’énormes pattes griffues avaient foulé le sol ! Après une hésitation, piqué par la curiosité, il décida de suivre ces traces.


  Il parcourut plusieurs dizaines de mètres, les yeux rivés au sol, puis s’arrêta pour reprendre son souffle. La chaleur s’intensifiait. L’air s’empuantissait d’exhalaisons acres et sulfureuses. De larges alvéoles creusaient les parois, tapissés de cloques friables. La pierre, tandis qu’il s’enfonçait dans la falaise, devenait lépreuse et fragile. Des pans entiers s’étaient effondrés et, réduits en poussière, finissaient par se confondre avec la cendre. Certaines cloques éclataient et libéraient de minuscules pointes de feu qui grandissaient très vite pour atteindre d’inquiétantes proportions. Une intense activité de forge semblait animer tout le ventre de la falaise, façonnant lentement un immense labyrinthe. Keido essuya la sueur qui coulait sur ses tempes, puis se remit à marcher.


  Un bruit sourd attira soudain son attention. Il se plaqua contre le mur et fouilla des yeux l’épais rideau d’ombre qui tombait devant lui. Le couloir décrivait une large courbe. Il aperçut le bas d’un escalier qui s’enfonçait dans le mur de gauche. Le bruit avait cessé mais, sans raison précise, Keido devinait une présence toute proche. Il gravit une à une les marches usées et taillées à même la roche. Trois mètres plus haut, il tomba en arrêt devant un étrange objet blanc et lisse qui gisait sur la cendre. Il l’effleura du bout des doigts en frissonnant. C’était un crâne humain ! L’os avait été brisé à hauteur du front ; l’homme était sans doute mort d’un coup de lance ou de sabre. Lorsque Keido voulut le saisir, le crâne s’effrita entre ses mains. Il considéra avec stupeur les débris blancs éparpillés à ses pieds, puis poursuivit son ascension et parvint sur le seuil d’une grande salle carrée et déserte. Des colonnes de fumée montaient du sol fracassé et se dispersaient sous le haut plafond. Des lézardes couraient sur les murs. Des coulées de pierre s’en échappaient, formant des bourrelets qui s’entrouvraient comme des blessures dans une chair desséchée. Keido réprima une sensation nauséeuse. Il avait l’impression de pénétrer dans une chambre funéraire. Des ossements humains et des armures disloquées jonchaient le sol, comme si quelqu’un les avait exhumés de la cendre. Les empreintes avaient disparu sur le sol retourné comme par le soc d’une charrue. Des niches creusées dans les quatre angles du plafond abritaient encore des bustes munis de six ou huit bras qui s’enlaçaient comme des serpents. Une tête aux grands yeux vides était prise dans la roche et semblait se pencher avec une expression de contentement cruel sur le spectacle lugubre des squelettes abandonnés. Saisi d’une crainte superstitieuse, Keido recula d’un pas et glissa une main dans les plis de sa ceinture. La tête paraissait vivante, animée d’un rictus sardonique, et le dévisageait à présent ostensiblement. Il lui fallut quelques secondes pour réaliser qu’il ne s’agissait que d’un bloc de pierre sculpté. Une odeur de mort s’exhalait de tout ce bric-à-brac qui, lentement, l’imprégnait jusqu’au fond de lui-même. Les dieux seuls savaient ce qui était arrivé à ces hommes et quels maléfices frappaient encore ce lieu !


  Il allait rebrousser chemin lorsqu’un cliquetis déchira soudain le silence, suivi d’un frottement aigre comme si quelqu’un aiguisait la lame d’un sabre. Le bruit provenait de sa gauche. Il y avait une large brèche dans le mur, fermée par un rideau de cuir, à peine visible dans l’atmosphère enfumée. Keido saisit la Tête Tranchée. Tandis que la magie le rendait invisible, il entendit un grognement bestial. Il s’approcha et écarta un pan du rideau. Le souffle coupé, il demeura pétrifié devant le spectacle qui s’offrait à lui. Une étrange créature reposait au centre d’une salle, dans un cercle de lumière blafarde. C’était un monstre. Un monstre difforme, engoncé dans une épaisse carapace d’écailles.


  Un cri sinistre s’échappa soudain de sa gueule. Il se redressa et se tourna lentement vers la porte.


  CHAPITRE VIII


  Keido glissa contre le mur, retenant son souffle. Il avait du mal à croire que l’énorme masse de chair écailleuse était aussi réelle et vivante que lui. Il se rencogna derrière une avancée de pierre. Le monstre s’était immobilisé. De gros yeux globuleux, couleur de miel, roulaient dans ses orbites proéminentes. Sa tête oblongue évoquait celle d’un lézard. Il avait deux trous à la place du nez et, en guise de bouche, une fente creusée dans un épais bourrelet de chair luisante. Devant lui, ouvert sur la table de pierre, reposait un grand livre aux feuillets jaunis.


  Le monstre remua lourdement les mâchoires, promenant autour de lui un regard éteint. Devinait-il la présence de Keido ? Il déroula une langue pointue et effilée comme celle d’un serpent puis, après un instant d’hésitation, reporta son attention sur le livre.


  Keido se décolla du mur, à demi rassuré. Une flamme de la taille d’une torche pendait du plafond, jetant sur les épaules recouvertes d’écailles une clarté rousse, mais laissant la plus grande partie de la salle dans la pénombre. Néanmoins, Keido voyait qu’il y régnait un désordre inextricable. Des étagères couraient sur les murs, encombrées de vieux grimoires et de fioles de verre. Des chaînes rouillées tombaient jusqu’à terre, accrochées à de gros anneaux scellés dans la pierre et reliées à des cerceaux de métal cloutés qui ressemblaient à des colliers étrangleurs, réservés à d’antiques supplices. Keido se coula dans la pénombre, se faufila sous les étagères. Il tomba soudain en arrêt devant un tas d’ossements humains. On les avait soigneusement dépoussiérés et amoncelés comme du bois à brûler. Une dizaine de squelettes grossièrement reconstitués gisaient devant la table. Réprimant un frisson d’horreur, Keido leva les yeux vers le monstre qui, à présent, lui faisait face. Il avait exhumé de la cendre toutes ces dépouilles, ramassé les armes et les armures comme on le fait après un combat sur un champ de bataille. Dans quel but ? Il ressemblait à un étrange gardien des enfers, tenant le compte de ses morts avec la précision maniaque d’un scribe. Otomo et ses hommes connaissaient-ils son existence ?


  Keido approcha sans bruit de la table, cherchant à déchiffrer les signes mystérieux tracés sur le livre. Le monstre gronda sourdement, de l’écume jaune s’échappa de sa bouche. Il leva la tête.


  — … Corps de pierre et de poussière, il n’y a plus de différence, murmura-t-il en remuant la gueule, les yeux perdus dans le vague. Le vent ride l’eau et la terre, et le feu efface les marques des dieux, si bien qu’à la fin des temps, il ne restera que les pierres pour tomber en poussière…


  Il se pencha à nouveau sur le livre.


  — … Si bien qu’à la fin des temps, il ne restera que les pierres pour tomber en poussière, répéta-t-il d’une voix mal assurée.


  Un éclair jaillit soudain au-dessus de la porte et claqua contre le mur. Une boule de feu ! Keido s’accroupit instinctivement derrière les ossements. La boule se déploya en une longue membrane et s’élança dans un bond de deux ou trois mètres, en vibrant comme une feuille métallique. Puis, sans laisser le temps au monstre de tourner la tête, elle piqua vers la table de pierre et demeura suspendue devant lui.


  — Qu’est-ce que tu fiches ? gronda celui-ci, visiblement agacé de devoir interrompre sa lecture. Laisse-moi tranquille !


  La créature de feu se mit à vibrer de plus belle, mais ne s’éloigna pas.


  — Va-t’en ! s’emporta le monstre. Tu vas encore tout réduire en fumée !


  Il se redressa et déroula ses gros bras écailleux. Keido vit les deux lames de métal recourbées et tranchantes comme des rasoirs qui lui servaient de mains. Des sortes de bras-épées ! Deux véritables sabres qui lui sortaient des muscles. Il les agita nerveusement devant lui, cinglant le corps immatériel de la flamme. Devant l’inefficacité de ses gestes, il se calma brusquement.


  — Qu’est-ce qu’il t’arrive ? gémit-il, et Keido comprit qu’à présent quelque chose l’intriguait.


  La créature de feu s’était rétractée en boule. Elle roula sur le plateau de pierre et lécha un coin du livre.


  — Bon sang ! hurla le monstre. Es-tu aussi stupide qu’un crapaud pour faire des choses pareilles ?


  Le livre s’embrasa en quelques secondes. Le monstre abattait ses bras-épées sur les feuillets qui se racornissaient à vue d’œil. Le livre ne fut bientôt plus qu’un tas de cendre fumante et, roulant ses gros yeux humides, le monstre se mit à geindre de désespoir.


  — Encore un ! Quelle malédiction ! Aurai-je jamais la paix ?


  Il s’écarta de la table. La créature de feu se tenait au-dessus de lui, ondoyant comme une algue de lumière, inconsciente de la portée de ses actes et du désespoir du monstre. Elle ne tenait pas en place. Elle sautait d’un coin du plafond à l’autre, heurtant les pierres qui se fendillaient sous l’effet de sa chaleur.


  Keido recula jusqu’au mur où il aurait voulu disparaître, saisi d’une angoisse sourde à l’idée qu’elle avait flairé sa présence et cherchait à alerter le monstre. Il devinait l’étrange complicité qui les liait. L’apparition de la créature de feu n’avait pas surpris le monstre le moins du monde. Sa carapace le préservait de la chaleur. Keido lorgna vers la porte, évaluant mentalement la distance qui l’en séparait et ses chances de sortir de la pièce vivant. Sans cesser de surveiller les mouvements nerveux de la flamme, il commença à glisser contre le mur, les doigts serrés sur le Tourbillon. Au même moment, la flamme s’écrasa sur la pierre, deux mètres au-dessus de lui. À l’instant où elle allait s’abattre sur ses épaules, il roula sur lui-même, se redressa devant la table et invoqua la magie du Tourbillon. Une tornade, surgie du néant, refoula aussitôt la flamme. Le monstre, hébété, considéra la nuée de cendre qui montait vers le plafond. Keido courut vers le mur, propulsa une nouvelle tornade. La flamme rebondit sur un coin de la table. Le monstre fit des moulinets avec ses bras-épées, reculant maladroitement de quelques pas. Profitant de ce bref répit, Keido s’élança vers la porte. Son pied se prit dans une épaulière. Il perdit l’équilibre et, tandis que la pièce de métal roulait bruyamment sur le sol, s’étendit de tout son long dans la cendre.


  — Qui est là ? glapit le monstre.


  Il regarda l’épaulière, puis l’espace vide devant lui. La créature de feu s’était déployée derrière lui et, à présent immobile, semblait décider du meilleur angle d’attaque avant de fondre sur Keido.


  Celui-ci s’était déjà relevé. Tandis qu’il avançait vers le rideau de cuir, il invoqua la magie de la Dame Muette. La créature de feu cessa de vibrer et s’immobilisa, aussi lisse et dure qu’un bloc de glace. Le monstre déroula son cou épais et pointa la gueule vers elle. Il fouettait nerveusement l’air poussiéreux avec sa langue en crachant de l’écume. La magie de la carte demeurait inexplicablement sans effet sur lui. Keido déglutit. Il s’arrêta devant la porte et, cloué sur place par la stupeur, vit le monstre faire un pas, puis un autre, hachant l’espace avec ses redoutables bras. Il s’ébranlait lourdement, mû par une force colossale, comme une puissante machine de guerre.


  — Qui est là ? rugit-il, les yeux injectés de sang.


  Il n’était plus qu’à deux ou trois mètres. Les lames d’acier sifflaient devant le visage livide de Keido. Bientôt, elles le réduiraient en charpie sans lui laisser le temps de pousser un soupir. Cette pensée le fit frémir. À la dernière seconde, il pivota sur ses talons se rua vers le rideau de cuir. D’un bond, il se retrouva au milieu de la deuxième pièce. Le monstre lacérait déjà le rideau et s’approchait en grognant. Il s’immobilisa.


  — Hé ! cria-t-il. Où es-tu ? Réponds !


  Il scruta l’espace enfumé, roulant désespérément les yeux.


  — Es-tu un esprit ? Réponds !


  Keido atteignit l’escalier. Il descendit sans bruit les premières marches, sans cesser de surveiller les gestes du monstre.


  — Arrêtez-le ! hurla soudain celui-ci. Arrêtez-le ! C’est un humain ! Les flammes, arrêtez-le !


  Keido frémit d’horreur. Le monstre appelait les créatures de feu à son aide ! Sans prendre la peine d’amortir le bruit de ses pas, il sauta au bas de l’escalier et s’élança à toutes jambes droit devant lui. Il courut pendant un moment, touchant à peine le sol. La voix éraillée du monstre se propageait le long du couloir, portée par l’écho, grondant comme un lointain tonnerre. Keido avait l’impression qu’elle jaillissait des rochers, que la falaise entière se transformait en une puissante machine, et que des lames allaient surgir des fissures. Des étincelles déchiraient l’obscurité à son passage. Le sang qui lui martelait douloureusement les tempes lui engorgeait aussi la poitrine. Son cœur bondissait, l’air brûlant lui embrasait la gorge.


  – Tuez-le ! Tuez-le ! s’époumonait le monstre.


  CHAPITRE IX


  Le couloir serpentait dans le cœur de la falaise, longue coulée noire qui semblait ne pas avoir de fin. Keido s’épuisait. Il explorait la pénombre d’un regard anxieux, s’attendant à voir surgir toute une armée de créatures de feu. Rien ne signalait une présence quelconque. Le monstre, alourdi par sa carapace d’écailles, s’était laissé distancer. Mais l’on entendait ses rugissements : il n’était donc plus très loin.


  Au bout d’un moment, Keido ralentit l’allure et s’arrêta, perplexe. Le passage s’étrécissait. Il filait en ligne droite, interrompu de temps à autre par une volée de marches. Il n’y avait aucune porte nulle part, et Keido ne reconnaissait pas l’endroit par où il était venu, flanqué de ses geôliers. Il inspecta les empreintes sur la cendre, leva les yeux vers les parois rongées par le feu. S’était-il égaré ? Comment sortir de ce labyrinthe ? Il regarda brièvement par-dessus son épaule et, titubant, se remit à marcher.


  Des images de mort se bousculaient dans son esprit. Un tas d’os, voilà ce qu’il serait bientôt s’il ne trouvait pas d’échappatoire ! Il frémit d’horreur, songeant aux squelettes démantibulés que le monstre avait exhumés. Il pressa instinctivement le pas, franchit un escalier puis, quelques dizaines de mètres plus loin, déboucha dans une large cavité circulaire où régnait une obscurité épaisse. D’un geste fébrile, il palpa les parois puis, muet de stupeur, recula. Un cul-de-sac ! Il n’y avait pas d’autre issue que celle par où il était venu. Le monstre approchait. Dans quelques minutes, il surgirait devant lui et…


  Une sueur froide inonda le front de Keido. Il s’empara sans conviction de la Faille. La magie serait assez puissante pour ouvrir une brèche, mais il redoutait de provoquer un éboulement. Il leva les yeux. Il aperçut bientôt une tache bleu foncé dans l’ombre du plafond. Il huma le filet d’air frais qui, à présent, lui effleurait le visage, et comprit soudain qu’il y avait un trou creusé dans la pierre. Une sorte de puits à peine assez large pour un corps humain, et trop étroit pour le monstre. Il n’avait plus qu’à se hisser à la force des bras !


  Ragaillardi par cette perspective, Keido glissa la Faille dans les plis de sa ceinture, puis fit rouler une grosse pierre sous l’ouverture et s’y posta de manière à pouvoir agripper le rebord de l’orifice. Il s’éleva lentement, se cala contre la roche, palpa la paroi au-dessus de sa tête, à la recherche de nouveaux points d’appui. Sa main buta contre une saillie, une barre de métal rouillé scellée dans la pierre. Il y en avait une autre, cinquante centimètres plus haut, puis une autre encore, et Keido comprit qu’il s’agissait d’une sorte d’échelle à crampons. Il s’immergea bientôt dans une nuit d’encre. Ses muscles étaient endoloris. Il ignorait la hauteur du puits, et se demandait s’il aurait la force de poursuivre son ascension jusqu’au bout. Il s’accorda quelques instants de repos. Un cri sinistre retentit soudain cinq ou six mètres plus bas. Le monstre venait de faire irruption dans le cul-de-sac.


  — Hé ! Tu m’entends ? cria-t-il en tournant autour de la pierre dont s’était servi Keido. Réponds donc ! dis-moi si tu es là !


  Coincé dans la cheminée, Keido demeura silencieux et immobile comme une statue. Le monstre s’impatientait. Il lança des injures puis, exaspéré, fendit la pierre d’un violent coup de son bras-épée.


  — Qui que tu sois, je m’en moque ! Tu ne m’échapperas pas ! Je te retrouverai et te réduirai en charpie, tu entends ?


  Il cessa tout à coup de gesticuler. Après un court silence, il pivota sur lui-même, et Keido entendit le martèlement sourd de ses pas décroître dans le couloir. Lorsqu’il se fut suffisamment éloigné, Keido continua à se hisser le long de l’échelle. Le disque bleu s’éclaircissait peu à peu au-dessus de sa tête. Il aperçut bientôt des points de lumière dorée. Il banda tous les muscles de son corps dans un dernier effort. Quelques instants plus tard, il émergeait enfin à l’air libre, basculait sur une surface lisse, légèrement inclinée. Il demeura immobile, étendu sur le dos. Il haletait. Ses membres tremblaient imperceptiblement. Il lui fallut un moment pour réaliser qu’il était sorti du labyrinthe. Toute la tension nerveuse accumulée durant ces dernières heures se relâcha, et il sombra dans un profond sommeil.


  CHAPITRE X


  La bouche s’ouvrait, se fermait tour à tour. Tous les muscles du visage s’étaient contractés à fleur de peau, le déformant dans une horrible grimace de souffrance. Keido considéra avec stupeur l’homme qui tentait désespérément de lui dire quelque chose. Il ne distinguait que la tête. Une étrange matière grise et épaisse avait pris tout le corps, si bien que la tête paraissait y flotter, détachée du buste.


  — Qui est-tu ? balbutia Keido.


  — Qui est-tu ? répéta l’homme, d’une voix identique à la sienne.


  Les lèvres avaient cessé de remuer. Le visage s’était figé dans une expression de terreur.


  Keido frissonna. Résistant à l’envie de prendre ses jambes à son cou, il s’avança lentement.


  — Je… je suis un Guerrier, murmura-t-il. Je me suis égaré.


  — Je… je suis un Guerrier. Je me suis égaré.


  — Quoi ?


  — Quoi ?


  Keido se mordit la lèvre. L’homme semblait prendre un malin plaisir à se moquer de lui. Keido lui effleura le menton. Un lambeau de peau lui resta entre les doigts. Il recula d’un bond, saisi d’horreur et de dégoût. L’homme était englué dans une masse de pierre grise. Il semblait avoir passé des heures à se débattre pour échapper à sa prison minérale. Il maintenait son visage à la surface de la roche, comme on le fait pour ne pas se noyer. Comment pouvait-il survivre dans de telles conditions ?


  L’homme, à présent, le dévisageait, les yeux extraordinairement fixes et brillants. On eût dit deux petits morceaux de miroir coincés entre les paupières, où se reflétaient les propres yeux de Keido. Une angoisse sourde noua la gorge de celui-ci, à l’idée de se voir lui-même dans cet étrange corps de chair et de pierre mêlées.


  « Ne pas rester là ! » se dit-il en serrant les dents. Sans quoi, à l’instar de cet homme, il se pétrifierait. Ses bras s’alourdissaient déjà. Il ouvrit la bouche et demeura muet. Une terreur épouvantable s’empara de lui. Il ne sentait plus l’extrémité de ses membres, le sang s’épaississait dans ses veines, son cœur commençait à faiblir. Il se contorsionna. Au même instant, un bruit aigre déchira le silence derrière lui. Il se redressa et, hébété, considéra la pierre sur laquelle il était assis et que la lune rendait phosphorescente.


  C’était un rêve. Le visage grimaçant se forma dans son esprit, et il songea aussitôt à la tête de pierre sculptée à même le mur qu’il avait découverte dans la falaise. Il se leva, fît quelques pas pour recouvrer la souplesse de ses muscles, puis laissa errer son regard dans l’océan d’ombre qui s’étendait à perte de vue. Les crêtes des reliefs se dressaient comme d’immenses vagues ourlées par la clarté laiteuse de la lune. Rien ne bougeait, hormis une longue traînée de feu qui dérivait vers le sud-est, au-dessus des falaises. Keido la suivit des yeux, le cœur battant. Elle se défit brusquement. Une gerbe de créatures de feu jaillit sur la nappe noire du ciel. Les unes derrière les autres, elles filèrent vers le fond d’un défilé.


  Keido scruta anxieusement les alentours. Le puits l’avait conduit sur une sorte de plate-forme circulaire inclinée comme une toiture qui surplombait le vide de tous côtés. Une couronne de pierres taillées formait un rempart crénelé à un mètre du bord. De véritables merlons érigés au sommet de la falaise ! Keido s’approcha sans bruit puis, perplexe, longea le rempart. C’était une tour d’angle qui émergeait de la roche sillonnée de crevasses, poussée à la verticale hors de sa gangue par il ne savait quelle force. À présent, aucun doute n’était possible. Une forteresse avait été construite dans les falaises. Des vestiges subsistaient ici et là, disloqués. Pour ce que Keido pouvait en juger, l’édifice avait dû être immense. L’architecture était lourde et imposante. Elle ne ressemblait en rien à celle des demeures seigneuriales de l’ouest. Keido s’arrêta, fit face au Désert de Cendre qui s’étendait derrière les collines, vers le nord-ouest. Pour quelles raisons des hommes avaient-ils entrepris la tâche colossale de bâtir cette forteresse en plein cœur du désert ? Qui étaient-ils ? D’où venaient-ils ? Les nomades n’avaient jamais rien construit de tel, et rares étaient ceux qui, comme lui ou Otomo et ses hommes, avaient franchi la Muraille de Pierre. Qui, alors ? L’ordre secret de cet univers semblait ne rien devoir à tout ce qu’il avait connu jusque-là. Quel maléfice avait donné à la pierre la propriété de se développer comme une matière vivante ?


  Impossible de répondre à ces questions. Keido fit à nouveau quelques pas. Deux ou trois merlons avaient été détruits, afin de ménager un passage jusqu’au bord de la plate-forme. Là se trouvait un étroit escalier de pierre accroché sur le flanc vertical de la tour, qui aboutissait dans le fond d’un défilé, plusieurs dizaines de mètres plus bas. Keido, penché au-dessus du vide, scruta l’obscurité. Des rochers s’étaient détachés de la falaise d’en face, vaguement silhouettés par la clarté de la lune. On eût dit d’étranges animaux fossilisés, abandonnés à la solitude du désert depuis des millénaires. Quelque chose bougea soudain derrière l’un d’eux, puis un cri fusa, suivi d’un bruit de cailloux qui dégringolent. Keido se posta au sommet de l’escalier. Il vit un homme qui sautait sur les pierres en appelant quelqu’un. Bientôt, il disparut dans l’ombre.


  Keido commença à descendre marche après marche, évaluant prudemment leur solidité avant d’y peser de tout son poids. L’homme poussait des cris brefs et impatients. L’écho de sa voix se répercutait contre la falaise, avant de s’éteindre dans un souffle, mais l’inconnu paraissait peu soucieux de tout ce vacarme. Quelqu’un répondit. On se mit à courir sur le sol pierreux.


  L’escalier débouchait dans un sentier abrupt qui s’enfonçait entre les rochers. Keido se glissa dans l’ombre tandis que, déjà, la lune roulait sur les crêtes des reliefs, basculant au-dessus du défilé.


  — Mashima ! entendit soudain Keido. Qu’est-ce que tu fiches ? Otomo sera furieux !


  — Une heure de plus ou de moins, rétorqua Mashima, qu’est-ce que ça changera ? Et puis, me diras-tu à quoi sert de monter la garde chaque nuit ? Il ne vient jamais personne !


  L’homme qui s’appelait Mashima n’était plus qu’à une dizaine de mètres. Keido le vit surgir sur le sentier. Un soldat. Il était armé d’un sabre et, en dépit de sa maigreur, avait l’allure d’un solide gaillard.


  — Les ordres sont les ordres, s’impatienta l’autre. Peut-être préférerais-tu fouir la terre comme un cochon toute la journée ?


  Mashima ne répondit pas. Il avançait pas à pas, tournant la tête, comme s’il cherchait quelque chose.


  — Et puis, continua le deuxième homme, n’oublie pas cet étranger qui est venu, il y a deux jours !


  — Celui qu’on a jeté au cachot ? C’est Kaemon qui a donné l’alerte ! Aucune sentinelle ne l’avait repéré ! Tu vois bien que ça ne sert à rien de monter la garde ! Otomo est fou, enchaîna Mashima après une pause. Il s’imagine que la présence des sentinelles fera surgir l’ennemi. Mais quel ennemi ? Celui qui a tué le seigneur Mizudera ? C’est absurde ! Otomo a l’esprit rongé par la haine et la peur !


  — Mashima ! cria l’autre. Quelle mouche t’a donc piqué pour dire des choses pareilles ? Si tu ne viens pas sur-le-champ, moi je remonte !


  — Remonte si tu veux, je suis aussi bien seul qu’à entendre tes jérémiades !


  Il y eut un silence. Mashima s’était arrêté. Soudain, une vive lueur déchira la pénombre, au pied de la falaise. C’était une créature de feu qui surgissait d’une crevasse et, à présent, s’élevait au-dessus des rochers.


  — Nishio ! hurla Mashima. Attention !


  Il dégaina instinctivement son sabre mais, pétrifié d’effroi, ne bougea pas d’un pouce.


  — Nishio ? Réponds-moi ! Où es-tu ?


  Un hurlement sinistre retentit. La créature de feu venait de piquer vers un rocher, et Keido comprit que c’était pour se jeter sur Nishio.


  Mashima semblait à présent incapable d’ébaucher un seul geste pour prendre la fuite ou se cacher. Muet de stupeur, il regardait le corps de son compagnon transformé en torche. Celui-ci poussait des cris déchirants. Il battait désespérément des bras, tentant dans un effort surhumain de repousser la membrane immatérielle qui rongeait ses chairs. Terrassé par la douleur, il perdit très vite connaissance. Il s’écroula dans une gerbe d’étincelles. Quelques instants plus tard, la créature de feu s’écarta de lui, ondoya au-dessus des rochers, puis s’éleva en virevoltant avant de disparaître derrière une crête de la falaise.


  Trempé d’une sueur froide, Keido, à l’instar de Mashima, considérait l’horrible spectacle, sans comprendre comment une telle chose avait pu arriver. Une épaisse fumée blanche montait dans la nuit. Un bruit de pas résonna bientôt, de l’autre côté du défilé. Postés sur une butte rocheuse, quatre hommes se dressèrent, le sabre au poing.


  — Qui a crié ? lança l’un d’eux. Hé ! Où êtes-vous ?


  — Je suis là ! glapit soudain Mashima. Attendez-moi !


  Il se mit à courir, et Keido lui emboîta le pas, quelques mètres en arrière.


  — Que s’est-il passé ? Et Nishio ?


  Mashima s’était immobilisé devant quatre soldats qui, alertés par les hurlements de Nishio, avaient abandonné leur poste de guet. Mashima leur décrivit brièvement l’horrible agonie de son compagnon. Après un silence stupéfié, les hommes levèrent les yeux vers la falaise où avait disparu la créature de feu.


  — Qu’est-ce qu’il lui a pris ? murmura l’un d’eux, atterré.


  — Je ne sais pas ! haleta Mashima. Je l’ai vue se jeter délibérément sur lui dans l’intention de le tuer !


  Deux ou trois soldats laissèrent échapper un cri sourd.


  — Pourquoi ? dit un autre. Pourquoi aurait-elle voulu le tuer ?


  — Depuis un moment, elles ont des manières inquiétantes, continua Mashima.


  — Il faut avertir le seigneur Otomo.


  — Oui ! Il a raison. Des milliers de créatures de feu vivent dans les falaises. Imaginez qu’elles décident de nous attaquer ?


  Les soldats frémirent d’horreur. Lorsqu’ils décidèrent d’un commun accord de se rendre auprès du seigneur Otomo, le ciel commençait à pâlir. Une brise légère se levait, chuintant contre les pierres.


  Keido suivit des yeux la petite colonne des hommes qui grimpaient la falaise et les vit s’engouffrer, quinze mètres plus haut, dans un trou creusé dans la roche. Il y avait d’autres trous un peu plus loin et, évaluant mentalement la distance qui séparait la falaise de la tour d’angle d’où il avait surgi, Keido conclut qu’ils donnaient dans le labyrinthe.


  Il s’élança derrière eux puis s’arrêta, quelques dizaines de mètres plus loin. Les hommes avaient déjà disparu. Il jeta un coup d’œil perplexe autour de lui, revoyant en esprit quelques scènes dont il avait été témoin. Ce qu’avaient dit les soldats confirmait son intuition : Otomo était fou. Il semblait vouloir régner sur ce monde de flammes et de pierre comme un seigneur sur son domaine, dans l’étrange voisinage des créatures de feu. Il était dément et, obsédé par la possible venue d’un ennemi imaginaire, ordonnait à ses soldats de monter la garde chaque nuit.


  Keido passa une main sur son front couvert de sueur, saisi d’un bref vertige. Il était épuisé, ses idées s’embrouillaient. Le monde se défaisait lentement, jour après jour, et il s’y sentait comme un somnambule. Il s’avança en titubant le long du sentier à peine visible entre les rochers. Puis, avisant un abri sous une avancée de la pierre, il s’y glissa. Il devait reprendre des forces avant de partir à la recherche d’Otomo. Il le contraindrait, d’une manière ou d’une autre, à lui révéler ce qu’il était venu chercher dans les grottes, et ce qu’il savait au sujet des cartes du Jeu de la Trame. Il trouverait le moyen de le faire parler, dût-il pour cela étriper tous ses hommes !


  CHAPITRE XI


  La porte massive pivota en grinçant sur ses gonds, dans un tourbillon de poussière. Le seigneur Otomo, le visage contracté, considéra le vide devant lui. Les soldats s’éloignaient dans le couloir. La salle était encore pleine de leurs voix assourdies. Le martèlement de leurs pas précipités décrut rapidement et le silence retomba, plus profond. Le seigneur Otomo grimaça. La lumière rasante d’une petite flamme qui sautillait sur le mur estompait les traits aigus de son visage. Il se tourna vers Ayashi en serrant les poings.


  Le vieil homme était assis en tailleur sur une natte de paille étendue devant le brasero. Ses longs membres amaigris dépassaient des plis de sa robe brune. La fine ossature de ses mains apparaissait sous la peau parcheminée, et ses ongles souillés de cendre avaient poussé en se recourbant comme des serres. Conscient du regard d’Otomo posé sur lui, il leva les yeux.


  — Eh bien ? s’impatienta celui-ci. Que penses-tu de cette affaire ?


  Ayashi hocha la tête, laissa s’écouler quelques secondes comme pour formuler mentalement sa réponse avant de l’énoncer à haute voix.


  — Ni l’un ni l’autre n’ignorons la haine séculaire de ces créatures pour les humains. Que l’une d’elles se soit jetée sur un soldat n’est pas si surprenant.


  — Ne penses-tu pas qu’il y a lieu de s’en inquiéter ?


  Le buste incliné vers le brasero, Ayashi considérait pensivement les braises rougeoyantes et Otomo se demanda s’il l’avait écouté.


  — La question n’est pas de savoir comment se défendre, mais pourquoi les créatures de feu ont tué, dit-il enfin dans un souffle.


  — Et après ? À l’heure qu’il est, peut-être s’apprêtent-elles à nous anéantir ?


  Otomo refoula un sentiment d’impatience à l’égard du vieil homme. Sa réserve naturelle frisait parfois l’impolitesse.


  — Si c’est le cas, continua-t-il, nous n’en réchapperons pas. Les dieux seuls connaissent leur nombre. Rien ne peut les arrêter, elles sont capables de s’insinuer dans la moindre fissure ! Nous ne serions même pas à l’abri dans cette falaise !


  Otomo frémit, effaré à l’idée de périr par le feu comme un nomade, sans pouvoir esquisser un seul geste de défense. Quelle fin abjecte ! songea-t-il en s’écartant du brasero. Il scruta la pénombre d’un regard fiévreux. Toutes sortes de figures démoniaques y frétillaient, insaisissables, menaçantes et sarcastiques. Otomo laissa soudain échapper un cri sourd. Les figures, à présent, ressemblaient à des têtes d’hommes. Des têtes souillées par la sueur, le sang et la poussière d’un champ de bataille. Elles étaient décollées de leurs bustes, boursouflées comme des ballons trop gonflés, suintantes d’une humeur sombre et nauséabonde.


  — Monseigneur ! dit Ayashi en élevant la voix. Il ne sert à rien d’imaginer ce qui pourrait advenir.


  Otomo sursauta.


  — Crois-tu que j’aie peur ?


  Un soupir imperceptible s’exhala des lèvres violacées du vieil homme.


  — Non, Monseigneur. Je me souviens des paroles que prononça le seigneur Mizudera lorsqu’il allait mourir. « C’est dans le moment où tout nous accule que s’ouvre à nous la voie du salut ! » Puis le seigneur Mizudera est parti à l’assaut de la troupe de O-Tori. Plus tard, lorsque j’ai ramassé sa tête et que je l’ai tenue entre mes mains, il a souri, ses yeux vivaient encore et il m’a répété ces mots. Je compris alors qu’en dépit des apparences, il n’avait pas été vaincu ! Il a suivi la voie sans faillir !


  Pendant qu’il parlait, les yeux rivés au sol, Otomo s’était approché et le regardait fixement.


  — Et pour nous ? Quelle est la voie ?


  Ayashi observa un court silence. Il se leva et, d’une démarche alourdie par la lassitude, se rendit à l’autre bout de la pièce, saisit une poignée de charbon de bois qu’il jeta dans le brasero. Des flammèches bleues et dorées jaillirent en crépitant, diffusant dans l’ombre un voile de fumée odorante.


  — Pourquoi les flammes nous deviennent-elles hostiles au point de vouloir nous détruire ? dit-il, comme s’il poursuivait à haute voix une pensée intérieure. Malgré tout ce que nous avons appris sur elles, nous ignorons encore beaucoup de choses. Quelle sorte de conscience ont-elles ? Sont-elles capables d’éprouver un désir de vengeance ?


  — Un désir de vengeance ?


  — L’étranger en a détruit plusieurs, et c’est à partir de ce moment-là qu’elles sont devenues agressives !


  — Ce geste a peut-être suffi à ranimer leur haine des hommes !


  Otomo grimaça, passa une main tremblante sur son front humide de sueur. La guerre qui, des siècles plus tôt, avait opposé les créatures de feu aux humains n’avait cessé que grâce à l’intervention des dieux. Un ordre précaire s’était instauré par la suite, se renforçant peu à peu au cours des siècles en faveur des humains. La perspective de nouvelles hostilités plongeait soudain Otomo dans un état d’excitation fébrile.


  — Si tel est le cas, s’exclama-t-il en portant instinctivement la main à son sabre, tuons l’étranger !


  — Non, dit Ayashi d’une voix posée et grave. Il n’est pas certain que sa mort, à présent, change quelque chose. Peut-être aurons-nous besoin de lui. Mieux vaut attendre et voir ce que feront les créatures de feu.


  — Pour quelles raisons accepterait-il de nous aider ? lança Otomo.


  — Pourquoi refuserait-il ? Si la guerre reprend entre le feu et les hommes, il ne pourra pas choisir son camp !


  Otomo opina sans rien signifier de précis. Ses yeux brillaient d’un éclat intense. Il brûlait d’envie de faire sauter la tête de cet homme, comme à tous ceux qui se dressaient en travers de son chemin. Pourquoi Ayashi voulait-il préserver la vie de l’étranger ?


  Otomo serra convulsivement les doigts sur la poignée de son sabre, les yeux écarquillés dans la pénombre. Des formes naissaient devant son regard, zébrées de lueurs étranges. Il secoua vivement la tête afin de les faire disparaître, mais elles persistaient. Il vit soudain la tête de l’étranger qui flottait, un sourire méchant aux lèvres. Il dégaina son sabre, et l’acier cingla l’espace devant lui.


  — Monseigneur, dit Ayashi en posant la main sur son épaule, conscient du trouble qui s’emparait à nouveau de l’esprit d’Otomo. Le jour se lève. Il faut aller trouver nos hommes et…


  — Un moment encore ! coupa sèchement Otomo. Rappelle-moi combien d’hommes ont été tués par mon père le jour de la Fête du Singe !


  Ayashi réprima un soupir. Combien d’hommes ? Vingt-trois, Otomo le savait et connaissait le nom et le visage de chacun d’eux ! Pourquoi voulait-il encore entendre ces noms et penser à ces visages ?


  — Vingt-trois, déclara calmement Ayashi. O-Tori, Ryuken, Zenchi, Nikido, Yoshiba, Hidayori, Sikomen…


  Sa voix, bientôt, ne fut plus qu’un souffle. À les répéter ainsi chaque jour, ces noms avaient fini par ne plus rien lui évoquer de précis. C’était comme une prière absurde, une suite de sons abstraits, dont se nourrissait l’esprit malade d’Otomo. Ensuite, il dirait de quelle manière les avait tués le seigneur Mizudera. Il dirait comment la foudre était tombée sur le domaine de Zenchi, à l’instant même où sa tête roulait sur le bord de la rivière. Comment les huit chiens de Yoshio s’étaient entre-dévorés lorsqu’il avait tenté d’abattre Mizudera par traîtrise. Comment l’épouse de Nagida avait été mordue par un serpent, lorsque Nagida avait ordonné à ses hommes d’incendier le domaine des Mizudera. Il dirait une fois encore l’histoire de toutes ces morts et de celle du seigneur Mizudera.


  Au terme de son récit, légèrement essoufflé, il posa la bouilloire sur les braises puis versa dans l’eau frémissante une poignée de poudre d’herbes et de racines.


  — Monseigneur souhaite-t-il interroger le prisonnier ?


  — Agis comme bon te semble !


  — Je vais le faire venir. Si je peux me permettre un dernier conseil…


  — Je t’écoute. Parle ! s’impatienta Otomo.


  — Nous devons lui proposer un marché. La vie sauve et la liberté, à condition qu’il nous aide à combattre le feu et à rallier la Muraille de Pierre.


  Otomo dressa la tête. L’éventualité de franchir à nouveau la Muraille de Pierre était un vieux rêve qui avait fini par s’étioler. Ayashi parlait-il sérieusement ?


  — S’il refuse, nous le tuerons, ajouta celui-ci. Mais, auparavant, il faut nous emparer des pouvoirs qui lui ont permis de tuer les créatures de feu !


  — Oui, dit Otomo dans un souffle. Ordonne à Yoshi d’aller le chercher et voyons ce qu’il a à nous dire !


  Tandis qu’Ayashi s’éloignait vers la porte, le seigneur s’installa sur le fauteuil et plongea distraitement les lèvres dans le breuvage. Il était las, soudain, et aurait souhaité être seul ! C’était l’heure silencieuse et tranquille de l’aube où il aimait à errer sur les crêtes des falaises, contemplant les lointaines étendues de cendre et humant l’air piquant du désert. Les ombres rapetissaient peu à peu, les reliefs prenaient forme et, dans cette solitude infinie, il avait l’impression d’être au premier jour de sa vie.


  Ayashi referma la porte derrière lui, puis s’agenouilla devant le brasero. Il jeta une nouvelle poignée de charbon de bois sur les braises mourantes. Un moment plus tard, un bruit de pas précipités s’éleva dans le couloir. On frappa à la porte.


  — Seigneur ! Seigneur ! appela quelqu’un d’une voix rauque.


  — Entre donc ! hurla Otomo. Que se passe-t-il ?


  Yoshi apparut sur le seuil, le visage blême et trempé de sueur.


  — Seigneur Otomo, le… le prisonnier s’est évadé !


  Ayashi se redressa, fit un pas vers lui.


  — Comment une telle chose a pu se produire ? grogna Otomo.


  Yoshi s’était jeté aux pieds d’Ayashi et, la tête baissée, raconta comment il avait découvert la porte du cachot arrachée de ses gongs et brisée.


  — Es-tu certain de ce que tu racontes ?


  — Oui !


  Otomo approcha derrière Ayashi. Les deux hommes échangèrent un bref coup d’œil, puis Otomo ordonna à Yoshi de se relever.


  — Alerte les soldats ! continua-t-il. Il faut le retrouver, tu m’entends ?


  Yoshi ploya la nuque à trois reprises. Il esquissa un mouvement de retraire.


  — Attends ! Envoie aussi des hommes chercher les chevaux et mettez-les en lieu sûr, ici même, dans cette falaise, avec la plus grande quantité d’herbes sèches possible ! Alerte tous les soldats et les autres ! dis-leur qu’une sentinelle est morte cette nuit, attaquée par une créature de feu et qu’il faut se mettre à l’abri et se tenir prêts à se défendre ! Tu as compris ?


  — Oui, Seigneur !


  Les yeux rivés au sol, il recula lentement, puis pivota sur ses talons et s’engouffra dans le couloir en courant. D’autres bruits de pas s’élevèrent bientôt, se répercutant le long des murs, entrecoupés de silences brefs et de cris aigus. Le tumulte s’apaisa rapidement. Une trentaine d’hommes en armes s’étaient jetés dans les passages. D’autres, par groupes de cinq ou six, s’étaient éparpillés dans les falaises.


  CHAPITRE XII


  Keido s’éveilla en milieu de journée, couvert de cendre. Il s’extirpa de son abri en se secouant. En dépit de la poussière charriée par le vent, qui estompait les contours des reliefs, on devinait leurs formes torturées, dessinées comme par de violents coups de hache. Keido retrouva le sentier quelques pas plus loin. Le sommeil n’avait pas totalement effacé les effets de la fatigue. Une faim dévorante le tenaillait. Il lui fallait trouver de quoi se nourrir et, pour cela, rallier d’une manière ou d’une autre l’esplanade, au pied de l’escalier, où les soldats l’avaient conduit avec Taysha.


  Il s’engagea d’une démarche plus assurée sur les traces de Mashima et des quatre hommes. À mi-hauteur de la falaise, il parvint sur une corniche accrochée au-dessus du vide. Un trou s’ouvrait dans la roche, au fond de la corniche, dévoilant l’entrée d’un couloir qui se perdait très vite dans l’obscurité. Keido se posta sur le seuil du passage et tendit l’oreille. Il n’y avait aucun bruit. Le couloir devait mener jusqu’à la salle où trônait Otomo, mais la perspective de s’égarer à nouveau dans le labyrinthe, ou de tomber nez à nez avec le monstre, le retint d’avancer davantage.


  Il traversa la corniche. Une volée de marches s’enfonçait entre deux éperons et montait vers le sommet de la falaise. Keido l’atteignit un moment plus tard. Des empreintes marquaient les tapis de cendre qui remplissaient les anfractuosités. Le vent ne les avait pas encore effacées, des hommes étaient donc passés là récemment. Par mesure de prudence, il s’accroupit derrière une crête rocheuse et gagna sans bruit l’autre versant de la falaise.


  Il découvrit un étrange décor. Des pans de murailles noircies par les flammes se dressaient, à moitié éboulées, le long d’un réseau serré de ruelles. On eût dit les ruines calcinées d’une place forte édifiée au cœur même des falaises, très ancienne et abandonnée depuis des siècles.


  Un éclat de voix attira soudain l’attention de Keido. Il s’aplatit sur la pierre et se pencha au-dessus du vide. Il vit bientôt sept soldats, le sabre au poing, qui s’avançaient vers les ruines. Ils fouillaient chaque recoin, chaque tas d’éboulis. Keido, perplexe, les suivit des yeux. Ils cherchaient quelqu’un, et étaient visiblement prêts à abattre quiconque surgirait devant eux. Keido les laissa s’éloigner le long des ruelles puis, avisant le passage par lequel ils étaient descendus, décida de les suivre.


  Lorsqu’il atteignit la première muraille, une bouffée de chaleur subite s’empara de lui. Une chaleur suffocante. L’air tremblotait au-dessus des pierres, et des filets de fumée s’échappaient des fissures. Mû par un pressentiment, Keido recula. Il s’empara du Tourbillon et de la Dame Muette. Au même moment, une fissure vola en éclats, s’ouvrant brusquement sur une gerbe de feu. Trois créatures lumineuses et translucides jaillirent devant le regard interloqué de Keido. Celui-ci invoqua aussitôt la magie de ses deux cartes. Brusquement paralysées par la Dame Muette, les trois créatures de feu furent soufflées comme des torches par le violent coup de vent qui s’abattit sur elles. La tornade heurta la muraille. Tout un pan s’effondra brusquement dans un vacarme épouvantable. Keido esquiva les pierres à la dernière seconde. Puis, s’épongeant le front, il considéra avec stupeur les petits tas de cendre fumante et les gravats qui gisaient devant lui. Un flot de poussière montait en tourbillonnant, qui ne manquerait pas d’alerter les soldats et de leur signaler la position de Keido.


  Après quelques secondes d’hésitation, celui-ci revint sur ses pas. Il contourna la place forte. Il entendit les hommes crier, cent mètres plus loin. Ils s’étaient déjà dispersés dans les ruelles, avançant en direction de la poussière, persuadés d’être bientôt au bout de leurs peines.


  Keido s’arrêta devant un haut rempart composé d’un mélange disparate de roches naturelles et de blocs équarris. Il dominait les ruines au nord, érigé en une barrière infranchissable entre les deux falaises. Des meurtrières s’ouvraient dans le corps de l’édifice, élargies par l’usure, à présent aussi grandes que des fenêtres. Après s’être assuré que le passage était libre, Keido se glissa sans bruit dans l’une des ouvertures. Il sauta à pieds joints de l’autre côté, sur une saillie rocheuse. En quelques enjambées, il atteignit un étroit chemin caillouteux qui descendait en lacet vers le fond d’un ravin. Il se tapit à l’abri d’un rocher. Personne ne l’avait suivi. Reprenant son souffle, il examina les environs et vit les collines se profiler à sa droite entre les pointes des reliefs. Le chemin filait donc vers l’esplanade.


  Il se redressa. Au même moment, quelque chose siffla au-dessus de sa tête et pulvérisa un rocher, quelques mètres en arrière. Keido se retourna. Une flèche !


  — Pas un geste ! hurla une voix. La deuxième sera la bonne !


  Keido chercha l’homme qui avait parlé et dont la voix ne lui était pas inconnue.


  Une ombre grise se détacha soudain du rempart, et dévala la pente jusqu’au chemin.


  « Yoshi ! » songea Keido.


  Le petit homme bandait son arc, prêt à décocher une nouvelle flèche. Il n’était pas seul. Une dizaine de soldats surgirent les uns après les autres de derrière les rochers. Ils étaient tous armés et semblaient résolus à fondre sur lui comme des bêtes sur une proie.


  — Approche ! lança Yoshi.


  Une lueur de contentement brillait dans ses yeux. Keido comprit soudain qu’Otomo avait découvert son évasion et lancé tous ses hommes à ses trousses.


  — Alors ? s’exclama Yoshi d’une voix grinçante. Crois-tu qu’on s’évade aussi facilement des geôles du seigneur Otomo ?


  Keido serra les poings, s’efforçant de ravaler sa fureur. L’homme avait déroulé une chaîne de métal à gros maillons rouillés. Il la balançait lentement devant Keido d’un geste sans équivoque. Celui-ci recula d’un pas, porta une main à sa ceinture et serra les doigts sur la Dame Muette, qu’il roula discrètement en boule au creux de sa paume. Yoshi s’approcha de lui, le torse bombé. Keido invoqua la magie. Arrêté net dans son élan, l’homme laissa échapper un cri sourd. Son visage blêmit, il prit bientôt l’apparence sèche et grise d’un masque de pierre. Un murmure courut dans les rangs des soldats. Conscients de l’état bizarre de leur capitaine, ils ne savaient plus quoi faire. Keido les toisa d’un regard chargé de mépris, puis s’approcha de Yoshi. Il s’empara de son sabre, le décapita et ramassa la tête sanglante. La brandissant devant les soldats muets de stupeur, il cria :


  — Allez dire à votre seigneur ce que je pense de ses manières !


  Il leur lança la tête, les aspergeant de sang frais. Deux ou trois hommes s’enfuirent en hurlant ; les autres, médusés, laissèrent la tête de Yoshi rouler sur les pierres.


  — Votre seigneur est un imbécile ! continua Keido. Faites-lui savoir que je désire le voir ! Toi, là ! (D’un mouvement du menton, il désigna un grand gaillard aux épaules voûtées, dont les lèvres tremblaient.) Prends donc cette tête et offre-la de ma part à ton seigneur. Tu as compris ?


  L’homme se baissa, obtempérant d’un geste d’automate. Un hurlement de fauve fusa soudain du rempart, suivi d’un bruit d’éboulis. Le monstre couvert d’écailles venait de passer une meurtrière. Il posa ses yeux jaunes et inexpressifs sur les visages tendus vers lui. Il se détendit tout à coup comme un ressort et, d’un bond, atterrit au milieu du chemin. C’était bien plus que n’en pouvaient supporter les soldats, déjà éprouvés par la mort de Yoshi. Ils prirent leurs jambes à leur cou et se dispersèrent en poussant des hurlements.


  Le sang de Keido ne fit qu’un tour. Tandis qu’il invoquait à nouveau la magie de la Dame Muette, il recula, les yeux rivés sur le monstre. Il se faufila au milieu des rochers qui couvraient un terrain pentu, irrégulier, difficilement praticable pour un être aussi lourd et massif que le monstre.


  Celui-ci pivota et écarta ses bras puissants, faisant scintiller les sabres d’acier dans la lumière du soleil. Une fois encore, la magie restait sans effet sur lui et Keido se demanda s’il y résistait par sa force seule ou par une sorte de contre-charme.


  D’un geste fébrile, Keido s’empara du Souffle de Cristal. À a vue du carré de soie, les yeux du monstre s’écarquillèrent. Il grogna sourdement et, d’un bond, se posta à trois mètres à peine de Keido. Pressentait-il le danger qui le menaçait ?


  — Qu’est-ce que tu fais ? dit-il d’une voix cassée.


  L’air se coagulait déjà autour de lui. Il remua lourdement ses lames qui commencèrent à tinter contre l’air vitrifié. Il cessa peu à peu de bouger. À présent, une épaisse chape de verre l’emprisonnait tout entier. Il bomba le torse, contracta les muscles puissants de ses membres et de ses épaules et, d’une brusque ruade, brisa l’enveloppe transparente qui vola en éclats. Il n’avait aucune blessure. Un hoquet le secoua, comme s’il éclatait de rire.


  Glacé, Keido s’efforça de ne pas céder à la panique. À présent, il savait que seule la puissance colossale du monstre lui permettait de sortir indemne des pièges qu’il lui tendait. Cette puissance n’était pas sans limites et, pour l’anéantir, Keido devait user d’une force analogue !


  Le monstre piétina furieusement les débris de verre, et fit soudain un moulinet avec son bras. Keido entendit la lame siffler au-dessus de sa tête. Il esquiva le coup à la dernière seconde, plongea derrière un rocher. Le bras épée s’abattit sur la pierre dans une gerbe d’étincelles.


  — Tu ne m’échapperas pas ! rugit la créature, frémissant de rage.


  Keido comprit que le monstre ne le voyait plus et que son odorat était peu développé. Profitant de cet instant de répit, il saisit la carte nommée la Faille. Il assura fermement sa prise sur la poignée du sabre de Yoshi, encore souillé de sang, puis, avec la souplesse d’un serpent, s’élança à toutes jambes vers le chemin.


  Il fallut quelques secondes au monstre pour réaliser ce qui se passait. Lorsqu’il aperçut à nouveau Keido, il marcha lentement sur lui, accompagnant chaque pas d’un cri inarticulé, enroulant et déroulant sa langue dans un flot d’écume blanche. Sa fureur était à son comble. Lentement, Keido éleva la main qui tenait la Faille.


  CHAPITRE XIII


  Keido s’était agenouillé au milieu du chemin, tandis que le fluide glacial de la magie s’emparait de son bras. Le monstre s’immobilisa.


  — Je vais te tuer ! éructa-t-il. Tu ne peux rien contre moi !


  La terre s’entrouvrit soudain sous ses pieds. Il s’enfonça dans une profonde crevasse en poussant un hurlement rauque. Une pluie de cailloux retomba sur sa tête et ses épaules. Keido se redressa et, sans lui laisser le temps de faire un geste, referma la crevasse. Le monstre, à présent, était emprisonné jusqu’à la taille dans un véritable étau. Il écumait de fureur, agitait ses bras, se contorsionnait. Puis, comprenant que ses efforts étaient vains, il se figea brusquement. Un sifflement aigre s’échappa de sa poitrine.


  — Comment as-tu fait ça ? Approche un peu pour voir si de plus près tu seras aussi hardi !


  Keido ne broncha pas. Il se rendit invisible avec la Tête Tranchée, enroula la Faille autour de la poignée du sabre de Yoshi, puis s’approcha sans bruit du monstre, décrivant un détour sur la gauche de manière à l’aborder par le flanc.


  Le monstre jeta des coups d’œil ahuris autour de lui. D’épaisses paupières translucides battaient sur ses yeux jaunes.


  — Où es-tu ? gronda-t-il.


  L’arme invisible de Keido s’était mise à trembler sous l’effet de la magie de la Faille. Elle était à présent si lourde qu’il dut la tenir à deux mains pour l’élever devant lui. La vibration évoquait un bruit d’insecte. Incapable d’en détecter l’origine, le monstre balayait fébrilement l’espace d’un regard brillant, les bras écartés, prêt à abattre ses lames au moindre signe de menace.


  Keido s’arrêta à deux mètres. Il considéra fixement les plis sombres de la gorge du monstre. Une force incontrôlable se concentrait dans ses muscles, et le sabre semblait doué d’une vie propre. Ses jambes se détendirent, il bondit comme un fauve, poussé par la puissance de la magie. Il plongea le sabre en travers de la gorge, porta un autre coup à la poitrine puis sauta en arrière, hors de portée des bras épées.


  Un flot de sang jaillit des chairs blessées du monstre. Tout s’était déroulé si vite que celui-ci ne comprit pas immédiatement que ce ruissellement sombre et nauséabond s’échappait de son propre corps. Il émit un étrange gargouillis, sa tête dodelina.


  — Que les dieux me préservent ! haleta-t-il. Que… que s’est-il passé ?


  Lorsque Keido jugea que le monstre était trop affaibli pour se relever, il fit disparaître la brèche et glissa les cartes magiques dans les plis de sa ceinture. Le corps à moitié vidé de son sang roula entre les pierres. Il atterrit quelques mètres plus bas, la gueule écrasée dans la cendre.


  Keido s’approcha, réprimant une sensation de dégoût. L’odeur âcre et chaude du sang empuantissait l’atmosphère.


  Il s’immobilisa brusquement et écarquilla les yeux. Une vapeur blanche se condensait au-dessus du monstre, s’épaississait très vite et floculait en une sorte de matière cotonneuse. Celle-ci se déposa bientôt sur le corps et l’enveloppa tout entier comme un cocon. Quelques secondes plus tard, la matière s’effilocha lentement et s’évapora en traînées opaques. Keido poussa un cri de stupeur. Le monstre avait disparu ! À sa place gisait un homme de taille normale. Il se contorsionnait dans un lit de cendre conglutinée par son sang, gémissant de douleur. Keido se pencha sur lui.


  — Non ! cria-t-il en gigotant de plus belle. Par pitié ! Laisse-moi la vie sauve !


  — Qui es-tu ? dit Keido d’une voix blanche.


  Mais l’homme, trop affaibli, ne répondit pas.


  Keido l’agrippa par les épaules et le fît rouler sur le dos. Il resta interdit devant le visage couvert de sang. Ce visage, il ne l’avait vu qu’une seule fois, mais le reconnaissait sans aucune hésitation.


  — Otomo !


  À l’appel de son nom, Otomo porta une main à sa gorge. Une profonde estafilade lui ouvrait le cou et la poitrine, à l’endroit même où le monstre avait été blessé. Comment une telle métamorphose avait-elle pu se produire ?


  Keido considéra la gorge ouverte de l’homme. Il y avait là une petite pochette de cuir attachée à un cordon, souillée de sang et de cendre. L’homme, les doigts tremblants, cherchait à s’en emparer. Plus prompt que lui, Keido la lui arracha d’un coup sec.


  Il l’ouvrit et découvrit un carré de soie où figurait, à points brodés de fils d’argent, un être difforme à tête de lézard. Une carte du Jeu de la Trame !


  — Où l’as-tu trouvée ? s’écria Keido.


  Otomo lorgna vers le carré de soie qui scintillait entre les doigts de Keido et, impuissant, laissa rouler sa tête sur le côté, les yeux ternis par une expression de désespoir.


  — Réponds ! hurla soudain Keido en se jetant sur lui.


  Il le secoua avec fureur mais l’homme, qui gémissait de douleur, s’affaissa sur lui-même et perdit connaissance. Keido, incrédule, considéra le corps inanimé, puis la carte. Elle se nommait le Masque d’Écailles, et l’apparence monstrueuse dont s’était affublée Otomo était l’émanation de son pouvoir.


  Un bruissement imperceptible l’alerta soudain. Il fît volte-face, glissant la main à sa ceinture. Une dizaine de soldats s’étaient déployés, dix mètres plus loin, et encadraient un homme qui portait une longue robe de laine brune. De fines rides creusaient son visage couleur de cire. Keido saisit la Dame Muette. Il reconnaissait le vieil homme qui se tenait à la gauche du seigneur Otomo, au moment de la mort de Taysha.


  — J’ai un marché à te proposer ! cria le vieillard en s’approchant.


  À la vue d’Otomo qui baignait dans son sang, ses lèvres se mirent à trembler.


  — Quel marché ? demanda Keido, méfiant.


  — Laisse-lui la vie et je t’apprendrai ce que je sais au sujet de ces cartes magiques que tu cherches !


  Keido haussa les sourcils, s’efforçant de dissimuler sa surprise.


  — Que sais-tu donc qui vaille la vie de ce vieux crapaud ?


  Ayashi plongea un regard étincelant de haine dans celui de Keido.


  — S’il meurt, tu mourras aussi ! dit-il dans un souffle. Je sais ce que j’ai appris dans les livres que nous avons découverts dans la falaise. Il y est abondamment question du Jeu de la Trame !


  — Quels livres ? s’écria Keido, brusquement fébrile.


  Ayashi baissa les yeux vers Otomo, soupira.


  — Cinq de nos hommes ont trouvé la mort ce matin, déclara-t-il froidement. Attaqués par les créatures de feu. Il est peu probable qu’elles s’arrêtent là ! Tu as ranimé la vieille haine qu’elles ont toujours eue pour les humains. Le temps presse, nous ne pouvons pas rester ici ! Il faut s’abriter dans la falaise !


  Keido jeta un regard anxieux autour de lui. Le ciel était clair et vide. Rien ne bougeait à des lieues à la ronde, mais il devinait que l’inquiétude d’Ayashi n’était pas feinte.


  — Soit ! lâcha-t-il. Mais n’oublie pas que j’ai le pouvoir de détruire ton armée ! Si tu ne respectes pas ton engagement…


  — Assez tergiversé ! coupa Ayashi.


  Puis, se tournant vers les soldats :


  — Transportez le seigneur dans la falaise ! Dépêchez-vous !


  Les hommes obtempérèrent. Au moment où la petite colonne s’engageait sur le chemin, un hurlement fusa de derrière le rempart. Une flamme jaillit d’une meurtrière, élargissant l’ouverture : une longue silhouette secouée d’étranges convulsions. À la vue des hommes, elle se figea brusquement et étendit ses longs bras décharnés, comme un rapace qui s’apprête à fondre sur sa victime.


  — Plus vite ! hurla Ayashi.


  Les hommes s’élancèrent au pas de course, épouvantés. Keido invoqua fébrilement la magie de la Dame Muette et du Tourbillon. Un filet de poussière grise coula le long du rempart et, quelques secondes plus tard, il rattrapa Ayashi et les soldats.


  Tandis qu’ils approchaient de l’esplanade, d’autres hommes déboulaient des rochers. Il en venait à présent de tous les côtés, tous poussaient des cris de terreur, et dans cette véritable débandade, Keido eut soudain l’impression de se trouver au sein d’une armée en déroute.


  CHAPITRE XIV


  La foule s’était agglutinée sur l’esplanade, au pied de l’escalier menant à l’entrée de la falaise. Des hommes commentaient d’une voix rauque, saisis d’angoisse, les événements de la nuit et de la matinée.


  — Écartez-vous ! hurla soudain Ayashi en s’avançant vers les premiers rangs. Laissez-nous passer !


  Les rangs s’ouvrirent et, à la vue du seigneur Otomo couvert de sang, un silence stupéfait succéda au tumulte. Quelques soldats laissèrent échapper des cris sourds à la vue de Keido, le fugitif qu’ils avaient cherché pendant des heures et qui, à présent, revenait en compagnie du vieil homme et d’Otomo blessé !


  Ayashi avançait sans un regard pour les hommes. Avant de pénétrer dans la falaise, il se tourna brièvement vers eux. Il vit qu’on avait transporté de grandes brassées d’herbes sèches, des réserves de racines tubéreuses et de l’eau en quantité suffisante pour tenir plusieurs jours. Une vingtaine de chevaux avaient été rassemblés non loin des escaliers, piaffant et roulant des yeux effrayés. Le vieil homme hocha la tête, comme pour ponctuer une pensée intérieure, puis s’enfonça dans l’ombre des couloirs.


  Les soldats transportèrent le blessé dans une salle de taille moyenne qui avait dû servir de dépôt d’armes autrefois. Une grosse pierre plate et creuse en occupait le centre, en guise de brasero. Les pièces rutilantes et comme neuves d’une armure avaient été entassées sur un vieux coffre de métal rouillé. Le seigneur Otomo avait manifestement établi son logement privé dans cette salle, où il venait se retirer de temps en temps, à l’écart de ses hommes.


  Ayashi ordonna à un soldat d’apporter du charbon de bois, puis déroula une natte de paille devant le brasero et y allongea Otomo. Celui-ci geignait. Ayashi lui nettoya le visage. Il alluma le charbon de bois. Une fumée blanche s’échappa bientôt des braises, et son odeur douceâtre et familière parut rassurer le vieil homme. Lorsque le soldat fut parti, il se leva et planta son regard froid dans celui de Keido. Ses lèvres tremblaient imperceptiblement. Sa face jaunâtre et fripée était tendue. Keido s’empara du Baume. Il invoqua la magie et les yeux d’Ayashi semblèrent soudain se ranimer, glissant de la carte au corps immobile d’Otomo.


  Un moment plus tard, celui-ci recommença à battre des paupières. Le sang s’assécha sur sa gorge et sa poitrine. Les blessures se fermèrent, laissant la peau lisse et blanche. Une exclamation de joie s’échappa des lèvres d’Ayashi lorsque son seigneur, éberlué, se dressa sur son séant.


  — Les dieux soient loués ! souffla-t-il en s’avançant vers lui.


  Il fallut quelques secondes à Otomo pour prendre conscience du lieu où il se trouvait. Il porta instinctivement une main à son cou, à la recherche du Masque d’Écailles. À la vue de Keido, il poussa un cri.


  — Rends-moi ce que tu m’as volé ! aboya-t-il.


  Il esquissa un geste de menace, mais Ayashi le retint par l’épaule.


  — Qu’est-ce qu’il fiche là ? continua Otomo sur le même ton, les yeux étincelant de fureur et de haine. Pourquoi ne l’as-tu pas décapité ?


  Les hurlements résonnaient dans la salle. Il tenta de s’emparer de son sabre, mais ses doigts se fermèrent sur le vide et il se calma brusquement, réalisant que ses blessures avaient disparu.


  — Que… que s’est-il passé ? bredouilla-t-il d’une voix tremblante.


  Ayashi lui expliqua rapidement comment il avait conclu un marché avec Keido afin de lui sauver la vie, et lui annonça que cinq de leurs hommes avaient brûlé vifs au cours de la matinée.


  — Quoi ? s’écria Otomo. Comment osent-elles…


  — Monseigneur, coupa Ayashi, il n’est plus temps de se poser des questions !


  Son visage n’était plus qu’un masque impassible. Il serra frileusement un pan de sa robe contre sa hanche squelettique.


  — Maintenant, il vit ! lança Keido sèchement. Qu’as-tu donc à me dire ?


  — Je respecterai ma parole, répliqua Ayashi.


  Il le regarda fixement pendant quelques instants avant de s’agenouiller sur la natte devant le brasero.


  — Nous vivons là depuis une quinzaine d’années, continua-t-il d’une voix sourde. Nous venons de l’ouest, comme toi. Monseigneur appartient à l’illustre famille des Mizudera et son père a été assassiné par une vingtaine de Guerriers qui voulaient s’emparer de son domaine. Après quoi, ils nous ont chassés et harcelés jusqu’à ce que nous franchissions la Muraille de Pierre.


  — Quinze ans, c’est long ! remarqua Keido, sceptique. Pourquoi n’êtes-vous jamais repartis ?


  — Les créatures de feu nous en ont empêchés. Elles nous ont laissés venir jusqu’à ces grottes, mais lorsque nous avons décidé de repartir, elles ont tué dix de nos soldats. Nous avons fait plusieurs tentatives qui, chaque fois, se sont soldées par la mort de plusieurs d’entre nous. Nous sommes leurs prisonniers depuis quinze ans.


  — Pourquoi êtes-vous venus dans ces grottes ?


  — Les Guerriers nous ont chassés dans le Pays de Cendre, et nous avons erré comme des nomades pendant des mois avant d’arriver ici. Nous n’avons jamais perdu l’espoir de repartir. Mais, depuis quelques jours, l’attitude des créatures de feu a changé. Elles ont tué sans raison apparente. Et, pour parler franchement, il semble que tu sois la cause de ces événements !


  — Moi ? dit Keido, surpris.


  — Nous t’avons vu arriver en compagnie de la femme. Nous t’avons vu détruire plusieurs de ces créatures. Une haine tenace les oppose depuis toujours aux humains. Voici plusieurs siècles, il y a eu une guerre terrible entre eux ; maintenant, nous sommes inquiets car nous pensons que tu as ranimé les hostilités. Si les hommes n’ont pas disparu de la surface de la terre, au cours de cette guerre, c’est grâce à l’intervention des dieux.


  — Quelle est cette histoire de guerre ? Avant d’arriver ici, je n’avais jamais entendu parler des créatures de feu !


  Ayashi redressa le buste et leva vers Keido un regard fébrile.


  — Acceptes-tu de nous aider ? demanda-t-il. Ensemble, nous posséderons un nombre suffisant de cartes magiques pour repousser les créatures de feu. Nous aideras-tu à leur échapper ?


  Keido écarquilla les yeux. Il était conscient de l’effort que fournissait le vieil homme pour sortir de son habituelle réserve orgueilleuse et s’abaisser à demander de l’aide. Il venait d’avouer implicitement qu’il possédait d’autres pièces du Jeu de la Trame. Cela seul intéressait Keido.


  — Dis-moi ce que tu sais ! s’impatienta-t-il. Quels sont ces livres dont tu me parlais tout à l’heure ?


  — Oui, dit Ayashi, les dents serrées. Ces livres, nous les avons découverts au sein de la falaise. Il n’en reste que quelques-uns, mais tout porte à croire qu’ils ont été rédigés du temps de l’empereur Soga.


  — Quoi ? s’écria Keido, abasourdi.


  Nul n’avait jamais mis en doute l’existence de l’empereur Soga mais, hormis la Muraille de Pierre, les trente-neuf Portes construites sur son flanc et les trente-neuf cartes du Jeu de la Trame, aucun vestige n’avait jamais été découvert qui permette d’imaginer la vie de cet homme et de son époque.


  — La forteresse de Soga a été érigée ici, dans les falaises, poursuivit Ayashi. Ces pièces dans lesquelles nous sommes installés, c’est ce qu’il en reste. La pierre l’a presque entièrement ensevelie, mais on peut encore en voir certaines parties. Les livres que nous avons trouvés racontent comment fut créé notre monde, l’histoire des dieux, des hommes et des créatures de feu qui ont la même origine : le Feu. À l’aube des temps, régnait le Chaos, partagé entre le Ciel et la Terre. Le Ciel était le royaume de l’Ombre, la Terre celui du Feu. Le Feu brûlait sur toute la Terre, depuis des siècles. Il a commencé de s’éteindre, laissant la Terre vide, aride comme un désert, et l’abandonnant à la nuit éternelle. L’Ombre régna alors, toute-puissante, sur la Terre comme au Ciel. Mais quelques points de feu avaient survécu ici et là. En dépit du règne de l’Ombre, ils se développèrent et se multiplièrent, évoluant suivant trois destinées distinctes. Les premiers subsistèrent sous forme de noyaux d’énergie pure et lumineuse. Ce sont les dieux. Ils s’échappèrent de la Terre et se dispersèrent dans le Ciel, envahissant le royaume de l’Ombre, pour s’y fixer définitivement et donner naissance aux étoiles. Le plus puissant d’entre eux devint le Soleil. Sa force était telle qu’il créa le jour, y diffusant la lumière et empiétant encore plus sur le royaume de l’Ombre. Les derniers points de feu s’éteignirent. Ce sont les hommes qui surent fertiliser la Terre, et créer un monde vivant et fécond. Quant aux seconds qui engendrèrent les créatures de feu, ils restèrent dans un état intermédiaire. Ils acquirent une silhouette qui ressemble parfois étrangement à celle des hommes, et la substance dans laquelle ils sont pétris est celle des dieux : la matière ignée. Ils ont une conscience amoindrie du monde. Elle se limite à la crainte des dieux et à la haine des hommes. L’existence des créatures de feu n’a pas de consistance et semble vouée à la destruction de tout ce qui les approche.


  — Pourquoi haïssent-elles les hommes ?


  — À l’issue de ces métamorphoses, elles déclarèrent la guerre aux hommes parce qu’elles voulaient répandre à nouveau le Feu originel sur toute la Terre, continua Ayashi. Les hommes durent se battre pour préserver leur univers fertile. Les dieux comprirent qu’ils allaient être anéantis et choisirent parmi les anciens quelques sages à qui ils attribuèrent des dons magiques, afin qu’ils puissent se défendre. C’est grâce à ces dons que la guerre s’acheva et qu’une partie du monde fertile fut sauvée.


  Keido s’approcha du vieil homme, s’efforçant de contenir son impatience.


  — Que sont devenus ces pouvoirs magiques ? demanda-t-il d’une voix blanche.


  — Des hommes mal intentionnés les volèrent aux sages et en usèrent à des fins personnelles, dit Ayashi. Ils provoquèrent la colère des dieux. En châtiment, ces derniers firent tomber un véritable déluge de flammes sur la Terre. Les créatures de feu survécurent, ainsi qu’un seul sage, qui avait pu se défendre grâce à la magie. La Terre redevint ce qu’elle était lors du règne tout-puissant de l’Ombre : un immense désert de cendre. Le sage attendit que la colère des dieux soit calmée. Après quoi, il décida de recréer le monde fertile de l’âge d’or dont il avait le souvenir. La magie lui permettait de capter le pouvoir de la Lumière qui sculpte les formes, distingue les matières et dote les choses d’une apparence. Le vieux magicien façonna donc en reflets, en images et en couleurs, un nouveau monde fertile qu’il plaça entre le Ciel et le Pays de Cendre, l’ancienne Terre. C’était une création de pure lumière, et les habitants n’avaient pas conscience de leur nature lumineuse et onirique. Toutefois, un phénomène se produisit : un peu du monde réel pénétra dans le monde illusoire, et un peu de l’illusion dans le monde réel. Des points de feu et des taches de cendre apparurent au milieu des terres fertiles. Des villes entières se trouvèrent subitement en plein cœur du Pays de Cendre, et des hommes commencèrent à errer, harcelés par le feu. En fait, les deux mondes communiquaient en dehors du contrôle du sage. Il chercha la frontière entre les deux et édifia une muraille.


  — Une muraille ? souffla Keido, incrédule.


  — La Muraille de Pierre. Ce vieux magicien n’était autre que l’empereur Soga.


  Keido, muet de stupeur, considérait distraitement le brasero. Les braises s’éteignaient. Les anneaux gris de la cendre se resserraient autour des dernières étincelles. Le visage de Kirike se forma brusquement au milieu de ces étincelles, et Keido réprima un cri.


  — Et le Jeu de la Trame ? Que sais-tu des cartes magiques ?


  Un sourire froid passa sur les lèvres d’Ayashi.


  — Réponds-moi ! insista Keido en haussant le ton.


  Ayashi joignit lentement les mains sur sa poitrine.


  — Acceptes-tu de nous aider ? Je t’ai déjà révélé beaucoup de choses !


  — Tu n’as pas respecté le marché que nous…


  — Nous t’offrirons les cartes que nous possédons, coupa sèchement Ayashi.


  Keido s’écarta de lui, frémissant de colère. Il n’était pas dupe des manœuvres du vieil homme dont le principal souci, à présent que le seigneur était sauvé, était d’échapper aux créatures de feu.


  Un cri fusa soudain du couloir, interrompant les pensées de Keido. Quelqu’un approchait en courant. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit brusquement. Trois soldats firent irruption dans la pièce.


  — Où vous croyez-vous ? tonna Otomo.


  — Seigneur ! haleta un soldat. Le feu !


  Après quelques explications embrouillées, Keido comprit qu’un véritable lac de flammes s’était formé derrière les montagnes de l’est et commençait à fluer vers les falaises. Un immense lac ! renchérit un autre soldat, et les vagues étaient si hautes qu’elles semblaient toucher le ciel !


  — Faites rentrer tous les hommes dans la falaise ! lança Ayashi. Rassemblez-vous près de l’entrée et ne sortez sous aucun prétexte !


  Otomo se précipita vers le coffre de métal. Il s’empara d’un sabre et endossa le haut de son armure puis, se plantant devant Keido, éclata d’un étrange rire.


  — À présent, ta vie n’a guère plus de poids que la nôtre ! Tu mourras comme un nomade, grillé vif par les flammes de l’enfer !


  — Que les dieux nous préservent ! murmura anxieusement Ayashi.


  Une clameur sourde leur parvint tout à coup de l’entrée de la falaise. Keido, plus inquiet qu’il ne le laissait paraître, recula jusqu’à la porte. L’idée de mourir ne lui effleurait même pas l’esprit, mais la perspective de quitter ce lieu sans avoir mis la main sur les cartes magiques l’emplissait d’amertume.


  Les livres de Soga se trouvaient quelque part dans la falaise. Avec les pouvoirs dont il disposait, il aurait encore le temps de partir à leur recherche.


  — Il me faut ces livres ! éructa-t-il à l’adresse du vieil homme. Allez-vous jeter dans les flammes de l’enfer, si ça vous chante !


  — Il est trop tard ! dit Ayashi, imperturbable.


  — Non ! Non !


  Keido pivota sur ses talons et, d’un bond, s’élança dans le couloir. Il courut pendant un long moment, tandis qu’Otomo lui clamait l’ordre de revenir. Puis, lorsqu’il ne l’entendit plus, il cessa brusquement de courir.


  CHAPITRE XV


  Otomo bondit en rugissant comme un fauve sur les talons de Keido puis, quelques dizaines de mètres plus loin, s’arrêta et sortit une carte magique des plis de ses vêtements. Elle se nommait la Glu et avait le pouvoir de souder les objets les uns aux autres en produisant la matière même dans laquelle ils étaient pétris.


  Un moment plus tard, il entendit un bruit d’éboulis qui se répercuta le long des parois. Un pan de mur venait de s’effondrer en travers du couloir, barrant la route à Keido, grâce à la magie de la Glu. Il ne pourrait pas aller plus loin et les soldats n’auraient qu’à le cueillir dans ce cul-de-sac !


  — Démon ! hurla Otomo, les yeux brillant d’une joie soudaine. Crois-tu qu’on échappe aussi facilement à un Mizudera ?


  Il éclata d’un rire bruyant puis rebroussa chemin et, suivi d’Ayashi, s’élança vers ses hommes.


  Une étrange vibration sonore emplit bientôt l’espace. Ayashi leva un regard anxieux vers la voûte du plafond. Des fissures couraient sur la roche, s’enfonçant dans la masse minérale et crachant déjà des filets de fumée, comme si des dizaines de créatures de feu s’y étaient lovées. Sans perdre une seconde, Otomo invoqua à nouveau la magie de la Glu. De longs bourrelets de pierre se cristallisèrent et bouchèrent toutes les fissures.


  La rumeur des voix s’amplifiait. À la dernière courbe du couloir, Otomo brandit son sabre, bomba le torse. Un seigneur puissant, dont le courage n’avait d’égal que la volonté aveugle d’exterminer jusqu’au dernier ceux qui osaient se dresser contre lui ! C’est ainsi qu’il voulait paraître devant ses hommes.


  Au moment où il atteignait les premiers rangs, le silence s’instaura ; tous baissèrent la tête, en signe de respect et de soumission. Otomo s’avança en frémissant de plaisir au milieu des corps sales et amaigris. Il s’immobilisa devant un groupe de soldats.


  — Prenez des armes ! clama-t-il d’une voix vibrante. Partez dans ce couloir à la recherche de l’étranger. Tuez-le et ramenez-moi son cadavre !


  Une dizaine d’hommes s’enfoncèrent aussitôt dans l’obscurité.


  Des petites flammes jaillissaient au-dessus des têtes, s’enroulant sur elles-mêmes comme des chenilles de lumière. L’odeur âcre de la fumée et du bois brûlé se mêlait à celle de la transpiration humaine. C’était l’odeur familière qui régnait sur les champs de bataille et, comme enivré, Otomo poursuivit son cheminement au milieu de la foule, puis parvint devant l’entrée de la falaise. Des colonnes d’air brûlant sifflaient contre les pierres.


  La nuit tombait, mais des flots de lueurs rousses inondaient la nappe sombre du ciel, refoulant au loin les ténèbres. Otomo obstrua l’ouverture avec la magie de la Glu ; se tournant vers ses hommes, il leva la main pour réclamer leur attention.


  — La falaise nous abritera, cria-t-il. Nous ignorons encore les intentions réelles des créatures de feu, mais des hommes sont morts et nous devons nous montrer prudents. Quelle que soit l’évolution de la situation, nous tenterons bientôt une sortie !


  Un murmure courut dans les rangs.


  — Une sortie ? lança soudain une voix. Comment nous défendrons-nous ?


  — On a trop attendu ! cria quelqu’un d’autre.


  — Oui, il a raison ! On est enfermés là comme des rats et on n’a plus qu’à attendre la mort !


  — Tout ça, c’est à cause de l’étranger !


  — Silence ! hurla Otomo, le visage cramoisi. Je coupe la tête du premier qui ouvre la bouche !


  Les hommes reculèrent de quelques pas.


  — Profitez des dernières heures pour vous reposer, dit soudain Ayashi en s’avançant à la droite d’Otomo. Préparez les bagages et ramassez les armes et les armures. Nous partirons d’ici quelques heures. Dix soldats sont sur les traces de l’étranger ! Nous devons attendre qu’ils reviennent !


  Il promena un regard froid sur les visages tendus vers lui puis, une fois assuré que personne ne regimberait, se tourna vers Otomo. Celui-ci, les yeux brillants, brandit son sabre.


  — L’armée de l’ennemi est puissante ! Mais nous sommes prêts à nous battre !


  Il fit un pas vers les premiers hommes, devant lui.


  — Toi ! Et toi aussi, suivez-moi ! Allons nous rendre compte de la situation avant de préparer la bataille !


  Ayashi haussa les sourcils, préoccupé par l’excitation de son seigneur. Il n’eut pas le temps d’émettre une seule remarque qu’Otomo se précipitait déjà vers un couloir. Il lui emboîta le pas, flanqué de quatre soldats.


  La petite colonne chemina pendant un moment avant de parvenir dans une pièce circulaire dont le plafond s’était en partie effondré. Une clarté jaunâtre tombait d’un puits muni d’une échelle à crampons qui conduisait en plein ciel, dix mètres plus haut, sur l’une des innombrables tours de l’ancienne forteresse, à moitié ensevelie dans d’épaisses coulées minérales. Elle jaillissait à l’oblique du flanc de la falaise et surplombait le vide. De gros merlons avaient fondu sous l’effet de la chaleur et, soudés les uns aux autres, formaient un parapet compact de près d’un mètre de haut qui fermait la tour de tous les côtés.


  Surpris par la lueur du feu, Otomo s’accroupit derrière le parapet. L’horizon occidental n’était qu’une vaste tache de lumière aveuglante qui dentelait les crêtes noires des falaises et des montagnes. Le feu semblait immobile, nimbé de vapeurs translucides et tremblotantes.


  — Combien sont-elles ? s’exclama Ayashi en rejoignant Otomo. Je n’en ai jamais vu autant à la fois !


  Les soldats restèrent en arrière, prêts à s’engouffrer dans le puits, muets de stupeur devant le spectacle apocalyptique de cette armée de feu. Les créatures s’étaient agglutinées, ne formant plus qu’un immense corps informe et fluide comme de la lave.


  — Le peuple des flammes tout entier ! déclara Otomo d’un ton plein d’emphase. Imagines-tu quel exploit ce serait de les vaincre ? L’ennemi réduit à néant, au nez et à la barbe des dieux ! Ayashi, continua-t-il, secoué d’un rire nerveux, te souviens-tu des paroles de mon père : « Une seule goutte de sang sur mon sabre me satisfera, pourvu que l’on sache comment elle y est venue ! » Il disait aussi…


  — Monseigneur ! coupa Ayashi, conscient de la confusion qui s’emparait de l’esprit d’Otomo. Nul d’entre nous ne demeurera pour dire comment nous sommes morts ! Rentrons nous abriter !


  — Si ! s’emporta brusquement Otomo. L’ennemi le saura, lui ! Je l’écraserai, mais j’en épargnerai un pour qu’il le dise !


  Il abattit la lame de son sabre sur le bord du parapet puis, bousculant Ayashi qui tentait de le retenir, se pencha sur le vide. Il proférait des propos décousus, décrivant des moulinets avec son sabre contre l’ombre des ennemis qui dansaient devant lui.


  À la vue de leur seigneur qui perdait la raison, les soldats reculèrent, saisis de terreur. Des démons maléfiques s’emparaient parfois de l’esprit des humains pour s’y lover et le ronger comme une lèpre, engendrant des visions effrayantes. Les hommes craignaient tout autant ces démons que les créatures de feu et, quand Ayashi les appela à l’aide, ils décampèrent en poussant des cris stridents.


  Ayashi jeta un coup d’œil désespéré vers l’horizon. À présent il était seul avec son seigneur fou, dont la force paraissait décuplée par une mystérieuse fureur.


  — Monseigneur ! appela-t-il d’une voix étranglée. Il faut se mettre à l’abri !


  Il l’agrippa par le bras et le tira vers le puits, cherchant fébrilement quoi lui dire pour le rendre à lui-même.


  — Nos… nos soldats nous attendent ! Rejoignons-les et préparons la bataille !


  — La bataille ? répéta Otomo, les yeux exorbités.


  Il se redressa et tourna vers Ayashi un visage livide, trempé de sueur et déformé par une horrible grimace.


  — Nous disposons d’un moment encore ! lança Ayashi. Il faut colmater toutes les issues et rendre notre abri autant étanche que possible !


  Otomo hocha brièvement la tête.


  — Oui, dit-il entre ses dents. Tu as raison ! C’est ce qu’il faut faire !


  Il s’élança le premier vers le puits. Quelques secondes plus tard, les deux hommes déboulèrent sur le tas de décombres. Otomo invoqua la magie de la Glu, obstruant le puits. Un grondement sourd fit frémir la roche, suivi d’une lointaine vibration sonore. Otomo recula dans le couloir, la main crispée sur la Glu, puis partit au pas de course derrière le vieil homme. De temps en temps, il s’arrêtait et brandissait la carte magique, édifiant des pans de murs en travers du couloir, autant de barrages infranchissables qu’il dressait contre l’ennemi avec une détermination désespérée. L’espace vital se resserrait lentement derrière lui. Tandis que le tumulte des hommes enfermés dans la falaise grandissait, il avançait en titubant, sentant le sol se dérober sous ses pas, comme sur le pont d’un navire emporté dans une tempête.


  CHAPITRE XVI


  Keido poussa un cri. Un pan de mur venait soudain de tomber en travers du couloir, surgi du néant. Il palpa fébrilement la pierre qui présentait le même aspect cloqué et friable que les parois. C’était un seul bloc épais et dur comme du granit, soudé de tous les côtés. Keido le heurta d’un coup d’épaule puis, perplexe, recula de quelques pas et regarda autour de lui.


  Otomo semblait avoir renoncé à le suivre, un silence de tombe régnait à présent dans le couloir. Keido s’empara de la Faille puis, sans perdre une seconde, fit voler en éclats le pan de mur, sauta sur les décombres et s’élança de l’autre côté, plongeant dans la longue coulée d’ombre.


  Des tornades de poussière brûlante lui cinglaient le visage, mais il les sentait à peine. Des crépitements sinistres couraient au-dessus de sa tête, entrecoupés de bruits d’éboulis, et le sol frémissait comme sous l’effet d’un lointain tremblement de terre.


  Keido ralentit peu à peu son allure. Il était en nage et les émanations suffocantes qui filtraient des fissures lui brûlaient la gorge. Un moment plus tard, il atteignit l’escalier qui conduisait à la chambre funéraire. Un monceau d’ossements avait dégringolé sur les marches et s’était effrité, formant une poussière blanche sur la cendre comme si, en abandonnant sa tanière, le monstre avait voulu les emporter avec lui. Keido détourna les yeux avec un frisson de dégoût, quelques secondes plus tard, il franchissait le seuil de la deuxième pièce.


  Un cercle de braises vives de près d’un mètre de diamètre couvait au centre du plafond, niché au creux d’un alvéole. Une clarté diaphane et roussâtre tombait à l’oblique, éclairant faiblement la salle. Keido s’avança vers la table de pierre. Les cendres du gros volume enflammé par la créature de feu s’y trouvaient encore ; il les dispersa d’un geste agacé, puis longea les étagères, examinant les objets poussiéreux qui les encombraient.


  Il s’immobilisa devant une pile de livres que nul ne semblait avoir ouverts depuis longtemps. Trois autres étaient posés à l’écart.


  Les feuillets jaunis s’effritaient. Par endroits, l’acidité de l’encre avait rongé le papier de telle sorte que les signes apparaissaient en creux, dessinant une fine dentelle. L’un de ces trois livres relatait les exploits de l’empereur Soga lors de la guerre du feu contre les hommes. Le deuxième évoquait avec force détails la vie quotidienne de l’empereur retranché au sein de la forteresse avec les quelques Guerriers qui avaient survécu aux flammes. Il racontait comment, des mois durant, une véritable mer de feu s’était jetée par vagues contre les murs épais de la forteresse, faisant fondre les falaises environnantes, et comment, tel un vaisseau inébranlable, la forteresse avait lentement sombré, intacte, dans la roche en fusion.


  Le troisième volume s’intitulait : Fragments de la Lumière. (Histoire des Reflets et de la Vision), et débutait par la nomenclature des pièces du Jeu de la Trame. Keido, le cœur battant, tourna les feuillets, le nez collé au papier. Il était question de l’Ombre et de la Lumière ; soudain, il tomba sur le titre de la dernière partie : Histoire du Jeu de la Trame, et commença à lire avec une plus grande attention.


  « … Il faut aussi savoir qu’un phénomène inattendu se produisit et il faut en connaître les raisons. Notre empereur édifia la Muraille de Pierre destinée à préserver la Terre fertile du feu avec les matériaux du monde de Lumière, de sorte qu’elle engendra un effet de miroir. Elle était comme une immense surface réfléchissante qui projette au loin, à l’autre bout du Pays de Cendre, une deuxième Muraille de Pierre et, derrière celle-ci, un deuxième monde fertile identique au premier… Deux Murailles de Pierre et deux mondes, reflets l’un de l’autre, comme ces grands arbres dont le reflet plonge au fond du lit de la rivière, jumeaux séparés par un mince écran d’eau. Les raisons de ce phénomène tiennent à la nature même de la Lumière, capable de propager les images, de traverser l’air puis de s’y fixer en le colorant de ses mille formes. Le phénomène fut tardif car la Lumière réfléchie par la Muraille de Pierre mit des lunes avant de franchir l’air épais et poussiéreux du désert et de se déployer au-delà en un deuxième monde jumeau, que l’empereur Soga ne prémédita nullement… »


  Keido leva les yeux. Les feuillets suivants avaient été arrachés. Quelques pages plus loin, il était écrit : « L’empereur Soga était alors au terme de sa vie, et il conçut le Jeu de la Trame lorsqu’il comprit qu’il allait mourir. Il le conçut afin de sauvegarder la Muraille de Pierre et de préserver le monde fertile de la destruction par le feu. L’empereur possédait le pouvoir de la Lumière et aussi le pouvoir de fragmenter la Lumière. Il la scinda donc en trente-neuf étincelles. Il imagina un symbole pour chacune des étincelles, et fit appel à trente-neuf tisseuses parmi les plus expertes qui tissèrent trente-neuf carrés de soie puis y brodèrent les symboles. Il fit mettre à mort les trente-neuf tisseuses afin que le secret des cartes ne soit pas dévoilé. Et ainsi fut fragmentée la Lumière, et dispersé son pouvoir aux quatre coins du monde afin que nul, jamais, ne puisse en disposer et détruire l’œuvre de notre empereur. Telle est la vérité sur le but de notre empereur. Telle est la seule vérité sur le Jeu de la Trame. Tel est notre destin, désormais, ne plus maîtriser le pouvoir absolu de la Lumière… »


  Keido posa le livre sur la table de pierre, le front barré d’une profonde ride. Quel était le sens de cette dernière phrase ? Il resta un long moment sans bouger, laissant le silence feutré l’envelopper. Cela signifiait-il qu’il serait impossible à quiconque de rassembler au complet le Jeu de la Trame ?


  La sueur perlait à ses tempes. Il referma le livre d’un coup sec puis recula en titubant, les yeux brûlants de fièvre. L’air confiné et irrespirable de la pièce pesait sur lui, mais il était incapable de s’en aller. Pendant quelques secondes, il perdit conscience du lieu où il se trouvait. L’atmosphère s’était épaissie, l’enserrant dans ses replis ardents, comme s’il s’agissait d’une entité vivante. Il repensa aux collines vertes et fleuries de son enfance, aux grandes forêts calmes et aux ruisseaux d’argent, aux plaines herbues et odorantes… Tout cela n’était qu’artifice et illusion, fragments de lumière agencés par un magicien des temps anciens. Un visage de femme se dessina devant lui, globe de lumière pâle et froide. Il battit des paupières et la vision s’effaça brusquement, mais il sut qu’il s’agissait de Naoyame, la jeune tisserande aveugle qu’il avait connue à la Douzième-Porte, sur le flanc de la Muraille de Pierre.


  Un vertige le saisit tout à coup aux souvenirs que cette image ranimait. Naoyame s’était donnée la mort peu de temps après lui avoir avoué qu’elle appartenait à l’ordre secret des Ananke. Cet ordre avait été fondé des siècles plus tôt sur la croyance en une déesse d’Ombre, croyance originaire du Pays de Cendre et colportée par une nomade magicienne du nom d’Ananke. Les membres de cet ordre étaient exclusivement des femmes aveugles. Elles vénéraient l’Ombre, seule capable de rendre au monde son harmonie perdue en détruisant les apparences trompeuses édifiées par la Lumière…


  Keido promena un regard hébété autour de lui. Il lui sembla que le cercle de braises qui rongeaient la pierre du plafond s’était agrandi et, pendant quelques secondes, il s’efforça de suivre des yeux la ligne qui le séparait de l’ombre. Où que se tournât son regard, il croyait distinguer des symboles de ce combat des premiers temps entre l’Ombre et la Lumière. De quel côté se trouvait-il ?


  Il s’éloigna de la table, traînant les pieds sur les dalles ; l’impression que la seule portion du monde qui conservait encore quelque consistance se limitait à celle que touchait son corps acheva de jeter la confusion dans ses pensées.


  Quelque chose fluait hors de lui, de son esprit, et c’était comme une eau épaisse où se diluaient les images. Kirike ! Kirike ! Où était-elle ? Des larmes jaillirent entre ses paupières. Il poussa un cri de désespoir, recula jusqu’à la porte et sauta d’un bond dans la chambre funéraire.


  — Emparez-vous de lui ! hurla une voix. Tuez-le ! Tuez-le !


  Keido s’arrêta brusquement, scrutant l’obscurité. Une lance traversa tout à coup l’espace et heurta la pierre, passant à quelques centimètres à peine de son visage. Une autre se planta dans la cendre, à ses pieds. À présent, d’innombrables éclats de lames d’acier déchiraient l’obscurité, filant dans tous les sens. Keido ne distinguait pas les hommes d’Otomo qui tentaient de l’abattre, mais seulement leurs armes qui paraissaient surgir de la pierre. L’une d’elles lui déchira le muscle du bras. Hébété, il vit un filet de sang chaud apparaître sur la peau.


  C’était un véritable cauchemar. Les anneaux de la mort se resserraient lentement autour de lui et, alourdi par une étrange torpeur, il était incapable de leur échapper. Il conservait pourtant toute sa lucidité et l’acuité de ses sens était si vive que la perception du moindre son ou de la moindre lumière lui causait une douleur fulgurante. Des pans de réel étaient tombés autour de lui, comme expulsés d’un trop-plein, à la manière du mur qui avait surgi dans le couloir, un moment plus tôt. Il passa la langue sur ses lèvres sèches. L’éclat des armes lui brûlait les yeux, et une rage folle s’empara brusquement de lui.


  Il recula jusqu’au mur et vit alors une dizaine de soldats disposés en demi-cercle dans le haut de l’escalier, qui grognaient d’impatience et haletaient comme des bêtes sauvages lancées sur la piste d’une proie. Ils étaient maigres et sales. La peur les faisait grimacer, mais ils étaient là pour le tuer. Ils le tueraient, quels que fussent les ordres qu’ils avaient reçus, pour la seule raison qu’ils avaient peur de lui, peur des créatures de feu qui, à chaque instant, menaçaient de fondre sur eux comme un déluge, peur de chaque seconde qui passait, grosse de l’imminence de la catastrophe.


  Il saisit lentement la Dame Muette et, les yeux rivés sur leurs visages crasseux, laissa la magie les paralyser. Des cris étouffés s’échappèrent de leurs gorges. Le poing serré sur le sabre de Yoshi, Keido s’approcha d’eux et leur trancha la tête. Il épargna le dernier qui avait de longs cheveux gris et des yeux gonflés par l’épuisement.


  — Qu’est-ce que vous fichez ici ? glapit Keido.


  Il leva son sabre au-dessus de la tête du soldat.


  — Pitié ! Pitié ! gémit celui-ci, tremblant de tous ses membres. Laisse-moi la vie sauve !


  En quelques mots, à demi étranglé par les larmes, il expliqua comment Otomo leur avait donné l'ordre de suivre Keido dans le couloir, d’attendre le moment propice pour l’abattre et de lui rapporter son cadavre, afin de s’emparer des cartes du Jeu de la Trame qu’il possédait. Ils ne l’avaient pas tué tout de suite, effrayés par son regard qui brillait comme celui d’un fou et son visage grimaçant de démon.


  Keido repoussa brutalement le soldat et l’envoya rouler sur les marches de l’escalier. Quelques secondes plus tard, l’homme s’enfuit en poussant des cris aigus comme s’il venait d’échapper au diable en personne.


  « Maudit crapaud ! songea Keido. Tu me paieras ça au centuple ! »


  Il s’élança bientôt sur les traces du soldat. À présent, il n’avait plus qu’une idée en tête : retrouver Otomo, le tuer, lui voler ses cartes magiques et fuir ce lieu maudit avant qu’il ne soit trop tard.


  De longs et fins serpents de lumière rampaient dans l’ombre épaisse du couloir, flottant au ras des pierres.


  CHAPITRE XVII


  Otomo s’était juché sur une avancée de la roche qui formait une sorte de petite corniche accrochée sur la paroi du couloir, un mètre au-dessus du sol. Le couloir s’élargissait à droite et à gauche, s’ouvrant sur deux grands espaces circulaires. Un cordon de soldats en armes tentait de contenir la foule surexcitée et épouvantée. Otomo vociférait des ordres mais, incapable d’imposer le calme, sa voix était aussitôt happée par des cris de fureur.


  Une vibration sourde et roulant comme un tonnerre ébranla la falaise tout entière. Des craquements secouèrent l’épaisse voûte minérale et, durant quelques secondes, la falaise parut sur le point de s’ouvrir comme une boîte fracassée.


  Un silence de mort succéda soudain au tumulte. Les visages convulsés par l’effroi se levèrent vers le plafond. Un mouvement instinctif rapprocha les derniers rangs des hommes de ceux qui se trouvaient au centre et, sous le regard halluciné du seigneur, la foule sembla tout à coup s’agglutiner en une seule entité, corps difforme et ramolli comme du caoutchouc fondu dans la chaleur de fournaise. Dans un effort désespéré, cet immense corps tentait de se dresser contre la mort.


  Otomo se pencha sur le bord de la corniche.


  — Écoutez-moi ! lança-t-il d’une voix tremblante de colère. Imaginez un peu ce qui se passe à l’extérieur ! Il faut patienter jusqu’à…


  — Non ! cria quelqu’un. Tout va s’effondrer !


  — Le seigneur est fou ! Son esprit est dévoré par les démons ! Ne l’écoutez pas !


  — Il a raison. Sortons tout de suite !


  — Oui ! Oui ! C’en est assez d’être là comme des rats !


  — Taisez-vous ! hurla Otomo, les yeux étrécis par la fureur. Je vais tous vous étriper !


  — Le seigneur est fou ! Le seigneur est fou ! On veut sortir !


  Otomo blêmit et se rencogna contre la pierre, la main crispée sur son sabre.


  Cinq ou six hommes se jetèrent sur des soldats et s’emparèrent de leurs lances qu’ils lancèrent de toutes leurs forces vers le pan de mur qui obstruait la sortie. Ce fut le signal de la débandade. La foule se fragmenta, se dispersant comme une armée de rongeurs en déroute. Des grappes entières se ruaient sur la pierre afin de l’ouvrir, s’écrasant à moitié avant de revenir à la charge, couvertes de sang.


  Jamais Otomo n’avait vu une telle confusion. Il demeurait sans voix et sans force devant le spectacle de son armée devenue folle qui cédait aux instincts les plus sauvages. Les hommes allaient jusqu’à le menacer, lui qu’ils avaient toujours craint et respecté, pour qui ils avaient été prêts à sacrifier leur vie ! Il passa la main sur son front glacé.


  — Ayashi ! appela-t-il sourdement.


  Celui-ci s’était plaqué contre la roche et, muet de consternation, considérait fixement les hommes fous furieux. Des lueurs rousses glissaient sur son visage, creusant les rides, les yeux et la fente de la bouche entrouverts. On eût dit une tête de pierre qui dépassait du mur.


  S’arrachant enfin à sa stupeur, il s’avança vers Otomo.


  — Monseigneur ! lui souffla-t-il à l’oreille. N’ayez crainte ! Ils finiront par se calmer !


  — Qu’ils soient maudits mille fois ! éructa Otomo. Je les étriperai les uns après les autres pour cette infamie !


  — Patience ! murmura Ayashi.


  Puis, se tournant vers le couloir par où étaient partis les soldats à la recherche de Keido.


  — Ils vont revenir bientôt et…


  — Qu’est-ce qu’ils fichent ? grommela Otomo. S’ils n’arrivent pas sur-le-champ…


  Un hurlement couvrit soudain le tumulte de la foule. Une longue fissure venait de s’ouvrir dans la voûte du plafond, et des flots de poussière noire s’abattirent sur les hommes. Une langue de feu se déroula et claqua dans la pénombre. Elle lécha soudain la poitrine d’un homme de haute stature, embrasa plusieurs chevelures, puis se rétracta en boule. Une partie du plafond fondait déjà. Une autre flamme jaillit un peu plus loin. Des pans entiers de la pierre se craquelèrent.


  — La Glu ! hurla Ayashi à Otomo qui, hagard ! semblait incapable de réagir. Vite ! Sers-toi de la magie !


  Celui-ci sursauta. Il tomba à genoux et invoqua la magie de sa carte sans vraiment se rendre compte de ce qui se passait.


  Des coulées de pierre grises apparurent brusquement, enserrant les créatures de feu et les happant comme de grosses lèvres avides. Une couche minérale épaisse de plusieurs centimètres s’étendit en quelques secondes d’un bout à l’autre du plafond, comblant tous les trous et toutes les fissures.


  Cinq ou six hommes se martelaient la tête à coups de poing pour éteindre leur chevelure embrasée. Un autre poussait des hurlements déchirants. Ce n’était plus qu’une torche et, terrassé par la souffrance, il perdit connaissance.


  Un silence stupéfié tomba soudain, à peine troublé par les respirations sifflantes et le crépitement des braises qui rongeaient les restes de l’homme. Un rictus agita la bouche d’Ayashi. Il se posta devant le seigneur et tendit les bras en signe d’apaisement.


  — Allez-vous vous calmer et cesser de sauter comme des singes ? lança-t-il d’une voix grave. Un homme vient de mourir et combien d’autres, déjà, ont-ils été victimes des créatures de feu ? Nous avons lutté pendant des années pour survivre. Aujourd’hui, en dépit des apparences, l’espoir d’échapper aux créatures de feu s’offre à nous ! Ne laissons pas échapper cette chance inespérée !


  — Quelle chance ? cria un homme.


  — Silence ! tonna Otomo en bondissant sur la corniche. La peur vous rend pareils à des bêtes sauvages ! Comment osez-vous ainsi offenser la mémoire du seigneur Mizudera ?


  Le bruissement lointain des flammes parut tout à coup s’amplifier, comme le signe d’une malédiction divine.


  — L’étranger a le pouvoir de nous aider à échapper au feu, continua Ayashi, imperturbable. Mais il a refusé.


  — L’étranger, il faut l’abattre ! C’est à cause de lui que nous sommes là !


  L’homme qui avait parlé s’était hissé sur une pierre. De longs cheveux sales lui tombaient sur les épaules. Il était vêtu de haillons et, en guise d’arme, portait un bout de bois grossièrement taillé en forme de sabre. Ses narines étaient pincées et ses lèvres tremblaient.


  — C’est votre faute ! cria-t-il à l’adresse d’Otomo et d’Ayashi. Pourquoi l’avez-vous laissé en vie ?


  — C’est vrai ! Il a raison ! Il faut le tuer !


  — Des soldats sont partis, dit Ayashi. Ils ont l’ordre de le tuer et de ramener son cadavre. Il possède des cartes du Jeu de la Trame en nombre suffisant pour nous permettre de combattre les créatures de feu. Lorsque les soldats reviendront, nous prendrons les cartes et tenterons une sortie !


  — C’est trop tard ! hurla l’homme en brandissant son bout de bois. Nous allons tous brûler et…


  Quelque chose lui coupa soudain la parole. Ses yeux écarquillés considéraient fixement un point de la roche, derrière Otomo ; aucun son ne sortait plus de sa bouche grande ouverte.


  — Que se passe-t-il ? dit Otomo, livide.


  Au même instant, il entendit un gémissement. Le soldat que Keido avait épargné venait de débouler dans le couloir, couvert de sang des pieds à la tête. Un cri terrible s’échappa de la gorge du seigneur.


  — Où sont les autres ?


  L’homme secoua lentement la tête, incapable de proférer un seul mot.


  — Regardez ! cria un soldat, le doigt pointé vers l’homme au sabre de bois.


  Des fils blancs et soyeux tombaient sur ses épaules, s’enroulant lentement autour de lui, tissant un voile qui s’épaississait. Une expression de terreur brilla dans le regard de l’homme. Il vivait encore, mais ne pouvait plus ébaucher un seul geste.


  Des hommes tombèrent à genoux. La vue de ce spectacle dépassait tout ce qu’ils avaient pu imaginer jusque-là. Ils remuaient les lèvres, cherchant fébrilement à se souvenir des prières.


  Quelques mètres en arrière du soldat couvert de sang, la carte de l’Araignée dans une main et le sabre de Yoshi dans l’autre, Keido regardait Otomo et Ayashi. Un sifflement de serpent s’échappait de sa bouche.


  CHAPITRE XVIII


  Des bouffées d’air brûlant faisaient chanceler les petites flammes qui rampaient en se tordant le long des parois. À présent, rien ne bougeait plus. L’homme enserré dans l’épais cocon blanc avait cessé de respirer. Seule son arme de bois dépassait de la matière soyeuse, et l’extrémité de son bras tendu dans un geste dérisoire.


  Keido émit un étrange gloussement. La glace le pénétrait jusqu’aux os. Le froid était comme une peau posée sur les choses et les hommes autour de lui, et détachées les unes des autres, ses pensées rebondissaient dans son esprit comme des cailloux.


  Inconscient des regards qui s’étaient tournés vers lui, il s’avança de quelques pas. Seules les silhouettes des deux hommes pétrifiés par la stupeur sur la corniche retenaient son attention.


  Une grimace d’effroi passa sur le visage d’Otomo. Ayashi, raidi comme un tronc d’arbre, recula contre la pierre.


  — Nous… nous t’attendons ! lança-t-il d’une voix pâteuse.


  Otomo hocha la tête. Keido le vit glisser la main dans les plis de ses vêtements et comprit qu’il cherchait à saisir une carte magique. Il invoqua le Bouclier. La main impuissante d’Otomo se serra nerveusement sur un carré de soie.


  Un coup sourd ébranla la roche et Keido imagina des pans entiers de la falaise en train de s’effondrer, ramollis par la chaleur des flammes. Quelques instants plus tard, des filets de poussière coulèrent des fissures qui venaient de se rouvrir.


  — Tout va s’écrouler ! dit Otomo, levant vers le plafond un regard luisant d’angoisse.


  — Donne-moi les cartes !


  Keido approcha. Les hommes, incapables de réagir, s’écartèrent devant lui.


  — Soldats ! cria Ayashi qui devinait l’intention de Keido. Emparez-vous de lui ! Obéissez sur-le-champ !


  Sa voix claqua comme un coup de fouet, mais personne ne broncha. Keido partit d’un rire aigre. Il jeta à Otomo un regard chargé de mépris.


  — L’exploit de Mizudera sera bientôt connu de la terre entière ! Le seigneur qui se bat contre les ombres et tremble devant le véritable ennemi !


  — Tais-toi ! hurla Ayashi. Que tes paroles t’étouffent !


  Otomo suffoquait.


  — Tu me paieras ça ! grogna-t-il.


  — Les cartes ! glapit Keido.


  La corniche n’était plus qu’à un mètre ou deux. À l’instant où il allait bondir sur la pierre, Ayashi sauta sur lui, extirpant de sa robe de laine un poignard à la pointe recourbée. Keido l’esquiva.


  Le sabre de Yoshi fendit l’air en sifflant. La tête hébétée du vieil homme vola quelques mètres plus loin, aspergeant la foule de flots de sang.


  — Ayashi ! murmura Otomo, les yeux embués de larmes.


  Il lui fallut quelques secondes pour réaliser que Keido s’avançait déjà vers lui. Il fouilla fébrilement dans les plis de ses vêtements puis, se penchant sur le bord de la pierre :


  — Prends ! hoqueta-t-il. Prends toutes mes cartes ! Mais, je t’en supplie, épargne-moi ! Ne me tue pas !


  Keido grimpa sur la corniche. Le sang du vieil homme gouttait de son sabre. Il plongea la lame dans la gorge du seigneur qui, incrédule, le regarda en écarquillant les yeux avant de basculer en arrière.


  Keido se baissa, força les mains crispées du cadavre et saisit les cartes magiques, quatre carrés de soie fripée et sale. La Glu, le Poisson d’Argent qui permettait à son possesseur de respirer sous l’eau. Il y avait aussi le Corbeau, grâce auquel on pouvait convoquer et faire parler l’esprit des morts ; enfin, les Yeux Éteints qui conféraient le pouvoir d’épaissir l’ombre jusqu’à créer l’obscurité totale.


  Un fracas fit soudain sursauter Keido. Il glissa furtivement les quatre cartes dans les plis de sa ceinture, puis pivota sur ses talons. Au même moment, tout un pan de la voûte du plafond s’ouvrit comme une écorce et de grosses pierres tombèrent sur les hommes épouvantés. Des hurlements stridents fusèrent de tous côtés ; Keido sauta à terre. Brandissant son sabre, il se fraya un passage au milieu des corps. Sa lame entaillait des visages, tranchait des bras et ouvrait des poitrines, mais la lourde masse de la foule semblait s’épaissir d’instant en instant. Assaillis par une dizaine de créatures de feu, les hommes sautaient les uns sur les autres et se piétinaient. Après maints efforts, Keido parvint à s’extirper de la cohue. Il s’éloigna à reculons, les yeux rivés sur la large brèche qui venait de s’ouvrir sur plusieurs mètres dans la roche murant l’entrée. Une vague de feu jaillit soudain, et Keido poussa un cri d’effroi.


  — Que les dieux me préservent !


  Il s’élança tout à coup vers les chevaux attachés non loin de là. La bride de trois d’entre eux céda au moment où il parvenait à leur hauteur. Ils hennirent de peur, se cabrèrent, avant de partir comme des flèches vers la falaise.


  Keido sauta sur le dos du plus proche, dénoua son attache et, s’efforçant de le maintenir immobile, se plaqua contre son encolure. Il invoqua la magie du Tourbillon. D’innombrables silhouettes humaines se tordaient devant son regard trouble, enlacées par le corps des créatures de feu. On eût dit des ombres démoniaques, gigotant au milieu des braises de l’enfer, lentement dévorées par le feu.


  Une sensation de froid lui parcourut le bras. Le cheval s’ébroua. Soudain, un profond silence enveloppa Keido.


  Le cheval piaffait et secouait nerveusement sa crinière, laissant le vent chargé de cendres et de fumée lui heurter les flancs.


  Keido avait basculé à terre et roulé sur la pente d’une petite colline avant de s’immobiliser contre une pierre. Il redressa lentement le buste, se demandant où il était. Il avait l’impression de sortir d’un rêve. Des sillons rectilignes couraient sur la cendre, autour de lui, comme si de longues files d’hommes étaient passées là récemment. Il se leva, s’épousseta et, hébété, considéra la carte magique qu’il tenait dans la main.


  Le Tourbillon ! Il poussa un cri sourd puis, à la vue du cheval immobile sur le sommet de la colline, courut vers lui. L’animal ne broncha pas. Keido sauta en selle et éperonna sans vigueur.


  Il alla au pas pendant un moment, le long de la pente arrondie de la colline, les yeux rivés sur l’horizon oriental. La mer de flammes fluait entre les crêtes rocheuses, compacte et brillante comme de l’huile. Les falaises se disloquaient, vacillant sur leurs fondements, s’effondrant sur elles-mêmes, happées par cette mer de feu. Le cœur battant, Keido immobilisa sa monture. Une angoisse sourde s’emparait de lui. On eût dit que la terre entière allait s’ouvrir en deux, précipitant dans le gouffre tout ce qui restait de vivant et de solide.


  « Tout va être détruit ! » songea-t-il, le front plissé. Soudain, l’image de son père lui vint à l’esprit. Il le revit comme s’il était devant lui, avec son visage pâle et ses gros sourcils noirs, ses yeux vifs, brillants comme ceux d’un renard. Il revit la tête qu’il avait tranchée après la mort de Kirike, roulant à ses pieds, couverte d’un lacis de sang, pareille à une coquille d’œuf fendillée. « La destruction est à l’origine de toute chose, avait-il dit, et elle subsiste partout, sous forme de tensions cachées, même derrière le plus solide des édifices ! »


  Le ciel avait pris une teinte rousse dans l’aube tremblante, reflétant en une image diluée les innombrables créatures de feu agglutinées. Le vent était brûlant. Des flots de fumée chargée de cendre et de cailloux pulvérisés montaient en tourbillonnant au-dessus des falaises. Keido passa la main sur son front trempé de sueur. Du sang avait séché sur ses doigts et ses bras. Un goût âcre de poussière lui restait au fond de la gorge. Il déglutit, luttant contre la fatigue et le découragement. Il s’arracha brusquement à sa contemplation, éperonna et lança sa monture au galop.


  Il partit vers le nord-ouest, passa les dernières collines et s’enfonça dans la plaine de cendre, par où il était venu quelque temps plus tôt, en compagnie de Taysha.


  Quelques heures plus tard, il s’arrêta. Le vent dispersait déjà la fumée et les flammes étaient moins vives. Keido comprit qu’elles commençaient à s’éteindre, que, d’ici quelques jours, il ne resterait rien de ces créatures issues du Feu originel, pétries dans la substance même des étoiles et du soleil. Rien ne subsisterait des falaises et des montagnes, ni de la forteresse de Soga. Ces derniers vestiges du passé disparaîtraient et une nouvelle plaine de cendre naîtrait, plate et monotone.


  Keido mit pied à terre puis, pivotant sur lui-même, balaya d’un regard morne l’étendue sombre du Désert de Cendre. Un moment plus tard, il s’agenouilla à l’abri d’un rocher et disposa entre les cailloux les dix-huit pièces du Jeu de la Trame qu’il possédait. Ses yeux glissèrent distraitement de l’une à l’autre. Une grande lassitude le saisit brusquement, que la vue des cartes ne parvint pas à chasser.


  « Maintenant, il faut repartir ! » se dit-il sans conviction.


  Il ramassa les cartes et conserva le Tourbillon. Le cheval s’ébroua. Ses gros yeux ronds et inexpressifs s’étaient tournés vers Keido. Jamais aucune bête n’avait paru si mal en point. Lorsque Keido se hissa sur la selle, son échine s’incurva comme si le cheval allait se casser en deux. Il eut toutes les peines du monde à le faire bouger.


  Il se tourna vers l’orient et, fermant les yeux et son esprit au monde environnant, invoqua la magie du Tourbillon.


  EPILOGUE


  Un souffle léger et frais qui bruissait au loin attira l’attention de Keido. Il tenta vainement de lever la tête. Une étrange pesanteur le rivait au sol, l’empêchant de faire un seul geste. Une inquiétude subite s’empara de lui à l’idée d’être blessé ou malade.


  Il demeura immobile pendant un long moment, puis le cheval vint vers lui, piaffant d’impatience, et lui effleura la nuque de ses naseaux tièdes et mouillés. Keido ouvrit les yeux et réalisa qu’il avait le nez plongé dans la cendre. Il se dressa lentement, inspecta le sol ; bientôt, il distingua une masse sombre et compacte. L’écho lointain de voix portées par la brise nocturne lui parvenait, assourdi. « La Muraille de Pierre ! » se dit-il, incrédule. Il ouvrit alors la main et laissa échapper la carte du Tourbillon qui voltigea comme un papillon argenté. Le Tourbillon l’avait transporté au pied de la Muraille de Pierre, et les voix étaient celles des sentinelles postées sur les chemins de ronde, à son sommet. Il n’était ni malade ni blessé, mais encore sous l’effet de la magie. Il saisit la bride du cheval et longea sans bruit le pied de la Muraille de Pierre. Très vite, il aperçut les éclats laiteux des filets éclairés par la lune. Comment échapperait-il à leur prison gluante et à la vigilance des hommes qui, tout là-haut, étaient prêts à décocher des flèches sur tout ce qui bougeait et venait du Pays de Cendre ? Pourquoi la magie du Tourbillon ne l’avait-elle pas transporté de l’autre côté de la Muraille de Pierre ?


  Il s’éloigna en se coulant dans l’ombre. Quelques mètres plus loin, il découvrit une large brèche creusée dans le flanc de la Muraille de Pierre et s’y enfonça. Il parvint au pied d’un éboulis. De gros rochers soudés les uns aux autres moutonnaient sous la clarté de la lune. Des sentiers zigzaguaient, conduisant il ne savait où, et rien ne manifestait la moindre présence humaine. Les lieux semblaient n’être l’objet d’aucune surveillance particulière. Ce détail intrigua Keido. Il laissa tomber la bride du cheval et invoqua à nouveau la magie du Tourbillon. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il vit qu’il était toujours au même endroit. Rien ne s’était produit. Il glissa la carte dans les plis de sa ceinture, chassant avec un haussement d’épaules les nouvelles questions qui l’assaillaient puis, prenant son parti, entreprit de gravir le flanc de la Muraille de Pierre à pied. Il abandonna le cheval qui le regarda s’éloigner en secouant nerveusement sa queue.


  Un long moment plus tard, Keido atteignit le sommet d’un escalier qui conduisait aux abords d’une ville nichée sur le flanc de la Muraille de Pierre. Il s’y engagea et parvint sur une petite place déserte, humant à pleins poumons le vent qui charriait des odeurs de terre et de collines. D’autres escaliers partaient de là, dans tous les sens. Keido marcha longtemps au hasard, comme un somnambule, se demandant en quel point de l’immense Muraille de Pierre il se trouvait. Il s’arrêta au milieu d’une deuxième place. Cinq pruniers couverts de fleurs dessinaient des globes de lumière ténue dans la nuit.


  Soudain, d’innombrables cloches carillonnèrent, marquant de leur son aigre le point du jour. L’aube trouva Keido recroquevillé au pied d’un prunier. Les lambeaux de ses vêtements ne parvenaient plus à masquer la crasse de son corps. Des hommes en habits de travail passèrent près de lui sans lui accorder la moindre attention, le prenant pour un vagabond.


  Keido s’accroupit sous le prunier, respirant à pleins poumons le parfum des fleurs roses qui alourdissaient les branches. L’image de l’antique forteresse de Soga en proie à une mer de flammes vivantes lui semblait un cauchemar ou une hallucination, que les effluves printaniers de la cité effaçaient peu à peu de son esprit. Et pourtant, le Désert de Cendre était peut-être la seule réalité, et cette ville ensoleillée un songe.


  Keido récapitula ce que les archives de l’antique forteresse lui avaient appris. Il était né et avait grandi dans un pays de collines fleuries qui était la création d’un magicien nommé Soga, dont les hommes se souvenaient comme d’un grand empereur, bâtisseur de la Muraille de Pierre. Mais le monde réel était le Pays de Cendre, aride et brûlant, dévasté, mort. Les collines fleuries avaient existé dans les temps anciens, puis le feu et la cendre les avaient détruites à jamais. Restait un magicien, investi du pouvoir trompeur et infini de la Lumière, qui avait façonné dans ce matériau irréel une réplique de ce qu’était le monde des premiers hommes. Les arbres et les rivières, la mousses et les nénuphars, les seigneurs et les paysans, tout cela était l’œuvre d’illusions de Soga, copie fragile d’un âge révolu, sculptée dans une lumière magique qui abusait les sens.


  La Muraille de Pierre elle-même provenait de ce matériau fantôme, barrière spectrale destinée à protéger la création de Soga des poussières empoisonnées de la réalité. La magie que les cartes du Jeu de la Trame renfermaient était celle de cette Lumière trompeuse, scindée en trente-neuf étincelles de soie brodée, afin que personne ne puisse un jour briser le rêve de cristal de Soga. Ainsi que Keido l’avait toujours cru, la réunion du Jeu complet conférait un pouvoir absolu. Mais ce pouvoir n’était pas celui d’un homme sur les choses qui l’entourent ; il n’était que les clés permettant d’agir sur les fils d’une trame tissée de lumière irréelle – trame à laquelle Keido lui-même appartenait, fantôme parmi les fantômes.


  La réunion du Jeu complet autoriserait un jour l’un de ces fantômes à souffler le rêve de cristal, comme une bougie, rendant le monde au silence noirâtre de la cendre et du charbon, à la conscience brumeuse et mauvaise des créatures de feu.


  Soga s’était voulu l’égal d’un dieu, mais c’était un dieu tricheur : pour toutes les âmes dont il avait la charge, il n’avait conçu que des habits de lumière et une demeure chimérique.


  Toutefois, les propriétés même de la Lumière avaient échappé au contrôle de Soga. La construction de la Muraille de Pierre avait engendré un effet de miroir. Le monde créé par le magicien se reflétait à l’autre bout du Pays de Cendre. Déroulée comme une haute plaque de verre réfléchissant, la Muraille de songe captait toute la lumière magique et la projetait jusqu’aux confins orientaux du désert, où s’érigeaient une deuxième Muraille, et derrière cette réplique, un deuxième monde, en tout point semblables à leur source.


  Pour Keido, il était trop tard pour croire en une légende ou une fable. Venu de la Muraille occidentale, ayant découvert le secret des choses au cœur du Pays de Cendre, il avait commandé au Tourbillon de le lancer vers l’orient. Et le pouvoir de la carte lui avait fait franchir tout le désert, pour le déposer au pied d’une deuxième Muraille de Pierre.


  Accroupi sous un prunier au parfum délicat, Keido était comme un esprit voyageur qui se serait trompé de rêve. Il se leva, tituba, persuadé que les choses pourraient le traverser sans le heurter. Pourtant, lorsqu’il prit appui, en proie au vertige, sur le tronc râpeux du prunier, sa main retint sa chute ; l’arbre était solide et ses pieds ne s’enfonçaient pas dans le sol. Il pouvait marcher.


  Il marcha.


  À présent, c’étaient à nouveau les prodiges et le chaos de feu du Pays de Cendre qui lui apparaissaient chimériques. En fait, sa conscience oscillait, comme un promeneur le long d’un rempart, attiré par les deux côtés du gouffre.


  Ses pas le portèrent jusqu’au seuil d’une taverne où régnait une animation joyeuse. Une dizaine d’hommes venaient de s’agenouiller autour d’une table laquée. Un flacon d’alcool de riz circulait. L’aubergiste s’interposa devant Keido, en haillons, dont l’allure chancelante pouvait passer pour celle d’un ivrogne.


  — Dehors ! cria l’homme. Tu vas faire fuir tous les clients !


  — Bon, dit Keido. Réponds juste à cette question : quelle est cette porte où je suis arrivé ?


  — Tu es ici dans la cité de la Troisième Porte, dit l’aubergiste en le considérant toujours avec dédain. Et les ruelles réservées aux mendiants ne sont pas dans ce quartier…


  Il désigna l’ouest de la cité et Keido recula, fit demi-tour et s’engagea dans les ruelles puantes. Il s’écroula bientôt parmi d’autres mendiants.


  Les heures s’écoulèrent. De la vermine commença à dévorer le corps de Keido. On lui jeta des restes de nourriture, qu’il ingurgita aussitôt sans regarder qui les lui avait procurés. Plus tard, quelques piécettes tintèrent à ses pieds. Il n’y prêta aucune attention et d’autres mains, sans doute, les ramassèrent avidement, à sa place.


  Une nuit passa, puis une autre. Keido n’avait pas bougé. Mais peu à peu, le projet qui l’avait conduit jusqu’à la deuxième Muraille, l’idée folle qui reposait sur l’existence même de cette réplique, et à laquelle il lui fallait maintenant croire, tout cela refit surface et s’empara de son esprit comme une obsession plus forte que la léthargie qui le clouait dans la saleté.


  Il se releva, descendit les ruelles en pente douce sous les regards méprisants des citadins, et franchit l’enceinte de la ville.


  Il marcha une journée entière sous le soleil tapant, suivant les pistes empruntées par les caravanes et les soldats. Le deuxième jour, il se baigna dans une rivière, pécha quelques poissons et reprit des forces, nu devant un feu de branchages. Le lendemain, des moines croisés sur son chemin lui firent l’aumône de quelques hardes propres. La nuit du quatrième jour, Keido vola de la nourriture et un cheval dans le campement d’une caravane et poursuivit sa route au galop, riant aux éclats. Il arriva bientôt en vue du Mont Hakoo et, la mine avenante, se fondit à un groupe de voyageurs, qui étaient des acteurs et des marchands ambulants d’épices rares.


  Après le Mont Hakoo, il marcherait vers le domaine de son père, vers le Pays des Collines de son enfance. Il eut peu à peu l’impression de retrouver ses propres traces, de faire en sens inverse le chemin d’un autre lui-même, sans savoir ce qu’il découvrirait au bout de cette route familière.


  Un soleil presque brûlant filtrait du feuillage des grands cèdres qui bruissaient, secoués par la brise. Keido fit une halte et s’épongea le front. Les lambeaux de ses vêtements battaient ses jambes amaigries et la sueur creusait des sillons brillants sur la saleté de son visage. Plus que jamais, il ressemblait à un mendiant, un vieux mendiant épuisé après des mois d’errance. Il reprit pourtant son chemin à vive allure, l’esprit tout entier occupé par la vue des paysages qui s’étendaient autour de lui. Un sentier montait en pente douce entre les buissons. Keido n’en conservait aucun souvenir mais, à en juger par l’orientation du flanc de la colline, il devinait qu’il était dans la bonne direction.


  La forêt se clairsema et, bientôt, le dernier rideau d’arbres s’entrouvrit. Keido s’immobilisa, le cœur battant, devant un grand espace dégagé au fond duquel s’élevait un vieux manoir. Rien n’avait changé ! La construction de bois sombre était telle que dans son souvenir. Le manoir du seigneur du Roseau, son père… Keido fît quelques pas, s’arrêta à nouveau pour contempler les images de ce décor familier qui était comme un tableau aux couleurs trop vives, irréelles.


  Au bout d’un moment, il zigzagua sans bruit entre les buissons et s’avança vers le lac artificiel qui occupait le centre du jardin. Des tapis de pétales blancs s’éparpillaient sur les berges du lac. On eût dit des nuées de papillons morts ; l’eau glauque, à peine ridée par la brise, exhalait une odeur de pourriture. De l’autre côté du lac s’étendait un champ de graviers blancs qui allait jusqu’au pied de la demeure. Celle-ci était plongée dans un silence de mort. Elle semblait déserte, mais Keido remarqua que les portes à glissières du pavillon central avaient été ouvertes et que des tentures s’aéraient, accrochées aux poutres d’un auvent.


  Il contourna un tertre couvert de mousses bleues et passa devant un petit temple érigé en bordure du lac, de manière à apercevoir le pavillon de gauche où se trouvaient les appartements de Kirike. Il était clos, les stores baissés. Keido s’accroupit dans les herbes du jardin, saisi d’une étrange angoisse à l’idée de voir apparaître sa jeune sœur en chair et en os. À présent qu’elle était là, à quelques mètres, il avait peur. Peur d’il ne savait quoi au juste, mais c’était comme si, soudain, il s’éveillait d’un rêve qui avait duré des années pour se pencher sur un monde tout aussi inconsistant. Il serra les poings, refoulant le flot de larmes qui lui brouillaient déjà la vue. Prenant son courage à deux mains, il quitta sa cachette et s’avança à découvert en direction des jardiniers.


  Un éclat de voix fusa soudain de l’entrée du pavillon central. Keido s’immobilisa.


  — Eiji ! M’entends-tu ? À quoi songes-tu donc ? Regarde bien ces sillons que tu traces ! On dirait que tu as une charrue à la place du râteau !


  C’était une voix grave et rauque. Une silhouette émergea de la pénombre, grande, massive. Le visage était fin et lisse comme du marbre. Keido reconnut aussitôt son père, en pleine force de l’âge. Il serra les dents pour ne pas crier. Le jardinier qui s’appelait Eiji s’efforça de manier son outil avec toute l’attention requise pour mener sa tache délicate à bien. L’autre jardinier aperçut Keido.


  — Hé ! lança-t-il. Qu’est-ce que tu fiches là ?


  — Je… j’ai faim et soif, balbutia Keido. Je me suis égaré et…


  Il désigna un point vague de la colline qu’il venait de traverser.


  Le seigneur du Roseau le dévisagea, surpris, puis, voyant qu’il s’agissait d’un mendiant, poussa un soupir agacé.


  — Que t’est-il arrivé pour être dans un tel état ? cria-t-il du seuil de l’entrée.


  — J’ai marché longtemps, dit Keido d’une voix blanche. Très longtemps.


  — Où te rends-tu ?


  — Je… je l’ignore !


  Les deux jardiniers, à présent, le dévisageaient, un sourire aux lèvres, et Keido devina que les trois hommes le prenaient pour un faible d’esprit. Il approcha du champ de gravier.


  — Reste où tu es ! dit sèchement le seigneur du Roseau.


  Puis, se tournant vers Eiji :


  — Va donc lui chercher un bol de soupe et montre-lui la resserre ! Qu’il dorme là, s’il veut !


  Après quoi, il pivota sur ses talons et Keido vit l’ombre paternelle s’engloutir dans celle de la demeure. La gorge nouée, il suivit Eiji d’un pas d’automate. On lui installa une litière dans un coin de la resserre. Un moment plus tard, Eiji revint avec un morceau de pain et un bol de soupe.


  — Depuis quand travailles-tu dans le domaine ? demanda Keido.


  — En quoi ça peut t’intéresser ?


  Keido haussa les épaules, s’efforçant de paraître désinvolte. Il fit mine de s’allonger sur la natte afin de clore la discussion. Lorsque Eiji fut parti, il se redressa et regarda par la petite porte entrouverte, submergé par l’émotion. Le domaine de son père était plongé dans le silence, en tout point semblable à son souvenir. Beau et paisible, tel qu’il l’avait laissé. Sauf que, au moment de sa fuite, tout s’était déjà écroulé pour lui ; Keido devant épouser la fille d’un seigneur voisin, sa sœur Kirike s’était suicidée ; Keido avait assassiné son père et erré ensuite de longues années à la poursuite de l’image de sa sœur.


  Ici, sa sœur et son père vivaient encore. Et lui-même sans doute, son double, son autre lui-même.


  Mais ni son père, ni le jardinier Eiji ne l’avaient reconnu. Était-il possible que Keido ait changé à ce point ?


  Et Kirike ? Le reconnaîtrait-elle ?


  Le lendemain, Keido rôda encore aux alentours du pavillon où se trouvait enfermée Kirike. Il la sentait si proche, si aisément accessible à cet instant, qu’il ne comprenait pas pourquoi il se tenait là, à distance, incertain de ses gestes. Pourquoi ne franchissait-il pas l’espace ridicule qui le séparait du pavillon, pourquoi n’entrait-il pas dans la pièce aux cloisons de papier, pourquoi ne tuait-il pas les servantes et ne serrait-il pas sa sœur enfin retrouvée dans ses bras ?


  Peut-être parce qu’il se sentait un étranger dans son propre territoire, et parce qu’il savait, ou croyait savoir, que son monde n’était qu’un mirage.


  Lorsque Keido, inconsolable de la mort de Kirike, s’était enfui du domaine de son père, il était un jeune homme ignorant du monde qui s’étendait au-delà du Pays des Collines. En possession de quelques cartes magiques, son unique obsession avait été de réunir la totalité du Jeu de la Trame, dans l’espoir qu’une puissance absolue lui permettrait d’arracher Kirike à la mort, d’obtenir sa résurrection afin de revivre l’amour incestueux de leur adolescence.


  Au fil des années, Keido ne s’était jamais distrait de ce but, objet véritable de sa quête du Jeu de la Trame. Et pour cela, il avait participé à la guerre sauvage du Pays des Mille Nuages, déjoué les tours de la cruelle Dame Soo-Iri ou défié la puissance séculaire de l’ordre des Ananke ; il avait affronté les pirates sans merci du Fleuve Salé et, par-dessus tout, il avait franchi la Muraille de Pierre avec la sorcière Naike, pour se livrer aux brûlures inconnues du Pays de Cendre. Naike était morte d’avoir voulu le tromper, et Keido était allé plus loin encore, dans le désert mortel, jusqu’au repaire des créatures de feu, jusqu’aux livres interdits qui relataient la vie de l’empereur Soga.


  À travers toutes ces épreuves, il avait réuni un grand nombre de cartes magiques. Et puis, la découverte dans les archives de Soga de l’existence de la deuxième Muraille de Pierre lui avait soudain inspiré un moyen plus rapide pour retrouver Kirike. Kirike vivante, exactement telle qu’il l’avait connue…


  Mais ces années de quête, de batailles et de souffrances l’avaient transformé. Ce constat faisait aujourd’hui son chemin dans l’esprit de Keido, alors même que Kirike semblait à deux doigts de lui appartenir à nouveau.


  Non, Keido n’était plus le jeune homme qui avait aimé sa sœur à la folie. Le sentiment restait presque aussi fort en lui et, pourtant, il réalisait qu’il ne désirait plus accomplir son rêve. Il était devenu au cours de sa quête le simple spectateur de son destin.


  Les jardiniers l’aperçurent soudain, immobile devant le pavillon, figé comme un inquiétant démon de pierre à l’entrée d’un temple. Ils le chassèrent en poussant des cris et en lui jetant des mottes de terre.


  Keido détala comme un vulgaire maraudeur.


  Plus tard, Keido comprit pourquoi on ne l’avait pas reconnu. Errant aux abords du manoir du Roseau, il surprit la conversation de paysans qui parlaient des enfants du seigneur. Kirike entrait tout juste dans sa sixième année et le jeune Keido, disaient-ils, semblait un enfant turbulent, qui avait été puni pour avoir voulu dérober une poupée de bois sculptée très ancienne…


  Abasourdi, Keido se remémora les textes lus dans la forteresse du désert. La Lumière réfléchie par la Muraille de Pierre pouvait mettre des années à franchir le Pays de Cendre, des années avant de prendre corps dans un second reflet… Ainsi, dans le monde de la deuxième Muraille, Kirike atteignait seulement sa sixième année.


  Keido s’enfonça dans les bois épineux où il avait dissimulé son gîte : une cabane sommaire, aux lattes disjointes. À présent, il n’avait plus qu’une idée en tête. Il rassembla toutes les cartes du Jeu de la Trame en sa possession, regagna l’orée du bois et les disposa devant lui, se recueillant avant de déchaîner leurs pouvoirs conjugués. Il les observa, ces précieux trésors si convoités : le Tourbillon, la Dame Muette, l’Assassin, la Faille, le Souffle de Cristal, l’Araignée, la Glu, et quelques autres encore, aussi redoutables… Avec elles, Keido pouvait semer la nuit éternelle et le froid, déclencher orages et tremblements de terre, faire déferler des monstres sanguinaires, réduire à néant un royaume entier.


  Il invoqua alors la puissance du Jeu de la Trame contre le domaine du seigneur du Roseau.


  Mais rien ne se produisit.


  Il jura, maudit l’empereur Soga, et recommença avec toute la concentration dont il était capable. En vain. Les cartes devenaient inanimées, stériles.


  La vérité lui apparut alors, dans son effrayante banalité. Déjà Keido avait essayé d’utiliser sans succès le Tourbillon lorsqu’il avait pénétré dans la deuxième Muraille. Dans ce monde-ci, reflet de celui qu’il avait connu, le Jeu de la Trame restait sans effet. Son pouvoir se tarissait. Sans doute existait-il, dans le monde de la deuxième Muraille, un deuxième Jeu de la Trame, en tout point identique au sien, mais dont seule la magie pouvait s’exercer ici.


  Keido ramassa une à une les pièces de soie mortes et les fourra en désordre dans les plis de ses guenilles. Il s’éloigna à pas lents et les bois épineux avalèrent sa longue silhouette, maigre et lasse. Une solution se faisait jour dans son esprit : reprendre sa quête, réunir toutes les cartes jusqu’à la trente-neuvième, et effacer d’un coup la création de Soga. À son tour, le reflet finirait par disparaître…


  Cette idée s’enracina dans son esprit.


  Dans la région, il fut bientôt connu comme l’ermite du bois épineux. Couvert de poils hirsutes et à demi-nu, il vivait d’aumônes. Les enfants s’amusaient de lui, les femmes l’évitaient de peur que sa vue ne les rende stériles. Les années passaient. L’ermite ne quitta jamais la région du manoir du Roseau. Il racontait à qui voulait l’entendre d’étranges légendes à propos du Pays de Cendre et de la Muraille de Pierre, de l’Ombre et de la Lumière. Sa sagesse, bien que confuse, semblait réelle. Avec le temps, pour les gens simples du manoir du Roseau, il devint évident que cet homme sans âge avait connu l’époque très reculée de la construction de la Muraille, et même, qu’il tenait certaines de ses connaissances de la bouche de l’empereur Soga en personne. On prétendit parfois que l’ermite du bois épineux avait été jadis un compagnon du bâtisseur de la Muraille. L’ermite lui-même ne sut bientôt plus qui, au juste, il était.


  Ainsi vécut l’homme hirsute et sans âge, jusqu’au jour où l’on annonça dans les campagnes que le fils du seigneur du Roseau, Keido, devenu adulte, allait épouser la fille d’un voisin, le seigneur du Bois Rouge. L’ermite accueillit la nouvelle avec indifférence. Il s’enferma dans sa cabane aux lattes disjointes et disposa devant lui des carrés de soie finement brodés, s’interrogeant sans fin sur la manière d’y déceler les signes d’une éventuelle vie passée, que sa conscience détachée du temps avait bel et bien engloutie.
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