
        
            
                
            
        

    
  [image: graphics2]


  


  


  [image: graphics3]


  


  S. CORGIAT et B. LECIGNE


   


  LE SOUFFLE DE CRISTAL


  Le Jeu de la Trame – 3


   


  1987/06 FLEUVE NOIR, Coll. Anticipation n° 1555


  ISBN : 2-265-03610-2


  Illustration; Ian MILLER


   


  ABP numérise des livres. des Anticipations, des bouquins de gare, des polars noirs et d’autres de ces pochEs que personne ne réimprime ni ne réédite en version électronique. Ceci est un travail bénévole et non autorisé par l’auteur ni sa maison d’édition. Vous êtes sensé en posséder une version papier (droit à la copie privée).


  Bonne lecture


  D’après le scan de Capitain Cosmos et un ebook de Clue , merci.


  


   


   


  S. CORGIAT et B. LECIGNE


   


   


   


   


  LE SOUFFLE


  DE CRISTAL


   


   


  Le Jeu de la Trame – 3


   


   


  COLLECTION « ANTICIPATION »


   


   


   


  [image: images1]


  6, rue Garancière – Paris VIe


  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’article 41, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées a une utilisation collective, et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’article 40). Cette représentation ou reproduction par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.


   


  © 1987 » « Éditions Fleuve Noir ». Paris.


  Reproduction et traduction, même partielles, interdites. Tous droits réservés pour tous pays, y compris l’U.R.S.S. et les pays scandinaves.


  ISBN 2-265-03610-2


   


  
PROLOGUE


  Chaque jour pendant des heures, Keido demeurait sur le pont avant de la jonque, les yeux rivés sur l’horizon lointain et brumeux. La lumière blafarde du soleil ne réchauffait ni son corps ni son esprit. Il avait hâte d’atteindre la côte orientale de la mer intérieure et de poursuivre son voyage sur la terre ferme, jusqu’à la Muraille de Pierre. À cause de l’inactivité, ses forces s’étiolaient. Nostalgique, il songeait à son armure de Guerrier défaite et rangée dans sa cabine.


  La jonque pirate laissait derrière elle le Fleuve Salé sur la rive duquel s’était dressé le vieux Manoir de l’Ordre des Ananke. Cet ordre puissant, Keido l’avait réduit à néant avec la complicité des pirates qui convoitaient ses richesses et, surtout, grâce à la magie des cinq cartes du Jeu de la Trame qu’il possédait. À l’issue du combat, il s’était emparé de quatre nouvelles pièces de ce jeu qui, au total, en comptait trente-neuf. Où étaient les trente autres ? Keido, d’un regard las, balaya la surface infinie et vide la mer qui ne lui apportait aucune réponse. L’eau avait la même teinte gris pâle que le ciel, s’irisant de bleu sombre lorsque les brumes se levaient. Le monde était trop vaste, pensait-il souvent en serrant les mains sur le bastingage. Et cette mer étale et sans limite était comme une image de ce monde : nappe miroitante et sans aucun repère où le visage de sa sœur aimée pouvait se refléter au gré de ses souvenirs, à sa guise, apportant l’incessante promesse des retrouvailles. Certaines nuits, il s’éveillait en sursaut dans l’atmosphère humide et froide de sa cabine. Il haletait. Il jetait des coups d’œil autour de lui. Il venait de rêver de Kirike. Elle était couchée sur un lit de fleurs blanches au fond d’un lac, plus belle encore que dans son souvenir. Elle était morte mais pourtant, dans l’ondoiement de l’eau, elle paraissait endormie. Ses longs cheveux noirs et brillants comme de la laque dessinaient une ombre mouvante autour de ses épaules. Des mèches se soulevaient comme des algues. Elle était morte et, frissonnant dans la cabine, Keido sentait des larmes lui venir aux yeux. Il attendait le lever du jour sans bouger, incapable de penser à autre chose qu’à ce rêve.


  Il montait sur le pont dès l’aube. Agacé par la présence bruyante et nauséabonde des membres de l’équipage, il donnait les ordres de la journée à son second en se tournant aussitôt vers la mer. Celui-ci était un homme d’âge indéterminé. Son crâne était rasé, à l’exception d’une bande de cheveux hirsutes qui allaient du front à la nuque. Ses yeux noirs jetaient des éclats froids. Son torse était lacéré de cicatrices et, malgré la température hivernale, il allait toujours à demi nu, arborant avec fierté ses chairs mutilées de vieux pirate. L’équipage était composé d’une vingtaine de forbans puissants comme des bœufs. La seule raison de vivre de ces hommes était de tuer d’autres pirates ou de piller les villages sans défense des côtes de la mer intérieure. Ils trafiquaient avec ceux qu’ils ne parvenaient pas à anéantir. Lors de l’assaut du Manoir des Ananke, ils avaient été témoins du pouvoir surnaturel que les cartes du Jeu de la Trame conféraient à Keido. Ils le craignaient comme s’il était une véritable incarnation d’un démon de l’enfer.


  D’après les prévisions du second, la jonque atteindrait la terre ferme dans quatre ou cinq jours. Depuis le matin soufflait un vent d’ouest et cette direction propice avait rendu Keido de meilleure humeur. Il regardait les hommes s’affairer d’un bout à l’autre de la jonque. Au-dessus de leur tête se gonflaient les voiles blanches prises dans leur cadre de bambous.


  En fin d’après-midi, la vigie hissée dans la voilure poussa soudain un cri. Il descendit le long des mâts avec la souplesse et l’agilité d’un singe.


  — Capitaine ! cria-t-il en accourant vers Keido. Les glaces !


  Keido se tourna vers l’horizon oriental. Des icebergs scintillaient dans la lumière ocrée du couchant. Ils formaient un long troupeau du nord au sud et dérivaient si lentement qu’on eût dit une haute muraille. Sans attendre les ordres, les hommes abaissèrent les voiles. La jonque s’immobilisa.


  — Hissez les voiles ! cria Keido. On n’a pas de temps à perdre !


  Les hommes se tournèrent vers lui sans réagir. Le second baissa la tête.


  — Les glaces sont dangereuses, dit-il. Il faut attendre que le passage soit libre.


  — Elles sont loin encore, s’impatienta Keido. Obéissez sur-le-champ !


  Un murmure parcourut les rangs des pirates. Ils blêmirent. Les icebergs semblaient les terroriser. Keido porta une main à son sabre et balaya d’un regard haineux les faces hirsutes et menaçantes tendues vers lui. Il brûlait d’envie d’user du pouvoir de la carte nommée la Dame Muette. Elle pétrifierait sur place tous ces brigands malodorants. Ils erreraient sans fin d’un bout à l’autre de la mer intérieure, lentement couverts de glace. La jonque prendrait sa place dans la longue file des icebergs. Keido dévisagea son second.


  — Tu es responsable de tes hommes ! aboya-t-il. Sache que rien ne peut m’arrêter, ni iceberg, ni aucune bande de pirates aussi puissante soit-elle ! D’un seul geste et je réduis la mer intérieure tout entière en un seul bloc de glace ! Tu as compris ?


  — Oui, capitaine.


  L’homme se tourna vers ses compagnons.


  — Hissez la voile ! hurla-t-il. Je coupe les mains du premier qui traîne !


  La jonque s’ébranla doucement.


  Les montagnes de glace furent happées par la nuit. Au matin, elles avaient grandi. Keido les observa un long moment, sans s’inquiéter outre mesure. Le pouvoir de la carte nommée la Faille pourrait, le cas échéant, les réduire en nuages de paillettes de givre inoffensives.


  En milieu de journée, Keido entendit le pas lourd de son second qui venait vers lui. Il ne se retourna pas. L’homme se posta à son côté et s’appuya contre le bastingage.


  — Capitaine, dit-il d’une voix râpeuse, pourquoi ne resterais-tu pas avec nous ?


  — Des affaires m’appellent sur la terre ferme, dit Keido. Je n’ai pas l’âme d’un pirate !


  — Mais tu as l’étoffe d’un vrai chef, continua le second. Grâce à tes pouvoirs, tu pourrais régner en maître sur la mer tout entière !


  Keido haussa les épaules. Il fut sur le point de planter là le pirate puis se ravisa.


  — Que connais-tu de la côte orientale ? demanda-t-il. Sais-tu comment faire pour rallier la Muraille de Pierre ?


  L’homme plissa les yeux et prit un temps de réflexion.


  — Il y a longtemps, j’ai rencontré un marchand qui faisait le commerce avec une ville de la Muraille de Pierre.


  — De quelle ville s’agit-il ?


  — De la Trente-Neuvième Porte. Cet homme voyageait avec des caravanes. Elles partaient au début du printemps.


  — L’hiver commence à peine, dit Keido. Je ne pourrai pas attendre jusque-là.


  — Alors, tu devras probablement voyager seul.


  — Quelle est la distance à parcourir ? Le sais-tu ?


  L’homme se gratta la touffe de ses cheveux hirsutes.


  — Dix jours en caravane. Cinq ou six jours, si tu voyages seul.


  Keido hocha la tête. Si tout se déroulait sans encombre, il atteindrait la Trente-Neuvième Porte dans moins de dix jours. Le second le dévisagea un moment, les yeux brillants de curiosité. Quelle affaire si pressante pouvait attendre cet homme hors du commun ?


  — Tu devras être prudent, ajouta-t-il au bout d’un temps de silence.


  — Pourquoi ?


  — Ce marchand m’a raconté que des bandes de mercenaires sillonnent les abords de la Trente-Neuvième Porte et décochent des volées de flèches sur tout ce qui bouge. Il m’a aussi parlé du Pays de Cendre et des nomades malades qui y vivent. Mais pour nous, pirates, toutes ces histoires sont des légendes.


  — Merci pour tes conseils, dit Keido pour clore la discussion.


  — Tu y crois, toi, à ces histoires ? insista le second.


  Keido secoua la tête sans répondre ni oui ni non. L’histoire de la construction à l’aube des temps de la Muraille de Pierre et des Trente-Neuf Portes par l’Empereur Soga était un amalgame de faits réels et de légendes. Du Pays de Cendre qui s’étend au-delà de la Muraille de Pierre, il n’en avait jamais vu que les violentes tempêtes de poussière qui, en quelques jours, pouvaient ensevelir une ville tout entière. Il se souvenait avec précision des gardes postés sur les chemins de ronde, au-dessus de la Douzième Porte, de leurs silhouettes sombres et immobiles, comme taillées à même la Muraille de Pierre. Les yeux rivés sur l’immensité calcinée du Pays de Cendre, ces hommes avaient pour mission de tuer les nomades qui s’approchaient de la Muraille de Pierre et tentaient de la franchir. On disait qu’ils étaient atteints de la maladie de la cendre et on craignait la contagion. On redoutait plus que tout la malédiction du feu, ce feu mortel qui avait sinistré la moitié du continent et qui était comme une maladie inguérissable de la terre elle-même. Les nomades qui parvenaient à déjouer la surveillance des gardes venaient s’engluer dans les immenses filets de protection tendus sur les flancs de la Muraille de Pierre. Ils mouraient lentement de faim ou de froid, s’agitant désespérément comme des mouches au sein d’une toile d’araignée. Keido frissonna. Le vent heurtait son dos. Le disque blanc du soleil paraissait taillé dans de la glace. Agacé, il sentit le poids du regard du pirate sur sa nuque. Que voulait-il encore ? Il s’éloigna sans un mot. Il entendit l’homme marteler le plancher de la jonque et se sentit mieux, une fois seul.


  Les icebergs grandissaient d’heure en heure. Peu importait, songeait Keido, la véracité des histoires que l’on colportait sur ces nomades. La peur du feu, elle, la peur de la maladie, était bien réelle et permanente, aussi loin qu’on s’éloignait du Pays de Cendre et de la Muraille de Pierre. On la devinait chez quiconque, tapie au fond des esprits comme le rappel lancinant d’un cauchemar originel. Et la Muraille de Pierre déroulait sa monstrueuse échine minérale du nord au sud, horizon indépassable de ce cauchemar.


  Keido éprouva soudain un malaise à ces pensées. Il serra les mains sur le bastingage. Il se campa solidement sur ses jambes pour affermir sa prise sur le plancher tanguant de la jonque. Il s’impatientait chaque jour davantage. Sur cette frêle embarcation, cerné de tous côtés par la masse informe et rampante de la mer, il se sentait impuissant, aussi vulnérable qu’une feuille morte emportée par un tourbillon. Peu importait que ces histoires fussent ou non des légendes ! Dans ce vaste monde étaient disséminées trente cartes magiques, trente carrés de soie brodée plus précieux que les plus belles des pierres. Ce Jeu de la Trame existait bel et bien et l’unique but de Keido était de le posséder au complet. Grâce aux pouvoirs conjugués de toutes les cartes, il rendrait la vie à Kirike, sa sœur morte, morte peut-être à cause de l’amour sacrilège qu’il avait eu pour elle.


  Les voiles claquèrent au-dessus de Keido. Brusquement détourné du cours de ses pensées, il regarda les hommes dispersés sur la jonque. Il imagina combien il devait paraître bizarre à leurs yeux !


  Le vent d’ouest forcit sensiblement au cours de la nuit suivante. L’aube trouva la jonque à quelques centaines de mètres à peine de la ligne bleutée des icebergs. La clarté du soleil levant irisait leurs parois translucides, dévoilant de mystérieux jeux d’ombres dans les anfractuosités. Muets de terreur, les pirates se groupèrent sur le pont. Ils imaginaient toutes sortes de monstres vivant au sein des glaces. Ils prenaient les icebergs pour d’énormes navires et le second de Keido dut les menacer des pires sévices pour les arracher à leur stupéfaction. Ils retournèrent à leur poste de mauvaise grâce. Un moment plus tard, la jonque s’engagea dans un passage et fila à une vitesse croissante vers l’est. En milieu de journée, la vigie postée au sommet de la voilure, poussa un cri aigu. Keido aperçut la ligne sombre de l’horizon. Une clameur s’éleva, répondant aux cris de la vigie. La ligne s’épaissit et bientôt la découpe estompée de la côte émergea des brumes.


  Keido, profitant de la confusion occasionnée par les manœuvres de l’accostement, descendit dans la soute où avait été entreposé le trésor volé dans le Manoir des Ananke. Il promena sa torche au-dessus des coffres remplis de bijoux et de vaisselle en porcelaine. Au fond de la soute s’entassaient pêle-mêle des tapis et des soieries finement brodées. Des couvertures tissées en poils de phoque avaient été pliées et jetées dans une grande malle. Keido piétina un long moment le sol couvert de poussière et de moisissures avant de se décider. Une longue route l’attendait jusqu’à la Trente-Neuvième Porte. Il devait abandonner la plus grande partie de ce butin. Il fit une provision d’or. Il choisit la couverture la plus sobre et la plus légère et s’empara de trois soieries au hasard. Puis il regagna sa cabine. La jonque venait de s’immobiliser. Les hommes s’interpellaient et couraient sur les ponts. Keido enveloppa les pièces de son armure dans la couverture et fit son bagage.


  La jonque avait accosté dans une crique déserte. Des falaises se dressaient autour d’une bande de sable gris. Des cris d’oiseaux provenaient de l’intérieur des terres. Le second fit mettre une barque à l’eau.


  — Il fera nuit bientôt, dit-il à Keido. Tu ne trouveras pas de village sur ta route avant demain. Par un froid pareil, la terre ferme est plus dangereuse que la mer. As-tu bien réfléchi ? Ne veux-tu pas poursuivre la route avec nous ?


  — Non, dit Keido. La vie en mer finirait par me rendre aussi faible qu’une femme !


  Le second s’esclaffa :


  — Nous nous reverrons, alors.


  — Peut-être, dit Keido. Que les vents vous soient propices !


  Sans un regard pour les hommes assemblés sur le pont, il prit place dans la barque. Deux pirates ramèrent jusqu’à la plage. Keido jeta son bagage à terre, effectua quelques pas en titubant, puis se tourna vers la mer, un sourire aux lèvres. Il glissa la main dans les plis de sa ceinture et saisit la Dame Muette. La soie chatoya dans la lumière blafarde. Aussitôt, une sensation de chaleur irradia la main puis le bras de Keido. Là-bas sur la jonque, le second et trois hommes le saluaient. D’autres tendaient les voiles. La vigie se hissait le long des mâts. Un étrange silence se fit soudain. Les mouvements des hommes se figèrent. Le bras du second demeura tendu au-dessus de l’eau et sa bouche ouverte sur un cri que nul n’entendrait plus. Le fluide de la Dame Muette opérait sa magie en quelques instants, paralysant toute vie sur la jonque. Au bout d’un moment, Keido s’empara du Tourbillon qui commandait aux éléments et dotait les objets d’une légèreté telle qu’ils se soulevaient au moindre souffle d’air. Un remous secoua la jonque et la poussa doucement vers le rivage. Elle glissa sur la plage. Lorsque l’effet de la magie cessa, elle s’enfonça brusquement dans le sable, jusqu’à la ligne de flottaison et se coucha de trois quarts sur le côté. Le corps pétrifié de la vigie oscilla comme une lampe-tempête. Dans quelques jours, le givre couvrirait l’embarcation et les hommes. Puis la glace s’épaissirait, donnant naissance à une étrange sculpture. Le trésor des Ananke demeurerait intact. Dans plusieurs mois ou dans plusieurs années, Keido reviendrait s’en emparer. Si les dieux étaient avec lui, il couvrirait Kirike de bijoux et, devant ses pas, déroulerait les plus beaux tapis.


  CHAPITRE PREMIER


  Keido marcha pendant les dernières heures du jour en direction du nord. À sa droite s’étendaient à perte de vue des champs incultes parsemés de tapis d’herbes sèches et d’arbres nus et sombres. De temps à autre, il s’arrêtait et balayait d’un regard circulaire la plaine gelée où rien ne signalait la moindre présence humaine. À sa gauche, la mer intérieure ridée par le vent d’ouest venait buter contre le pied des falaises dans un grondement sourd. Au crépuscule, il se réfugia dans le creux d’un rocher. Il ramassa des touffes d’algues séchées et alluma un feu. Il s’enveloppa dans la couverture en poils de phoque. Le crépitement des flammes sembla rythmer le ressac de la mer. Il tendit l’oreille vers les bruits de la nuit. Il ne s’était jamais aventuré dans des contrées aussi froides. Il se recroquevilla sur lui-même. Les yeux fermés, tandis que le grondement de l’eau semblait provenir des entrailles de la terre, le son d’une voix lointaine lui traversa l’esprit :


   


  Le vent dans les pins


  Indifférent souffle et bruit.


  Et moi seule et lasse,


  À qui donner mes larmes


  Quand la neige happe mes pas.


   


  Il ouvrit soudain les yeux, comme si la voix qui des années plus tôt lui avait chanté ces vers venait de s’élever près de lui. Il considéra d’un regard fébrile les parois nues et glacées de la roche. Puis il reposa lentement la tête sur son bagage.


  — Et moi seule et lasse… À qui donner mes larmes…, murmura-t-il.


  Le visage de Kirike dansa devant lui. Elle n’était plus là et, pourtant, il l’entendait encore. Il sombra dans un lourd sommeil.


  Deux jours plus tard, il parvint dans un village de pêcheurs. Celui-ci comptait une quinzaine de maisons construites sur une falaise, surplombant la mer. Des colonnes de fumées se dispersaient au-dessus des toitures. Des halos de lumière apparaissaient dans la brume. Keido traversa une petite place jonchée de détritus. Il pénétra dans une auberge. Une atmosphère tiède et moite le prit à la gorge. Des hommes avaient pris place sur une natte de paille, autour d’un grand plateau où était posée une cruche d’alcool. Keido s’installa à l’écart. Les hommes le dévisagèrent puis firent des commentaires à mi-voix. Au bout d’un moment, l’un d’eux vint vers Keido.


  — Je voudrais un repas chaud, dit Keido. Et une bonne chambre. Je suis glacé jusqu’aux os !


  Il donna une pièce d’or à l’aubergiste. Celui-ci lui apporta un bol de bouillon et une assiette de poissons marinés dans une sauce aigre et pimentée. Les hommes devisèrent jusqu’en fin de soirée. Ils s’en allèrent et l’aubergiste verrouilla la porte derrière eux. Puis il conduisit Keido dans une minuscule chambre qui donnait sur la mer.


  Des cris de pêcheurs éveillèrent Keido à l’aube. Une couche de givre opacifiait la petite fenêtre. Le ciel était gris, le froid plus vif. Keido trouva la salle de l’auberge vide. Il questionna l’aubergiste sur la route qui conduisait à la Trente-Neuvième Porte. Celui-ci lissa longtemps sa moustache brune avant de répondre. Il confirma que nul ne voyageait par un temps pareil.


  — Je dois partir aujourd’hui, dit Keido. Où pourrais-je trouver un bon cheval ?


  — Aujourd’hui ? s’étonna l’homme en continuant à lisser sa moustache.


  Agacé par ses manières, Keido lui offrit une nouvelle pièce d’or. L’homme l’empocha et guida aussitôt Keido à l’extérieur du village, dans une ferme d’allure misérable. Celui-ci acheta un cheval de labour. Il n’avait pas le choix et, songea-t-il, l’animal devait être rompu à l’effort et au froid.


  — Quelle est la route des caravanes ? demanda-t-il en montant en selle.


  L’aubergiste tendit le bras vers le nord.


  — À deux jours d’ici, tu trouveras une suite de collines qui va vers l’est. Prends cette direction et tu trouveras la Muraille de Pierre à quatre jours de voyage plus loin.


  Keido le remercia. Il revint vers le village et acheta du riz, du poisson séché et du thé.


  Un vent piquant et chargé d’embruns soufflait de la mer. Le froid faisait larmoyer Keido. Il galopa durant plusieurs heures puis le cheval ralentit son pas et poursuivit au trot. Keido fit une halte en milieu d’après-midi. Depuis un moment, il avait remarqué les flaques de neige qui comblaient les creux de terrain. Le froid s’intensifiait. Il jeta la couverture sur ses épaules, avant de repartir. Il atteignit les collines le lendemain soir. Sur les flancs enneigés croissaient des conifères aux troncs noirs et effilés. Des paillettes de givre scintillaient dans la lumière du couchant. La nuit vint vite, glaciale, étendant ses ombres pleines de menaces d’un bout à l’autre de l’horizon. Keido pénétra dans une grotte qui s’ouvrait sur la pente d’une colline. Des tas de vieilles cendres, signes d’anciens passages de voyageurs, s’éparpillaient. Keido fit cuire du poisson et prépara du thé. Ragaillardi et réchauffé, il s’étendit de tout son long devant le feu. Le cheval s’ébroua au fond de la grotte. Aucun bruit ne filtrait de l’extérieur. Soupirant d’aise, Keido se laissa bercer par le crépitement du feu. Des images de plaine glacée défilèrent devant ses yeux. Malgré lui, il glissa la main dans les plis de sa ceinture où se trouvaient les neuf cartes magiques du Jeu de la Trame. Peu importait le nombre de mois ou d’années qu’il lui faudrait pour le compléter. Depuis le suicide de sa sœur, le temps des hommes ne signifiait rien pour lui. Aucun danger ne l’arrêterait. Du Jeu de la Trame, son père lui en avait longuement parlé dans le passé, avant la mort de Kirike et la destruction du manoir familial. Le visage du vieil homme était demeuré flou dans la mémoire de Keido mais sa voix, évoquant l’Empereur Soga et la construction de la Muraille de Pierre, il croyait parfois l’entendre encore, murmure grave et monotone, infléchi par les accents d’une tristesse indicible. L’Empereur Soga avait érigé la Muraille de Pierre et les trente-neuf villes sur son flanc occidental peu de temps avant de mourir. Il avait offert une ville et une carte du Jeu de la Trame à chacun de ses trente-neuf Guerriers les plus valeureux. Il déposséda ainsi son fils héritier de l’empire. Par vengeance, celui-ci fit courir le bruit de l’existence d’une quarantième carte dont le pouvoir aurait été celui des trente-neuf autres réunies. Les Guerriers se déclarèrent la guerre afin d’empêcher quiconque de s’emparer de cette carte.


  Les Portes qui étaient devenues des cités riches et prospères furent détruites et abandonnées aux pillards et aux rapaces. En lui racontant cette histoire, le père de Keido avait peut-être pressenti sa propre mort et la ruine de son domaine. Peut-être, avait parfois songé Keido, avait-il voulu sous cette forme déguisée mettre son fils en garde, après avoir deviné l’amour sacrilège qui l’unissait à sa sœur. Keido l’ignorait. Il n’était jamais retourné dans le Pays des Collines où il avait grandi. Il ne savait pas jusqu’à quel point il avait pu déshonorer sa famille, ni si quiconque, dans le voisinage, avait pu imaginer qu’il avait décapité son propre père.


  Le feu mourait lentement dans la grotte. Il contempla un point sur la paroi de la grotte. Le cheval frémit et agita sa grosse queue jaune et sale. À chaque homme son destin, comme le disait le Code du Guerrier. À chaque destin sa bonne étoile et libre à l’homme d’action d’en user à sa guise. La bonne étoile de son destin, songea Keido, c’était Kirike. Il soupira tristement et s’endormit.


  Un bruit l’éveilla peu de temps avant le lever du jour. La cendre était froide. L’entrée de la roche découpait un ovale bleu sombre dans le ciel. Keido s’avança sans bruit sur le seuil et scruta l’air immobile et glacial de l’aube qui était comme du verre. Il tendit l’oreille. On marchait au milieu des buissons, un peu plus bas. Keido saisit son sabre à lame courte et sortit de la grotte. Le bruit cessa. Keido s’engagea entre les buissons. Le bruit reprit à sa gauche. Soudain, Keido demeura cloué sur place, terrifié par l’apparition monstrueuse devant lui. Un énorme loup blanc le regardait, la gueule ouverte. Ses yeux en amande jetaient des éclats de braise. Keido leva lentement le sabre. L’animal grogna, dressa la gueule et flaira l’odeur de Keido. À voir ses flancs amaigris, on le devinait affamé. Autour de lui, des traces de pas couraient dans tous les sens et se perdaient un peu plus loin, sous les buissons, mais Keido ne pouvait dire s’il était seul ou non. Il comprit que son sabre ne lui serait d’aucune utilité pour peu que le premier coup ne fût pas fatal. Le loup fît un pas vers lui, la queue à l’horizontale, les muscles bandés, prêt à bondir. Keido porta lentement une main à sa ceinture. Il saisit la carte nommée l’Araignée et, sans quitter le fauve des yeux, en invoqua le pouvoir. Des ondes de chaleur fulgurante le traversèrent de part en part. Comme s’il pressentait le danger, le loup secoua sa gueule écumante, dispersant autour de lui des jets de vapeurs blanches. La magie de la carte opéra en quelques secondes. L’air vibra au-dessus des buissons et soudain s’épaissit. L’animal se contorsionna en poussant un hurlement strident. Au même moment, des fils soyeux s’abattirent sur son échine, s’enroulèrent autour de ses pattes. Son corps se trouva pris en quelques instants dans une fine gaine gluante. Il tenta de prendre la fuite. Déséquilibré, il bascula sur le côté. Les fils, toujours plus nombreux, tombaient on ne sait d’où, tissant une toile meurtrière. Le loup eut un dernier sursaut. Il s’affaissa, étouffé au sein de l’épais cocon. Keido fouilla les buissons environnants. On n’entendait aucun bruit. Il rangea la carte et revint vers la grotte. Le cheval s’ébrouait en tirant sur sa bride nouée à une aspérité de la roche. Ses gros yeux ronds et fixes révélaient une inquiétude diffuse. Il avait deviné la proximité du loup et frémissait d’impatience. Keido lui tapota l’encolure. Il boucla son bagage, ressella le cheval et le tira derrière lui, hors de la grotte. Un soleil voilé de brumes venait de surgir à l’horizon. Grelottant, Keido s’élança au galop.


  La couche de neige s’épaissit tandis qu’il progressait vers l’intérieur des terres. Toute végétation avait disparu, hormis la pointe des arbres les plus hauts, sur les flancs des collines. Keido veillait à ne pas les perdre de vue. Il passa les deux nuits suivantes à la belle étoile, dormant sur la neige. À plusieurs reprises, le hurlement des loups le réveillèrent. Mais le cheval demeura impassible, les loups étaient loin et Keido se rendormit, écrasé par la fatigue et le froid. Le cheval montra bientôt d’inquiétants signes d’épuisement. Il refusa de galoper. Keido, vouant à tous les diables le paysan qui lui avait vendu cette vieille carcasse, lui laboura les flancs avec ses étriers. L’animal hennit mais poursuivit au trot. Keido décida de le ménager et prit son mal en patience.


  Un matin, la ligne ondulée des collines cessa. Une vaste plaine blanche et lisse comme du velours se déroulait à l’infini. Un vent soufflait du nord, pulvérisant des paquets de neige. Le cheval avançait en ahanant, d’un pas déhanché et lourd. Les yeux brûlés par le froid et la réverbération, Keido tentait d’apercevoir les limites de la plaine. Il parvint dans une région accidentée. La neige fut moins abondante. Des replis de terrain formaient de longs cordons sombres. Un soir, lorsque Keido mit pied à terre, le cheval s’effondra. Il mourut en quelques minutes. Keido céda au découragement. Il contempla, hébété, le corps inerte de sa monture, se tourna vers l’horizon et s’assit sur une pierre. Dans le crépuscule, les brumes tombaient, se confondant avec l’encre de la nuit. Keido ne trouva pas la force de chercher du bois. Il mangea du poisson séché. Il sombra peu après dans un sommeil de plomb. Le vent le réveilla au milieu de la nuit. Des nuées d’étoiles criblaient l’immensité veloutée du ciel qui s’était dégagé. Il ne se rendormit pas. Dans une lenteur irréelle, il vit pâlir le ciel, au levant, et s’effacer une à une les étoiles. Soudain, il se dressa sur ses jambes. Sous la bande claire du ciel de l’aube, s’étendait en parallèle une ligne sombre et renflée. La Muraille de Pierre ! Le long et vieux serpent minéral était comme un mirage. Keido dévala au pas de course la pente du tertre en poussant des cris de joie.


  CHAPITRE II


  Keido atteignit la Trente-Neuvième Porte à la fin du jour. C’était la dernière ville frontière sur la Muraille de Pierre. Elle formait comme une flaque d’ombre sur la plaine enneigée. Des colonnes de fumée montaient au-dessus des toitures puis se dispersaient dans un ciel bas et gris. À bout de forces, Keido s’arrêta plusieurs fois, contemplant l’apparition minérale qui grandissait peu à peu dans l’air glacé du crépuscule. Bientôt, il distingua les sentinelles sur la crête de la Muraille de Pierre. Ils allaient sur les chemins de ronde, armés d’arcs et de flèches, l’œil perpétuellement rivé sur le Pays de Cendre. Depuis des siècles, des générations d’hommes avaient usé leur vie à guetter les nomades et à décocher des flèches à la moindre alerte. De loin, hérissés par les pointes des flèches qui dépassaient des carquois, ils ressemblaient à d’étranges insectes. À leurs pieds, sur le flanc oriental de la muraille, étaient tendus d’immenses filets gluants. De part et d’autre de la cité, Keido les vit scintiller. Dans les hauteurs, des oiseaux s’y étaient pris et donnaient des coups d’ailes désespérés. Ils mouraient lentement de faim, de froid ou d’épuisement, comme les nomades. Les filets et les sentinelles, il n’en fallait pas plus, songea Keido, pour retrouver l’atmosphère si particulière des villes frontières : pesante, comme accablée par la proximité du Pays de Cendre et la menace du feu, et indolente aussi, d’autant plus ici, dans les confins.


  Des hommes en armes allaient et venaient devant la porte principale de la cité. Il y avait de hauts murs d’enceinte crénelés. Des bannières aux teintes rouge vif et noir claquaient au-dessus de leur tête. L’un d’eux aperçut Keido. Plusieurs visages se tournèrent vers lui. Il devait s’agir des mercenaires chargés de surveiller les abords septentrionaux de la ville qui rentraient à la tombée de la nuit. Keido leur adressa un salut. Il se souvenait de ce que lui avait dit le second, sur la jonque. Ces hommes n’hésitaient pas à lancer des flèches sur tout ce qui bougeait. Ils s’étaient tous arrêtés. Lorsque Keido parvint à une centaine de mètres, deux hommes s’avancèrent vers lui, la main posée sur la poignée de leur sabre. Sur leur armure noire, ils portaient des capes rouges en laine épaisse qui leur tombaient jusqu’aux genoux.


  — Halte là ! cria l’un des deux hommes.


  Keido posa son bagage sur la neige. Il les salua à nouveau puis souffla sur ses doigts bleuis pour les réchauffer.


  — D’où viens-tu ?


  — De la côte, dit Keido.


  — Te voilà bien téméraire pour voyager en cette saison !


  Les hommes s’arrêtèrent à quelques mètres. Ils étaient grands et massifs. Ils portaient de gros gants de cuir. Des paillettes de givre s’étaient formées sur leurs sourcils.


  — Je voyage par tous les temps, dit Keido. Je compte passer l’hiver dans votre ville avant de repartir pour le sud. J’ai vécu plusieurs années à la Douzième Porte, ajouta-t-il.


  Les deux hommes le dévisagèrent un moment. Il n’avait rien d’un nomade. Flanqué des deux mercenaires, Keido parvint devant la porte de la ville. Il y avait là une trentaine de militaires. Trois d’entre eux tiraient un traîneau où reposait un homme qui avait eu les pieds gelés. Keido fut contraint d’attendre que tous eussent pénétré dans la cité puis il fut conduit dans le bureau des entrées. Il déclina son nom. Il dit qu’il était un Guerrier et qu’il venait de la Douzième Porte. Il déclara qu’il était armé. Son nom fut inscrit dans un registre. Une fois accomplies toutes ces formalités, un des deux mercenaires lui indiqua le chemin pour trouver une auberge. Il lui apprit que le Seigneur des lieux se nommait Ashida, que son palais occupait le centre de la ville et que son accès était strictement interdit pour tout étranger. Sans quoi, il était libre d’aller où bon lui semblait.


  Keido franchit l’enceinte. Une rue pavée et couverte de plaques de glace allait depuis la porte jusqu’à une place encombrée de soldats et de civils. Keido entendit que l’on fermait les lourds battants de bois clouté de la porte. Peu après, des centaines de cloches carillonnèrent, marquant la fin du jour. Keido prit une rue à sa gauche. Il hâta le pas. Un homme venait en sens inverse et allumait les torches accrochées dans les angles des maisons.


  L’auberge s’appelait Boule de Neige. Elle avait une allure assez quelconque mais paraissait propre et bien tenue. L’aubergiste était un homme d’une cinquantaine d’années, d’une maigreur exceptionnelle. Il lui manquait plusieurs dents. Il accueillit Keido avec un drôle de sourire et un air pusillanime. Il lui servit une assiette de soupe épaisse, au goût rance. Keido dévora la nourriture sans lever le nez de son assiette. Il y avait une dizaine d’autres clients mais il était trop fatigué pour souhaiter lier conversation. En milieu de soirée, l’aubergiste le conduisit dans sa chambre.


  — Combien de temps comptes-tu rester ?


  — Je ne sais pas, dit Keido. Plusieurs semaines, sans doute.


  — Bien. Désires-tu autre chose ?


  Keido considéra la chambre, vit que le brasero était vide et demanda une provision de charbon de bois. L’homme remua sa mâchoire sans cesser de sourire.


  — Bien, répéta-t-il et, la tête baissée, il recula jusqu’à la porte et s’éclipsa comme une ombre.


  « Étrange individu ! » songea Keido en écoutant son pas traînant. Il revint apporter le charbon de bois. Keido alluma un petit feu. Il étendit une natte près du brasero. Avant de se coucher, il ouvrit la fenêtre. On avait collé une feuille de papier de riz sur la vitre. Une bouffée d’air glacial pénétra dans la chambre. On ne distinguait rien à deux mètres. Les toits avaient disparu dans un épais brouillard. Keido s’enroula dans sa couverture, souffla la bougie et s’endormit.


  Des rumeurs confuses provenant de la rue l’éveillèrent au petit matin. La lumière de l’aube, opacifiée par le papier de riz, jetait des éclats blêmes dans la chambre. Keido se leva en grelottant. Il gagna sans tarder la salle commune de l’auberge. Hormis une femme assise non loin de l’entrée, celle-ci était vide. Keido but du thé et mangea des œufs de poissons fumés. Six ou sept tables basses occupaient le centre de la salle. Certaines étaient souillées par des restes de nourriture. Des coussins étaient disposés tout autour. Une odeur lourde régnait entre les murs. L’aubergiste vaquait à ses occupations dans un réduit fermé par un rideau. Keido considéra la femme qui lui tournait le dos. Elle était immobile comme une statue. De longs cheveux noirs tombaient sur sa nuque. Elle avait une allure fragile, presque maladive. Son souffle était heurté et sifflant à un moment, comme alertée par un bruit imperceptible, elle tourna la tête vers le grand panneau à glissière de la porte. Comme la fenêtre de la chambre de Keido, les vitres étaient couvertes de papier de riz. On ne voyait pas les passants. On les devinait juste à leur ombre silencieuse et floue. L’aubergiste quitta son réduit, nettoya les tables puis, posa sur l’une d’elles une petite caisse de poissons séchés. Muni d’un couteau, il coupa la tête aux poissons, leur ôta les nageoires et les ouvrit dans le sens de la longueur. Une puanteur âcre se dégagea bientôt. À un moment, il posa son couteau et se tourna vers Keido. Il souriait encore. Keido se dit que c’était peut-être à cause d’une malformation de la bouche.


  — Tu viens du Sud ? demanda-t-il.


  — Non, de la mer intérieure.


  La femme regarda brièvement l’aubergiste mais, sans savoir pourquoi, Keido eut le sentiment que ce regard était pour lui.


  — Tu comptes rester jusqu’au printemps ? demanda l’homme.


  — Je ne sais pas encore.


  — Que viens-tu faire dans notre ville ?


  — Je voyage, dit Keido.


  L’odeur des poissons et le sourire coincé de l’homme commençaient à l’agacer. Pourquoi lui posait-il toutes ces questions ?


  — Je m’appelle Saïbara. Et toi ? continua-t-il sur le même ton.


  — Keido.


  — Keido ? C’est un nom du sud-ouest, dit-il.


  Il reprit son couteau. Il coupa d’autres têtes. La femme, sans un mot, se leva et s’en alla. À l’instar de Saïbara, elle était d’une maigreur extrême. Son visage était creusé mais sa démarche témoignait d’une vigueur inattendue. Keido suivit son ombre sur le papier de riz de la porte coulissante. Il quitta l’auberge à son tour.


  Le brouillard était épais et froid. Il semblait probable qu’il ne se lèverait pas de la journée. Des torches brûlaient encore. Keido prit à gauche et, le dos tourné au centre de la ville, pénétra dans des quartiers périphériques. Les rues étaient étroites. Des marchands ambulants lançaient des cris brefs, à un rythme régulier, pour attirer les clients éventuels. Certains vendaient des poteries, d’autres des pièces d’étoffes et d’autres encore des poignards à la lame presque aussi fine qu’une aiguille et au manche en os de phoque ciselé. Pendant un moment, Keido tenta de repérer la femme de l’auberge. Un silence feutré régnait entre les façades des maisons, heurté par les appels des marchands. C’était comme dans un rêve. Les silhouettes apparaissaient et disparaissaient dans la brume. Engourdi par le froid, Keido marcha un moment au hasard, d’un pas d’automate. Il croisa un groupe de gamins chaussés de raquettes. Ils s’éparpillèrent comme une nuée de moineaux. Keido s’engagea dans une rue qui montait en direction de la Muraille de Pierre. On la devinait à peine au-dessus de la ville, enveloppée de brumes, aussi grande qu’une montagne. L’hiver commençait à peine. Keido se demandait s’il avait choisi la bonne direction et s’il n’aurait pas mieux fait de descendre dans le sud. La ville s’apprêtait à hiverner. Elle se paralysait peu à peu dans son enveloppe de neige glacée. Sans raison précise, tandis qu’au-dessus de lui prenaient forme les énormes blocs scellés de la Muraille de Pierre, Keido fut saisi de nostalgie. L’odeur des poissons que découpait Saïbara, son sourire crispé, la présence étrangement silencieuse de cette femme à l’allure maladive, ou pour n’importe quelle autre raison, il se sentit de trop dans cette ville. Il accéléra le pas. L’air glacial lui cingla le visage.


  Une longue suite d’escaliers de pierre conduisait dans les hauteurs de la muraille. On entendait sans les voir les sentinelles. Keido gravit une cinquantaine de marches. Tous les vingt mètres environ, une esplanade grande comme une maison interrompait la continuité des escaliers. Sur son chemin, Keido croisa deux soldats qui lui signalèrent que l’accès aux chemins de ronde était interdit. Keido se tourna vers la ville qui s’étendait à ses pieds en remous gris sombre. Sa rumeur montait, comme portée par les vagues de brume. Keido souffla sur ses doigts gelés. Le givre qui se formait sur ses cils irisait sa vision. Soudain, à quelques mètres à sa droite, il aperçut une silhouette qui s’éloignait de l’esplanade sur le flanc de la Muraille de Pierre. Un sentier courait sur les bords des blocs rocheux descellés. Sans réfléchir, Keido s’élança à la suite de la silhouette. Elle apparaissait de loin en loin. C’était une femme. Keido songea à celle qu’il avait vue dans l’auberge. Il marcha un moment au-dessus du vide. Le sentier s’étrécit. Il s’arrêta et tendit l’oreille. Aucun bruit ne vint. Il marcha encore sur une vingtaine de mètres, prenant garde de ne pas déraper sur la pierre gelée. À présent, le lieu lui paraissait désert. Il regarda, à sa gauche, le vide où s’écharpaient de longues traînées de brume. À l’idée de basculer, il frémit d’horreur et fut incapable de poursuivre plus avant.


  Il rebroussa chemin. Il entendit un bruit sec et le silence revint, accablant. Il jeta un dernier coup d’œil dans le vide, imaginant un corps voletant comme une plume avant de s’écraser des dizaines de mètres plus bas. Il reprit son souffle. Il sauta sur l’esplanade. Puis, sans plus s’arrêter, il regagna la ville. Il erra dans les mes de la ville, au milieu de la présence fantomatique des citadins.


  CHAPITRE III


  Un vent d’ouest se leva en fin d’après-midi et dispersa rapidement le brouillard. Lorsque Keido reprit le chemin de l’auberge, une lune blanche et froide comme un disque de glace montait à l’horizon. Les cloches carillonnèrent. On venait de verrouiller les portes de la ville pour la nuit. Les passants frigorifiés hâtaient le pas.


  L’atmosphère tiède et moite de la Boule de Neige surprit Keido. Quelques clients levèrent la tête à son arrivée, observant un court silence. Keido s’installa à la place que lui avait réservée Saïbara. La plupart des tables étaient occupées. Les clients devaient être des habitués, à l’exception de deux hommes en tenue de pèlerin. Près de la porte, Keido remarqua la femme qu’il avait déjà vue le matin. Elle était assise sur un coussin, face à un homme qui se tenait raide comme un piquet. Un jeu de cartes était disposé entre eux, sur la table. Saïbara posa devant Keido un bol de soupe de poissons et une galette à la farine de gruau. Keido commanda une carafe d’alcool de riz. C’était une boisson rare et chère dans cette ville. Les marchands l’apportaient des plaines du Sud en petite quantité. Keido vit que les deux pèlerins lorgnaient avec envie vers la carafe. Ils n’avaient sans doute pas les moyens de s’en payer une et espéraient s’en faire offrir une coupe. Keido les ignora. Il continua à regarder la femme, intrigué par ce jeu de cartes qu’elle manipulait avec adresse. L’homme l’écoutait, visiblement très curieux.


  Au bout d’un moment, l’un des deux pèlerins vint vers Keido, un sourire aux lèvres.


  — Je ne voudrais pas t’importuner, dit-il en se penchant au-dessus de la table, mais je devine que tu es étranger, comme nous. Je me trompe ?


  — À quoi le devines-tu ? demanda Keido qui dissimulait avec peine sa mauvaise humeur.


  — Nulle part dans cette ville on ne trouve des couvertures en poils de phoque, telles que celle que tu as sur les épaules. Je n’en ai jamais vu que dans quelques villages des bords du Fleuve Salé. Peut-être es-tu originaire d’un de ces villages ?


  — Pour tout te dire, rétorqua Keido en se forçant à sourire, j’ai acheté cette couverture à un pêcheur qui vivait sur la côte orientale de la mer intérieure, je ne connais pas les villages dont tu parles.


  — Oui, continua l’homme, les pirates font certains commerces avec quelques-uns de ces villages.


  Keido le dévisagea, se demandant s’il avait entendu parler du village des Ananke, de la destruction du Manoir de leur ordre et surtout des cartes magiques du Jeu de la Trame qui avait été l’enjeu essentiel de ce conflit. Il se morigéna intérieurement pour sa maladresse. Il souhaitait passer inaperçu et dès le lendemain de son arrivée, on le remarquait.


  — Connais-tu un moyen pour aller d’ici jusqu’à la mer ? demanda l’homme en baissant brièvement les yeux sur la carafe d’alcool.


  — Non. À moins de voyager seul, il faut attendre le printemps pour le premier départ des caravanes.


  — C’est ce qu’on m’a dit.


  L’homme hocha pensivement la tête.


  — Veux-tu te joindre à nous ? proposa-t-il soudain.


  Keido refusa poliment. L’homme chuchota quelque chose à son compagnon et Keido sentit le poids de leur regard braqué sur lui. Au bout d’un moment, ils se levèrent et gagnèrent leur chambre à l’étage.


  Keido vida deux coupes d’alcool. Un autre individu venait de s’installer face à la femme, près de la porte coulissante. Keido héla Saïbara. Il désigna le couple attablé devant le jeu de cartes.


  — Que font-ils avec ces cartes ? demanda-t-il.


  — Naike a de grands pouvoirs de divination, chuchota Saïbara. Elle lit l’avenir dans les cartes et si tu t’inquiètes du tien, elle se fera un grand plaisir de te rassurer !


  Il gloussa et ploya la nuque devant Keido. Puis il disparut derrière le rideau, dans son réduit.


  L’homme qui voulait connaître son avenir donna de l’argent à Naike. Il dressa le buste, écarquilla les yeux tandis que Naike rassemblait son jeu. Elle mêla les cartes un long moment puis les disposa devant elle. Elle répétait les mêmes gestes pour chaque client, observait les mêmes temps de pause, comme pour accomplir les détails d’un cérémonial compliqué. Keido la voyait à présent de trois quarts face. Il était frappé par l’expression de son visage sans âge, tantôt enfantine, tantôt grave et profonde. Elle parlait en articulant chaque mot puis saisissait à nouveau les cartes qu’elle faisait glisser très vite d’une main à l’autre, comme si elle ouvrait et refermait un éventail. Trois ou quatre clients défilèrent au cours de la soirée. Lorsque la salle fut vide, elle compta l’argent qu’elle avait gagné. Elle en donna une partie à Saïbara puis quitta l’auberge.


  Silencieux et empressé comme une fourmi, Saïbara nettoya les tables. Il verrouilla la porte à glissière et éteignit les lampes à huile disposées sur des étagères.


  — Approche ! dit Keido au bout d’un moment. Je t’offre une coupe !


  Saïbara gloussa comme un oiseau.


  — Il y a longtemps que tu connais Naike ? demanda Keido.


  — Oui, très longtemps.


  — Est-elle née dans cette ville ?


  — Non, dit Saïbara en plissant les yeux. Je me souviens du jour où elle est arrivée, il y a à peu près une dizaine d’années.


  — Pourquoi te donne-t-elle de l’argent ?


  — Elle a sa table, chaque soir, dit Saïbara. Elle profite de mes clients et je profite des siens. C’est un marché entre nous.


  — Et, encore une chose, sais-tu d’où elle vient ?


  — Non, avoua Saïbara. Je ne l’ai jamais entendu parler d’elle-même. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a des pouvoirs de magicienne.


  — De magicienne ? Que veux-tu dire ?


  Le sourire grimaçant de Saïbara se fit plus large. Ses yeux brillèrent tout à coup.


  — Certains soirs, on dirait que des démons de l’enfer parlent par sa bouche ! dit-il d’une voix sifflante. Beaucoup la craignent et viennent la consulter.


  — Que disent ces démons ?


  — La plupart du temps, on ne comprend pas bien. De la bouche de Naike s’échappe de l’écume. Sa voix devient celle d’une très vieille femme et ses yeux se révulsent. Je me souviens bien pourtant de ce qu’un démon a dit, un jour : « Par cette poussière que je foule et par toutes les forces du mal, je vous anéantirai ! »


  — La poussière ? Quelle poussière ? demanda Keido, très intrigué.


  — Comment veux-tu que je le sache ? Naike ne le sait pas elle-même. Quand elle retrouve sa tête, elle a tout oublié.


  Saïbara jeta un coup d’œil autour de lui et redressa le buste. Il semblait craindre soudain la présence d’une oreille indiscrète. Deux bougies se consumaient sur une table. Une odeur de graisse brûlée s’exhalait des lampes éteintes. Saïbara traîna les pieds jusqu’à la table et saisit les bougies.


  — Excuse-moi, mais je suis fatigué. Je vais me retirer.


  Keido regagna sa chambre.


  Allongé dans la pénombre froide et bleuie par la clarté de la lune, il mit du temps à trouver le sommeil. Il pensait à Naike. Il établit un lien entre son jeu de cartes et les pièces du Jeu de la Trame. Sans doute s’agissait-il d’un pur hasard, mais l’attitude étrange de cette femme ne laissait pas de le surprendre. Il songea à la silhouette entr’aperçue le matin, sur le flanc de la Muraille de Pierre.


  CHAPITRE IV


  Au cours des jours suivants, Keido décida de prendre Naike en filature. Elle venait à la Boule de Neige chaque soir et presque tous les matins. Le matin, Keido sortait au moment où l’ombre de la femme s’évanouissait derrière les vitres opaques de là porte coulissante. Il la suivait à une bonne distance. Il y avait peu de monde dans les rues. Naike n’en laissait rien paraître mais Keido pensait qu’elle avait dû le remarquer parmi les clients habituels de Saïbara. Il était le seul, semblait-il, à ne pas se préoccuper de son avenir. Chaque matin, elle se dirigeait vers les quartiers périphériques de la ville et bifurquait vers la Muraille de Pierre. Elle était vêtue pauvrement. Ses cheveux noirs tombaient dans son dos et, de loin, se confondaient avec son manteau. Malgré son allure chétive, elle allait d’un bon pas, grimpait les volées de marches des escaliers en sautillant presque comme une enfant. Puis, parvenue à l’esplanade qui se trouvait à mi-hauteur du flanc de la muraille, elle prenait le sentier à sa gauche. Elle disparaissait de la vue de Keido une cinquantaine de mètres plus loin. Pris de vertige, Keido rebroussait chemin. Le soir, il la retrouvait à l’auberge, imperturbable, raide comme si la glace avait pris l’intérieur de son corps. Il venait toujours quelqu’un à sa table pour l’interroger. À certains moments, Naike se montrait fébrile. Ses mains tremblaient. Les yeux fixes et écarquillés, elle dévisageait l’homme face à elle comme si elle pressentait sa mort. Peu à peu, elle se détendait et recommençait à parler sans discontinuer. À voir le mouvement de ses lèvres, Keido avait l’impression qu’elle récitait une prière sans fin, toujours la même qui revenait, comme pour conjurer il ne savait quel mauvais sort.


  Un jour, il décida de prendre un raccourci afin de gagner les escaliers avant Naike. Il s’engagea sur le sentier, chemina un moment sur la pierre couverte de givre et se dissimula derrière un bloc rocheux qui était sorti de son emplacement initial. Cette fois, il surprendrait Naike et saurait enfin ce qui la poussait à aller ainsi chaque jour sur ce sentier. Il attendit pendant plusieurs heures. De temps en temps, il dressait la tête. Il entendait cliqueter les armures des sentinelles au sommet de la Muraille de Pierre. Il se demanda ce qu’il adviendrait de lui si l’une d’elles le repérait. On le prendrait peut-être pour un nomade. À l’idée de son corps hérissé de flèches, il frémit. Le froid était vif. Des vents coulis chuchotaient autour de lui. Il perdit patience et quitta l’abri. Au moment où il posait le pied sur l’esplanade, il entendit quelqu’un marcher un peu plus haut.


  — Naike ! appela-t-il en bondissant sur les marches.


  L’espace d’un instant, il la vit se découper sur le flanc de la Muraille de Pierre. Elle disparut aussitôt. Il l’appela une fois encore puis entendit des hommes en armes qui descendaient les escaliers. Ne souhaitant pas les rencontrer et réalisant que Naike ne se manifesterait pas, il regagna en hâte les abords de la ville.


  Le vent d’ouest avait poussé de la mer intérieure des nuages gris sombres gonflés de neige qui formaient des bourrelets dans le ciel blanc et lisse, comme des reflets sur un immense miroir brisé. Keido marcha un long moment au hasard des rues. À plusieurs reprises, il buta contre les façades aveugles du palais du Seigneur Ashida. Il parvint sur la place, non loin de l’entrée principale de la ville. Une troupe de mercenaires venaient d’arriver après avoir passé trois jours dehors. Leurs capes de laine rouge étaient pailletées de givre. Des marbrures avaient bleui leur visage, leur donnant l’air de masques inquiétants. Ils prirent le chemin des bâtiments militaires qui se trouvaient au sud de la ville. Une autre troupe partirait le lendemain à l’aube. Sur la place, les civils formaient une foule composite de marchands, d’anciens mercenaires et de voyageurs qui étaient venus passer l’hiver à la Trente-Neuvième Porte. La neige crissait sous leurs pas et, dans l’air glacial, les voix se tendaient comme des fils de verre. Keido serra contre lui les pans de la couverture. Il reprit le chemin de l’auberge. La nuit tombait. Depuis une semaine qu’il était arrivé dans cette ville, songea-t-il, il n’avait adressé la parole à quiconque, hormis Saïbara et les deux pèlerins. Tout son temps avait été occupé par la pensée obsédante de Naike. Il avait perdu des heures à la suivre, comme aimanté par un mystérieux pouvoir dont elle usait contre lui. Tandis qu’il marchait, des pensées moroses lui traversèrent l’esprit. Il pressa le pas et s’efforça de les chasser.


  La rue s’étrécit et ne fut bientôt plus qu’un étroit passage entre les devantures fermées des échoppes des artisans. Un cri fusa soudain à quelques mètres derrière Keido. À peine eut-il le temps de se retourner qu’une silhouette s’extirpa de la foule et se propulsa vers lui. C’était un homme vêtu de noir et le crâne rasé à l’exception d’un toupet. Il le heurta violemment. Keido bascula en arrière et s’étala de tout son long aux pieds des passants. L’individu poursuivit sa course. Il disparut en quelques instants, happé par la foule. Des mains se tendirent pour aider Keido à se relever. Une douleur aiguë lui vrillait l’épaule. Il sentit bientôt un liquide chaud lui couler sur la poitrine. C’était du sang. Réalisant qu’on avait tenté de le tuer, Keido s’éloigna en hâte de l’attroupement. Il courut jusqu’à l’auberge. À la lueur d’une torche, il vit une large auréole brune sur la couverture. Avant de pénétrer dans la salle de la Boule de Neige, il dissimula la tache de sang puis, sans un regard pour les clients de Saïbara, se précipita dans sa chambre.


  La blessure saignait abondamment, entaillant le muscle de l’épaule sur quelques centimètres. Une douleur vive enflammait tout le bras. Keido frémit à l’idée que l’arme avait peut-être été trempée dans du poison. D’un geste fébrile, il saisit la carte magique nommée Le Baume, dont le pouvoir était de soigner instantanément tous les maux et de cicatriser les plaies. Il s’agenouilla devant le brasero éteint et ferma les yeux. En quelques secondes, la douleur disparut. Les chairs entaillées se boursouflèrent, le sang cessa de couler et il eut soudain l’impression qu’une main lui massait le muscle de l’intérieur. Un instant plus tard, il ne paraissait plus rien. Keido se leva en titubant puis s’avança vers la fenêtre. L’air froid lui fit du bien. La lune montait au-dessus des plaines blanchies par ses rayons. Un silence de pierre régnait aux abords de l’auberge. À dix mètres de la fenêtre, apparaissaient les toitures plates et enneigées des quartiers nord de la cité. Des colonnes de fumées montaient à la verticale, s’enroulaient et se dispersaient comme des fils de soie. La ville tout entière plongeait dans le sommeil.


  Keido referma la fenêtre. Les yeux rivés sur le papier de riz collé contre la vitre, il crut voir une ombre apparaître dans le contre-jour blafard de la lune. Il songea à Kirike. Il ne l’avait jamais vue qu’au travers des écrans de papier, comme le voulait la coutume entre un frère et une sœur. De son vivant, plus encore que maintenant, peut-être, elle n’avait été qu’une ombre aplatie sur le papier. Seul le contact de ses mains d’albâtre sur son sexe avait été réel. Et le souvenir du plaisir qu’elle lui avait donné était à présent plus douloureux que la plus profonde des blessures. Un cri s’échappa de la gorge de Keido. Il serra le poing et le brandit en direction de la fenêtre comme pour faire voler en éclat la vitre et faire disparaître toutes ces ombres.


  Il fit quelques pas dans la chambre. Le visage de son agresseur lui traversa l’esprit. On avait choisi un lieu public et une heure où la foule était dense. On n’avait pas tenté de le voler. Cette affaire lui parut soudain être une mascarade. Peut-être n’avait-on pas envisagé de le tuer mais simplement lui faire peur. Dans quel but ? Un éclat de voix lui parvint de la salle de l’auberge, le détournant de ses pensées. Il ne parlerait de l’incident à personne. Celui qui voulait l’effrayer se manifesterait à nouveau et il serait temps, alors, de réagir. Rassuré par la présence des cartes magiques dans les plis de sa ceinture, il quitta la chambre.


  La salle de l’auberge était comble de monde. Keido s’installa à la place qui lui était réservée. Il constata que Naike était seule. Son jeu était posé devant elle. Son regard allait d’une table à l’autre comme pour appâter un client. Lorsqu’il croisa celui de Keido, elle ébaucha un bref sourire. Keido plongea le nez dans son bol de soupe. Quelques minutes plus tard, un homme s’assit face à elle. Déjà, les cartes sautaient entre ses doigts agiles, comme dotées d’une vie propre.


  CHAPITRE V


  Quelques jours plus tard, par désœuvrement, Keido partit avec une troupe de mercenaires patrouiller dans le nord. Il avait revêtu son armure et chevauchait un bon cheval que lui avait donné le second du maître d’armes, responsable de l’équipement des recrues temporaires. Les hommes qui partirent avec lui étaient de grands gaillards rompus à la rude vie militaire. Le deuxième soir, ils bivouaquèrent au pied d’un rocher qui les abritait du vent. La nuit se déploya lentement au-dessus de la plaine enneigée. La Muraille de Pierre se dressait à plusieurs centaines de mètres, formant dans le crépuscule comme une immense vague d’encre gelée. De loin en loin, comme par l’effet d’un mystérieux jeu de miroirs, les filets scintillaient encore. Les hommes fouillèrent dans la neige à la recherche de bois mort. Ils allumèrent un feu et préparèrent un repas frugal. Ils burent de l’alcool qui avait un arrière-goût de poisson. Les langues se délièrent. Les uns après les autres, les mercenaires énumérèrent avec force détails le nombre de nomades que leurs flèches ou la pointe de leurs lances avaient transpercés.


  — Certaines nuits, on les entend hurler comme des loups, remarqua l’un d’eux. On a l’impression qu’il y en a des dizaines au pied de la Muraille de Pierre. Le matin, il n’y a plus personne !


  — C’est peut-être des loups, dit Keido. On m’a dit qu’aucun nomade ne venait si loin dans le Nord.


  — Le fait est qu’il en vient très peu, répliqua l’autre. Mais je sais bien reconnaître le cri d’un nomade de celui d’un loup !


  L’homme ôta les plaques du protège-cou de son armure. Il se frotta les mains au-dessus des flammes. Les lueurs du feu se reflétaient sur les parties métalliques de son armure et dans ses yeux. Une expression cruelle joua brièvement sur son visage tandis qu’il considérait fixement le feu, comme si un ennemi allait surgir du foyer.


  — Le pouvoir du Seigneur Ashida faiblit, reprit-il au bout d’un moment. Il mène une vie de femme dans son palais ! La boisson coule à flots et pour les affaires militaires, il exige que les rapports lui soient dits sous forme de vers. Il est plus sensible à la force de la poésie qu’à celle de son armée !


  — Quand le soldat sommeille, le démon ricane ! dit un autre mercenaire.


  — Que veux-tu dire ? demanda Keido.


  — C’est un proverbe qui dit bien de quoi il retourne ! On raconte que des nomades sont parvenus à franchir la frontière.


  Un murmure grave parcourut le groupe. Keido, surpris, haussa les sourcils.


  — Qui peut en être sûr ? Y a-t-il eu des cas de maladie de la cendre ?


  — Non, bien sûr. Mais tous les nomades n’en sont pas atteints. Et, de toute manière, le devoir d’un Seigneur est de s’occuper en priorité des affaires militaires et des soldats qui lui sont fidèles et dévoués !


  Les hommes devisèrent un long moment encore tandis que le feu mourait peu à peu. Keido ne les écouta plus. Il se coucha au pied du rocher et dormit d’un sommeil agité. L’armure pesait sur son corps, rigide et froide comme une enveloppe de glace.


  Le vent sifflait au-dessus de sa tête lorsque le capitaine de la patrouille le réveilla. Ils marchèrent jusqu’à la Muraille de Pierre et la longèrent en remontant vers le Nord. Un soldat lança plusieurs flèches en direction d’un oiseau qui volait très haut au-dessus des filets. Il manqua sa cible. Les flèches se fichèrent dans les mailles gluantes des filets. De loin, on eût dit qu’elles flottaient dans les airs. L’homme étouffa un juron tandis que ses compagnons se moquaient de lui. Ils firent une halte en milieu d’après-midi. Puis ils rebroussèrent chemin et galopèrent sans discontinuer afin de rallier la ville avant la fermeture des portes.


  Keido rendit le cheval. Il regagna l’auberge en début de soirée. Saïbara l’accueillit avec son habituel sourire.


  — Combien d’hommes as-tu tués ? demanda-t-il.


  — Aucun, dit Keido. On a juste vu des oiseaux. Ils étaient trop loin pour qu’on puisse les avoir !


  L’aubergiste parut déçu. Il haussa les épaules.


  — Ces rondes ne servent à rien, dit-il. Personne ne vient tenter le passage ici.


  — Ce n’est pas ce que m’ont dit les soldats. Crois-tu que les nomades pourraient échapper à leur vigilance ?


  — J’en doute fort. En tout cas, je n’en ai jamais entendu parler.


  Saïbara apporta le repas de Keido. Celui-ci demanda une nouvelle carafe d’alcool de riz. Il s’enivra. Les trois jours passés au grand air avaient balayé de son esprit les pensées moroses et anxieuses qui le tourmentaient. Il gravit les escaliers qui conduisaient à l’étage en titubant, l’humeur légère. Saïbara avait déposé devant la porte de sa chambre un tas de charbon de bois. Bientôt, des petites flammes bleues et jaunes s’élevèrent en tremblotant dans la pénombre. Keido contempla un moment les braises. Puis il ôta son armure et rassembla les pièces dans son sac. Il prit la couverture en poils de phoque qu’il avait pliée dans un coin. Quelque chose glissa à terre. Encore sous l’effet de l’alcool, Keido mit du temps à réaliser qu’il s’agissait d’une feuille de papier. C’était un message, écrit à coups de pinceaux grossiers : Qui s’échappe de cette couverture, on devine l’odeur de la mort !


  Keido demeura un moment pétrifié, le message déplié dans sa main. Furieux, il jeta le papier dans le brasero. Puis il lança un coup d’œil furtif autour de lui, explorant l’ombre des coins comme si l’auteur du message s’y était dissimulé. La tache de sang séché autour de l’accroc était bien visible sur la couverture. Keido se précipita dans l’escalier.


  — Saïbara ! hurla-t-il. Saïbara !


  L’homme apparut quelques instants plus tard, éberlué.


  — Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il.


  — Qui est venu dans ma chambre durant mon absence ?


  — Personne, balbutia Saïbara. Je n’ai vu personne. Pourquoi ? T’a-t-on volé quelque chose ?


  Keido dévisagea froidement l’homme qui souriait. Une envie irrépressible le traversa de lui enfoncer d’un coup de poing le sourire jusqu’au fond de la gorge.


  — Quelqu’un aurait-il pu pénétrer dans la chambre sans que tu le voies ?


  — Oui. Oui, c’est possible. Pourquoi ?


  — Pour rien, dit Keido en plantant là l’aubergiste.


  Il ouvrit la petite fenêtre. Un silence de mort semblait avoir pris la Terre entière. Le monde prisonnier de la gangue de glace s’était irrémédiablement pétrifié.


  Les braises crépitèrent un long moment encore. Allongé sur la natte, les yeux grands ouverts, Keido ne parvint pas à s’endormir. Qui osait le menacer de mort ? Et pour quelles raisons ? Toute cette histoire tournait autour de la couverture en poils de phoque volée aux femmes aveugles de l’Ordre des Ananke. Keido imagina l’une d’elles, ayant échappé au massacre, et qui avait décidé de se venger. Il pensa également aux pirates prisonniers du sort qu’il leur avait jeté, les abandonnant sur la rive de mer intérieure. L’un d’eux, ou plusieurs, étaient peut-être parvenus à conjurer ce sort. Keido secoua la tête. Les cartes du Jeu de la Trame ne lui étaient d’aucun secours pour démêler les fils embrouillés de tous ces événements.


  CHAPITRE VI


  Le lendemain, Keido quitta l’auberge dès le lever du jour. Il erra un moment dans les rues désertes, la main glissée dans sa ceinture, prêt à se défendre avec la Dame Muette. Chaque recoin de la ville lui paraissait être un coupe-gorge. Il allait d’un bon pas et rasait les murs comme un voleur. En milieu d’après-midi, il pénétra dans un temple. Un moine s’était rencogné au fond de la grande salle austère et froide. Des nattes de paille tressée étaient dispersées autour du brasero où se consumait du charbon de bois. Des cônes d’encens fumaient, dispensant une odeur lourde et entêtante. Keido s’installa devant le brasero, face à la porte. La tête baissée, il récita des prières mais, très vite, ses pensées divaguèrent. Au bout d’un long moment, un groupe de pèlerins arriva et troubla le silence feutré du temple. Ils s’éparpillèrent autour du brasero et tendirent leurs mains glacées au-dessus des braises. Keido reconnut parmi eux les deux hommes qu’il avait rencontrés à l’auberge. Ils le saluèrent brièvement. Keido songea en frémissant à la couverture en poils de phoque qui avait tant attiré leur attention. Il ne répondit pas à leur salut. Il quitta le temple et hâta le pas en direction de la Boule de Neige.


  Il était encore tôt. Après avoir avalé son repas, Keido s’apprêtait à regagner sa chambre lorsque Naike arriva. Il se ravisa et demeura à sa place. Un homme entre deux âges s’installa peu après face à la femme. Naike, sans le regarder, commença à parler. Keido n’entendait pas ce qu’elle disait. L’homme écarquilla les yeux puis son visage devint tour à tour anxieux et détendu. À plusieurs reprises, Keido avait songé à l’interroger sur son avenir. Si ses dons étaient aussi grands que le soutenait Saïbara, elle saurait deviner qui était l’auteur du message. Mais il hésitait. Ses pouvoirs lui auraient également permis de deviner la présence des cartes du Jeu de la Trame dans sa ceinture, et d’autres choses encore concernant son passé qu’il ne tenait à dévoiler à quiconque. Il renonça, monta dans sa chambre et ferma la porte coulissante d’un coup sec. Si rien ne s’éclaircissait d’ici quelques jours, il partirait. Il quitterait cette ville pour une autre plus au sud. Les trente cartes du Jeu de la Trame étaient dispersées d’un bout à l’autre de la Muraille de Pierre. Seul le hasard avait guidé ses pas jusqu’à la Trente-Neuvième Porte. Réconforté par cette décision, il s’endormit.


  Au milieu de la nuit, un bruit de verre brisé le réveilla en sursaut. La fenêtre de la chambre venait de voler en éclats. Un poignard était fiché dans le plancher, à quelques centimètres de sa tempe. Hébété, Keido considéra pendant quelques secondes la lame qui vibrait encore. Il se leva d’un bond et se précipita vers la fenêtre. Une silhouette courait sur les toits. Il saisit la Dame Muette dont il invoqua le pouvoir. Mais la magie demeura sans effet. Il n’y avait plus personne. La silhouette s’était instantanément évanouie dans la nuit, comme une ombre immatérielle. Keido avait cru reconnaître l’homme vêtu de noir, au crâne rasé. Il arracha le poignard planté dans le bois. Le manche était en os finement ciselé. Il s’agissait d’une arme courante dans cette ville, que des marchands ambulants vendaient dans les rues.


  La neige tomba sans discontinuer pendant deux jours et trois nuits, couvrant la ville et les plaines alentours d’une épaisse couche poudreuse. Un silence ouaté régnait dans les rues et sur les places. De temps à autre, Keido jetait des coups d’œil inquiets vers le ciel. Des nuages venaient encore de l’ouest, toujours sombres et gonflés comme des outres. Il craignait de rester bloquer à la Trente-Neuvième Porte pendant plusieurs semaines. Et s’il partait immédiatement, il pensait que ses ennemis se lanceraient à ses trousses et, où qu’il allât, le retrouveraient sans doute. Deux soirs plus tard, n’y tenant plus, il décida de consulter Naike.


  Sans le regarder, Naike s’empara des cartes et effectua ses manipulations habituelles. Elle avait un visage amaigri et anguleux, des lèvres charnues et de petits yeux enfoncés, noirs et brillants comme de la laque. Elle disposa les cartes devant elle. C’étaient de simples carrés de papier épais sur lesquels étaient tracées des figures abstraites. Aucun des motifs n’avait rien de comparable avec ceux des pièces du Jeu de la Trame. Keido considéra les mains de la femme, ses longs doigts osseux et tendus au-dessus des cartes.


  — Que les leurres s’effacent, murmura-t-elle, tête baissée. La Vérité seule parle avec ma voix. Es-tu prêt à l’entendre ?


  — Oui, dit Keido.


  La femme ferma les yeux pendant quelques secondes puis leva la tête vers Keido. Son visage frémit. Pourtant, il ne révélait pas la moindre expression. Il paraissait aussi rigide qu’un masque de cire. Keido soutint son regard sans ciller. Il avait l’impression de se trouver face à une morte qui aurait pris l’apparence de quelqu’un de vivant.


  — Il y a des braises qui couvent dans ton regard, dit-elle. Sache que les mots qui sortent par ma bouche sont issus de ton esprit. Qu’une fois dits, je les oublie aussitôt. Quelque chose brûle dans tes yeux, Keido.


  Elle regarda les cartes, en déplaça quelques-unes et soupira. Keido eut le sentiment qu’elle réprimait un sourire ironique ou amer. Il voulut s’en aller. Il était incapable du moindre mouvement. Une gaine de chaleur, le prenant des pieds à la tête, le paralysait. Comment connaissait-elle son nom ? Quelle sorte de feu le consumait ? Naike resta sans rien dire pendant un long moment, sans cesser de regarder les cartes. Keido épiait son visage pour deviner quelles visions lui traversaient l’esprit.


  — Je vois une silhouette noire, reprit-elle d’une voix sourde. Elle est noire, grande, grande comme un arbre, et ses bras décharnés, telles des branches, se tendent en s’écartant lentement au-dessus de ta tête.


  — C’est un homme ? bredouilla Keido qui pensait à la silhouette qu’il avait vue s’éclipser sur les toits.


  — Elle te dit un mot, un seul mot, continua Naike comme si de rien n’était. Tu n’es pas capable de l’entendre ou alors… Non, répéta-t-elle dans un souffle, tu ne sais pas l’entendre. Cette silhouette et ce mot qu’elle profère ont affaire avec… Je ne sais pas, tout est confus… Je ne vois pas bien, c’est peut-être quelqu’un que tu as connu il y a très longtemps.


  Keido songea à Kirike. La femme redressa soudain le buste et passa une main sur son front luisant de sueur. Elle posa la main sur celle de Keido. Elle était froide comme une peau de serpent.


  — Comment est cette personne ? demanda Keido. S’agit-il d’une femme ou d’un homme ?


  — Ce n’est pas un être humain, murmura Naike. Ou, du moins, une personne vivante. C’est une ombre, oui, dit-elle en hochant la tête. L’ombre de la Mort. Voilà ce que disent les cartes et ma vision le confirme. Cette ombre te poursuit, Keido, depuis très longtemps. Je la vois aussi trouble qu’un reflet sur une eau agitée mais c’est elle qui domine. C’est étrange. Quelque chose m’échappe. Ce n’est pas de ta mort qu’il s’agit. L’ombre te suit mais vient aussi au-devant de toi. Elle est dans le passé et dans le futur, c’est étrange, quelque chose m’échappe, répéta-t-elle.


  Keido était cloué sur place. Les bruits de la salle de l’auberge, il les entendait à peine comme si d’épais rideaux s’étaient déroulés autour de lui. Il ne voyait personne d’autre que Naike, ses lèvres remuant doucement comme celles d’une femme à l’agonie. Des tas de questions se pressaient entre ses tempes. La mort, bien sûr, il la côtoyait depuis longtemps : celle de Kirike, celle de son épouse, de son père et de l’épouse de son père. Et, dans cette ville, peut-être rencontrerait-il la sienne ? Le souffle de Naike était devenu heurté. Elle parut soudain à deux doigts de s’évanouir.


  — Il s’agit de deux ombres distinctes, continua-t-elle au bout d’un moment, d’une voix affaiblie. L’une d’elles est très présente dans cette ville. Celle qui concerne ta propre mort, Keido. Tu y échapperas à condition de fuir.


  — Qui cherche à me tuer ? dit Keido.


  Naike secoua la tête sans répondre. Son visage prit un aspect inquiétant. Sa peau se ridait, ses lèvres se desséchaient, ses joues se creusaient comme un gros fruit vidé de sa pulpe. Keido retira vivement sa main de la sienne. Elle ne s’en rendit pas compte.


  — Et moi seule et lasse, ânonna-t-elle soudain. Et moi… à qui… à qui donner mes larmes… quand la neige…


  Keido, entendant les vers que lui avait chantés Kirike, blêmit.


  — Qui vous a appris ces vers ? demanda-t-il d’une voix blanche.


  Un rire bref et rauque fusa de la gorge de Naike. Hors de lui, Keido bondit au-dessus de la table.


  — Qui êtes-vous ? cria-t-il en la secouant violemment par l’épaule.


  Les yeux révulsés, Naike le dévisagea en gémissant. Un lourd silence s’était fait dans la salle. Saïbara, alerté par le cri de Keido, accourut aussitôt.


  — Que se passe-t-il ?


  — De l’eau, haleta Naike. Donne-moi de l’eau !


  Elle but de longues rasades. Saïbara demeura près d’elle un moment. D’un geste de la main, elle le chassa. Elle se calma peu à peu. Keido avait repris sa place sur le coussin. Cette femme était complètement folle, songeait-il, ou alors jouait une mauvaise comédie. Il lui était encore possible de renoncer à cette séance de divination.


  — Veux-tu reprendre ton argent ? demanda Naike à brûle-pourpoint. Tu es libre.


  — Non, dit Keido. Continuez.


  — Écoute, chuchota-t-elle en se penchant soudain vers lui, tu es en danger de mort dans cette ville. Tu dois fuir !


  — Qui cherche à me tuer ?


  — Je ne sais pas.


  — Où dois-je fuir ?


  — J’ai vu des arbres, dit Naike. Beaucoup d’arbres dans un immense pays.


  — Le Pays des Collines ? demanda Keido en songeant aux forêts de conifères qui entouraient le domaine de son père.


  — Il y a quelque chose de troublant, dit Naike sans répondre.


  — Quoi donc ? s’énerva Keido. Que vois-tu ? Parle donc, à la fin !


  — C’est l’aspect de ces arbres qui est troublant. Les feuillages sont denses, mais de la fumée s’en échappe. De la fumée et des flammes. Et puis, tout autour, d’immenses brasiers courent comme des dragons crachant des flammes hautes comme des montagnes.


  — Tu… tu veux parler du Pays de Cendre ? bredouilla Keido, interloqué.


  — Je ne sais rien d’autre que ce que je te dis, répliqua Naike, agacée.


  Fuir dans le Pays de Cendre ! Cela lui paraissait une idée invraisemblable. Pourtant, évoquant ces collines, Naike continua à parler de désert brûlé, de collines couvertes de cendres et de troncs calcinés et squelettiques.


  Soudain, Keido bouscula la disposition des cartes que regardait Naike.


  — Maintenant, j’en ai assez ! éructa-t-il. Prends ton argent et ne prononce plus un seul mot !


  Naike saisit la pièce d’or que lui tendit Keido et la fit disparaître dans une bourse.


  Keido fit mine de se lever, puis se ravisa soudain.


  — Veux-tu répondre à une question ? demanda-t-il en se penchant vers Naike.


  — Que veux-tu savoir ?


  — Que vas-tu chercher chaque matin dans la Muraille de Pierre ?


  — Je ne vois pas de quoi tu parles, répondit calmement Naike.


  Keido se leva.


  — Ne t’en va pas si vite. Puisque tu es si curieux, je te dirai encore quelque chose.


  À son tour, elle se pencha vers Keido, jeta un coup d’œil autour d’elle afin de s’assurer qu’aucune oreille indiscrète n’était à portée de voix.


  — J’ai vu un détail frappant dans les cartes, chuchota-t-elle. C’est curieux. Ça ne concerne rien de tout ce que je t’ai déjà dit. Mais cette vision était si précise qu’à présent elle m’obsède.


  — De quoi s’agit-il ?


  — D’un homme. Il est décapité. Il porte sa tête entre ses mains et sa peau est aussi lisse que de la soie.


  « La carte magique nommée la Tête Tranchée », songea Keido. Son sang ne fit qu’un tour mais il demeura impassible face à Naike.


  — Et alors ? répliqua-t-il. Quel est le sens de cette vision ? Crois-tu que je mourrai décapité ?


  Un sourire joua sur le visage de Naike.


  — Non. Cette image m’a rappelé certaines cartes, qui n’ont rien à voir avec les miennes, dont on m’a parlé il y a très longtemps.


  — Que sais-tu de ces cartes ? dit Keido d’une voix sifflante.


  Il regretta aussitôt cette question qui laissait supposer qu’il comprenait de quoi elle parlait.


  — Je pourrais te révéler ce que je sais du Jeu de la Trame, dit Naike sans détour. Mais pas ici. Viens demain au lieu-dit Champ aux Fleurs Fanées. Je t’attendrai à la tombée de la nuit.


  Naike se leva. Sans ajouter un mot, elle le salua, donna à Saïbara la moitié de ses gains et quitta l’auberge. Keido considéra fixement la porte à glissière un long moment, où des ombres floues apparaissaient. Quelqu’un l’appelait doucement. Il sursauta.


  — J’espère que ce que t’a prédit la magicienne ne t’inquiète pas ? demanda Saïbara.


  Sans raison précise, Keido eut l’impression qu’il forçait son sourire. Il haussa les épaules sans répondre ni oui ni non puis regagna sa chambre.


  Saïbara n’avait pas remplacé la vitre brisée de la fenêtre. Un courant d’air glacial pénétrait dans la pièce sombre. Un chien hurla quelque part dans la ville endormie. La neige tombait à nouveau, silencieuse. À plusieurs reprises, Keido crut entendre des pas crisser dans la rue ou sur les toitures. Il imagina des milliers d’ennemis rampant sur la neige, s’avançant vers lui très lentement. Dans son sommeil, il fut pris d’une brève convulsion. Son sabre venait de décapiter le premier.


  CHAPITRE VII


  Le Champ aux Fleurs Fanées était le nom d’un quartier abandonné du sud-est de la ville. Il y avait cinq ou six ruelles encombrées de détritus et d’amas de pierres et de planches rongées par la vermine. Des pans de murs lézardés émergeaient de la neige. La plupart des maisons, de construction très ancienne, tombaient en ruine.


  Il était tôt. Keido marchait sans bruit sur la neige poudreuse, en rasant les murs. Hormis le sifflement des vents coulis dans les demeures, on n’entendait aucun bruit. Il parvint sur une petite place. Cinquante mètres plus loin, derrière la dernière ligne des maisons, se dressait, massive et inébranlable, la Muraille de Pierre. Elle étendait comme un linceul son ombre séculaire sur ce quartier désert et lugubre. Keido frissonna. Il pénétra au hasard dans une petite maison dont la toiture était à moitié effondrée. De l’intérieur sombre et nauséabond, il avait vue sur la place. Il se rencogna non loin de l’entrée et commença à attendre Naike. Après maintes hésitations, poussé par la curiosité, il avait décidé de se rendre au rendez-vous qu’elle lui avait fixé. Il s’agissait peut-être d’un piège. Mais, muni de ses cartes magiques, il n’avait rien à craindre de cette femme malingre.


  Au-dessus de sa tête, de grosses poutres de bois reposaient en équilibre précaire sur les murs de la maison. Le ciel apparaissait découpé par le bois, s’assombrissant peu à peu. Keido grimaça. Il avait froid. Autour de lui se dispersaient des paquets de neige souillés par des fientes d’oiseaux. Le vent fit tintinnabuler de la ferraille quelque part au cœur du Champ aux Fleurs Fanées. Un corbeau se posa sur une poutre en croassant. Keido lui lança un regard sombre. Il était bien connu que ces oiseaux étaient de mauvais augure. Il se saisit de l’Araignée. Les yeux ronds de l’animal avaient une expression stupide. Tandis que Keido invoquait la magie de sa carte, il donna quelques coups d’ailes mais sans prendre son envol. En quelques secondes, il se trouva pris au cœur d’une grosse toile d’araignée. Les fils gluants se collaient à son plumage. Tandis qu’il tentait désespérément de déployer à nouveau ses ailes, Keido quitta la maison. La nuit tombait. Provenant du cœur de la cité, il entendit les cloches sonner la fermeture des portes de la ville.


  Soudain, au bout d’une ruelle, il vit Naike. Elle portait une lampe à huile et venait vers lui d’un pas léger. La lumière de la lampe jetait des ombres sur son visage crispé à cause du froid.


  — Allons par là, dit-elle en arrivant à la hauteur de Keido.


  Ils marchèrent un moment côte à côte. Elle pénétra dans une maison, non loin de la Muraille de Pierre. Keido lui emboîta le pas. La demeure paraissait en meilleur état que les autres. Un tas de cendres en occupait le centre, débordant d’un brasero à moitié défoncé.


  — Des gens vivent ici ? demanda Keido en montrant la cendre.


  — Il y a parfois des mendiants qui viennent, dit Naike. Ou des trafiquants qui règlent leurs affaires à l’écart de la ville.


  Elle accrocha la lampe à un pieu fiché dans le mur. Il y avait un étage auquel on accédait par une échelle de bois. Keido prit le soin de demeurer près de rentrée.


  — Alors, dit-il sèchement, qu’as-tu à me dire ?


  — Ne sois pas si impatient ! répliqua Naike en souriant. C’est drôle, continua-t-elle sur le même ton, tu me fais penser à cet homme qui m’a parlé du Jeu de la Trame. Il était fébrile et fougueux comme un jeune poulain !


  — J’ai froid, dit Keido, les dents serrées. Et je trouve ce lieu lugubre !


  Soudain, Naike poussa un petit cri. Un bruit de pas courut sur le plancher de l’étage. Keido glissa la main dans sa ceinture et se saisit de la Dame Muette. Au même moment, trois hommes déboulèrent de l’échelle. Ils étaient armés de sabres à lame longue. Keido reconnut celui qui l’avait blessé à l’épaule.


  — Emparez-vous de lui ! dit Naike. Qu’est-ce que vous attendez ?


  Les hommes demeurèrent immobiles, le sabre brandi devant eux. Ils étaient incapables de faire le moindre geste. Keido partit d’un rire amer.


  — Me prends-tu pour un enfant ? lança-t-il à Naike.


  Du tranchant de la main, il heurta violemment les bras des hommes paralysés. Les sabres roulèrent à terre. Keido, d’un coup de pied, les propulsa au fond de la pièce.


  — Oui, dit Naike au bout d’un moment, d’une voix étrangement calme, je te prends pour un enfant.


  Sans ciller, elle avança vers lui, toujours souriante.


  Puis elle se tourna vers les hommes et les effleura du bout des doigts.


  — Laisse-les partir maintenant, murmura-t-elle. Je ne veux pas qu’ils entendent ce que j’ai à te dire.


  À la fois furieux et décontenancé par l’attitude de Naike, Keido demeura quelques instants sans réagir. Puis il libéra les hommes du sort jeté par la Dame Muette.


  — Fichez le camp ! siffla Naike. Je n’ai plus besoin de vous !


  Les hommes décampèrent aussitôt, sans prendre le temps de récupérer leurs armes.


  — Comment se nomme ta carte ? demanda Naike en s’asseyant près du brasero.


  — Pourquoi m’as-tu demandé de venir ici ? Je suppose que ce n’est pas pour me tuer, n’est-ce pas ? Tu aurais pu le faire ailleurs et à n’importe quel autre moment.


  — En effet. Je ne souhaite pas ta mort !


  — Et le message ? Et cet homme que tu as envoyé contre moi ?


  — C’était un stratagème !


  — Dans quel but ?


  — Pour m’assurer que tu possédais bien des pièces du Jeu de la Trame.


  — Que sais-tu de ce jeu ? demanda Keido d’une voix fébrile.


  Naike se leva. Elle fit quelques pas sous la lueur chancelante de la lampe à huile.


  — Je veux te proposer un marché, dit-elle.


  Elle se tourna vers lui. L’ombre creusait son regard qui semblait être la proie d’une fièvre intense.


  — Ce premier matin où je t’ai vu dans l’auberge de Saïbara, j’ai deviné que tu cachais un secret. J’ai compris qu’il s’agissait de quelque chose d’important. Tu venais d’arriver et tu désirais passer inaperçu. C’était maladroit et c’est à cause de ça que je me suis intéressée à toi. Ou alors, je ne sais pas, une intuition. Je voulais te pousser d’une manière ou d’une autre à venir me consulter, comme le font les clients de Saïbara.


  Elle dévisagea Keido en faisant une courte pause. Ses lèvres, bleuies par le froid, commençaient à trembler.


  — Tu m’as menacé de mort afin que je vienne me rassurer auprès de toi, articula Keido. Maintenant, tu connais mon secret. Mais tu ne parviendras jamais à me prendre ces cartes !


  — Ce n’est pas mon but. Je te l’ai dit, je veux te proposer un marché.


  — Quel marché ?


  — Veux-tu m’accompagner dans le Pays de Cendre ?


  — Quoi ? s’écria Keido, interloqué.


  — Tu as bien entendu. Il y a là-bas un homme dont le nom est Tatemi. Il possède plusieurs pièces du Jeu de la Trame. Je veux retrouver cet homme.


  Keido considéra la femme sans bouger, se demandant si elle était tout à fait folle ou avait juré de se moquer de lui jusqu’à la fin. Nul, à sa connaissance, n’avait jamais tenté de franchir la Muraille de Pierre en direction de l’est. Cette éventualité n’avait jamais été seulement envisagée.


  Naike parut soudain essoufflée. Elle porta une main à sa tempe et se dirigea en chancelant vers le brasero. Elle s’assit sur un bout de bois.


  — Tu ne dis rien ? demanda-t-elle d’une voix rauque, les yeux fermés. Approche ! Je ne te vois plus très bien !


  — Que se passe-t-il ? bredouilla Keido. Es-tu malade ?


  — Non. Un peu fatiguée.


  Elle extirpa des plis de sa robe une petite outre pleine d’eau et la vida en quelques instants. Au bout d’un moment, elle recouvra ses forces.


  Elle leva vers Keido un regard halluciné, devant lequel semblaient danser des visions d’un passé douloureux. Ou peut-être, se dit Keido, songeait-elle aux paysages sinistrés du Pays de Cendre ?


  — Tu ne dis rien ? s’impatienta-t-elle. Accompagne-moi et je te permettrai de trouver cet homme. Tu t’empareras de ses cartes. C’est ce que tu souhaites, n’est-ce pas, trouver de nouvelles pièces ?


  — Comment as-tu connu cet homme ?


  — Je viens de là-bas.


  — Du Pays de Cendre ? bredouilla Keido.


  — Oui. Tatemi était l’homme que j’aimais. J’ai vécu à ses côtés durant plusieurs années. Il a fini par se lasser de moi, murmura-t-elle tristement. Je suis venue ici. Il devait me rejoindre. Je l’attends depuis douze ans.


  Elle rejeta la tête en arrière en reniflant.


  — Maintenant, je sais qu’il ne viendra plus, ajouta-t-elle en haussant la voix. Je veux le retrouver. Je ne souhaite plus qu’une chose : le voir étendu mort à mes pieds !


  — Comment as-tu franchi la Muraille de Pierre ? Il y a les filets, les sentinelles et les mercenaires.


  — La surveillance est devenue pure routine, dit Naike qui confirmait ce que racontaient les mercenaires. Les soldats ne servent plus à rien. Il est très facile d’échapper à leur surveillance et de passer la frontière plus loin, au nord.


  Keido regarda brièvement la nuit d’encre dans l’encadrement de la porte. Il était comme ivre, à cause du froid intense qui régnait dans la maison, à cause de ce que venait de lui raconter Naike, incapable d’aligner deux pensées cohérentes.


  — Je te laisse jusqu’à demain pour réfléchir, dit Naike en saisissant la lampe à huile. Si tu veux avoir la preuve de ma bonne foi, attends-moi demain matin dans les escaliers qui conduisent au sommet de la Muraille de Pierre. Je te montrerai ce que je vais y chercher chaque jour, depuis onze ans !


  Elle éleva la lampe devant le visage de Keido.


  — Je n’ai jamais parlé à quiconque de mon passé. Il y a longtemps que j’attends l’occasion de refranchir la frontière. Un secret pour un secret, Keido. Si tu dévoiles le mien, je dévoilerai le tien. N’oublie pas, ajouta-t-elle en faisant un pas vers la porte. Dans les escaliers, demain matin.


  Elle s’éclipsa furtivement dans la nuit. Keido, debout sur le seuil, suivit des yeux le sursaut de la lumière qu’elle portait à bout de bras, qui s’amenuisait lentement. Bientôt ce ne fut plus qu’une tache abstraite. On ne voyait plus rien de Naike. Jamais la nuit n’avait paru si noire à Keido, si profonde et si vaste.


  CHAPITRE VIII


  Durant une partie de la nuit, Keido songea à ce qui lui avait dit Naike. De nombreux mystères pesaient encore sur elle. Quelque chose, dans son attitude, intriguait Keido. Il ne savait dire quoi. Pourtant, cette rencontre ouvrait une perspective inespérée. Il trouverait de nouvelles pièces du Jeu de la Trame mais aussi fuirait l’atmosphère pesante de la Trente-Neuvième Porte.


  L’idée de franchir la frontière lui paraissait invraisemblable. Néanmoins, les immenses déserts brûlés du Pays de Cendre exerçaient sur lui un attrait irrésistible. Ce qu’on en connaissait était tout imprégné de légendes échafaudées pour conjurer la peur du feu. En retour, ces légendes perpétuaient la peur et Keido sentait confusément combien sa vie entière était prise dans ces remous de l’histoire. Peu à peu, dans l’ombre froide de la chambre, ses pensées devinrent confuses. Il sombra dans un sommeil agité et peuplé de fantômes. Il rêva que la terre s’embrasait autour de lui. Il chevauchait un cheval lancé au galop. Derrière lui, couraient de gigantesques coulées de feu qu’il tentait de fuir. Le cheval, épuisé, ralentit son pas peu à peu. Keido s’éveilla, couvert de sueur, au moment où la queue de l’animal s’embrasait.


  En début de matinée, il se rendit au pied des escaliers où Naike devait le rejoindre. Le vent avait cessé de souffler. À nouveau, un épais brouillard s’était abattu sur la ville, durant la nuit. Mais à présent, des coins de ciel bleu apparaissaient. Dans le froid montaient comme un lointain murmure les brouhahas conglutinés de la cité. Un pâle rayon de soleil toucha l’épaule de Keido. Il martela le sol de ses bottes en peau. Il entendit un bruit de pas derrière lui. Naike l’appelait.


  Il la suivit le long des escaliers. À mi-hauteur de la Muraille de Pierre, ils s’engagèrent sur le sentier qui partait à leur gauche, depuis l’esplanade. Des congères de neige obstruaient le passage qu’il fallait dégager. Naike allait d’un pas léger et assuré, rompue à cet exercice périlleux. De temps en temps, elle s’arrêtait et attendait Keido. Au bout d’un moment, ils escaladèrent la pierre sur une dizaine de mètres et parvinrent sur une sorte de petite terrasse. Le sommet de la Muraille de Pierre n’était plus qu’à une vingtaine de mètres au-dessus de leur tête. Aux brefs éclats de lumière sur ses parties délabrées, on devinait les filets gluants. Par endroits, des paquets de neige s’étaient pris dans leurs mailles et flottaient dans l’air bleuté.


  Naike tendit le bras vers le fond de la terrasse.


  — Il faut arriver jusqu’à cette faille, souffla-t-elle. Elle s’enfonce aux trois quarts de la pierre. Puis on trouvera un passage, un peu plus haut.


  Keido hocha la tête. Loin derrière, la ville apparaissait dans les brumes translucides, formant une tache grise veinée de noir.


  — C’est par ce chemin que j’ai franchi la Muraille, dit Naike après avoir repris haleine.


  — Tu étais seule ?


  — Oui. Ceux qui m’accompagnaient sont morts en cours de route ou sous les flèches des sentinelles.


  Keido se demanda comment elle avait survécu là où mouraient presque tous les autres. Elle s’était déjà remise en route. Une demi-heure plus tard, ils parvinrent devant un petit tunnel où l’on était contraint de ramper. Six ou sept mètres plus loin se découpait un cercle de lumière. Le tunnel s’ouvrait sur une étroite corniche qui allait en s’étrécissant des deux côtés. Le souffle coupé, Keido demeura un moment immobile au-dessus du vide. Il balaya d’un regard écarquillé les immenses plaines couvertes de neige du Pays de Cendre, qui s’étendaient jusqu’à l’horizon. Elles ne différaient en rien de celles qui se trouvaient en deçà de la frontière, si ce n’est qu’on n’y discernait pas le moindre signe d’une présence humaine. Rien ne bougeait. Naike eut un sourire amusé.


  — Que croyais-tu voir ? demanda-t-elle. L’enfer et tous ses démons en train de rôtir ?


  Elle fit quelques pas sur la corniche puis s’accroupit, le dos collé contre la pierre.


  — La neige a partout le même aspect, dit-elle. Mais en dessous, la terre est noire.


  Keido la rejoignit. Elle leva les yeux vers lui, les sourcils froncés à cause de la réverbération.


  — Quelle est ta réponse ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.


  — Comment ferons-nous pour descendre ? dit Keido en désignant le flanc abrupt de la Muraille de Pierre et le filet.


  — Il faudra passer la frontière plus au nord, loin de la ville. Ici, ça ne sera pas possible.


  — Comment as-tu fait, toi ?


  — J’étais seule et sans bagages, ni chevaux, dit-elle.


  Keido se pencha sur le bord de la corniche. Le sol était à une soixantaine de mètres et le flanc de la Muraille de Pierre, de ce côté abrupt et lisse, n’offrait aucune prise. Il regarda Naike. Il lui semblait improbable que quiconque pût escalader la pierre à cet endroit.


  L’idée le traversa soudain que Naike s’était servie d’une carte magique. Elle eut un bref sourire, comme si elle devinait ses pensées.


  — Il existe une pièce du Jeu de la Trame dont le nom est le Caméléon, dit-elle. Son pouvoir permet de métamorphoser celui qui la possède en caméléon ou de se fondre complètement dans le décor du lieu où il se trouve. C’est la seule pièce que j’ai gardée parmi celles que possédait Tatemi. Mon explication te satisfait-elle ?


  Elle se leva et rebroussa chemin jusqu’au tunnel. À présent, son visage était tendu. Un éclat froid traversa ses yeux.


  — C’est un nouveau secret que je te dévoile, dit-elle. Cette carte, je sais que tu la convoites comme toutes les autres. Tu pourrais user des tiennes à ta guise, à cet instant même, pour me la prendre. Mais tu ne le feras pas, n’est-ce pas ? Sans mon aide, tu ne parviendras jamais jusqu’à Tatemi, continua-t-elle sans attendre de réponse. Et lui en possède plusieurs.


  — Qui me dit que tu ne chercheras pas à t’en emparer, toi aussi ? demanda Keido.


  — Les cartes ne m’intéressent pas. C’est Tatemi que je veux retrouver et lui seul. Crois-moi ou non, je m’en moque ! Je n’ai aucune autre preuve de ma bonne foi à t’apporter.


  — Quand partirons-nous ? demanda Keido en soutenant son regard.


  — Le temps de préparer le voyage. Il faudra emporter des provisions pour une dizaine de jours.


  — Une question encore, dit Keido. Que viens-tu faire ici, sur cette corniche, tous les matins ?


  — J’attends les nomades afin de les aider du mieux que je peux.


  — Il en vient donc chaque jour ? s’étonna Keido.


  — Non, murmura Naike. Pour tout te dire, je n’en ai jamais vu arriver jusqu’à la Muraille de Pierre. J’ai aperçu parfois quelques silhouettes mais ils repartaient vers l’est ou mouraient sous les flèches des sentinelles.


  Elle se tourna vers le Pays de Cendre. Un voile passa dans ses yeux.


  — De toute manière, celui que j’attendais n’est jamais venu, ajouta-t-elle d’une voix rauque.


  — Tatemi ?


  Naike se retourna et dévisagea froidement Keido.


  — Tatemi, oui !


  Puis, sans un mot de plus, elle s’engagea dans le tunnel. Ils rebroussèrent chemin en hâtant le pas. Lorsqu’ils parvinrent en vue de l’esplanade, Naike s’arrêta.


  — Mieux vaut ne pas nous montrer ensemble, dit-elle. Il faut trouver de bons chevaux. Je m’occuperai des préparatifs et te ferai signe au moment voulu.


  Keido acquiesça. Il descendit les escaliers le premier. L’après-midi commençait à peine.


  Au cours des soirées suivantes, Naike poursuivit ses consultations des cartes. À aucun moment, elle n’avait fait allusion à son don de voyance. Parfois, elle était la proie d’étranges crises de convulsion et Keido se demanda si elles avaient à voir avec ce don.


  Trois jours plus tard, en pénétrant dans sa chambre, il trouva un message. Le départ était fixé pour le lendemain à l’aube et le rendez-vous dans le Champ aux Fleurs Fanées.


  CHAPITRE IX


  Keido s’éveilla avant le lever du jour. Il revêtit les pièces de son armure qui lui protégeaient le haut du corps et rangea les autres dans son bagage. Il quitta la Boule de Neige à l’aurore.


  Naike l’attendait dans la vieille maison où ils s’étaient rencontrés quelques jours plus tôt. Un homme était avec elle. Dissimulant un geste d’humeur, Keido l’interrogea du regard.


  — Je te présente Toba, dit-elle. C’est un ancien mercenaire. Il va nous accompagner. Il connaît bien les chemins des patrouilles et nous permettra de les éviter facilement.


  Keido acquiesça d’un hochement de tête.


  Quatre chevaux étaient attachés derrière la maison. L’un d’eux était chargé de ballots de foin séché. Sur les trois autres étaient répartis les sacs de nourriture dont la quantité pourrait nourrir trois personnes pendant dix jours. Il y avait en plus trois outres vides.


  — Toba partira devant pour ne pas attirer l’attention des gardes, expliqua Naike. On le retrouvera au nord de la ville.


  Celui-ci monta en selle au moment où les cloches carillonnèrent. Une demi-heure plus tard, Keido et Naike se mirent en route à leur tour. À présent que les cloches s’étaient tues, un silence de mort régnait dans les rues encore désertes. Les pas des chevaux martelaient le sol glacé. Keido allait le premier. Il tenait dans la main la bride de la monture de Naike qui, pour sortir de la ville, avait pris l’allure soumise qui convient à toute bonne épouse. Les soldats de faction devant la porte, le visage gonflé de sommeil, les regardèrent à peine. Keido et Naike s’éloignèrent au pas puis, une fois hors de la vue des soldats, s’élancèrent au galop et rejoignirent Toba à l’endroit prévu.


  Toba prit la tête du groupe. C’était un homme de taille moyenne, râblé, aux mains rugueuses et larges. Keido ne l’avait jamais vu. Il montrait un visage renfrogné. Il s’orienta rapidement vers l’ouest, laissant derrière lui la Muraille de Pierre. En milieu de matinée, ralentissant la course de son cheval, il tendit le bras vers le nord-est. De la fumée montait à la verticale du pied d’un rocher. Un moment plus tard, Keido vit une patrouille qui descendait vers la Trente-Neuvième Porte.


  Ils s’arrêtèrent deux heures plus tard. Keido alluma un feu, prépara du thé et distribua des filets de poissons séchés. Naike toucha à peine à la nourriture mais se servit du thé à plusieurs reprises. Depuis un moment, elle paraissait tendue, fatiguée ou inquiète. Elle portait un large manteau avec une capuche qui lui tombait jusqu’au milieu du front. Elle flottait dans ses vêtements et ses poignets n’étaient guère plus larges que ceux d’une enfant. Pourtant, elle résistait au froid. Avant de partir, elle emplit son outre de neige. Jamais Keido n’avait vu quelqu’un avaler de si grande quantité d’eau.


  Ils chevauchèrent sans discontinuer jusqu’en fin d’après-midi. Il faisait encore jour lorsque Toba alluma un nouveau feu. La ville et la Muraille de Pierre n’étaient plus visibles. La neige ondulait en vagues poudreuses de toutes parts.


  — Demain, on bifurquera vers le nord-est, dit Toba. On ralliera la Muraille de Pierre après demain.


  — Pourquoi ce long détour ? maugréa Keido.


  — Les mercenaires ne s’avancent pas si loin vers l’ouest, répliqua l’homme.


  Ils mangèrent du riz et du poisson puis le ciel s’assombrit et Toba jeta des paquets de neige sur le feu. Avec la tombée de la nuit, le froid s’intensifiait. Keido lança un regard agacé vers Toba. Il ne comprenait pas pourquoi cet homme lui était si désagréable.


  — Pourquoi éteins-tu ce feu ? dit-il sèchement.


  L’homme ne répondit pas. Il se coucha sur la neige, un peu plus loin.


  — Dans l’ombre, on aurait vu les braises à des lieues à la ronde, expliqua Naike puis, baissant la voix : Cesse de Remporter contre Toba. On a besoin de lui !


  Elle se coucha un moment plus tard près des cendres et Keido l’imita.


  Un croissant de lune monta lentement de l’horizon méridional : Keido grelottait et ne parvenait pas à trouver le sommeil. À un moment, il entendit Naike gémir. Il s’avança vers elle. Ses yeux étaient grands ouverts.


  — Tu dors ? chuchota Keido, intrigué par l’aspect desséché de son visage.


  Elle continua à gémir. Sans doute dormait-elle les yeux ouverts ! Il retourna à sa place.


  Sa voix aiguë éveilla Keido à l’aurore. Elle était agenouillée et portait fébrilement à sa bouche des paquets de neige.


  — Naike ! appela Keido. Tu m’entends ?


  Elle tourna vers lui un visage blême, les yeux écarquillés comme s’il était une apparition.


  — Les souvenirs brûlent… haleta-t-elle. Ils se consument… tombent… tom…bent en poussière. Et moi… je…


  — De quoi parles-tu ? s’inquiéta Keido en s’approchant d’elle.


  Naike sursauta. Quelques instants plus tard, elle recouvra un souffle normal.


  — Tu… tu m’as parlé ? bredouilla-t-elle.


  Elle mangea encore un peu de neige puis remplit son outre en prévision du voyage, indifférente au regard interloqué de Keido.


  — Réveille Toba, lui dit-elle au bout d’un moment. Il est temps de partir.


  Keido l’empoigna par l’épaule et la secoua.


  — Es-tu malade ? demanda-t-il. Pourquoi as-tu ces crises ?


  — Je ne suis pas malade, dit Naike. Tu me l’as déjà demandé. Réveille Toba et laisse-moi en paix !


  Comme l’avait prévu Toba, ils atteignirent la Muraille de Pierre le surlendemain. La neige la couvrait entièrement. Seules des ombres bleutées soulignaient les reliefs sur son flanc. D’énormes congères s’étaient formées à son pied.


  — Il semblerait qu’il n’y ait aucun filet, remarqua Keido en portant une main en visière sur son front.


  Il suivit des yeux la vague blanche qui continuait à perte de vue vers le nord. Nul ne connaissait les limites de cette muraille. Elle paraissait moins haute ici que dans le Sud. Peut-être s’amincissait-elle comme la queue d’un serpent ? se dit Keido.


  Ils établirent leur campement pour la nuit en deçà de la frontière. Ils la franchirent à l’aube suivante. Les chevaux avançaient avec peine, s’enfonçant jusqu’aux cuisses dans la neige. Toba, Naike et Keido étaient contraints d’aller à pied. Toba atteignit le sommet le premier en milieu de journée. Keido et Naike le rejoignirent une heure plus tard. L’autre versant de la Muraille de Pierre était un amoncellement de rochers éboulés qui affleuraient par endroit la neige moins épaisse.


  — Il y a encore des filets, dit Toba, en tendant le bras vers le nord. Regardez !


  Plusieurs centaines de mètres plus loin, des rideaux de neige collée dans les mailles gluantes ondulaient au-dessus du vide. Ils étaient déchirés par endroits. La neige était comme une étoffe lisse et fluide tombant jusqu’à terre.


  Ils entreprirent la descente du flanc oriental de la Muraille de Pierre deux heures plus tard. Ils dormirent au milieu des rochers éboulés, à l’abri du vent qui s’était levé en fin d’après-midi, soufflant du nord.


  Naike éveilla Keido à l’aube. L’index posé sur sa bouche, elle lui fit signe de ne pas faire de bruit. Puis elle jeta un bref coup d’œil vers Toba qui dormait dix mètres plus loin.


  — Maintenant, murmura-t-elle, on n’a plus besoin de lui. Tue-le !


  Keido se redressa en grimaçant. Engourdi par le froid et le sommeil, il lui fallut quelques instants pour comprendre ce que voulait Naike.


  — Dépêche-toi ! s’impatienta-t-elle. Il va se réveiller !


  Keido fit quelques pas dans la neige. Il se saisit de son sabre et, d’un coup net et précis, décapita Toba. Un jet de sang inonda la neige et se glaça aussitôt, formant comme la corolle d’une grosse fleur rouge.


  Plus tard, Keido se retourna deux ou trois fois sur sa selle. Le corps de l’homme ne fut bientôt plus qu’un minuscule point rouge. Tandis qu’il avançait derrière Naike, de lointains souvenirs affluèrent de la mémoire de Keido. Sous le fil acéré de son sabre, la tête de son père avait roulé à ses pieds, celle de son épouse et celle de l’épouse de son père. Au cours de certains rêves, il avait revu par la suite les trois visages exsangues.


  CHAPITRE X


  Deux jours plus tard, la Muraille de Pierre disparut définitivement à l’horizon occidental. Keido chevauchait derrière Naike. À présent, ils allaient au pas. La route était longue et pénible et ils devaient économiser les forces de leur monture. Chacun d’eux tenait dans la main la bride des deux chevaux qui étaient en plus. Pendant les longues heures du jour, à peine échangeaient-ils quelques mots.


  Parfois, Naike était encore la proie de ses étranges crises. Elle parlait de sa voix métallique, d’un ton tour à tour haletant ou précipité et sec. Elle se dressait sur ses étriers. Dans ses monologues hallucinés, il était souvent question de flammes et de poussières. Elle décrivait des paysages de cataclysme qui semblaient tout droit issue de son imagination malade. Mais parfois, songeait Keido, elle semblait évoquer des lieux du Pays de Cendre qu’elle avait traversés dans le passé. Il lui arrivait de hausser la voix, d’agiter les bras comme si elle adressait un message à une foule rassemblée à ses pieds. Keido avait fini par s’habituer à ses sautes d’humeur. Mais il se surprenait parfois à explorer l’espace autour de lui, à la recherche de nomades. Seule la grande quantité d’eau qu’elle avalait chaque jour paraissait la calmer. Au début, anxieux mais aussi agacé par ces manifestations surnaturelles, Keido brûlait de l’encens et prononçait des formules rituelles destinées à chasser les démons. Il avait renoncé à interroger Naike. Puis, s’accoutumant à son attitude, il finit par ne plus brûler d’encens et oublia les formules rituelles.


  Ils allaient vers le sud-est, sous un ciel perpétuellement gris, traversant des plaines monotones et plates. La neige s’étendait toujours uniformément, à perte de vue. Pourtant, un soleil pâle et tiède les réveilla un matin. La brise légère qui soufflait du sud avait chassé les nuages. Keido se sentit aussitôt d’humeur plus légère. Il avait l’impression de revivre après tous ces jours passés dans le froid et la grisaille. Tandis qu’il chevauchait, de vieux souvenirs des printemps du Pays des Collines lui traversèrent l’esprit. À la fin de l’hiver, les serviteurs de son père maintenaient les portes du Manoir du Roseau grandes ouvertes du matin au soir. Le soleil réchauffait les intérieurs sombres et humides de la vieille demeure en bois. Ce fut par une telle journée que Keido apprit que son père avait décidé de le marier. Cette nouvelle avait bouleversé l’ordonnance paisible de cette période. Peu de temps après, Kirike se suicida. Une fois encore, Keido songeait à sa sœur. Mais il gardait le cœur serein. Drapé dans la lumière dorée du soleil, il regardait distraitement Naike se profiler devant lui. Le déhanchement régulier des montures les berçait au même rythme.


  La neige jetait mille éclats autour d’eux. Ce n’était plus à présent que de minces tapis épars entre lesquels apparaissait la terre noire. Il y avait de nombreux cailloux dont les formes convulsées semblaient montrer la violence d’anciens incendies. Il y avait aussi des troncs d’arbres abattus, rendus friables comme de la craie par le feu. Entre les plaques de neige et les cailloux, de maigres touffes d’herbes à peine poussées crevaient la terre fuligineuse.


  Naike s’arrêta en milieu d’après-midi. Elle mit pied à terre et ramassa de la neige pour remplir son outre. Puis elle approcha de Keido et leva vers lui un regard brûlant.


  — Il n’y aura bientôt plus de neige, dit-elle. Il faudra trouver des sources.


  Puis, sans ajouter un mot, elle remonta en selle.


  Ils avancèrent vers les contreforts d’une chaîne montagneuse qui s’étendait au sud-est. Ils bivouaquèrent au fond d’une petite cuvette dont les flancs étaient couverts de buissons secs. Naike était particulièrement fébrile ce soir-là. Elle toucha à peine à la nourriture. Tandis que la nuit tombait, elle se mit à marcher au fond de la cuvette, allant et venant autour d’un point vague. Puis elle s’immobilisait et se tournait brusquement vers un côté ou un autre comme si un bruit l’avait alertée. Keido se coucha et lui tourna le dos.


  À l’aube, Naike l’éveilla par ses cris aigus. Elle était allongée à même la terre, non loin des chevaux. Aux traces qui apparaissaient sur le sol, Keido comprit qu’elle avait rampé sur une vingtaine de mètres. À présent, elle criait en ruant des bras et des jambes, comme si quelqu’un s’était jeté sur elle. Keido l’empoigna violemment et la fit rouler sur le dos.


  — Keido… balbutia-t-elle dans un éclair de lucidité. De l’eau… Va chercher de l’eau !


  Son outre était vide et il n’y avait plus de neige à faire fondre.


  — Dépêche-toi, souffla Naike. Je… je vais mourir et… et tu ne trouveras jamais Tatemi tout seul !


  Keido se redressa, s’éloigna à reculons, frémissant à l’idée qu’elle pût soudain mourir. Il s’élança au pas de course vers le flanc de la cuvette. Il prit la direction des montagnes. Cinq cents mètres plus loin, il trouva un arbre et une étendue d’herbes qui poussaient sur une terre gorgée d’eau. Il poursuivit plus avant. Il découvrit une petite source au pied d’une roche. Il emplit l’outre et quelques minutes plus tard déboula auprès de Naike. Elle était inanimée. Son visage s’était fripé et sa langue enflée dépassait de ses lèvres desséchées. Un souffle ténu s’échappait encore de ses narines. Keido versa de l’eau sur son visage. Naike remua légèrement. Elle reprit conscience et, soudain, se mit à boire avec avidité. Elle vida l’outre en quelques instants. Elle demanda à Keido d’aller la remplir à nouveau. Elle sombra dans un profond sommeil et, trois heures plus tard, avait recouvré son allure habituelle.


  — Cette fois, j’ai cru que c’était fini, murmura-t-elle en prenant place à côté de Keido.


  Celui-ci lui jeta un regard agacé.


  — Je suis malade, avoua-t-elle dans un souffle.


  — La maladie de la cendre ? demanda Keido.


  Naike secoua la tête.


  — Je serais morte depuis longtemps !


  Ses longs cheveux défaits ondulèrent sur ses épaules. Elle les rassembla en une seule natte, se dégagea la nuque et se massa du bout des doigts. Au bout d’un moment, elle montra la nuque à Keido.


  — Est-ce que tu vois quelque chose ?


  — Une rougeur, dit Keido. La peau est renflée. C’est tout. Qu’est-ce que c’est ?


  — Un scorpion-symbiote.


  — Un quoi ?


  Naike rejeta la natte sur son cou.


  — Ne prends pas cet air ahuri ! s’exclama-t-elle. Tu n’as jamais entendu parler du scorpion-symbiote ?


  — Non, dit Keido.


  — Ils vivent à l’état de larves dans la cendre. C’est en te couchant à même la terre que tu les attrapes. Ils pénètrent sous la peau et s’installent dans le corps humain où ils se développent jusqu’à atteindre leur taille adulte.


  — Tu ne peux pas le tuer ? articula Keido d’une voix blanche.


  — Une fois adulte, le scorpion-symbiote libère un poison mortel en mourant. Si je le tuais, je mourrais aussi.


  Elle se leva, fit quelques pas en direction des montagnes puis tendit le bras.


  — Vois-tu ces montagnes pelées ? cria-t-elle à Keido. Il faut les franchir. C’est de l’autre côté qu’on trouvera les pistes des nomades.


  Keido hocha la tête. Il s’avança vers elle.


  — Pourquoi bois-tu sans cesse ? demanda-t-il.


  — À cause du scorpion-symbiote, dit Naike. Je corps de ceux qui en sont atteints se déshydrate complètement. C’est la mort au bout du compte, si on ne trouve pas de quoi boire.


  — Et… est-ce que ça cause une grande douleur ?


  — Non. Mais lorsqu’on se tient à la limite de la déshydratation, on a des visions et des sensations indescriptibles et très agréables. Le pouvoir du scorpion est presque aussi grand que celui d’une carte du Jeu de la Trame, tu ne trouves pas ?


  — Oui, peut-être.


  — Maintenant, on s’en va, dit Naike. On a assez perdu de temps comme ça.


  Ragaillardie par l’eau qu’elle venait de boire, elle sauta sur sa selle avec la souplesse d’une enfant. Keido s’élança à sa suite au galop, dans un nuage de poussière, en direction des montagnes.


  CHAPITRE XI


  Le sentier montait vers le sommet de la montagne, zigzaguant entre les rochers. C’était un passage naturel mais, plusieurs fois, Keido avait cru reconnaître des empreintes d’hommes et de chevaux. Naike se montrait sceptique.


  — Les nomades ne franchissent presque jamais ces montagnes, dit-elle. Ils restent plutôt dans le sud.


  Keido leva la tête vers la crête bleutée de la montagne, nimbée d’un soleil à peine voilé. Bientôt, la pente devint trop accidentée et ils furent contraints de descendre des chevaux.


  Ils passèrent la nuit à une dizaine de mètres du sommet. Keido alluma un feu. Ils étaient partis depuis dix jours. Il restait de quoi se nourrir pour quatre jours, peut-être cinq. Naike était persuadée qu’ils trouveraient bientôt les pistes. En descendant vers le sud, avait-elle dit, ils rencontreraient une caravane avec laquelle ils pourraient poursuivre le voyage.


  Après le repas du soir, Naike s’assit à côté de Keido. Le soleil couchant incendiait le ciel au-dessus des montagnes. Le vent sifflait au ras du sol, entre les rochers.


  — J’ai parcouru cette route, il y a douze ans, dit-elle. Je me demande à quoi ressemble Tatemi maintenant.


  Elle regarda le ciel en plissant les yeux, s’offrant de profil aux assauts du vent.


  — À qui donner mes larmes, murmura-t-elle soudain. Quand la neige happe mes pas… Ici, ce n’est pas la neige mais la cendre !


  Keido se tourna soudain vers elle comme si elle lui avait fiché une épingle dans le bras.


  — Comment connais-tu ces vers ? demanda-t-il d’une voix blanche.


  — Souviens-toi le jour où tu es venu consulter mes cartes, à la Boule de Neige. Quand j’ai lu dans tes pensées, j’ai su qu’ils t’obsédaient. J’ai su aussi qu’on ferait ce voyage ensemble, ajouta-t-elle. Mes cartes restent muettes lorsqu’il s’agit de mon propre avenir ou d’événements qui y sont plus ou moins liés. Or, pour le tien, elles le sont restées, aussi. J’ai pensé que les deux seraient liés pour un bon moment.


  — Et pour plus tard ?


  — Je n’ai rien vu non plus.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Que l’un de nous deux mourra, dit Naike, imperturbable.


  Keido lui jeta un coup d’œil.


  — Ici ? Dans le Pays de Cendre ?


  — Qu’est-ce que j’en sais ? dit Keido en haussant les épaules.


  — Est-ce que tes dons sont un effet du scorpion-symbiote ?


  — Peut-être.


  — Ou le Caméléon ?


  — Non. Cette carte n’y est pour rien.


  Elle se leva. Le vent emporta ses cheveux défaits qui claquèrent contre la pierre, derrière elle. Keido la regarda s’éloigner entre les pierres. Un désir sourd l’étreignit brièvement, laissant place à un sentiment de répulsion pour le corps malade de Naike.


  L’autre côté de la montagne offrait le spectacle d’un paysage sombre et aride. Des lames effilées de roches noires et lisses comme du marbre affleuraient de la terre et couvraient le flanc méridional comme une forêt minérale. Une plaine s’étendait jusqu’à l’horizon. Il y avait des bosquets d’arbres brûlés dont les branches se tordaient, comme convulsées par la violence du sinistre. Tout était noir, à perte de vue. Keido frissonna, soudain oppressé par la pensée de la mort et du vide que suscitaient ces paysages désolés. Il éperonna et rejoignit Naike.


  — Ça a brûlé récemment, observa celle-ci. Rien n’a échappé aux flammes !


  Ils parvinrent sur les abords de la plaine une heure plus tard. Naike, debout sur ses étriers, promena un regard attentif autour d’elle. Elle repartit au pas, se dirigeant au hasard, sans cesser de regarder le sol. Soudain, elle tendit le bras.


  — La piste ! s’écria-t-elle en se tournant vers Keido.


  Elle désignait un point vague, trente mètres plus loin. Keido ne voyait que des tas de cailloux, des paquets de cendre conglutinée et quelques maigres touffes d’herbes qui repoussaient dans les creux du terrain. Un moment plus tard, Naike lui montra une longue suite de cailloux entassés qui allait droit vers l’est. C’étaient des tumulus, à peine reconnaissables parmi les autres pierres.


  — C’est de cette manière que sont marquées les pistes, dit Naike. Seules les pierres résistent au feu. Elles constituent les seuls points de repère qui ne bougent jamais.


  — Qui dispose ces tumulus ? demanda Keido.


  — Les nomades, bien sûr ! Chaque caravane s’assure durant les voyages qu’ils sont bien en place. Des cartes ont pu être tracées. C’est une façon de donner un sens à leurs déplacements incessants, ajouta Naike. Et aussi de fixer des rendez-vous où ils peuvent se retrouver.


  Elle se massa longuement la nuque. Keido se demanda comment trouver des sources ou des points d’eau dans un lieu aussi aride. Mais il ne fit aucune remarque.


  Ils reprirent la route peu après, en direction de l’est. Les tumulus apparaissaient tous les deux ou trois cent mètres. En milieu d’après-midi, Naike s’arrêta et mit pied à terre. Elle s’empara des trois outres. Elle s’enfonça dans un champ de buissons brûlés et revint avec les outres pleines à ras bord d’une eau qui avait un goût de terre. La soif inextinguible qui l’affectait semblait la doter d’un sixième sens. À l’instar d’un animal, elle était capable de sentir d’infimes variations dans le taux d’humidité de l’atmosphère.


  À la tombée de la nuit, ils parvinrent au pied d’une barrière de petites collines. Des ondes de chaleur montaient de la terre et des pierres. Durant l’après-midi, Keido avait cru discerner des nuages de fumée à l’horizon, mêlés à la poussière. À chaque instant, il avait craint de voir le sol s’embraser sous le pas de son cheval. Le feu prenait n’importe où et n’importe quand. Ce risque permanent poussait les nomades à bouger sans cesse dans des paysages toujours remodelés par l’action des flammes. Il s’agissait d’une maladie, la maladie de la cendre dont les nomades, à l’instar de la terre, étaient atteints. Keido ignorait comment se développait cette maladie, si elle était contagieuse ou non. Naike ne paraissait pas s’en soucier. Lorsqu’ils établirent leur campement pour la nuit, elle s’allongea à même la terre en soupirant d’aise. Keido s’assit à côté d’elle. L’air était sec et tiède. Le vent soufflait du sud mais, à l’abri des collines, ils n’en sentaient pas les effets. Les pierres sifflaient un peu plus loin, des branches craquaient et la poussière granuleuse projetée sur des rochers crissaient.


  — Tu as l’air soucieux, remarqua Naike en se redressant.


  — Il m’a semblé voir de la fumée, tout à l’heure, dit Keido.


  — Tu dois t’habituer. Tu verras aussi des flammes, des arbres en feu et tu traverseras sans doute des régions où il fera si chaud que tu croiras être au cœur d’une fournaise.


  — De l’autre côté de la Muraille de Pierre, on raconte que tous les nomades ont la maladie de la cendre, continua Keido. Que sais-tu de cette maladie ?


  — En réalité, peu de nomades en sont atteints, dit Naike. L’effet en est foudroyant. Le malade s’embrase spontanément et se réduit à un tas de cendres en quelques minutes. Pas plus les hommes que la terre, ici n’échappent à la loi meurtrière du feu. Mais cette peur qu’on a des nomades de l’autre côté de la frontière est absurde !


  Naike secoua vivement la tête, comme pour appuyer son jugement.


  — Cette peur vient de loin, dit-elle. Votre histoire de la construction de la Muraille de Pierre par l’Empereur Soga et la nôtre n’est pas la même. On est persuadé, nous, qu’il l’a fait construire pour mieux ravager notre pays. Le feu est venu après la Muraille !


  — Peut-être, dit Keido.


  Il était fatigué et ces vieilles histoires ne l’intéressaient pas beaucoup.


  — Mais un jour viendra où la Muraille de Pierre s’effondrera, poursuivit Taysha d’une voix blanche. Le feu poursuivra son chemin. Il ira là d’où il est parti !


  Keido haussa les épaules. Ils se couchèrent côte à côte, un moment plus tard. La vision d’un cheval enflammé par la queue lui traversa l’esprit. Malgré lui, il ânonna quelques formules rituelles pour chasser les démons de la nuit. Peu à peu, les mots perdirent tout leur sens.


  Des hurlements stridents les éveillèrent à l’aube. Keido bondit et saisit instinctivement son sabre. Naike, déjà debout, lui fit signe de ne pas faire de bruit. Les cris provenaient de derrière les collines, ils ramassèrent en hâte leurs affaires, sellèrent les chevaux puis les conduisirent à l’abri d’un rocher. Ils gravirent le flanc de la colline. Dissimulé derrière un bouquet de buissons, ils virent une quinzaine de cavaliers qui se battaient au milieu d’un épais nuage de poussière noire. Les hurlements fusaient de tous les côtés. Les hommes maniaient avec fureur des sabres et des lances, s’agitant comme des diables dans un désordre indescriptible. Ils tombaient à terre, se redressaient d’un bond et continuaient à se battre. Non loin, Keido aperçut un groupe de femmes qui regardaient avec anxiété l’évolution de la bagarre. Certaines s’étaient munies de pierres qu’elles projetaient de toutes leurs forces sur les cavaliers ennemis. Trois d’entre eux se détachèrent du groupe en poussant des cris de fauves et galopèrent vers les femmes. Chacun en empoigna une, la hissa en travers de la selle puis s’élança au galop vers le sud. Aussitôt, l’ardeur du combat décrût. Keido comprit qu’une caravane supérieure en nombre d’hommes avaient pris d’assaut une seconde et que le but de la manœuvre était de s’emparer des femmes. La plupart des vaincus avaient roulé dans la poussière. Les assaillants s’éloignèrent les uns après les autres. Un silence de mort succéda au tumulte. Un homme, fou furieux, s’élança en courant vers les fuyards, brandissant son sabre. Il s’arrêta net, laissa tomber lentement son arme inutile. Les cavaliers disparaissaient peu à peu dans un nuage de poussière.


  — Voilà le chef de la caravane, murmura Naike.


  — Comment le sais-tu ?


  — Il est le seul à porter une armure. On va aller le trouver et lui proposer de voyager avec lui, continua-t-elle. Mieux vaut taire le fait que nous venons de l’autre côté de la Muraille de Pierre.


  L’homme revint sur ses pas. Il donna l’ordre à quatre cavaliers de partir chercher les chevaux qui s’étaient dispersés. Les femmes accoururent en poussant des petits cris aigus. Il les réduisit au silence puis retourna vers le campement dressé cent mètres plus loin.


  — Allons chercher nos affaires, souffla Naike.


  CHAPITRE XII


  Il y avait une vingtaine de tentes dressées en demi-cercle au pied d’une colline, devant lesquelles les femmes avaient allumé un feu et, à présent, s’occupaient du repas. Des hommes, couverts de poussière, s’étaient groupés trente mètres plus loin, face à leur chef. Celui-ci était assis en tailleur sur une natte de corde tressée. Il avait ôté son armure et portait une tunique de soie épaisse aux couleurs vives et chatoyantes. Quelques autres s’activaient autour des blessés qui étaient restés sur le champ de bataille.


  À la vue de Naike et Keido, une femme poussa un cri strident. Le chef se leva aussitôt et saisit son sabre. Il vint vers eux, suivis de quatre de ses hommes. Il s’immobilisa à quelques mètres et dévisagea froidement les deux intrus.


  — D’où venez-vous ? demanda-t-il sèchement.


  — Du nord, dit Naike.


  — Et où allez-vous ?


  — Vers le sud. Nous acceptes-tu dans ta caravane ?


  — Vous êtes seuls ?


  — Oui. Nous venons de la région des neiges. Notre caravane a été prise dans une tempête. Les autres sont morts et nous avons pu sauver quatre chevaux.


  — Quel était le nom de votre chef ?


  — Amayashi, improvisa Naike, impassible.


  — Amayashi ? Je ne le connaissais pas.


  Le chef examina les chevaux en leur tournant autour un long moment. Puis il s’approcha de Keido, le regarda des pieds à la tête. Il lui arrivait à peine à l’épaule. Il était néanmoins de forte corpulence. Il avait un regard perçant et un nez en bec d’aigle.


  — Sais-tu te battre ? lui demanda-t-il.


  — Oui, dit Keido.


  Après quoi, le chef se tourna vers Naike.


  — L’hiver s’achève et la nourriture se fait rare. J’aurai à peine de quoi vous nourrir.


  — Nous nous contenterons de peu, dit Naike en baissant la tête. Et puis, cet homme qui est avec moi pourra t’être d’un grand secours pour lutter contre les pillards !


  Cet argument ne laissa pas le chef indifférent. Il regarda brièvement ses hommes puis retourna auprès des autres. Naike et Keido les virent discuter un moment. L’un d’eux se leva soudain et leur fit signe d’approcher.


  — Les femmes préparent le thé, dit le chef. Partagez-le avec nous !


  Les femmes portaient toutes la même robe en coton bleu, serrée à la taille par une large ceinture de soie jaune d’or. Elles avaient de longs cheveux noirs. Leurs sourcils étaient rasés. Le haut de leur front était marqué par un tatouage qui représentait une étoile. Keido remarqua avec surprise qu’elles étaient jeunes et belles. Elles formaient un contraste étonnant avec les hommes vêtus pauvrement et sans soin.


  Deux d’entre elles servirent le thé aux hommes puis, sans un mot, rejoignirent leurs compagnes.


  — Nous allons aussi vers le sud, dit le chef. Mais nous voyageons lentement.


  — Cela nous est égal, dit Naike. Nous avons tout notre temps.


  Le bol de thé en métal cabossé passait de main en main. Le chef le remplissait dès qu’il était vide. Mais Naike en avait un pour elle toute seule. Elle était la seule femme au milieu d’une trentaine d’hommes et cette situation incongrue ne semblait pas la gêner le moins du monde.


  — Nous nous rendons sur le plateau des Âmes Errantes, dit le chef. La fête du Printemps doit débuter dans trois semaines. J’espère qu’il y aura autant de monde que les autres années ! Les affaires déclinent, soupira-t-il. Les pillards sont toujours plus nombreux. C’est une vraie malédiction !


  — Cette situation est nouvelle dans le Pays de Cendre, remarqua Naike. À quoi est-elle due ?


  — C’est l’œuvre d’un chef puissant qui, en semant le désordre, espère imposer son pouvoir sur toutes les caravanes. N’en avez-vous jamais entendu parler ? s’étonna l’homme.


  — Si, mentit Naike. Mais nous n’avions pas réalisé quel était son pouvoir réel. Quel est son nom ?


  — Tatemi, dit le chef. Il est connu sur toutes les pistes du sud !


  — Le froid gèle aussi la mémoire, murmura Naike en plongeant le nez dans son bol de thé afin de dissimuler son trouble.


  Keido était assis à ses côtés. Ignorant de la plupart des coutumes de ces contrées, il s’abstenait de parler. Il réprima un sursaut en entendant le nom de Tatemi.


  — On dit qu’il a le pouvoir de lutter contre le feu, continua le chef en resservant le thé. De nombreux nomades rallient ses rangs, attirés par ce pouvoir. Les caravanes se dépeuplent. Qu’allons-nous devenir ? geignit-il.


  Un bref murmure parcourut les rangs de ses hommes.


  — Que le feu nous préserve, dit-il, la mine sombre.


  Imité par tous ses hommes, il jeta une pincée de cendre par-dessus son épaule gauche.


  — Plusieurs ont déjà tenté de l’assassiner. Il a réchappé comme par miracle. Je vous le dis, cet homme est sous la protection des démons !


  Il continua à parler un long moment du déclin des affaires. Keido finit par comprendre que les femmes étaient des prostituées et que les pillards lui en volaient quelques-unes pour leur usage personnel.


  — Je dois nourrir une cinquantaine de personnes tout au long de l’année. Si ça continue, les femmes ne seront plus assez nombreuses et, à mon tour, je serai contraint de rentrer dans la ronde infernale du pillage.


  Il leur jeta un regard anxieux. Indifférentes à ce que tramaient les hommes, elles devisaient autour du feu en pouffant de rire. La disparition de trois de leurs compagnes ne semblait pas les affecter outre mesure.


  — Trois en moins aujourd’hui, dit le chef. Sans compter les cinq chevaux que ces maudits voleurs ont emportés ! Plus un cheval qu’il faut abattre et trois hommes blessés.


  Tous ses hommes, d’une seule voix, ponctuaient le discours du chef, d’un son rauque et bref. Lorsqu’il se leva, ils se levèrent tous. Il donna l’ordre à quatre d’entre eux de tuer le cheval et d’en récupérer la viande. Puis il annonça que la caravane partirait dans une heure. Les rangs se défirent dans un nuage de poussière et chacun s’activa, suivant sa fonction au sein du groupe, pour défaire le campement.


  La viande du cheval fut débitée en fines lamelles de viande et entreposée dans des couffins de paille. Les hommes chargés de cette besogne hissèrent les couffins sur le dos de deux chevaux puis revinrent auprès de leur chef. Celui-ci déplia une vieille carte où étaient tracées une série de lignes qui s’entrecroisaient. Il posa l’index sur un carrefour.


  — Voilà le croisement de la Pierre Ardente, dit-il. C’est à deux jours de voyage. En allant vite, vous y serez à la tombée de la nuit. Les pierres seront assez chaudes pour sécher la viande avant qu’elle ne s’abîme. Ça a brûlé la semaine dernière par là-bas !


  Les hommes acquiescèrent et montèrent en selle.


  — Ne traînez pas ! ajouta le chef. Nous vous retrouverons dans quatre jours.


  Puis il s’approcha de Naike et Keido.


  — Tenez-vous prêts pour le départ. Vous connaissez les règles de la vie en caravane. Vous me devez obéissance et vous plier sans condition à la discipline !


  Il regarda Keido.


  — Si tu veux une femme pour une nuit, tu peux la choisir à ta guise. Mais avant, tu dois m’en aviser et me payer.


  — Oui, dit Keido en se forçant à sourire.


  — Une chose encore, dit le chef avant de s’activer à son tour, mon nom est Chishin !


  Keido le regarda s’éloigner sur ses courtes jambes. Chishin pensa-t-il, évoquait le cri d’un oiseau.


  CHAPITRE XIII


  La piste s’enfonçait dans le sud, droite comme un fil tendu, marquée par l’emplacement plus ou moins régulier des tumulus. La caravane formait une colonne d’une centaine de mètres. Chishin guidait la route. Venaient ensuite les hommes, puis les femmes, Naike et Keido. En queue de caravane, guidés par deux cavaliers, se trouvaient les chevaux de charge. Il y avait une demi-douzaine d’hommes qui voyageaient cinquante mètres de part et d’autre de la caravane. Les yeux portés sans cesse vers les quatre horizons, ils devaient signaler le moindre nuage de poussière suspect. En outre, deux éclaireurs partaient une heure en avance des autres, prêts à rebrousser chemin et à avertir Chishin en cas de mauvaise rencontre.


  Le temps s’étirait. La route traversa une grande plaine encaissée entre deux suites de collines. Puis les collines ne furent plus qu’un vallonnement régulier.


  Les discussions avaient cessé. Engourdi par la lenteur de la marche et le déhanchement régulier de sa monture, Keido avait du mal à fixer son attention sur quoi que ce soit. La poussière soulevée par les chevaux irritait ses yeux et le fond de sa gorge.


  Devant lui, Naike se tenait droite sur sa monture, le regard porté loin en avant.


  Par endroits, la terre ne paraissait pas tout à fait morte. Une frêle végétation croissait entre les cailloux, crevant la pellicule de cendre. Lorsque l’herbe se trouvait en quantité suffisante, la caravane s’arrêtait. On laissait les chevaux manger à satiété. Pendant ce temps, des hommes battaient la campagne environnante pour trouver de l’eau. On repartait un long moment plus tard et Chishin prenait tout son temps.


  Le soir venu, Naike était à bout de forces. Durant la halte de la mi-journée, elle avait bu sa ration d’eau et Keido lui avait donné la moitié de la sienne. Son visage commençait à prendre une teinte terreuse et ses mains tremblaient. Le camp fut dressé au pied d’un tertre sur les flancs duquel apparaissaient, comme d’étranges ossements sur la terre noire, des cailloux usés et blanchis par le vent. Naike frémissait de fatigue et d’impatience, en attendant d’étancher sa soif. Elle toucha à peine à la nourriture.


  On éteignit les feux avant la nuit. Quatre hommes se postèrent sur le sommet du tertre pour monter la garde. Chishin en désigna quatre autres qui prendraient la relève au milieu de la nuit. Les femmes se retirèrent dans leur tente, Chishin dans la sienne qui était la plus grande et dans laquelle une litière confortable avait été installée. Les autres dormiraient à la belle étoile. L’air du crépuscule était doux. Le vent ne soufflait pas. Un silence de pierre s’abattit bientôt sur tout le campement.


  Keido et Naike s’étaient couchés à l’écart des autres, au pied du tertre. Au-dessus de leur tête se tenaient les quatre sentinelles, immobiles comme des statues. Keido avait du mal à s’endormir. Il entendit Naike gémir et la secoua par l’épaule.


  — Ça va ? chuchota-t-il.


  Naike s’éveilla en sursaut et le dévisagea, les yeux arrondis.


  — Je rêvais que je galopais ventre à terre et que des ennemis me pourchassaient, dit-elle. J’étais avec Tatemi. Il me disait qu’on trouverait la mort au bout du voyage mais qu’il fallait continuer, coûte que coûte !


  — C’est un rêve prémonitoire ?


  — Je ne sais pas. Tu es inquiet ?


  Keido ne répondit pas et se recoucha sur le dos. De quoi aurait-il peur ? Il glissa les mains dans sa ceinture. Le contact avec la soie tiède et lisse était comme une caresse. Il se demanda à quoi ressemblait Tatemi que tous semblaient craindre et haïr.


  — Naike, dit-il après un silence, crois-tu que ce pouvoir dont on affuble Tatemi provienne des cartes du Jeu de la Trame ?


  — C’est probable. Malgré les grandes distances qui séparent chaque caravane, les nouvelles vont vite. Chacun les dit à sa manière. Un fait tout simple devient tout à coup important et se pare de mystère. Mais c’est probable, ajouta-t-elle. Je ne suis pas si étonnée qu’il soit devenu ce qu’il est.


  Elle dressa le buste et posa la tête sur la paume de sa main.


  — Il y a douze ans, il m’a dit de partir, de franchir la Muraille de Pierre et d’œuvrer comme je pourrais pour préparer un passage pour sa caravane. Il rêvait d’envahir les Trente-Neuf Portes.


  — As-tu cru qu’il parviendrait à ses fins ? s’étonna Keido.


  — J’y croyais, oui. C’était comme un rêve pour nous. Chaque nomade ici, tu sais, rêve de vengeance. La malédiction du feu vient de l’ouest ! Mais Tatemi s’est rarement donné les moyens de son ambition. En attendant de détruire la Muraille de Pierre, il se prend pour un grand chef et sème le désordre sur les pistes !


  À présent, sa voix vibrait de mépris pour cet homme qu’elle avait aimé.


  — Maintenant, je le hais ! murmura-t-elle entre ses dents. Je n’aurai de cesse de le voir devant moi mort, tué par mes propres mains ! Je ne lui pardonnerai jamais ces douze années d’attente !


  Elle reposa la tête sur la terre. Un moment plus tard, Keido crut qu’elle pleurait. Il l’appela mais elle s’était rendormie. Puis il entendit les quatre hommes prendre la relève de la garde, sur le sommet du tertre. Il promena un regard las dans l’immensité sombre du ciel. Les traînées lumineuses des étoiles formaient d’étranges figures dans lesquelles il lui semblait reconnaître les contours du visage fantomatique de Kirike.


  Trois jours plus tard, la caravane parvint au croisement de la Pierre Ardente. Une piste venant du nord-est et se dirigeant vers l’ouest y croisait celle du sud. C’était une région semi-désertique, de petits plateaux alternant avec des champs de cailloux qu’une grosse charrue semblait avoir retournés. Les quatre hommes avaient fait sécher la viande puis l’avaient enfilée sur des ficelles, formant trois longues guirlandes. Une odeur de cendre et de résine brûlée demeurait en suspension dans l’atmosphère. Il faisait chaud et sec. De loin en loin montaient de fins panaches de fumée. Après un moment de repos, la caravane se remit en route. Elle s’arrêta à nouveau à deux ou trois reprises. Keido s’impatientait. Il ne comprenait pas ce qui poussait Chishin à aller si lentement. Son voyage semblait n’avoir aucune destination.


  Le soir, Keido donna deux pièces d’or à Chishin et, parmi les femmes rassemblées devant le feu, choisit celle qui lui paraissait la plus belle. Elle se nommait Miyo et était âgée d’à peine plus de quinze ans. Elle conduisit Keido jusqu’à sa tente, alluma une bougie et s’agenouilla sur une natte.


  — Je suis très honorée que tu m’aies choisie, dit-elle en baissant la tête.


  Keido la contempla en silence. Elle avait des mains fines et blanches, un visage d’enfant et des formes déjà épanouies. Du bout des doigts, il lui souleva le visage et effleura son tatouage.


  — Que signifie cette étoile ? demanda-t-il.


  — C’est la marque de Chishin, dit Miyo.


  — Tu parais satisfaite de ton sort, remarqua Keido, étonné.


  — Oui. Chishin nous traite avec égards et ses hommes nous protègent du mieux qu’ils peuvent. Quel est ton nom ?


  — Keido.


  — Tu as des manières étranges, dit-elle en s’approchant de lui.


  — Étranges ?


  — D’où viens-tu ?


  Keido ébaucha un sourire. Il posa ses lèvres sur celles, tièdes et sucrées, de Miyo. Une onde de chaleur lui parcourut la nuque. La jeune fille, passive, lui rendit son baiser. Puis elle s’écarta et se dressa pour souffler la bougie.


  — Laisse, dit Keido. Je veux te voir tout entière.


  — Comme tu voudras.


  Miyo défit sa ceinture jaune d’or puis ôta lentement sa robe. La clarté dansante de la petite flamme jetait des ombres mouvantes sur elle, soulignant les rondeurs de son corps et accentuant la grâce de ses gestes. Lorsqu’elle fut nue, elle prit le visage de Keido entre ses deux mains et l’approcha de sa bouche. Keido la poussa doucement en arrière, la contraignant à s’allonger sur la natte. Un parfum de terre et de résine s’exhalait d’elle. Elle avait des allures de sauvageonne inexperte et timorée. Keido s’allongea sur elle, pesant de tout son poids sur son corps souple et chaud. Miyo porta les mains lentement vers son sexe. Au contact brûlant de ses doigts, Keido grogna, étreint par un désir si brutal qu’il en fut presque douloureux. Il lui pétrit les seins avec fougue et y enfouit son visage. L’envie irrépressible de violenter sa chair juvénile le traversa. Il voulait soumettre son corps, en jouer comme celui d’une poupée afin de l’amener à ce point de non-retour du désir où elle deviendrait docile et avide de ses caresses comme une chatte. L’idée qu’elle fût inexperte l’excitait encore plus. Mais il se rendit rapidement compte que ce n’était qu’une idée. Elle se réveillait peu à peu et, oubliant sa crainte et sa retenue, se démenait à présent comme une diablesse. Keido la plaqua au sol. Il insinua la main dans la chaude moiteur de la vulve et y enfonça profondément un doigt. Miyo s’arc-bouta. Elle rejeta la tête en arrière. Keido ! Keido ! appela-t-elle dans un souffle. Elle saisit son sexe à nouveau et le guida entre ses cuisses. Mais Keido s’écarta doucement. Il contempla son visage tendu, ses lèvres frémissantes et humides. Elle haletait. Elle l’appela une fois encore. Maintenant qu’il pouvait jouer de son corps comme il voulait, il la fit rouler sur le ventre, la chevaucha et lui écarta délicatement les fesses. Il s’enfonça en elle. Miyo gémit de douleur puis recommença à s’agiter. Keido poussa un bref cri rauque. La tension accrue de son corps s’épancha en un plaisir violent. Le plaisir de Miyo survint presque au même moment. Ils retombèrent bientôt l’un sur l’autre, à bout de souffle et en nage. La bougie s’était presque entièrement consumée. Miyo prit appui sur son avant-bras.


  — Aucun des hommes que j’ai connu jusqu’ici n’a agi ainsi avec moi, dit-elle.


  — Comment ont-ils agi ? balbutia Keido en entrouvrant avec peine une paupière.


  — Comme on le fait d’habitude avec une prostituée.


  Keido ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire mais ne lui posa plus de question. Au bout d’un moment, elle se pelotonna contre lui en soupirant d’aise.


  — Reviendras-tu me voir ? demanda-t-elle.


  Keido s’était endormi.


  CHAPITRE XIV


  Au cours de la journée suivante, Keido fut obsédé par la pensée de Miyo. De temps à autre, il se penchait sur sa selle et tentait de l’apercevoir parmi les silhouettes bleues des femmes qui se profilaient trente mètres plus loin. De dos, rien ne les distinguait les unes des autres.


  Un moment après le départ de la caravane, Naike ralentit le pas de son cheval jusqu’à ce que Keido parvînt à ses côtés.


  — As-tu passé une bonne nuit ? demanda-t-elle d’une voix grinçante.


  Surpris, Keido se tourna vers elle. Son visage était crispé et ses yeux étincelaient de colère.


  — Oui, dit-il. Miyo est belle.


  — Prends garde ! continuait Naike sur le même ton.


  — À quoi ?


  — Certaines de ces femmes sont atteintes de la maladie de la cendre. L’accouplement et le plaisir précipitent l’évolution de cette maladie. Et on a même déjà vu des corps unis s’embraser et devenir une seule et même torche !


  Keido se demanda si elle disait vrai ou cherchait à l’empêcher de retourner auprès de Miyo.


  — Je ferai ce que bon me semble, répliqua Keido, agacé.


  — Eh bien ! à ta guise ! éructa-t-elle.


  — Calme-toi. Voilà Chishin qui vient.


  La silhouette colorée du chef venait de se détacher de la tête de la caravane. Il remontait au trot la longue colonne, couvant sa troupe d’un œil bienveillant. Puis il revint sur ses pas.


  — Pardonne-moi, dit Keido au bout d’un moment. J’en ai assez. Au rythme où nous allons, nous serons encore à la recherche de Tatemi au printemps prochain. Partons devant !


  — On ne dispose d’aucune provision de nourriture, dit Naike d’une voix soudain lasse et triste. Et les pistes sont dangereuses.


  — Nous possédons des cartes du Jeu de la Trame pour nous défendre. Et on peut acheter de la nourriture à Chishin.


  — Non, dit Naike. Le Sud est une région plus aride. Les incendies y sont nombreux et les conditions de survie particulièrement difficiles. Pars devant, si tu veux. Moi je reste avec Chishin !


  Elle éperonna sa monture et planta là Keido. Seul, celui-ci savait qu’il n’aurait pratiquement aucune chance de trouver Tatemi. Il serra les mains sur le pommeau de sa selle, s’exhortant à prendre patience.


  Le soir suivant, Keido fut désigné avec trois autres cavaliers pour monter la garde. Lorsque la nuit fut tombée, il se munit d’un arc et d’un carquois remplis de vieilles flèches. Il se posta sur un rocher, dominant une plaine qui s’étendait vers le sud-est. L’arc blanc de la lune montait à l’horizon. À ses pieds, des champs de buissons moutonnaient. Un moment, Keido demeura à l’affût comme si derrière chaque buisson se cachait un ennemi. Puis son attention se relâcha. Il cédait au sommeil lorsqu’une gigantesque langue de feu déchira la nuit en direction du sud. Il réprima un cri. La sentinelle qui montait la garde à quelques mètres de lui ne broncha pas. À demi rassuré par l’indifférence du nomade, Keido contempla l’incendie qui venait de se déclarer à des jours de voyage du campement et qui, dans le silence de la nuit, prenait des allures inquiétantes. On eût dit de gigantesques coulées de lave, rampant sur la terre comme un raz de marée. La lueur était nimbée de fumée qui montait en tourbillonnant vers le ciel. Quelques heures avant l’aube, le sinistre était presque éteint. Ne restait qu’une plaine de braises où d’innombrables points lumineux évoquaient les torches d’une grande ville.


  La caravane reprit la route dans la poussière et l’air desséché de la plaine. À la lumière du jour, on ne voyait plus rien des incendies. Keido sommeillait sur sa monture, la tête penchée en avant qui dodelinait au rythme lent du pas de son cheval. D’étranges images lui traversaient l’esprit. C’étaient comme des rêves de fièvre où dominaient, tour à tour, les visages de Kirike et de Miyo. Des cris provenant de la tête de la caravane l’arrachèrent à sa torpeur. Les deux éclaireurs venaient d’arriver ventre à terre. Ils parlèrent un moment avec Chishin. Puis, celui-ci annonça qu’une caravane venait d’être repérée sur une piste de l’ouest. On la rencontrerait avant la nuit à l’endroit où la piste de l’ouest coupait celle du sud. Les hommes devaient se tenir prêts au cas où il se serait agi de pillards.


  Chishin profita de cette interruption du voyage pour faire une halte. Les femmes préparèrent du thé mais Keido demeura à l’écart. Il était impatient de repartir.


  En milieu d’après-midi, les hommes qui voyageaient de part et d’autre de la caravane poussèrent des cris en tendant le bras vers le sud-ouest. Un nuage de poussière venait d’apparaître. Suivant la caravane qu’avaient vue les éclaireurs, il dérivait lentement vers l’est.


  Deux heures avant le coucher du soleil, les deux caravanes s’immobilisèrent face à face, à une centaine de mètres l’une de l’autre. Chishin mit pied à terre, imité par l’autre chef. Les deux hommes se regardèrent de loin puis se mirent à marcher lentement. Soudain Chishin leva les bras au ciel.


  — Nindjo ! hurla-t-il. Quel bon vent te porte jusqu’à moi ?


  Le chef qui s’appelait Nindjo accourut vers lui. Les deux chefs manifestèrent bruyamment pendant un long moment toute la joie qu’ils éprouvaient à se retrouver.


  Les deux campements furent dressés côte à côte, non loin du croisement de la piste de l’ouest et de celle du sud. On alluma un feu et les femmes de Chishin s’occupèrent du repas et du thé.


  Les hommes de Nindjo étaient maculés de cendre, amaigris et fatigués. Nindjo, lui, malgré son grand âge, montrait une force hors du commun. Une fine et longue barbiche blanche poussait au bout de son menton et s’agitait comme un éventail lorsqu’il parlait. Les deux chefs étaient de vieux amis et ne s’étaient plus vus depuis plusieurs mois. Ils s’assirent face à face près du feu. Leurs hommes se disposèrent en demi-cercle autour d’eux. Les uns et les autres étaient avides de nouvelles.


  — Comment vont les affaires ? dit Nindjo en lorgnant vers les femmes, les yeux pétillants d’envie. Sais-tu que mes hommes ont souvent prié tous les dieux du ciel pour que ta route croise la nôtre. Tes femmes sont toujours aussi belles ! On en parle d’un bout à l’autre des pistes.


  Il partit d’un rire rauque, imité par ses hommes.


  — Oh, dit Chishin d’un ton las, les affaires sont plutôt au déclin.


  Il raconta comment des pillards lui avaient volé trois femmes, cinq chevaux et blessé un sixième et trois hommes.


  — Sinon, ajouta-t-il au bout d’un moment, je reviens de l’ouest. J’ai laissé près de la frontière quatre des miens qui voulaient tenter de la franchir. Je suis remonté vers le nord et me voilà maintenant en route pour le sud comme chaque fin d’hiver. Et toi ?


  Nindjo passa les doigts dans sa barbiche. Il avait voyagé vers l’est et, lui aussi, avait eu maille à partir avec des pillards. Il avait perdu trois hommes et deux chevaux. Mais, au cours de la dernière échauffourée, il s’était emparé de six montures.


  — Comment sont les montagnes de l’est ? demanda Chishin.


  — Ça ne s’arrange pas, dit Nindjo. Des forêts entières brûlent en permanence depuis des mois. J’ai rencontré là-bas Handayame, Bukuro, Shido et aussi Hanatare. Hanatare ne va pas bien. Sa caravane a été décimée par la maladie de la cendre. Et lui-même est malade.


  — Handayame me l’avait dit au printemps dernier. Et Bukuro ?


  — Bukuro continue à voyager dans les terres sans piste de l’est. Il trace de nouvelles cartes. Elles seront prêtes pour la Fête du Feu, ajouta-t-il.


  — Est-il parvenu à franchir les montagnes de l’est ? s’étonna Chishin.


  — Je ne sais pas, dit Nindjo. Je l’ai laissé au pied des contreforts montagneux de l’ouest. Il devait poursuivre sa route. Il nous donnera des nouvelles sur le plateau des Âme Errantes.


  Les hommes des deux caravanes écoutaient dans un silence de mort les deux chefs, ponctuant chaque nouvelle de murmures ou de soupirs. Le thé fut servi. Keido avait du mal à se représenter les montagnes et les plaines évoquées. Il était fasciné par le mode de vie de ces hommes qui passaient leur temps à voyager. Chaque seconde de leur vie était un défi au feu, à la maladie et à la solitude désolée de leur monde. Tous ces dangers dotaient leur être d’une étrange présence. Sans cesser de regarder Nindjo, qu’il voyait par-dessus l’épaule de Chishin, Keido trempa les lèvres dans le thé bouillant et amer. La mine de Nindjo s’était brusquement assombrie.


  — La rencontre annuelle sur le plateau des Âmes Errantes semble compromise, dit-il après un long silence.


  — Pourquoi ?


  — J’ai vu Shido qui revenait du sud, raconta Nindjo. Il est allé jusqu’aux abords de la Ville Noire.


  — La Ville Noire, c’est là où s’est retranché Tatemi avec ses hommes ?


  — Oui. Shido pense que Tatemi donnera l’assaut du plateau des Âmes Errantes.


  — Pendant la Fête du Feu ? s’écria Chishin.


  — C’est ce que pense Shido. Tu n’en as pas entendu parler ?


  Chishin secoua la tête.


  — À la réflexion, ce n’est pas si absurde, murmura-t-il. Même si le lieu est sacré et la Fête du Feu période traditionnelle de trêve…


  — C’est justement ce qui pousse Tatemi à choisir ce moment, continua Nindjo. Il pense porter un coup décisif aux caravanes.


  — Que le feu nous préserve, souffla Chishin en jetant une pincée de cendre par-dessus son épaule gauche.


  — Ne sois pas abattu. Il ne s’agit que de rumeurs. Et on sera des centaines à lutter contre les hommes de Tatemi.


  — On dit qu’il a des pouvoirs, dit Chishin.


  Un murmure d’assentiment parcourut les rangs des hommes. Keido à présent écoutait attentivement. Naike était assise à l’écart, quelques mètres plus loin. Ils s’observèrent brièvement.


  Au bout d’un moment, deux femmes vinrent annoncer que le repas était prêt. Chishin offrit à Nindjo et ses hommes des lamelles de viande de cheval. Puis il leur proposa de choisir les femmes qu’ils désiraient. Keido vit Miyo au bras de l’un d’eux, qui allait en souriant vers sa tente. Nindjo demeura auprès de Chishin. Ils parlèrent longtemps encore de Tatemi. Keido, couché sur la terre non loin de Naike, entendait leur voix rauque et monotone.


  Naike ne dormait pas. Il était tard lorsqu’il s’approcha d’elle dans l’ombre.


  — Naike, chuchota-t-il.


  Elle tourna la tête vers lui.


  — Quelle est cette ville dont parlait Nindjo ?


  — La Ville Noire ? Je n’y suis jamais allée. Je sais qu’elle se trouve au sud, au-delà du plateau des Âmes Errantes. Dans le temps, on en parlait comme d’un lieu légendaire et je n’ai jamais rencontré quiconque qui l’ait vue.


  — Elle semble bien réelle, pourtant, remarqua Keido.


  — Oui, murmura-t-elle. Beaucoup de choses ont changé dans ce pays en douze ans !


  Keido devina qu’elle faisait allusion à Tatemi.


  — Que disait la légende de cette ville ?


  — Qu’elle est immense et qu’elle est hantée par l’âme de tous ceux qui, depuis des siècles, sont morts de la maladie de la cendre. Les maisons sont en ruine. Elle a été ravagée par d’innombrables incendies.


  — Y a-t-il d’autres ruines dans le Pays de Cendre ? demanda Keido.


  — Je n’en ai jamais entendu parler.


  Naike soupira. À présent, elle parlait avec difficulté.


  — As-tu quelque chose à boire ? dit-elle.


  — Non.


  Keido secoua la tête. Il se recoucha un peu plus loin.


  — J’attendrai jusqu’à demain, balbutia Naike.


  Keido se demanda ce qu’il adviendrait d’elle si Chishin apprenait qu’elle portait un scorpion-symbiote dans le corps.


  CHAPITRE XV


  Un soleil déjà chaud apparaissait au-dessus de la ligne d’horizon lorsque Chishin et Nindjo réveillèrent leurs hommes. On démonta les tentes et on chargea les chevaux. Puis, juché sur sa monture, Chishin imposa le silence à sa caravane. Il venait de passer la nuit à discuter avec Nindjo.


  Il promena un regard fatigué sur l’assemblée qui s’était formée devant lui.


  — J’ai décidé de ne pas me rendre sur le plateau des Âmes Errantes, commença-t-il d’un ton grave et solennel. Comme la plupart d’entre vous ont entendu Nindjo le dire, Tatemi menace de donner l’assaut aux caravanes qui s’y trouveront, profitant de leur rassemblement pour la Fête du Feu. Je ne crains ni la mort, ni Tatemi, ni ses hommes ! cria-t-il en redressant la tête. Mais je suis las de tout ce désordre !


  Un silence de mort régnait dans les rangs des nomades. À cette nouvelle, hébétés, ils dévisagèrent leur chef mais nul ne fit aucune remarque, ni ne manifesta la moindre désapprobation.


  — Je connais l’importance de ces fêtes, poursuivit Chishin. L’observance des rites destinés à nous préserver du feu durant l’année qui vient est sacrée, je le sais bien. Je sais aussi que certains d’entre vous y retrouveront un parent, un frère ou un ami. Mais telle est ma décision. J’ai longuement parlé avec Nindjo. Les menaces de guerre qui se profilent un peu partout dans le Pays de Cendre me rendent soucieux.


  Chishin marqua un temps de pause, comme pour donner plus de poids à ses paroles. Puis il se tourna vers Nindjo.


  — Nindjo m’a dit qu’il irait sur le plateau des Âmes Errantes. Il accepte dans sa caravane ceux d’entre vous qui souhaitent assister aux rites. Libre à vous de le suivre ou de me suivre !


  Revenus de leur surprise, les hommes s’animèrent. Des murmures parcoururent un moment l’assistance. Naike vint vers Keido.


  — Je n’ai jamais vu un chef laisser le choix à ses hommes de l’abandonner, dit-elle. La situation est sans doute plus préoccupante qu’on pourrait le penser.


  — Nindjo paraît moins inquiet, remarqua Keido.


  — C’est dans sa nature. Il est vieux et la vie dans le Pays de Cendre l’aura rendu fataliste.


  — Tu en parles comme si tu le connaissais, s’étonna Keido.


  — Je le connais, avoua Naike dans un souffle.


  Elle regarda le vieil homme à la barbiche blanche qui montait en selle, les yeux plissés comme pour mieux circonscrire son visage dans le flux brumeux de son passé.


  — Tandis qu’il donnait les nouvelles, hier soir, je me suis souvenue de lui tout à coup, dit-elle.


  — Où l’as-tu connu ?


  Mais d’un mouvement brutal de la foule autour d’eux l’empêcha de répondre. Chishin s’approcha d’eux, tirant son cheval derrière lui.


  — Je suppose que vous partez avec Nindjo, dit-il.


  — Oui, dit Keido, satisfait de quitter la caravane de Chishin.


  — Nous devons nous rendre dans le sud, ajouta Naike. Nous te remercions pour ton hospitalité. Que le feu te préserve !


  Elle saisit une pincée de cendre pour la jeter sur son épaule. Keido l’imita. Lorsque Chishin monta en selle, la caravane de Nindjo se mettait déjà en route.


  Les deux chefs se saluèrent. Chishin s’engagea sur la piste de l’ouest, marchant sur les traces qu’avait laissées Nindjo. Nindjo partit vers le sud. Tout au long de la journée, Keido vit la poussière ramper lentement en direction du couchant. La plupart des nomades avaient choisi de suivre Chishin.


  Nindjo conduisait sa caravane à vive allure. Les haltes étaient brèves et rapprochées. Trois éclaireurs partaient devant puis rejoignaient le campement à la nuit.


  Naike chevauchait aux côtés de Keido. La capuche de son manteau lui tombait au-dessus des yeux. Elle craignait d’être reconnue par Nindjo. Mais celui-ci ne lui accordait aucune attention. Le soir, il l’entendit longuement parler avec ses hommes. Keido leur prêta une oreille distraite puis, lorsqu’ils furent assoupis, il se glissa vers Naike. Une lune ronde comme un œil brillait haut perchée dans le ciel, diffusant une clarté blême sur le campement. Dans cette lueur, le visage de Naike avait les contours de celui d’une vieille femme.


  — Raconte-moi, chuchota Keido en se penchant vers elle. Où as-tu connu Nindjo ?


  Naike redressa la tête, dévoilant un profil pointu et raide comme celui d’un masque qui aurait été sculpté dans du marbre.


  — C’est dans sa caravane que j’ai connu Tatemi. Nindjo m’a recueillie après la mort de ma mère. J’avais treize ou quatorze ans. Tatemi était aussi un adolescent. Il était turbulent et ne manquait pas de se battre à la moindre occasion. Un jour le ton est monté avec Nindjo. Nindjo l’a chassé. J’ai suivi Tatemi et nous sommes partis avec quelques autres.


  Elle regarda Keido, les yeux brillants de larmes.


  — Et après ?


  — Nous avons voyagé pendant des mois. Spontanément, Tatemi avait pris la tête de notre groupe. C’est de cette manière qu’il est devenu chef de caravane. Celle-ci s’est agrandie assez vite. Tatemi disait à qui voulait l’entendre qu’il guiderait ses hommes vers la Muraille de Pierre et les aiderait à la franchir. Cette perspective en a attiré plus d’un !


  — Avez-vous tenté le passage ? demanda Keido.


  — Non. Un jour, un homme malade s’est trouvé en travers de notre route. Il portait un scorpion-symbiote dans son corps. Il n’avait plus de quoi boire depuis plusieurs heures. Il délirait. Tatemi lui a versé quelques gouttes d’eau sur les lèvres. L’homme s’est levé en se mettant à crier. Les yeux exorbités, il a longuement dévisagé Tatemi. Il s’est essuyé l’eau sur les lèvres. « Le sang qui coule de ta bouche sur la mienne ne prouve en rien que nous soyons frère ! » a-t-il dit.


  — Que voulait-il dire ?


  — Qu’est-ce que j’en sais ? Il avait pris l’eau pour du sang. Tatemi ne bougeait pas. Il était troublé, je crois, par l’allure de cet homme. Celui-ci a brusquement saisi son sabre et a fait mine de vouloir trancher la tête de Tatemi. Je me trouvais quelques mètres en arrière. J’ai vu que Tatemi n’osait ni bouger ni dire quoi que soit. L’homme était trop faible et son sabre a roulé aux pieds de Tatemi.


  Naike se redressa. Elle demeura silencieuse un court comment comme si la scène se déroulait devant elle.


  — C’est la seule fois où j’ai vu Tatemi faiblir, murmura-t-elle. Il n’avait pas peur, bien sûr. Mais cet homme seul et malade, je ne sais pas, c’était comme une apparition, l’incarnation d’un démon venu des enfers. Il est tombé à genoux devant Tatemi. Il a dit, pour lui-même : « Si tu ne tues pas ton ennemi, laisse-le au moins te tuer. » Il a montré le sabre. Il voulait que Tatemi abrège ses souffrances. Mais Tatemi s’est contenté de glisser l’outre dans ses mains. L’homme a fini par boire quelques gorgées. Un moment plus tard, il a ramassé le sabre et a dit à Tatemi de le prendre. Il lui a dit : « Prends cette arme et conserve-la précieusement car elle est très ancienne. » Puis il a raconté à Tatemi comment il l’avait trouvée dans une grotte.


  — Une grotte ? dit Keido, brûlant d’une curiosité soudaine.


  — Oui. L’homme a donné aussi un bout d’étoffe à Tatemi. C’était un carré de soie grand comme le tiers d’une natte.


  — De quoi s’agissait-il ?


  — L’étoffe était brodée mais ce n’était pas une pièce du Jeu de la Trame. Les lignes brodées figuraient d’anciennes pistes effacées du Pays de Cendre. À un endroit, il y avait un point rouge. L’homme dit à Tatemi que c’était la grotte où il avait trouvé le sabre.


  — Et qu’est devenu ce bout de soie ? demanda Keido.


  — Tatemi l’a pris. Il avait été fortement impressionné par cette histoire et, quelques nuits plus tard, nous sommes partis tous les deux, abandonnant la caravane. Nous avons erré pendant des mois pour retrouver l’emplacement de ces pistes et la grotte.


  — L’avez-vous trouvée ?


  — Oui. Et c’est dans la grotte où nous avons découvert les cartes du Jeu de la Trame, murmura Naike.


  Keido frémit. Il demanda le nom des cartes mais Naike l’avait oublié.


  — Saurais-tu retourner dans cette grotte ? ajouta-t-il, d’une voix vibrante.


  — Parle moins fort, chuchota Naike en regardant autour d’elle. Je ne crois pas, non, ajouta-t-elle. C’était dans le sud ou le sud-est, très loin de la Muraille de Pierre.


  — Et le carré de soie de cet homme, qui l’a gardé ?


  — Tatemi. Après, je suis partie.


  À nouveau, elle jeta un coup d’œil vers les hommes endormis, vingt mètres plus loin. Plus loin encore, au-delà des chevaux immobiles, allaient et venaient les sentinelles. La maladie et l’usure marquaient de plus en plus son visage. Keido la contempla un court moment, étreint par un sentiment de pitié. Elle courait après Tatemi, rêvant de sa mort comme lui rêvait de la vie de Kirike. Sans doute l’aimait-elle encore. Il l’avait repoussée et jetée avec son scorpion-symbiote dans une solitude si grande que sa propre existence avait fini par lui devenir indifférente.


  — Après, je ne sais plus ce qui s’est passé, reprit-elle, comme si elle poursuivait à haute voix le fil de ses pensées. Les cartes du Jeu de la Trame étaient glissées dans le protège-cou d’une vieille armure rouillée et démantibulée. C’était si étrange, Keido, de voir ce tas de ferraille qui se défaisait et tombait en poussière comme un squelette d’homme ! Avec Tatemi, on a d’ailleurs cherché le corps du Guerrier à qui elle avait dû appartenir et qui était venu mourir là. Mais on n’a rien trouvé. On s’est dit que sa mort datait de plusieurs siècles. Et on a imaginé qu’il s’agissait peut-être d’un Guerrier de l’Empereur Soga.


  Keido hocha lentement la tête. Il était abasourdi par ce que venait de lui révéler Naike. Était-il possible que les Guerriers de l’Empereur Soga fussent venus si loin vers l’est, dispersant dans le Pays de Cendre des cartes du Jeu de la Trame ? Quelle était l’origine de la maladie du feu ? Dans quel but avait été érigée la Muraille de Pierre ? Keido ferma les yeux en soupirant. Il entendit bientôt le souffle régulier de Naike qui s’était rendormie. Il se coucha à son tour. Au bout d’un moment, il se leva et s’éloigna du campement. Il marcha durant les dernières heures de la nuit. Il entendit hennir un cheval derrière lui puis le silence revint. Une clarté grise montait à l’orient.


  Tandis qu’on approchait du plateau des Âmes Errantes, Nindjo pressait de plus en plus ses hommes. Peu à peu, la plaine caillouteuse laissa place à une région de collines hérissées d’arbres morts. Droit vers le sud s’étendait une chaîne de montagnes à demi mangées par la poussière.


  La piste s’étrécit et sinua pendant deux jours en gagnant de l’altitude. De loin en loin, aux nuages de poussière qui s’élevaient et flottaient au-dessus des collines, on devinait le cheminement des autres caravanes. Il en venait de l’est, du nord et de l’ouest, déployées et se dirigeant vers le plateau des Âmes Errantes comme les unités d’une immense armée.


  Le matin du cinquième jour, la piste cessa au pied de la dernière colline. Une petite plaine couverte de buissons desséchés et d’arbres décharnés, tombant en poussière, s’incurvait jusqu’au pied d’un plateau. Les hommes de Nindjo poussèrent des cris de joie. Keido comprit qu’il s’agissait du plateau des Âmes Errantes. Un vent poussiéreux soufflait de l’est, cinglant les parois rocheuses. Des centaines de nomades commençaient déjà à dresser les campements à l’abri, au pied du plateau, tout au fond de la plaine. D’autres arrivaient, et d’autres encore, en longues colonnes sombres et formant bientôt comme la population d’une ville.


  CHAPITRE XVI


  Les dernières caravanes arrivèrent au cours de la nuit suivante. Les tentes furent dressées côte à côte, suivant un large demi-cercle qui s’ouvrait face au plateau des Âmes Errantes. La plupart des nomades venaient d’effectuer des centaines de kilomètres. Ils provenaient de tous les coins du Pays de Cendre. Malgré la fatigue du voyage, les retrouvailles et la perspective de la Fête du Feu les rendaient fébriles.


  Keido et Naike récupérèrent leurs chevaux et saluèrent Nindjo. Ils marchèrent un long moment dans la foule, portés par ses mouvements. Des cris fusaient de tous les côtés. Keido se trouva rapidement étourdi par la proximité soudaine d’une telle agitation. De nombreux nomades se connaissaient de longue date. Ils se retrouvaient après une année de voyage. Ils parlaient en gesticulant bruyamment de ceux qui étaient morts ou partis vers la Muraille de Pierre. D’incessants va-et-vient défaisaient les groupes qui venaient de se former. Les hommes se séparaient et d’autres connaissances surgissaient devant eux. Les palabres reprenaient, sans fin. De temps en temps, le nom de Tatemi émergeait du brouhaha. Il était aussi question de la maladie de la cendre, des vents de tempête qui soufflaient de plus en plus dans le sud ou des nombreux incendies qui avaient ravagé la plus grande partie des montagnes de l’est. Pendant ce temps, demeurées près des tentes avec les enfants, les femmes avaient allumé des feux et préparaient les repas.


  En fin d’après-midi, Keido et Naike achetèrent de l’eau et de la nourriture et s’extirpèrent de la foule. Tirant les quatre chevaux par la bride, ils s’engagèrent sur un sentier qui montait vers le sommet du plateau. De gros rochers affleuraient la terre, couverts d’une pellicule de cendre. Une odeur âcre de vieux bois calciné prit Keido à la gorge. Il bifurqua sur la droite. Vingt mètres plus loin, il découvrit un abri sous une avancée rocheuse, presque aussi grand qu’une maison. Naike se laissa tomber sur la terre meuble qui en occupait le fond. Keido noua les brides des chevaux à des saillies dans la pierre. Un rideau végétal dissimulait une partie de l’ouverture de l’abri. Des dizaines de mètres plus haut, le vent sifflait dans les pierres. Son ardeur décrût avec la tombée de la nuit. Cinquante mètres plus bas, Keido vit des sentinelles armées d’arcs et de flèches prendre place autour du campement. Les mouvements de la foule cessèrent peu à peu. Un silence feutré pesa bientôt sur toute la plaine.


  Naike but longuement mais refusa de manger. Elle était à bout de forces. Elle s’allongea à même la terre.


  — La dernière fois que je suis venue ici, j’étais avec Tatemi, soupira-t-elle d’une voix conglutinée par la fatigue. Et sa caravane était l’une des plus puissantes.


  — Crois-tu qu’il donnera l’assaut ? demanda Keido en s’installant à ses côtés.


  — C’est possible. Mais les nomades sont nombreux.


  — Personne ne semble encore s’en soucier.


  — On pense à la Fête du Feu avant tout. Mais il y a tout de même des sentinelles.


  Elle se redressa et prit appui sur son avant-bras. D’un long regard, elle balaya les ombres massives des montagnes qui se profilaient vers l’est et l’ouest. La lune montait au-dessus de l’une d’elles. Les branches hérissées des buissons qui poussaient sur le bord de l’abri découpaient finement le ciel nocturne.


  — La Ville Noire doit se trouver derrière ces montagnes, ajouta Naike en désignant le sud. Mais moi, je ne suis jamais allée plus loin que ce plateau.


  — Et la grotte ? demanda Keido à brûle-pourpoint.


  — Il n’y avait pas de montagnes. C’était une région vallonnée. Des lames de roches se dressaient à la verticale et il y avait des failles dans le sol, comme après un tremblement de terre. L’entrée de la grotte se trouvait dans l’une de ces failles.


  Keido, pensif, contempla un moment Naike. Depuis qu’elle lui en avait parlé, il brûlait d’envie de retrouver la carte des anciennes pistes du Pays de Cendre. Peut-être, se disait-il, l’aiderait-elle à découvrir de nouvelles pièces du Jeu de la Trame ?


  — Combien de jours durera la Fête du Feu ? dit-il après un silence.


  — Les rites et les prières ne durent qu’une nuit. Mais les caravanes, en général, repartent au bout de trois ou quatre jours. Il faudra en trouver une qui se dirige vers le sud.


  — Shido, peut-être, dit Keido.


  Naike hocha la tête puis se recoucha au fond de l’abri.


  Posté sur le bord de la pierre, Keido scruta la plaine baignée de clarté lunaire. Les buissons épars moutonnaient. Rien ne bougeait plus et le vent avait cessé de souffler.


  Des rumeurs entrecoupées de cris l’éveillèrent à l’aube. Des centaines d’hommes se levaient les uns après les autres, se secouant mollement de la poussière. Keido abandonna Naike qui dormait encore et les chevaux et descendit vers le campement. Il but du thé avec des nomades. Une cinquantaine d’entre eux avaient déroulé des nattes et des tapis au pied du plateau. Ils y disposaient les marchandises à vendre. Il y avait de la viande séchée, des étoffes neuves et des peaux de bêtes. Des artisans fabriquaient à la commande des sacs, des sandales et des outres. Les femmes cousaient des vêtements. D’autres pétrissaient de la pâte de gruau puis la faisaient cuire sur des pierres chauffées à blanc. Puis elles disposaient les galettes sur de grands plateaux. Les enfants parcouraient le campement d’un bout à l’autre afin de les vendre.


  Keido déambula le long de ce marché improvisé. Un peu plus loin, il passa devant un groupe d’hommes occupés à réparer de vieilles flèches. L’agitation allait croissant au fil des heures. Malgré le désordre apparent qui régnait au sein du campement, chacun s’adonnait à l’occupation qui lui était impartie suivant une organisation bien établie.


  Les tentes des chefs avaient été montées à l’écart des autres, adossées contre le flanc d’une falaise. Keido en compta vingt-cinq. Vingt-cinq caravanes s’étaient donc retrouvées pour le rendez-vous du printemps. Combien, à l’instar de celle de Chishin, avaient renoncé à la Fête du Feu, par peur de Tatemi ? Keido s’arrêta à une quinzaine de mètres des tentes gardées par des sentinelles en armes. Au bout d’un moment, il revint sur ses pas.


  En fin de matinée, les vingt-cinq chefs se réunirent au centre du campement. Ils s’étaient assis en cercle autour d’un petit feu où de l’eau avait été mise à bouillir pour le thé. La plupart étaient d’un certain âge. Ils portaient des armures aux couleurs étincelantes. Mais les pièces étaient usées. Des bouts d’étoffes et de vieux lacets les maintenaient entre elles. Malgré leurs teintes lumineuses et chatoyantes, un air de pauvreté s’en dégageait. Les chefs affichaient une mine grave et solennelle comme il convenait à leur rang. La poussière qui les souillait des pieds à la tête et les marques de la fatigue n’amoindrissaient en rien l’aura de puissance qui émanait de chacun d’eux.


  Keido s’était joint aux groupes de curieux agglutinés autour d’eux. Il aperçut Nindjo qui devisait avec son voisin de gauche. Celui-ci était un homme de forte corpulence dont une partie du visage avait été brûlée. Il venait de déplier une carte sur ses genoux. Keido pensa qu’il s’agissait de Bukuro. Il avait peut-être franchi les montagnes de l’est et ouvert une nouvelle piste. Un peu plus loin, un chef vêtu d’une armure noire et bleue demeurait immobile, les yeux perdus dans le vague. Nul ne lui prêtait aucune attention. Ce devait être Hanatare, dont on disait qu’il était atteint de la maladie de la cendre. Keido laissa glisser son regard d’un chef à l’autre. Qui était Shido ?


  Le thé fut servi par une femme. Les bols de métal cabossé circulèrent de main en main. Au bout d’un moment, Nindjo demanda le silence. Il était le plus âgé. Tous les visages se tournèrent vers lui.


  — Que le feu vous préserve, dit-il en jetant une pincée de cendre par-dessus son épaule.


  Les autres lui rendirent le souhait rituel en l’imitant. Nindjo les remercia d’un hochement de tête.


  — Nous avons déjà longuement parlé depuis notre arrivée, dit-il d’une voix posée. Nous savons maintenant le nom de tous ceux qui sont morts au cours de l’année qui s’achève. Nous savons combien de chevaux ont été perdus ou volés lors des assauts des pillards. Et nul n’ignore la situation qui règne dans nos plaines brûlées ! J’en ai parlé ce matin encore avec Shido : Tatemi nous préoccupe tous !


  Un bref murmure d’assentiment parcourut l’assemblée des chefs et le groupe des curieux qui s’agrandissait peu à peu.


  — Il s’est installé dans la Ville Noire, renonçant pour un temps à la vie de nomade, reprit Nindjo. Il dispose d’une armée de quelques centaines d’hommes. Mais ses rangs grossissent de mois en mois. On raconte qu’il a un pouvoir surnaturel qui lui permet d’éteindre les feux instantanément. Vrai ou faux, nous n’en savons rien. Toujours est-il que, outre la menace de la guerre, nous devons nous méfier d’une désorganisation de la vie en caravane qui est la nôtre et qui nous conduirait infailliblement à la famine. Cette désorganisation nous menace aujourd’hui même !


  Nindjo observa une courte pause, regardant un à un ses compagnons. Il but du thé, donna le bol à Bukuro.


  — Pour la première fois de mémoire d’hommes, des chefs ont renoncé à participer à la Fête du Feu, continua-t-il. J’ai vu Chishin, avant d’arriver. À l’heure qu’il est, il fait route vers l’ouest. Et d’autres encore. Mais nous tous qui sommes là, avons décidé de passer outre les menaces et d’accomplir les rites suivant la tradition. Les Quatre Feux seront allumés ce soir, à la tombée de la nuit !


  Les chefs acquiescèrent d’un hochement de la tête. Nindjo, à nouveau, trempa les lèvres dans un bol de thé. Puis il fit un signe de la main, invitant qui voulait à prendre la parole.


  Bukuro parla un moment de sa carte et de la nouvelle piste de l’est qui se poursuivait au-delà des montagnes. Un autre chef qui faisait l’élevage de chevaux annonça que l’année avait été bonne pour lui. Il avait de belles montures à vendre. Keido écoutait à présent d’une oreille distraite. Puis il vit un chef se lever et parler, une fois encore de Tatemi. Il comprit que c’était Shido. Il avait le crâne rasé et sa peau une teinte terreuse. Il annonça une à une les dispositions prises pour parer à une éventuelle attaque, la nuit prochaine.


  — Je doute que le but de Tatemi soit de nous anéantir, ajouta-t-il. Il veut simplement semer la panique dans les caravanes afin de peupler la sienne ! Nous sommes près de deux mille, réunis ici. Deux milles hommes contre les quelques centaines de Tatemi !


  Ponctuant les discours qui se succédaient, des sons rauques sortaient de la bouche des hommes. Le conseil des chefs s’acheva en début d’après-midi. Keido suivit Shido un moment, Celui-ci s’adressa à trois femmes assises au milieu du marché improvisé, au pied du plateau, puis se dirigea vers sa tente. Keido s’avança vers les femmes. Il ploya la nuque en guise de salut et s’agenouilla devant elles.


  — Vous appartenez à la caravane de Shido ? demanda-t-il.


  — Oui, dit l’une d’elles. Tu le connais ?


  — Non, mais je connais Nindjo et Chishin qui le connaissent.


  — Et toi, enchaîna la femme, à quelle caravane appartiens-tu ?


  — Mon chef et la plupart de mes compagnons sont morts, il y a cinq mois, improvisa Keido. Nous étions dans le nord et le froid nous a surpris. Mon chef s’appelait Yasuchi.


  — Yasuchi ? Je ne le connaissais pas.


  — Je cherche une caravane qui se rende dans le Sud, continua Keido.


  — Tu n’as pas peur de Tatemi ?


  Keido, d’un air désinvolte, haussa les épaules sans répondre. Les trois femmes tenaient dans leurs doigts un tissu sombre et épais avec lequel elles fabriquaient une marionnette de taille humaine. Elles avaient ceint le crâne de chiffons en guise de chevelure. Il se demanda quel pouvait en être l’usage mais se garda de poser des questions.


  — Nous étions dans le sud ces derniers mois, ajouta la femme.


  — Quelle sera votre prochaine route ?


  — Je l’ignore, mais il est peu probable que nous repartions vers le sud.


  — Pourrai-je rencontrer votre chef ?


  — Pas avant la Fête du Feu. Elle commence ce soir et durera jusqu’à l’aube.


  Keido ploya à nouveau la nuque devant les trois femmes. Il les entendit glousser.


  — Quelles drôles de manières tu as ! s’exclama l’une d’elles.


  Tandis qu’il s’éloignait, Keido sentit leur regard braqué sur lui. Il continua à marcher le long des nattes et des tapis où avaient été entreposées les marchandises. Il n’y avait aucune carte à vendre, ancienne ou récente. Dépité, Keido poursuivit son chemin. Devant de nombreuses tentes, il vit d’autres femmes coudre des marionnettes. Celles-ci étaient toutes de taille sensiblement égales et figuraient des hommes et des femmes. Il comprit qu’elles serviraient pour la Fête du Feu. Il se posta non loin de la tente des chefs. Il repéra celle de Bukuro mais des hommes en armes l’empêchèrent de s’en approcher.


  En milieu d’après-midi, une agitation soudaine secoua tout le campement. Keido vit des centaines d’hommes et de femmes partir vers la plaine et s’y disperser. Il les suivit de loin en loin. Les nomades ramassaient tout le bois qu’ils trouvaient. Les femmes arrachaient des buissons et liaient d’innombrables fagots. D’autres les apportèrent sur le sommet du plateau. On eût dit une fourmilière. Pris dans le mouvement, Keido saisit à bras le corps trois grosses branches. Il monta sur le plateau. Quatre grands cratères avaient été creusés profond suivant les quatre points cardinaux. Les nomades, pendant deux heures, y jetèrent des morceaux de troncs que d’autres apportaient. Puis ils couvrirent le tout d’une montagne de buissons et d’herbes sèches.


  Keido jeta son chargement dans le cratère du nord puis s’épongea le front. Quelqu’un vint soudain vers lui.


  — Où étais-tu ? Je t’ai cherché toute la matinée !


  C’était Naike. Elle était en nage.


  — J’ai écouté les chefs parler, dit Keido.


  — As-tu trouvé quelqu’un pour partir vers le sud ?


  — Non. J’ai voulu voir Shido et Bukuro.


  — Les chefs se reposent, dit Naike. Tu voudrais partir avec l’un d’eux ?


  — Peu importe, pourvu qu’il aille vers le sud !


  — Ne sois pas si impatient, sourit Naike. Tout se décidera après la Fête du Feu.


  Keido lui lança un regard agacé. La présence de la foule le mettait mal à l’aise. Les heures s’étiraient interminablement. Il s’éloigna du cratère du nord et se dirigea vers le bord méridional du plateau. Les montagnes grises battues par les vents se dressaient à deux ou trois jours de voyage, au sud du plateau. Vues d’ici, il paraissait impossible de les franchir. Keido s’assit sur une pierre. À ses pieds tombaient un à-pic d’une trentaine de mètres, dont le fond était comme le lit d’une rivière de cendre. Celle-ci, mêlée à la terre et aux cailloux, s’était pétrifiée. En deçà des montagnes, roulaient les vagues minérales, pointues et acérées, des contreforts. L’accès du plateau, de ce côté-là, était impensable. Il songea à Tatemi et ses hommes. Si tel était leur projet, à quel moment attaqueraient-ils ?


  Un bruit de pas l’arracha à ses pensées. Naike s’arrêta à quelques mètres et le dévisagea. Les pans de son manteau, secoués par le vent, lui battaient le corps. Elle était d’une maigreur effrayante. Elle lui adressa un bref sourire puis s’assit à ses côtés.


  — Sais-tu d’où vient ce nom du plateau ? demanda-t-elle au bout d’un long silence.


  — Comment le saurais-je ?


  — C’est d’ici que sont partis les premiers incendies, dit Naike. La légende raconte qu’un homme, poursuivi par mille ennemis, s’y était retranché. Il était acculé. On dit qu’il était grand et robuste comme un arbre et qu’il portait une armure de grande valeur.


  Keido se tourna vers Naike. Elle racontait cette histoire, les yeux perdus dans les montagnes du sud, comme pour la tirer des brumes de sa propre mémoire.


  — C’était un Guerrier ? demanda Keido.


  — On ne l’a jamais appelé ainsi. Dans le Pays de Cendre, la caste des Guerriers n’existe pas. Mais certaines coutumes semblent être une résurgence d’un ordre apparenté à cette caste.


  — Qu’est-il advenu de cet homme ?


  — Voyant qu’il allait mourir, il a jeté un sort sur les mille ennemis. D’immenses coulées de flammes sont tombées du ciel et se sont abattues sur eux. Les cris emplirent toute la plaine et ils se consumèrent tous, du premier jusqu’au dernier. Mais le sort s’est retourné contre l’homme. Le feu l’a pris, comme les autres, et depuis ne s’est plus arrêté. Il a continué à couler comme un poison, débordant des plus hautes montagnes et tombant en déluge dans les lieux les plus reculés. On vient ici, chaque année, non pas en souvenir de cet homme mais pour les mille ennemis morts à cause de lui.


  — D’où venait-il ? balbutia Keido, incapable de détacher les yeux du profil aigu de Naike.


  Il se souvint tout à coup de la très vive impression d’étrangeté qu’il avait ressentie en la voyant dans l’auberge de Saïbara. Depuis leur départ de la Trente-Neuvième Porte, elle n’avait plus jamais fait allusion à ses pouvoirs de voyance. Tout ce qui concernait son propre destin demeurait dans l’ombre, avait-elle dit un jour. Allait-elle trouver la mort, au bout de la piste du sud ?


  Elle se tourna soudain vers lui, les yeux écarquillés.


  — Lors des consultations que je donnais dans l’auberge de Saïbara, dit-elle comme si elle devinait les pensées de Keido, j’ai cru voir cet homme devant moi, convulsé au milieu des flammes. On raconte, ici, qu’il venait de l’autre côté de la Muraille de Pierre. Les ennemis étaient les ancêtres des nomades. C’est à cause de leur mort qu’on a donné ce nom au plateau.


  Keido se leva, au bout d’un moment, et marcha sur le bord de l’à-pic pas à pas. Le jour déclinait lentement. Derrière lui, près des quatre cratères, tout était en place pour le début de la Fête du Feu. Il vit Naike se profiler au loin, se dirigeant d’une démarche titubante vers le cratère de l’ouest. Le soleil couleur de braise rendait l’ombre de sa silhouette aussi ténue qu’une herbe.


  Une immense clameur monta soudain de la plaine. Keido sursauta. Il entendit le son aigre des cloches et une nuée de poussière surgit du flanc du plateau. Un moment plus tard, les chefs apparurent, juchés sur leur monture, guidés par Nindjo. Une trentaine d’hommes vêtus d’une robe de cérémonie d’une blancheur immaculée, les accompagnaient.


  CHAPITRE XVII


  Les chefs se disposèrent en cercle au centre de l’espace que délimitaient les quatre cratères. Ils demeurèrent immobiles et silencieux sur les chevaux, silhouettés par les dernières lueurs du couchant. La foule des nomades fluait lentement sur les bords du plateau. Ils se dispersèrent en ligne, autour des cratères. Keido s’approcha du cratère de l’ouest et, un moment, chercha Naike. Il joua des coudes et parvint dans le premier rang. Un silence feutré tomba avec la nuit. À présent, les hommes et les femmes, happés par l’ombre, s’étaient figés.


  Au bout d’un moment, deux hommes vêtus de blanc allumèrent deux torches. Profilé par la lumière chancelante, Nindjo mit pied à terre. Il saisit deux torches dans chaque main. Il s’avança au milieu du cercle que formaient les autres chefs. Dans un geste lent et solennel, il leva les bras, les baissa et les leva à nouveau, quatre fois de suite, auréolant sa vieille tête d’une couronne de lumière.


  — Ainsi va le feu ! cria-t-il soudain en s’immobilisant. Ainsi va le feu que rien n’arrête que le feu !


  D’une seule voix, les chefs répétèrent à quatre reprises la formule rituelle. La foule l’entonna à son tour. Lorsque le silence revint, les chefs s’écartèrent pour laisser passer Nindjo. Celui-ci avança pas à pas vers le cratère du sud. Tous les nomades, le visage tendu et les yeux écarquillés, étaient suspendus aux gestes du vieux chef. Un frémissement courut dans les rangs, autour de Keido. Nindjo jeta la première torche. Il continua par le cratère de l’ouest, puis celui du nord et de l’est. En quelques instants, de grandes langues de feu claquèrent dans la nuit. À l’instar de ceux qui se trouvaient à côté de lui, Keido recula sous l’effet de la chaleur soudaine. Le souffle du feu propulsa dans le ciel des gerbes d’étincelles tourbillonnantes qui se déployèrent au-dessus des têtes en une pluie d’étoiles.


  Les chefs mirent tous pied à terre. Maintenant fermement les chevaux par la bride, ils contemplaient, hébétés et fascinés, les quatre foyers. Mille éclats dorés jouaient sur les pièces métalliques de leur armure. D’étranges ombres leur mangeaient le visage et leurs yeux brillaient comme des perles noires.


  Les buissons et les herbes jetés sur le bois plus épais se consumèrent en quelques minutes puis l’intensité des feux décrût. Les hommes en tenue de cérémonie agitèrent brièvement leur cloche. Passés les premiers moments de stupeur, la tension ambiante retomba peu à peu. Des murmures s’élevèrent. Keido regarda à nouveau autour de lui. Nulle part il ne voyait Naike. Il s’insinua entre les corps luisant de sueur et gagna les abords du cratère du nord. La foule autour de lui, ânonnait à présent d’une voix sourde une longue série de prières et de phrases rituelles dont il ne comprenait que des bribes. Le feu dissout le corps pour le rendre à sa source de poussière… Comme repoussé par le murmure sourd échappé de centaines de bouches, Keido redoubla le pas. Dans les regards fixes brillaient des milliers d’étincelles. Le pouvoir du Feu avait pris tous les esprits qui semblaient maintenant paralysés par l’effet d’il ne savait quelle magie. Énergie pure, le feu les habitait tout entier. Une seule nuit, songea Keido, pour toutes les autres où il ne serait qu’une vision de cauchemar, une menace de chaque instant, il pensa aux mille hommes qui, des siècles plus tôt, avaient brûlé au pied du plateau. Leurs mille âmes errantes allaient-elles posséder les nomades ? Keido s’immobilisa non loin du cratère de l’est. Il s’essuya les tempes et reprit son souffle. Les prières venaient de cesser. Un silence soudain s’établit autour de lui.


  Quelques minutes plus tard, des femmes s’extirpèrent de la foule et s’avancèrent vers le cratère du nord. Chacune d’elles portait une marionnette. Un bout de bois avait été fixé à la taille, en guise de sabre, pour celles qui figuraient des hommes. Les chiffons s’ébouriffaient autour de leur tête, imitant grossièrement une chevelure hirsute. Il y en avait une cinquantaine et Keido comprit qu’elles allaient être symboliquement sacrifiées.


  Lorsque le signal fut donné, les femmes s’approchèrent des brasiers. Une à une, elles jetèrent les marionnettes. Aussitôt, de longues flammes prirent les corps de chiffons. L’illusion était telle, de loin, qu’un instant Keido crut les voir se tordre de douleur. Il recula instinctivement, bousculant les nomades. Il était incapable de détacher les yeux des silhouettes mangées par les flammes. Parvenu hors des rangs de la foule, il pivota soudain sur ses talons et s’élança au pas de course vers le bord du plateau. À mi-chemin du campement, il reprit haleine. La fraîcheur relative de la nuit le rasséréna. Des feux, il ne voyait plus maintenant que les reflets sur les reliefs environnants. Des ombres s’étiraient et jaillissaient comme des coulées d’encre dans la plaine. Le long des tentes, les sentinelles montaient la garde, les yeux braqués vers le moutonnement des buissons. Le jour viendrait bientôt.


  La pensée de Naike traversa brièvement Keido. Il regagna l’abri où il avait passé la première nuit avec elle. Les trois outres gisaient, vides, sur la terre. Un peu plus loin, les chevaux s’ébrouèrent en secouant la queue. Ils tournèrent vers Keido leurs yeux globuleux et impassibles. Naike n’était pas là. Avait-elle trouvé de quoi boire ? Keido rebroussa chemin et descendit jusqu’au campement. Il se coula dans l’ombre des tentes. Les sentinelles, cent mètres plus loin, n’avaient pas bougé.


  Il erra un moment, au hasard et parvint près des tentes des chefs. Celle du Bukuro, sur la gauche, était grande ouverte. Keido scruta la pénombre autour de lui puis se glissa à pas de loup vers l’habitacle. Il dénoua les lacets qui maintenaient la portière. Celle-ci se déroula dans un nuage de poussière. Il chercha à tâtons une bougie, l’alluma et promena la flamme chancelante devant lui. Deux nattes épaisses étaient déroulées sur la terre, au centre de la tente. Tout au fond, il y avait des étoffes et des couvertures jetées pêle-mêle dans un coffre de bois. Keido le vida d’un geste fébrile. Il saisit la cape de Bukuro, soigneusement pliée sous les étoffes. Il la secoua. Une grande feuille de papier épais roula sur les nattes. Le cœur battant, Keido l’étala. À la lueur de la bougie, il vit des lignes tracées à l’aide d’un charbon de bois, indiquant toutes les pistes du Pays de Cendre. Il repéra le croisement de celle du sud et de celle de l’ouest, où Chishin avait rencontré Nindjo. D’autres partaient en étoile depuis le plateau des Âmes Errantes vers l’ouest, le nord et l’est. Celles de l’est cessaient toutes au pied d’une chaîne de montagnes, à l’exception d’une que Bukuro avait prolongée sur une distance qui représentait une dizaine de jours de voyage. Keido remarqua qu’une seule ralliait la Ville Noire. Une semaine de voyage, évalua-t-il mentalement. Il glissa furtivement la carte dans sa ceinture.


  Soudain quelqu’un poussa un cri, non loin des tentes. Keido souffla aussitôt la bougie. L’oreille tendue, il demeura pétrifié quelques instants. D’autres cris fusèrent. Il entendit des hommes courir et des galops de chevaux. Il comprit que les sentinelles venaient de donner l’alerte. Tatemi avait attendu la fin de la nuit pour attaquer. La célébration des rites du feu s’achevait et les nomades devaient être épuisés.


  Keido entrouvrit la portière. Le passage était libre. Il sortit de la tente de Bukuro et, à de mi-courbé, zigzagua le long du plateau. Il se dissimula derrière un rocher. Au même instant, une cinquantaine de cavaliers arrivaient ventre à terre de l’autre bout de la plaine. Ils déboulèrent le long du campement et décochèrent des volées de flèches enflammées. L’instant suivant, ils repartirent comme ils étaient venus.


  Alertés par les cris des sentinelles, les nomades affluèrent du sommet du plateau, guidés par les chefs. D’autres unités de cavaliers surgissaient à l’horizon. Ils jetèrent de nouvelles flèches, visant les hommes et les chevaux. Quelques tentes s’étaient enflammées et le feu, à présent, menaçaient toutes les autres. Profitant d’une accalmie, Keido sortit de son abri. Un désordre indescriptible régnait au sein du campement où s’étaient réfugiés les femmes et les enfants. Des hommes tentaient d’éteindre les flammes. Des centaines d’autres se disposaient en ligne derrière les sentinelles. Keido erra un moment dans le groupe des femmes, à la recherche de Naike. Des nuages de poussière, mêlés à la fumée, montait vers le ciel, grisaillant la lumière dorée du soleil levant. Hagardes, les femmes allaient et venaient sans savoir quoi faire, traînant derrière elles des enfants à moitié endormis.


  Passé l’effet de surprise, un calme stupéfié tomba sur tout le campement. Une dizaine de tentes avaient été réduites en cendres et fumaient encore. Les autres avaient réchappé au sinistre. Les yeux braqués vers l’horizon, les nomades demeurèrent immobiles, prêts à réagir au moindre mouvement suspect. Une longue attente commença. Désemparés par la tactique de l’ennemi, les chefs allaient et venaient derrière les rangs de leurs hommes. À présent, la plaine paraissait déserte. La poussière soulevée par les cavaliers était retombée depuis longtemps. Pas une herbe ne bruissait et l’attention des nomades se relâcha.


  Tatemi donna un deuxième assaut en milieu d’après-midi. Tous ses hommes s’élancèrent au galop, déployés suivant un demi-cercle qui allait d’un bout à l’autre de la plaine.


  Profitant de la confusion qui régnait à présent, Keido s’éclipsa discrètement et rejoignit le flanc du plateau. Il avait cherché Naike pendant des heures. Sa disparition lui importait peu. Mais elle était toujours en possession de la carte du Jeu de la Trame nommé le Caméléon. Il gravit le sentier qui conduisait à l’avancée rocheuse. À mi-chemin, il entendit soudain qu’on l’appelait. Il leva la tête. Naike se trouvait quelques dizaines de mètres plus haut, accroupie au milieu du sentier. Elle déroula lentement son corps amaigri et, hagarde, vint vers lui en titubant. Elle semblait être en proie à une forte fièvre. Ses lèvres avaient gonflé. Elle tendit vers Keido l’outre vide qu’elle avait dans la main.


  — De l’eau ! haleta-t-elle.


  L’outre lui échappa de la main et roula aux pieds de Keido. Celui-ci empoigna la femme sous les bras et la traîna près des chevaux. Les deux autres outres étaient également vides. Il n’y avait plus rien à boire. Keido, désemparé, les secoua devant le visage livide de Naike.


  — Il n’y a plus d’eau ! dit-il sèchement.


  Un voile traversa le regard de Naike. Elle contemplait sans réagir un point vague devant elle. Excédé, Keido la secoua brutalement. Le corps de Naike se rétracta comme si un démon venait de surgir devant elle.


  La rumeur de la bataille s’amplifia soudain au pied du plateau. Keido abandonna Naike au fond de l’abri. Posté sur le bord de la pierre, il vit des hommes de Tatemi surgir de derrière les buissons, le sabre à la main, et se jeter sur les nomades. Les cavaliers, dans le même temps, donnèrent un nouvel assaut. Des flèches enflammées traversèrent l’air poussiéreux pour s’abattre, en fin de course, n’importe où au centre du campement. Celui-ci, à présent, ressemblait à une ville assiégée. Dès la fin de la matinée, les nomades avaient érigé en hâte un rempart de fortune constitué de ballots d’étoffes, de nattes et de couvertures jetées pêle-mêle sur des troncs d’arbres et des tas de cailloux. Les hommes de Tatemi déferlaient tous en même temps et se repliaient peu après. Les attaques étaient très brèves. Malgré leur ardeur, la bataille semblait gagnée d’avance pour les nomades dix fois plus nombreux. Keido ne comprenait pas la tactique de Tatemi. Peut-être, comme l’avait prévu Shido, souhaitait-il avant tout semer la panique dans les rangs des nomades ?


  Naike gémit. Elle rampait lentement sur la terre pour aller il ne savait où. Un sentiment de pitié et de dégoût étreignit Keido à la vue du corps malade. Un instant, il songea à profiter de son état pour lui voler le Caméléon. Elle ouvrit soudain les yeux dans la pénombre, sous la roche. Elle se tourna vers lui et il eut soudain l’impression qu’elle le transperçait du regard. Un étrange sourire dérida ses lèvres.


  — Tu… as la mort, murmura-t-elle d’une voix cassée. La mort rôde dans notre ciel comme une aura blanche et tu…


  — Tais-toi ! éructa Keido.


  Naike partit d’un rire aigre. Elle s’affala et, à nouveau, perdit conscience.


  Keido, sans plus réfléchir, se saisit de deux outres et regagna le campement.


  CHAPITRE XVIII


  À l’approche de la nuit, un vent chargé de cendre s’était levé de l’est et sifflait maintenant de manière lugubre dans les pierres. Une lune ronde et blanche découpait les silhouettes hébétées des hommes qui allaient et venaient dans le campement. Des blessés gémissaient. Des femmes les soignaient. D’autres aidaient les hommes valides à démonter les tentes. Keido comprit que les chefs avaient décidé de partir dès l’aube, quoi qu’il advînt. Il déambula d’un groupe de nomades à l’autre. En chemin, son pied buta contre une outre percée de la pointe d’une flèche. Elle contenait un fond d’eau qu’il reversa dans la sienne. Sur l’emplacement du marché improvisé, il découvrit quatre galettes de gruau. Il mordit à pleines dents dans l’une d’elles et revint sur ses pas. Un homme blessé se redressa soudain à son approche.


  — Tu as de l’eau ? balbutia-t-il en avisant l’outre qu’il tenait dans la main.


  Keido secoua la tête, lui signifiant qu’elle était vide. L’homme retomba en soupirant.


  — Combien de morts ? demanda-t-il.


  — Je ne sais pas, dit Keido. Beaucoup.


  Peu après, une femme se détacha d’un groupe de ses compagnes.


  — Hé, toi ! héla-t-elle.


  Keido la regarda. Il reconnut celle qu’il avait vue coudre la marionnette avant la Fête du Feu.


  — Tu ne sais pas où est Shido ?


  — Non, dit Keido.


  — Je te reconnais, ajouta-t-elle en écartant de son front des mèches de cheveux hirsutes. C’est toi qui voulais te rendre dans le sud ? As-tu trouvé une caravane ?


  Keido secoua la tête.


  — Les chefs ont décidé de reprendre la route avant l’aube. Ça m’étonnerait que quiconque décide de prendre la piste du sud !


  — Oui, dit Keido en s’éloignant pas à pas. Je m’en doute.


  La femme ajouta quelque chose mais il ne l’écouta plus.


  À demi consciente, Naike avait rampé jusqu’au bord de la pierre. Sa tête avait roulé par-dessus le vide. Keido la souleva comme il l’aurait fait d’un paquet de chiffons et lui versa quelques gouttes d’eau sur les lèvres. Elle grimaça et entrouvrit les paupières. Voyant Keido, elle poussa un petit cri et bondit sur le côté.


  — La mort est sur toi, recommença-t-elle.


  Keido la rudoya et lui ficha l’outre entre les mains.


  Naike leva les yeux vers le ciel. La lune diffusait une clarté blanche et veloutée que dentelaient les branches épineuses des buissons. Un murmure sourd montait du campement, entrecoupé de cris brefs et du hennissement des chevaux. Sur la plaine, un silence de mort.


  — C’est le silence de la fin des temps, dit soudain Naike en se redressant, d’une voix étrangement calme. Les signes sont tombés comme des étoiles décrochées du ciel. Et la poussière ne tient même plus aux pierres !


  Elle s’avança vers la roche, regarda dans le vide, toute secouée de tremblements. Abasourdi, Keido contempla fixement sa silhouette décharnée. Allait-elle se jeter dans le vide ? D’un bond, il fut sur elle et la propulsa vers le fond de l’abri. Elle s’étala de tout son long. Elle se massa longuement la nuque, effleurant du bout des doigts le scorpion-symbiote qui, nourri de l’humidité de son corps, avait doublé de volume. Dans un effort surhumain, elle parvint à porter l’outre à ses lèvres. Elle la vida en quelques gorgées puis ferma les yeux. Un moment plus tard, Keido s’agenouilla devant elle. Son souffle était redevenu régulier.


  — Il faut partir sur-le-champ, dit-il. Tu m’entends ?


  Naike tourna la tête vers lui.


  — As-tu trouvé une caravane ? murmura-t-elle. Est-ce que la Fête du Feu est finie ?


  — Depuis longtemps, dit Keido. Les hommes de Tatemi ont donné l’assaut. Il faut partir tout de suite.


  Naike se redressa. Elle hocha la tête, prenant peu à peu conscience de ce que lui disait Keido.


  — Tatemi…, répéta-t-elle.


  Keido ramassa les trois outres et les fixa sur le dos des chevaux. Puis il dénoua les quatre brides. Naike se leva. Effarée, elle jeta un coup d’œil vers les hommes qui se battaient, au pied du plateau.


  — On va partir seuls ? demanda-t-elle à Keido.


  — Aucune caravane n’ira plus dans le sud maintenant. Il faut profiter des dernières heures de la nuit pour atteindre l’autre côté de la plaine.


  — Et après ?


  — On longera les montagnes du sud en direction de l’est. On trouvera un col. Après, il suffira de suivre les troupes de Tatemi de loin, jusqu’à la Ville Noire.


  Naike acquiesça. Keido l’aida à monter en selle. Un moment plus tard, ils descendirent le flanc du plateau et s’orientèrent vers l’ouest, laissant derrière eux le campement.


  Avant le lever du jour, Keido conduisit les quatre chevaux à l’abri, au fond d’un ravin. Puis, suivi de Naike, il se hissa sur le sommet d’une éminence rocheuse d’où il avait vue sur toute la plaine. Jusqu’à présent, ils n’avaient repéré nulle trace des hommes de Tatemi. À l’aube, un silence de mort s’installa dans les reliefs tourmentés qui flanquaient l’extrémité occidentale de la plaine. Les reliefs se poursuivaient vers le nord en une large boucle qui était comme un rempart. Des failles abruptes marquaient le départ des pistes de l’ouest, de l’est et du nord. Keido scruta un long moment la masse minérale. Rien ne bougeait, mais il lui semblait peu probable que Tatemi eût renoncé à un dernier assaut. Keido avait décidé d’attendre le départ des caravanes avant de s’élancer vers le sud.


  En milieu de matinée, des tourbillons de poussières montèrent vers le ciel, signalant la mise en route précipitée des nomades. Une longue colonne s’étira lentement vers le nord. Lorsqu’elle parvint au milieu de la plaine, trois caravanes bifurquèrent vers le nord-ouest, dans la direction où étaient cachés Keido et Naike. Au bout d’un moment, Naike porta une main en visière sur son front.


  — Je reconnais Bukuro et Shido, dit-elle. Mais je ne vois pas le troisième chef.


  Puis elle contempla un moment les circonvolutions rocheuses du nord. Soudain elle poussa un cri.


  — Là sur ces falaises ! souffla-t-elle en tendant le doigt. J’ai vu bouger quelque chose !


  Keido promena un regard attentif dans la direction qu’elle indiquait. La piste du nord-ouest passait à cent cinquante mètres environ de leur point d’observation. De part et d’autres, les parois abruptes étaient encore plongées dans l’ombre. Quelques instants plus tard, Keido aperçut un homme entre deux pointes rocheuses. Il sautait de rocher en rocher avec l’agilité d’un singe. Vingt mètres plus haut, d’autres apparurent. Vus d’ici, ils ressemblaient à de gros oiseaux de proie. Ils suivirent le premier homme et tous s’accroupirent au-dessus du vide.


  — Ils sont armés d’arcs et de flèches, remarqua Keido. C’est un piège !


  Bukuro guidait la marche, flanqué de deux de ses hommes. La deuxième caravane n’avait plus de chef et la troisième, comme l’avait vu Naike, appartenait à Shido. Bukuro ralentit l’allure de sa monture avant de s’engager sur la piste, et continua au trot. Une cascade de cailloux déboula soudain devant lui. Sa monture se cabra dans un jet de poussière.


  — Arrière ! hurla-t-il. Arrière !


  Les chevaux qui venaient, brutalement freinés, se heurtèrent les uns les autres. Des cris fusèrent, amplifiés par l’écho. En un instant, on eût dit qu’une armée tout entière s’engageait dans un combat. Naike rampa jusqu’à Keido. Soudain, un silence tomba sur les nomades, comme par l’effet d’une étrange magie.


  — Que se passe-t-il ? murmura Naike d’une voix blanche.


  La tête de la caravane de Bukuro était paralysée.


  Le chef, juché sur sa monture cabrée, tendait les bras au ciel en criant mais nul son ne franchissait ses lèvres. Une dizaine de ses hommes, tout aussi immobiles, l’entouraient. Un nuage de poussière demeura en suspension.


  Keido secoua la tête.


  — Je n’ai jamais vu une chose pareille, ajouta Naike en frémissant.


  Keido songea tout à coup au pouvoir de la Dame Muette dont il avait usé, des mois auparavant, contre la jonque des pirates.


  — Naike, balbutia-t-il, te souviens-tu d’une carte du Jeu de la Trame qui aurait eu de tels pouvoirs ?


  — Non. Je n’ai jamais vu que le Caméléon. Regarde ! s’exclama-t-elle en s’avançant au-dessus du vide.


  L’air était devenu comme une chape de verre autour des hommes. Ceux qui tentaient de se défaire de leur prison transparente, semblaient lacérés par des éclats de verre, des pieds à la tête. Des étoiles de sang apparurent à la surface de leur peau. À un moment, la tête de l’un deux, à moitié sectionnée, roula sur sa poitrine.


  Pendant ce temps, les nomades qui avaient réchappé au mauvais sort jeté par Tatemi, tentaient dans un désordre effroyable de rebrousser chemin. Les bêtes comme les hommes cédaient à la panique. Shido hurla des ordres mais sa voix se perdit dans le tumulte.


  Sur le flanc de la falaise, les hommes rebroussèrent chemin. L’un d’eux, à la silhouette massive, demeura quelques mètres en arrière. Il était vêtu d’une cape rouge et noire qui lui tombait jusqu’aux genoux. Naike le contemplait fixement.


  — Tatemi ? demanda doucement Keido.


  La femme hocha lentement la tête. Dans ses yeux dansaient deux étoiles brillant d’un éclat froid. L’homme vêtu de rouge disparut quelques instants plus tard derrière une pointe rocheuse mais Naike, un long moment, continua à regarder dans sa direction.


  CHAPITRE XIX


  La plaine noire s’étendait à perte de vue, ondulant en dunes de cendre comme un océan. Le vent soufflait de l’est. De jour en jour, tandis que Keido et Naike progressaient vers le sud, il forcissait. Les montagnes n’étaient plus qu’une tache sombre, derrière eux, estompées par la poussière.


  Avant de reprendre la route, ils avaient récupéré deux couvertures, un sac de thé et des galettes de gruau qui, à présent, étaient devenues dures comme de la pierre. Ils disposaient de quatre outres en peau de chèvre pleines d’eau. En la rationnant, c’était une quantité à peine suffisante pour six à sept jours de voyage. Malgré la carte de Bukuro, il était devenu difficile d’évaluer le temps qu’il leur faudrait pour rallier la Ville Noire. Le vent freinait leur marche. De temps en temps, profitant d’une halte, Keido mettait pied à terre. Juché sur un tertre, il balayait d’un lent regard l’horizon du sud. Les deux premiers jours, il s’était guidé à la poussière que soulevaient les troupes de Tatemi qui avaient pris quelques heures d’avance. Mais maintenant, le vent soufflait trop fort. La poussière, on avait l’impression qu’elle tombait du ciel. De violents tourbillons montaient en colonnes torsadées puis se défaisaient en nuées épaisses. Le vent charriait aussi des brins d’herbes, des éclats de bois brûlés et des odeurs âcres de résine.


  Naike reprenait la route sans plus se soucier de Keido. Elle allait, les mains croisées sur le pommeau de sa selle, le regard perdu devant elle, silencieuse et l’esprit engourdi par la fatigue et la monotonie des paysages. Keido dévalait alors le flanc du tertre. Un moment plus tard, il la rattrapait.


  Chaque matin, elle s’éveillait la première. Elle repérait d’un coup d’œil infaillible les tumulus de pierres qui étaient noirs comme la terre. La piste filait droit comme un fil tendu. Sur la terre pulvérisée par les coups de vent, il n’y avait nulle empreinte ni d’hommes ni de chevaux. Le vent faisait parfois rouler des cailloux, éparpillant ceux des tumulus. Keido suivait Naike sans s’inquiéter. Le hurlement du vent, permanent et régulier, ne lui laissait aucun répit. Le soir, il enfouissait la tête dans les replis d’une couverture. Il croyait encore l’entendre et sentir sur sa peau le picotement de la poussière. Lorsqu’il s’endormait, le vent continuait à souffler dans ses rêves. Au matin, brutalement réveillé par Naike, il avait la tête pleine de ce souffle qui était comme un avertissement d’il ne savait quel danger. Peu à peu, il n’y prit plus garde.


  Naike vida deux outres en trois jours. Le matin du quatrième jour, l’expression tendue de son visage se relâcha brusquement. Keido lui jeta un regard hébété. Une grimace de haine déforma brièvement les plis de sa bouche et Keido se demanda quelles visions l’habitaient tout à coup. Il haussa les épaules. Il monta en selle.


  — As-tu remarqué combien les nuits sont sombres ? demanda Naike en levant les yeux vers lui.


  — Oui, peut-être, balbutia Keido.


  — Une nuit sans étoile est comme un jour sans soleil, dit Naike sur le ton d’une confidence.


  Keido haussa les sourcils. Elle recommençait peu à peu à proférer ses délires de cette voix cassée et heurtée qu’il connaissait déjà.


  Elle se hissa sur le dos de sa monture.


  — Le destin des hommes sur la terre est solidaire de celui du soleil. Combien de morts faudra-t-il pour que brillent à nouveau les étoiles ?


  Elle tira doucement sur la bride de son cheval qui, d’un pas égal, se mit en route. De temps en temps, elle levait la tête et, les narines pincées, humait l’atmosphère sèche et pleine de senteurs âcres de bois brûlés. Keido la laissa prendre une bonne avance. Il la rejoignit en fin de matinée. Elle continuait à parler. Soudain, elle s’écarta de la piste et s’orienta vers l’ouest. Keido s’arrêta. Il la regarda grimper sur le flanc d’une petite colline. Il y avait de gros rochers et des troncs d’arbres arrachés et à moitié ensevelis par la cendre. Naike mit pied à terre. Elle parvint sur le sommet de la colline et marcha sur sa crête pendant presque une heure. Lorsqu’elle revint, Keido comprit qu’elle cherchait de l’eau. Cette fois-ci, son flair l’avait trompée. Elle avisa les outres encore pleines. Keido, à regret, consentit à la laisser boire plus que la ration. À ce rythme, ils ne disposeraient plus d’eau en quantité suffisante pour parvenir jusqu’à la Ville Noire.


  Le lendemain matin, Keido eut du mal à se réveiller. Le jour était levé depuis longtemps. Le vent le heurtait sur le côté. Il se secoua de la poussière avec une grimace de dégoût. Naike dormait encore. Il l’appela à deux ou trois reprises. Un moment plus tard, elle entrouvrit les paupières et tourna la tête vers lui. Mais Keido comprit qu’elle ne le voyait pas. La peau de son visage était comme un vieux papier froissé.


  — De l’eau… haleta-t-elle.


  La dernière outre était déjà à moitié vide. Keido regarda la plaine, vers le sud. Des replis sombres de poussière, épais comme un velours, s’échappaient de loin en loin. L’inconsistance des paysages lui donnait le vertige. Parfois, pourtant, il croyait discerner des formes plus solides, un arbre, un rocher ou une colline.


  Naike gémit. Prise d’un violent tremblement, elle s’arc-bouta et retomba, l’instant suivant, en se contorsionnant. Keido recula instinctivement. Il la contempla fixement, incapable de détourner les yeux. Elle se convulsa pendant un long moment comme si elle était couchée sur un lit de braises, le visage déformé par la souffrance. Puis elle s’affaissa sur elle-même. Keido prit la couverture dans laquelle elle s’était emmitouflée. Il fouilla dans les plis de sa robe et saisit la carte nommée le Caméléon. Sur la soie souillée de cendre, la figure de l’animal brodé apparut en chatoyant. Keido la glissa avec les autres, dans sa ceinture. Du bout du pied, il poussa le corps de Naike. Elle roula sur le ventre et le vent défit ses longs cheveux, dénudant sa nuque. Le scorpion-symbiote se trémoussait à fleur de peau comme pour échapper à sa prison de chair. Keido pivota soudain sur ses talons et se précipita vers les chevaux. Un instant plus tard, il s’élança au galop.


  Jusqu’au soir, s’insinuant dans le souffle du vent, il crut entendre la voix râpeuse de Naike parlant de poussière, de lune et de morts. Mais, désormais, il était seul. Les trois chevaux galopaient derrière lui, attachés les uns derrière les autres.


  À l’aube du septième jour, Keido aperçut au loin une tache sombre et compacte qui rampait au ras du sol, déroulée en une longue colonne. La tache subsista, se précisant parfois au hasard des coups de vents. Il comprit qu’il s’agissait de la troupe de Tatemi. Il se remit en selle. Il la suivit, prenant le soin de ménager une distance suffisante tout en ne la perdant de vue. En milieu d’après-midi, la colonne se hissa lentement sur le flanc d’une colline arrondie et lisse puis, un moment plus tard, disparut de l’autre côté. Keido, une heure avant la tombée de la nuit, parvint à son tour sur la colline. À ses pieds, il découvrit la Ville Noire.


  Il descendit de son cheval et demeura un moment immobile, contemplant l’étrange cité qui venait de surgir devant lui, drapée dans d’immenses voiles de poussière. Une antique muraille de pierre éboulée l’entourait. Sur les éboulements, des tours de guets avaient été construites à la hâte, de bric et de broc. La colonne s’était défaite devant la porte. Des dizaines de curieux, juchés sur la muraille, regardaient les hommes pénétrer un à un dans la ville. Keido se remit en route et descendit au pas le flanc méridional de la colline. Les derniers soldats de Tatemi franchissaient la porte. Keido mit pied à terre. Deux hommes, le sabre au poing, s’avancèrent vers lui. Ils avaient une allure misérable et maladive. Ils le regardèrent des pieds à la tête puis lorgnèrent avec un air de convoitise vers les chevaux. Keido déclina son nom et leur expliqua qu’il venait de l’est.


  — Seul ? s’étonna l’homme en fronçant les sourcils.


  — J’ai déserté ma caravane, dit Keido.


  — Quel était le nom de ton chef ?


  — Bukuro, dit Keido, au hasard.


  — Bukuro est mort. Le sais-tu ?


  — Non, dit Keido.


  Les deux gardes s’emparèrent des chevaux et des quatre outres vides. Puis ils plantèrent là Keido. Celui-ci leva les yeux vers la muraille. À son sommet, quelques personnes le regardaient sans bouger.


  La porte de la ville donnait sur une seconde porte ouverte sur un pan de mur en ruine. Un peu plus loin, Keido parvint sur une place circulaire dallée de grosses pierres. Les hommes qui arrivaient du plateau des Âmes Errantes s’étaient dispersés dans une foule hétéroclite venue les accueillir, après plusieurs semaines d’absence. Amaigris et épuisés, ils allaient d’un pas pesant, les cheveux hirsutes et noirs de cendre des pieds à la tête. Une barbe de plusieurs jours leur mangeait le visage. Des femmes leur offrirent de l’eau et de la nourriture.


  Keido chercha des yeux Tatemi mais celui-ci avait déjà disparu. Il erra un moment sur la place encombrée de monde. Trois rues partaient, un peu plus loin, en étoile au cœur de la cité. Keido en choisit une au hasard. Parvenu en bordure de la place, quelqu’un lui tapa soudain sur l’épaule.


  — Jirô ! Jirô ! entendit-il.


  Il se tourna. Une femme le dévisagea, surprise.


  — Tu… tu n’es pas Jirô, balbutia-t-elle.


  Elle regarda brièvement la demi-galette de gruau qu’elle tenait dans la main, puis autour d’elle et, sans un mot, se dirigea vers la foule. Keido la héla. Mais la femme ne l’entendait plus. Il la vit aller d’un homme à l’autre, d’un pas précipité et le visage anxieux. Keido, jouant des coudes, la suivit. La foule se dispersa peu à peu dans les ruelles. Un long moment plus tard, la femme cherchait toujours Jirô. Puis elle s’immobilisa et se tourna vers la porte ouverte de la ville. Keido s’avança vers elle. Elle leva les yeux, à deux doigts de fondre en larmes.


  — Je ne le trouverai plus, dit-elle en souriant tristement. Tiens, prends ça !


  Elle lui offrit la galette.


  — Tu es seul, aussi ?


  — Oui, dit Keido.


  La jeune femme hocha la tête puis, sans un mot, pivota sur ses talons et se dirigea vers une ruelle qui plongeait au cœur des maisons, en direction du nord de la ville.


  — Attends, cria Keido en s’élançant derrière elle.


  Il vit danser sa silhouette fine et drapée dans une robe noire, entre les passants, trente mètres plus loin. Elle allait d’un pas alerte mais sans courir. Sans savoir pourquoi, Keido continua à la suivre, la demi-galette à la main. Il avait été frappé par la beauté de son visage et l’éclat intense de ses yeux.


  Tout en marchant, il regardait les maisons en ruine autour de lui. Elles avaient été retapées grossièrement avec des planches et des poutres. Derrière les façades lézardées, on devinait des intérieurs sombres et poussiéreux, ouverts à tous les courants d’air. Des femmes et des enfants y apparaissaient furtivement. Tous avaient l’air malade ou fatigué, saisi d’il ne savait quelle torpeur. Sur les murs, on voyait encore l’empreinte d’anciens incendies. Les portes et les volets, à demi consumés et arrachés de leurs gongs, jonchaient le sol.


  La jeune femme marchait toujours, la tête droite. À un moment, elle bifurqua à droite, enfilant une rue plus large et encombrée de monde. Keido redoubla son pas pour ne pas la perdre de vue. Il traversa à sa suite une petite place. Soudain, quelqu’un déboula à sa gauche et le heurta de plein fouet. Il s’étala de tout son long. Le temps de se redresser, la jeune femme avait disparu. Dépité, il étouffa un juron à l’égard de l’homme qui reprit aussitôt sa course.


  À l’autre bout de la place, commençait une autre rue. Le jour déclinait peu à peu et les taches d’ombres, au pied des demeures, s’étendaient comme de l’encre. Keido mordit distraitement dans la galette. Il ne cessait de penser au visage triste de cette femme qui la lui avait offerte.


  Keido s’enfonça dans la rue. Les passants, à présent, n’étaient plus que des silhouettes noires, à peine découpées par la clarté grisaillante du crépuscule.


  Soudain, il s’arrêta. Un rideau tendu en guise de porte venait de s’ouvrir. La jeune femme, immobile sur le seuil, le regardait depuis quelques secondes. Lorsque Keido s’approcha, elle s’écarta pour le laisser entrer.


  CHAPITRE XX


  À l’instar de toutes les autres, la maison avait de gros murs épais de pierres taillées. L’étage avait disparu. Il y avait une pièce unique, au rez-de-chaussée, un auvent de bois devant la porte et, à la droite de celle-ci, une petite fenêtre qui donnait dans la rue.


  Le rideau se déroula, derrière Keido, dans un nuage de poussière. Posée sur une étagère, une bougie diffusait une clarté jaunâtre qui portait de grandes ombres mouvantes sur les murs. Des tentures de coton avaient été clouées afin de dissimuler les lézardes des cloisons. Le vent chuintait un peu partout.


  — Quel est ton nom ? demanda la jeune femme en ôtant un châle qui lui couvrait la tête et les épaules.


  — Keido.


  — Moi, c’est Taysha.


  Elle déroula une natte au milieu de la pièce et y déposa deux coussins. Elle s’agenouilla. Elle invita Keido à prendre place, face à elle.


  — Qui était Jirô ? demanda Keido.


  — Mon frère. Il vivait avec moi, dans cette maison, ajouta-t-elle. Il n’est pas revenu du plateau des Âmes Errantes. Y a-t-il eu beaucoup de morts ?


  — Je l’ignore, dit Keido.


  Il lui dit ce qu’il avait raconté aux deux gardes, devant la porte de la Ville Noire.


  — Je voulais me joindre à la caravane de Tatemi.


  — Quelle drôle d’idée ! s’exclama Taysha.


  — Pourquoi ?


  — Vois à quoi ressemble notre vie ici, soupira-t-elle. Nous ne voyageons plus depuis plusieurs mois.


  — Pourquoi es-tu allée avec Tatemi, alors ? s’étonna Keido.


  — Je suis née dans sa caravane. As-tu faim et soif ?


  Keido lui montra la galette dont il avait mangé un bout. Elle avait un goût de poussière mais la pâte onctueuse et douce avait rapidement apaisé sa faim. Taysha se leva et se dirigea à petits pas vers le fond de la pièce. Elle apporta une cruche d’alcool qui avait la teinte du vieux bois et un goût légèrement âcre. Tout en buvant, Keido détailla le visage et le corps de la jeune femme qu’il trouvait tout à fait à sa convenance. Consciente de la convoitise dont elle était l’objet, Taysha baissa la tête en ébauchant un sourire.


  — Tu ressembles à Jirô, dit-elle dans un souffle. Lui n’aimait pas Tatemi. Il ne rêvait que d’une chose : fuir sur les pistes du nord et trouver une caravane.


  — Dans le nord, certains souhaitent venir ici, dit Keido. Le pouvoir de Tatemi les attire !


  Taysha haussa les épaules.


  — Jusqu’à présent, il n’est jamais parvenu à trouver de quoi manger en quantité suffisante, ni à faire tomber le vent !


  Elle but de l’alcool à son tour. Les voix lointaines de passants, défaites dans le vent, étaient comme des échos. Une chaleur bienfaisante se diffusa bientôt dans tout le corps de Keido. Il se demanda pourquoi Taysha se montrait aussi hospitalière. Était-ce parce qu’il ressemblait à son frère disparu ?


  À présent, il la contemplait fixement tandis qu’elle lissait ses longs cheveux noirs. Par ses gestes lents et mesurés, elle semblait vouloir faire durer le temps et le silence empreints de désirs contenus qui s’étaient installés entre eux. Elle poussa le plateau sur le côté. Keido contempla l’ombre qui jouait sur son corps. Elle vint vers lui, lui ôta le gobelet en métal de la main et posa sa bouche froide sur la sienne. Keido frissonna. Il demeura immobile, les yeux fermés, tout entier concentré par le goût douceâtre de cette bouche étrangère et avide qui semblait vouloir happer la sienne. C’était comme un rêve après le voyage épuisant qui l’avait conduit jusqu’à la Ville Noire. Le vent dehors, jusqu’aux confins de ce monde, n’était plus qu’un lointain murmure que semblait rythmer le souffle chaud et humide de Taysha. Il ferma les yeux, laissant faire la jeune femme. Elle lui caressa le visage et la nuque. Le baiser se prolongea. Puis, lentement, Taysha s’écarta et le regarda, un sourire aux lèvres.


  — Tu as des yeux d’animal, murmura-t-elle. Doux et cruel en même temps !


  Elle ôta sa robe. Elle secoua la tête et ses cheveux lui couvrirent les épaules. Sa peau était blanche et veloutée comme un nuage. Keido lui caressa la taille et le ventre puis ses mains ouvertes glissèrent jusqu’aux seins. Il les étreignit fermement. Taysha gémit. À nouveau, elle lui prit la bouche de ses lèvres avides et joua avec sa langue. Elle se laissa tomber doucement sur le dos, tout entière offerte devant Keido. Celui-ci la contempla. Une senteur lourde et entêtante de bois ou de cendre s’exhalait de son corps. L’alcool troublait sa vision et aiguisait ses sens. La toison du sexe de Taysha s’ouvrait comme une étrange fleur noire et pulpeuse. Il insinua doucement un doigt, s’imprégnant de la sensation moite et tiède, écarta les lèvres et y enfouit le visage. Taysha poussa un petit cri. Elle lui saisit la tête et frotta sa vulve contre sa bouche, frémissante et haletante.


  — Keido, gémit-elle. Keido !


  Elle s’arc-bouta. Keido s’écarta d’elle. Il lui pétrit violemment les seins et, de tout son poids, s’allongea sur elle. Taysha qui, à présent, se retenait avec peine, saisit son sexe et le glissa entre ses cuisses. Keido la pénétra d’un seul coup. Taysha cria à nouveau. Au même moment, une vague brûlante secoua Keido, déferlant du creux de son ventre. Le plaisir violent les prit au même instant. Peu après, couverts de sueur et haletants, ils retombèrent, inertes, sur la natte, sous la lumière vacillante de la bougie.


  Taysha se redressa et s’appuya sur son avant-bras. Keido sentit son regard lui courir sur le corps. Il entrouvrit avec peine les paupières. La jeune femme contemplait maintenant le mur devant elle, avec un air triste. Pensait-elle à Jirô ?


  Un moment plus tard, elle saisit une couverture, dans le fond de la pièce. Keido, à moitié endormi, l’entendit souffler la bougie. Elle se pelotonna contre lui. Dehors, le vent soufflait par rafales.


  Il soufflait encore, à l’aube, s’insinuant sous le rideau qui ondulait. Taysha se revêtit sans bruit et mit du thé à infuser dans une vieille bouilloire.


  Keido se leva à son tour.


  — Tu pourras revenir, dit Taysha en servant le thé. Est-ce la peur du feu qui t’a attiré auprès de Tatemi ?


  — Non, dit Keido. Je pense que la guerre qu’il livre aux caravanes du nord lui apportera bientôt une victoire. Crois-tu que je pourrai le rencontrer ? demanda-t-il soudain.


  — Sa demeure se trouve dans la citadelle intérieure, dit Taysha. Elle est soigneusement gardée. Mais tu peux essayer.


  — On m’a dit dans le Nord qu’on avait tenté de l’assassiner, continua Keido.


  — Oui, c’était un jeune nomade dont le père avait trouvé la mort lors d’un pillage. Il était atteint de la maladie de la cendre, ajouta Taysha. Mais il s’est fait prendre et Tatemi l’a enfermé dans une cage en bois, à peine plus grande que lui. Il a mis la cage sur la place, devant l’entrée de la ville, en guise d’avertissement pour d’autres.


  — Qu’est-il devenu ?


  — Les progrès de sa maladie ont été rapides. Son corps a gonflé comme une outre. Un soir, il s’est enflammé et sa cage a brûlé avec lui.


  Un frisson d’horreur secoua Keido. Il plongea le nez dans le gobelet rempli de thé.


  — Pourquoi veux-tu rencontrer Tatemi ? demanda Taysha après un court silence.


  — J’ai un message pour lui, éluda Keido.


  — Tu comptes rester ici ?


  Keido haussa les épaules, sans répondre ni oui ni non. Taysha s’agenouilla près de lui.


  — Si tu repars dans le Nord, balbutia-t-elle, m’emmèneras-tu avec toi ?


  — Les gardes se sont emparés de mes chevaux, dit-il. Je doute qu’ils me les rendront.


  — On pourra en voler, dit Taysha avec une ardeur soudaine. J’ai voyagé pendant une quinzaine d’années avec Tatemi et je connais toutes les pistes, mieux que quiconque. Tu peux me faire confiance !


  L’idée de fuir la Ville Noire la rendait fébrile. Elle se dressa sur ses genoux et saisit la main de Keido.


  — Promets-le-moi ! implora-t-elle.


  Keido hocha la tête, mais Taysha ne savait pas s’il tiendrait parole. Son visage se ferma tout à coup. Elle se leva et jeta un œil dans la rue. Le jour était levé depuis longtemps. Une lumière cuivrée tombait à l’oblique, entre les maisons. Le rideau ondula derrière elle. Découpée dans le contre-jour, elle était longue et fine comme un roseau, songea Keido. Des larmes coulaient sur ses joues. Il vint vers elle.


  — Dans deux ou trois jours, dit-il, je repartirai. Mais avant, il faut que je voie Tatemi. Occupe-toi de trouver de la nourriture et de l’eau en quantité suffisante !


  Taysha secoua vivement la tête. Soudain, Keido se raidit. Il empoigna la jeune femme par les épaules et planta ses yeux dans les siens.


  — Taysha, demanda-t-il, connais-tu toutes les pistes de l’est ?


  — Oui. Tatemi les a sillonné pendant plusieurs années, dit Taysha, surprise de la nervosité de Keido.


  — As-tu entendu parler d’une région où il y a des grottes ?


  — Oui, dit Taysha. C’est au sud des montagnes de l’est. Nous avons bivouaqué pendant plusieurs semaines près de cette région. Chaque jour, Tatemi et une dizaine d’hommes partaient en reconnaissance dans les environs. Pourquoi ?


  — Que cherchait Tatemi ? Le sais-tu ?


  — Une piste. Il avait une carte où figurait cette piste.


  — L’a-t-il découverte ? demanda Keido.


  — Non. C’était la fin de l’hiver et il a fallu repartir vers l’ouest, pour la Fête du Feu. Après, nous sommes partis vers le sud.


  Keido s’écarta d’elle. Il marcha un moment dans la pièce, pris par un tourbillon de pensées.


  Taysha le regarda, surprise.


  — Pourquoi me poses-tu toutes ces questions ? demanda-t-elle.


  — Pour rien, dit Keido. Je veux trouver cette piste, ajouta-t-il dans un souffle. Saurais-tu m’y conduire ?


  — Oui.


  — Prépare les provisions de nourriture et d’eau, dit Keido.


  Taysha acquiesça, un sourire aux lèvres. Keido glissa un sabre à lame courte à sa ceinture et quitta la maison.


  CHAPITRE XXI


  Sur la place que Keido avait traversée la veille à la suite de Taysha, des hommes installaient des éventaires poussiéreux et y disposaient ce qu’ils avaient à vendre. Il y avait du riz, du thé et de vieilles lamelles de viande racornies. Quelques-uns offraient des vêtements rapiécés, des couvertures sales et déchirées ou des bouilloires noircies par les flammes. Keido comprit que tous ces objets provenaient des pillages. Des femmes, le visage et la tête enveloppés de chiffons allaient le long des étals. Des tourbillons de vent arrachaient au sol des colonnes de poussière noire, mais nul ne paraissait s’en soucier.


  Keido traversa le marché. Il enfila une rue qui conduisait vers le centre de la ville. Il marcha un moment au hasard puis, avisant un vieillard assis au pied d’une maison, s’enquit du chemin de la citadelle intérieure. L’homme leva la tête. Sans un mot, il tendit le bras à sa gauche puis replongea dans sa torpeur.


  Une demi-heure plus tard, Keido parvint devant une muraille aveugle enduite de torchis. Il la suivit pendant une centaine de mètres et déboucha sur un rond-point. Il y avait une vingtaine d’hommes en armes juchés sur des chevaux qui s’apprêtaient à partir. Keido s’avança vers une lourde porte cloutée qui avait été rapidement rafistolée à l’aide de planches. Le bois portait encore l’empreinte des flammes. Deux hommes armés d’une vieille lance étaient en faction devant la porte. Au-dessus de leur tête, une longue bannière claquait contre la pierre. L’emblème représentait un sabre autour duquel s’enroulait une flamme noire. D’un regard morne, Keido balaya la muraille haute d’une dizaine de mètres. Il était frappé par la ressemblance de l’architecture de la ville et de la citadelle intérieure avec certains domaines seigneuriaux de l’autre côté de la Muraille de Pierre. Avaient-ils une origine commune ?


  — Qu’est-ce que tu cherches ? aboya soudain l’un des gardes, interrompant le cours de ses pensées.


  — Je désire rencontrer Tatemi, dit Keido, impassible.


  — Pour quel motif ?


  — J’ai un message à lui transmettre. Tatemi ne me connaît pas, précisa-t-il devant la mine hésitante de l’homme, mais fais-lui savoir que je viens de la part de Naike et que le scorpion est mort !


  Le garde tourna vers son compagnon un visage ahuri. Puis il disparut derrière la porte. Il revint un moment plus tard.


  — Où loges-tu ? demanda-t-il.


  — Nulle part. Je viens d’arriver.


  — Bon. Alors, attends ici. On viendra te chercher.


  La porte s’ouvrit une heure plus tard. Deux hommes armés d’un sabre conduisirent Keido sur une petite place pavée. Ils s’emparèrent de son sabre à lame courte et le fouillèrent sommairement pour s’assurer qu’il ne portait aucune autre arme. Les appartements de Tatemi se dressaient à l’autre bout de la place. De part et d’autre s’étendaient d’anciens logements de soldats. Les auvents de bois, pour la plupart, s’étaient effondrés. On devinait sur les planches des traces de laque rouge qui étaient comme des taches de sang. Au centre de la place, il y avait un bassin rempli de détritus et de cendre. Les céramiques bleues qui en avaient tapissé les bords avaient éclaté sous l’effet de la chaleur. Partout, c’était le même état de ruine et d’abandon, et la poussière, tombant peu à peu, ensevelissait comme un linceul les derniers vestiges.


  Flanqué des deux gardes, Keido traversa la cour. Il fut conduit le long d’un couloir sombre, passa deux pièces circulaires et vides puis on le laissa dans un jardin intérieur à peine plus grand que quatre nattes. Les deux gardes disparurent derrière une porte à glissière. Un buisson étriqué poussait dans un coin du jardin. Il avait réchappé miraculeusement aux flammes et se couvrait de bourgeons d’un vert de jade. Keido glissa furtivement les mains dans les plis de sa ceinture. Il effleura la Dame Muette et l’Araignée. Il ignorait combien de cartes du Jeu de la Trame possédait Tatemi. Probablement deux, au moins, se dit-il, revoyant en esprit la silhouette pétrifiée de Bukuro. Il se mit à faire les cent pas, devant la porte à glissière. Hormis le souffle du vent, on n’entendait aucun bruit, comme si la ville avait été désertée. À présent, Keido frémissait d’impatience. Il avait hâte de reprendre la route vers le nord-est. Le hasard qui avait mis Taysha sur sa route lui paraissait être un signe de bon augure. À peu de chose près, le voyage qui l’avait conduit jusqu’à la Ville Noire s’était déroulé sans encombre. L’affrontement avec Tatemi serait la dernière épreuve et il avait tous les atouts en main quel que fût le pouvoir de celui-ci. La porte s’ouvrit soudain, interrompant là ses pensées. L’un des deux gardes lui fit signe de venir.


  Tatemi était assis sur un gros coussin dans le fond d’une salle au plafond bas et sans fenêtres. Des dizaines de bougies se consumaient sur des étagères qui couraient le long des cloisons. Le garde se retira, laissant Keido seul face à Tatemi.


  — Que le feu vous préserve, dit Keido en s’agenouillant et en baissant la tête.


  Il attendit que Tatemi parlât avant de lever les yeux vers lui. Il avait un visage long et pointu et des yeux qui étaient deux fentes noires étirées sur les tempes. Il portait une cape rouge sang sur les épaules.


  — Qu’as-tu donc à me dire ? s’impatienta-t-il.


  — Naike m’envoie, dit Keido d’un ton posé. Elle est morte.


  Un éclat froid traversa brièvement le regard de Tatemi. Keido comprit qu’il ne l’avait pas oubliée mais nulle expression de regret ou de tristesse n’apparut sur son visage impénétrable.


  — Où l’as-tu connue ?


  — Dans la caravane de Chishin, mentit Keido.


  Tatemi hocha la tête et se leva de son coussin. Il marcha jusqu’à l’autre bout de la pièce d’un pas nerveux.


  — D’où venait-elle ? demanda-t-il.


  — Du nord, je crois.


  — Et toi ?


  Il s’approcha de Keido et planta ses yeux flamboyants dans les siens.


  — Tes manières ne sont pas les nôtres ! dit-il sèchement. D’où viens-tu ?


  — J’ai connu Naike à la Trente-Neuvième Porte, dévoila Keido. Elle est morte sur le plateau des Âmes Errantes. Avant de mourir, elle m’a dit de venir jusqu’à la Ville Noire.


  — Dans quel but ?


  — Elle m’a dit de vous dire que le scorpion était mort et que le Caméléon trace le chemin de sa mort jusqu’à la vôtre.


  Tatemi blêmit. Instinctivement, il porta la main à la poignée de son sabre.


  — Te moques-tu de moi ? hurla-t-il. Es-tu venu de si loin pour m’annoncer de telles inepties ?


  Keido recula mais se garda d’esquisser le moindre geste de défense. Il ignorait où Tatemi dissimulait ses pièces du Jeu de la Trame et la carte des anciennes pistes du Pays de Cendre.


  — Non, dit-il calmement. Je ne me moque pas. J’ignore le sens de ce message. Le scorpion, il s’agit du scorpion-symbiote, je pense.


  — Et le Caméléon ?


  — Naike vous a attendu pendant douze ans sur la Muraille de Pierre. Elle était revenue dans le Pays de Cendre dans le but de vous tuer. Ce n’était plus que son seul désir : vous tuer de ses propres mains et abandonner votre cadavre aux flammes !


  Keido sourit intérieurement devant la stupéfaction de Tatemi. Il se souvint de ce que lui avait raconté Naike de sa jeunesse impétueuse. Les années et l’expérience ne semblaient pas avoir eu beaucoup d’effets sur lui. Avec un peu d’habileté, Keido comprit qu’il le pousserait facilement à dévoiler ses secrets.


  — Sans doute, continua-t-il d’un ton désinvolte, le Caméléon est-il une allusion à ce projet qu’elle avait.


  Tatemi, perplexe, le dévisagea froidement puis baissa son sabre. Il reprit sa place sur le coussin, recouvrant un calme apparent. Hormis la natte déployée devant lui, la pièce était vide. Des cônes de poussière tournoyaient devant les bougies.


  — Comment est-elle morte ? demanda Tatemi après un long silence.


  Il écouta Keido d’une oreille distraite. Lorsque celui-ci eut achevé son récit, il secoua la tête.


  — Elle a agi comme une femme, dit-il d’un ton plein de mépris.


  Keido le vit serrer les poings. Il comprenait à présent que la disparition de Naike ne le laissait pas indifférent. Abattre la Muraille de Pierre et venger son peuple de la malédiction qui était la sienne n’étaient plus qu’un rêve lointain. Le pouvoir seul lui importait à présent.


  Il leva soudain les yeux vers Keido en fronçant les sourcils.


  — Et toi ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. Qu’es-tu venu chercher dans notre pays ?


  — Rien, dit Keido en ployant la nuque. J’avais conclu un marché avec Naike.


  Tout absorbé par ses pensées et le souvenir ravivé de Naike, Tatemi ne lui demanda pas quel avait été l’enjeu de ce marché. Un moment plus tard, il se leva et se dirigea vers la porte.


  — Gardes ! Gardes ! appela-t-il soudain.


  Keido se dressa d’un bond, pris d’une inquiétude subite.


  — Que faites-vous ?


  Cinq hommes en armes surgirent sur le seuil de la pièce.


  — Emparez-vous de lui ! ordonna Tatemi en toisant Keido d’un regard froid. Donnez-lui un cheval et une outre d’eau et conduisez-le aux portes de la ville. Assurez-vous de son départ immédiat ! (Puis, se tournant vers Keido :) Je te laisse une chance, étranger ! ajouta-t-il. Des individus de ton espèce, en général, je me contente de leur faire sauter la tête ! Retourne là d’où tu viens ! Annonce à tes Seigneurs que l’heure viendra bientôt où ils devront payer chèrement ce qu’ils nous ont pris !


  Keido, abasourdi, dévisagea fixement Tatemi dont les yeux étaient injectés de sang et les lèvres frémissantes.


  — Obéissez ! clama celui-ci en se tournant vers ses hommes.


  Keido recula d’un pas mais n’opposa aucune résistance. Le sabre pointé contre son dos, les hommes le poussèrent hors de la pièce, dans un couloir qui donnait dans le jardin intérieur. Puis ce furent d’autres pièces. Leurs pas résonnaient sourdement autour de Keido. Il ne comprenait pas ce qu’il se passait. La faiblesse de Tatemi venait de se retourner contre lui et il ne lui avait peut-être laissé la vie sauve qu’en souvenir de Naike. Tout en marchant, Keido balaya d’un regard attentif les cloisons qui défilaient à ses côtés. La citadelle intérieure était comme une petite ville à l’intérieur de la Ville Noire. Où se trouvaient les cartes du Jeu de la Trame et celle des anciennes pistes du Pays de Cendre ?


  Keido ralentit imperceptiblement son allure. Le long couloir s’ouvrait vingt mètres plus loin sur la place pavée. Soudain il se baissa et se propulsa dans les jambes des gardes. Ceux-ci basculèrent en arrière en criant et en agitant la pointe de leur sabre dans le vide. Profitant de l’effet de surprise, Keido bondit et s’élança comme un fou vers l’extrémité du couloir. Quelques mètres avant la sortie, il poussa une porte à sa droite. Il s’engouffra dans une pièce sombre et poussiéreuse. Le temps que les cinq gardes eussent réagi, il avait saisi la carte nommée la Tête Tranchée. Il en invoqua fébrilement le pouvoir. Les hommes approchaient de seconde en seconde. Une gaine de chaleur le prit peu à peu et un bref vertige lui fit tourner la tête. Soudain, les gardes déboulèrent. Plaqué contre une cloison, Keido les vit tourner la tête à gauche et à droite sans le voir. La magie de la carte l’avait rendu invisible. Les gardes, ahuris, n’en croyaient pas leurs yeux. Il n’y avait aucune fenêtre ni aucune autre porte. Ils s’avancèrent au milieu de la pièce et pivotèrent sur eux-mêmes. Quelques instants plus tard, ils s’en allèrent. Keido les entendit interpeller d’autres hommes sur la place pavée. L’alerte fut donnée aussitôt. Des cris fusèrent des quatre coins de la citadelle intérieure. Keido, pas à pas, quitta la pièce. Il demeura un moment sur le seuil de la porte, face à la place pavée. Des dizaines d’hommes couraient dans tous les sens.


  CHAPITRE XXII


  D’autres hommes, par groupes de cinq ou six, patrouillaient tout le long de la muraille de la citadelle intérieure. Certains, juchés le sommet de celle-ci, bandaient la corde de leur arc, prêts à décocher des flèches sur toutes silhouettes suspectes. D’autres encore s’élançaient au pas de course en direction des ruelles avoisinantes. En peu de temps, une grande partie de la Ville Noire fut en ébullition. On eût dit une place forte menacée par l’assaut de toute une armée.


  Encore sous l’effet de la magie de la Tête Tranchée, Keido avait pris le chemin de la maison de Taysha. Il regardait d’un œil amusé l’agitation qui secouait chaque quartier, sortant brusquement les nomades de leur torpeur empoussiérée. En même temps, il pensait aux pièces du Jeu de la Trame. Désormais, il devrait se tenir sur ses gardes et user de ruse pour approcher de nouveau la citadelle intérieure.


  Il trouva la maison de Taysha vide. Il y demeura, invisible, jusqu’à la fin de l’après-midi. Des coups de vent grondaient, à l’extérieur, emportant les voix des passants. Le rideau déroulé devant la porte ondulait dans les courants d’air. Keido, pendant un moment, laissa son esprit s’abstraire, contemplant fixement le mouvement lent de l’étoffe. On était au milieu du printemps. Pourtant, des sensations d’une atmosphère automnale lui revenaient. C’était sans doute à cause du vent. Depuis combien de semaines était-il parti de la Trente-Neuvième Porte ? Il avait fini par perdre le compte des jours. Le temps s’étirait et les choses, autour de lui, n’avaient guère plus de consistance que la cendre.


  Un bruit de voix soudain l’arracha à ses pensées. Il vit surgir deux hommes sur le seuil de la maison. L’un d’eux, le sabre à la main, pénétra dans la pièce et scruta brièvement la pénombre. Instinctivement, Keido se raidit.


  — Personne ! grommela l’homme à son compagnon.


  Ils s’en allèrent aussitôt. Keido les entendit pénétrer dans les demeures voisines. Lorsque le calme revint dans la rue, Keido reprit son apparence. Il continua à attendre Taysha dans l’ombre. Elle rentra peu de temps avant la tombée de la nuit. Elle était souillée de cendre des pieds à la tête. À la vue de Keido, un sourire dérida son visage.


  — Je me demandais où tu étais, souffla-t-elle en ôtant le châle de ses épaules. J’ai vu des hommes en armes partout dans la ville. Ils cherchent un étranger. Tatemi menace des pires tortures ceux qui l’aideront à se cacher ou à fuir !


  Elle s’agenouilla sur un coussin, au milieu de la pièce puis baissa la tête.


  — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.


  — Tatemi est devenu fou furieux quand il a vu que je refusais de me joindre à sa caravane, dit Keido.


  — On raconte que… l’étranger, balbutia-t-elle, vient de l’autre côté de la Muraille de Pierre.


  Elle se tourna vers Keido, les yeux brillants de curiosité.


  — Je n’ai pas peur des menaces de Tatemi, enchaîna-t-elle d’une voix vibrante. Je t’aiderai à fuir !


  Keido hocha la tête, en ébauchant un sourire.


  — Je dois retourner dans la citadelle intérieure, dit-il en s’agenouillant face à elle. Je dois revoir Tatemi.


  — Quoi ? s’écria Taysha. Cette fois, il ne te laissera pas fuir ! Tu dois quitter la Ville Noire sur-le-champ !


  Keido haussa les sourcils, surpris de la fougue avec laquelle la jeune femme exprimait son inquiétude. Il comprit qu’il pouvait lui accorder toute sa confiance. Son désir de partir vers le nord était tel qu’elle semblait prête à affronter la colère de Tatemi et les dangers qu’elle encourait à l’aider.


  — Taysha, dit-il fermement en l’empoignant par les épaules, tu te souviens de la carte dont tu m’as parlé ? Je dois coûte que coûte la retrouver. C’est la seule raison pour laquelle je suis venu dans la Ville Noire !


  — La carte des pistes ? bredouilla-t-elle, surprise.


  — Oui. Je veux trouver cette piste que cherchait Tatemi. Tu comprends ?


  — Où conduit cette piste ? s’étonna Taysha.


  — Je l’ignore. C’est justement ce que je veux savoir. Es-tu prête à m’aider ?


  Taysha fit oui d’un hochement de tête.


  — Connais-tu un moyen pour pénétrer en secret dans la citadelle intérieure ?


  — Il n’y a qu’une porte, dit Taysha. Elle est soigneusement gardée. Mais, une fois par semaine, Tatemi sillonne les rues principales de la Ville Noire.


  Peut-être, à ce moment-là, ajoute-t-elle, la surveillance est-elle moins stricte ?


  La nuit tombait peu à peu. Taysha alluma la bougie. Des plis de sa robe, elle extirpa des lamelles de viande séchée et deux boulettes de riz achetées le matin, sur le marché. Keido mordit distraitement dans la viande qui avait la consistance d’un bois spongieux.


  — Pourquoi Tatemi quitte-t-il la citadelle une fois par semaine ? demanda Keido, après un silence.


  — C’est une coutume qu’il a instaurée quand nous nous sommes installés ici, dit Taysha. Il se montre à la foule, assis sur un palanquin porté par six hommes. Le cortège de ses soldats le suit de près.


  — Combien en reste-t-il dans la citadelle ?


  — De soldats ? Je l’ignore. Peu, je suppose. Tatemi n’a aucune raison de trop de se méfier des membres de son ancienne caravane. Il sait la peur qu’il leur inspire par son pouvoir sur le feu.


  Keido demeura pensif un moment. Il marcha jusqu’à la porte et considéra distraitement le rideau. Fébrile, il réalisa quelle possibilité s’ouvrait à nouveau à lui. Une fois par semaine, Tatemi s’octroyait un bain de foule et s’il était désormais difficile pour Keido d’aller le trouver dans la citadelle, il attendrait qu’il vînt vers lui ! Il lui paraissait peu probable que Tatemi sortît sans s’assurer de la protection d’au moins une de ses cartes. Pour les autres, il verrait au moment venu.


  Il pivota soudain sur ses talons.


  — Quand se montrera-t-il à nouveau ? demanda-t-il.


  — Dans deux jours. Ce jour-là, les portes de la ville demeureront fermées et nul n’aura le droit de travailler, ni de se montrer avec une arme. Une dizaine d’hommes ouvrent le passage devant Tatemi pour prévenir le moindre danger.


  — Nous partirons après demain soir, décréta Keido. Trouveras-tu les chevaux et les provisions d’ici là ?


  — Je me débrouillerai. Que comptes-tu faire ?


  — Prendre à Tatemi ce que je cherche, éluda Keido. Tu m’attendras à la tombée de la nuit, près de la porte de la ville.


  — Keido, dit soudain Taysha d’une voix anxieuse, je vais attirer l’attention des gardes !


  — Pourquoi ?


  — Les chevaux ! Ils seront intrigués à me voir là, avec des chevaux !


  — Bon, dit Keido. Dans ce cas, occupe-toi de la provision d’eau et de nourriture. Pour les chevaux, je m’en chargerai.


  Taysha hocha la tête. Un moment plus tard, elle étendit la couverture sur la natte et souffla la bougie. Elle colla son corps tiède et frémissant contre Keido.


  Dehors, le vent sifflait. Quelque chose tintinnabulait, évoquant à Keido le son aigre d’une cloche. Tandis qu’il cédait au sommeil, ses pensées s’emplirent du souvenir de Naike. « C’est le silence de la fin des temps », avait-elle dit sur le plateau des Âmes Errantes. « Avait-elle pressenti sa propre fin ? » se demanda Keido. De quelle fin augurait à présent le silence qui régnait dans la maison de Taysha ?


  CHAPITRE XXIII


  Le lendemain, Keido erra dans la cité, prenant connaissance de la configuration des quartiers et des rues dans lesquels passerait le cortège de Tatemi. Il avait à nouveau usé du pouvoir de la Tête Tranchée. L’agitation qui avait suivi sa fuite de la citadelle intérieure était retombée, mais des hommes armés continuaient à patrouiller et à fouiller des maisons au hasard. Le vent avait redoublé de violence. Il soufflait en tourbillons, charriant on ne sait d’où des morceaux de bois calcinés, des touffes d’herbes et des racines. Des trombes de poussière s’abattaient sur la ville, l’ensevelissant peu à peu. Keido était comme une ombre. Au gré des discussions qu’il surprit sur son chemin, il comprit que la plupart des nomades étaient inquiets. Ils redoutaient quelque chose mais Keido ignorait quoi. La nouvelle d’un étranger venu d’au-delà de la Muraille de Pierre les stupéfiait et leur échauffait l’esprit. La violence accrue du vent n’était pas faite pour les apaiser et des bruits couraient comme quoi d’immenses incendies s’étaient déclarés durant la nuit et menaçaient la Ville Noire. Une crainte superstitieuse les avait saisis peu à peu et, à plusieurs reprises, à l’instar des nomades, Keido se surprit à chercher autour de lui les signes d’une catastrophe. En fin d’après-midi, il regagna en hâte la demeure de Taysha et reprit son apparence. Agenouillé sur un coussin, au milieu de la pièce, il écouta le bruit du vent et les voix lointaines des passants.


  Taysha revint à la tombée de la nuit. Elle était noire de cendre des pieds à la tête. Elle secoua ses vêtements en grommelant contre le vent et la cendre, puis mit du thé à infuser dans une vieille bouilloire.


  Le lendemain matin, elle se leva à l’aube. Elle fourra quelques affaires dans un sac de cuir, jeta un manteau sur ses épaules et s’enveloppa la tête et le bas du visage de son châle. Elle s’éclipsa sans bruit dans la lumière blême du jour naissant.


  Keido attendit un long moment avant de s’en aller à son tour. Les rues demeurèrent désertes jusqu’en fin de matinée puis les nomades sortirent peu à peu des maisons. Des groupes se formèrent et se dirigèrent vers la rue la plus grande qui partait depuis la citadelle intérieure et, après avoir traversé le centre de la ville, formait une boucle vers l’est avant de s’orienter vers les portes closes et soigneusement gardées de l’antique muraille. Un soleil pâle perçait avec peine les traînées fuligineuses qui se défaisaient dans le ciel. Une pellicule de cendre couvrait la ville, mais le vent avait décru. La foule s’animait, se disposant en rangs serrés de part et d’autre de la rue.


  Keido s’était rendu invisible. Il se posta à l’extrémité d’une place circulaire et s’adossa contre le mur d’une maison en ruine et inhabitée, à l’écart. Il tenait dans une main la Tête Tranchée et, dans l’autre la Dame Muette. Il avait la sensation de flotter dans une matière tiède et ouatée, léger comme une feuille morte. De temps en temps, il regardait par-dessus les têtes des nomades agglutinés, à l’autre bout de la place.


  Une agitation soudaine repoussa la foule de rang en rang. Keido vit trois bannières apparaître au-dessus des têtes, portées par trois hommes à cheval. Cinq ou six autres, le sabre au poing, les précédaient, ouvrant un passage dans l’assemblée des curieux. Derrière les trois chevaux venaient une dizaine d’hommes disposés deux par deux puis Tatemi. Celui-ci était assis sur des coussins, au sommet d’un palanquin couvert d’un drap blanc où figurait son emblème : la flamme noire enroulée autour d’un sabre. Il avait revêtu une armure à larges plaques rouges et blanches, lacées par des fils de cuir. Une petite bannière flottait, accrochée sur le sommet de son casque et l’emblème, encore, ornait le pectoral. Impassible, le visage impénétrable, il contemplait un poing devant lui, sans jeter le moindre coup d’œil à la foule répandue à ses pieds. Celle-ci, à présent, se tenait à quelques mètres du cortège, sans bouger. L’homme qui avait le pouvoir d’éteindre le feu la fascinait et l’inquiétait aussi. De nombreux nomades avaient fui les pistes du nord et abandonné leur chef pour venir vivre sous sa protection. Ils avaient renoncé à leur vie errante qui, depuis des siècles, avait été celle de leurs ancêtres. L’immobilité semblait avoir détruit peu à peu leur volonté acharnée de survivre et de se battre contre leur destin, les assujettissant d’autant plus à Tatemi. Les manœuvres de ce fou assoiffé de vengeance étaient insidieuses, songeait Keido, par-delà son apparence d’adolescent attardé et impétueux !


  Le cortège, à présent, s’était déployé sur la place. Keido glissa lentement le long du mur. Tatemi n’était plus qu’à une vingtaine de mètres. Derrière lui, une cinquantaine d’hommes en armes, vêtus de robe noire, allaient d’un pas processionnaire. Keido porta la Dame Muette contre sa poitrine et ferma brièvement les yeux. Un frisson tour à tour brûlant et glacé lui parcourut la nuque. Soudain, les trois chevaux de tête hennirent et se cabrèrent. Les hommes tirèrent violemment sur leur bride, mais les chevaux ne bougeaient plus. La magie de la Dame Muette opérait peu à peu, pétrifiant maintenant les trois porte-bannières. Tatemi se dressa sur le palanquin.


  — Que se passe-t-il ? hurla-t-il. Continuez à avancer !


  Un murmure sourd parcourut la foule saisie de panique. Keido continuait à invoquer le pouvoir de la carte. Autour de Tatemi, les hommes se paralysaient, leur sabre brandi dans le vide et le visage grimaçant. Tatemi, piétinant les coussins, se démenait mais résistait toujours à la magie. Keido s’avança vers le palanquin. Quelque chose préservait le chef, mais il ignorait quoi. Celui-ci hurla des ordres pendant un moment, fustigea ses porteurs en les menaçant de son sabre s’ils refusaient d’obéir. Il comprit qu’ils étaient devenus comme des statues de pierre, sourds, muets et aveugles et que les pires menaces ne serviraient à rien. Une terreur subite crispa son visage. Il tomba à genoux sur le palanquin et lança un regard ahuri autour de lui comme si des centaines d’ennemis s’étaient disséminés dans la foule. Keido le vit porter lentement la main sous le pectoral de son armure et devina qu’il allait user de l’une de ses cartes. De loin en loin, des hurlements fusèrent sur la place. Des grappes de nomades entières se pétrifiaient à leur tour. Le souvenir de Bukuro sur sa monture traversa brièvement l’esprit de Keido. Tatemi se servait de la même carte que celle qui avait anéanti une partie des caravanes, en bordure du plateau des Âmes Errantes. Son pouvoir était de vitrifier l’air. Les corps se trouvaient prisonniers d’une épaisse pellicule de verre et ceux qui bougeaient étaient lacérés. Leur sang s’étoilait autour d’eux, s’infiltrant dans les éclats de verre et formant un lacis rouge, comme un réseau de vaisseaux sanguins échappés de leur gaine de chair. D’autres, qui se débattaient de toutes leurs forces, avaient aussitôt leurs membres ou leur tête sectionnés. Keido bouscula les nomades qui se trouvaient autour de lui. Un désordre effroyable régnait à présent sur la place. Chacun tentait de fuir, dans tous les sens, en direction des ruelles, afin d’échapper à la vitrification.


  — Tatemi ! cria Keido en bondissant sur le palanquin. Un dernier message pour toi : le Caméléon est parvenu au bout de sa route !


  Tatemi devint livide. Il roula des yeux effrayés autour de lui, cherchant à voir qui lui parlait.


  — Le Caméléon ? balbutia-t-il d’une voix tremblante.


  D’un coup de sabre, Keido lui trancha la tête. Puis il fit sauter les lacets de cuir de son armure, ôta les plaques pectorales et lui ouvrit la main qui s’était crispée sur les cartes. Il y en avait deux. Keido, fébrile, continua à fouiller le cadavre mais ne trouva rien d’autre. Fou de rage, il donna un coup de pied sur la tête qui rebondit, comme une balle, aux pieds des porteurs. Il sauta à terre et, en quelques foulées, plongea dans une rue qui conduisait vers la citadelle intérieure.


  En chemin, il s’arrêta pour reprendre son souffle. À l’abri d’un auvent, il regarda les deux cartes. Le Souffle de Cristal représentait un souffleur de verre, un roseau à la bouche à l’extrémité duquel se formait une bulle translucide. À l’intérieur de la bulle, on devinait les contours d’une silhouette humaine. L’autre carte se nommait le Bouclier. Des fils d’argent finement brodé figuraient un disque de métal aussi lisse qu’un miroir derrière lequel s’était retranché un Guerrier. Sur le disque de métal se reflétait la figure grimaçante d’un démon qui se tranchait lui-même la gorge. Keido comprit soudain que le pouvoir de cette pièce était de préserver son détenteur du pouvoir de toutes les autres. Tatemi s’en était servi pour se protéger des effets de la Dame Muette ! Keido glissa furtivement les deux cartes du Jeu de la Trame dans sa ceinture. Il leva les yeux vers le ciel parsemé de traînées de cendre. Il était tôt encore. Il disposait de deux ou trois heures avant la tombée de la nuit et l’heure du rendez-vous avec Taysha. Il voulait coûte que coûte mettre la main sur le tracé des anciennes pistes du Pays de Cendre et la pièce du Jeu de la Trame qui avait donné à Tatemi le pouvoir de lutter contre le feu.


  Un moment plus tard, il parvint aux abords de la citadelle intérieure et longea la muraille sur une centaine de mètres. La porte était fermée et surveillée par deux gardes. Le rond-point était désert. La plupart des hommes de Tatemi avaient pris part au cortège.


  — Otez-vous de mon passage ! cria soudain Keido aux deux gardes.


  Surpris dans leur somnolence, ils sursautèrent et jetèrent des coups d’œil effarés autour d’eux, sans voir Keido. Celui-ci bouscula celui qui se trouvait devant la porte. L’homme battit des bras en criant et tomba à la renverse. Keido se jeta contre la porte qui céda dès le premier coup d’épaule. Il traversa la place pavée au pas de course, laissant derrière lui les deux hommes encore sous l’effet de la surprise. Au moment où il pénétra dans le couloir, ils donnèrent l’alerte.


  La demeure de Tatemi était plongée dans un silence de mort. Keido fit voler en éclats plusieurs portes, mais la plupart des pièces étaient vides et semblaient à l’abandon. Il courut de l’une à l’autre, sans se soucier des gardes qui s’étaient lancés sur ses talons. Il parvint dans le jardin intérieur où poussait le buisson couvert de bourgeons et reprit haleine. Quelques instants plus tard, il entendit des hommes courir et crier non loin. La porte s’ouvrit soudain au fond du jardin et deux gardes jaillirent de l’ombre, un sabre à la main. Keido se jeta sur l’un d’eux et l’envoya rouler à terre. Son compagnon hurla de terreur comme s’il venait de voir le diable lui-même et prit aussitôt la fuite. L’autre, le visage défait, balaya le jardin d’un regard hébété. Il ne voyait personne.


  — Tu auras la vie sauve, dit Keido froidement, si tu me donnes les renseignements que je cherche. Relève-toi !


  — Oui… oui, balbutia le garde.


  Keido lui ficha la pointe de son arme contre la nuque. L’homme parut sur le point de défaillir. Une suée le trempa des pieds à la tête. Keido exerça une légère pression sur son arme et entailla la peau.


  — Je cherche deux objets précieux qui appartiennent à Tatemi, dit-il. As-tu une idée de l’endroit où il les cache ?


  L’homme secoua la tête, ne signifiant ni oui ni non. Après un court moment de réflexion, il fit un pas vers la porte.


  — Non, bredouilla-t-il. Je… je ne sais pas. Je peux vous… vous conduire dans ses appartements. Nul n’y entre jamais. C’est… c’est peut-être là…


  — Allons-y ! coupa Keido. Et vite !


  L’homme passa devant, marchant d’un pas lourd comme s’il avait du plomb attaché à chaque jambe. Il guida Keido le long d’une suite de couloirs alternant avec des pièces sombres et poussiéreuses. Au bout d’un long moment, il s’immobilisa devant une porte à glissière fermée.


  — C’est là.


  À présent, il avait du mal à empêcher ses dents de trembler. Keido retira le sabre de sa nuque. L’homme bondit aussitôt et prit les jambes à son cou.


  Keido pénétra dans une pièce dont les murs étaient tendus de grandes toiles blanches. Sur les toiles figurait l’emblème de Tatemi. Il y avait un brasero circulaire rempli de vieilles cendres. Dans un coin, deux lampes à huile allumées dispersaient une clarté jaunâtre et chancelante. Aucun bruit ne venait de l’extérieur. Le lieu semblait avoir été épargné par les incendies. Keido secoua fébrilement chaque natte et chaque coussin. Il répandit à terre le contenu d’un coffre en bois puis lacéra les toiles blanches et les arracha des cloisons. Essoufflé, il balaya la pièce mise sens dessus dessous d’un regard agacé. Il n’y avait aucune carte nulle part ! Il serra les poings en étouffant un cri de rage. Soudain, il s’avança vers le brasero. Il touilla la cendre de la pointe de son sabre puis s’accroupit et y plongea les mains. Il le vida en quelques secondes. Ses doigts heurtèrent un objet dur et lisse. C’était une pierre. Les cartes étaient pliées dans un papier et glissées sous la pierre. Keido défit le petit paquet d’une main tremblante. Il contempla un moment la pièce du Jeu de la Trame.


  Elle se nommait le Feu du Feu. Un arbre en feu y était brodé, menacé par une flamme surgie de nulle part qui s’enroulait autour de son tronc. C’était une étrange figure, songea Keido en se redressant. Il se souvint de cette phrase entendue sur le plateau des Âmes Errantes : « Ainsi va le feu que rien n’arrête que le feu. » La carte symbolisait ce pouvoir du feu de se détruire lui-même.


  Keido s’avança sur le seuil de la pièce. Il rangea les carrés de soie dans les plis de sa ceinture. Devant son regard baigné de larmes, il crut voir un instant le visage d’une blancheur immaculée de Kirike. Il secoua la tête. Sans perdre une seconde, il s’élança vers les couloirs.


  CHAPITRE XXIV


  Des dizaines d’hommes en armes allaient et venaient sur la place pavée. Hagards, ils obéissaient à des ordres contradictoires. Ceux qui avaient pris part au cortège, derrière Tatemi, revenaient les uns après les autres, et racontaient avec force détails les scènes infernales dont ils avaient été témoins. Keido s’insinua parmi eux.


  — Elle était comme folle ! s’exclama un homme, le visage défait.


  — Oui ! renchérit un autre. Elle s’est jetée sur Tatemi en hurlant ! Elle l’a attrapé par les épaules et l’a secoué de toutes ses forces. On aurait dit qu’elle ne voyait pas le sang ni son cou béant.


  — Qui dans cette ville pourrait regretter la mort de Tatemi ? demanda quelqu’un.


  Un murmure parcourut les rangs de la petite assistance qui s’était formée autour des deux hommes.


  — Qu’allons-nous devenir !


  Keido s’éloigna, se demandant qui était cette femme. Il avisa un cavalier, dix mètres plus loin. Il était juché sur son cheval et tenait dans la main la bride de deux autres montures. Keido le héla. Le cheval s’ébroua. L’homme roula des yeux effrayés et regarda autour de lui. Soudain, Keido lui saisit la jambe et le fit basculer à terre. Il sauta d’un bond en selle. Il s’empara des brides des deux autres chevaux et s’élança au galop vers la sortie de la citadelle intérieure. Derrière lui, l’homme se ramassa en poussant des cris stridents.


  Des flots de poussière ondoyaient au ras du sol, s’engouffrant dans les ruelles comme des coulées de brume. La plupart des nomades s’étaient retranchés dans les maisons. La Ville Noire semblait avoir été abandonnée. Keido guida son cheval vers le centre de la cité puis bifurqua vers l’ouest. Le jour déclinait. Taysha devait déjà l’attendre non loin des portes. Sur son chemin, il croisa plusieurs patrouilles. Stupéfaits par l’apparition des trois chevaux lancés au galop sans cavalier, les hommes s’écartèrent pour les laisser passer comme s’ils venaient tout droit des enfers.


  Un moment plus tard, Keido ralentit le rythme des chevaux. Il mit pied à terre, reprit son apparence et rangea la Tête Tranchée avec les autres cartes. Des nuées sombres voilaient le ciel rougeoyant du couchant. Sur le flanc des tours de guet claquaient, dans le vide empoussiéré du Désert de Cendre, des dizaines de bannières à l’emblème de Tatemi. Des sentinelles apparaissaient de loin en loin, perchées sur l’enceinte de la ville, les yeux tournés vers l’horizon. Elles étaient armées d’arcs et de flèches et immobiles comme des rapaces guettant une proie.


  Keido s’avança vers le centre de la place où il avait rendez-vous avec Taysha. Il n’y avait personne et, hormis le souffle du vent, on n’entendait aucun bruit. Il pivota lentement sur ses talons. Puis, scrutant les ombres au pied des maisons, il longea le périmètre de la place. Il appela Taysha à plusieurs reprises. Pris d’une inquiétude subite, il attendit un moment, immobile dans les tourbillons de poussière. La nuit tombait. On fermerait d’un moment à l’autre les portes de la ville et la jeune femme n’était pas là. N’y tenant plus, il remonta en selle. Il s’engagea dans la rue où, à son arrivée, il l’avait suivie jusqu’à sa maison.


  La maison était vide.


  Il se dirigea vers la place circulaire où gisaient Tatemi et une partie de ses hommes. Des grappes de silhouettes humaines, pétrifiées dans leur enveloppe de verre, formaient d’étranges sculptures irisées par la lumière ocrée du couchant. Le corps de Tatemi reposait en travers du palanquin. Les porteurs, paralysés par le pouvoir de la Dame Muette, semblaient attendre un signal pour se remettre à marcher. Mais rien ne bougeait, hormis les tourbillons de poussière qui montaient vers le ciel.


  — Taysha ! appela Keido. Taysha ! Taysha !


  Un rire aigre fusa soudain des ruines d’une maison, vingt mètres derrière lui. Il se retourna. Il vit apparaître une femme sur le seuil. Ses longs cheveux noirs défaits lui cachaient le visage.


  — Taysha ! cria Keido en se dirigeant vers elle.


  Il s’immobilisa brusquement. Ce n’était pas Taysha. La femme riait toujours, secouée tout entière par des hoquets. Elle était d’une maigreur extrême. Des lambeaux de sa robe lui battaient les flancs. Elle était pieds nus, couverte de croûtes séchées. Un frisson de dégoût traversa Keido. Il la vie élever lentement les mains et sortir des plis de sa robe un gros paquet sanguinolent. Une tête ! C’était la tête de Tatemi ! Keido recula instinctivement. Du sang coulait de la bouche de Tatemi et souillait les mains blanches de la femme. Celle-ci pressa soudain son paquet macabre contre sa poitrine. Elle émit un son rauque puis lança la tête en direction de Keido.


  — La cervelle des hommes bouillonne comme une eau sale ! cria-t-elle soudain en écartant les bras.


  Elle fit quelques pas en titubant vers Keido. Elle écarta des mèches de cheveux de son visage. Le souffle coupé, Keido reconnut Naike. Elle était vivante ! Elle n’avait plus que la peau sur les os mais avait trouvé la force de venir jusqu’à la Ville Noire. Ses yeux brillaient d’une fièvre intense. La folle ! songea Keido. La folle dont avaient parlé les hommes sur la place de la citadelle intérieure, c’était Naike ! Elle était venue afin d’accomplir sa vengeance. Keido n’en croyait pas ses yeux. Elle approchait pas à pas, fixant le sol devant elle.


  — Une eau sale… répéta-t-elle. Mais ils mourront… Ils mourront sous le coup de leur propre sabre, ouvrant leur tête comme une outre qu’on crève ! Je le tuerai dix fois, cent fois, mille fois de mon regard seul !… Keido ! murmura-t-elle, la voix brisée par la souffrance.


  Elle s’arrêta. Elle brandit soudain le bras. La lame d’un poignard étincela dans sa main. Elle le projeta sans force vers Keido. L’arme roula aux pieds de celui-ci. Au même instant, une silhouette jaillit de derrière un cheval vitrifié.


  — Taysha ! appela Keido d’une voix blanche.


  Celle-ci regarda tour à tour Naike et Keido.


  — Qui est cette femme ? balbutia-t-elle.


  Naike, privée de force, tomba à genoux. Elle respirait avec peine et son visage devint violet.


  Taysha secoua doucement Keido. Frissonnant d’horreur, elle tendit le bras vers Naike. Keido la repoussa. Il saisit son sabre. D’un bond, il fut sur Naike. Il abattit le fil acéré de l’arme sur sa nuque.


  — Le… le scorpion est mort, dit celle-ci dans un hoquet.


  Elle s’étala devant Keido.


  Il s’éloigna lentement à reculons, incapable de détacher les yeux du corps de la femme baignant dans une flaque de sang. À présent, elle était morte. Taysha l’appela. Il sursauta et se tourna vers elle.


  — Il faut partir ! dit la jeune femme d’une voix fébrile. La nuit tombe !


  — Oui, dit Keido.


  Sans un mot, ils montèrent en selle et s’éloignèrent de la place où gisaient des ombres de verre.


  — As-tu trouvé la carte des anciennes pistes ? demanda Taysha au bout d’un moment. Tout à l’heure, ajouta-t-elle, j’ai vu des gens courir dans tous les sens comme des fous. On m’a dit que Tatemi était mort, que sa tête s’était détachée de son corps toute seule ! Oui était cette femme ?


  Sa voix tremblait légèrement. Elle leva vers Keido un regard anxieux. Celui-ci ne répondit pas. Il regarda le ciel, les longues traînées de cendre qui, peu à peu, se confondaient avec la nuit.


  La porte de ville était encore ouverte. Les deux cavaliers s’éloignèrent au trot de l’enceinte et gravirent le flanc d’une des collines du nord. Il faisait nuit lorsqu’ils atteignirent le sommet. La clarté argentée de la lune irradiait vers le moutonnement sombre de la Ville Noire. « Ville morte ! » songea Keido en éperonnant violemment les flancs de sa monture.


  ÉPILOGUE


  Au cours d’une nuit, des feux se déclarèrent spontanément en direction de l’est. On eût dit une longue coulée de lave se répandant d’un bout à l’autre de l’horizon. Taysha suivait Keido de près. Elle lançait de temps en temps un regard vers les terres en fusion. Comme tous les nomades, elle éprouvait une terreur sans nom à l’égard du feu, mais aussi cette fascination que Keido avait surprise durant la Fête du Feu sur le plateau des Âmes Errantes. À plusieurs reprises, il l’entendit ânonner des prières. Sa voix était comme un fil tendu dans l’immensité vide du désert brûlé. Naike était morte et Taysha avait pris sa place. Ils chevauchaient vers le nord-est. Une main glissée dans sa ceinture, l’autre maintenant la bride du cheval, Keido se demandait au bout de combien de semaines ou de mois de voyage il atteindrait la grotte, et quel secret sur le lointain passé de ce monde elle lui révélerait. Il sentait de manière confuse combien ce secret était lié au Jeu de la Trame. Le Caméléon, le Souffle de Cristal, le Feu du Feu et le Bouclier s’ajoutaient aux neuf pièces qu’il possédait déjà. Les vingt-six autres, il les imagina comme vingt-six bornes jetées dans la cendre soumise au caprice des vents, traçant Tunique piste qui le conduirait vers les confins de son rêve où se réincarnerait Kirike.
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