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(1632)


Adresse



À Monseigneur le duc de Longueville

MONSEIGNEUR,

Je prends avantage de ma témérité; et quelque défiance que jaie de Clitandre, je ne puis croire quon sen promette rien de mauvais, après avoir vu la hardiesse que jai de vous loffrir. Il est impossible quon simagine quà des personnes de votre rang, et à des esprits de lexcellence du vôtre, on présente rien qui ne soit de mise, puisquil est tout vrai que vous avez un tel dégoût des mauvaises choses, et les savez si nettement démêler davec les bonnes, quon fait paraître plus de manque de jugement à vous les présenter quà les concevoir. Cette vérité est si généralement reconnue, quil faudrait nêtre pas du monde pour ignorer que votre condition vous relève encore moins par-dessus le reste des hommes que votre esprit, et que les belles parties qui ont accompagné la splendeur de votre naissance nont reçu delle que ce qui leur était dû: cest ce qui fait dire aux plus honnêtes gens de notre siècle quil semble que le ciel ne vous a fait naître prince quafin dôter au roi la gloire de choisir votre personne, et détablir votre grandeur sur la seule reconnaissance de vos vertus: aussi, MONSEIGNEUR, ces considérations mauraient intimidé, et ce cavalier neût jamais osé vous aller entretenir de ma part, si votre permission ne len eût autorisé, et comme assuré que vous laviez en quelque sorte destime, vu quil ne vous était pas tout à fait inconnu. Cest le même qui, par vos commandements, vous fut conter, il y a quelque temps, une partie de ses aventures, autant quen pouvaient contenir deux actes de ce poème encore tout informes et qui nétaient quà peine ébauchés. Le malheur ne persécutait point encore son innocence, et ses contentements devaient être en un haut degré, puisque laffection, la promesse et lautorité de son prince lui rendaient la possession de sa maîtresse presque infaillible; ses faveurs toutefois ne lui étaient point si chères que celles quil recevait de vous; et jamais il ne se fût plaint de sa prison, sil y eût trouvé autant de douceur quen votre cabinet. Il a couru de grands périls durant sa vie, et nen court pas de moindres à présent que je tâche à le faire revivre. Son prince le préserva des premiers; il espère que vous le garantirez des autres, et que, comme il larracha du supplice qui lallait perdre, vous le défendrez de lenvie, qui a déjà fait une partie de ses efforts à létouffer. Cest, MONSEIGNEUR, dont vous supplie très humblement celui qui nest pas moins, par la force de son inclination que par les obligations de son devoir,

MONSEIGNEUR,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

CORNEILLE.


Préface



Pour peu de souvenir quon ait de Mélite, il sera fort aisé de juger, après la lecture de ce poème, que peut-être jamais deux pièces ne partirent dune même main plus différentes et dinvention et de style. Il ne faut pas moins dadresse à réduire un grand sujet quà en déduire un petit; et si je métais aussi dignement acquitté de celui-ci quheureusement de lautre, jestimerais avoir, en quelque façon, approché de ce que demande Horace au poète quil instruit, quand il veut quil possède tellement ses sujets, quil en demeure toujours le maître, et les asservisse à soi-même, sans se laisser emporter par eux. Ceux qui ont blâmé lautre de peu deffets auront ici de quoi se satisfaire si toutefois ils ont lesprit assez tendu pour me suivre au théâtre, et si la quantité dintriques et de rencontres naccable et ne confond leur mémoire. Que si cela leur arrive, je les supplie de prendre ma justification chez le libraire, et de reconnaître par la lecture que ce nest pas ma faute. Il faut néanmoins que javoue que ceux qui nayant vu représenter Clitandre quune fois, ne le comprendront pas nettement, seront fort excusables, vu que les narrations qui doivent donner le jour au reste y sont si courtes, que le moindre défaut, ou dattention du spectateur, ou de mémoire de lacteur, laisse une obscurité perpétuelle en la suite, et ôte presque lentière intelligence de ces grands mouvements dont les pensées ne ségarent point du fait, et ne sont que des raisonnements continus sur ce qui sest passé. Que si jai renfermé cette pièce dans la règle dun jour, ce nest pas que je me repente de ny avoir point mis Mélite, ou que je me sois résolu à my attacher dorénavant. Aujourdhui, quelques-uns adorent cette règle; beaucoup la méprisent: pour moi, jai voulu seulement montrer que si je men éloigne, ce nest pas faute de la connaître. Il est vrai quon pourra mimputer que métant proposé de suivre la règle des anciens, jai renversé leur ordre, vu quau lieu des messagers quils introduisent à chaque bout de champ pour raconter les choses merveilleuses qui arrivent à leurs personnages, jai mis les accidents mêmes sur la scène. Cette nouveauté pourra plaire à quelques-uns; et quiconque voudra bien peser lavantage que laction a sur ces longs et ennuyeux récits, ne trouvera pas étrange que jaie mieux aimé divertir les yeux quimportuner les oreilles, et que me tenant dans la contrainte de cette méthode, jen aie pris la beauté, sans tomber dans les incommodités que les Grecs et les Latins, qui lont suivie, nont su dordinaire, ou du moins nont osé éviter. Je me donne ici quelque sorte de liberté de choquer les anciens, dautant quils ne sont plus en état de me répondre, et que je ne veux engager personne en la recherche de mes défauts. Puisque les sciences et les arts ne sont jamais à leur période, il mest permis de croire quils nont pas tout su, et que de leurs instructions on peut tirer les lumières quils nont pas eues. Je leur porte du respect comme à des gens qui nous ont frayé le chemin, et qui, après avoir défriché un pays fort rude, nous ont laissés à le cultiver. Jhonore les modernes sans les envier, et nattribuerai jamais au hasard ce quils auront fait par science, ou par des règles particulières quils se seront eux-mêmes prescrites; outre que cest ce qui ne me tombera jamais en la pensée, quune pièce de si longue haleine, où il faut coucher lesprit à tant de reprises, et simprimer tant de contraires mouvements, se puisse faire par aventure. Il nen va pas de la comédie comme dun songe qui saisit notre imagination tumultuairement et sans notre aveu, ou comme dun sonnet ou dune ode, quune chaleur extraordinaire peut pousser par boutade, et sans lever la plume. Aussi lantiquité nous parle bien de lécume dun cheval quune éponge jetée par dépit sur un tableau exprima parfaitement, après que lindustrie du peintre nen avait su venir à bout; mais il ne se lit point que jamais un tableau tout entier ait été produit de cette sorte. Au reste, je laisse le lieu de ma scène au choix du lecteur, bien quil ne me coûtât ici quà nommer. Si mon sujet est véritable, jai raison de le taire; si cest une fiction, quelle apparence, pour suivre je ne sais quelle chorographie, de donner un soufflet à lhistoire, dattribuer à un pays des princes imaginaires, et den rapporter des aventures qui ne se lisent point dans les chroniques de leur royaume? Ma scène est donc en un château dun roi, proche dune forêt; je nen détermine ni la province ni le royaume; où vous laurez une fois placée, elle sy tiendra. Que si lon remarque des concurrences dans mes vers, quon ne les prenne pas pour des larcins. Je ny en ai point laissé que jaie connues, et jai toujours cru que, pour belle que fût une pensée, tomber en soupçon de la tenir dun autre, cest lacheter plus quelle ne vaut; de sorte quen létat que je donne cette pièce au public, je pense navoir rien de commun avec la plupart des écrivains modernes, quun peu de vanité que je témoigne ici.


Argument



Rosidor, favori du roi, était si passionnément aimé de deux des filles de la reine, Caliste et Dorise, que celle-ci en dédaignait Pymante, et celle-là Clitandre. Ses affections, toutefois, nétaient que pour la première, de sorte que cette amour mutuelle neût point eu dobstacle sans Clitandre. Ce cavalier était le mignon du prince, fils unique du roi, qui pouvait tout sur la reine sa mère, dont cette fille dépendait; et de là procédaient les refus de la reine toutes les fois que Rosidor la suppliait dagréer leur mariage. Ces deux demoiselles, bien que rivales, ne laissaient pas dêtre amies, dautant que Dorise feignait que son amour nétait que par galanterie, et comme pour avoir de quoi répliquer aux importunités de Pymante. De cette façon, elle entrait dans la confidence de Caliste, et se tenant toujours assidue auprès delle, elle se donnait plus de moyen de voir Rosidor, qui ne sen éloignait que le moins quil lui était possible. Cependant la jalousie la rongeait au-dedans, et excitait en son âme autant de véritables mouvements de haine pour sa compagne quelle lui rendait de feints témoignages damitié. Un jour que le roi, avec toute sa cour, sétait retiré en un château de plaisance proche dune forêt, cette fille, entretenant en ces bois ses pensées mélancoliques, rencontra par hasard une épée: cétait celle dun cavalier nommé Arimant, demeurée là par mégarde depuis deux jours quil avait été tué en duel, disputant sa maîtresse Daphné contre Éraste. Cette jalouse, dans sa profonde rêverie, devenue furieuse, jugea cette occasion propre à perdre sa rivale. Elle la cache donc au même endroit, et à son retour conte à Caliste que Rosidor la trompe, quelle a découvert une secrète affection entre Hippolyte et lui, et enfin quils avaient rendez-vous dans les bois le lendemain au lever du soleil pour en venir aux dernières faveurs: une offre en outre de les lui faire surprendre éveille la curiosité de cet esprit facile, qui lui promet de se dérober, et se dérobe en effet le lendemain avec elle pour faire ses yeux témoins de cette perfidie. Dautre côté, Pymante, résolu de se défaire de Rosidor, comme du seul qui lempêchait dêtre aimé de Dorise, et ne losant attaquer ouvertement, à cause de sa faveur auprès du roi, dont il neût pu rapprocher, suborne Géronte, écuyer de Clitandre, et Lycaste, page du même. Cet écuyer écrit un cartel à Rosidor au nom de son maître, prend pour prétexte laffection quils avaient tous deux pour Caliste, contrefait au bas son seing, le fait rendre par ce page, et eux trois le vont attendre masqués et déguisés en paysans. Lheure était la même que Dorise avait donnée à Caliste, à cause que lun et lautre voulaient être assez tôt de retour pour se rendre au lever du roi et de la reine après le coup exécuté. Les lieux mêmes nétaient pas fort éloignés; de sorte que Rosidor, poursuivi par ces trois assassins, arrive auprès de ces deux filles comme Dorise avait lépée à la main, prête de lenfoncer dans lestomac de Caliste. Il pare, et blesse toujours en reculant, et tue enfin ce page, mais si malheureusement, que, retirant son épée, elle se rompt contre la branche dun arbre. En cette extrémité, il voit celle que tient Dorise, et sans la reconnaître, il la lui arrache, passe tout dun temps le tronçon de la sienne en la main gauche, à guise dun poignard, se défend ainsi contre Pymante et Géronte, tue encore ce dernier, et met lautre en fuite. Dorise fuit aussi, se voyant désarmée par Rosidor; et Caliste, sitôt quelle la reconnu, se pâme dappréhension de son péril. Rosidor démasque les morts, et fulmine contre Clitandre, quil prend pour lauteur de cette perfidie, attendu quils sont ses domestiques et quil était venu dans ce bois sur un cartel reçu de sa part. Dans ce mouvement, il voit Caliste pâmée, et la croit morte: ses regrets avec ses plaies le font tomber en faiblesse. Caliste revient de pâmoison, et sentraidant lun à lautre à marcher, ils gagnent la maison dun paysan, où elle lui bande ses blessures. Dorise désespérée, et nosant retourner à la cour, trouve les vrais habits de ces assassins, et saccommode de celui de Géronte pour se mieux cacher. Pymante, qui allait rechercher les siens, et cependant, afin de mieux passer pour villageois, avait jeté son masque et son épée dans une caverne, la voit en cet état. Après quelque mécompte, Dorise se feint être un jeune gentilhomme, contraint pour quelque occasion de se retirer de la cour, et le prie de le tenir là quelque temps caché. Pymante lui baille quelque échappatoire; mais sétant aperçu à ses discours quelle avait vu son crime, et dailleurs entré en quelque soupçon que ce fût Dorise, il accorde sa demande, et la mène en cette caverne, résolu, si cétait elle, de se servir de loccasion, sinon dôter du monde un témoin de son forfait, en ce lieu où il était assuré de retrouver son épée. Sur le chemin, au moyen dun poinçon qui lui était demeuré dans les cheveux, il la reconnaît et se fait connaître à elle: ses offres de services sont aussi mal reçues que par le passé; elle persiste toujours à ne vouloir chérir que Rosidor. Pymante lassure quil la tué; elle entre en furie, qui nempêche pas ce paysan déguisé de lenlever dans cette caverne, où, tâchant duser de force, cette courageuse fille lui crève un œil de son poinçon; et comme la douleur lui fait y porter les deux mains, elle séchappe de lui, dont lamour tourné en rage le fait sortir lépée à la main de cette caverne, à dessein et de venger cette injure par sa mort, et détouffer ensemble lindice de son crime. Rosidor cependant navait pu se dérober si secrètement quil ne fût suivi de son écuyer Lysarque, à qui par importunité il conte le sujet de sa sortie. Ce généreux serviteur, ne pouvant endurer que la partie sachevât sans lui, le quitte pour aller engager lécuyer de Clitandre à servir de second à son maître. En cette résolution, il rencontre un gentilhomme, son particulier ami, nommé Cléon, dont il apprend que Clitandre venait de monter à cheval avec le prince pour aller à la chasse. Cette nouvelle le met en inquiétude; et ne sachant tous deux que juger de ce mécompte, ils vont de compagnie en avertir le roi. Le roi, qui ne voulait pas perdre ces cavaliers, envoie en même temps Cléon rappeler Clitandre de la chasse, et Lysarque avec une troupe darchers au lieu de lassignation, afin que si Clitandre sétait échappé dauprès du prince pour aller joindre son rival, il fût assez fort pour les séparer. Lysarque ne trouve que les deux corps des gens de Clitandre, quil renvoie au roi par la moitié de ses archers, cependant quavec lautre il suit une trace de sang qui le mène jusquau lieu où Rosidor et Caliste sétaient retirés. La vue de ces corps fait soupçonner au roi quelque supercherie de la part de Clitandre, et laigrit tellement contre lui, quà son retour de la chasse il le fait mettre en prison, sans quon lui en dît même le sujet. Cette colère saugmente par larrivée de Rosidor tout blessé, qui, après le récit de ses aventures, présente au roi le cartel de Clitandre, signé de sa main (contrefaite toutefois) et rendu par son page: si bien que le roi, ne doutant plus de son crime, le fait venir en son conseil, où, quelque protestation que pût faire son innocence, il le condamne à perdre la tête dans le jour même, de peur de se voir comme forcé de le donner aux prières de son fils sil attendait son retour de la chasse. Cléon en apprend la nouvelle; et redoutant que le prince ne se prît à lui de la perte de ce cavalier quil affectionnait, il le va chercher encore une fois à la chasse pour len avertir. Tandis que tout ceci se passe, une tempête surprend le prince à la chasse; ses gens, effrayés de la violence des foudres et des orages, qui ça qui là cherchent où se cacher: si bien que, demeuré seul, un coup de tonnerre lui tue son cheval sous lui. La tempête finie, il voit un jeune gentilhomme quun paysan poursuivait lépée à la main (cétait Pymante et Dorise). Il était déjà terrassé, et près de recevoir le coup de la mort; mais le prince, ne pouvant souffrir une action si méchante, tâche dempêcher cet assassinat. Pymante, tenant Dorise dune main, le combat de lautre, ne croyant pas de sûreté pour soi, après avoir été vu en cet équipage, que par sa mort. Dorise reconnaît le prince, et sentrelace tellement dans les jambes de son ravisseur, quelle le fait trébucher. Le prince saute aussitôt sur lui, et le désarme: layant désarmé, il crie ses gens, et enfin deux veneurs paraissent chargés des vrais habits de Pymante, Dorise et Lycaste. Ils les lui présentent comme un effet extraordinaire du foudre, qui avait consumé trois corps, à ce quils simaginaient, sans toucher à leurs habits. Cest de là que Dorise prend occasion de se faire connaître au prince, et de lui déclarer tout ce qui sest passé dans ce bois. Le prince étonné commande à ses veneurs de garrotter Pymante avec les couples de leurs chiens: en même temps Cléon arrive, qui fait le récit au prince du péril de Clitandre, et du sujet qui lavait réduit en lextrémité où il était. Cela lui fait reconnaître Pymante pour lauteur de ces perfidies; et layant baillé à ses veneurs à ramener, il pique à toute bride vers le château, arrache Clitandre aux bourreaux, et le va présenter au roi avec les criminels, Pymante et Dorise, arrivés quelque temps après lui. Le roi venait de conclure avec la reine le mariage de Rosidor et de Caliste, sitôt quil serait guéri, dont Caliste était allée porter la nouvelle au blessé; et après que le prince lui eut fait connaître linnocence de Clitandre, il le reçoit à bras ouverts, et lui promet toute sorte de faveurs pour récompense du tort quil lui avait pensé faire. De là il envoie Pymante à son conseil pour être puni, voulant voir par là de quelle façon ses sujets vengeraient un attentat fait sur leur prince. Le prince obtient un pardon pour Dorise qui lui avait assuré la vie; et la voulant désormais favoriser en propose le mariage à Clitandre, qui sen excuse modestement. Rosidor et Caliste viennent remercier le roi, qui les réconcilie avec Clitandre et Dorise, et invite ces derniers, voire même leur commande de sentraimer, puisque lui et le prince le désirent, leur donnant jusquà la guérison de Rosidor pour allumer cette flamme,

Afin de voir alors cueillir en même jour

À deux couples damants les fruits de leur amour.


Examen



Un voyage que je fis à Paris pour voir le succès de Mélite, mapprit quelle nétait pas dans les vingt et quatre heures: cétait lunique règle que lon connût en ce temps-là. Jentendis que ceux du métier la blâmaient de peu deffets, et de ce que le style en était trop familier. Pour la justifier contre cette censure par une espèce de bravade, et montrer que ce genre de pièces avait les vraies beautés de théâtre, jentrepris den faire une régulière (cest-à-dire dans ses vingt et quatre heures), pleine dincidents, et dun style plus élevé, mais qui ne vaudrait rien du tout; en quoi je réussis parfaitement. Le style en est véritablement plus fort que celui de lautre; mais cest tout ce quon y peut trouver de supportable. Il est mêlé de pointes comme dans cette première; mais ce nétait pas alors un si grand vice dans le choix des pensées, que la scène en dût être entièrement purgée. Pour la constitution, elle est si désordonnée, que vous avez de la peine à deviner qui sont les premiers acteurs. Rosidor et Caliste sont ceux qui le paraissent le plus par lavantage de leur caractère et de leur amour mutuel: mais leur action finit dès le premier acte avec leur péril; et ce quils disent au troisième et au cinquième ne fait que montrer leurs visages, attendant que les autres achèvent. Pymante et Dorise y ont le plus grand emploi; mais ce ne sont que deux criminels qui cherchent à éviter la punition de leurs crimes, et dont même le premier en attente de plus grands pour mettre à couvert les autres. Clitandre, autour de qui semble tourner le nœud de la pièce, puisque les premières actions vont à le faire coupable, et les dernières à le justifier, nen peut être quun héros bien ennuyeux, qui nest introduit que pour déclamer en prison, et ne parle pas même à cette maîtresse dont les dédains servent de couleur à le faire passer pour criminel. Tout le cinquième acte languit, comme celui de Mélite, après la conclusion des épisodes, et na rien de surprenant, puisque, dès le quatrième, on devine tout ce qui doit arriver, hormis le mariage de Clitandre avec Dorise, qui est encore plus étrange que celui dÉraste, et dont on na garde de se défier.

Le roi et le prince son fils y paraissent dans un emploi fort au-dessous de leur dignité: lun ny est que comme juge, et lautre comme confident de son favori. Ce défaut na pas accoutumé de passer pour défaut: aussi nest-ce quun sentiment particulier dont je me suis fait une règle, qui peut-être ne semblera pas déraisonnable, bien que nouvelle.

Pour mexpliquer, je dis quun roi, un héritier de la couronne, un gouverneur de province, et généralement un homme dautorité, peut paraître sur le théâtre en trois façons: comme roi, comme homme et comme juge; quelquefois avec deux de ces qualités, quelquefois avec toutes les trois ensemble. Il paraît comme roi seulement, quand il na intérêt quà la conservation de son trône ou de sa vie, quon attaque pour changer lÉtat, sans avoir lesprit agité daucune passion particulière; et cest ainsi quAuguste agit dans Cinna, et Phocas dans Héraclius. Il paraît comme homme seulement quand il na que lintérêt dune passion à suivre ou à vaincre, sans aucun péril pour son État; et tel est Grimoald dans les trois premiers actes de Pertharite, et les deux reines dans Don Sanche. Il ne paraît enfin que comme juge quand il est introduit sans aucun intérêt pour son État ni pour sa personne, ni pour ses affections, mais seulement pour régler celui des autres, comme dans ce poème et dans le Cid; et on ne peut désavouer quen cette dernière posture il remplit assez mal la dignité dun si grand titre, nayant aucune part en laction que celle quil y veut prendre pour dautres, et demeurant bien éloigné de léclat des deux autres manières. Aussi on ne le donne jamais à représenter aux meilleurs acteurs; mais il faut quil se contente de passer par la bouche de ceux du second ou du troisième ordre. Il peut paraître comme roi et comme homme tout à la fois quand il a un grand intérêt État et une forte passion tout ensemble à soutenir, comme Antiochus dans Rodogune, et Nicomède dans la tragédie qui porte son nom; et cest, à mon avis, la plus digne manière et la plus avantageuse de mettre sur la scène des gens de cette condition, parce quils attirent alors toute laction à eux, et ne manquent jamais dêtre représentés par les premiers acteurs. Il ne me vient point dexemple en la mémoire où un roi paraisse comme homme et comme juge, avec un intérêt de passion pour lui, et un soin de régler ceux des autres sans aucun péril pour son État; mais pour voir les trois manières ensemble, on les peut aucunement remarquer dans les deux gouverneurs dArménie et de Syrie que jai introduits, lun dans Polyeucte et lautre dans Théodore. Je dis aucunement, parce que la tendresse que lun a pour son gendre, et lautre pour son fils, qui est ce qui les fait paraître comme hommes, agit si faiblement, quelle semble étouffée sous le soin qua lun et lautre de conserver sa dignité, dont ils font tous deux leur capital; et quainsi on peut dire en rigueur quils ne paraissent que comme gouverneurs qui craignent de se perdre, et comme juges qui, par cette crainte dominante, condamnent ou plutôt simmolent ce quils voudraient conserver.

Les monologues sont trop longs et trop fréquents en cette pièce; cétait une beauté en ce temps-là: les comédiens les souhaitaient, et croyaient y paraître avec plus davantage. La mode a si bien changé que la plupart de mes derniers ouvrages nen ont aucun; et vous nen trouverez point dans Pompée, la Suite du Menteur, Théodore et Pertharite, ni dans Héraclius, Andromède, Œdipe et la Toison dOr, à la réserve des stances.

Pour le lieu, il a encore plus détendue, ou, si vous voulez souffrir ce mot, plus de libertinage ici que dans Mélite: il comprend un château dun roi avec une forêt voisine, comme pourrait être celui de Saint-Germain, et est bien éloigné de lexactitude que les sévères critiques y demandent.


Acteurs



Alcandre, roi dÉcosse.

Floridan, fils du roi.

Rosidor, favori du roi et amant de Caliste.

Clitandre, favori du prince Floridan, et amoureux aussi de Caliste, mais dédaigné.

Pymante, amoureux de Dorise, et dédaigné.

Caliste, maîtresse de Rosidor et de Clitandre.

Dorise, maîtresse de Pymante.

Lysarque, écuyer de Rosidor.

Géronte, écuyer de Clitandre.

Cléon, gentilhomme suivant la cour.

Lycaste, page de Clitandre.

Le Geôlier.

Trois archers.  Trois veneurs.

La scène est en un château du roi, proche dune forêt.


Acte premier




Scène première



Caliste

Nen doute plus, mon cœur, un amant hypocrite

Feignant de madorer, brûle pour Hippolyte:

Dorise men a dit le secret rendez-vous

Où leur naissante ardeur se cache aux yeux de tous;

Et pour les y surprendre elle my doit conduire,

Sitôt que le soleil commencera de luire.

Mais quelle est paresseuse à me venir trouver!

La dormeuse moublie, et ne se peut lever.

Toutefois, sans raison Jaccuse sa paresse:

La nuit, qui dure encor, fait que rien ne la presse:

Ma jalouse fureur, mon dépit, mon amour,

Ont troublé mon repos avant le point du jour:

Mais elle, qui nen fait aucune expérience,

Étant sans intérêt, est sans impatience.

Toi qui fais ma douleur, et qui fis mon souci,

Ne tarde plus, volage, à te montrer ici;

Viens en hâte affermir ton indigne victoire;

Viens tassurer léclat de cette infâme gloire;

Viens signaler ton nom par ton manque de foi.

Le jour sen va paraître; affronteur, hâte-toi.

Mais, hélas! cher ingrat, adorable parjure,

Ma timide voix tremble à te dire une injure;

Si jécoute lamour, il devient si puissant,

Quen dépit de Dorise il te fait innocent:

Je ne sais lequel croire, et jaime tant ce doute,

Que jai peur den sortir entrant dans cette route.

Je crains ce que je cherche, et je ne connais pas

De plus grand heur pour moi que dy perdre mes pas.

Ah, mes yeux! si jamais vos fonctions propices

À mon cœur amoureux firent de bons services,

Apprenez aujourdhui quel est votre devoir:

Le moyen de me plaire est de me décevoir;

Si vous ne mabusez, si vous nêtes faussaires,

Vous êtes de mon heur les cruels adversaires.

Et toi, soleil, qui vas, en ramenant le jour,

Dissiper une erreur si chère à mon amour,

Puisquil faut quavec toi ce que je crains éclate,

Souffre quencore un peu lignorance me flatte.

Mais je te parle en vain, et laube, de ses rais,

A déjà reblanchi le haut de ces forêts.

Si je puis me fier à sa lumière sombre,

Dont léclat brille à peine et dispute avec lombre,

Jentrevois le sujet de mon jaloux ennui,

Et quelquun de ses gens qui conteste avec lui.

Rentre, pauvre abusée, et cache-toi de sorte

Que tu puisses lentendre à travers cette porte.


Scène II

Rosidor, Lysarque



Rosidor

Ce devoir, ou plutôt cette importunité,

Au lieu de massurer de ta fidélité,

Marque trop clairement ton peu dobéissance.

Laisse-moi seul, Lysarque, une heure en ma puissance;

Que retiré du monde et du bruit de la cour,

Je puisse dans ces bois consulter mon amour;

Que là Caliste seule occupe mes pensées,

Et par le souvenir de ses faveurs passées,

Assure mon espoir de celles que jattends;

Quun entretien rêveur durant ce peu de temps

Minstruise des moyens de plaire à cette belle,

Allume dans mon cœur de nouveaux feux pour elle:

Enfin, sans persister dans lobstination,

Laisse-moi suivre ici mon inclination.

Lysarque

Cette inclination, qui jusquici vous mène,

À me la déguiser vous donne trop de peine.

Il ne faut point, monsieur, beaucoup lexaminer:

Lheure et le lieu suspects font assez deviner

Quen même temps que vous séchappe quelque dame…

Vous mentendez assez.

Rosidor

Juge mieux de ma flamme,

Et ne présume point que je manque de foi

À celle que jadore, et qui brûle pour moi.

Jaime mieux contenter ton humeur curieuse,

Qui par ces faux soupçons mest trop injurieuse.

Tant sen faut que le change ait pour moi des appas,

Tant sen faut quen ces bois il attire mes pas:

Jy vais… Mais pourrais-tu le savoir et le taire?

Lysarque

Quai-je fait qui vous porte à craindre le contraire?

Rosidor

Tu vas apprendre tout; mais aussi, layant su,

Avise à ta retraite. Hier, un cartel reçu

De la part dun rival…

Lysarque

Vous le nommez?

Rosidor

Clitandre.

Au pied du grand rocher il me doit seul attendre;

Et là, lépée au poing, nous verrons qui des deux

Mérite dembraser Caliste de ses feux

Lysarque

De sorte quun second…

Rosidor

Sans me faire une offense,

Ne peut se présenter à prendre ma défense:

Nous devons seul à seul vider notre débat.

Lysarque

Ne pensez pas sans moi terminer ce combat:

Lécuyer de Clitandre est homme de courage,

Il sera trop heureux que mon défi lengage

À sacquitter vers lui dun semblable devoir,

Et je vais de ce pas y faire mon pouvoir.

Rosidor

Ta volonté suffit; va-ten donc, et désiste

De plus moffrir une aide à mériter Caliste.

Lysarque est seul.

Vous obéir ici me coûterait trop cher,

Et je serais honteux quon me pût reprocher

Davoir su le sujet dune telle sortie,

Sans trouver les moyens dêtre de la partie.


Scène III



Caliste

Quil sen est bien défait! quavec dextérité

Le fourbe se prévaut de son autorité!

Quil trouve un beau prétexte en ses flammes éteintes!

Et que mon nom lui sert à colorer ses feintes!

Il y va cependant, le perfide quil est!

Hippolyte le charme, Hippolyte lui plaît;

Et ses lâches désirs lemportent où lappelle

Le cartel amoureux de sa flamme nouvelle.


Scène IV

Caliste, Dorise



Caliste

Je nen puis plus douter, mon feu désabusé

Ne tient plus le parti de ce cœur déguisé.

Allons, ma chère sœur, allons à la vengeance,

Allons de ses douceurs tirer quelque allégeance;

Allons, et sans te mettre en peine de maider,

Ne prends aucun souci que de me regarder.

Pour en venir à bout, il suffit de ma rage;

Delle jaurai la force ainsi que le courage;

Et déjà, dépouillant tout naturel humain,

Je laisse à ses transports à gouverner ma main.

Vois-tu comme, suivant de si furieux guides,

Elle cherche déjà les yeux de ces perfides,

Et comme de fureur tous mes sens animés

Menacent les appas qui les avaient charmés?

Dorise

Modère ces bouillons dune âme colérée,

Ils sont trop violents pour être de durée;

Pour faire quelque mal, cest frapper de trop loin.

Réserve ton courroux tout entier au besoin;

Sa plus forte chaleur se dissipe en paroles,

Ses résolutions en deviennent plus molles:

En lui donnant de lair, son ardeur salentit.

Caliste

Ce nest que faute dair que le feu samortit.

Allons, et tu verras quainsi le mien sallume,

Que ma douleur aigrie en a plus damertume,

Et quainsi mon esprit ne fait que sexciter

À ce que ma colère a droit dexécuter.

Dorise, seule.

Si ma ruse est enfin de son effet suivie,

Cette aveugle chaleur te va coûter la vie:

Un fer caché me donne en ces lieux écartés

La vengeance des maux que me font tes beautés.

Tu môtes Rosidor, tu possèdes son âme:

Il na dyeux que pour toi, que mépris pour ma flamme;

Mais puisque tous mes soins ne le peuvent gagner,

Jen punirai lobjet qui men fait dédaigner.


Scène V

Pymante, Géronte, sortant dune grotte, déguisés en paysans.



Géronte

En ce déguisement on ne peut nous connaître,

Et sans doute bientôt le jour qui vient de naître

Conduira Rosidor, séduit dun faux cartel,

Aux lieux où cette main lui garde un coup mortel.

Vos vœux, si mal reçus de lingrate Dorise,

Qui lidolâtre autant comme elle vous méprise,

Ne rencontreront plus aucun empêchement.

Mais je métonne fort de son aveuglement,

Et je ne comprends point cet orgueilleux caprice

Qui fait quelle vous traite avec tant dinjustice.

Vos rares qualités…

Pymante

Au lieu de me flatter,

Voyons si le projet ne saurait avorter,

Si la supercherie…

Géronte

Elle est si bien tissue,

Quil faut manquer de sens pour douter de lissue.

Clitandre aime Caliste, et comme son rival,

Il a trop de sujet de lui vouloir du mal.

Moi que depuis dix ans il tient à son service,

Décrire comme lui jai trouvé lartifice;

Si bien que ce cartel, quoique tout de ma main,

À son dépit jaloux simputera soudain.

Pymante

Que ton subtil esprit a de grands avantages!

Mais le nom du porteur?

Géronte

Lycaste, un de ses pages.

Pymante

Celui qui fait le guet auprès du rendez-vous?

Géronte

Lui-même, et le voici qui savance vers nous:

À force de courir il sest mis hors dhaleine.


Scène VI

Pymante, Géronte, Lycaste, aussi déguisé en paysan.



Pymante

Eh bien! est-il venu?

Lycaste

Nen soyez plus en peine;

Il est où vous savez, et tout bouffi dorgueil,

Il ny pense à rien moins quà son propre cercueil.

Pymante

Ne perdons point de temps. Nos masques, nos épées!

(Lycaste les va quérir dans la grotte doù ils sont sortis.)

Quil me tarde déjà que, dans son sang trempées,

Elles ne me font voir à mes pieds étendu

Le seul qui sert dobstacle au bonheur qui mest dû!

Ah! quil va bien trouver dautres gens que Clitandre!

Mais pourquoi ces habits? qui te les fait reprendre?

(Lycaste leur présente à chacun un masque et une épée, et porte leurs habits).

Pour notre sûreté, portons-les avec nous,

De peur que, cependant que nous serons aux coups,

Quelque maraud, conduit par sa bonne aventure,

Ne nous laisse tous trois en mauvaise posture.

Quand il faudra donner, sans les perdre des yeux,

Au pied du premier arbre ils seront beaucoup mieux.

Pymante

Prends-en donc même soin après la chose faite.

Lycaste

Ne craignez pas sans eux que je fasse retraite.

Pymante

Sus donc! chacun déjà devrait être masqué.

Allons, quil tombe mort aussitôt quattaqué.


Scène VII

Cléon, Lysarque



Cléon

Réserve à dautres temps cette ardeur de courage

Qui rend de ta valeur un si grand témoignage.

Ce duel que tu dis ne se peut concevoir.

Tu parles de Clitandre, et je viens de le voir

Que notre jeune prince enlevait à la chasse.

Lysarque

Tu les as vus passer?

Cléon

Par cette même place.

Sans doute que ton maître a quelque occasion

Qui le fait téblouir par cette illusion.

Lysarque

Non, il parlait du cœur; je connais sa franchise.

Cléon

Sil est ainsi, je crains que par quelque surprise

Ce généreux guerrier, sous le nombre abattu,

Ne cède aux envieux que lui fait sa vertu.

Lysarque

À présent il na point dennemis que je sache;

Mais, quelque événement que le destin nous cache,

Si tu veux mobliger, viens, de grâce, avec moi,

Que nous donnions ensemble avis de tout au roi.


Scène VIII

Caliste, Dorise



Caliste, cependant que Dorise sarrête à chercher derrière un buisson.

Ma sœur, lheure savance, et nous serons à peine,

Si nous ne retournons, au lever de la reine.

Je ne vois point mon traître, Hippolyte non plus.

Dorise, tirant une épée de derrière ce buisson, et saisissant Caliste par le bras.

Voici qui va trancher tes soucis superflus;

Voici dont je vais rendre, aux dépens de ta vie,

Et ma flamme vengée, et ma haine assouvie.

Caliste

Tout beau, tout beau, ma sœur, tu veux mépouvanter;

Mais je te connais trop pour men inquiéter,

Laisse la feinte à part, et mettons, je te prie,

À les trouver bientôt toute notre industrie.

Dorise

Va, va, ne songe plus à leurs fausses amours,

Dont le récit nétait quune embûche à tes jours:

Rosidor test fidèle, et cette feinte amante

Brûle aussi peu pour lui que je fais pour Pymante.

Caliste

Déloyale! ainsi donc ton courage inhumain…

Dorise

Ces injures en lair narrêtent point ma main.

Caliste

Le reproche honteux dune action si noire…

Dorise

Qui se venge en secret, en secret en fait gloire.

Caliste

Tai-je donc pu, ma sœur, déplaire en quelque point?

Dorise

Oui, puisque Rosidor taime et ne maime point;

Cest assez moffenser que dêtre ma rivale.


Scène IX

Rosidor, Pymante, Géronte, Lycaste, Caliste, Dorise

Comme Dorise est prête de tuer Caliste, un bruit entendu lui fait relever son épée, et Rosidor paraît tout en sang, poursuivi par ces trois assassins masqués. En entrant, il tue Lycaste; et retirant son épée, elle se rompt contre la branche dun arbre. En cette extrémité, il voit celle que tient Dorise; et sans la reconnaître, il sen saisit, et passe tout dun temps le tronçon qui lui restait de la sienne en la main gauche, et se défend ainsi contre Pymante et Géronte, dont il tue le dernier, et met lautre en fuite.



Rosidor

Meurs, brigand! Ah, malheur! cette branche fatale

A rompu mon épée. Assassins… Toutefois,

Jai de quoi me défendre une seconde fois.

Dorise, senfuyant.

Nest-ce pas Rosidor qui marrache les armes?

Ah! quil me va causer de périls et de larmes!

Fuis, Dorise, et fuyant laisse-toi reprocher

Que tu fuis aujourdhui ce qui test le plus cher.

Caliste

Cest lui-même de vrai. Rosidor! Ah! je pâme,

Et la peur de sa mort ne me laisse point dâme.

Adieu, mon cher espoir.

Rosidor, après avoir tué Géronte.

Celui-ci dépêché,

Cest de toi maintenant que jaurai bon marché.

Nous sommes seul à seul. Quoi! ton peu dassurance

Ne met plus quen tes pieds sa dernière espérance?

Marche sans emprunter dailes de ton effroi:

Je ne cours point après des lâches comme toi.

Il suffit de ces deux. Mais qui pourraient-ils être?

Ah, ciel! le masque ôté me les fait trop connaître!

Le seul Clitandre arma contre moi ces voleurs;

Celui-ci fut toujours vêtu de ses couleurs;

Voilà son écuyer, dont la pâleur exprime

Moins de traits de la mort que dhorreurs de son crime.

Et ces deux reconnus, je douterais en vain

De celui que sa fuite a sauvé de ma main.

Trop indigne rival, crois-tu que ton absence

Donne à tes lâchetés quelque ombre dinnocence,

Et quaprès avoir vu renverser ton dessein,

Un désaveu démente et tes gens et ton seing?

Ne le présume pas; sans autre conjecture.

Je te rends convaincu de ta seule écriture,

Sitôt que jaurai pu faire ma plainte au roi.

Mais quel piteux objet se vient offrir à moi?

Traîtres, auriez-vous fait sur un si beau visage,

Attendant Rosidor, lessai de votre rage?

Cest Caliste elle-même! Ah, dieux, injustes dieux!

Ainsi donc, pour montrer ce spectacle à mes yeux,

Votre faveur barbare a conservé ma vie!

Je nen veux point chercher dauteurs que votre envie:

La nature, qui perd ce quelle a de parfait,

Sur tout autre que vous eût vengé ce forfait,

Et vous eût accablés, si vous nétiez ses maîtres.

Vous menvoyez en vain ce fer contre des traîtres.

Je ne veux point devoir mes déplorables jours

À laffreuse rigueur dun si fatal secours.

Ô vous qui me restez dune troupe ennemie

Pour marques de ma gloire et de son infamie,

Blessures, hâtez-vous délargir vos canaux,

Par où mon sang emporte et ma vie et mes maux!

Ah! pour lêtre trop peu, blessures trop cruelles,

De peur de mobliger vous nêtes pas mortelles.

Eh quoi! ce bel objet, mon aimable vainqueur,

Avait-il seul le droit de me blesser au cœur?

Et doù vient que la mort, à qui tout fait hommage,

Layant si mal traité, respecte son image?

Noires divinités, qui tournez mon fuseau,

Vous faut-il tant prier pour un coup de ciseau?

Insensé que je suis! en ce malheur extrême,

Je demande la mort à dautres quà moi-même;

Aveugle! je marrête à supplier en vain,

Et pour me contenter jai de quoi dans la main.

Il faut rendre ma vie au fer qui la sauvée;

Cest à lui quelle est due, il se lest réservée;

Et lhonneur, quel quil soit, de finir mes malheurs,

Cest pour me le donner quil lôte à des voleurs.

Poussons donc hardiment. Mais, hélas! cette épée

Coulant entre mes doigts, laisse ma main trompée;

Et sa lame, timide à procurer mon bien,

Au sang des assassins nose mêler le mien.

Ma faiblesse importune à mon trépas soppose;

En vain je my résous, en vain je my dispose;

Mon reste de vigueur ne peut leffectuer;

Jen ai trop pour mourir, trop peu pour me tuer:

Lun me manque au besoin, et lautre me résiste.

Mais je vois sentrouvrir les beaux yeux de Caliste,

Les roses de son teint nont plus tant de pâleur,

Et jentends un soupir qui flatte ma douleur.

Voyez, dieux inhumains, que, malgré votre envie,

Lamour lui sait donner la moitié de ma vie,

Quune âme désormais suffit à deux amants.

Caliste

Hélas! qui me rappelle à de nouveaux tourments?

Si Rosidor nest plus, pourquoi reviens-je au monde?

Rosidor

Ô merveilleux effet dune amour sans seconde!

Caliste

Exécrable assassin qui rougis de son sang,

Dépêche comme à lui de me percer le flanc,

Prends de lui ce qui reste.

Rosidor

Adorable cruelle,

Est-ce ainsi quon reçoit un amant si fidèle?

Caliste

Ne men fais point un crime; encor pleine deffroi,

Je ne tai méconnu quen songeant trop à toi.

Javais si bien gravé là-dedans ton image,

Quelle ne voulait pas céder à ton visage.

Mon esprit, glorieux et jaloux de lavoir,

Enviait à mes yeux le bonheur de te voir.

Mais quel secours propice a trompé mes alarmes?

Contre tant dassassins qui ta prêté des armes?

Rosidor

Toi-même, qui ta mise à telle heure en ces lieux,

Où je te vois mourir et revivre à mes yeux?

Caliste

Quand lamour une fois règne sur un courage…

Mais tâchons de gagner jusquau premier village,

Où ces bouillons de sang se puissent arrêter;

Là, jaurai tout loisir de te le raconter,

Aux charges quà mon tour aussi lon mentretienne.

Rosidor

Allons; ma volonté na de loi que la tienne;

Et lamour, par tes yeux devenu tout-puissant,

Rend déjà la vigueur à mon corps languissant.

Caliste

Il donne en même temps une aide à ta faiblesse,

Puisquil fait que la mienne auprès de toi me laisse,

Et quen dépit du sort ta Caliste aujourdhui

À tes pas chancelants pourra servir dappui.


Acte II




Scène première



Pymante, masqué.

Destins, qui réglez tout au gré de vos caprices,

Sur moi donc tout à coup fondent vos injustices,

Et trouvent à leurs traits si longtemps retenus,

Afin de mieux frapper, des chemins inconnus?

Dites, que vous ont fait Rosidor ou Pymante?

Fournissez de raison, destins, qui me démente;

Dites ce quils ont fait qui vous puisse émouvoir

À partager si mal entre eux votre pouvoir?

Lui rendre contre moi limpossible possible

Pour rompre le succès dun dessein infaillible,

Cest prêter un miracle à son bras sans secours,

Pour conserver son sang au péril de mes jours.

Trois ont fondu sur lui sans le jeter en fuite;

À peine en my jetant moi-même je lévite;

Loin de laisser la vie, il a su larracher;

Loin de céder au nombre, il la su retrancher:

Toute votre faveur, à son aide occupée,

Trouve à le mieux armer en rompant son épée,

Et ressaisit ses mains, par celles du hasard,

Lune dune autre épée, et lautre dun poignard.

Ô honte! ô déplaisirs! ô désespoir! ô rage!

Ainsi donc un rival pris à mon avantage

Ne tombe dans mes rets que pour les déchirer!

Son bonheur qui me brave ose len retirer,

Lui donne sur mes gens une prompte victoire,

Et fait de son péril un sujet de sa gloire!

Retournons animés dun courage plus fort,

Retournons, et du moins perdons-nous dans sa mort.

Sortez de vos cachots, infernales Furies;

Apportez à maider toutes vos barbaries;

Quavec vous tout lenfer maide en ce noir dessein

Quun sanglant désespoir me verse dans le sein.

Javais de point en point lentreprise tramée,

Comme dans mon esprit vous me laviez formée;

Mais contre Rosidor tout le pouvoir humain

Na que de la faiblesse; il y faut votre main.

En vain, cruelles sœurs, ma fureur vous appelle;

En vain vous armeriez lenfer pour ma querelle:

La terre vous refuse un passage à sortir.

Ouvre du moins ton sein, terre, pour mengloutir;

Nattends pas que Mercure avec son caducée

Men fasse après ma mort louverture forcée;

Nattends pas quun supplice, hélas! trop mérité,

Ajoute linfamie à tant de lâcheté;

Préviens-en la rigueur; rends toi-même justice

Aux projets avortés dun si noir artifice.

Mes cris sen vont en lair, et sy perdent sans fruit.

Dedans mon désespoir, tout me fuit ou me nuit:

La terre nentend point la douleur qui me presse;

Le ciel me persécute, et lenfer me délaisse.

Affronte-les, Pymante, et sauve en dépit deux

Ta vie et ton honneur dun pas si dangereux.

Si quelque espoir te reste, il nest plus quen toi-même;

Et, si tu veux taider, ton mal nest pas extrême.

Passe pour villageois dans un lieu si fatal;

Et réservant ailleurs la mort de ton rival,

Fais que dun même habit la trompeuse apparence

Qui le mit en péril, te mette en assurance.

Mais ce masque lempêche, et me vient reprocher

Un crime quil découvre au lieu de me cacher.

Ce damnable instrument de mon traître artifice,

Après mon coup manqué, nen est plus que lindice,

Et ce fer qui tantôt, inutile en ma main,

Que ma fureur jalouse avait armée en vain,

Sut si mal attaquer et plus mal me défendre,

Nest propre désormais quà me faire surprendre.

(Il jette son masque et son épée dans la grotte.)

Allez, témoins honteux de mes lâches forfaits,

Nen produisez non plus de soupçons que deffets.

Ainsi nayant plus rien qui démente ma feinte,

Dedans cette forêt je marcherai sans crainte,

Tant que…


Scène II

Lysarque, Pymante, Archers



Lysarque

Mon grand ami!

Pymante

Monsieur?

Lysarque

Viens çà; dis-nous,

Nas-tu point ici vu deux cavaliers aux coups?

Pymante

Non, monsieur.

Lysarque

Ou lun deux se sauver à la fuite?

Pymante

Non, monsieur.

Lysarque

Ni passer dedans ces bois sans suite?

Pymante

Attendez, il y peut avoir quelque huit jours…

Lysarque

Je parle daujourdhui: laisse là ces discours;

Réponds précisément.

Pymante

Pour aujourdhui, je pense…

Toutefois, si la chose était de conséquence,

Dans le prochain village on saurait aisément…

Lysarque

Donnons jusques au lieu, cest trop damusement.

Pymante, seul.

Ce départ favorable enfin me rend la vie

Que tant de questions mavaient presque ravie.

Cette troupe darchers aveugles en ce point,

Trouve ce quelle cherche et ne sen saisit point;

Bien que leur conducteur donne assez à connaître

Quils vont pour arrêter lennemi de son maître,

Jéchappe néanmoins en ce pas hasardeux

Daussi près de la mort que je me voyais deux.

Que jaime ce péril, dont la vaine menace

Promettait un orage, et se tourne en bonace,

Ce péril qui ne veut que me faire trembler,

Ou plutôt qui se montre, et nose maccabler!

Quà bonne heure défait dun masque et dune épée,

Jai leur crédulité sous ces habits trompée!

De sorte quà présent deux corps désanimés

Termineront lexploit de tant de gens armés,

Corps qui gardent tous deux un naturel si traître,

Quencore après leur mort ils vont trahir leur maître,

Et le faire lauteur de cette lâcheté,

Pour mettre à ses dépens Pymante en sûreté!

Mes habits, rencontrés sous les yeux de Lysarque,

Peuvent de mes forfaits donner seuls quelque marque;

Mais sil ne les voit pas, lors sans aucun effroi

Je nai quà me ranger en hâte auprès du roi,

Où je verrai tantôt avec effronterie

Clitandre convaincu de ma supercherie.


Scène III

Lysarque, Archers



Lysarque regarde les corps de Géronte et de Lycaste.

Cela ne suffit pas; il faut chercher encor,

Et trouver, sil se peut, Clitandre ou Rosidor.

Amis, Sa Majesté, par ma bouche avertie

Des soupçons que javais touchant cette partie,

Voudra savoir au vrai ce quils sont devenus.

Premier Archer

Pourrait-elle en douter? Ces deux corps reconnus

Font trop voir le succès de toute lentreprise.

Lysarque

Et quen présumes-tu?

Premier Archer

Que malgré leur surprise,

Leur nombre avantageux, et leur déguisement,

Rosidor de leurs mains se tire heureusement,

Lysarque

Ce nest quen me flattant que tu te le figures;

Pour moi, je nen conçois que de mauvais augures,

Et présume plutôt que son bras valeureux

Avant que de mourir sest immolé ces deux.

Premier Archer

Mais où serait son corps?

Lysarque

Au creux de quelque roche,

Où les traîtres, voyant notre troupe si proche,

Nauront pas eu loisir de mettre encor ceux-ci,

De qui le seul aspect rend le crime éclairci.

Second Archer,

lui présentant les deux pièces rompues de lépée de Rosidor.

Monsieur, connaissez-vous ce fer et cette garde?

Lysarque

Donne-moi, que je voie. Oui, plus je les regarde,

Plus jai par eux davis du déplorable sort

Dun maître qui na pu sen dessaisir que mort.

Second Archer

Monsieur, avec cela jai vu dans cette route

Des pas mêlés de sang distillé goutte à goutte.

Lysarque

Suivons-les au hasard. Vous autres, enlevez

Promptement ces deux corps que nous avons trouvés.

(Lysarque et cet archer rentrent dans le bois, et le reste des archers reportent à la cour les corps de Géronte et de Lycaste.)


Scène IV

Floridan, Clitandre, Page



Floridan, parlant à son page.

Ce cheval trop fougueux mincommode à la chasse;

Tiens-men un autre prêt, tandis quen cette place,

À lombre des ormeaux lun dans lautre enlacés,

Clitandre mentretient de ses travaux passés.

Quau reste, les veneurs, allant sur leurs brisées,

Ne forcent pas le cerf, sil est aux reposées;

Quils prennent connaissance, et pressent mollement,

Sans le donner aux chiens quà mon commandement.

(Le page rentre.)

Achève maintenant lhistoire commencée

De ton affection si mal récompensée.

Clitandre

Ce récit ennuyeux de ma triste langueur,

Mon prince, ne vaut pas le tirer en longueur;

Jai tout dit en un mot: cette fière Caliste

Dans ses cruels mépris incessamment persiste;

Cest toujours elle-même; et sous sa dure loi,

Tout ce quelle a dorgueil se réserve pour moi.

Cependant quun rival, ses plus chères délices,

Redouble ses plaisirs en voyant mes supplices.

Floridan

Ou tu te plains à faux, ou, puissamment épris,

Ton courage demeure insensible aux mépris;

Et je métonne fort comme ils nont dans ton âme

Rétabli ta raison, ou dissipé ta flamme.

Quelques charmes secrets mêlés dans ses rigueurs

Étouffent en naissant la révolte des cœurs;

Et le mien auprès delle, à quoi quil se dispose,

Murmurant de son mal, en adore la cause.

Floridan

Mais puisque son dédain, au lieu de te guérir,

Ranime ton amour, quil dût faire mourir,

Sers-toi de mon pouvoir; en ma faveur, la reine

Tient et tiendra toujours Rosidor en haleine;

Mais son commandement dans peu, si tu le veux,

Te met, à ma prière, au comble de tes vœux.

Avise donc; tu sais quun fils peut tout sur elle.

Clitandre

Malgré tous les mépris de cette âme cruelle,

Dont un autre a charmé les inclinations,

Jai toujours du respect pour ses perfections,

Et je serais marri quaucune violence…

Floridan

Lamour sur le respect emporte la balance.

Clitandre

Je brûle; et le bonheur de vaincre ses froideurs,

Je ne le veux devoir quà mes vives ardeurs;

Je ne la veux gagner quà force de services.

Floridan

Tandis, tu veux donc vivre en déternels supplices?

Clitandre

Tandis, ce mest assez quun rival préféré

Nobtient, non plus que moi, le succès espéré.

À la longue ennuyés, la moindre négligence

Pourra de leurs esprits rompre lintelligence;

Un temps bien pris alors me donne en un moment

Ce que depuis trois ans je poursuis vainement.

Mon prince, trouvez bon…

Floridan

Nen dis pas davantage;

Celui-ci qui me vient faire quelque message,

Apprendrait malgré toi létat de tes amours.


Scène V

Floridan, Clitandre, Cléon



Cléon

Pardonnez-moi, seigneur, si je romps vos discours;

Cest en obéissant au roi qui me lordonne,

Et rappelle Clitandre auprès de sa personne.

Floridan

Qui?

Cléon

Clitandre, seigneur.

Floridan

Et que lui veut le roi?

Cléon

De semblables secrets ne souvrent pas à moi.

Floridan

Je nen sais que penser; et la cause incertaine

De ce commandement tient mon esprit en peine.

Pourrai-je me résoudre à te laisser aller

Sans savoir les motifs qui te font rappeler?

Clitandre

Cest, à mon jugement, quelque prompte entreprise,

Dont lexécution à moi seul est remise;

Mais, quoi que là-dessus jose mimaginer,

Cest à moi dobéir sans rien examiner.

Floridan

Jy consens à regret: va, mais quil te souvienne

Que je chéris ta vie à légal de la mienne;

Et si tu veux môter de cette anxiété,

Que jen sache au plus tôt toute la vérité.

Ce cor mappelle. Adieu. Toute la chasse prête

Nattend que ma présence à relancer la bête.


Scène VI



Dorise achevant de vêtir lhabit de Géronte quelle avait trouvé dans le bois.

Achève, malheureuse, achève de vêtir

Ce que ton mauvais sort laisse à te garantir.

Si de tes trahisons la jalouse impuissance

Sut donner un faux crime à la même innocence,

Recherche maintenant, par un plus juste effet,

Une fausse innocence à cacher ton forfait.

Quelle honte importune au visage te monte

Pour un sexe quitté dont tu nes que de honte?

Il tabhorre lui-même; et ce déguisement,

En le désavouant, loblige pleinement.

Après avoir perdu sa douceur naturelle,

Dépouille sa pudeur, qui te messied sans elle;

Dérobe tout dun temps, par ce crime nouveau,

Et lautre aux yeux du monde, et ta tête au bourreau.

Si tu veux empêcher ta perte inévitable,

Deviens plus criminelle, et parais moins coupable.

Par une fausseté tu tombes en danger,

Par une fausseté sache ten dégager.

Fausseté détestable, où me viens-tu réduire?

Honteux déguisement, où me vas-tu conduire?

Ici de tous côtés leffroi suit mon erreur,

Et jy suis à moi-même une nouvelle horreur:

Limage de Caliste à ma fureur soustraite

Y brave fièrement ma timide retraite,

Encor si son trépas, secondant mon désir,

Mêlait à mes douleurs lombre dun faux plaisir!

Mais tels sont les excès du malheur qui mopprime,

Quil ne mest pas permis de jouir de mon crime;

Dans létat pitoyable où le sort me réduit,

Jen mérite la peine et nen ai pas le fruit;

Et tout ce que jai fait contre mon ennemie

Sert à croître sa gloire avec mon infamie.

Nimporte, Rosidor de mes cruels destins

Tient de quoi repousser ses lâches assassins.

Sa valeur, inutile en sa main désarmée,

Sans moi ne vivrait plus que chez la renommée:

Ainsi rien désormais ne pourrait menflammer;

Nayant plus que haïr, je naurais plus quaimer.

Fâcheuse loi du sort qui sobstine à ma peine,

Je sauve mon amour, et je manque à ma haine.

Ces contraires succès, demeurant sans effet,

Font naître mon malheur de mon heur imparfait.

Toutefois lorgueilleux pour qui mon cœur soupire

De moi seule aujourdhui tient le jour quil respire:

Il men est redevable, et peut-être à son tour

Cette obligation produira quelque amour.

Dorise, à quels pensers ton espoir se ravale!

Sil vit par ton moyen, cest pour une rivale.

Nattends plus, nattends plus que haine de sa part;

Loffense vint de toi, le secours, du hasard.

Malgré les vains efforts de ta ruse traîtresse,

Le hasard, par tes mains, le rend à sa maîtresse.

Ce péril mutuel qui conserve leurs jours

Dun contre-coup égal va croître leurs amours.

Heureux couple damants que le destin assemble,

Quil expose en péril, quil en retire ensemble!


Scène VII

Pymante, Dorise



Pymante, la prenant pour Géronte, et lembrassant.

Ô dieux! voici Géronte, et je le croyais mort.

Malheureux compagnon de mon funeste sort…

Dorise, croyant quil la prend pour Rosidor, et quen lembrassant il la poignarde.

Ton œil tabuse. Hélas! misérable, regarde

Quau lieu de Rosidor ton erreur me poignarde.

Pymante

Ne crains pas, cher ami, ce funeste accident,

Je te connais assez, je suis… Mais, impudent,

Où mallait engager mon erreur indiscrète?

Monsieur, pardonnez-moi la faute que jai faite.

Un berger dici près a quitté ses brebis

Pour sen aller au camp presquen pareils habits;

Et dabord vous prenant pour ce mien camarade,

Mes sens daise aveuglés ont fait cette escapade.

Ne craignez point au reste un pauvre villageois

Qui seul et désarmé court à travers ces bois.

Dun ordre assez précis lheure presque expirée

Me défend des discours de plus longue durée.

À mon empressement pardonnez cet adieu;

Je perdrais trop, monsieur, à tarder en ce lieu.

Dorise

Ami, qui que tu sois, si ton âme sensible

À la compassion peut se rendre accessible,

Un jeune gentilhomme implore ton secours;

Prends pitié de mes maux pour trois ou quatre jours;

Durant ce peu de temps, accorde une retraite

Sous ton chaume rustique à ma fuite secrète:

Dun ennemi puissant la haine me poursuit,

Et nayant pu quà peine éviter cette nuit…

Pymante

Laffaire qui me presse est assez importante

Pour ne pouvoir, monsieur, répondre à votre attente.

Mais si vous me donniez le loisir dun moment,

Je vous assurerais dêtre ici promptement;

Et jestime qualors il me serait facile

Contre cet ennemi de vous faire un asile.

Dorise

Mais, avant ton retour, si quelque instant fatal

Mexposait par malheur aux yeux de ce brutal,

Et que lemportement de son humeur altière…

Pymante

Pour ne rien hasarder, cachez-vous là derrière.

Dorise

Souffre que je te suive, et que mes tristes pas…

Pymante

Jai des secrets, monsieur, qui ne le souffrent pas,

Et ne puis rien pour vous, à moins que de mattendre.

Avisez au parti que vous avez à prendre.

Dorise

Va donc, je tattendrai.

Pymante

Cette touffe dormeaux

Vous pourra cependant couvrir de ses rameaux.


Scène VIII



Pymante

Enfin, grâces au ciel, ayant su men défaire,

Je puis seul aviser à ce que je dois faire.

Qui quil soit, il a vu Rosidor attaqué,

Et sait assurément que nous lavons manqué;

Nen étant point connu, je nen ai rien à craindre,

Puisquainsi déguisé tout ce que je veux feindre

Sur son esprit crédule obtient un tel pouvoir.

Toutefois plus jy songe, et plus je pense voir,

Par quelque grand effet de vengeance divine,

En ce faible témoin lauteur de ma ruine:

Son indice douteux, pour peu quil ait de jour,

Néclaircira que trop mon forfait à la cour.

Simple! jai peur encor que ce malheur mavienne,

Et je puis éviter ma perte par la sienne!

Et mêmes on dirait quun antre tout exprès

Me garde mon épée au fond de ces forêts:

Cest en ce lieu fatal quil me le faut conduire;

Cest là quun heureux coup lempêche de me nuire.

Je ne my puis résoudre; un reste de pitié

Violente mon cœur à des traits damitié;

En vain je lui résiste et tâche à me défendre

Dun secret mouvement que je ne puis comprendre:

Son âge, sa beauté, sa grâce, son maintien,

Forcent mes sentiments à lui vouloir du bien;

Et lair de son visage a quelque mignardise

Qui ne tire pas mal à celle de Dorise.

Ah! que tant de malheurs mauraient favorisé,

Si cétait elle-même en habit déguisé!

Jen meurs déjà de joie, et mon âme ravie

Abandonne le soin du reste de ma vie.

Je ne suis plus à moi, quand je viens à penser

À quoi loccasion me pourrait dispenser.

Quoi quil en soit, voyant tant de ses traits ensemble,

Je porte du respect à ce qui lui ressemble.

Misérable Pymante, ainsi donc tu te perds!

Encor quil tienne un peu de celle que tu sers,

Étouffe ce témoin pour assurer ta tête;

Sil est, comme il le dit, battu dune tempête,

Au lieu quen ta cabane il cherche quelque port,

Fais que dans cette grotte il rencontre sa mort.

Modère-toi, cruel; et plutôt examine

Sa parole, son teint, et sa taille, et sa mine:

Si cest Dorise, alors révoque cet arrêt;

Sinon, que la pitié cède à ton intérêt.


Acte III




Scène première

Alcandre, Rosidor, Caliste, un Prévôt



Alcandre

Ladmirable rencontre a mon âme ravie

De voir que deux amants sentre-doivent la vie,

De voir que ton péril la tire de danger,

Que le sien te fournit de quoi ten dégager,

Quà deux desseins divers la même heure choisie

Assemble en même lieu pareille jalousie,

Et que lheureux malheur qui vous a menacés

Avec tant de justesse a ses temps compassés!

Rosidor

Sire, ajoutez du ciel locculte providence:

Sur deux amants il verse une même influence;

Et comme lun par lautre il a su nous sauver,

Il semble lun pour lautre exprès nous conserver.

Alcandre

Je tentends, Rosidor; par là tu me veux dire

Quil faut quavec le ciel ma volonté conspire,

Et ne soppose pas à ses justes décrets,

Quil vient de témoigner par tant davis secrets.

Eh bien! je veux moi-même en parler à la reine;

Elle se fléchira, ne ten mets pas en peine.

Achève seulement de me rendre raison

De ce qui tarriva depuis sa pâmoison.

Rosidor

Sire, un mot désormais suffit pour ce qui reste.

Lysarque et vos archers depuis ce lieu funeste

Se laissèrent conduire aux traces de mon sang,

Qui, durant le chemin, me dégouttait du flanc;

Et me trouvant enfin dessous un toit rustique,

Ranimé par les soins de son amour pudique,

Leurs bras officieux mont ici rapporté,

Pour en faire ma plainte à Votre Majesté.

Non pas que je soupire après une vengeance

Qui ne peut me donner quune fausse allégeance:

Le prince aime Clitandre, et mon respect consent

Que son affection le déclare innocent;

Mais si quelque pitié dune telle infortune

Peut souffrir aujourdhui que je vous importune,

Ôtant par un hymen lespoir à mes rivaux,

Sire, vous taririez la source de nos maux.

Alcandre

Tu fuis à te venger; lobjet de ta maîtresse

Fait quun tel désir cède à lamour qui te presse;

Aussi nest-ce quà moi de punir ces forfaits,

Et de montrer à tous par de puissants effets

Quattaquer Rosidor cest se prendre à moi-même:

Tant je veux que chacun respecte ce que jaime!

Je le ferai bien voir. Quand ce perfide tour

Aurait eu pour objet le moindre de ma cour,

Je devrais au public, par un honteux supplice,

De telles trahisons lexemplaire justice.

Mais Rosidor surpris, et blessé comme il lest,

Au devoir dun vrai roi joint mon propre intérêt.

Je lui ferai sentir, à ce traître Clitandre,

Quelque part que le prince y puisse ou veuille prendre,

Combien mal à propos sa folle vanité

Croyait dans sa faveur trouver limpunité.

Je tiens cet assassin; un soupçon véritable,

Que mont donné les corps dun couple détestable,

De son lâche attentat mavait si bien instruit,

Que déjà dans les fers il en reçoit le fruit.

Toi, quavec Rosidor le bonheur a sauvée,

Tu te peux assurer que, Dorise trouvée,

Comme ils avaient choisi même heure à votre mort,

En même heure tous deux auront un même sort.

Caliste

Sire, ne songez pas à cette misérable;

Rosidor garanti me rend sa redevable;

Et je me sens forcée à lui vouloir du bien

Davoir à votre État conservé ce soutien.

Alcandre

Le généreux orgueil des âmes magnanimes

Par un noble dédain sait pardonner les crimes;

Mais votre aspect memporte à dautres sentiments,

Dont je ne puis cacher les justes mouvements;

Ce teint pâle à tous deux me rougit de colère,

Et vouloir madoucir, cest vouloir me déplaire.

Rosidor

Mais, sire, que sait-on? peut-être ce rival,

Qui ma fait, après tout, plus de bien que de mal,

Sitôt quil vous plaira découter sa défense,

Saura de ce forfait purger son innocence.

Alcandre

Et par où la purger? Sa main dun trait mortel

A signé son arrêt en signant ce cartel.

Peut-il désavouer ce quassure un tel gage,

Envoyé de [sa] part, et rendu par son page?

Peut-il désavouer que ses gens déguisés

De son commandement ne soient autorisés?

Les deux, tout morts quils sont, quon les traîne à la boue,

Lautre, aussitôt que pris, se verra sur la roue;

Et pour le scélérat que je tiens prisonnier,

Ce jour que nous voyons lui sera le dernier.

Quon lamène au conseil; par forme il faut lentendre,

Et voir par quelle adresse il pourra se défendre.

Toi, pense à te guérir, et crois que pour le mieux,

Je ne veux pas montrer ce perfide à tes yeux:

Sans doute quaussitôt quil se ferait paraître,

Ton sang rejaillirait au visage du traître.

Rosidor

Lapparence déçoit, et souvent on a vu

Sortir la vérité dun moyen imprévu,

Bien que la conjecture y fût encor plus forte;

Du moins, sire, apaisez lardeur qui vous transporte;

Que, lâme plus tranquille et lesprit plus remis,

Le seul pouvoir des lois perde nos ennemis.

Alcandre

Sans plus mimportuner, ne songe quà tes plaies.

Non, il ne fut jamais dapparences si vraies.

Douter de ce forfait, cest manquer de raison.

Derechef, ne prends soin que de ta guérison.


Scène II

Rosidor, Caliste



Rosidor

Ah! que ce grand courroux sensiblement mafflige!

Caliste

Cest ainsi que le roi, te refusant, toblige:

Il te donne beaucoup en ce quil tinterdit,

Et tu gagnes beaucoup dy perdre ton crédit.

On voit dans ces refus une marque certaine

Que contre Rosidor toute prière est vaine.

Ses violents transports sont dassurés témoins

Quil técouterait mieux sil te chérissait moins.

Mais un plus long séjour pourrait ici te nuire:

Ne perdons plus de temps; laisse-moi te conduire

Jusque dans lantichambre où Lysarque tattend,

Et montre désormais un esprit plus content.

Rosidor

Si près de te quitter…

Caliste

Nachève pas ta plainte.

Tous deux nous ressentons cette commune atteinte;

Mais dun fâcheux respect la tyrannique loi

Mappelle chez la reine et méloigne de toi.

Il me lui faut conter comme lon ma surprise,

Excuser mon absence en accusant Dorise;

Et lui dire comment, par un cruel destin,

Mon devoir auprès delle a manqué ce matin.

Rosidor

Va donc, et quand son âme, après la chose sue,

Fera voir la pitié quelle en aura conçue,

Figure-lui si bien Clitandre tel quil est

Quelle nose en ses feux prendre plus dintérêt.

Caliste

Ne crains pas désormais que mon amour soublie;

Répare seulement ta vigueur affaiblie:

Sache bien te servir de la faveur du roi,

Et pour tout le surplus repose-ten sur moi.


Scène III



Clitandre, en prison.

Je ne sais si je veille, ou si ma rêverie

À mes sens endormis fait quelque tromperie;

Peu sen faut, dans lexcès de ma confusion,

Que je ne prenne tout pour une illusion.

Clitandre prisonnier! je nen fais pas croyable

Ni lair sale et puant dun cachot effroyable

Ni de ce faible jour lincertaine clarté,

Ni le poids de ces fers dont je suis arrêté;

Je les sens, je les vois; mais mon âme innocente

Dément tous les objets que mon œil lui présente

Et, le désavouant, défend à ma raison

De me persuader que je sois en prison.

Jamais aucun forfait, aucun dessein infâme

Na pu souiller ma main, ni glisser dans mon âme;

Et je suis retenu dans ces funestes lieux!

Non, cela ne se peut: vous vous trompez, mes yeux;

Jaime mieux rejeter vos plus clairs témoignages,

Jaime mieux démentir ce quon me fait doutrages,

Que de mimaginer, sous un si juste roi,

Quon peuple les prisons dinnocents comme moi.

Cependant je my trouve; et bien que ma pensée

Recherche à la rigueur ma conduite passée,

Mon exacte censure a beau lexaminer,

Le crime qui me perd ne se peut deviner;

Et quelque grand effort que fasse ma mémoire,

Elle ne me fournit que des sujets de gloire.

Ah! prince, cest quelquun de vos faveurs jaloux

Qui mimpute à forfait dêtre chéri de vous.

Le temps quon men sépare, on le donne à lenvie,

Comme une liberté dattenter sur ma vie.

Le cœur vous le disait, et je ne sais comment

Mon destin me poussa dans cet aveuglement

De rejeter lavis de mon dieu tutélaire;

Cest là ma seule faute, et cen est le salaire,

Cen est le châtiment que je reçois ici.

On vous venge, mon prince, en me traitant ainsi;

Mais vous saurez montrer, embrassant ma défense,

Que qui vous venge ainsi puissamment vous offense,

Les perfides auteurs de ce complot maudit,

Quà me persécuter votre absence enhardit,

À votre heureux retour verront que ces tempêtes,

Clitandre préservé, nabattront que leurs têtes.

Mais on ouvre, et quelquun, dans cette sombre horreur,

Par son visage affreux redouble ma terreur.


Scène IV

Clitandre, le Geôlier



Le Geôlier

Permettez que ma main de ces fers vous détache.

Clitandre

Suis-je libre déjà?

Le Geôlier

Non encor, que je sache.

Clitandre

Quoi! ta seule pitié sy hasarde pour moi?

Le Geôlier

Non, cest un ordre exprès de vous conduire au roi.

Clitandre

Ne mapprendras-tu point le crime quon mimpute,

Et quel lâche imposteur ainsi me persécute?

Le Geôlier

Descendons: Un prévôt, qui vous attend là-bas,

Vous pourra mieux que moi contenter sur ce cas.


Scène V

Pymante, Dorise



Pymante, regardant une aiguille quelle avait laissée par mégarde dans ses cheveux en se déguisant.

En vain pour méblouir vous usez de la ruse,

Mon esprit, quoique lourd, aisément ne sabuse:

Ce que vous me cachez, je le lis dans vos yeux.

Quelque revers damour vous conduit en ces lieux;

Nest-il pas vrai, monsieur? et même cette aiguille

Sent assez les faveurs de quelque belle fille:

Elle est, ou je me trompe, un gage de sa foi.

Dorise

Ô malheureuse aiguille! Hélas! cest fait de moi.

Pymante

Sans doute votre plaie à ce mot sest rouverte.

Monsieur, regrettez-vous son absence, ou sa perte?

Vous aurait-elle bien pour un autre quitté,

Et payé vos ardeurs dune infidélité?

Vous ne répondez point; cette rougeur confuse,

Quoique vous vous taisiez, clairement vous accuse.

Brisons là: ce discours vous fâcherait enfin,

Et cétait pour tromper la longueur du chemin,

Quaprès plusieurs discours, ne sachant que vous dire,

Jai touché sur un point dont votre cœur soupire,

Et de quoi fort souvent on aime mieux parler

Que de perdre son temps à des propos en lair.

Dorise

Ami, ne porte plus la sonde en mon courage:

Ton entretien commun me charme davantage;

Il ne peut me lasser, indifférent quil est;

Et ce nest pas aussi sans sujet quil me plaît.

Ta conversation est tellement civile,

Que pour un tel esprit ta naissance est trop vile;

Tu nas de villageois que lhabit et le rang;

Tes rares qualités te font dun autre sang;

Même, plus je te vois, plus en toi je remarque

Des traits pareils à ceux dun cavalier de marque:

Il sappelle Pymante, et ton air et ton port

Ont avec tous les siens un merveilleux rapport.

Pymante

Jen suis tout glorieux, et de ma part je prise

Votre rencontre autant que celle de Dorise,

Autant que si le ciel, apaisant sa rigueur,

Me faisait maintenant un présent de son cœur.

Dorise

Qui nommes-tu Dorise?

Pymante

Une jeune cruelle

Qui me fuit pour un autre.

Dorise

Et ce rival sappelle?

Pymante

Le berger Rosidor.

Dorise

Ami, ce nom si beau

Chez vous donc se profane à garder un troupeau?

Pymante

Madame, il ne faut plus que mon feu vous déguise

Que sous ces faux habits il reconnaît Dorise.

Je ne suis point surpris de me voir dans ces bois

Ne passer à vos yeux que pour un villageois;

Votre haine pour moi fut toujours assez forte

Pour déférer sans peine à lhabit que je porte.

Cette fausse apparence aide et suit vos mépris;

Mais cette erreur vers vous ne ma jamais surpris;

Je sais trop que le ciel na donné lavantage

De tant de raretés quà votre seul visage,

Sitôt que je lai vu, jai cru voir en ces lieux

Dorise déguisée, ou quelquun de nos dieux;

Et si jai quelque temps feint de vous méconnaître

En vous prenant pour tel que vous vouliez paraître,

Admirez mon amour, dont la discrétion

Rendait à vos désirs cette submission,

Et disposez de moi, qui borne mon envie

À prodiguer pour vous tout ce que jai de vie.

Dorise

Pymante, eh quoi! faut-il quen létat où je suis

Tes importunités augmentent mes ennuis?

Faut-il que dans ce bois ta rencontre funeste

Vienne encor marracher le seul bien qui me reste,

Et quainsi mon malheur au dernier point venu

Nose plus espérer de nêtre pas connu?

Pymante

Voyez comme le ciel égale nos fortunes,

Et comme, pour les faire entre nous deux communes,

Nous réduisant ensemble à ces déguisements,

Il montre avoir pour nous de pareils mouvements.

Dorise

Nous changeons bien dhabits, mais non pas de visages;

Nous changeons bien dhabits, mais non pas de courages;

Et ces masques trompeurs de nos conditions

Cachent, sans les changer, nos inclinations.

Pymante

Me négliger toujours, et pour qui vous néglige!

Dorise

Que veux-tu? son mépris plus que ton feu moblige;

Jy trouve, malgré moi, je ne sais quel appas,

Par où lingrat me tue, et ne moffense pas.

Pymante

Quespérez-vous enfin dun amour si frivole

Pour cet ingrat amant qui nest plus quune idole?

Dorise

Quune idole! Ah! ce mot me donne de leffroi.

Rosidor une idole! Ah! perfide, cest toi,

Ce sont tes trahisons qui lempêchent de vivre.

Je tai vu dans ce bois moi-même le poursuivre,

Avantagé du nombre, et vêtu de façon

Que ce rustique habit effaçait tout soupçon:

Ton embûche a surpris une valeur si rare.

Pymante

Il est vrai, jai puni lorgueil de ce barbare,

De cet heureux ingrat, si cruel envers vous,

Qui, maintenant par terre et percé de mes coups,

Éprouve par sa mort comme un amant fidèle

Venge votre beauté du mépris quon fait delle.

Dorise

Monstre de la nature, exécrable bourreau,

Après ce lâche coup qui creuse mon tombeau,

Dun compliment railleur ta malice me flatte!

Fuis, fuis, que dessus toi ma vengeance néclate.

Ces mains, ces faibles mains que vont armer les dieux,

Nauront que trop de force à tarracher les yeux,

Que trop à timprimer sur ce hideux visage

En mille traits de sang les marques de ma rage.

Pymante

Le courroux dune femme, impétueux dabord,

Promet tout ce quil ose à son premier transport;

Mais comme il na pour lui que sa seule impuissance

À force de grossir il meurt en sa naissance;

Ou sétouffant soi-même, à la fin ne produit

Que point ou peu deffet après beaucoup de bruit.

Dorise

Va, va, ne prétends pas que le mien sadoucisse:

Il faut que ma fureur ou lenfer te punisse;

Le reste des humains ne saurait inventer

De gêne qui te puisse à mon gré tourmenter.

Si tu ne crains mes bras, crains de meilleures armes;

Crains tout ce que le ciel ma départi de charmes:

Tu sais quelle est leur force, et ton cœur la ressent;

Crains quelle ne massure un vengeur plus puissant.

Ce courroux, dont tu ris, en fera la conquête

De quiconque mettra à ma haine exposera ta tête,

De quiconque mettra ma vengeance en mon choix.

Adieu: jen perds le temps à crier dans ce bois:

Mais tu verras bientôt si je vaux quelque chose,

Et si ma rage en vain se promet ce quelle ose.

Pymante

Jaime tant cette ardeur à me faire périr,

Que je veux bien moi-même avec vous y courir.

Dorise

Traître! ne me suis point.

Pymante

Prendre seule la fuite!

Vous vous égareriez à marcher sans conduite;

Et dailleurs votre habit, où je ne comprends rien,

Peut avoir du mystère aussi bien que le mien.

Lasile dont tantôt vous faisiez la demande

Montre quelque besoin dun bras qui vous défende;

Et mon devoir vers vous serait mal acquitté,

Sil ne vous avait mise en lieu de sûreté.

Vous pensez méchapper quand je vous le témoigne;

Mais vous nirez pas loin que je ne vous rejoigne.

Lamour que jai pour vous, malgré vos dures lois,

Sait trop ce quil vous doit, et ce que je me dois.


Acte IV




Scène première

Pymante, Dorise



Dorise

Je te le dis encor, tu perds temps à me suivre;

Souffre que de tes yeux ta pitié me délivre:

Tu redoubles mes maux par de tels entretiens.

Pymante

Prenez à votre tour quelque pitié des miens,

Madame, et tarissez ce déluge de larmes;

Pour rappeler un mort ce sont de faibles armes;

Et, quoi que vous conseille un inutile ennui,

Vos cris et vos sanglots ne vont point jusquà lui.

Dorise

Si mes sanglots ne vont où mon cœur les envoie,

Du moins par eux mon âme y trouvera la voie;

Sil lui faut un passage afin de senvoler,

Ils le lui vont ouvrir en le fermant à lair.

Sus donc, sus, mes sanglots! redoublez vos secousses:

Pour un tel désespoir vous les avez trop douces:

Faites pour métouffer de plus puissants efforts.

Pymante

Ne songez plus, madame, à rejoindre les morts;

Pensez plutôt à ceux qui nont point dautre envie

Que demployer pour vous le reste de leur vie;

Pensez plutôt à ceux dont le service offert

Accepté vous conserve, et refusé vous perd.

Dorise

Crois-tu donc, assassin, macquérir par ton crime?

Quinnocent méprisé, coupable je testime?

À ce compte, tes feux nayant pu mémouvoir,

Ta noire perfidie obtiendrait ce pouvoir?

Je chérirais en toi la qualité de traître,

Et mon affection commencerait à naître

Lorsque tout lunivers a droit de te haïr?

Pymante

Si joubliai lhonneur jusques à le trahir,

Si, pour vous posséder, mon esprit, tout de flamme,

Na rien cru de honteux, na rien trouvé dinfâme,

Voyez par là, voyez lexcès de mon ardeur:

Par cet aveuglement jugez de sa grandeur.

Dorise

Non, non, ta lâcheté, que jy vois trop certaine,

Na servi quà donner des raisons à ma haine.

Ainsi ce que javais pour toi daversion

Vient maintenant dailleurs que dinclination:

Cest la raison, cest elle à présent qui me guide

Aux mépris que je fais des flammes dun perfide.

Pymante

Je ne sache raison qui soppose à mes vœux,

Puisquici la raison nest que ce que je veux,

Et, ployant dessous moi, permet à mon envie

De recueillir les fruits de vous avoir servie.

Il me faut des faveurs malgré vos cruautés.

Dorise

Exécrable! ainsi donc tes désirs effrontés

Voudraient sur ma faiblesse user de violence?

Pymante

Je ris de vos refus, et sais trop la licence

Que me donne lamour en cette occasion.

Dorise, lui crevant lœil de son aiguille.

Traître! ce ne sera quà ta confusion.

Pymante, portant les mains à son œil crevé.

Ah, cruelle!

Dorise

Ah, brigand!

Pymante

Ah, que viens-tu de faire?

Dorise

De punir lattentat dun infâme corsaire.

Pymante, prenant son épée dans la caverne où il lavait jetée au second acte.

Ton sang men répondra; tu mauras beau prier,

Tu mourras.

Dorise, à part.

Fuis, Dorise, et laisse-le crier.


Scène II



Pymante

Où sest-elle cachée? où lemporte sa fuite?

Où faut-il que ma rage adresse ma poursuite?

La tigresse méchappe, et, telle quun éclair,

En me frappant les yeux, elle se perd en lair;

Ou plutôt, lun perdu, lautre mest inutile;

Lun soffusque du sang qui de lautre distille.

Coule, coule, mon sang: en de si grands malheurs,

Tu dois avec raison me tenir lieu de pleurs:

Ne verser désormais que des larmes communes,

Cest pleurer lâchement de telles infortunes.

Je vois de tous côtés mon supplice approcher;

Nosant me découvrir, je ne me puis cacher.

Mon forfait avorté se lit dans ma disgrâce,

Et ces gouttes de sang me font suivre à la trace.

Miraculeux effet! Pour traître que je sois,

Mon sang lest encor plus, et sert tout à la fois

De pleurs à ma douleur, dindices à ma prise,

De peine à mon forfait, de vengeance à Dorise.

Ô toi qui, secondant son courage inhumain,

Loin dorner ses cheveux, déshonores sa main,

Exécrable instrument de sa brutale rage,

Tu devais pour le moins respecter son image;

Ce portrait accompli dun chef-dœuvre des cieux,

Imprimé dans mon cœur, exprimé dans mes yeux,

Quoi que te commandât une âme si cruelle,

Devait être adoré de ta pointe rebelle.

Honteux restes damour qui brouillez mon cerveau!

Quoi! puis-je en ma maîtresse adorer mon bourreau?

Remettez-vous, mes sens; rassure-toi, ma rage;

Reviens, mais reviens seule animer mon courage;

Tu nas plus à débattre avec mes passions

Lempire souverain dessus mes actions;

Lamour vient dexpirer, et ses flammes éteintes

Ne timposeront plus leurs infâmes contraintes.

Dorise ne tient plus dedans mon souvenir

Que ce quil faut de place à lardeur de punir:

Je nai plus rien en moi qui nen veuille à sa vie.

Sus donc, qui me la rend? Destins, si votre envie,

Si votre haine encor sobstine à mes tourments,

Jusquà me réserver à dautres châtiments,

Faites que je mérite, en trouvant linhumaine,

Par un nouveau forfait, une nouvelle peine,

Et ne me traitez pas avec tant de rigueur

Que mon feu ni mon fer ne touchent point son cœur.

Mais ma fureur se joue, et demi-languissante,

Samuse au vain éclat dune voix impuissante.

Recourons aux effets, cherchons de toutes parts;

Prenons dorénavant pour guides les hasards.

Quiconque ne pourra me montrer la cruelle,

Que son sang aussitôt me réponde pour elle;

Et ne suivant ainsi quune incertaine erreur,

Remplissons tous ces lieux de carnage et dhorreur.

(Une tempête survient.)

Mes menaces déjà font trembler tout le monde:

Le vent fuit dépouvante, et le tonnerre en gronde;

Lœil du ciel sen retire, et par un voile noir,

Ny pouvant résister, se défend den rien voir;

Cent nuages épais se distillant en larmes,

À force de pitié, veulent môter les armes,

La nature étonnée embrasse mon courroux,

Et veut moffrir Dorise, ou devancer mes coups.

Tout est de mon parti: le ciel même nenvoie

Tant déclairs redoublés quafin que je la voie.

Quelques lieux où leffroi porte ses pas errants,

Ils sont entrecoupés de mille gros torrents.

Que je serais heureux, si cet éclat de foudre,

Pour men faire raison, lavait réduite en poudre!

Allons voir ce miracle, et désarmer nos mains,

Si le ciel a daigné prévenir nos desseins.

Destins, soyez enfin de mon intelligence,

Et vengez mon affront, ou souffrez ma vengeance!


Scène III



Floridan

Quel bonheur maccompagne en ce moment fatal!

Le tonnerre a sous moi foudroyé mon cheval,

Et consumant sur lui toute sa violence,

Il ma porté respect parmi son insolence.

Tous mes gens, écartés par un subit effroi,

Loin dêtre à mon secours, ont fui dautour de moi,

Ou, déjà dispersés par lardeur de la chasse,

Ont dérobé leur tête à sa fière menace.

Cependant seul, à pied, je pense à tous moments

Voir le dernier débris de tous les éléments,

Dont lobstination à se faire la guerre

Met toute la nature au pouvoir du tonnerre.

Dieux, si vous témoignez par là votre courroux,

De Clitandre ou de moi lequel menacez-vous?

La perte mest égale, et la même tempête

Qui laurait accablé tomberait sur ma tête.

Pour le moins, justes dieux, sil court quelque danger,

Souffrez que je le puisse avec lui partager!

Jen découvre à la fin quelque meilleur présage;

Lhaleine manque aux vents, et la force à lorage;

Les éclairs, indignés dêtre éteints par les eaux,

En ont tari la source et séché les ruisseaux,

Et déjà le soleil de ses rayons essuie

Sur ces moites rameaux le reste de la pluie;

Au lieu du bruit affreux des foudres décochés,

Les petits oisillons, encor demi-cachés…

Mais je verrai bientôt quelques-uns de ma suite:

Je le juge à ce bruit.


Scène IV

Floridan, Pymante, Dorise



Pymante saisit Dorise qui le fuyait.

Enfin, malgré ta fuite,

Je te retiens, barbare.

Dorise

Hélas!

Pymante

Songe à mourir;

Tout lunivers ici ne te peut secourir.

Floridan

Légorger à ma vue! ô lindigne spectacle!

Sus, sus, à ce brigand opposons un obstacle.

Arrête, scélérat!

Pymante

Téméraire, où vas-tu?

Floridan

Sauver ce gentilhomme à tes pieds abattu.

Dorise

Traître, navance pas; cest le prince.

Pymante, tenant Dorise dune main, et se battant de lautre.

Nimporte;

Il moblige à sa mort, mayant vu de la sorte.

Floridan

Est-ce là le respect que tu dois à mon rang?

Pymante

Je ne connais ici ni qualités ni sang.

Quelque respect ailleurs que ta naissance obtienne,

Pour assurer ma vie, il faut perdre la tienne.

Dorise

Sil me demeure encor quelque peu de vigueur,

Si mon débile bras ne dédit point mon cœur,

Jarrêterai le tien.

Pymante

Que fais-tu, misérable?

Dorise

Je détourne le coup dun forfait exécrable.

Pymante

Avec ces vains efforts crois-tu men empêcher?

Floridan

Par une heureuse adresse il la fait trébucher.

Assassin, rends lépée.


Scène V

Floridan, Pymante, Dorise, trois Veneurs, portant en leurs mains les vrais habits de Pymante, Lycaste et Dorise



Premier Veneur

Écoute, il est fort proche:

Cest sa voix qui résonne au creux de cette roche,

Et cest lui que tantôt nous avions entendu.

Floridan désarme Pymante, et en donne lépée à garder à Dorise.

Prends ce fer en ta main.

Pymante

Ah, cieux! je suis perdu.

Second Veneur

Oui, je le vois. Seigneur, quelle aventure étrange,

Quel malheureux destin en cet état vous range?

Floridan

Garrottez ce maraud; les couples de vos chiens

Vous y pourront servir, faute dautres liens.

Je veux quà mon retour une prompte justice

Lui fasse ressentir par léclat dun supplice,

Sans armer contre lui que les lois de lÉtat,

Que mattaquer nest pas un léger attentat.

Sachez que sil échappe il y va de vos têtes.

Premier Veneur

Si nous manquons, seigneur, les voilà toutes prêtes.

Admirez cependant le foudre et ses efforts,

Qui, dans cette forêt, ont consumé trois corps:

En voici les habits, qui sans aucun dommage

Semblent avoir bravé la fureur de lorage.

Floridan

Tu montres à mes yeux de merveilleux effets.

Dorise

Mais des marques plutôt de merveilleux forfaits.

Ces habits, dont na point approché le tonnerre,

Sont aux plus criminels qui vivent sur la terre:

Connaissez-les, grand prince, et voyez devant vous

Pymante prisonnier, et Dorise à genoux.

Floridan

Que ce soit là Pymante, et que tu sois Dorise!

Dorise

Quelques étonnements quune telle surprise

Jette dans votre esprit, que vos yeux ont déçu,

Dautres le saisiront quand vous aurez tout su.

La honte de paraître en un tel équipage

Coupe ici ma parole et létouffe au passage;

Souffrez que je reprenne en un coin de ce bois

Avec mes vêtements lusage de la voix,

Pour vous conter le reste en habit plus sortable.

Floridan

Cette honte me plaît; ta prière équitable,

En faveur de ton sexe et du secours prêté,

Suspendra jusqualors ma curiosité

Tandis, sans méloigner beaucoup de cette place,

Je vais sur ce coteau pour découvrir la chasse.

Tu ly ramèneras. Vous, sil ne veut marcher,

Gardez-le cependant au pied de ce rocher.

(Le prince sort, et un des veneurs sen va avec Dorise, et les autres mènent Pymante dun autre côté.)


Scène VI

Clitandre, le Geôlier



Clitandre, en prison.

Dans ces funestes lieux, où la seule inclémence

Dun rigoureux destin réduit mon innocence,

Je nattends désormais du reste des humains

Ni faveur, ni secours, si ce nest par tes mains.

Le Geôlier

Je ne connais que trop où tend ce préambule.

Vous navez pas affaire à quelque homme crédule:

Tous, dans cette prison, dont je porte les clés,

Se disent comme vous du malheur accablés,

Et la justice à tous est injuste; de sorte

Que la pitié me doit leur faire ouvrir la porte;

Mais je me tiens toujours ferme dans mon devoir:

Soyez coupable ou non, je nen veux rien savoir;

Le roi, quoi quil en soit, vous a mis en ma garde.

Il me suffit; le reste en rien ne me regarde.

Clitandre

Tu juges mes desseins autres quils ne sont pas.

Je tiens léloignement pire que le trépas,

Et la terre na point de si douce province

Où le jour magréât loin des yeux de mon prince.

Hélas! si tu voulais lenvoyer avertir

Du péril dont sans lui je ne saurais sortir,

Ou quil lui fût porté de ma part une lettre,

De la sienne en ce cas je tose bien promettre

Que son retour soudain des plus riches te rend:

Que cet anneau ten serve et darrhe et de garant:

Tends la main et lesprit vers un bonheur si proche.

Le Geôlier

Monsieur, jusquà présent jai vécu sans reproche,

Et pour me suborner promesses ni présents

Nont et nauront jamais de charmes suffisants.

Cest de quoi je vous donne une entière assurance:

Perdez-en le dessein avecque lespérance;

Et puisque vous dressez des pièges à ma foi,

Adieu, ce lieu devient trop dangereux pour moi.


Scène VII



Clitandre

Va, tigre! va, cruel, barbare, impitoyable!

Ce noir cachot na rien tant que toi deffroyable.

Va, porte aux criminels tes regards, dont lhorreur

Peut seule aux innocents imprimer la terreur:

Ton visage déjà commençait mon supplice;

Et mon injuste sort, dont tu te fais complice,

Ne tenvoyait ici que pour mépouvanter,

Ne tenvoyait ici que pour me tourmenter.

Cependant, malheureux, à qui me dois-je prendre

Dune accusation que je ne puis comprendre?

A-t-on rien vu jamais, a-t-on rien vu de tel?

Mes gens assassinés me rendent criminel;

Lauteur du coup sen vante, et lon men calomnie;

On le comble dhonneur, et moi dignominie;

Léchafaud quon mapprête au sortir de prison,

Cest par où de ce meurtre on me fait la raison.

Mais leur déguisement dautre côté métonne:

Jamais un bon dessein ne déguisa personne;

Leur masque les condamne, et mon seing contrefait,

Mimputant un cartel, me charge dun forfait.

Mon jugement saveugle, et, ce que je déplore,

Je me sens bien trahi, mais par qui? je lignore;

Et mon esprit troublé, dans ce confus rapport,

Ne voit rien de certain que ma honteuse mort.

Traître, qui que tu sois, rival, ou domestique,

Le ciel te garde encore un destin plus tragique.

Nimporte, vif ou mort, les gouffres des enfers

Auront pour ton supplice encor de pires fers.

Là, mille affreux bourreaux tattendent dans les flammes;

Moins les corps sont punis, plus ils gênent les âmes,

Et par des cruautés quon ne peut concevoir,

Ils vengent linnocence au-delà de lespoir.

Et vous, que désormais je nose plus attendre,

Prince, qui mhonoriez dune amitié si tendre,

Et dont léloignement fait mon plus grand malheur,

Bien quun crime imputé noircisse ma valeur,

Que le prétexte faux dune action si noire

Ne laisse plus de moi quune sale mémoire,

Permettez que mon nom, quun bourreau va ternir,

Dure sans infamie en votre souvenir.

Ne vous repentez point de vos faveurs passées,

Comme chez un perfide indignement placées:

Jose, jose espérer quun jour la vérité

Paraîtra toute nue à la postérité,

Et je tiens dun tel heur lattente si certaine,

Quelle adoucit déjà la rigueur de ma peine;

Mon âme sen chatouille, et ce plaisir secret

La prépare à sortir avec moins de regret.


Scène VIII

Floridan, Pymante, Cléon, Dorise en habit de femme, trois Veneurs



Floridan, à Dorise et Cléon.

Vous mavez dit tous deux détranges aventures.

Ah, Clitandre! ainsi donc de fausses conjectures

Taccablent, malheureux, sous le courroux du roi.

Ce funeste récit me met tout hors de moi.

Cléon

Hâtant un peu le pas, quelque espoir me demeure

Que vous arriverez auparavant quil meure.

Floridan

Si je ny viens à temps, ce perfide en ce cas

À son ombre immolé ne me suffira pas.

Cest trop peu de lauteur de tant dénormes crimes;

Innocent, il aura dinnocentes victimes.

Où que soit Rosidor, il le suivra de près,

Et je saurai changer ses myrtes en cyprès.

Dorise

Souiller ainsi vos mains du sang de linnocence!

Floridan

Mon déplaisir men donne une entière licence.

Jen veux, comme le roi, faire autant à mon tour;

Et puisquen sa faveur on prévient mon retour,

Il est trop criminel. Mais que viens-je dentendre?

Je me tiens presque sûr de sauver mon Clitandre;

La chasse nest pas loin, où prenant un cheval,

Je préviendrai le coup de mon malheur fatal;

Il suffit de Cléon pour ramener Dorise.

Vous autres, gardez bien de lâcher votre prise;

Un supplice lattend, qui doit faire trembler

Quiconque désormais voudrait lui ressembler.


Acte V




Scène première

Floridan, Clitandre, un Prévôt, Cléon



Floridan, parlant au prévôt.

Dites vous-même au roi quune telle innocence

Légitime en ce point ma désobéissance,

Et quun homme sans crime avait bien mérité

Que jusasse pour lui de quelque autorité.

Je vous suis. Cependant que mon heur est extrême,

Ami, que je chéris à légal de moi-même,

Davoir su justement venir à ton secours

Lorsquun infâme glaive allait trancher tes jours,

Et quun injuste sort, ne trouvant point dobstacle,

Apprêtait de ta tête un indigne spectacle!

Clitandre

Ainsi quun autre Alcide, en marrachant des fers,

Vous mavez aujourdhui retiré des enfers;

Et moi dorénavant jarrête mon envie

À ne servir quun prince à qui je dois la vie.

Floridan

Réserve pour Caliste une part de tes soins.

Clitandre

Cest à quoi désormais je veux penser le moins.

Floridan

Le moins! Quoi! désormais Caliste en ta pensée

Naurait plus que le rang dune image effacée?

Clitandre

Jai honte que mon cœur auprès delle attaché

De son ardeur pour vous ait souvent relâché,

Ait souvent pour le sien quitté votre service:

Cest par là que javais mérité mon supplice;

Et pour men faire naître un juste repentir,

Il semble que les dieux y voulaient consentir;

Mais votre heureux retour a calmé cet orage.

Floridan

Tu me fais assez lire au fond de ton courage:

La crainte de la mort en chasse des appas

Qui tont mis au péril dun si honteux trépas,

Puisque sans cet amour la fourbe mal conçue

Eût manqué contre toi de prétexte et dissue;

Ou peut-être à présent tes désirs amoureux

Tournent vers des objets un peu moins rigoureux.

Clitandre

Doux ou cruels, aucun désormais ne me touche.

Floridan

Lamour dompte aisément lesprit le plus farouche;

Cest à ceux de notre âge un puissant ennemi.

Tu ne connais encor ses forces quà demi;

Ta résolution, un peu trop violente,

Na pas bien consulté ta jeunesse bouillante.

Mais que veux-tu, Cléon, et quest-il arrivé?

Pymante de vos mains se serait-il sauvé?

Cléon

Non, seigneur; acquittés de la charge commise,

Nos veneurs ont conduit Pymante, et moi Dorise;

Et je viens seulement prendre un ordre nouveau.

Floridan

Quon mattende avec eux aux portes du château.

Allons, allons au roi montrer ton innocence;

Les auteurs des forfaits sont en notre puissance;

Et lun deux, convaincu dès le premier aspect,

Ne te laissera plus aucunement suspect.


Scène II



Rosidor, sur son lit.

Amants les mieux payés de votre longue peine,

Vous de qui lespérance est la moins incertaine,

Et qui vous figurez, après tant de longueurs,

Avoir droit sur les corps dont vous tenez les cœurs,

En est-il parmi vous de qui lâme contente

Goûte plus de plaisir que moi dans son attente?

En est-il parmi vous de qui lheur à venir

Dun espoir mieux fondé se puisse entretenir?

Mon esprit, que captive un objet adorable,

Ne léprouva jamais autre que favorable,

Jignorerais encor ce que cest que mépris,

Si le sort dun rival ne me lavait appris.

Je te plains toutefois, Clitandre, et la colère

Dun grand roi qui te perd me semble trop sévère.

Tes desseins par leffet nétaient que trop punis;

Nous voulant séparer, tu nous as réunis.

Il ne te fallait point de plus cruels supplices

Que de te voir toi-même auteur de nos délices,

Puisquil nest pas à croire, après ce lâche tour,

Que le prince ose plus traverser notre amour.

Ton crime ta rendu désormais trop infâme

Pour tenir ton parti sans sexposer au blâme:

On devient ton complice à te favoriser.

Mais, hélas! mes pensers, qui vous vient diviser?

Quel plaisir de vengeance à présent vous engage?

Faut-il quavec Caliste un rival vous partage?

Retournez, retournez vers mon unique bien:

Que seul dorénavant il soit votre entretien;

Ne vous repaissez plus que de sa seule idée;

Faites-moi voir la mienne en son âme gardée.

Ne vous arrêtez pas à peindre sa beauté,

Cest par où mon esprit est le moins enchanté;

Elle servit damorce à mes désirs avides;

Mais ils ont su trouver des objets plus solides:

Mon feu quelle alluma fût mort au premier jour,

Sil neût été nourri dun réciproque amour.

Oui, Caliste, et je veux toujours quil men souvienne,

Japerçus aussitôt ta flamme que la mienne:

Lamour apprit ensemble à nos cœurs à brûler;

Lamour apprit ensemble à nos yeux à parler;

Et sa timidité lui donna la prudence

De nadmettre que nous en notre confidence:

Ainsi nos passions se dérobaient à tous;

Ainsi nos feux secrets nayant point de jaloux…

Mais qui vient jusquici troubler mes rêveries?


Scène III

Rosidor, Caliste



Caliste

Celle qui voudrait voir tes blessures guéries,

Celle…

Rosidor

Ah! mon heur, jamais je nobtiendrais sur moi

De pardonner ce crime à tout autre quà toi.

De notre amour naissant la douceur et la gloire

De leur charmante idée occupaient ma mémoire;

Je flattais ton image, elle me reflattait;

Je lui faisais des vœux, elle les acceptait;

Je formais des désirs, elle en aimait lhommage.

La désavoueras-tu, cette flatteuse image?

Voudras-tu démentir notre entretien secret?

Seras-tu plus mauvaise enfin que ton portrait?

Caliste

Tu pourrais de sa part te faire tant promettre,

Que je ne voudrais pas tout à fait my remettre;

Quoiquà dire le vrai je ne sais pas trop bien

En quoi je dédirais ce secret entretien,

Si ta pleine santé me donnait lieu de dire

Quelle borne à tes vœux je puis et dois prescrire.

Prends soin de te guérir, et les miens plus contents…

Mais je te le dirai quand il en sera temps.

Rosidor

Cet énigme enjoué na point dincertitude

Qui soit propre à donner beaucoup dinquiétude,

Et si jose entrevoir dans son obscurité,

Ma guérison importe à plus quà ma santé.

Mais dis tout, ou du moins souffre que je devine,

Et te dise à mon tour ce que je mimagine.

Caliste

Tu dois, par complaisance au peu que jai dappas,

Feindre dentendre mal ce que je ne dis pas,

Et ne point menvier un moment de délices

Que fait goûter lamour en ces petits supplices.

Doute donc, sois en peine, et montre un cœur gêné

Dune amoureuse peur davoir mal deviné;

Tremble sans craindre trop; hésite, mais aspire;

Attends de ma bonté quil me plaise tout dire,

Et sans en concevoir despoir trop affermi,

Nespère quà demi, quand je parle à demi.

Rosidor

Tu parles à demi, mais un secret langage

Qui va jusques au cœur men dit bien davantage,

Et tes yeux sont du tien de mauvais truchements,

Ou rien plus ne soppose à nos contentements.

Caliste

Je lavais bien prévu, que ton impatience

Porterait ton espoir à trop de confiance;

Que, pour craindre trop peu, tu devinerais mal.

Rosidor

Quoi! la reine ose encor soutenir mon rival?

Et sans avoir dhorreur dune action si noire…

Caliste

Elle a lâme trop haute et chérit trop la gloire

Pour ne pas saccorder aux volontés du roi,

Qui dun heureux hymen récompense ta foi…

Rosidor

Si notre heureux malheur a produit ce miracle,

Qui peut à nos désirs mettre encor quelque obstacle?

Caliste

Tes blessures.

Rosidor

Allons, je suis déjà guéri.

Caliste

Ce nest pas pour un jour que je veux un mari,

Et je ne puis souffrir que ton ardeur hasarde

Un bien que de ton roi la prudence retarde.

Prends soin de te guérir, mais guérir tout à fait,

Et crois que tes désirs…

Rosidor

Nauront aucun effet.

Caliste

Nauront aucun effet! Qui te le persuade?

Rosidor

Un corps peut-il guérir, dont le cœur est malade?

Caliste

Tu mas rendu mon change, et mas fait quelque peur;

Mais je sais le remède aux blessures du cœur.

Les tiennes, attendant le jour que tu souhaites,

Auront pour médecins mes yeux qui les ont faites;

Je me rends désormais assidue à te voir.

Rosidor

Cependant, ma chère âme, il est de mon devoir

Que sans perdre de temps jaille rendre en personne

Dhumbles grâces au roi du bonheur quil nous donne.

Caliste

Je me charge pour toi de ce remercîment.

Toutefois qui saurait que pour ce compliment

Une heure hors dici ne pût beaucoup te nuire,

Je voudrais en ce cas moi-même ty conduire,

Et jaimerais mieux être un peu plus tard à toi,

Que tes justes devoirs manquassent vers ton roi.

Rosidor

Mes blessures nont point, dans leurs faibles atteintes,

Sur quoi ton amitié puisse fonder ses craintes.

Caliste

Viens donc, et puisquenfin nous faisons mêmes vœux,

En le remerciant parle au nom de tous deux.


Scène IV

Alcandre, Floridan, Clitandre, Pymante, Dorise, Cléon, Prévôt, trois Veneurs



Alcandre

Que souvent notre esprit, trompé par lapparence,

Règle ses mouvements avec peu dassurance!

Quil est peu de lumière en nos entendements,

Et que dincertitude en nos raisonnements!

Qui voudra désormais se fier aux impostures

Quen notre jugement forment les conjectures:

Tu suffis pour apprendre à la postérité

Combien la vraisemblance a peu de vérité.

Jamais jusquà ce jour la raison en déroute

Na conçu tant derreur avec si peu de doute;

Jamais, par des soupçons si faux et si pressants,

On na jusquà ce jour convaincu dinnocents.

Jen suis honteux, Clitandre, et mon âme confuse

De trop de promptitude en soi-même saccuse.

Un roi doit se donner, quand il est irrité,

Ou plus de retenue, ou moins dautorité.

Perds-en le souvenir, et pour moi, je te jure

Quà force de bienfaits jen répare linjure.

Clitandre

Que Votre Majesté, sire, nestime pas

Quil faille mattirer par de nouveaux appas.

Lhonneur de vous servir mapporte assez de gloire,

Et je perdrais le mien, si quelquun pouvait croire

Que mon devoir penchât au refroidissement,

Sans le flatteur espoir dun agrandissement.

Vous navez exercé quune juste colère:

On est trop criminel quand on peut vous déplaire;

Et, tout chargé de fers, ma plus forte douleur

Ne sen osa jamais prendre quà mon malheur.

Floridan

Seigneur, moi qui connais le fond de son courage,

Et qui nai jamais vu de fard en son langage,

Je tiendrais à bonheur que Votre Majesté

Macceptât pour garant de sa fidélité.

Alcandre

Ne nous arrêtons plus sur la reconnaissance

Et de mon injustice et de son innocence;

Passons aux criminels. Toi dont la trahison

A fait si lourdement trébucher ma raison,

Approche, scélérat. Un homme de courage

Se met avec honneur en un tel équipage?

Attaque, le plus fort, un rival plus heureux?

Et présumant encor cet exploit dangereux,

À force de présents et dinfâmes pratiques,

Dun autre cavalier corrompt les domestiques?

Prend dun autre le nom, et contrefait son seing,

Afin quexécutant son perfide dessein,

Sur un homme innocent tombent les conjectures?

Parle, parle, confesse, et préviens les tortures.

Pymante

Sire, écoutez-en donc la pure vérité,

Votre seule faveur a fait ma lâcheté,

Vous, dis-je. Et cet objet dont lamour me transporte.

Lhonneur doit pouvoir tout sur les gens de ma sorte;

Mais recherchant la mort de qui vous est si cher,

Pour en avoir le fruit il me fallait cacher:

Reconnu pour lauteur dune telle surprise,

Le moyen dapprocher de vous ou de Dorise?

Alcandre

Tu dois aller plus outre, et mimputer encor

Lattentat sur mon fils comme sur Rosidor;

Car je ne touche point à Dorise outragée;

Chacun, en te voyant, la voit assez vengée,

Et coupable elle-même, elle a bien mérité

Laffront quelle a reçu de ta témérité.

Pymante

Un crime attire lautre, et, de peur dun supplice,

On tâche, en étouffant ce quon en voit dindice,

De paraître innocent à force de forfaits.

Je ne suis criminel sinon manque deffets,

Et sans lâpre rigueur du sort qui me tourmente,

Vous pleureriez le prince et souffririez Pymante.

Mais que tardez-vous plus? Jai tout dit: punissez.

Alcandre

Est-ce là le regret de tes crimes passés?

Ôtez-le-moi dici: je ne puis voir sans honte

Que de tant de forfaits il tient si peu de conte.

Dites à mon conseil que, pour le châtiment,

Jen laisse à ses avis le libre jugement;

Mais quaprès son arrêt je saurai reconnaître

Lamour que vers son prince il aura fait paraître.

Viens çà, toi, maintenant, monstre de cruauté,

Qui joins lassassinat à la déloyauté,

Détestable Alecton, que la reine déçue

Avait naguère au rang de ses filles reçue!

Quel barbare, ou plutôt quelle peste denfer

Se rendit ton complice et te donna ce fer?

Dorise

Lautre jour, dans ce bois trouvé par aventure,

Sire, il donna sujet à toute limposture;

Mille jaloux serpents qui me rongeaient le sein

Sur cette occasion formèrent mon dessein:

Je le cachai dès lors.

Floridan

Il est tout manifeste

Que ce fer nest enfin quun misérable reste

Du malheureux duel où le triste Arimant

Laissa son corps sans âme, et Daphné sans amant.

Mais quant à son forfait, un ver de jalousie

Jette souvent notre âme en telle frénésie,

Que la raison, quaveugle un plein emportement,

Laisse notre conduite à son dérèglement;

Lors tout ce quil produit mérite quon lexcuse.

Alcandre

De si faibles raisons mon esprit ne sabuse.

Floridan

Seigneur, quoi quil en soit, un fils quelle vous rend,

Sous votre bon plaisir sa défense entreprend;

Innocente ou coupable, elle assura ma vie.

Alcandre

Ma justice en ce cas la donne à ton envie;

Ta prière obtient même avant que demander

Ce quaucune raison ne pouvait taccorder.

Le pardon test acquis: relève-toi, Dorise,

Et va dire partout, en liberté remise,

Que le prince aujourdhui te préserve à la fois

Des fureurs de Pymante et des rigueurs des lois.

Dorise

Après une bonté tellement excessive,

Puisque votre clémence ordonne que je vive,

Permettez désormais, sire, que mes desseins

Prennent des mouvements plus réglés et plus sains;

Souffrez que pour pleurer mes actions brutales,

Je fasse ma retraite avecque les vestales,

Et quune criminelle indigne dêtre au jour

Se puisse renfermer en leur sacré séjour.

Floridan

Te bannir de la cour après mêtre obligée,

Ce serait trop montrer ma faveur négligée.

Dorise

Narrêtez point au monde un objet odieux,

De qui chacun, dhorreur, détournerait les yeux.

Floridan

Fusses-tu mille fois encor plus méprisable,

Ma faveur te va rendre assez considérable

Pour tacquérir ici mille inclinations.

Outre lattrait puissant de tes perfections,

Mon respect à lamour tout le monde convie

Vers celle à qui je dois et qui me doit la vie.

Fais-le voir, cher Clitandre, et tourne ton désir

Du côté que ton prince a voulu te choisir:

Réunis mes faveurs tunissant à Dorise.

Clitandre

Mais par cette union mon esprit se divise,

Puisquil faut que je donne aux devoirs dun époux

La moitié des pensers qui ne sont dus quà vous.

Floridan

Ce partage moblige, et je tiens tes pensées

Vers un si beau sujet dautant mieux adressées,

Que je lui veux céder ce qui men appartient.

Alcandre

Taisez-vous, japerçois notre blessé qui vient.


Scène V

Alcandre, Floridan, Cléon, Clitandre, Rosidor, Caliste, Dorise



Alcandre

Au comble de tes vœux, sûr de ton mariage,

Nes-tu point satisfait? que veux-tu davantage?

Rosidor

Lapprendre de vous, sire, et pour remerciements

Nous offrir lun et lautre à vos commandements.

Alcandre

Si mon commandement peut sur toi quelque chose,

Et si ma volonté de la tienne dispose,

Embrasse un cavalier indigne des liens

Où la mis aujourdhui la trahison des siens.

Le prince heureusement la sauvé du supplice,

Et ces deux que ton bras dérobe à ma justice,

Corrompus par Pymante, avaient juré ta mort!

Le suborneur depuis na pas eu meilleur sort,

Et ce traître, à présent tombé sous ma puissance,

Clitandre fait trop voir quelle est son innocence.

Rosidor

Sire, vous le savez, le cœur me lavait dit,

Et si peu que javais près de vous de crédit,

Je lemployai dès lors contre votre colère.

(À Clitandre.)

En moi dorénavant faites état dun frère.

Clitandre, à Rosidor.

En moi, dun serviteur dont lamour éperdu

Ne vous conteste plus un prix qui vous est dû.

Dorise, à Caliste.

Si le pardon du roi me peut donner le vôtre,

Si mon crime…

Caliste

Ah! ma sœur, tu me prends pour une autre,

Si tu crois que je puisse encor men souvenir.

Alcandre

Tu ne veux plus songer quà ce jour à venir

Où Rosidor guéri termine un hyménée.

Clitandre, en attendant cette heureuse journée,

Tâchera dallumer en son âme des feux

Pour celle que mon fils désire, et que je veux;

À qui, pour réparer sa faute criminelle,

Je défends désormais de se montrer cruelle;

Et nous verrons alors cueillir en même jour

À deux couples damants les fruits de leur amour.
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