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Pierre Corneille

LA VEUVE

Comédie

(1633)


Adresse



À Madame de La Maisonfort

Madame,

Le bon accueil quautrefois cette Veuve a reçu de vous loblige à vous remercier, et lenhardit à vous demander la faveur de votre protection. Étant exposée aux coups de lenvie et de la médisance, elle nen peut trouver de plus assurée que celle dune personne sur qui ces deux monstres nont jamais de prise. Elle espère que vous ne la méconnaîtrez pas pour être dépouillée de tous autres ornements que les siens, et que vous la traiterez aussi bien qualors que la grâce de la représentation la mettait en son jour. Pourvu quelle vous puisse divertir encore une heure, elle trop contente, et se bannira sans regret du théâtre pour avoir une place dans votre cabinet. Elle honteuse de vous ressembler si peu, et a de grands sujets dappréhender quon ne laccuse de peu de jugement de se présenter devant vous, dont les perfections la feront paraître dautant plus imparfaite; mais quand elle considère quelles en sont en un si haut point, quon nen peut avoir de légères teintures sans des privilèges tout particuliers du ciel, elle se rassure entièrement, et nose plus craindre quil se rencontre des esprits assez injustes pour lui imputer à défaut le manque des choses qui sont au dessus des forces de la nature: en effet, madame, quelque difficulté que vous fassiez de croire aux miracles, il faut que vous en reconnaissiez en vous même, ou que vous ne vous connaissiez pas, puisquil est tout vrai que des vertus et des qualités si peu commune que les vôtres ne sauraient avoir dautre nom. Ce nest pas mon dessein den faire ici les éloges; outre quil serait superflu de particulariser ce que tout le monde sait, la bassesse de mon discours profanerait des choses si relevées. Ma plume est trop faible pour entreprendre de voler si haut; cest assez pour elle de vous rendre mes devoirs, et de vous protester, avec plus de vérité que déloquence, que je serai toute ma vie,

Madame,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

Corneille.


Au lecteur



Si tu nes homme à te contenter de la naïveté du style et de la subtilité de lintrigue, je ne tinvite point à la lecture de cette pièce: son ornement nest pas dans léclat des vers. Cest une belle chose que de les faire puissants et majestueux: cette pompe ravit dordinaire les esprits, et pour le moins les éblouit; mais il faut que les sujets en fassent naître les occasions; autrement cest en faire parade mal à propos, et pour gagner le nom de poète, perdre celui de judicieux. La comédie nest quun portrait de nos actions et de nos discours, et la perfection des portraits consiste en la ressemblance. Sur cette maxime je tâche de ne mettre en la bouche de mes acteurs que ce que diraient vraisemblablement en leur place ceux quils représentent, et de les faire discourir en honnêtes gens, et non pas en auteurs. Ce nest quaux ouvrages où le poète parle quil faut parler en poète; Plaute na pas écrit comme Virgile, et ne laisse pas davoir bien écrit. Ici donc tu ne trouveras en beaucoup dendroits quune prose rimée, peu de scènes toutefois sans quelque raisonnement assez véritable, et partout une conduite assez industrieuse. Tu y reconnaîtras trois sortes damours aussi extraordinaires au théâtre quordinaires dans le monde: celle de Philiste et Clarice, dAlcidon et Doris, et celle de la même Doris avec Florange, qui ne paraît point. Le plus beau de leurs entretiens est en équivoques, et en propositions dont ils te laissent les conséquences à tirer. Si tu en pénètres bien le sens, lartifice ne ten déplaira point. Pour lordre de la pièce, je ne lai mis ni dans la sévérité des règles, ni dans la liberté qui nest que trop ordinaire sur le théâtre français: lune est trop rarement capable de beaux effets, et on les trouve à trop bon marché dans lautre, qui prend quelquefois tout un siècle pour la durée de son action, et toute la terre habitable pour le lieu de sa scène. Cela sent un peu trop son abandon, messéant à toutes sortes de poèmes, et particulièrement aux dramatiques, qui ont toujours été les plus réglés. Jai donc cherché quelque milieu pour la règle du temps, et me suis persuadé que la comédie étant disposée en cinq actes, cinq jours consécutifs ny seraient point mal employés. Ce nest pas que je méprise lantiquité; mais comme on épouse malaisément des beautés si vieilles, jai cru lui rendre assez de respect de lui partager mes ouvrages; et de six pièces de théâtre qui me sont échappées, en ayant réduit trois dans la contrainte quelle nous a prescrite, je nai point fait de conscience dallonger un peu les vingt et quatre heures aux trois autres. Pour lunité de lieu et daction, ce sont deux règles que jobserve inviolablement; mais jinterprète la dernière à ma mode; et la première, tantôt je la resserre à la seule grandeur du théâtre, et tantôt je létends jusquà toute une ville, comme en cette pièce. Je lai poussée dans le Clitandre jusques aux lieux où lon peut aller dans les vingt et quatre heures; mais bien que jen pusse trouver de bons garants et de grands exemples dans les vieux et nouveaux siècles, jestime quil nest que meilleur de se passer de leur imitation en ce point. Quelque jour je mexpliquerai davantage sur ces matières; mais il faut attendre loccasion dun plus grand volume: cette préface nest déjà que trop longue pour une comédie.


Argument



Alcidon, amoureux de Clarice, veuve dAlcandre et maîtresse de Philiste, son particulier ami, de peur quil ne sen aperçût, feint daimer sa sœur Doris, qui, ne sabusant point par ses caresses, consent au mariage de Florange, que sa mère lui propose. Ce faux ami, sous un prétexte de se venger de laffront que lui faisait ce mariage, fait consentir Célidan à enlever Clarice en sa faveur, et ils la mènent ensemble à un château de Célidan. Philiste, abusé des faux ressentiments de son ami, fait rompre le mariage de Florange: sur quoi Célidan conjure Alcidon de reprendre Doris, et rendre Clarice à son amant. Ne ly pouvant résoudre, il soupçonne quelque fourbe de sa part, et fait si bien quil tire les vers du nez à la nourrice de Clarice, qui avait toujours eu une intelligence avec Alcidon, et lui avait même facilité lenlèvement de sa maîtresse; ce qui le porte à quitter le parti de ce perfide: de sorte que, ramenant Clarice à Philiste, il obtient de lui en récompense sa sœur Doris.


Examen



Cette comédie nest pas plus régulière que Mélite en ce qui regarde lunité de lieu, et a le même défaut au cinquième acte, qui se passe en compliments pour venir à la conclusion dun amour épisodique; avec cette différence toutefois que le mariage de Célidan avec Doris a plus de justesse dans celle-ci que celui dÉraste avec Chloris dans lautre. Elle a quelque chose de mieux ordonné pour le temps en général, qui nest pas si vague que dans Mélite, et a ses intervalles mieux proportionnés par cinq jours consécutifs. Cétait un tempérament que je croyais lors fort raisonnable entre la rigueur des vingt et quatre heures et cette étendue libertine qui navait aucunes bornes. Mais elle a ce même défaut dans le particulier de la durée de chaque acte, que souvent celle de laction y excède de beaucoup celle de la représentation. Dans le commencement du premier, Philiste quitte Alcidon pour aller faire des visites avec Clarice, et paraît en la dernière scène avec elle au sortir de ces visites, qui doivent avoir consumé toute laprès-dînée, ou du moins la meilleure partie. La même chose se trouve au cinquième: Alcidon y fait partie avec Célidan daller voir Clarice sur le soir dans son château, où il la croit encore prisonnière, et se résout de faire part de sa joie à la nourrice, quil noserait voir de jour, de peur de faire soupçonner lintelligence secrète et criminelle quils ont ensemble; et environ cent vers après, il vient chercher cette confidente chez Clarice, dont il ignore le retour. Il ne pouvait être quenviron midi quand il en a formé le dessein, puisque Célidan venait de ramener Clarice (ce que vraisemblablement il a fait le plus tôt quil a pu, ayant un intérêt damour qui le pressait de lui rendre ce service en faveur de son amant); et quand il vient pour exécuter cette résolution, la nuit doit avoir déjà assez dobscurité pour cacher cette visite quil lui va rendre. Lexcuse quon pourrait y donner, aussi bien quà ce que jai remarqué de Tircis dans Mélite, cest quil ny a point de liaisons de scènes, et par conséquent point de continuité daction. Aussi, on pourrait dire que ces scènes détachées qui sont placées lune après lautre ne sentre-suivent pas immédiatement, et quil se consume un temps notable entre la fin de lune et le commencement de lautre; ce qui narrive point quand elles sont liées ensemble, cette liaison étant cause que lune commence nécessairement au même instant que lautre finit.

Cette comédie peut faire connaître laversion naturelle que jai toujours eue pour les a parte. Elle men donnait de belles occasions, métant proposé dy peindre un amour réciproque qui parût dans les entretiens de deux personnes qui ne parlent point damour ensemble, et de mettre des compliments damour suivis entre deux gens qui nen ont point du tout lun pour lautre, et qui sont toutefois obligés, par des considérations particulières, de sen rendre des témoignages mutuels. Cétait un beau jeu pour ces discours à part, si fréquents chez les anciens et chez les modernes de toutes les langues; cependant jai si bien fait, par le moyen des confidences qui ont précédé ces scènes artificieuses, et des réflexions qui les ont suivies, que sans emprunter ce secours, lamour a paru entre ceux qui nen parlent point, et le mépris a été visible entre ceux qui se font des protestations damour. La sixième scène du quatrième acte semble commencer par ces a parte, et nen a toutefois aucun. Célidan et la nourrice y parlent véritablement chacun à part, mais en sorte que chacun des deux veut bien que lautre entende ce quil dit. La nourrice cherche à donner à Célidan des marques dune douleur très vive, quelle na point, et en affecte dautant plus les dehors pour léblouir; et Célidan, de son côté, veut quelle ait lieu de croire quil la cherche pour la tirer du péril où il feint quelle est, et quainsi il la rencontre fort à propos. Le reste de cette scène est fort adroit, par la manière dont il dupe cette vieille, et lui arrache laveu dune fourbe où on le voulait prendre lui-même pour dupe. Il lenferme, de peur quelle ne fasse encore quelque pièce qui trouble son dessein; et quelques-uns ont trouvé à dire quon ne parle point delle au cinquième; mais ces sortes de personnages, qui nagissent que pour lintérêt des autres, ne sont pas assez dimportance pour faire naître une curiosité légitime de savoir leurs sentiments sur lévénement de la comédie, où ils nont plus que faire quand on ny a plus affaire deux; et dailleurs Clarice y a trop de satisfaction de se voir hors du pouvoir de ses ravisseurs et rendue à son amant, pour penser en sa présence à cette nourrice, et prendre garde si elle est en sa maison, ou si elle ny est pas.

Le style nest pas plus élevé ici que dans Mélite, mais il est plus net et plus dégagé des pointes dont lautre est semée, qui ne sont, à en bien parler, que de fausses lumières, dont le brillant marque bien quelque vivacité desprit, mais sans aucune solidité de raisonnement. Lintrigue y est aussi beaucoup plus raisonnable que dans lautre; et Alcidon a lieu despérer un bien plus heureux succès de sa fourbe quÉraste de la sienne.


Acteurs



Philiste, amant de Clarice.

Alcidon, ami de Philiste, et amant de Doris.

Célidan, ami dAlcidon, et amoureux de Doris.

Clarice, veuve dAlcandre, et maîtresse de Philiste.

Chrysante, mère de Doris.

Doris, sœur de Philiste.

La Nourrice de Clarice.

Géron, agent de Florange, amoureux de Doris.

Lycas, domestique de Philis.

Polymas,

Doraste,

Listor, domestiques de Clarice.

La scène est à Paris


Acte premier




Scène première

Philiste, Alcidon



Alcidon

Jen demeure daccord, chacun a sa méthode;

Mais la tienne pour moi serait trop incommode:

Mon cœur ne pourrait pas conserver tant de feu,

Sil fallait que ma bouche en témoignât si peu.

Depuis près de deux ans tu brûles pour Clarice;

Et plus ton amour croît, moins elle en a dindice.

Il semble quà languir tes désirs sont contents,

Et que tu nas pour but que de perdre ton temps.

Quel fruit espères-tu de ta persévérance

À la traiter toujours avec indifférence?

Auprès delle assidu, sans lui parler damour,

Veux-tu quelle commence à te faire la cour?

Philiste

Non; mais, à dire vrai, je veux quelle devine.

Alcidon

Ton espoir qui te flatte en vain se limagine:

Clarice avec raison prend pour stupidité

Ce ridicule effet de ta timidité.

Philiste

Peut-être. Mais enfin vois-tu quelle me fuie,

Quindifférent quil est, mon entretien lennuie,

Que je lui sois à charge, et lorsque je la voi,

Quelle use dartifice à séchapper de moi?

Sans te mettre en souci quelle en sera la suite,

Apprends comme lamour doit régler sa conduite.

Aussitôt quune dame a charmé nos esprits,

Offrir notre service au hasard dun mépris,

Et nous abandonnant à nos brusques saillies,

Au lieu de notre ardeur lui montrer nos folies,

Nous attirer sur lheure un dédain éclatant,

Il nest si maladroit qui nen fît bien autant.

Il faut sen faire aimer avant quon se déclare;

Notre submission à lorgueil la prépare.

Lui dire incontinent son pouvoir souverain,

Cest mettre à sa rigueur les armes à la main.

Usons, pour être aimés, dun meilleur artifice,

Et sans lui rien offrir, rendons-lui du service;

Réglons sur son humeur toutes nos actions,

Réglons tous nos desseins sur ses intentions,

Tant que par la douceur dune longue hantise,

Comme insensiblement elle se trouve prise.

Cest par là que lon sème aux dames des appas

Quelles névitent point, ne les prévoyant pas.

Leur haine envers lamour pourrait être un prodige

Que le seul nom les choque, et leffet les oblige.

Alcidon

Suive qui le voudra ce procédé nouveau:

Mon feu me déplairait caché sous ce rideau.

Ne parler point damour! Pour moi, je me défie

Des fantasques raisons de ta philosophie:

Ce nest pas là mon jeu. Le joli passe-temps

Dêtre auprès dune dame et causer du beau temps,

Lui jurer que Paris est toujours plein de fange,

Quun certain parfumeur vend de fort bonne eau dange,

Quun cavalier regarde un autre de travers,

Que dans la comédie on dit dassez bons vers,

QuAglante avec Philis dans un mois se marie!

Change, pauvre abusé, change de batterie,

Conte ce qui te mène, et ne tamuse pas

À perdre innocemment tes discours et tes pas.

Philiste

Je les aurais perdus auprès de ma maîtresse,

Si je neusse employé que la commune adresse,

Puisquinégal de biens et de condition,

Je ne pouvais prétendre à son affection.

Alcidon

Mais si tu ne les perds, je le tiens à miracle,

Puisquainsi ton amour rencontre un double obstacle,

Et que ton froid silence et linégalité

Sopposent tout ensemble à ta témérité.

Philiste

Crois que de la façon dont jai su me conduire

Mon silence nest pas en état de me nuire:

Mille petits devoirs ont tant parlé pour moi,

Quil ne mest plus permis de douter de sa foi.

Mes soupirs et les siens font un secret langage

Par où son cœur au mien à tous moments sengage:

Des coups dœil languissants, des souris ajustés,

Des penchements de tête à demi concertés,

Et mille autres douceurs, aux seuls amants connues,

Nous font voir chaque jour nos âmes toutes nues,

Nous sont de bons garants dun feu qui chaque jour…

Alcidon

Tout cela, cependant, sans lui parler damour?

Philiste

Sans lui parler damour.

Alcidon

Jestime ta science;

Mais jaurais à lépreuve un peu dimpatience.

Philiste

Le ciel, qui nous choisit lui-même des partis,

À tes feux et les miens prudemment assortis,

Et comme à ces longueurs tayant fait indocile,

Il te donne en ma sœur un naturel facile,

Ainsi pour cette veuve il a su menflammer,

Après mavoir donné par où men faire aimer.

Alcidon

Mais il lui faut enfin découvrir ton courage.

Philiste

Cest ce quen ma faveur sa nourrice ménage:

Cette vieille subtile a mille inventions

Pour mavancer au but de mes intentions;

Elle mavertira du temps que je dois prendre;

Le reste une autre fois se pourra mieux apprendre:

Adieu.

Alcidon

La confidence avec un bon ami

Jamais sans loffenser ne sexerce à demi.

Philiste

Un intérêt damour me prescrit ces limites:

Ma maîtresse mattend pour faire des visites

Où je lui promis hier de lui prêter la main.

Alcidon

Adieu donc, cher Philiste.

Philiste

Adieu, jusquà demain.


Scène II

Alcidon, la Nourrice



Alcidon, seul.

Vit-on jamais amant de pareille imprudence

Faire avec son rival entière confidence?

Simple, apprends que ta sœur naura jamais de quoi

Asservir sous ses lois des gens faits comme moi;

QuAlcidon feint pour elle, et brûle pour Clarice.

Ton agente est à moi. Nest-il pas vrai, nourrice?

La Nourrice

Tu le peux bien jurer.

Alcidon

Et notre ami rival?

La Nourrice

Si jamais on men croit, son affaire ira mal.

Alcidon

Tu lui promets pourtant.

La Nourrice

Cest par où je lamuse,

Jusquà ce que leffet lui découvre ma ruse.

Alcidon

Je viens de le quitter.

La Nourrice

Eh bien! que ta-t-il dit?

Alcidon

Que tu veux employer pour lui tout ton crédit,

Et que rendant toujours quelque petit service,

Il sest fait une entrée en lâme de Clarice.

La Nourrice

Moindre quil ne présume. Et toi?

Alcidon

Je lai poussé

À senhardir un peu plus que par le passé,

Et découvrir son mal à celle qui le cause.

La Nourrice

Pourquoi?

Alcidon

Pour deux raisons: lune, quil me propose

Ce quil a dans le cœur beaucoup plus librement;

Lautre, que ta maîtresse après ce compliment,

Le chassera peut-être ainsi quun téméraire.

La Nourrice

Ne lenhardis pas tant; jaurais peur au contraire

Que malgré tes raisons quelque mal ne ten prît:

Car enfin ce rival est bien dans son esprit,

Mais non pas tellement quavant que le mois passe

Notre adresse sous main ne le mette en disgrâce.

Alcidon

Et lors?

La Nourrice

Je te réponds de ce que tu chéris.

Cependant continue à caresser Doris;

Que son frère, ébloui par cette accorte feinte,

De nos prétentions nait ni soupçon, ni crainte.

Alcidon

À men ouïr conter, lamour de Céladon

Neut jamais rien dégal à celui dAlcidon:

Tu rirais trop de voir comme je la cajole.

La Nourrice

Et la dupe quelle est croit tout sur ta parole?

Alcidon

Cette jeune étourdie est si folle de moi,

Quelle prend chaque mot pour article de foi;

Et son frère, pipé du fard de mon langage,

Qui croit que je soupire après son mariage,

Pensant bien mobliger, men parle tous les jours;

Mais quand il en vient là, je sais bien mes détours.

Tantôt, vu lamitié qui tous deux nous assemble,

Jattendrai son hymen pour être heureux ensemble;

Tantôt il faut du temps pour le consentement

Dun oncle dont jespère un haut avancement;

Tantôt je sais trouver quelquautre bagatelle.

La Nourrice

Séparons-nous, de peur quil entrât en cervelle,

Sil avait découvert un si long entretien.

Joue aussi bien ton jeu que je jouerai le mien.

Alcidon

Nourrice, ce nest pas ainsi quon se sépare.

La Nourrice

Monsieur, vous me jugez dun naturel avare.

Alcidon

Tu veilleras pour moi dun soin plus diligent.

La Nourrice

Ce sera donc pour vous plus que pour votre argent.


Scène III

Chrysante, Doris



Chrysante

Cest trop désavouer une si belle flamme,

Qui na rien de honteux, rien de sujet au blâme:

Confesse-le, ma fille, Alcidon a ton cœur;

Ses rares qualités len ont rendu vainqueur:

Ne vous entrappeler que «mon âme et ma vie»,

Cest montrer que tous deux vous navez quune envie,

Et que dun même trait vos esprits sont blessés.

Doris

Madame, il nen va pas ainsi que vous pensez.

Mon frère aime Alcidon, et sa prière expresse

Moblige à lui répondre en termes de maîtresse.

Je me fais, comme lui, souvent toute de feux;

Mais mon cœur se conserve, au point où je le veux,

Toujours libre, et qui garde une amitié sincère

À celui que voudra me prescrire une mère.

Chrysante

Oui, pourvu quAlcidon te soit ainsi prescrit.

Doris

Madame, pussiez-vous lire dans mon esprit!

Vous verriez jusquoù va ma pure obéissance.

Chrysante

Ne crains pas que je veuille user de ma puissance;

Je croirais en produire un trop cruel effet,

Si je te séparais dun amant si parfait.

Doris

Vous le connaissez mal; son âme a deux visages,

Et ce dissimulé nest quun conteur à gages.

Il a beau maccabler de protestations,

Je démêle aisément toutes ses fictions;

Il ne me prête rien que je ne lui renvoie:

Nous nous entre-payons dune même monnoie;

Et malgré nos discours, mon vertueux désir

Attend toujours celui que vous voudrez choisir:

Votre vouloir du mien absolument dispose.

Chrysante

Lépreuve en fera foi; mais parlons dautre chose.

Nous vîmes hier au bal, entre autres nouveautés,

Tout plein dhonnêtes gens caresser les beautés.

Doris

Oui, madame: Alindor en voulait à Célie,

Lysandre à Célidée, Oronte à Rosélie.

Chrysante

Et, nommant celles-ci, tu caches finement

Quun certain tentretint assez paisiblement.

Doris

Ce visage inconnu quon appelait Florange?

Chrysante

Lui-même.

Doris

Ah, Dieu! que cest un cajoleur étrange!

Ce fut paisiblement, de vrai, quil mentretint.

Soit que quelque raison en secret le retînt,

Soit que son bel esprit me jugeât incapable

De lui pouvoir fournir un entretien sortable,

Il mépargna si bien, que ses plus longs propos

À peine en plus dune heure étaient de quatre mots;

Il me mena danser deux fois sans me rien dire.

Chrysante

Mais ensuite?

Doris

La suite est digne quon ladmire.

Mon baladin muet se retranche en un coin,

Pour faire mieux jouer la prunelle de loin;

Après mavoir de là longtemps considérée,

Après mavoir des yeux mille fois mesurée,

Il maborde en tremblant, avec ce compliment:

«Vous mattirez à vous ainsi que fait laimant.»

(Il pensait mavoir dit le meilleur mot du monde.)

Entendant ce haut style, aussitôt je seconde,

Et réponds brusquement, sans beaucoup mémouvoir:

«Vous êtes donc de fer, à ce que je puis voir.»

Ce grand mot étouffa tout ce quil voulait dire,

Et pour toute réplique il se mit à sourire.

Depuis il savisa de me serrer les doigts;

Et retrouvant un peu lusage de la voix,

Il prit un de mes gants: «La mode en est nouvelle,

Me dit-il, et jamais je nen vis de si belle;

Vous portez sur la gorge un mouchoir fort carré;

Votre éventail me plaît dêtre ainsi bigarré;

Lamour, je vous assure, est une belle chose;

Vraiment vous aimez fort cette couleur de rose;

La ville est en hiver tout autre que les champs;

Les charges à présent nont que trop de marchands;

On nen peut approcher.»

Chrysante

Mais enfin que ten semble?

Doris

Je nai jamais connu dhomme qui lui ressemble,

Ni qui mêle en discours tant de diversités.

Chrysante

Il est nouveau venu des universités,

Mais après tout fort riche, et que la mort dun père,

Sans deux successions que de plus il espère,

Comble de tant de biens, quil nest fille aujourdhui

Qui ne lui rie au nez, et nait dessein sur lui.

Doris

Aussi me contez-vous de beaux traits de visage.

Chrysante

Eh bien! avec ces traits est-il à ton usage?

Doris

Je douterais plutôt si je serais au sien.

Chrysante

Je sais quassurément il te veut force bien;

Mais il te le faudrait, en fille plus accorte,

Recevoir désormais un peu dune autre sorte.

Doris

Commandez seulement, madame, et mon devoir

Ne négligera rien qui soit en mon pouvoir.

Chrysante

Ma fille, te voilà telle que je souhaite.

Pour ne te rien celer, cest chose qui vaut faite.

Géron, qui depuis peu fait ici tant de tours,

Au desçu dun chacun a traité ces amours;

Et puisquà mes désirs je te vois résolue,

Je veux quavant deux jours laffaire soit conclue.

Au regard dAlcidon tu dois continuer,

Et de ton beau semblant ne rien diminuer.

Il faut jouer au fin contre un esprit si double.

Doris

Mon frère en sa faveur vous donnera du trouble.

Chrysante

Il nest pas si mauvais que lon nen vienne à bout.

Doris

Madame, avisez-y, je vous remets le tout.

Chrysante

Rentre; voici Géron, de qui la conférence

Doit rompre, ou nous donner une entière assurance.


Scène IV

Chrysante, Géron



Chrysante

Ils se sont vus enfin.

Géron

Je lavais déjà su,

Madame, et les effets ne men ont point déçu,

Du moins quant à Florange.

Chrysante

Eh bien! mais quest-ce encore?

Que dit-il de ma fille?

Géron

Ah! madame, il ladore!

Il na point encor vu de miracles pareils:

Ses yeux, à son avis, sont autant de soleils;

Lenflure de son sein un double petit monde;

Cest le seul ornement de la machine ronde.

LAmour à ses regards allume son flambeau,

Et souvent pour la voir il ôte son bandeau;

Diane neut jamais une si belle taille;

Auprès delle Vénus ne serait rien qui vaille;

Ce ne sont rien que lis et roses que son teint;

Enfin de ses beautés il est si fort atteint…

Chrysante

Atteint? Ah! mon ami, tant de badinerie

Ne témoigne que trop quil en fait raillerie.

Géron

Madame, je vous jure, il pèche innocemment,

Et sil savait mieux dire, il dirait autrement.

Cest un homme tout neuf: que voulez-vous quil fasse?

Il dit ce quil a lu. Daignez juger, de grâce,

Plus favorablement de son intention;

Et pour mieux vous montrer où va sa passion,

Vous savez les deux points (mais aussi, je vous prie,

Vous ne lui direz pas cette supercherie).

Chrysante

Non, non.

Géron

Vous savez donc les deux difficultés

Qui jusquà maintenant vous tiennent arrêtés?

Chrysante

Il veut son avantage, et nous cherchons le nôtre.

Géron

«Va, Géron, ma-t-il dit; et pour lune et pour lautre,

Si par dextérité tu nen peux rien tirer,

Accorde tout plutôt que de plus différer.

Doris est à mes yeux de tant dattraits pourvue,

Quil faut bien quil men coûte un peu pour lavoir vue.»

Mais quen dit votre fille?

Chrysante

Elle suivra mon choix,

Et montre une âme prête à recevoir mes lois;

Non quelle en fasse état plus que de bonne sorte:

Il suffit quelle voit ce que le bien apporte,

Et quelle saccommode aux solides raisons

Qui forment à présent les meilleures maisons.

Géron

À ce compte, cest fait. Quand vous plaît-il quil vienne

Dégager ma parole, et vous donner la sienne?

Chrysante

Deux jours me suffiront, ménagés dextrement,

Pour disposer mon fils à son contentement.

Durant ce peu de temps, si son ardeur le presse,

Il peut hors du logis rencontrer sa maîtresse.

Assez doccasions soffrent aux amoureux.

Géron

Madame, que dun mot je vais le rendre heureux!


Scène V

Philiste, Clarice



Philiste

Le bonheur aujourdhui conduisait vos visites,

Et semblait rendre hommage à vos rares mérites,

Vous avez rencontré tout ce que vous cherchiez.

Clarice

Oui; mais nestimez pas quainsi vous mempêchiez

De vous dire, à présent que nous faisons retraite,

Combien de chez Daphnis je sors mal satisfaite.

Philiste

Madame, toutefois elle a fait son pouvoir,

Du moins en apparence, à vous bien recevoir.

Clarice

Ne pensez pas aussi que je me plaigne delle.

Philiste

Sa compagnie était, ce me semble, assez belle.

Clarice

Que trop belle à mon goût, et, que je pense, au tien!

Deux filles possédaient seules ton entretien;

Et leur orgueil, enflé par cette préférence,

De ce quelles valaient tirait pleine assurance.

Philiste

Ce reproche obligeant me laisse tout surpris:

Avec tant de beautés, et tant de bons esprits,

Je ne valus jamais quon me trouvât à dire.

Clarice

Avec ces bons esprits je nétais quen martyre;

Leur discours massassine, et na quun certain jeu

Qui métourdit beaucoup, et qui me plaît fort peu.

Philiste

Celui que nous tenions me plaisait à merveilles.

Clarice

Tes yeux sy plaisaient bien autant que tes oreilles.

Philiste

Je ne le puis nier, puisquen parlant de vous,

Sur les vôtres mes yeux se portaient à tous coups,

Et sen allaient chercher sur un si beau visage

Mille et mille raisons dun éternel hommage.

Clarice

Ô la subtile ruse! et lexcellent détour!

Sans doute une des deux te donne de lamour;

Mais tu le veux cacher.

Philiste

Que dites-vous, madame?

Un de ces deux objets captiverait mon âme!

Jugez-en mieux, de grâce; et croyez que mon cœur

Choisirait pour se rendre un plus puissant vainqueur.

Clarice

Tu tranches du fâcheux. Bélinde et Chrysolite

Manquent donc, à ton gré, dattraits et de mérite,

Elles dont les beautés captivent mille amants?

Philiste

Tout autre trouverait leurs visages charmants,

Et jen ferais état, si le ciel meût fait naître

Dun malheur assez grand pour ne vous pas connaître;

Mais lhonneur de vous voir, que vous me permettez,

Fait que je ny remarque aucunes raretés;

Et plein de votre idée, il ne mest pas possible

Ni dadmirer ailleurs, ni dêtre ailleurs sensible.

Clarice

On ne méblouit pas à force de flatter:

Revenons au propos que tu veux éviter.

Je veux savoir des deux laquelle est ta maîtresse,

Ne dissimule plus, Philiste, et me confesse…

Philiste

Que Chrysolite et lautre, égales toutes deux,

Nont rien dassez puissant pour attirer mes vœux.

Si, blessé des regards de quelque beau visage,

Mon cœur de sa franchise avait perdu lusage…

Clarice

Tu serais assez fin pour bien cacher ton jeu.

Philiste

Cest ce qui ne se peut: lamour est tout de feu,

Il éclaire en brûlant, et se trahit soi-même.

Un esprit amoureux, absent de ce quil aime,

Par sa mauvaise humeur fait trop voir ce quil est;

Toujours morne, rêveur, triste tout lui déplaît;

À tout autre propos quà celui de sa flamme,

Le silence à la bouche, et le chagrin en lâme,

Son œil semble à regret nous donner ses regards,

Et les jette à la fois souvent de toutes parts,

Quainsi sa fonction confuse ou mal guidée

Se ramène en soi-même, et ne voit quune idée;

Mais auprès de lobjet qui possède son cœur,

Ses esprits ranimés reprennent leur vigueur:

Gai, complaisant, actif…

Clarice

Enfin que veux-tu dire?

Philiste

Que par ces actions que je viens de décrire,

Vous, de qui jai lhonneur chaque jour dapprocher,

Jugiez pour quel objet lamour ma su toucher.

Clarice

Pour faire un jugement dune telle importance,

Il faudrait plus de temps. Adieu; la nuit savance.

Te verra-t-on demain?

Philiste

Madame, en doutez-vous?

Jamais commandements ne me furent si doux;

Loin de vous, je nai rien quavec plaisir je voie,

Tout me devient fâcheux, tout soppose à ma joie:

Un chagrin invincible accable tous mes sens.

Clarice

Si, comme tu le dis, dans le cœur des absents

Cest lamour qui fait naître une telle tristesse,

Ce compliment nest bon quauprès dune maîtresse.

Philiste

Souffrez-le dun respect qui produit chaque jour

Pour un sujet si haut les effets de lamour.


Scène VI



Clarice

Las! il men dit assez, si je losais entendre,

Et ses désirs aux miens se font assez comprendre;

Mais pour nous déclarer une si belle ardeur,

Lun est muet de crainte, et lautre de pudeur!

Que mon rang me déplaît! que mon trop de fortune,

Au lieu de mobliger, me choque et mimportune!

Égale à mon Philiste, il moffrirait ses vœux,

Je mentendrais nommer le sujet de ses feux,

Et ses discours pourraient forcer ma modestie

À lassurer bientôt de notre sympathie;

Mais le peu de rapport de nos conditions

Ôte le nom damour à ses submissions;

Et sous linjuste loi de cette retenue,

Le remède me manque, et mon mal continue.

Il me sert en esclave, et non pas en amant,

Tant son respect soppose à mon contentement!

Ah! que ne devient-il un peu plus téméraire!

Que ne sexpose-t-il au hasard de me plaire!

Amour, gagne à la fin ce respect ennuyeux,

Et rends-le moins timide, ou lôte de mes yeux.


Acte II




Scène première



Philiste

Secrets tyrans de ma pensée,

Respect, amour, de qui les lois

Dun juste et fâcheux contre poids

La tiennent toujours balancée;

Que vos mouvements opposés,

Vos traits, lun par lautre brisés,

Sont puissants à sentre-détruire!

Que lun moffre despoir! que lautre a de rigueur!

Et tandis que tous deux tâchent à me séduire,

Que leur combat est rude au milieu de mon cœur!

Moi-même je fais mon supplice

À force de leur obéir;

Mais le moyen de les haïr?

Ils viennent tous deux de Clarice;

Ils men entretiennent tous deux,

Et forment ma crainte et mes vœux

Pour ce bel œil qui les fait naître;

Et de deux flots divers mon esprit agité,

Plein de glace, et dun feu qui noserait paraître,

Blâme sa retenue et sa témérité.

Mon âme, dans cet esclavage,

Fait des vœux quelle nose offrir;

Jaime seulement pour souffrir;

Jai trop, et trop peu de courage;

Je vois bien que je suis aimé,

Et que lobjet qui ma charmé

Vit en de pareilles contraintes.

Mon silence à ses feux fait tant de trahison,

Quimpertinent captif de mes frivoles craintes,

Pour accroître son mal, je fuis ma guérison.

Elle brûle, et par quelque signe

Que son cœur sexplique avec moi,

Je doute de ce que je voi,

Parce que je men trouve indigne.

Espoir, adieu; cest trop flatté:

Ne crois pas que cette beauté

Daigne avouer de telles flammes;

Et dans le juste soin quelle a de les cacher,

Vois que si même ardeur embrase nos deux âmes,

Sa bouche à son esprit nose le reprocher.

Pauvre amant, vois par son silence

Quelle ten commande un égal,

Et que le récit de ton mal

Te convaincrait dune insolence.

Quel fantasque raisonnement!

Et quau milieu de mon tourment

Je deviens subtil à ma peine!

Pourquoi mimaginer quun discours amoureux

Par un contraire effet change lamour en haine,

Et malgré mon bonheur me rendre malheureux?

Mais japerçois Clarice. Ô dieux! si cette belle

Parlait autant de moi que je mentretiens delle!

Du moins si sa nourrice a soin de nos amours,

Cest de moi quà présent doit être leur discours.

Une humeur curieuse avec chaleur memporte

À me couler sans bruit derrière cette porte,

Pour écouter de là, sans en être aperçu,

En quoi mon fol espoir me peut avoir déçu.

Allons. Souvent lamour ne veut quune bonne heure;

Jamais loccasion ne soffrira meilleure,

Et peut-être quenfin nous en pourrons tirer

Celle que nous cherchons pour nous mieux déclarer.


Scène II

Clarice, la Nourrice



Clarice

Tu me veux détourner dune seconde flamme,

Dont je ne pense pas quautre que toi me blâme.

Être veuve à mon âge, et toujours déplorer

La perte dun mari que je puis réparer!

Refuser dun amant ce doux nom de maîtresse!

Navoir que des mépris pour les vœux quil madresse!

Le voir toujours languir dessous ma dure loi!

Cette vertu, nourrice, est trop haute pour moi.

La Nourrice

Madame, mon avis au vôtre ne résiste

Qualors que votre ardeur se porte vers Philiste.

Aimez, aimez quelquun; mais comme à lautre fois

Quun lien digne de vous arrête votre choix.

Clarice

Brise là ce discours dont mon amour sirrite;

Philiste nen voit point qui le passe en mérite.

La Nourrice

Je ne remarque en lui rien que de fort commun,

Sinon que plus quun autre il se rend importun.

Clarice

Que ton aveuglement en ce point est extrême!

Et que tu connais mal et Philiste et moi-même,

Si tu crois que lexcès de sa civilité

Passe jamais chez moi pour importunité!

La Nourrice

Ce cajoleur rusé, qui toujours vous assiège,

A tant fait quà la fin vous tombez dans son piège.

Clarice

Ce cavalier parfait, de qui je tiens le cœur,

A tant fait que du mien il sest rendu vainqueur.

La Nourrice

Il aime votre bien, et non votre personne.

Clarice

Son vertueux amour lun et lautre lui donne:

Ce mest trop dheur encor, dans le peu que je vaux,

Quun peu de bien que jai supplée à mes défauts.

La Nourrice

La mémoire dAlcandre, et le rang quil vous laisse,

Voudraient un successeur de plus haute noblesse.

Clarice

Sil précéda Philiste en vaines dignités,

Philiste le devance en rares qualités;

Il est né gentilhomme, et sa vertu répare

Tout ce dont la fortune envers lui fut avare:

Nous avons, elle et moi, trop de quoi lagrandir.

La Nourrice

Si vous pouviez, madame, un peu vous refroidir

Pour le considérer avec indifférence,

Sans prendre pour mérite une fausse apparence,

La raison ferait voir à vos yeux insensés

Que Philiste nest pas tout ce que vous pensez.

Croyez-men plus que vous; jai vieilli dans le monde,

Jai de lexpérience, et cest où je me fonde;

Éloignez quelque temps ce dangereux charmeur,

Faites en son absence essai dune autre humeur;

Pratiquez-en quelque autre, et désintéressée,

Comparez-lui lobjet dont vous êtes blessée;

Comparez-en lesprit, la façon, lentretien,

Et lors vous trouverez quun autre le vaut bien.

Clarice

Exercer contre moi de si noirs artifices!

Donner à mon amour de si cruels supplices!

Trahir tous mes désirs! éteindre un feu si beau!

Quon menferme plutôt toute vive au tombeau.

Fais venir cet amant: dussé-je la première

Lui faire de mon cœur une ouverture entière,

Je ne permettrai point quil sorte davec moi

Sans avoir lun à lautre engagé notre foi.

La Nourrice

Ne précipitez point ce que le temps ménage:

Vous pourrez à loisir éprouver son courage.

Clarice

Ne mimportune plus de tes conseils maudits,

Et sans me répliquer fais ce que je te dis.


Scène III

Philiste, la Nourrice



Philiste

Je te ferai cracher cette langue traîtresse.

Est-ce ainsi quon me sert auprès de ma maîtresse,

Détestable sorcière?

La Nourrice

Eh bien! quoi? quai-je fait?

Philiste

Et tu doutes encor si jai vu ton forfait?

La Nourrice

Quel forfait?

Philiste

Peut-on voir lâcheté plus hardie?

Joindre encor limpudence à tant de perfidie!

La Nourrice

Tenir ce quon promet, est-ce une trahison?

Philiste

Est-ce ainsi quon le tient?

La Nourrice

Parlons avec raison;

Que tavais-je promis?

Philiste

Que de tout ton possible

Tu rendrais ta maîtresse à mes désirs sensible,

Et la disposerais à recevoir mes vœux.

La Nourrice

Et ne la vois-tu pas au point où tu la veux?

Philiste

Malgré toi mon bonheur à ce point la réduite.

La Nourrice

Mais tu dois ce bonheur à ma sage conduite,

Jeune et simple novice en matière damour,

Qui ne saurais comprendre encore un si bon tour.

Flatter de nos discours les passions des dames,

Cest aider lâchement à leurs naissantes flammes;

Cest traiter lourdement un délicat effet;

Cest ny savoir enfin que ce que chacun sait:

Moi, qui de ce métier ai la haute science,

Et qui pour te servir brûle dimpatience,

Par un chemin plus court quun propos complaisant,

Jai su croître sa flamme en la contredisant;

Jai su faire éclater, mais avec violence,

Un amour étouffé sous un honteux silence,

Et nai pas tant choqué que piqué ses désirs,

Dont la soif irritée avance tes plaisirs.

Philiste

À croire ton babil, la ruse est merveilleuse,

Mais lépreuve, à mon goût, en est fort périlleuse.

La Nourrice

Jamais il ne sest vu de tours plus assurés.

La raison et lamour sont ennemis jurés;

Et lorsque ce dernier dans un esprit commande,

Il ne peut endurer que lautre le gourmande:

Plus la raison lattaque, et plus il se roidit;

Plus elle lintimide, et plus il senhardit.

Je le dis sans besoin, vos yeux et vos oreilles

Sont de trop bons témoins de toutes ces merveilles;

Vous-même avez tout vu, que voulez-vous de plus?

Entrez, on vous attend; ces discours superflus

Reculent votre bien, et font languir Clarice.

Allez, allez cueillir les fruits de mon service;

Usez bien de votre heur et de loccasion.

Philiste

Soit une vérité, soit une illusion

Que ton esprit adroit emploie à ta défense,

Le mien de tes discours plus outre ne soffense,

Et jen estimerai mon bonheur plus parfait,

Si dun mauvais dessein je tire un bon effet.

La Nourrice

Que de propos perdus! Voyez limpatiente

Qui ne peut plus souffrir une si longue attente.


Scène IV

Clarice, Philiste, la Nourrice



Clarice

Paresseux, qui tardez si longtemps à venir,

Devinez la façon dont je veux vous punir.

Philiste

Minterdiriez-vous bien lhonneur de votre vue?

Clarice

Vraiment, vous me jugez de sens fort dépourvue:

Vous bannir de mes yeux! une si dure loi

Ferait trop retomber le châtiment sur moi,

Et je nai pas failli, pour me punir moi-même.

Philiste

Labsence ne fait mal que de ceux que lon aime.

Clarice

Aussi, que savez-vous si vos perfections

Ne vous ont rien acquis sur mes affections?

Philiste

Madame, excusez-moi, je sais mieux reconnaître

Mes défauts, et le peu que le ciel ma fait naître.

Clarice

Noublierez-vous jamais ces termes ravalés,

Pour vous priser de bouche autant que vous valez?

Seriez-vous bien content quon crût ce que vous dites?

Demeurez avec moi daccord de vos mérites;

Laissez-moi me flatter de cette vanité,

Que jai quelque pouvoir sur votre liberté,

Et quune humeur si froide, à toute autre invincible,

Ne perd quauprès de moi le titre dinsensible:

Une si douce erreur tâche à sautoriser;

Quel plaisir prenez-vous à men désabuser?

Philiste

Ce nest point une erreur; pardonnez-moi, madame,

Ce sont les mouvements les plus sains de mon âme.

Il est vrai, je vous aime, et mes feux indiscrets

Se donnent leur supplice en demeurant secrets.

Je reçois sans contrainte une ardeur téméraire;

Mais si jose brûler, je sais aussi me taire;

Et près de votre objet, mon unique vainqueur,

Je puis tout sur ma langue, et rien dessus mon cœur.

En vain javais appris que la seule espérance

Entretenait lamour dans la persévérance,

Jaime sans espérer; et mon cœur enflammé

A pour but de vous plaire, et non pas dêtre aimé.

Lamour devient servile, alors quil se dispense

À nallumer ses feux que pour la récompense.

Ma flamme est toute pure, et sans rien présumer,

Je ne cherche en aimant que le seul bien daimer.

Clarice

Et celui dêtre aimé, sans que tu le prétendes,

Préviendra tes désirs et tes justes demandes.

Ne déguisons plus rien, cher Philiste: il est temps

Quun aveu mutuel rende nos vœux contents.

Donnons-leur, je te prie, une entière assurance,

Vengeons-nous à loisir de notre indifférence,

Vengeons-nous à loisir de toutes ces langueurs

Où sa fausse couleur avait réduit nos cœurs.

Philiste

Vous me jouez, madame, et cette accorte feinte

Ne donne à mon amour quune railleuse atteinte.

Clarice

Quelle façon étrange! En me voyant brûler,

Tu tobstines encore à le dissimuler;

Tu veux quencore un coup je me donne la honte

De te dire à quel point lamour pour toi me dompte:

Tu le vois cependant avec pleine clarté,

Et veux douter encor de cette vérité?

Philiste

Oui, jen doute, et lexcès du bonheur qui maccable

Me surprend, me confond, me paraît incroyable.

Madame, est-il possible? et me puis-je assurer

Dun bien à quoi mes vœux noseraient aspirer?

Clarice

Cesse de me tuer par cette défiance.

Qui pourrait des mortels troubler notre alliance?

Quelquun a-t-il à voir dessus mes actions,

Dont jaie à prendre lordre en mes affections?

Veuve, et qui ne dois plus de respect à personne,

Ne puis-je disposer de ce que je te donne?

Philiste

Nayant jamais été digne dun tel honneur,

Jai de la peine encore à croire mon bonheur.

Clarice

Pour tobliger enfin à changer de langage,

Si ma foi ne suffit que je te donne en gage,

Un bracelet exprès tissu de mes cheveux,

Tattend pour enchaîner et ton bras et tes vœux;

Viens le quérir, et prendre avec moi la journée

Qui termine bientôt notre heureux hyménée.

Philiste

Cest dont vos seuls avis se doivent consulter:

Trop heureux, quant à moi, de les exécuter!

La Nourrice, seule.

Vous comptez sans votre hôte, et vous pourrez apprendre

Que ce nest pas sans moi que ce jour se doit prendre.

De vos prétentions Alcidon averti

Vous fera, sil men croit, un dangereux parti.

Je lui vais bien donner de plus sûres adresses

Que damuser Doris par de fausses caresses;

Aussi bien, ma-t-on dit, à beau jeu beau retour:

Au lieu de la duper avec ce feint amour,

Elle-même le dupe, et lui rendant son change,

Lui promet un amour quelle garde à Florange:

Ainsi, de tous côtés primé par un rival,

Ses affaires sans moi se porteraient fort mal.


Scène V

Alcidon, Doris



Alcidon

Adieu, mon cher souci; sois sûre que mon âme

Jusquau dernier soupir conservera sa flamme.

Doris

Alcidon, cet adieu me prend au dépourvu.

Tu ne fais que dentrer; à peine tai-je vu:

Cest menvier trop tôt le bien de ta présence.

De grâce, oblige-moi dun peu de complaisance,

Et puisque je te tiens, souffre quavec loisir

Je puisse men donner un peu plus de plaisir.

Alcidon

Je texplique si mal le feu qui me consume,

Quil me force à rougir dautant plus quil sallume

Mon discours sen confond, jen demeure interdit;

Ce que je ne puis dire est plus que je nai dit:

Jen hais les vains efforts de ma langue grossière,

Qui manquent de justesse en si belle matière,

Et ne répondant point aux mouvements du cœur,

Te découvrent si peu le fond de ma langueur.

Doris, si tu pouvais lire dans ma pensée,

Et voir jusquau milieu de mon âme blessée,

Tu verrais un brasier bien autre et bien plus grand

Quen ces faibles devoirs que ma bouche te rend.

Doris

Si tu pouvais aussi pénétrer mon courage,

Et voir jusquà quel point ma passion mengage,

Ce que dans mes discours tu prends pour des ardeurs

Ne te semblerait plus que de tristes froideurs.

Ton amour et le mien ont faute de paroles.

Par un malheur égal ainsi tu me consoles;

Et de mille défauts me sentant accabler,

Ce mest trop dheur quun deux me fait te ressembler.

Alcidon

Mais quelque ressemblance entre nous qui survienne,

Ta passion na rien qui ressemble à la mienne,

Et tu ne maimes pas de la même façon.

Doris

Si tu maimes encor, quitte un si faux soupçon;

Tu douterais à tort dune chose trop claire;

Lépreuve fera foi comme jaime à te plaire.

Je meurs dimpatience, attendant lheureux jour

Qui te montre quel est envers toi mon amour;

Ma mère en ma faveur brûle de même envie.

Alcidon

Hélas! ma volonté sous un autre asservie,

Dont je ne puis encore à mon gré disposer,

Fais que dun tel bonheur je ne saurais user.

Je dépends dun vieil oncle, et sil ne mautorise,

Je ne te fais quen vain le don de ma franchise;

Tu sais que tout son bien ne regarde que moi,

Et quattendant sa mort je vis dessous sa loi.

Mais nous le gagnerons, et mon humeur accorte

Sait comme il faut avoir les hommes de sa sorte:

Un peu de temps fait tout.

Doris

Ne précipite rien.

Je connais ce quau monde aujourdhui vaut le bien.

Conserve ce vieillard; pourquoi te mettre en peine,

À force de maimer, de tacquérir sa haine?

Ce qui te plaît magrée; et ce retardement,

Parce quil vient de toi, moblige infiniment.

Alcidon

De moi! Cest offenser une pure innocence.

Si leffet de mes vœux nest pas en ma puissance,

Leur obstacle me gêne autant ou plus que toi.

Doris

Cest prendre mal mon sens; je sais quelle est ta foi.

Alcidon

En veux-tu par écrit une entière assurance?

Doris

Elle massure assez de ta persévérance;

Et je lui ferais tort den recevoir dailleurs

Une preuve plus ample ou des garants meilleurs.

Alcidon

Je lapporte demain, pour mieux faire connaître…

Doris

Jen crois si fortement ce que jen vois paraître,

Que cest perdre du temps que de plus en parler.

Adieu. Va désormais où tu voulais aller.

Si pour te retenir jai trop peu de mérite,

Souviens-toi pour le moins que cest moi qui te quitte.

Alcidon

Ce brusque adieu métonne et je nentends pas bien…


Scène VI

Alcidon, la Nourrice



La Nourrice

Je te prends au sortir dun plaisant entretien.

Alcidon

Plaisant, de vérité, vu que mon artifice

Lui raconte les vœux que jenvoie à Clarice;

Et de tous mes soupirs, qui se portent plus loin,

Elle se croit lobjet, et nen est que témoin.

La Nourrice

Ainsi ton feu se joue?

Alcidon

Ainsi quand je soupire,

Je la prends pour une autre, et lui dis mon martyre,

Et sa réponse, au point que je puis souhaiter,

Dans cette illusion a droit de me flatter.

La Nourrice

Elle taime?

Alcidon

Et de plus, un discours équivoque

Lui fait aisément croire un amour réciproque.

Elle se pense belle, et cette vanité

Lassure imprudemment de ma captivité;

Et comme si jétais des amants ordinaires,

Elle prend sur mon cœur des droits imaginaires,

Cependant que le sien sent tout ce que je feins,

Et vit dans les langueurs dont à faux je me plains.

La Nourrice

Je te réponds que non. Si tu ny mets remède,

Avant quil soit trois jours Florange la possède.

Alcidon

Et qui ten a tant dit?

La Nourrice

Géron ma tout conté;

Cest lui qui sourdement a conduit ce traité.

Alcidon

Cest ce quen mots obscurs son adieu voulait dire.

Elle a cru me braver, mais je nen fais que rire;

Et comme jétais las de me contraindre tant,

La coquette quelle est moblige en me quittant.

Ne mapprendras-tu point ce que fait ta maîtresse?

La Nourrice

Elle met ton agente au bout de sa finesse.

Philiste assurément tient son esprit charmé;

Je naurais jamais cru quelle leût tant aimé.

Alcidon

Cest à faire à du temps.

La Nourrice

Quitte cette espérance:

Ils ont pris lun de lautre une entière assurance,

Jusquà sentre-donner la parole et la foi.

Alcidon

Que tu demeures froide en te moquant de moi!

La Nourrice

Il nest rien de si vrai; ce nest point raillerie.

Alcidon

Cest donc fait dAlcidon! Nourrice, je te prie…

La Nourrice

Rien ne sert de prier; mon esprit épuisé

Pour divertir ce coup nest point assez rusé.

Je nen sais quun moyen, mais je ne lose dire.

Alcidon

Dépêche, ta longueur mest un second martyre.

La Nourrice

Clarice, tous les soirs, rêvant à ses amours,

Seule dans son jardin fait trois ou quatre tours.

Alcidon

Et qua cela de propre à reculer ma perte?

La Nourrice

Je te puis en tenir la fausse porte ouverte.

Aurais-tu du courage assez pour lenlever?

Alcidon

Oui, mais il faut retraite après où me sauver;

Et je nai point dami si peu jaloux de gloire

Que dêtre partisan dune action si noire.

Si javais un prétexte, alors je ne dis pas

Que quelquun abusé naccompagnât mes pas.

La Nourrice

On te vole Doris, et ta feinte colère

Manquerait de prétexte à quereller son frère!

Fais-en sonner partout un faux ressentiment:

Tu verras trop damis soffrir aveuglément,

Se prendre à ces dehors, et sans voir dans ton âme,

Vouloir venger laffront quaura reçu ta flamme.

Sers-toi de leur erreur, et dupe-les si bien…

Alcidon

Ce prétexte est si beau que je ne crains plus rien.

La Nourrice

Pour ôter tout soupçon de notre intelligence,

Ne faisons plus ensemble aucune conférence,

Et viens quand tu pourras; je tattends dès demain.

Alcidon

Adieu. Je tiens le coup, autant vaut, dans ma main.


Acte III




Scène première

Célidan, Alcidon



Célidan

Ce nest pas que jexcuse ou la sœur, ou le frère,

Dont linfidélité fait naître ta colère;

Mais à ne point mentir, ton dessein à labord

Na gagné mon esprit quavec un peu deffort.

Lorsque tu mas parlé denlever sa maîtresse,

Lhonneur a quelque temps combattu ma promesse:

Ce mot denlèvement me faisait de lhorreur;

Mes sens, embarrassés dans cette vaine erreur,

Navaient plus la raison de leur intelligence.

En plaignant ton malheur, je blâmais ta vengeance,

Et lombre dun forfait amusant ma pitié,

Retardait les effets dus à notre amitié.

Pardonne un vain scrupule à mon âme inquiète;

Prends mon bras pour second, mon château pour retraite.

Le déloyal Philiste, en te volant ton bien,

Na que trop mérité quon le prive du sien:

Après son action la tienne est légitime;

Et lon venge sans honte un crime par un crime.

Alcidon

Tu vois comme il me trompe, et me promet sa sœur,

Pour en faire sous main Florange possesseur.

Ah ciel! fut-il jamais un si noir artifice?

Il lui fait recevoir mes offres de service;

Cette belle maccepte, et fier de son aveu,

Je me vante partout du bonheur de mon feu:

Cependant il me lôte, et par cette pratique,

Plus mon amour est su, plus ma honte est publique.

Célidan

Après sa trahison, vois ma fidélité;

Il tenlève un objet que je tavais quitté.

Ta Doris fut toujours la reine de mon âme;

Jai toujours eu pour elle une secrète flamme,

Sans jamais témoigner que jen étais épris,

Tant que tes feux ont pu te promettre ce prix:

Mais je te lai quittée, et non pas à Florange.

Quand je taurai vengé, contre lui je me venge,

Et je lui fais savoir que jusquà mon trépas,

Tout autre quAlcidon ne lemportera pas.

Alcidon

Pour moi donc à ce point ta contrainte est venue!

Que je te veux du mal de cette retenue!

Est-ce ainsi quentre amis on vit à cœur ouvert?

Célidan

Mon feu, qui toffensait, est demeuré couvert;

Et si cette beauté malgré moi la fait naître,

Jai su pour ton respect lempêcher de paraître.

Alcidon

Hélas! tu mas perdu, me voulant obliger;

Notre vieille amitié men eût fait dégager.

Je souffre maintenant la honte de sa perte,

Et jaurais eu lhonneur de te lavoir offerte,

De te lavoir cédée, et réduit mes désirs

Au glorieux dessein davancer tes plaisirs.

Faites, dieux tout-puissants, que Philiste se change!

Et linspirant bientôt de rompre avec Florange,

Donnez-moi le moyen de montrer quà mon tour

Je sais pour un ami contraindre mon amour.

Célidan

Tes souhaits arrivés, nous ten verrions dédire;

Doris sur ton esprit reprendrait son empire:

Nous donnons aisément ce qui nest plus à nous.

Alcidon

Si jy manquais, grands dieux! je vous conjure tous

Darmer contre Alcidon vos dextres vengeresses.

Célidan

Un ami tel que toi mest plus que cent maîtresses.

Il ny va pas de tant; résolvons seulement

Du jour et des moyens de cet enlèvement.

Alcidon

Mon secret na besoin que de ton assistance.

Je nai point lieu de craindre aucune résistance:

La beauté dont mon traître adore les attraits

Chaque soir au jardin va prendre un peu de frais;

Jen ai su de lui-même ouvrir la fausse porte;

Étant seule, et de nuit, le moindre effort lemporte.

Allons-y dès ce soir; le plus tôt vaut le mieux;

Et surtout déguisés, dérobons à ses yeux,

Et de nous, et du coup, lentière connaissance.

Célidan

Si Clarice une fois est en notre puissance,

Crois que cest un bon gage à moyenner laccord,

Et rendre, en le faisant, ton parti le plus fort.

Mais pour la sûreté dune telle surprise,

Aussitôt que chez moi nous pourrons lavoir mise,

Retournons sur nos pas, et soudain effaçons

Ce que pourrait labsence engendrer de soupçons.

Alcidon

Ton salutaire avis est la même prudence;

Et déjà je prépare une froide impudence

À minformer demain, avec étonnement,

De lheure et de lauteur de cet enlèvement.

Célidan

Adieu; jy vais mettre ordre.

Alcidon

Estime quen revanche

Je nai goutte de sang que pour toi je népanche.


Scène II



Alcidon

Bons dieux! que dinnocence et de simplicité!

Ou, pour la mieux nommer, que de stupidité,

Dont le manque de sens se cache et se déguise

Sous le front spécieux dune sotte franchise!

Que Célidan est bon! que jaime sa candeur!

Et que son peu dadresse oblige mon ardeur!

Oh! quil nest pas de ceux dont lesprit à la mode

À lhumeur dun ami jamais ne saccommode,

Et qui nous font souvent cent protestations,

Et contre les effets ont mille inventions!

Lui, quand il a promis, il meurt quil neffectue,

Et lattente déjà de me servir le tue.

Jadmire cependant par quel secret ressort

Sa fortune et la mienne ont cela de rapport,

Que celle quun ami nomme ou tient sa maîtresse

Est lobjet qui tous deux au fond du cœur nous blesse,

Et quayant comme moi caché sa passion,

Nous navons différé que de lintention,

Puisquil met pour autrui son bonheur en arrière,

Et pour moi…


Scène III

Philiste, Alcidon



Philiste

Je ty prends, rêveur.

Alcidon

Oui, par-derrière.

Cest dordinaire ainsi que les traîtres en font.

Philiste

Je te vois accablé dun chagrin si profond,

Que jexcuse aisément ta réponse un peu crue.

Mais que fais-tu si triste au milieu dune rue?

Quelque penser fâcheux te servait dentretien?

Alcidon

Je rêvais que le monde en lâme ne vaut rien,

Du moins pour la plupart; que le siècle où nous sommes

À bien dissimuler met la vertu des hommes;

Quà peine quatre mots se peuvent échapper

Sans quelque double sens afin de nous tromper;

Et que souvent de bouche un dessein se propose,

Cependant que lesprit songe à toute autre chose.

Philiste

Et cela taffligeait? Laissons courir le temps,

Et malgré ses abus, vivons toujours contents.

Le monde est un chaos, et son désordre excède

Tout ce quon y voudrait apporter de remède.

Nayons lœil, cher ami, que sur nos actions.

Aussi bien, soffenser de ses corruptions,

À des gens comme nous ce nest quune folie.

Mais, pour te retirer de ta mélancolie,

Je te veux faire part de mes contentements.

Si lon peut en amour sassurer aux serments,

Dans trois jours au plus tard, par un bonheur étrange,

Clarice est à Philiste.

Alcidon

Et Doris, à Florange.

Philiste

Quelque soupçon frivole en ce point te déçoit;

Jaurai perdu la vie avant que cela soit.

Alcidon

Voilà faire le fin de fort mauvaise grâce;

Philiste, vois-tu bien, je sais ce qui se passe.

Philiste

Ma mère en a reçu, de vrai, quelque propos,

Et voulut hier au soir men toucher quelques mots.

Les femmes de son âge ont ce mal ordinaire

De régler sur les biens une pareille affaire:

Un si honteux motif leur fait tout décider,

Et lor qui les aveugle a droit de les guider;

Mais comme son éclat néblouit point mon âme,

Que je vois dun autre œil ton mérite et ta flamme,

Je lui fis bien savoir que mon consentement

Ne dépendrait jamais de son aveuglement,

Et que jusquau tombeau, quant à cet hyménée,

Je maintiendrais la foi que je tavais donnée.

Ma sœur accortement feignait de lécouter;

Non pas que son amour nosât lui résister,

Mais elle voulait bien quun peu de jalousie

Sur quelque bruit léger piquât ta fantaisie:

Ce petit aiguillon quelquefois, en passant,

Réveille puissamment un amour languissant.

Alcidon

Fais à qui tu voudras ce conte ridicule.

Soit que ta sœur laccepte, ou quelle dissimule

Le peu que jy perdrai ne vaut pas men fâcher.

Rien de mes sentiments ne saurait approcher.

Comme, alors quau théâtre on nous fait voir Mélite,

Le discours de Chloris, quand Philandre la quitte:

Ce quelle dit de lui, je le dis de ta sœur,

Et je la veux traiter avec même douceur.

Pourquoi maigrir contre elle? En cet indigne change,

Le beau choix quelle fait la punit et me venge;

Et ce sexe imparfait, de soi-même ennemi,

Ne posséda jamais la raison quà demi.

Jaurais tort de vouloir quelle en eût davantage;

Sa faiblesse la force à devenir volage.

Je nai que pitié delle en ce manque de foi;

Et mon courroux entier se réserve pour toi,

Toi qui trahis ma flamme après lavoir fait naître,

Toi qui ne mes ami quafin dêtre plus traître,

Et que tes lâchetés tirent de leur excès,

Par ce damnable appas, un facile succès.

Déloyal! ainsi donc de ta vaine promesse

Je reçois mille affronts au lieu dune maîtresse;

Et ton perfide cœur, masqué jusquà ce jour,

Pour assouvir ta haine alluma mon amour!

Philiste

Ces soupçons dissipés par des effets contraires,

Nous renouerons bientôt une amitié de frères.

Puisse dessus ma tête éclater à tes yeux

Ce qua de plus mortel la colère des cieux,

Si jamais ton rival a ma sœur sans ma vie

À cause de son bien ma mère en meurt denvie;

Mais malgré…

Alcidon

Laisse là ces propos superflus:

Ces protestations ne méblouissent plus;

Et ma simplicité, lasse dêtre dupée,

Nadmet plus de raisons quau bout de mon épée.

Philiste

Étrange impression dune jalouse erreur,

Dont ton esprit atteint ne suit que sa fureur!

Eh bien! tu veux ma vie, et je te labandonne;

Ce courroux insensé qui dans ton cœur bouillonne,

Contente-le par là, pousse; mais nattends pas

Que par le tien je veuille éviter mon trépas.

Trop heureux que mon sang puisse te satisfaire,

Je le veux tout donner au seul bien de te plaire.

Toujours à ces défis jai couru sans effroi;

Mais je nai point dépée à tirer contre toi.

Alcidon

Voilà bien déguiser un manque de courage.

Philiste

Cest presser un peu trop qualler jusquà loutrage.

On na point encor vu que ce manque de cœur

Mait rendu le dernier où vont les gens dhonneur.

Je te veux bien ôter tout sujet de colère;

Et quoi que de ma sœur ait résolu ma mère,

Dût mon peu de respect irriter tous les dieux,

Jaffronterai Géron et Florange à ses yeux.

Mais après les efforts de cette déférence

Si tu gardes encor la même violence,

Peut-être saurons-nous apaiser autrement

Les obstinations de ton emportement.

Alcidon, seul.

Je crains son amitié plus que cette menace.

Sans doute il va chasser Florange de ma place.

Mon prétexte est perdu, sil ne quitte ces soins.

Dieux! quil mobligerait de maimer un peu moins!


Scène IV

Chrysante, Doris



Chrysante

Je meure, mon enfant, si tu nes admirable!

Et ta dextérité me semble incomparable:

Tu mérites de vivre après un si beau tour.

Doris

Croyez-moi quAlcidon nen sait guère en amour;

Vous neussiez pu mentendre, et vous garder de rire.

Je me tuais moi-même à tous coups de lui dire

Que mon âme pour lui na que de la froideur,

Et que je lui ressemble en ce que notre ardeur

Ne sexplique à tous deux point du tout par la bouche,

Enfin que je le quitte.

Chrysante

Il est donc une souche,

Sil ne peut rien comprendre à ces naïvetés.

Peut-être y mêlais-tu quelques obscurités?

Doris

Pas une; en mots exprès je lui rendais son change,

Et nai couvert mon jeu quau regard de Florange.

Chrysante

De Florange? et comment en osais-tu parler?

Doris

Je ne me trouvais pas dhumeur à rien celer;

Mais nous nous sûmes lors jeter sur léquivoque.

Chrysante

Tu vaux trop. Cest ainsi quil faut, quand on se moque,

Que le moqué toujours sorte fort satisfait;

Ce nest plus autrement quun plaisir imparfait,

Qui souvent malgré nous se termine en querelle.

Doris

Je lui prépare encore une ruse nouvelle

Pour la première fois quil men viendra conter.

Chrysante

Mais, pour en dire trop, tu pourras tout gâter.

Doris

Nen ayez pas de peur.

Chrysante

Quoi que lon se propose,

Assez souvent lissue…

Doris

On vous veut quelque chose,

Madame, je vous laisse.

Chrysante

Oui, va-ten; il vaut mieux

Que lon ne traite point cette affaire à tes yeux.


Scène V

Chrysante, Géron



Chrysante

Je devine à peu près le sujet qui tamène;

Mais, sans mentir, mon fils me donne un peu de peine,

Et semporte si fort en faveur dun ami,

Que je nai su gagner son esprit quà demi.

Encore une remise; et que, tandis Florange

Ne craigne aucunement quon lui donne le change;

Moi-même jai tant fait que ma fille aujourdhui

(Le croirais-tu, Géron?) a de lamour pour lui.

Géron

Florange, impatient de navoir pas encore

Lentier et libre accès vers lobjet quil adore,

Ne pourra consentir à ce retardement.

Chrysante

Le tout en ira mieux pour son contentement.

Quel plaisir aura-t-il auprès de sa maîtresse,

Si mon fils ne ly voit que dun œil de rudesse,

Si sa mauvaise humeur ne daigne lui parler *,

Ou ne lui parle enfin que pour le quereller?

Géron

Madame, il ne faut point tant de discours frivoles.

Je ne fus jamais homme à porter des paroles,

Depuis que jai connu quon ne les peut tenir.

Si monsieur votre fils…

Chrysante

Je laperçois venir.

Géron

Tant mieux. Nous allons voir sil dédira sa mère.

Chrysante

Sauve-toi; ses regards ne sont que de colère.


Scène VI

Philiste, Chrysante, Géron, Lycas



Philiste

Te voilà donc ici, peste du bien public,

Qui réduis les amours en un sale trafic!

Va pratiquer ailleurs tes commerces infâmes.

Ce nest pas où je suis que lon surprend des femmes.

Géron

Vous me prenez à tort pour quelque suborneur;

Je ne sortis jamais des termes de lhonneur;

Et madame elle-même a choisi cette voie.

Philiste, lui donnant des coups de plat dépée.

Tiens, porte ce revers à celui qui tenvoie;

Ceux-ci seront pour toi

.


Scène VII

Chrysante, Philiste, Lycas



Chrysante

Mon fils, quavez-vous fait?

Philiste

Jai mis, grâces aux dieux, ma promesse en effet.

Chrysante

Ainsi vous mempêchez dexécuter la mienne.

Philiste

Je ne puis empêcher que la vôtre ne tienne;

Mais si jamais je trouve ici ce courratier,

Je lui saurai, madame, apprendre son métier.

Chrysante

Il vient sous mon aveu.

Philiste

Votre aveu ne mimporte;

Cest un fou sil me voit sans regagner la porte:

Autrement, il saura ce que pèsent mes coups.

Chrysante

Est-ce là le respect que jattendais de vous?

Philiste

Commandez que le cœur à vos yeux je marrache,

Pourvu que mon honneur ne souffre aucune tache:

Je suis prêt dexpier avec mille tourments

Ce que je mets dobstacle à vos contentements.

Chrysante

Souffrez que la raison règle votre courage;

Considérez, mon fils, quel heur, quel avantage,

Laffaire qui se traite apporte à votre sœur.

Le bien est en ce siècle une grande douceur:

Étant riche, on est tout; ajoutez quelle-même

Naime point Alcidon, et ne croit pas quil laime.

Quoi! voulez-vous forcer son inclination?

Philiste

Vous la forcez vous-même à cette élection:

Je suis de ses amours le témoin oculaire.

Chrysante

Elle se contraignait seulement pour vous plaire.

Philiste

Elle doit donc encor se contraindre pour moi.

Chrysante

Et pourquoi lui prescrire une si dure loi?

Philiste

Puisquelle ma trompé, quelle en porte la peine.

Chrysante

Voulez-vous lattacher à lobjet de sa haine?

Philiste

Je veux tenir parole à mes meilleurs amis,

Et quelle tienne aussi ce quelle ma promis.

Chrysante

Mais elle ne vous doit aucune obéissance.

Philiste

Sa promesse me donne une entière puissance.

Chrysante

Sa promesse, sans moi, ne la peut obliger.

Philiste

Que deviendra ma foi, quelle a fait engager?

Chrysante

Il la faut révoquer, comme elle sa promesse.

Philiste

Il faudrait donc, comme elle, avoir lâme traîtresse.

Lycas, cours chez Florange, et dis-lui de ma part…

Chrysante

Quel violent esprit!

Philiste

Que sil ne se départ

Dune place chez nous par surprise occupée,

Je ne le trouve point sans une bonne épée.

Chrysante

Attends un peu. Mon fils…

Philiste, à Lycas.

Marche, mais promptement.

Chrysante, seule.

Dieux! que cet emporté me donne de tourment!

Que je te plains, ma fille! Hélas! pour ta misère

Les destins ennemis tont fait naître ce frère;

Déplorable, le ciel te veut favoriser

Dune bonne fortune, et tu nen peux user.

Rejoignons toutes deux ce naturel sauvage,

Et tâchons par nos pleurs damollir son courage.


Scène VIII



Clarice, dans son jardin

Chers confidents de mes désirs,

Beaux lieux, secrets témoins de mon inquiétude,

Ce nest plus avec des soupirs

Que je viens abuser de votre solitude;

Mes tourments sont passés,

Mes vœux sont exaucés,

La joie aux maux succède:

Mon sort en ma faveur change sa dure loi,

Et pour dire en un mot le bien que je possède,

Mon Philiste est à moi.

En vain nos inégalités

Mavaient avantagée à mon désavantage.

Lamour confond nos qualités,

Et nous réduit tous deux sous un même esclavage.

Laveugle outrecuidé

Se croirait mal guidé

Par laveugle fortune;

Et son aveuglement par miracle fait voir

Que quand il nous saisit, lautre nous importune,

Et na plus de pouvoir.

Cher Philiste, à présent tes yeux,

Que jentendais si bien sans les vouloir entendre,

Et tes propos mystérieux,

Par leurs rusés détours nont plus rien à mapprendre.

Notre libre entretien

Ne dissimule rien;

Et ces respects farouches

Nexerçant plus sur nous de secrètes rigueurs,

Lamour est maintenant le maître de nos bouches

Ainsi que de nos cœurs.

Quil fait bon avoir enduré!

Que le plaisir se goûte au sortir des supplices!

Et quaprès avoir tant duré,

La peine qui nest plus augmente nos délices!

Quun si doux souvenir

Mapprête à lavenir

Damoureuses tendresses!

Que mes malheurs finis auront de volupté!

Et que jestimerai chèrement ces caresses

Qui mauront tant coûté!

Mon heur me semble sans pareil;

Depuis quen liberté notre amour men assure,

Je ne crois pas que le soleil…


Scène IX

Célidan, Alcidon, Clarice, la Nourrice



Célidan dit ces mots derrière le théâtre.

Cocher, attends-nous là.

Clarice

Doù provient ce murmure?

Alcidon

Il est temps davancer; baissons le tapabord,

Moins nous ferons de bruit, moins il faudra deffort.

Clarice

Aux voleurs! au secours!

La Nourrice

Quoi! des voleurs, madame?

Clarice

Oui, des voleurs, nourrice.

La nourrice embrasse les genoux de Clarice et lempêche de fuir.

Ah! de frayeur je pâme.

Clarice

Laisse-moi, misérable!

Célidan

Allons, il faut marcher,

Madame; vous viendrez.

Clarice

(Célidan lui met la main sur la bouche.)

Aux vo…

Célidan

(Il dit ces mots derrière le théâtre.)

Touche, cocher.


Scène X

La Nourrice, Doraste, Polymas, Listor



La Nourrice, seule.

Sortons de pâmoison, reprenons la parole;

Il nous faut à grands cris jouer un autre rôle.

Ou je ny connais rien, ou jai bien pris mon temps:

Ils nen seront pas tous également contents;

Et Philiste demain, cette nouvelle sue,

Sera de belle humeur, ou je suis fort déçue.

Mais par où vont nos gens? Voyons, quen sûreté

Je fasse aller après par un autre côté.

À présent il est temps que ma voix sévertue.

Aux armes! aux voleurs! on mégorge, on me tue,

On enlève Madame! Amis, secourez-nous!

À la force! aux brigands! au meurtre! Accourez tous,

Doraste, Polymas, Listor!

Polymas

Quas-tu, nourrice?

La Nourrice

Des voleurs…

Polymas

Quont-ils fait?

La Nourrice

Ils ont ravi Clarice.

Polymas

Comment? ravi Clarice?

La Nourrice

Oui. Suivez promptement.

Bons dieux! que jai reçu de coups en un moment!

Doraste

Suivons-les: mais dis-nous la route quils ont prise.

La Nourrice

Ils vont tout droit par là. Le ciel vous favorise!

(Elle est seule.)

Oh, quils en vont abattre! ils sont morts, cen est fait;

Et leur sang, autant vaut, a lavé leur forfait.

Pourvu que le bonheur à leurs souhaits réponde,

Ils les rencontreront sils font le tour du monde.

Quant à nous cependant subornons quelques pleurs

Qui servent de témoins à nos fausses douleurs.


Acte IV




Scène première

Philiste, Lycas



Philiste

Des voleurs cette nuit ont enlevé Clarice!

Quelle preuve en as-tu? quel témoin? quel indice?

Ton rapport nest fondé que sur quelque faux bruit.

Lycas

Je nen suis par les yeux, hélas! que trop instruit;

Les cris de sa nourrice en sa maison déserte

Mont trop suffisamment assuré de sa perte;

Seule en ce grand logis, elle court haut et bas,

Elle renverse tout ce qui soffre à ses pas,

Et sur ceux quelle voit frappe sans reconnaître;

À peine devant elle oserait-on paraître:

De furie elle écume, et fait sans cesse un bruit

Que le désespoir forme, et que la rage suit;

Et parmi ses transports, son hurlement farouche

Ne laisse distinguer que Clarice en sa bouche.

Philiste

Ne ta-t-elle rien dit?

Lycas

Soudain quelle ma vu,

Ces mots ont éclaté dun transport imprévu:

«Va lui dire quil perd sa maîtresse et la nôtre»;

Et puis incontinent, me prenant pour un autre,

Elle mallait traiter en auteur du forfait;

Mais ma fuite a rendu sa fureur sans effet.

Philiste

Elle nomme du moins celui quelle en soupçonne?

Lycas

Ses confuses clameurs nen accusent personne,

Et même les voisins nen savent que juger.

Philiste

Tu mapprends seulement ce qui peut maffliger,

Traître, sans que je sache où, pour mon allégeance,

Adresser ma poursuite et porter ma vengeance.

(Seul.)

Tu fais bien déchapper; dessus toi ma douleur,

Faute dun autre objet, eût vengé ce malheur:

Malheur dautant plus grand que sa source ignorée

Ne laisse aucun espoir à mon âme éplorée,

Ne laisse à ma douleur, qui va finir mes jours,

Quune plainte inutile au lieu dun prompt secours:

Faible soulagement en un coup si funeste;

Mais il sen faut servir, puisque seul il nous reste.

Plains, Philiste, plains-toi, mais avec des accents

Plus remplis de fureur quils ne sont impuissants;

Fais quà force de cris poussés jusquen la nue,

Ton mal soit plus connu que sa cause inconnue;

Fais que chacun le sache, et que par tes clameurs

Clarice, où quelle soit, apprenne que tu meurs.

Clarice, unique objet qui me tiens en servage,

Reçois de mon ardeur ce dernier témoignage:

Vois comme en te perdant je vais perdre le jour,

Et par mon désespoir juge de mon amour.

Hélas! pour en juger, peut-être est-ce ta feinte

Qui me porte à dessein cette cruelle atteinte,

Et ton amour, qui doute encor de mes serments,

Cherche à sen assurer par mes ressentiments.

Soupçonneuse beauté, contente ton envie,

Et prends cette assurance aux dépens de ma vie.

Si ton feu dure encor, par mes derniers soupirs

Reçois ensemble et perds leffet de tes désirs;

Alors ta flamme en vain pour Philiste allumée,

Tu lui voudras du mal de tavoir trop aimée;

Et sûre dune foi que tu crains daccepter,

Tu pleureras en vain le bonheur den douter.

Que ce penser flatteur me dérobe à moi-même!

Quel charme à mon trépas de penser quelle maime!

Et dans mon désespoir quil mest doux despérer,

Que ma mort, à son tour, la fera soupirer!

Simple, quespères-tu? Sa perte volontaire

Ne veut que te punir dun amour téméraire;

Ton déplaisir lui plaît, et tous autres tourments

Lui sembleraient pour toi de légers châtiments.

Elle en rit maintenant, cette belle inhumaine;

Elle pâme de joie au récit de ta peine,

Et choisit pour objet de son affection

Un amant plus sortable à sa condition.

Pauvre désespéré, que ta raison ségare!

Et que tu traites mal une amitié si rare!

Après tant de serments de naimer rien que toi,

Tu la veux faire heureuse aux dépens de sa foi;

Tu veux seul avoir part à la douleur commune;

Tu veux seul te charger de toute linfortune,

Comme si tu pouvais en croissant tes malheurs

Diminuer les siens, et lôter aux voleurs.

Nen doute plus, Philiste, un ravisseur infâme

A mis en son pouvoir la reine de ton âme,

Et peut-être déjà ce corsaire effronté

Triomphe insolemment de sa fidélité.

Quà ce triste penser ma vigueur diminue!


Scène II

Philiste, Doraste, Polymas, Listor



Philiste

Quest-elle devenue?

Mais voici de ses gens.

Amis, le savez-vous? Navez-vous rien trouvé

Qui nous puisse éclaircir du malheur arrivé?

Doraste

Nous avons fait, monsieur, une vaine poursuite.

Philiste

Du moins vous avez vu des marques de leur fuite.

Doraste

Si nous avions pu voir les traces de leurs pas,

Des brigands ou de nous vous sauriez le trépas;

Mais, hélas! quelque soin et quelque diligence…

Philiste

Ce sont là des effets de votre intelligence,

Traîtres; ces feints hélas ne sauraient mabuser.

Polymas

Vous navez point, monsieur, de quoi nous accuser.

Philiste

Perfides, vous prêtez épaule à leur retraite,

Et cest ce qui vous fait me la tenir secrète.

Mais voici… Vous fuyez! vous avez beau courir,

Il faut me ramener ma maîtresse, ou mourir.

Doraste rentrant avec ses compagnons, cependant que Philiste les cherche derrière le théâtre.

Cédons à sa fureur, évitons-en lorage.

Polymas

Ne nous présentons plus aux transports de sa rage;

Mais plutôt derechef allons si bien chercher,

Quil nait plus au retour sujet de se fâcher.

Listor, voyant revenir Philiste, et senfuyant avec ses compagnons.

Le voilà.

Philiste, lépée à la main, et seul.

Qui les ôte à ma juste colère?

Venez de vos forfaits recevoir le salaire,

Infâmes scélérats, venez, quespérez-vous?

Votre fuite ne peut vous sauver de mes coups.


Scène III

Alcidon, Célidan, Philiste



Alcidon met lépée à la main.

Philiste, à la bonne heure, un miracle visible

Ta rendu maintenant à lhonneur plus sensible,

Puisquainsi tu mattends les armes à la main.

Jadmire avec plaisir ce changement soudain,

Et vais…

Célidan

Ne pense pas ainsi…

Alcidon

Laisse-nous faire;

Cest en homme de cœur quil me va satisfaire.

Crains-tu dêtre témoin dune bonne action?

Philiste

Dieux! ce comble manquait à mon affliction.

Que jéprouve en mon sort une rigueur cruelle!

Ma maîtresse perdue, un ami me querelle.

Alcidon

Ta maîtresse perdue!

Philiste

Hélas! hier, des voleurs…

Alcidon

Je nen veux rien savoir, va le conter ailleurs;

Je ne prends point de part aux intérêts dun traître;

Et puisquil est ainsi, le ciel fait bien connaître

Que son juste courroux a soin de me venger.

Philiste

Quel plaisir, Alcidon, prends-tu de moutrager?

Mon amitié se lasse, et ma fureur memporte;

Mon âme pour sortir ne cherche quune porte.

Ne me presse donc plus dans un tel désespoir:

Jai déjà fait pour toi par-delà mon devoir.

Te peux-tu plaindre encor de ta place usurpée?

Jai renvoyé Géron à coups de plat dépée;

Jai menacé Florange, et rompu les accords

Qui tavaient su causer ces violents transports.

Alcidon

Entre des cavaliers une offense reçue

Ne se contente point dune si lâche issue;

Va mattendre…

Célidan, à Alcidon.

Arrêtez, je ne permettrai pas

Quun si funeste mot termine vos débats.

Philiste

Faire ici du fendant tandis quon nous sépare,

Cest montrer un esprit lâche autant que barbare.

Adieu, mauvais, adieu: nous nous pourrons trouver;

Et si le cœur ten dit, au lieu de tant braver,

Japprendrai seul à seul, dans peu, de tes nouvelles.

Mon honneur souffrirait des taches éternelles

À craindre encor de perdre une telle amitié.


Scène IV

Célidan, Alcidon



Célidan

Mon cœur à ses douleurs sattendrit de pitié;

Il montre une franchise ici trop naturelle,

Pour ne te pas ôter tout sujet de querelle.

Laffaire se traitait sans doute à son desçu,

Et quelque faux soupçon en ce point ta déçu.

Va retrouver Doris, et rendons-lui Clarice.

Alcidon

Tu te laisses donc prendre à ce lourd artifice,

À ce piège, quil dresse afin de me duper?

Célidan

Romprait-il ces accords à dessein de tromper?

Que vois-tu là qui sente une supercherie?

Alcidon

Je ny vois quun effet de sa poltronnerie,

Quun lâche désaveu de cette trahison,

De peur dêtre obligé de men faire raison.

Je len pressai dès hier; mais son peu de courage

Aima mieux pratiquer ce rusé témoignage,

Par où, méblouissant, il pût un de ces jours

Renouer sourdement ces muettes amours.

Il en donne en secret des avis à Florange:

Tu ne le connais pas; cest un esprit étrange.

Célidan

Quelque étrange quil soit, si tu prends bien ton temps,

Malgré lui tes désirs se trouveront contents.

Ses offres acceptés, que rien ne se diffère;

Après un prompt hymen, tu le mets à pis faire.

Alcidon

Cet ordre est infaillible à procurer mon bien;

Mais ton contentement mest plus cher que le mien.

Longtemps à mon sujet tes passions contraintes

Ont souffert et caché leurs plus vives atteintes;

Il me faut à mon tour en faire autant pour toi:

Hier devant tous les dieux je ten donnai ma foi,

Et pour la maintenir tout me sera possible.

Célidan

Ta perte en mon bonheur me serait trop sensible;

Et je men haïrais, si javais consenti

Que mon hymen laissât Alcidon sans parti.

Alcidon

Eh bien, pour tarracher ce scrupule de lâme

(Quoique je neus jamais pour elle aucune flamme),

Jépouserai Clarice. Ainsi, puisque mon sort

Veut quà mes amitiés je fasse un tel effort,

Que dun de mes amis jépouse la maîtresse,

Cest là que par devoir il faut que je madresse.

Philiste est un parjure, et moi ton obligé:

Il ma fait un affront, et tu men as vengé.

Balancer un tel choix avec inquiétude,

Ce serait me noircir de trop dingratitude.

Célidan

Mais te priver pour moi de ce que tu chéris!

Alcidon

Cest faire mon devoir, te quittant ma Doris,

Et me venger dun traître, épousant sa Clarice.

Mes discours ni mon cœur nont aucun artifice.

Je vais, pour confirmer tout ce que je tai dit,

Employer vers Doris mon reste de crédit:

Si je la puis gagner, je te réponds du frère,

Trop heureux à ce prix dapaiser ma colère!

Célidan

Cest ainsi que tu veux mobliger doublement.

Vois ce que je pourrai pour ton contentement.

Alcidon

Laffaire, à mon avis, deviendrait plus aisée,

Si Clarice apprenait une mort supposée…

Célidan

De qui? de son amant? Va, tiens pour assuré

Quelle croira dans peu ce perfide expiré.

Alcidon

Quand elle en aura su la nouvelle funeste,

Nous aurons moins de peine à la résoudre au reste.

On a beau nous aimer, des pleurs sont tôt séchés

Et les morts soudain mis au rang des vieux péchés.


Scène V



Célidan

Il me cède à mon gré Doris de bon courage;

Et ce nouveau dessein dun autre mariage,

Pour être fait sur lheure, et tout nonchalamment,

Est conduit, ce me semble, assez accortement.

Quil en sait de moyens! quil a ses raisons prêtes!

Et quil trouve à linstant de prétextes honnêtes

Pour ne point rapprocher de son premier amour!

Plus jy porte la vue, et moins j y vois de jour.

Maurait-il bien caché le fond de sa pensée?

Oui, sans doute, Clarice a son âme blessée;

Il se venge en parole, et soblige en effet.

On ne le voit que trop, rien ne le satisfait:

Quand on lui rend Doris, il saigrit davantage.

Je jouerais, à ce conte, un joli personnage!

Il sen faut éclaircir. Alcidon ruse en vain,

Tandis que le succès est encore en ma main:

Si mon soupçon est vrai, je lui ferai connaître

Que je ne suis pas homme à seconder un traître.

Ce nest point avec moi quil faut faire le fin,

Et qui me veut duper en doit craindre la fin.

Il ne voulait que moi pour lui servir descorte,

Et si je ne me trompe, il nouvrit point la porte;

Nous étions attendus, on secondait nos coups;

La nourrice parut en même temps que nous,

Et se pâma soudain avec tant de justesse,

Que cette pâmoison nous livra sa maîtresse.

Qui lui pourrait un peu tirer les vers du nez,

Que nous verrions demain des gens bien étonnés!


Scène VI

Célidan, la Nourrice



La Nourrice

Ah!

Célidan

Jentends des soupirs.

La Nourrice

Destins!

Célidan

Cest la nourrice;

Quelle vient à propos!

La Nourrice

Ou rendez-moi Clarice…

Célidan

Il la faut aborder.

La Nourrice

Ou me donnez la mort.

Célidan

Quest-ce? quas-tu, nourrice, à taffliger si fort?

Quel funeste accident? quelle perte arrivée?

La Nourrice

Perfide! cest donc toi qui me las enlevée?

En quel lieu la tiens-tu? dis-moi, quen as-tu fait?

Célidan

Ta douleur sans raison mimpute ce forfait;

Car enfin je tentends, tu cherches ta maîtresse?

La Nourrice

Oui, je te la demande, âme double et traîtresse.

Célidan

Je nai point eu de part en cet enlèvement;

Mais je ten dirai bien lheureux événement.

Il ne faut plus avoir un visage si triste,

Elle est en bonne main.

La Nourrice

De qui?

Célidan

De son Philiste.

La Nourrice

Le cœur me le disait, que ce rusé flatteur

Devait être du coup le véritable auteur.

Célidan

Je ne dis pas cela, nourrice; du contraire,

Sa rencontre à Clarice était fort nécessaire.

La Nourrice

Quoi! la-t-il délivrée?

Célidan

Oui.

La Nourrice

Bons dieux!

Célidan

Sa valeur

Ôte ensemble la vie, et Clarice au voleur.

La Nourrice

Vous ne parlez que dun.

Célidan

Lautre ayant pris la fuite,

Philiste a négligé den faire la poursuite.

La Nourrice

Leur carrosse roulant, comme est-il avenu…

Célidan

Tu men veux informer en vain par le menu.

Peut-être un mauvais pas, une branche, une pierre,

Fit verser leur carrosse, et les jeta par terre;

Et Philiste eut tant dheur que de les rencontrer

Comme eux et ta maîtresse étaient prêts dy rentrer.

La Nourrice

Cette heureuse nouvelle a mon âme ravie.

Mais le nom de celui quil a privé de vie?

Célidan

Cest… je laurais nommé mille fois en un jour:

Que ma mémoire ici me fait un mauvais tour!

Cest un des bons amis que Philiste eût au monde.

Rêve un peu comme moi, nourrice, et me seconde.

La Nourrice

Donnez-men quelque adresse.

Célidan

Il se termine en don.

Cest… jy suis; peu sen faut; attends, cest…

La Nourrice

Alcidon?

Célidan

Ty voilà justement.

La Nourrice

Est-ce lui? Quel dommage

Quun brave gentilhomme en la fleur de son âge…

Toutefois il na rien quil nait bien mérité,

Et grâces aux bons dieux, son dessein avorté…

Mais du moins, en mourant, il nomma son complice?

Célidan

Cest là le pis pour toi.

La Nourrice

Pour moi!

Célidan

Pour toi, nourrice.

La Nourrice

Ah! le traître!

Célidan

Sans doute il te voulait du mal.

La Nourrice

Et men pourrait-il faire?

Célidan

Oui, son rapport fatal…

La Nourrice

Ne peut rien contenir que je ne le dénie.

Célidan

En effet, ce rapport nest quune calomnie.

Écoute cependant: il a dit quà ton su

Ce malheureux dessein avait été conçu;

Et que pour empêcher la fuite de Clarice,

Ta feinte pâmoison lui fit un bon office;

Quil trouva le jardin par ton moyen ouvert.

La Nourrice

De quels damnables tours cet imposteur se sert!

Non, monsieur; à présent il faut que je le die!

Le ciel ne vit jamais de telle perfidie.

Ce traître aimait Clarice, et brûlant de ce feu,

Il namusait Doris que pour couvrir son jeu;

Depuis près de six mois il a tâché sans cesse

Dacheter ma faveur auprès de ma maîtresse;

Il na rien épargné qui fût en son pouvoir;

Mais me voyant toujours ferme dans le devoir,

Et que pour moi ses dons navaient aucune amorce,

Enfin il a voulu recourir à la force.

Vous savez le surplus, vous voyez son effort

À se venger de moi pour le moins en sa mort:

Piqué de mes refus, il me fait criminelle,

Et mon crime ne vient que dêtre trop fidèle.

Mais, monsieur, le croit-on?

Célidan

Nen doute aucunement.

Le bruit est quon tapprête un rude châtiment.

La Nourrice

Las! que me dites-vous?

Célidan

Ta maîtresse en colère

Jure que tes forfaits recevront leur salaire;

Surtout elle saigrit contre ta pâmoison.

Si tu veux éviter une infâme prison,

Nattends pas son retour.

La Nourrice

Où me vois-je réduite,

Si mon salut dépend dune soudaine fuite!

Et mon esprit confus ne sait où ladresser.

Célidan

Jai pitié des malheurs qui te viennent presser:

Nourrice, fais chez moi, si tu veux, ta retraite;

Autant quen lieu du monde elle y sera secrète.

La Nourrice

Oserais-je espérer que la compassion…

Célidan

Je prends ton innocence en ma protection.

Va, ne perds point de temps: être ici davantage

Ne pourrait à la fin tourner quà ton dommage.

Je te suivrai de lœil, et ne dis encor rien

Comme après je saurai memployer pour ton bien:

Durant léloignement ta paix se pourra faire.

La Nourrice

Vous me serez, monsieur, comme un dieu tutélaire.

Célidan

Trêve, pour le présent, de ces remerciements;

Va, tu nas pas loisir de tant de compliments.


Scène VII



Célidan

Voilà mon homme pris, et ma vieille attrapée.

Vraiment un mauvais conte aisément la dupée:

Je la croyais plus fine, et neusse pas pensé

Quun discours sur-le-champ par hasard commencé,

Dont la suite non plus nallait quà laventure,

Pût donner à son âme une telle torture,

La jeter en désordre, et brouiller ses ressorts;

Mais la raison le veut, cest leffet des remords.

Le cuisant souvenir dune action méchante

Soudain au moindre mot nous donne lépouvante.

Mettons-la cependant en lieu de sûreté,

Doù nous ne craignions rien de sa subtilité;

Après, nous ferons voir quil me faut dune affaire

Ou du tout ne rien dire, ou du tout ne rien taire,

Et que depuis quon joue à surprendre un ami,

Un trompeur en moi trouve un trompeur et demi.


Scène VIII

Alcidon, Doris



Doris

Cest donc pour un ami que tu veux que mon âme

Allume à ta prière une nouvelle flamme?

Alcidon

Oui, de tout mon pouvoir je ten viens conjurer.

Doris

À ce coup, Alcidon, voilà te déclarer.

Ce compliment, fort beau pour des âmes glacées,

Mest un aveu bien clair de tes feintes passées.

Alcidon

Ne parle point de feinte; il nappartient quà toi

Dêtre dissimulée, et de manquer de foi;

Leffet la trop montré.

Doris

Leffet a dû tapprendre,

Quand on feint avec moi, que je sais bien le rendre.

Mais je reviens à toi. Tu fais donc tant de bruit

Afin quaprès un autre en recueille le fruit;

Et cest à ce dessein que ta fausse colère

Abuse insolemment de lesprit de mon frère?

Alcidon

Ce quil a pris de part en mes ressentiments

Apporte seul du trouble à tes contentements;

Et pour moi, qui vois trop ta haine par ce change

Qui ta fait sans raison me préférer Florange,

Je nose plus toffrir un service odieux.

Doris

Tu ne fais pas tant mal. Mais pour faire encor mieux,

Puisque tu connais ma véritable haine,

De moi, ni de mon choix ne te mets point en peine.

Cest trop manquer de sens: je te prie, est-ce à toi,

À lobjet de ma haine, à disposer de moi?

Alcidon

Non; mais puisque je vois à mon peu de mérite

De ta possession lespérance interdite,

Je sentirais mon mal puissamment soulagé,

Si du moins un ami men était obligé.

Ce cavalier, au reste, a tous les avantages

Que lon peut remarquer aux plus braves courages,

Beau de corps et desprit, riche, adroit, valeureux,

Et surtout de Doris à lextrême amoureux.

Doris

Toutes ces qualités nont rien qui me déplaise;

Mais il en a de plus une autre fort mauvaise,

Cest quil est ton ami; cette seule raison

Me le ferait haïr, si jen savais le nom.

Alcidon

Donc, pour le bien servir, il faut ici le taire?

Doris

Et de plus lui donner cet avis salutaire,

Que sil est vrai quil maime et quil veuille être aimé,

Quand il mentretiendra, tu ne sois point nommé;

Quil nespère autrement de réponse que triste.

Jai dépit que le sang me lie avec Philiste,

Et quainsi malgré moi jaime un de tes amis.

Alcidon

Tu seras quelque jour dun esprit plus remis.

Adieu. Quoi quil en soit, souviens-toi, dédaigneuse,

Que tu hais Alcidon qui te veut rendre heureuse.

Doris

Va, je ne veux point dheur qui parte de ta main.


Scène IX



Doris

Quaux filles comme moi le sort est inhumain!

Que leur condition se trouve déplorable!

Une mère aveuglée, un frère inexorable,

Chacun de son côté, prennent sur mon devoir

Et sur mes volontés un absolu pouvoir.

Chacun me veut forcer à suivre son caprice:

Lun a ses amitiés, lautre a son avarice.

Ma mère veut Florange, et mon frère Alcidon.

Dans leurs divisions mon cœur à labandon

Nattend que leur accord pour souffrir et pour feindre.

Je nose quespérer, et je ne sais que craindre,

Ou plutôt je crains tout et je nespère rien.

Je nose fuir mon mal, ni rechercher mon bien.

Dure sujétion! étrange tyrannie!

Toute liberté donc à mon choix se dénie!

On ne laisse à mes yeux rien à dire à mon cœur,

Et par force un amant na de moi que rigueur.

Cependant il y va du reste de ma vie,

Et je nose écouter tant soit peu mon envie.

Il faut que mes désirs, toujours indifférents,

Aillent sans résistance au gré de mes parents,

Qui mapprêtent peut-être un brutal, un sauvage:

Et puis cela sappelle une fille bien sage!

Ciel, qui vois ma misère et qui fais les heureux,

Prends pitié dun devoir qui mest si rigoureux!


Acte V




Scène première

Célidan, Clarice



Célidan

Nespérez pas, madame, avec cet artifice,

Apprendre du forfait lauteur ni le complice:

Je chéris lun et lautre, et crois quil mest permis

De conserver lhonneur de mes plus chers amis.

Lun, aveuglé damour, ne jugea point de blâme

À ravir la beauté qui lui ravissait lâme;

Et lautre lassista par importunité:

Cest ce que vous saurez de leur témérité.

Clarice

Puisque vous le voulez, monsieur, je suis contente

De voir quun bon succès a trompé leur attente;

Et me résolvant même à perdre à lavenir,

De toute ma douleur lodieux souvenir,

Jestime que la perte en sera plus aisée,

Si jignore les noms de ceux qui lont causée.

Cest assez que je sais quà votre heureux secours

Je dois tout le bonheur du reste de mes jours.

Philiste autant que moi vous en est redevable;

Sil a su mon malheur, il est inconsolable;

Et dans son désespoir sans doute quaujourdhui

Vous lui rendez la vie en me rendant à lui.

Disposez du pouvoir et de lun et de lautre;

Ce que vous y verrez, tenez-le comme au vôtre;

Et souffrez cependant quon le puisse avertir

Que nos maux en plaisirs se doivent convertir.

La douleur trop longtemps règne sur son courage.

Célidan

Cest à moi quappartient lhonneur de ce message;

Mon secours sans cela, comme de nul effet,

Ne vous aurait rendu quun service imparfait.

Clarice

Après avoir rompu les fers dune captive,

Cest tout de nouveau prendre une peine excessive,

Et lobligation que jen vais vous avoir

Met la revanche hors de mon peu de pouvoir.

Ainsi dorénavant, quelque espoir qui me flatte,

Il faudra malgré moi que jen demeure ingrate.

Célidan

En quoi que mon service oblige votre amour,

Vos seuls remerciements me mettent à retour.


Scène II



Célidan

QuAlcidon maintenant soit de feu pour Clarice,

Quil ait de son parti sa traîtresse nourrice,

Que dun ami trop simple il fasse un ravisseur,

Quil querelle Philiste, et néglige sa sœur,

Enfin quil aime, dupe, enlève, feigne, abuse,

Je trouve mieux que lui mon compte dans sa ruse:

Son artifice maide, et succède si bien,

Quil me donne Doris, et ne lui laisse rien.

Il semble nenlever quà dessein que je rende,

Et que Philiste après une faveur si grande

Nose me refuser celle dont ses transports

Et ses faux mouvements font rompre les accords.

Ne moffre plus Doris, elle mest toute acquise;

Je ne la veux devoir, traître, quà ma franchise;

Il suffit que ta ruse ait dégagé sa foi:

Cesse tes compliments, je laurai bien sans toi.

Mais pour voir ces effets allons trouver le frère:

Notre heur saccorde mal avecque sa misère,

Et ne peut savancer quen lui disant le sien.


Scène III

Alcidon, Célidan



Célidan

Ah! je cherchais une heure avec toi dentretien;

Ta rencontre jamais ne fut plus opportune.

Alcidon

En quel point as-tu mis létat de ma fortune?

Célidan

Tout va le mieux du monde. Il ne se pouvait pas

Avec plus de succès supposer un trépas;

Clarice au désespoir croit Philiste sans vie.

Alcidon

Et lauteur de ce coup?

Célidan

Celui qui la ravie,

Un amant inconnu dont je lui fais parler.

Alcidon

Elle a donc bien jeté des injures en lair?

Célidan

Cela sen va sans dire.

Alcidon

Ainsi rien ne lapaise?

Célidan

Si je te disais tout, tu mourrais de trop daise.

Alcidon

Je nen veux point qui porte une si dure loi.

Célidan

Dans ce grand désespoir elle parle de toi.

Alcidon

Elle parle de moi!

Célidan

«Jai perdu ce que jaime,

Dit-elle; mais du moins si cet autre lui-même,

Son fidèle Alcidon, men consolait ici!»

Alcidon

Tout de bon?

Célidan

Son esprit en paraît adouci.

Alcidon

Je ne me pensais pas si fort dans sa mémoire.

Mais non, cela nest point, tu men donnes à croire.

Célidan

Tu peux, dans ce jour même, en voir la vérité.

Alcidon

Jaccepte le parti par curiosité.

Dérobons-nous ce soir pour lui rendre visite.

Célidan

Tu verras à quel point elle met ton mérite.

Alcidon

Si loccasion soffre, on peut la disposer,

Mais comme sans dessein…

Célidan

Jentends, à tépouser.

Alcidon

Nous pourrons feindre alors que par ma diligence

Le concierge, rendu de mon intelligence,

Me donne un accès libre aux lieux de sa prison;

Que déjà quelque argent men a fait la raison,

Et que, sil en faut croire une juste espérance,

Les pistoles dans peu feront sa délivrance,

Pourvu quun prompt hymen succède à mes désirs.

Célidan

Que cette invention tassure de plaisirs!

Une subtilité si dextrement tissue

Ne peut jamais avoir quune admirable issue.

Alcidon

Mais lexécution ne sen doit pas surseoir.

Célidan

Ne diffère donc point. Je tattends vers le soir;

Ny manque pas. Adieu. Jai quelque affaire en ville.

Alcidon, seul.

Ô lexcellent ami! quil a lesprit docile!

Pouvais-je faire un choix plus commode pour moi?

Je trompe tout le monde avec sa bonne foi;

Et quant à sa Doris, si sa poursuite est vaine,

Cest de quoi maintenant je ne suis guère en peine;

Puisque jaurai mon compte, il mimporte fort peu

Si la coquette agrée ou néglige son feu.

Mais je ne songe pas que ma joie imprudente

Laisse en perplexité ma chère confidente;

Avant que de partir, il faudra sur le tard

De nos heureux succès lui faire quelque part.


Scène IV

Chrysante, Philiste, Doris



Chrysante

Je ne le puis celer, bien que jy compatisse:

Je trouve en ton malheur quelque peu de justice:

Le ciel venge ta sœur; ton fol emportement

A rompu sa fortune, et chassé son amant,

Et tu vois aussitôt la tienne renversée,

Ta maîtresse par force en dautres mains passée.

Cependant Alcidon, que tu crois rappeler,

Toujours de plus en plus sobstine à quereller.

Philiste

Madame, cest à vous que nous devons nous prendre

De tous les déplaisirs quil nous en faut attendre.

Dun si honteux affront le cuisant souvenir

Éteint toute autre ardeur que celle de punir.

Ainsi mon mauvais sort ma bien ôté Clarice;

Mais du reste accusez votre seule avarice.

Madame, nous perdons par votre aveuglement

Votre fils, un ami; votre fille, un amant.

Doris

Ôtez ce nom damant: le fard de son langage

Ne mempêcha jamais de voir dans son courage;

Et nous étions tous deux semblables en ce point,

Que nous feignions daimer ce que nous naimions point.

Philiste

Ce que vous naimiez point! Jeune dissimulée,

Fallait-il donc souffrir den être cajolée?

Doris

Il le fallait souffrir, ou vous désobliger.

Philiste

Dites quil vous fallait un esprit moins léger.

Chrysante

Célidan vient dentrer: fais un peu de silence,

Et du moins à ses yeux cache ta violence.


Scène V

Philiste, Chrysante, Célidan, Doris



Philiste, à Célidan.

Eh bien! que dit, que fait, notre amant irrité?

Persiste-t-il encor dans sa brutalité?

Célidan

Quitte pour aujourdhui le soin de tes querelles:

Jai bien à te conter de meilleures nouvelles.

Les ravisseurs nont plus Clarice en leur pouvoir.

Philiste

Ami, que me dis-tu?

Célidan

Ce que je viens de voir.

Philiste

Et de grâce, où voit-on le sujet que jadore?

Dis-moi le lieu.

Célidan

Le lieu ne se dit pas encore.

Celui qui te la rend te veut faire une loi…

Philiste

Après cette faveur, quil dispose de moi;

Mon possible est à lui.

Célidan

Donc, sous cette promesse,

Tu peux dans son logis aller voir ta maîtresse:

Ambassadeur exprès…


Scène VI

Chrysante, Célidan, Doris



Chrysante

Son feu précipité

Lui fait faire envers vous une incivilité;

Vous la pardonnerez à cette ardeur trop forte

Qui sans vous dire adieu, vers son objet lemporte.

Célidan

Cest comme doit agir un véritable amour.

Un feu moindre eût souffert quelque plus long séjour;

Et nous voyons assez par cette expérience

Que le sien est égal à son impatience.

Mais puisquainsi le ciel rejoint ces deux amants,

Et que tout se dispose à vos contentements,

Pour mavancer aux miens, oserais-je, madame

Offrir à tant dappas un cœur qui nest que flamme,

Un cœur sur qui ses yeux de tout temps absolus

Ont imprimé des traits qui ne seffacent plus?

Jai cru par le passé quune ardeur mutuelle

Unissait les esprits et dAlcidon et delle,

Et quen ce cavalier son désir arrêté

Prendrait tous autres vœux pour importunité.

Cette seule raison mobligeant à me taire,

Je trahissais mon feu de peur de lui déplaire;

Mais aujourdhui quun autre en sa place reçu

Me fait voir clairement combien jétais déçu,

Je ne condamne plus mon amour au silence,

Et viens faire éclater toute sa violence.

Souffrez que mes désirs, si longtemps retenus,

Rendent à sa beauté des vœux qui lui sont dus;

Et du moins, par pitié dun si cruel martyre,

Permettez quelque espoir à ce cœur qui soupire.

Chrysante

Votre amour pour Doris est un si grand bonheur

Que je voudrais sur lheure en accepter lhonneur;

Mais vous voyez le point où me réduit Philiste,

Et comme son caprice à mes souhaits résiste.

Trop chaud ami quil est, il semporte à tous coups

Pour un fourbe insolent qui se moque de nous.

Honteuse quil me force à manquer de promesse,

Je nose vous donner une réponse expresse,

Tant je crains de sa part un désordre nouveau.

Célidan

Vous me tuez, madame, et cachez le couteau:

Sous ce détour discret un refus se colore.

Chrysante

Non, monsieur, croyez-moi, votre offre nous honore.

Aussi dans le refus jaurais peu de raison:

Je connais votre bien, je sais votre maison.

Votre père jadis (hélas! que cette histoire

Encor sur mes vieux ans mest douce en la mémoire!),

Votre feu père, dis-je, eut de lamour pour moi;

Jétais son cher objet; et maintenant je voi

Que comme par un droit successif de famille,

Lamour quil eut pour moi, vous lavez pour ma fille.

Sil maimait, je laimais; et les seules rigueurs

De ses cruels parents divisèrent nos cœurs:

On léloigna de moi par ce maudit usage

Qui na dégard quaux biens pour faire un mariage;

Et son père jamais ne souffrit son retour

Que ma foi neût ailleurs engagé mon amour:

En vain à cet hymen jopposai ma constance;

La volonté des miens vainquit ma résistance.

Mais je reviens à vous, en qui je vois portraits

De ses perfections les plus aimables traits.

Afin de vous ôter désormais toute crainte

Que dessous mes discours se cache aucune feinte,

Allons trouver Philiste, et vous verrez alors

Comme en votre faveur je ferai mes efforts.

Célidan

Si de ce cher objet javais même assurance,

Rien ne pourrait jamais troubler mon espérance.

Doris

Je ne sais quobéir, et nai point de vouloir.

Célidan

Employer contre vous un absolu pouvoir!

Ma flamme dy penser se tiendrait criminelle.

Chrysante

Je connais bien ma fille, et je vous réponds delle.

Dépêchons seulement daller vers ces amants.

Célidan

Allons: mon heur dépend de vos commandements.


Scène VII

Philiste, Clarice



Philiste

Ma douleur, qui sobstine à combattre ma joie,

Pousse encor des soupirs, bien que je vous revoie;

Et lexcès des plaisirs qui me viennent charmer

Mêle dans ces douceurs je ne sais quoi damer:

Mon âme en est ensemble et ravie et confuse.

Dun peu de lâcheté votre retour maccuse,

Et votre liberté me reproche aujourdhui

Que mon amour la doit à la pitié dautrui.

Elle me comble daise et maccable de honte;

Celui qui vous la rend, en mobligeant, maffronte:

Un coup si glorieux nappartenait quà moi.

Clarice

Vois-tu dans mon esprit des doutes de ta foi?

Y vois-tu des soupçons qui blessent ton courage,

Et dispensent ta bouche à ce fâcheux langage?

Ton amour et tes soins trompés par mon malheur,

Ma prison inconnue a bravé ta valeur.

Que timporte à présent quun autre men délivre,

Puisque cest pour toi seul que Clarice veut vivre,

Et que dun tel orage en bonace réduit

Célidan a la peine, et Philiste le fruit?

Philiste

Mais vous ne dites pas que le point qui mafflige,

Cest la reconnaissance où lhonneur vous oblige:

Il vous faut être ingrate, ou bien à lavenir

Lui garder en votre âme un peu de souvenir.

La mienne en est jalouse, et trouve ce partage,

Quelque inégal quil soit, à son désavantage;

Je ne puis le souffrir. Nos pensers à tous deux

Ne devraient, à mon gré, parler que de nos feux.

Tout autre objet que moi dans votre esprit me pique.

Clarice

Ton humeur, à ce compte, est un peu tyrannique:

Penses-tu que je veuille un amant si jaloux?

Philiste

Je tâche dimiter ce que je vois en vous;

Mon esprit amoureux, qui vous tient pour sa reine,

Fait de vos actions sa règle souveraine.

Clarice

Je ne puis endurer ces propos outrageux:

Où me vois-tu jalouse, afin dêtre ombrageux?

Philiste

Quoi! ne létiez-vous point lautre jour quen visite

Jentretins quelque temps Bélinde et Chrysolite?

Clarice

Ne me reproche point lexcès de mon amour.

Philiste

Mais permettez-moi donc cet excès à mon tour:

Est-il rien de plus juste, ou de plus équitable?

Clarice

Encor pour un jaloux tu seras fort traitable,

Et nes pas maladroit en ces doux entretiens,

Daccuser mes défauts pour excuser les tiens;

Par cette liberté tu me fais bien paraître

Que tu crois que lhymen tait déjà rendu maître,

Puisque laissant les vœux et les submissions,

Tu me dis seulement mes imperfections.

Philiste, cest douter trop peu de ta puissance,

Et prendre avant le temps un peu trop de licence.

Nous avions notre hymen à demain arrêté;

Mais, pour te bien punir de cette liberté,

De plus de quatre jours ne crois pas quil sachève.

Philiste

Mais si durant ce temps quelque autre vous enlève,

Avez-vous sûreté que, pour votre secours,

Le même Célidan se rencontre toujours?

Clarice

Il faut savoir de lui sil prendrait cette peine.

Vois ta mère et ta sœur que vers nous il amène.

Sa réponse rendra nos débats terminés.

Philiste

Ah! mère, sœur, ami, que vous mimportunez!


Scène VIII

Chrysante, Doris, Célidan, Clarice, Philiste



Chrysante, à Clarice.

Je viens après mon fils vous rendre une assurance

De la part que je prends en votre délivrance;

Et mon cœur tout à vous ne saurait endurer

Que mes humbles devoirs osent se différer.

Clarice, à Chrysante.

Nusez point de ce mot vers celle dont lenvie

Est de vous obéir le reste de sa vie,

Que son retour rend moins à soi-même quà vous.

Ce brave cavalier accepté pour époux,

Cest à moi désormais, entrant dans sa famille,

À vous rendre un devoir de servante et de fille;

Heureuse mille fois, si le peu que je vaux

Ne vous empêche point dexcuser mes défauts,

Et si votre bonté dun tel choix se contente!

Chrysante, à Clarice.

Dans ce bien excessif, qui passe mon attente,

Je soupçonne mes sens dune infidélité,

Tant ma raison soppose à ma crédulité.

Surprise que je suis dune telle merveille,

Mon esprit tout confus doute encor si je veille;

Mon âme en est ravie, et ces ravissements

Môtent la liberté de tous remerciements.

Doris, à Clarice.

Souffrez quen ce bonheur mon zèle menhardisse

À vous offrir, madame, un fidèle service.

Clarice, à Doris.

Et moi, sans compliment qui vous farde mon cœur,

Je vous offre et demande une amitié de sœur.

Philiste, à Célidan.

Toi, sans qui mon malheur était inconsolable,

Ma douleur sans espoir, ma perte irréparable,

Qui mas seul obligé plus que tous mes amis,

Puisque je te dois tout, que je tai tout promis,

Cesse de me tenir dedans lincertitude:

Dis-moi par où je puis sortir dingratitude;

Donne-moi le moyen, après un tel bienfait,

De réduire pour toi ma parole en effet.

Célidan, à Philiste.

Sil est vrai que ta flamme et celle de Clarice

Doivent leur bonne issue à mon peu de service,

Quun bon succès par moi réponde à tous vos vœux,

Jose ten demander un pareil à mes feux.

(Montrant Chrysante.)

Jose te demander, sous laveu de Madame,

Ce digne et seul objet de ma secrète flamme,

Cette sœur que jadore, et qui pour faire un choix

Attend de ton vouloir les favorables lois.

Philiste, à Célidan.

Ta demande métonne ensemble et membarrasse:

Sur ton meilleur ami tu brigues cette place,

Et tu sais que ma foi la réserve pour lui.

Chrysante, à Philiste.

Si tu nas entrepris de maccabler dennui,

Ne te fais point ingrat pour une âme si double.

Philiste, à Célidan.

Mon esprit divisé de plus en plus se trouble;

Dispense-moi, de grâce, et songe quavant toi

Ce bizarre Alcidon tient en gage ma foi.

Si ton amour est grand, lexcuse test sensible;

Mais je ne tai promis que ce qui mest possible;

Et cette foi donnée ôte de mon pouvoir

Ce quà notre amitié je me sais trop devoir.

Chrysante, à Philiste.

Ne te ressouviens plus dune vieille promesse;

Et juge, en regardant cette belle maîtresse,

Si celui qui pour toi lôte à son ravisseur

Na pas bien mérité léchange de ta sœur.

Clarice, à Chrysante.

Je ne saurais souffrir quen ma présence on die

Quil doive macquérir par une perfidie;

Et pour un tel ami lui voir si peu de foi

Me ferait redouter quil en eût moins pour moi.

Mais Alcidon survient; nous lallons voir lui-même

Contre un rival et vous disputer ce quil aime.


Scène IX

Clarice, Alcidon, Philiste, Chrysante, Célidan, Doris



Clarice, à Alcidon.

Mon abord ta surpris, tu changes de couleur;

Tu me croyais sans doute encor dans le malheur:

Voici qui men délivre; et nétait que Philiste

À ses nouveaux desseins en ta faveur résiste,

Cet ami si parfait quentre tous tu chéris

Taurait pour récompense enlevé ta Doris.

Alcidon

Le désordre éclatant quon voit sur mon visage

Nest que leffet trop prompt dune soudaine rage.

Je forcène de voir que sur votre retour

Ce traître assure ainsi ma perte et son amour.

Perfide! à mes dépens tu veux donc des maîtresses,

Et mon honneur perdu te gagne leurs caresses?

Célidan, à Alcidon.

Quoi! jai su jusquici cacher tes lâchetés,

Et tu moses couvrir de ces indignités!

Cesse de moutrager, ou le respect des dames

Nest plus pour contenir celui que tu diffames.

Philiste, à Alcidon.

Cher ami, ne crains rien, et demeure assuré

Que je sais maintenir ce que je tai juré:

Pour tenlever ma sœur, il faut marracher lâme.

Alcidon, à Philiste.

Non, non, il nest plus temps de déguiser ma flamme.

Il te faut, malgré moi, faire un honteux aveu

Que si mon cœur brûlait, cétait dun autre feu.

Ami, ne cherche plus qui ta ravi Clarice:

(Il se montre.)

Voici lauteur du coup, (Il montre Célidan.)

et voilà le complice.

(À Philiste.)

Adieu. Ce mot lâché, je te suis en horreur.


Scène X

Chrysante, Clarice, Philiste, Célidan, Doris



Chrysante, à Philiste.

Eh bien! rebelle, enfin sortiras-tu derreur?

Célidan, à Philiste.

Puisque son désespoir vous découvre un mystère

Que ma discrétion vous avait voulu taire,

Cest à moi de montrer quel était mon dessein.

Il est vrai quen ce coup je lui prêtai la main:

La peur que jeus alors quaprès ma résistance

Il ne trouvât ailleurs trop fidèle assistance…

Philiste, à Célidan.

Quittons là ce discours, puisquen cette action

La fin méclaircit trop de ton intention,

Et ta sincérité se fait assez connaître.

Je mobstinais tantôt dans le parti dun traître;

Mais au lieu daffaiblir vers toi mon amitié,

Un tel aveuglement te doit faire pitié.

Plains-moi, plains mon malheur, plains mon trop de franchise,

Quun ami déloyal a tellement surprise;

Vois par là comme jaime, et ne te souviens plus

Que jai voulu te faire un injuste refus.

Fais, malgré mon erreur, que ton feu persévère;

Ne punis point la sœur de la faute du frère;

Et reçois de ma main celle que ton désir,

Avant mon imprudence, avait daigné choisir.

Clarice, à Célidan.

Une pareille erreur me rend toute confuse;

Mais ici mon amour me servira dexcuse;

Il serre nos esprits dun trop étroit lien

Pour permettre à mon sens de séloigner du sien.

Célidan

Si vous croyez encor que cette erreur me touche,

Un mot me satisfait de cette belle bouche;

Mais, hélas! quel espoir ose rien présumer,

Quand on na pu servir, et quon na fait quaimer?

Doris

Réunir les esprits dune mère et dun frère,

Du choix quils mavaient fait avoir su me défaire,

Marracher à Florange et môter Alcidon,

Et dun cœur généreux me faire lheureux don,

Cest avoir su me rendre un assez grand service

Pour espérer beaucoup avec quelque justice.

Et, puisquon me lordonne, on peut vous assurer

Qualors que jobéis, cest sans en murmurer.

Célidan

À ces mots enchanteurs tout mon cœur se déploie,

Et souvre tout entier à lexcès de ma joie.

Chrysante

Que la mienne est extrême! et que sur mes vieux ans

Le favorable ciel me fait de doux présents!

Quil conduit mon bonheur par un ressort étrange!

Quà propos sa faveur ma fait perdre Florange!

Puisse-t-elle, pour comble, accorder à mes vœux

Quune éternelle paix suive de si beaux nœuds,

Et rendre par les fruits de ce double hyménée

Ma dernière vieillesse à jamais fortunée!

Clarice, à Chrysante.

Cependant pour ce soir ne me refusez pas

Lheur de vous voir ici prendre un mauvais repas,

Afin quà ce qui reste ensemble on se prépare,

Tant quun mystère saint deux à deux nous sépare.

Chrysante, à Clarice.

Nous éloigner de vous avant ce doux moment,

Ce serait me priver de tout contentement.
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