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Chapitre 1

Très-saint-père, l’ hommage que je fais aux pieds de votre sainteté semble ne s’ accorder pas bien avec les maximes du livre que je lui présente. Lui offrir cette traduction, c’ est la juger digne de lui être offerte ; et bien loin de pratiquer cette humilité parfaite et ce profond mépris de soi-même que son original nous recommande incessamment, c’ est montrer une ambition démesurée, et une opinion extra- ordinaire des productions de mon esprit. Mais il est hors de doute que ce même hommage, qui ne peut passer que pour une témérité signalée tant qu’ on arrêtera les yeux sur moi, ne paroîtra plus qu’ une action de justice, sitôt qu’ on les élèvera jusqu’ à votre sainteté. Rien n’ est plus juste que de mettre  l’ imitation de  Jésus-Christ sous l protection de son vicaire en terre, et de son plus grand imitateur parmi les hommes ; rien n’ est plus juste que de dédier les sublimes idées de la perfection chrétienne au père commun des chrétiens, qui les exprime toutes en sa personne ; et si je croyois avoir égalé ce grand dévot que j’ ai fait parler en vers, je dirois que rien n’ appartien plus justement à votre sainteté que ce portrait achevé d’ elle-même, et qu’ à jeter l’ oeil, d’ un côté sur les hautes leçons qu’ il nous fait, et de l’ autre sur les miracles con- tinuels de votre vie, on ne voit que la même chose. J’ ajouterai, très-saint-père, que rien n’ est si puissant pour convaincre le lecteur que de lui donner en même temps le précepte et l’ exemple. 

Soit que mon auteur nous invite à la retraite intérieure, soit qu’ il nous exhorte à l simplicité des mœurs, soit qu’ il nous instruise de ce que nous devons au prochain, soit qu’ il nous pousse au déta- chement de la chair et du sang, soit qu’ il nous apprenne à déraciner l’ amour-propre par une abnégation sincère de nous-mêmes, soit qu’ il tâche à nous faire goûter les saintes douceurs de la souffrance en nous expliquant ses priviléges, soit qu’ il s’ efforce à nous porter jusque dans le sein de Dieu, pour nous unir étroitement avec lui par une amoureuse accepta-tion de toutes ses volontés et une assidue recherche de sa gloire en toutes choses : quoi qu’ il nous ordonne, quoi qu’ il nous conseille, mettre le nom de votre sainteté à la tête de ses enseignements, c’ est ne laisser d’ excuse à personne, et faire voir que toutes ces vertus n’ ont rien d’ incompatible avec les gran- deurs, avec l’ abondance et avec les soins de toute la terre. Ces raisons sont fortes, mais elles ne l’ étoient pas assez pour l’ emporter sur la connoissance de mon peu de mé-
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rite ; et le moindre retour que je faisois sur moi-même dissipoit toute la hardiesse qu’ elles m’ a- voient inspirée, sitôt que j’ envisageois cette inconcevable disproportion de mon néant à la première dignité du monde. J’ avois toutefois assez de courage pour ne des- cendre que d’ un degré, et ne choisir pas un moindre pro- tecteur que celui à qui je dois mes premiers respects dans l’ église après le saint-siége : je parle de monsieur l’ arche vêque de Rouen, dans le diocèse duquel Dieu m’ a donné la naissance et arrêté ma fortune. Cet ouvrage a com- mencé avec son pontificat ; et comme ce prélat a des ta- lents merveilleux pour remplir toutes les fonctions d’ un grand pasteur, et une ardeur infatigable de s’ en acquitter, les plus belles lumières qui m’ ayent servi à l’ exécu- tion de cette entreprise, je les dois toutes aux vives clartés des instructions éloquentes et solides qu’ il ne se lasse point de donner à son troupeau, ou aux rayons se- crets et pénétrants que sa conversation familière répand à toute heure sur ceux qui ont le bonheur de l’ approcher. Je lui ai donc voulu faire, non pas tant un présent de mon travail qu’ une restitution de son propre bien ; mais la bonté qu’ il a pour moi l’ a pré-

occupé jusques à lui per- suader que cet effort de ma plume pouvant être utile à tous les chrétiens, il lui falloit un protecteur dont le pouvoir s’ étendît sur toute l’ église ; et l’ ayant regardé comme le premier fruit qu’ il aye recueilli des muses chrétiennes depuis qu’ il occupe la chaire de Saint Ro- main, il a cru que l’ offrir à votre sainteté, c’ étoit lui offrir en quelque sorte les prémices de son diocèse. Ses commandements ont fait taire cette juste défiance que j’ avois de ma foiblesse ; et ce qui n’ étoit sans eux qu’ un effet d’ une insupportable présomption, est devenu un devoir indispensable pour moi sitôt que je les ai reçus. Oserai-je avouer à votre sainteté qu’ ils m’ ont fait une douce violence, et que j’ ai été ravi de pouvoir prendre cette occasion d’ applaudir à nos muses, et de vous re- mercier pour elles des moments que vous avez autrefois ménagés en leur faveur parmi les occupations illustres où vous attachoient les importantes négociations que les souverains pontifes vos prédécesseurs avoient confiées à votre prudence ? Elles en reçoivent ce témoignage écla- tant et cette preuve invincible, que non-seulement elles sont capables des vertus les plus éminentes et des em- plois les plus hauts, mais qu’

elles y disposent même et conduisent l’ esprit qui les cultive, quand il en sait faire un bon usage. C’ est une vérité qui brille partout dans ce précieux recueil de vers latins, où vous n’ avez point voulu d’ autre nom que celui  d’ ami des muses , et que ce grand prélat a pris plaisir de me faire voir des premiers. Il me l’ a fait lire, il me l’ a fait admirer avec lui, et pou vous rendre justice partout durant cette lecture, je ne faisois que répéter les éloges que chaque vers tiroit de sa bouche. Mais entre tant de choses excellentes, rien ne fit alors et ne fait encore tous les jours une si forte im- pression sur mon âme, que ces rares pensées de la mort que vous y avez semées si abondamment. Elles me plon- gèrent dans une réflexion sérieuse qu’ il falloit compa- roître devant Dieu, et lui rendre compte du talent dont il m’
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avoit favorisé. Je considérai ensuite que ce n’ étoit pas assez de l’ avoir si heureusement réduit à purger notre théâtre des ordures que les premiers siècles y avoient comme incorporées, et des licences que les der- niers y avoient souffertes ; qu’ il ne me devoit pas suffire d’ y avoir fait régner en leur place les vertus morales et politiques, et quelques-unes même des chrétiennes, qu’ il falloit porter ma reconnoissance plus loin, et appliquer toute l’ ardeur du génie à quelque nouvel essai de ses forces qui n’ eût point d’ autre but que le service de ce grand maître et l’

utilité du prochain. C’ est ce qui m’ a fait choisir la traduction de cette sainte morale, qui par la simplicité de son style ferme la porte aux plus beaux ornements de la poésie, et bien loin d’ augmenter ma réputation, semble sacrifier à la gloire du souverain au- teur tout ce que j’ en ai pu acquérir en ce genre d’ écrire. Après avoir ressenti des effets si avantageux de cette obligation générale que toutes les muses ont à votre sainteté, je serois le plus ingrat de tous les hommes, si je ne lui consacrois un ouvrage dont elle a été la première cause. Ma conscience m’ en feroit à tous moments des reproches d’ autant plus sensibles que je vis dans une province qui n’ a point attendu à vous aimer et à vous honorer qu’ elle fût obligée d’ obéir à votre sain- teté, et où votre nom a été en vénération singulière avant même que vous eussiez quitté celui de ghisi pour être Alexandre Vii. Leurs altesses de Longueville ont si bien fait passer dans toutes les âmes de leur gouvernement ces dignes sentiments d’ affection et d’ estime qu’ elles ont rapportés de Munster pour votre personne, que tant qu’ a duré le dernier conclave, nous n’ avons demandé que vous à Dieu. Je n’ ose dire que nos prières ayent attiré les inspirations du Saint-Esprit sur le sacré col- lége ; mais il est certain que du moins elles ont été au- devant d’ elles, et que l’ exaltation de votre sainteté a été la joie particulière de tous nos cœurs, avant que les ordre du roi en ayent fait l’ allégresse publique de toute la France. Nous continuons et redoublons maintenant ces mêmes vœux, pour obtenir de cette bonté inépuisable qu’ elle nous laisse jouir longtemps de la grâce qu’ elle nous a accordée, et que vous puissiez achever ce grand œuvre de la paix, à qui vous avez déjà donné tant de soins et tant de veilles. Nous espérons qu’

elle vous aura ré- servé ce miracle, que nous attendons avec tant d’ impa- tience ; et je ne serai désavoué de personne quand je dirai que ce sont les plus passionnés souhaits de tous les véritables chrétiens que porte aux pieds de votre sainteté, très-saint-père, son très-humble, très-obéissant et très-fidèle serviteur et fils en Jésus-Christ, P Corneille. 
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Chapitre 2

Au lecteur. 

Je n’ invite point à cette lecture ceux qui ne cherchent dans la poésie que la pompe des vers : ce n’ est ici qu’ une traduction fidèle, où j’ ai tâché de conserver le caractère et la simplicité de l’ auteur. Ce n’ est pas que je ne sache bien que l’

utile a besoin de l’ agréable pour s’ insinuer dans l’ amitié des hommes ; mais j’ ai cru qu’ il ne falloit pas l’ étouffer sous les enrichissements, ni lui donner des lu-mières qui éblouissent au lieu d’ éclairer. Il est juste de lui prêter quelques grâces, mais de celles qui lui laissent toute sa force, qui l’ embellissent sans le déguiser et l’ accompagnent sans le dérober à la vue : autrement ce n’ est plus qu’ un effort ambitieux, qui fait plus admirer le poëte qu’ il ne touche le lecteur. J’ espère qu’ on trou- vera celui-ci dans une raisonnable médiocrité, et telle que demande une morale chrétienne qui a pour but d’ in- struire, et ne se met pas en peine de chatouiller les sens. Il est hors de doute que les curieux n’ y trouveront point de charme, mais peut-être qu’ en récompense les bonnes intentions n’ y trouveront point de dégoût ; que ceux qui aimeront les choses qui y sont dites supporteront la façon dont elles y sont dites, et que ce qui pénétrera le cœur ne blessera point les oreilles. Le peu de disposition que les matières y ont à la poésie, le peu de liaison, non- seulement d’ un chapitre avec l’ autre, mais d’ une période même avec celle qui la suit, et les répétitions assidues qui se trouvent dans l’ original sont des obstacles assez malaisés à surmonter, et qui par conséquent méritent bien que vous me fassiez quelque grâce. Surtout les re- dites y sont fréquentes que quand notre langue seroit dix fois plus abondante qu’ elle n’ est, je l’ aurois épuisée fort aisément ; et j’ avoue que je n’ ai pu trouver le secret de diversifier mes expressions toutes les fois que j’ ai eu la même chose à exprimer. Il s’ y rencontre même des mots si farouches pour nos vers, que j’ ai été contraint d’ avoir souvent recours à d’ autres qui n’ y répondent qu’ imparfaitement, et ne disent pas tout ce que mon auteur veut dire. J’ espérois trouver quelque soulage- ment dans le quatrième livre, par le changement des matières ; mais je les y ai rencontrées encore plus éloi- gnées des ornements de la poésie, et les redites encore plus fréquentes : il ne s’ y parle que de communier et dire la messe. Ce sont des termes qui n’ ont pas 4



un assez beau son dans nos vers pour soutenir la dignité de ce qu’ ils signifient : la sainteté de notre religion les a con- sacrés, mais en quelque vénération qu’ elle les ait mis, ils sont devenus populaires à force d’ être dans la bouche de tout le monde. 

Cependant j’ ai été obligé de m’ en servir souvent, et de quelques autres de même classe. Si j’ ose en dire ma pensée, je prévois que ceux qui ne liront que ma traduction feront moins d’ état de ce dernier livre que des trois autres ; mais aussi je me tiens assuré que ceux qui prendront la peine de la conférer avec le texte latin connoîtront combien ce dernier effort m’ a coûté, et ne l’ estimeront pas moins que le reste. Je n’ examine point si c’ est à Jean Gersen, ou à Thomas a Kempis, que l’ église est redevable d’ un livre si précieux. Cette ques- tion a été agitée de part et d’ autre avec beaucoup d’ esprit et de doctrine, et si je ne me trompe, avec un peu de chaleur. Ceux qui voudront en être particulièrement éclairés pourront consulter ce qu’ on a publié de part et d’ autre sur ce sujet. Messieurs des requêtes du parle- ment de Paris ont prononcé en faveur de Thomas a Kempis ; et nous pouvons nous en tenir à leur jugement, jusqu’ à ce que l’ autre parti en ait fait donner un con- traire. Par la lecture, il est constant que l’ auteur étoit prêtre ; j’ y trouve quelque apparence qu’ il étoit moine ; mais j’ y trouve aussi quelque répugnance à le croire ita- lien. Les mots grossiers dont il se sert assez souvent sen- tent bien autant le latin de nos vieilles pancartes que la corruption de celui de delà les monts ; et non-seulement sa diction, mais sa phrase en quelques endroits est si purement françoise, qu’ il semble avoir pris plaisir à suivre mot à mot notre commune façon de parler. C’ est sans doute sur quoi se sont fondés ceux qui du com- mencement que ce livre a paru, incertains qu’ ils étoient de l’ auteur, l’ ont attribué à Saint Bernard et puis à Jea Gerson, qui étoient tous deux françois ; et je voudrois qu’ il se rencontrât assez d’ autres conjectures pour former un troisième parti en faveur de ce dernier, et le remettre en possession d’ une gloire dont il a joui assez longtemps. L’ amour du pays m’ y feroit volontiers donner les mains ; mais il faudroit un plus habile homme, et plus savant que je ne suis, pour répondre aux objections que lui font les deux autres, qui s’ accordent mieux à l’ exclure qu’ à rem- plir sa place. Quoi qu’ il en soit, s’ il y a quelque con- testation pour le nom de l’ auteur, il est hors de dispute que c’ étoit un homme bien éclairé du Saint-Esprit, et que son ouvrage est une bonne école pour ceux qui veulent s’ avancer dans la dévotion. 

Après en avoir donné beau- coup de préceptes admirables dans les deux premiers livres, voulant monter encore plus haut dans les deux autres, et nous enseigner la pratique de la spiritualité la plus épurée, il semble se défier de lui-même ; et de peur que son autorité n’ eût pas assez de poids pour nous mettre dans des sentiments si détachés de la nature, ni assez de force pour nous élever à ce haut degré de la perfection, il quitte la chaire à Jésus-Christ, et l’ intro lui-même instruisant l’ homme et le conduisant de sa main propre dans le chemin de la véritable vie. 

Ainsi ces deux derniers livres sont un dialogue continuel entre ce rédempteur de 5



nos âmes et le vrai chrétien, qui souvent s’ entre-répondent dans un même chapitre, bien que ce grand homme n’ y marque aucune distinction. La fidé- lité avec laquelle je le suis pas à pas m’ a persuadé que je n’ y en devois pas mettre, puisqu’

il n’ y en avoit pas mis ; mais j’ ai pris la liberté de changer la mesure de mes vers toutes les fois qu’ il change de personnages, tant pour aider le lecteur à remarquer ce changement, que parce que je n’ ai pas cru à propos que l’ homme parlât le même langage que Dieu. Au reste, si je ne rends point ici rai- son du changement que j’ y ai fait en l’ orthographe ordi- naire, c’ est parce que je l’ ai rendue au commencement du recueil de mes pièces de théâtre, où le lecteur pourra recourir. 
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Chapitre 3

Au lecteur. 

... les matières y ont si peu de disposition à la poésie, que mon entreprise n’ est pas sans quelque appa- rence de témérité ; et c’ est ce qui m’ a empêché de m’ engager plus avant, que je n’ aye consulté le jugement du public par ces vingt chapitres que je lui donne pour coup d’ essai, et pour arrhes du reste. J’ apprendrai, par l’ es- time ou le mépris qu’ il en fera, si j’ ai bien ou mal pris mes mesures, et de quelle façon je dois continuer : s’ il me faut étendre davantage les pensées de mon auteur pour leur faire recevoir par force les agréments qu’ il a méprisés, ou si ce peu que j’ y ajoute quelquefois, par la nécessité de fournir une strophe, n’ est point une liberté qu’ il soit à propos de retrancher. Je pensois être le pre- mier à qui il fût tombé en l’ esprit de sanctifier la poésie par un ouvrage si précieux ; mais je viens d’ être surpris de le voir rendu en vers latins par le R P Thomas Mesler, bénédictin de l’ abbaye impériale de Zuifalten, et imprimé à Bruxelles dès l’ année mil six cent quarante- neuf. Il s’ en est acquitté si dignement, que je ne prétends pas l’ égaler en notre langue. Je me contenterai de le suivre de loin, et de faire mes efforts pour rendre mon travail utile à mes lecteurs, sans aspirer à la gloire que le sien a méri-tée. Je ne prétends non plus à celle de donner mon suffrage parmi tant de savants, et me rendre partie en cette fameuse querelle touchant le véritable auteur d’ un livre si saint. Que ce soit Jean Gersen, que ce soit Thom A Kempis, ou quelque autre qu’ on n’ ait pas encore mis sur les rangs, tâchons de suivre ses instructions, puis- qu’ elles sont bonnes, sans examiner de quelle main elles viennent. C’ est ce qu’ il nous ordonne lui-même dans le cinquième chapitre de ce premier livre, et cela doit suffire à ceux qui ne cherchent qu’ à devenir meilleurs par sa lecture : le reste n’ est important qu’ à la gloire des deux ordres qui le veulent chacun revêtir de leur habit. Je n’ ai pas assez de suffisance pour pouvoir juger de leurs rai- sons, mais je trouve qu’ ils ont raison l’ un et l’ autre de vouloir que l’ église leur soit obligée d’ un si grand trésor et si j’ ose en dire mon opinion, j’ estime que ce grand personnage a pris autant de peine à n’ être pas connu, qu’ ils en prennent à le faire connoître, et tiens fort vrai- semblable qu’ il n’ eût pas osé nous donner ce beau pré- cepte d’ humilité dès le second chapitre :  ama nesciri , s’ il ne l’ eût pratiqué 7



lui-même. Aussi ne puis-je dissi- muler que je penserois aller contre l’ intention de l’ auteur que je traduis, si je portois ma curiosité dans ce qu’ il nous a voulu et su cacher avec tant de soin. Ce m’ est assez d’ être assuré par la lecture de son livre que c’ étoit un homme de Dieu, et bien illuminé du Saint-Esprit. J’ y trouve certitude qu’ il étoit prêtre ; j’ y trouve grande ap- parence qu’ il étoit moine ; mais j’ y trouve aussi quelque répugnance à le croire italien. Les mots grossiers dont il se sert assez souvent sentent bien autant le latin de nos vieilles pancartes que la corruption de celui de delà les monts ; et si je voyois encore quelques autres conjectures qui le pussent faire passer pour françois, j’ y donnerois volontiers les mains en faveur du pays. 
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Chapitre 4

Au lecteur. 

Je donne cette seconde partie à l’ impatience de ceux qui ont fait quelque état de la première, et ce n’ est pas sans un peu de confusion que je leur donne si peu de chose à la fois. Quelques-uns même en pourront mur- murer avec justice ; mais après la grâce qu’ ils m’ ont faite de ne point dédaigner ce qu’ ils en ont vu, je pense avoir quelque droit d’ espérer qu’ ils ne me refuseront pas celle de se contenter de ce que je puis, et de n’ exiger rien de moi par delà ma portée. Le bon accueil qu’

en a reçu le premier échantillon de cet ouvrage m’ a bien enhardi à le poursuivre ; mais il ne m’ a pas donné la force d’ aller bien loin sans me rebuter. Le peu de disposition que les matières y ont à la poésie, le peu de liaison non-seule- ment d’ un chapitre avec l’ autre, mais d’ une période même avec celle qui la suit, et la quantité des redites qui s’ y rencontrent, sont des obstacles assez malaisés à surmonter. Et si, outre ces trois difficultés, qui viennent de l’ original, vous voulez bien en considérer trois autres de la part du traducteur, peu de connoissance de la théo- logie, peu de pratique des sentiments de dévotion, et peu d’ habitude à faire des vers d’ ode et de stances, j’ ose m’ assurer que vous me trouverez assez excusable, quand je vous avouerai qu’ après seize ou dix-sept cents vers de cette nature, j’ ai besoin de reprendre haleine, et de me reposer plus d’ une fois dans une carrière si longue et si pénible. C’ est ce que je fais avec d’ autant plus de liberté, que je n’ y vois aucun chapitre dont l’ intelligence dépende de celui qui le précède, ou de celui qui le suit ; et que n’ ayant point d’ ordre entre eux, je puis m’ arrêter où je me trouve las, sans craindre d’ en rompre la tissure. Si Dieu me donne assez de vie et d’ esprit, je tâcherai d’ aller jusqu’ au bout, et lors nous re-joindrons tous ces frag- ments. Cependant je conjure le lecteur d’ agréer ce que je lui pourrai donner de temps en temps, et surtout de souffrir l’ importunité de quelques mots que j’ emploie un peu souvent. Les répétitions sont si fréquentes dans le texte de mon auteur, que quand notre langue seroit dix fois plus abondante qu’ elle n’ est, ma traduction l’ auroit déjà épuisée. Il s’ y trouve même des mots si farouches pour la poésie, que je suis contraint d’ en chercher d’ autres, qui n’ y répondent pas si parfaitement que je souhaiterois, et n’ en sauroient exprimer 9



toute la force. Je fais cette excuse particulièrement pour celui de  con- solations , dont il se sert à tous propos, et qui a grand peine à trouver sa place dans nos vers avec quelque grâce ; celui de  joie  et celui de  douceur , que je lu stitue, ne disent pas tout ce qu’ il veut dire ; et à moins que l’ indulgence du lecteur supplée ce qui leur manque, il ne concevra pas la pensée de l’ auteur dans toute son étendue. Il en est ainsi de quelques autres que je ne puis pas toujours rendre comme je voudrois. Je n’ en veux pas toutefois imputer si pleinement la faute à la foiblesse de notre langue, que je ne confesse que la mienne y a bonne part ; mais enfin je ne puis mieux, et de quelque impor- tance que soit ce défaut, je n’ ai pas cru qu’ il me dût faire quitter un travail que d’ ailleurs on me veut faire croire être assez utile au public, et pouvoir contribuer quelque chose à la gloire de Dieu et à l’ édification du prochain. 
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Chapitre 5

Au lecteur. 

Je n’ ai qu’ un mot à vous dire, non pour ce qui regarde ma traduction, que le public a reçue assez favorablement pour me résoudre à la continuer, mais touchant quelques ornements qu’ on m’ a convié d’ y joindre, pour suppléer en quelque sorte au défaut de ceux de la poésie qui n’ y peuvent pas entrer aisément. Ce sont des figures de taille- douce, que j’ ai fait mettre au devant de chaque chapitre, et qui contiennent comme autant d’ emblèmes historiques, dont le corps est toujours une action remarquable ou de Jésus-Christ, ou de la Vierge, ou d’ un saint, ou de quel- que personne illustre ; et l’ âme, une sentence tirée du même chapitre, et à qui cette action sert d’ exemple. J’ ai fait graver ces sentences en latin, pour ne leur rien ôter de leur force ; mais afin que les dames les puissent en- tendre sans autre interprète que moi, j’ en ai fait imprimer la version en caractère italique, où véritablement elles n’ en trouveront pas toujours la lettre rendue mot pour mot, parce que la liaison de mon discours m’ engage quel- quefois à les tourner d’ une autre façon, et ne me permet pas de les exposer en forme de sentences ; mais du moins elles en rencontreront toujours le sens assez fidèlement exprimé, pour en faire l’ application aux histoires dont elle les verront accompagnées. Au reste je n’

ai point voulu que cette nouvelle édition fût embarrassée du texte latin, parce que j’ ai cru que la fidélité de ma traduction étoit assez justifiée par la précédente ; ceux qui auront la curio sité de les conférer ensemble, y pourront avoir recours : cependant comme il y a quantité de personnes pour qui cette opposition de l’ original est inutile, j’ ai cru ne les devoir pas importuner davantage, et me suis contenté de leur donner mes vers aucunement en meilleur état qu’ on ne les a vus, y ayant fait quelques changements notables, surtout aux premiers chapitres, où il m’ a semblé que je n’ avois pas d’ abord assez pénétré l’ esprit de l’ auteur. J’ espère avec le temps vous rendre un compte encore plus exact de ses pensées, quand je vous ferai voir l’ ou- vrage entier ; mais je vous avoue que je prévois que ce ne sera pas si tôt : non que je n’ en aye grande impatience, mais parce que ces matières ont si peu de disposition à s’ accommoder avec notre poésie, qu’ elles me lassent in-continent et m’ obligent à me reposer plus souvent que je ne voudrois. Si ces com-11



mencements vous agréent, faites-moi la grâce de ne vous ennuyer point de mes longueurs à vous donner le reste : il est des plumes plus heureuses que la mienne, qui vous feroient moins at- tendre cette satisfaction, si elles avoient entrepris ce tra vail ; mais pour moi, je ne suis point honteux de vous avouer une seconde fois avec franchise qu’ il m’ est im- possible d’ en venir à bout qu’ avec beaucoup de temps et beaucoup de peine. 
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Chapitre 6

Au lecteur. 

J’ ai bien des grâces à vous demander, mais aussi les difficultés qui se rencontrent en cette sorte de traduction méritent bien que vous ne m’ en soyez pas avare. Le peu de disposition que les matières y ont à la poésie, le peu de liaison non-seulement d’ un chapitre avec l’ autre, mais d’ une période même avec celle qui la suit, et la quantité des redites, sont des obstacles assez malaisés à surmonter. Et si, outre ces trois, qui viennent de l’ original, vous voulez bien en considérer trois autres de la part du tra- ducteur, peu de connoissance de la théologie, peu de pratique des sentiments de dévotion, et peu d’ habitude à faire des vers d’ ode et de stances, j’ ose m’ assurer que vous me pardonnerez aisément les défauts que je vois moi-même dans cet ouvrage, sans l’ en pouvoir purger au point qu’ on peut raisonnablement attendre d’ un homme à qui les vers ont acquis quelque réputation. Surtout les répétitions sont si fréquentes dans le texte de mon auteur, que quand notre langue seroit dix fois plus abondante qu’ elle n’ est, je l’ aurois déjà épuisée. Elles ont bien lieu de vous importuner, puisqu’ elles m’ accablent, et j’ avoue ingénument que je n’ ai pu encore trouver le secret de diversifier mes expressions toutes les fois qu’ il me pré- sente la même chose à exprimer. Le premier et le der- nier chapitre de ce second livre en sont tous remplis, et comme je n’ ai pu me résoudre à faire une infidélité à mon guide, que je suis pas à pas, de peur de m’ égarer dans un chemin qui m’ est presque inconnu, aussi n’ ai-je pu forcer mon génie à n’ y laisser aucune marque du dé- goût que ces redites m’ ont donné. Il se rencontre même dans son texte des mots si farouches pour la poésie, que je suis contraint d’ avoir recours à d’ autres, qui n’ y répon- dent pas si bien que je souhaiterois et n’ en sauroient faire passer toute la force en notre françois. Je fais cette excus particulièrement pour celui de  consolations , dont il se sert à tous propos, et qui a grande peine à trouver sa place dans les vers avec quelque grâce. Ceux de tribu- lation, contemplation, humiliation , ne sont pas de meil- leure trempe. La nécessité me les fait employer plus souvent que ne peut souffrir la douceur de la belle poésie, et quand je m’ enhardis à en substituer quelques autres en leur place, je sens bien qu’ ils ne disent pas tout ce que mon auteur veut dire, et qu’ à moins 13



que l’ indulgence du lecteur supplée ce qui leur manque, il ne concevra pas sa pensée dans toute son étendue. Il en est ainsi de quelques autres encore que je ne puis pas rendre toujours comme je voudrois, et sont cause que les personnes bien illumi- nées, qui entendent et goûtent parfaitement l’ original, ne trouvent pas leur compte dans ma traduction. Je n’ en veux pas imputer si pleinement la faute à la foiblesse de notre langue, que je ne confesse que la mienne y a bonne part ; mais enfin je ne puis mieux faire, et de quelque im- portance que soit ce défaut, je n’ ai pas cru qu’ il me dût faire quitter un travail que d’ ailleurs on me veut faire croire être assez utile au public, et pouvoir contribuer quelque chose à la gloire de Dieu et à l’ édification du prochain. Comme tout le monde n’ a pas d’ égales lu-mières, beaucoup de bonnes âmes sont assez simples pour ne s’ apercevoir pas des imperfections de cette ver- sion, que d’ autres mieux éclairées y remarquent du pre- mier coup d’ oeil, et qui ne s’ y couleroient pas en si grand nombre, si Dieu m’ avoit donné plus d’ esprit. 
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Chapitre 7

Au lecteur. 

Enfin me voilà au bout des deux premiers livres, et je les donne entiers en cette nouvelle impression, mais sé- parés en deux petits volumes pour la commodité de ceux qui les aiment portatifs. J’ ai cru toutefois à propos de mettre à part ces six derniers chapitres en forme de troi- sième partie, afin que ceux qui se sont déjà chargés des deux premiers fragments ayent moyen de se satisfaire par ce supplé-

ment, et ne soient pas obligés de reprendre des mains du libraire ce qu’ ils ont déjà. Je ne me lasse point de vous demander grâce pour les redites conti- nuelles où m’ engage mon auteur : elles ont bien lieu de vous importuner, puisqu’ elles m’ accablent, et je confesse ingénument que je n’ ai encore pu trouver le secret de diversifier mes expressions, toutes les fois qu’ il me pré- sente la même pensée à exprimer. Surtout le dernier chapitre de ce second livre en est tout rempli, et comme je n’ ai pu me résoudre à faire une infidélité à mon guide, aussi n’ ai-je pu forcer mon génie à n’ y laisser aucune marque du dégoût que ces répétitions m’

ont donné. Je prévois qu’ il faut me résoudre à m’ en ennuyer encore plus d’ une fois, et que le troisième livre, qui fait seul plus de la moitié de l’ ouvrage, n’ en sera pas plus exempt que ces deux-ci. J’ espère, quelque long qu’ il soit, vous le faire voir dans un an ; cependant je vous demande encore un coup de grâce pour tous les défauts que mon insuffisance a laissés couler jusqu’ ici dans cette traduction. 

Vous pouvez vous assurer que je n’ y épargne aucun travail, et que vous y verriez moins d’ imperfections si Dieu m’ avoit donné plus d’ esprit. 
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Chapitre 8

Au lecteur. 

Ce n’ est ici que la moitié du troisième livre ; je l’ ai trouvé assez long pour en faire à deux fois. Ainsi ma traduction sera divisée en quatre parties, pour être plus portative. Les deux livres que vous avez déjà vus en com- poseront la première ; celui-ci fournira aux deux sui- vantes, et le quatrième demeurera pour la dernière. 

Je vous demande encore un peu de patience pour les deux qui restent ; elles ne me coûteront que chacune une an- née, pourvu qu’ il plaise à Dieu me donner assez de santé et d’ esprit. Cependant j’ espère que vous ferez aussi bon accueil à celle-ci que vous avez fait à celle qui l’ a précé- dée. Les vers n’ en sont pas moindres, et si j’ en puis croire mes amis, j’ ai mieux pénétré l’ esprit de l’ auteur dans ces trente chapitres que par le passé. Il n’ a fait de tout ce troisième livre qu’ un dialogue entre Jésus-Christ et l’ âme chrétienne, et souvent il les introduit l’ un et l’ autre dans un même chapitre, sans y marquer aucune distinction. La fidélité avec laquelle je le suis pas à pas m’ a persuadé que je n’ y en devois pas mettre, puisqu’ il n’ y en avoit pas mis ; mais j’ ai pris la liberté de changer de vers toutes les fois qu’ il change de personnages, tant pour aider le lecteur à reconnoître ce changement que parce que je n’ ai pas estimé à propos que l’ homme parlât le même langage que Dieu. 
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Chapitre 9

De l’ imitation de Jésus-Christ, 

et du mépris de toutes les vanités du monde. 

« Heureux qui tient la route où ma voix le convie, les ténèbres jamais n’ approchent qui me suit, 

et partout sur mes pas il trouve un jour sans nuit qui porte jusqu’ au cœur la lumière de vie. »

Ainsi Jésus-Christ parle ; ainsi de ses vertus, 

dont brillent les sentiers qu’ il a pour nous battus, les rayons toujours vifs montrent comme il faut vivre ; et quiconque veut être éclairé pleinement

doit apprendre de lui que ce n’ est qu’ à le suivre que le cœur s’ affranchit de tout aveuglement. 

Les doctrines des saints n’ ont rien de comparable à celle dont lui-même il s’ est fait le miroir :

elle a mille trésors qui se font bientôt voir, 
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quand l’ oeil a pour flambeau son esprit adorable. 

Toi qui par l’ amour-propre à toi-même attaché, 

l’ écoutes et la lis sans en être touché, 

faute de cet esprit tu n’ y trouves qu’ épines ; 

mais si tu veux l’ entendre et lire avec plaisir, 

conformes-y ta vie, et ses douceurs divines

s’ étaleront en foule à ton heureux desir. 

Que te sert de percer les plus secrets abîmes, 

où se cache à nos sens l’ immense trinité, 

si ton intérieur, manque d’ humilité, 

ne lui sauroit offrir d’ agréables victimes ? 

Cet orgueilleux savoir, ces pompeux sentiments, 

ne sont aux yeux de Dieu que de vains ornements ; 

il ne s’ abaisse point vers des âmes si hautes, 

et la vertu sans eux est de telle valeur, 

qu’ il vaut mieux bien sentir la douleur de tes fautes, que savoir définir ce qu’ est cette douleur. 

Porte toute la bible en ta mémoire empreinte, 

sache tout ce qu’ ont dit les sages des vieux temps, 18



joins-y, si tu le peux, tous les traits éclatants

de l’ histoire profane et de l’ histoire sainte :

de tant d’ enseignements l’ impuissante langueur

sous leur poids inutile accablera ton cœur, 

si Dieu n’ y verse encor son amour et sa grâce ; 

et l’ unique science où tu dois prendre appui, 

c’ est que tout n’ est ici que vanité qui passe, 

hormis d’ aimer sa gloire, et ne servir que lui. 

C’ est là des vrais savants la sagesse profonde ; 

elle est bonne en tout temps, elle est bonne en tous lieux, et le plus sûr chemin pour aller vers les cieux, 

c’ est d’ affermir nos pas sur le mépris du monde. 

Ce dangereux flatteur de nos foibles esprits

oppose mille attraits à ce juste mépris ; 

qui s’ en laisse éblouir s’ en laisse tôt séduire ; mais ouvre bien les yeux sur leur fragilité, 

regarde qu’ un moment suffit pour les détruire, 

et tu verras qu’ enfin tout n’ est que vanité. 

Vanité d’ entasser richesses sur richesses ; 
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vanité de languir dans la soif des honneurs ; 

vanité de choisir pour souverains bonheurs

de la chair et des sens les damnables caresses ; 

vanité d’ aspirer à voir durer nos jours

sans nous mettre en souci d’ en mieux régler le cours, d’ aimer la longue vie et négliger la bonne, 

d’ embrasser le présent sans soin de l’ avenir, 

et de plus estimer un moment qu’ il nous donne

que l’ attente des biens qui ne sauroient finir. 

Toi donc, qui que tu sois, si tu veux bien comprendre comme à tes sens trompeurs tu dois te confier, 

souviens-toi qu’ on ne peut jamais rassasier

ni l’ oeil humain de voir, ni l’ oreille d’ entendre ; qu’ il faut se dérober à tant de faux appas, 

mépriser ce qu’ on voit pour ce qu’ on ne voit pas, fuir les contentements transmis par ces organes ; 

que de s’ en satisfaire on n’ a jamais de lieu, 

et que l’ attachement à leurs douceurs profanes

souille ta conscience, et t’ éloigne de Dieu. 
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Chapitre 10

Du peu d’ estime de soi-même. 

Le desir de savoir est naturel aux hommes :

il naît dans leur berceau sans mourir qu’ avec eux ; mais, ô Dieu, dont la main nous fait ce que nous sommes, que peut-il sans ta crainte avoir de fructueux ? 

Un paysan stupide et sans expérience, 

qui ne sait que t’ aimer et n’ a que de la foi, 

vaut mieux qu’ un philosophe enflé de sa science, 

qui pénètre les cieux, sans réfléchir sur soi. 

Qui se connoît soi-même en a l’ âme peu vaine, 

sa propre connoissance en met bien bas le prix ; 

et tout le faux éclat de la louange humaine

n’ est pour lui que l’ objet d’ un généreux mépris. 

Au grand jour du seigneur sera-ce un grand refuge
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d’ avoir connu de tout et la cause et l’ effet ? 

Et ce qu’ on aura su fléchira-t-il un juge

qui ne regardera que ce qu’ on aura fait ? 

Borne tous tes desirs à ce qu’ il te faut faire ; 

ne les porte plus trop vers l’ amas du savoir ; 

les soins de l’ acquérir ne font que te distraire, et quand tu l’ as acquis, il peut te décevoir. 

Les savants d’ ordinaire aiment qu’ on les regarde, qu’ on murmure autour d’ eux : « voilà ces grands esprits ! »

et s’ ils ne font du cœur une soigneuse garde, 

de cet orgueil secret ils sont toujours surpris. 

Qu’ on ne s’ y trompe point : s’ il est quelques sciences qui puissent d’ un savant faire un homme de bien, 

il en est beaucoup plus de qui les connoissances

ne servent guère à l’ âme, ou ne servent de rien. 

Par là tu peux juger à quels périls s’ expose

celui qui du savoir fait son unique but, 

et combien se méprend qui songe à quelque chose

qu’ à ce qui peut conduire au chemin du salut. 
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Le plus profond savoir n’ assouvit point une âme ; mais une bonne vie a de quoi la calmer, 

et jette dans le cœur qu’ un saint desir enflamme

la pleine confiance au Dieu qu’ il doit aimer. 

Au reste, plus tu sais, et plus a de lumière

le jour qui se répand sur ton entendement, 

plus tu seras coupable à ton heure dernière, 

si tu n’ en as vécu d’ autant plus saintement. 

La vanité par là ne te doit point surprendre :

le savoir t’ est donné pour guide à moins faillir ; il te donne lui-même un plus grand compte à rendre, et plus lieu de trembler que de t’ enorgueillir. 

Trouve à t’ humilier même dans ta doctrine :

quiconque en sait beaucoup en ignore encor plus, 

et qui sans se flatter en secret s’ examine

est de son ignorance heureusement confus. 

Quand pour quelques clartés dont ton esprit abonde ton orgueil à quelque autre ose te préférer, 

vois qu’ il en est encor de plus savants au monde, 24



qu’ il en est que le ciel daigne mieux éclairer. 

Fuis la haute science, et cours après la bonne :

apprends celle de vivre ici-bas sans éclat ; 

aime à n’ être connu, s’ il se peut, de personne, 

ou du moins aime à voir qu’ aucun n’ en fasse état. 

Cette unique leçon, dont le parfait usage

consiste à se bien voir et n’ en rien présumer, 

est la plus digne étude où s’ occupe le sage

pour estimer tout autre, et se mésestimer. 

Si tu vois donc un homme abîmé dans l’ offense, 

ne te tiens pas plus juste ou moins pécheur que lui : tu peux en un moment perdre ton innocence, 

et n’ être pas demain le même qu’ aujourd’ hui. 

Souvent l’ esprit est foible et les sens indociles, l’ amour-propre leur fait ou la guerre ou la loi ; mais bien qu’ en général nous soyons tous fragiles, tu n’ en dois croire aucun si fragile que toi. 
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Chapitre 11

De la doctrine de la vérité. 

Qu’ heureux est le mortel que la vérité même

conduit de sa main propre au chemin qui lui plaît ! 

Qu’ heureux est qui la voit dans sa beauté suprême, 

: : : :sans voile et sans emblème, 

: : : :et telle enfin qu’ elle est ! 

Nos sens sont des trompeurs, dont les fausses images à notre entendement n’ offrent rien d’ assuré, 

et ne lui font rien voir qu’ à travers cent nuages

: : : :qui jettent mille ombrages

: : : :dans l’ oeil mal éclairé. 

De quoi sert une longue et subtile dispute

sur des obscurités où l’ esprit est déçu ? 

De quoi sert qu’ à l’ envi chacun s’ en persécute, 26



: : : :si Dieu jamais n’ impute

: : : :de n’ en avoir rien su ? 

Grande perte de temps et plus grande foiblesse

de s’ aveugler soi-même et quitter le vrai bien, 

pour consumer sa vie à pointiller sans cesse

: : : :sur le genre et l’ espèce, 

: : : :qui ne servent à rien. 

Touche, verbe éternel, ces âmes curieuses :

celui que ta parole une fois a frappé, 

de tant d’ opinions vaines, ambitieuses, 

: : : :et souvent dangereuses, 

: : : :est bien développé. 

Ce verbe donne seul l’ être à toutes les causes ; 

il nous parle de tout, tout nous parle de lui ; 

il tient de tout en soi les natures encloses ; 

: : : :il est de toutes choses

: : : :le principe et l’ appui. 

Aucun sans son secours ne sauroit se défendre

d’ un million d’ erreurs qui courent l’ assiéger, 
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et depuis qu’ un esprit refuse de l’ entendre, 

: : : :quoi qu’ il pense comprendre, 

: : : :il n’ en peut bien juger. 

Mais qui rapporte tout à ce verbe immuable, 

qui voit tout en lui seul, en lui seul aime tout, 

à la plus rude attaque il est inébranlable, 

: : : :et sa paix ferme et stable

: : : :en vient soudain à bout ! 

O dieu de vérité, pour qui seul je soupire, 

unis-moi donc à toi par de forts et doux nœuds ! 

Je me lasse d’ ouïr, je me lasse de lire, 

: : : :mais non pas de te dire :

: : : :" c’ est toi seul que je veux. " 

parle seul à mon âme, et qu’ aucune prudence, 

qu’ aucun autre docteur ne m’ explique tes lois ; 

que toute créature à ta sainte présence

: : : :s’ impose le silence, 

: : : :et laisse agir ta voix. 

Plus l’ esprit se fait simple et plus il se ramène 28



dans un intérieur dégagé des objets, 

plus lors sa connoissance est diffuse et certaine, 

: : : :et s’ élève sans peine

: : : :jusqu’ aux plus hauts sujets. 

Oui, Dieu prodigue alors ses grâces plus entières, et portant notre idée au-dessus de nos sens, 

il nous donne d’ en haut d’ autant plus de lumières, 

: : : :qui percent les matières

: : : :par des traits plus puissants. 

Cet esprit simple, uni, stable, pur, pacifique, 

en mille soins divers n’ est jamais dissipé, 

et l’ honneur de son Dieu, dans tout ce qu’ il pratique, 

: : : :est le projet unique

: : : :qui le tient occupé. 

Il est toujours en soi détaché de soi-même ; 

il ne sait point agir quand il se faut chercher, 

et fût-il dans l’ éclat de la grandeur suprême, 

: : : :son propre diadème

: : : :ne l’ y peut attacher. 
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Il ne croit trouble égal à celui que se cause

un cœur qui s’ abandonne à ses propres transports, et maître de soi-même, en soi-même il dispose

: : : :tout ce qu’ il se propose

: : : :de produire au dehors. 

Bien loin d’ être emporté par le courant rapide

des flots impétueux de ses bouillants desirs, 

il les dompte, il les rompt, il les tourne, il les guide, 

: : : :et donne ainsi pour bride

: : : :la raison aux plaisirs. 

Mais pour se vaincre ainsi qu’ il faut d’ art et de force ! 

Qu’ il faut pour ce combat préparer de vigueur ! 

Et qu’ il est malaisé de faire un plein divorce

: : : :avec la douce amorce

: : : :que chacun porte au cœur ! 

Ce devroit être aussi notre unique pensée

de nous fortifier chaque jour contre nous, 

pour en déraciner cette amour empressée

: : : :où l’ âme intéressée
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: : : :trouve un poison si doux. 

Les soins que cette amour nous donne en cette vie

ne peuvent aussi bien nous élever si haut, 

que la perfection la plus digne d’ envie

: : : :n’ y soit toujours suivie

: : : :des hontes d’ un défaut. 

Nos spéculations ne sont jamais si pures

qu’ on ne sente un peu d’ ombre y régner à son tour ; nos plus vives clartés ont des couleurs obscures, 

: : : :et cent fausses peintures

: : : :naissent d’ un seul faux jour. 

Mais n’ avoir que mépris pour soi-même et que haine ouvre et fait vers le ciel un chemin plus certain, que le plus haut effort de la science humaine, 

: : : :qui rend l’ âme plus vaine

: : : :et l’ égare soudain. 

Ce n’ est pas que de Dieu ne vienne la science :

d’ elle-même elle est bonne, et n’ a rien à blâmer ; mais il faut préférer la bonne conscience
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: : : :à cette impatience

: : : :de se faire estimer. 

Cependant, sans souci de régler sa conduite, 

on veut être savant, on en cherche le bruit ; 

et cette ambition par qui l’ âme est séduite

: : : :souvent traîne à sa suite

: : : :mille erreurs pour tout fruit. 

Ah ! Si l’ on se donnoit la même diligence, 

pour extirper le vice et planter la vertu, 

que pour subtiliser sa propre intelligence

: : : :et tirer la science

: : : :hors du chemin battu ! 

De tant de questions les dangereux mystères

produiroient moins de trouble et de renversement, 

et ne couleroient pas dans les règles austères

: : : :des plus saints monastères

: : : :tant de relâchement. 

Un jour, un jour viendra qu’ il faudra rendre conte, non de ce qu’ on a lu, mais de ce qu’ on a fait ; 
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et l’ orgueilleux savoir, à quelque point qu’ il monte, 

: : : :n’ aura lors que la honte

: : : :de son mauvais effet. 

Où sont tous ces docteurs qu’ une foule si grande

rendoit à tes yeux même autrefois si fameux ? 

Un autre tient leur place, un autre a leur prébende, 

: : : :sans qu’ aucun te demande

: : : :un souvenir pour eux. 

Tant qu’ a duré leur vie, ils sembloient quelque chose ; il semble après leur mort qu’ ils n’ ont jamais été : leur mémoire avec eux sous leur tombe est enclose ; 

: : : :avec eux y repose

: : : :toute leur vanité. 

Ainsi passe la gloire où le savant aspire, 

s’ il n’ a mis son étude à se justifier :

c’ est là le seul emploi qui laisse lieu d’ en dire

: : : :qu’ il avoit su bien lire

: : : :et bien étudier. 

Mais au lieu d’ aimer Dieu, d’ agir pour son service, 33



l’ éclat d’ un vain savoir à toute heure éblouit, 

et fait suivre à toute heure un brillant artifice

: : : :qui mène au précipice, 

: : : :et là s’ évanouit. 

Du seul desir d’ honneur notre âme est enflammée : nous voulons être grands plutôt qu’ humbles de cœur ; et tout ce bruit flatteur de notre renommée, 

: : : :comme il n’ est que fumée, 

: : : :se dissipe en vapeur. 

La grandeur véritable est d’ une autre nature :

c’ est en vain qu’ on la cherche avec la vanité ; 

celle d’ un vrai chrétien, d’ une âme toute pure, 

: : : :jamais ne se mesure

: : : :que sur sa charité. 

Vraiment grand est celui qui dans soi se ravale, 

qui rentre en son néant pour s’ y connoître bien, 

qui de tous les honneurs que l’ univers étale

: : : :craint la pompe fatale, 

: : : :et ne l’ estime à rien. 
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Vraiment sage est celui dont la vertu resserre

autour du vrai bonheur l’ essor de son esprit, 

qui prend pour du fumier les choses de la terre, 

: : : :et qui se fait la guerre

: : : :pour gagner Jésus-Christ. 

Et vraiment docte enfin est celui qui préfère

à son propre vouloir le vouloir de son Dieu, 

qui cherche en tout, partout, à l’ apprendre, à le faire, 

: : : :et jamais ne diffère

: : : :ni pour temps ni pour lieu. 

35




Chapitre 12

De la prudence en sa conduite. 

N’ écoute pas tout ce qu’ on dit, 

et souviens-toi qu’ une âme forte

donne malaisément crédit

à ces bruits indiscrets où la foule s’ emporte. 

Il faut examiner avec sincérité, 

selon l’ esprit de Dieu, qui n’ est que charité, 

tout ce que d’ un autre on publie :

cependant, ô foiblesse indigne d’ un chrétien ! 

Jusque-là souvent on s’ oublie

qu’ on croit beaucoup de mal plutôt qu’ un peu de bien. 

Qui cherche la perfection, 

loin de tout croire en téméraire, 

pèse avec mûre attention
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tout ce qu’ il entend dire et tout ce qu’ il voit faire. 

La plus claire apparence a peine à l’ engager :

il sait que notre esprit est prompt à mal juger, 

notre langue prompte à médire ; 

et bien qu’ il ait sa part en cette infirmité, 

sur lui-même il garde un empire

qui le fait triompher de sa fragilité. 

C’ est ainsi que son jugement, 

quoi qu’ il apprenne, quoi qu’ il sache, 

se porte sans empressement, 

sans qu’ en opiniâtre à son sens il s’ attache. 

Il se défend longtemps du mal qu’ on dit d’ autrui, ou s’ il en est enfin convaincu malgré lui, 

il ne s’ en fait point le trompette ; 

et cette impression qu’ il en prend à regret, 

qu’ il désavoue et qu’ il rejette, 

demeure dans son âme un éternel secret. 

Pour conseil en tes actions

prends un homme de conscience ; 
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préfère ses instructions

à ce qu’ ose inventer l’ effort de ta science. 

La bonne et sainte vie, à chaque événement

forme l’ expérience, ouvre l’ entendement, 

éclaire l’ esprit qui l’ embrasse ; 

et plus on a pour soi des sentiments abjets, 

plus Dieu, prodigue de sa grâce, 

répand à pleines mains la sagesse et la paix. 
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Chapitre 13

De la lecture de l’ écriture sainte. 

Cherche la vérité dans la sainte écriture, 

: : : :et lis du même esprit

le texte impérieux de sa doctrine pure, 

: : : :que tu le vois écrit. 

On n’ y doit point chercher, ni le fard du langage, 

: : : :ni la subtilité, 

ni de quoi s’ attacher sur le plus beau passage, 

: : : :qu’ à son utilité. 

Lis un livre dévot, simple et sans éloquence, 

: : : :avec plaisir pareil

que ceux où se produit l’ orgueil de la science

: : : :en son haut appareil. 

Ne considère point si l’ auteur d’ un tel livre
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: : : :fut plus ou moins savant ; 

mais s’ il dit vérité, s’ il t’ apprend à bien vivre, 

: : : :feuillette-le souvent. 

Quand son instruction est salutaire et bonne, 

: : : :donne-lui prompt crédit, 

et sans examiner quel maître te la donne, 

: : : :songe à ce qu’ il te dit. 

L’ autorité de l’ homme est de peu d’ importance, 

: : : :et passe en un moment ; 

mais cette vérité que le ciel nous dispense

: : : :dure éternellement. 

Sans égard à personne avec nous Dieu s’ explique

: : : :en diverses façons, 

et par tel qu’ il lui plaît sa bonté communique

: : : :ses plus hautes leçons. 

Le sens de sa parole est souvent si sublime

: : : :et si mystérieux, 

qu’ à trop l’ approfondir il égare, il abîme

: : : :l’ esprit du curieux. 
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Il ne veut pas toujours que la vérité nue

: : : :s’ offre à l’ entendement, 

et celui-là se perd qui s’ arrête où la vue

: : : :doit passer simplement. 

De ce trésor ouvert la richesse éternelle

: : : :a beau nous inviter :

si l’ on n’ y porte un cœur humble, simple, fidèle, 

: : : :on n’ en peut profiter. 

Ne choisis point pour but de cette sainte étude

: : : :d’ être estimé savant, 

ou pour fruit d’ un travail et si long et si rude

: : : :tu n’ auras que du vent. 

Consulte volontiers sur de si hauts mystères

: : : :les meilleurs jugements, 

ecoute avec respect les avis des saints pères

: : : :comme leurs truchements. 

Ne te dégoûte point surtout des paraboles, 

: : : :quel qu’ en soit le projet, 

et ne les prends jamais pour des contes frivoles
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: : : :qu’ on forme sans sujet. 
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Chapitre 14

Des affections désordonnées. 

Quand l’ homme avec ardeur souhaite quelque chose, quand son peu de vertu n’ oppose

ni règle à ses desirs ni modération, 

il tombe dans le trouble et dans l’ inquiétude

avec la même promptitude

qu’ il défère à sa passion. 

L’ avare et le superbe incessamment se gênent, 

et leurs propres vœux les entraînent

loin du repos heureux qu’ ils ne goûtent jamais ; 

mais les pauvres d’ esprit, les humbles en jouissent, et leurs âmes s’ épanouissent

dans l’ abondance de la paix. 

Qui n’ est point tout à fait dégagé de soi-même, 
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qui se regarde encore et s’ aime, 

voit peu d’ occasions sans en être tenté :

les objets les plus vils surmontent sa foiblesse, 

et le moindre assaut qui le presse

l’ atterre avec facilité. 

Ces dévots à demi, sur qui la chair plus forte

domine encore en quelque sorte, 

penchent à tous moments vers ses mortels appas, 

et n’ ont jamais une âme assez haute, assez pure, 

pour faire une entière rupture

avec les douceurs d’ ici-bas. 

Oui, qui de cette chair à demi se détache, 

se chagrine quand il s’ arrache

aux plaisirs dont l’ image éveille son desir ; 

et faisant à regret un effort qui l’ attriste, 

il s’ indigne quand on résiste

à ce qu’ il lui plaît de choisir. 

Que si lâchant la bride à sa concupiscence, 

il emporte la jouissance
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où l’ a fait aspirer ce desir déréglé, 

soudain le vif remords qui le met à la gêne

redouble d’ autant plus sa peine

que plus il s’ étoit aveuglé. 

Il recouvre la vue au milieu de sa joie, 

mais seulement afin qu’ il voie

comme ses propres sens se font ses ennemis, 

et que la passion, qu’ il a prise pour guide, 

ne fait point le repos solide

qu’ en vain il s’ en étoit promis. 

C’ est donc en résistant à ces tyrans de l’ âme

qu’ une sainte et divine flamme

nous donne cette paix que suit un vrai bonheur ; 

et qui sous leur empire asservit son courage, 

dans quelques délices qu’ il nage, 

jamais ne la trouve en son cœur. 

Non, ces hommes charnels, dont les cœurs s’ abandonnent à tout ce que les sens ordonnent, 

ne possèdent jamais un bien si précieux ; 
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mais les spirituels, en qui l’ âme fervente

rend la grâce toute-puissante, 

le reçoivent toujours des cieux. 
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Chapitre 15

Qu’ il faut fuir la vaine espérance et la présomption. ô ciel ! Que l’ homme est vain qui met son espérance aux hommes comme lui, qui sur la créature ose prendre assurance, et se propose un ferme appui sur une éternelle inconstance ! Sers pour l’ amour de Dieu, mortel, sers ton prochain sans en avoir de honte ; et quand tu parois pauvre, empêche que soudain la rougeur au front ne te monte, pour le pa-roître avec dédain. Ne fais point fondement sur tes propres mérites ; tiens ton espoir en Dieu : de lui dépend l’ effet de quoi que tu médites, et s’ il ne te guide en tout lieu, en tout lieu tu te précipites. Ne dors pas toutefois, et fais de ton côté tout ce que tu peux faire : il ne manquera point d’ agir avec bonté et de fournir comme vrai père des forces à ta volonté. Mais ne t’ assure point sur ta haute science, ni sur celle d’ autrui ; leur conduite souvent brouille la conscience, et Dieu seul est le digne appui que doit choisir ta confiance. C’ est lui qui nous fait voir l’ humble et le vertueux élevé par sa grâce ; c’ est lui qui nous fait voir son bras majestueux terrasser l’ insolente audace dont s’ enfle le présomptueux. Soit donc qu’ en ta maison la richesse s’ épande, soit que de tes amis le pouvoir en tous lieux pompeusement s’ étende, garde toujours un coeur soumis, quelque honneur par là qu’

on te rende. Prends-en la gloire en Dieu, qui jamais n’ est borné dans son amour extrême, en Dieu, qui donnant tout sans être importuné, veut encor se donner soi-même, après même avoir tout donné. Souviens-toi que du corps la taille avan-tageuse qui se fait admirer, ni de mille beautés l’ union merveilleuse pour qui chacun veut soupirer, ne doit rendre une âme orgueilleuse. Du temps l’ inévitable et fière avidité en fait un prompt ravage, et souvent avant lui la moindre infirmité laisse à peine au plus beau visage les marques de l’ avoir été. Si ton esprit est vif, judicieux, docile, n’ en deviens pas plus vain : tu déplairois à Dieu, qui te fait tout facile, et n’ a qu’ à retirer sa main pour te rendre un sens imbécile. Ne te crois pas plus saint qu’ aucun autre pécheur, quoi qu’ on te veuille dire : Dieu, qui connoît tout l’ homme, et qui voit dans ton coeur, souvent te répute le pire, quand tu t’

estimes le meilleur. Ces bonnes actions sur qui chacun se fonde pour t’ élever aux cieux ne partent pas toujours d’ une vertu profonde ; et Dieu, qui voit par d’ autres 47



yeux, en juge autrement que le monde. Non qu’ il nous faille armer contre la vé-

rité pour juger mal des nôtres ; voyons-en tout le bien avec sincérité, mais croyons encor mieux des autres, pour conserver l’ humilité. Tu ne te nuis jamais quand tu les considères pour te mettre au-dessous ; mais ton orgueil t’ expose à d’ étranges misères, si tu peux choisir entre eux tous un seul à qui tu te préfères. C’ est ainsi que chez l’ humble une éternelle paix fait une douce vie, tandis que le superbe est plongé pour jamais dans le noir chagrin de l’ envie, qui trouble ses propres souhaits. 
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Chapitre 16

Qu’ il faut éviter la trop grande familiarité. Ne fais point confidence avec toutes personnes, regarde où tu répands les secrets de ton coeur ; prends et suis les conseils de qui craint le seigneur ; choisis tes amitiés, et n’ en fais que de bonnes ; hante peu la jeunesse, et de ceux du dehors souffre rarement les abords. Jamais autour du riche à flatter ne t’ exerce ; vis sans démangeaison de te montrer aux grands ; vois l’ humble, le dévot, le simple, et n’ entreprends de faire qu’ avec eux un long et plein commerce ; et n’ y traite surtout que des biens précieux dont une âme achète les cieux. évite avec grand soin la pratique des femmes, ton ennemi par là peut trouver ton défaut ; recommande en commun aux bontés du très-haut celles dont les vertus embellissent les âmes ; et sans en voir jamais qu’ avec un prompt adieu, aime-les toutes, mais en Dieu. Ce n’ est qu’ avec lui seul, ce n’ est qu’ avec ses anges que doit un vrai chrétien se rendre familier : porte-lui tout ton coeur, deviens leur écolier ; adore en lui sa gloire, apprends d’ eux ses louanges ; et bornant tes desirs à ses dons éternels, fuis d’ être connu des mortels. La charité vers tous est toujours nécessaire, mais non pas avec tous un accès trop ouvert : la réputation assez souvent s’ y perd ; et tel qui plaît de loin, de près cesse de plaire : tant ce brillant éclat qui ne fait qu’ éblouir est sujet à s’ évanouir ! Oui, souvent il arrive, et contre notre envie, que plus on prend de peine à se communiquer, plus cet effort nous trompe, et force à remarquer les désordres secrets qui souillent notre vie, et que ce qu’ un grand nom avoit semé de bruit par la présence est tôt détruit. 
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Chapitre 17

De l’ obéissance et de la subjétion. Qu’ il fait bon obéir ! Que l’ homme a de mé-

rite qui d’ un supérieur aime à suivre les lois, qui ne garde aucun droit dessus son propre choix, qui l’ immole à toute heure, et soi-même se quitte ! L’ obéissance est douce, et son aveuglement forme un chemin plus sûr que le commandement, lorsque l’ amour la fait, et non pas la contrainte ; mais elle n’ a qu’ aigreur sans cette charité, et c’ est un long sujet de murmure et de plainte, quand son joug n’

est souffert que par nécessité. Tous ces devoirs forcés où tout le coeur s’ oppose n’

acquièrent à l’ esprit ni liberté ni paix. Aime qui te commande, ou n’ y prétends jamais : s’ il n’ est aimable en soi, c’ est Dieu qui te l’ impose. Cours deçà, cours delà, change d’ ordre ou de lieux : si pour bien obéir tu ne fermes les yeux, tu ne trouveras point ce repos salutaire ; et tous ceux que chatouille un pareil changement n’ y rencontrent enfin qu’ un bien imaginaire dont la trompeuse idée échappe en un moment. Il est vrai que chacun volontiers se conseille, qu’ il aime que son sens règle ses actions, et tourne avec plaisir ses inclinations vers ceux dont la pensée à la sienne est pareille ; mais si le dieu de paix règne au fond de nos coeurs, il faut les arracher à toutes ces douceurs, de tous nos sentiments soupçonner la foiblesse, les dédire souvent, et pour mieux le pouvoir, nous souvenir qu’ en terre il n’ est point de sagesse qui sans aucune erreur puisse tout concevoir. Ne prends donc pas aux tiens si pleine confiance que tu n’ ouvres l’ oreille encore à ceux d’ autrui ; et quand tu te convaincs de juger mieux que lui sacrifie à ton Dieu cette juste croyance. Combattre une révolte où penche la raison, pour donner au bon sens une injuste prison, c’ est se faire soi-même une sainte injustice ; et pour en venir là plus tu t’ es combattu, plus ce dieu qui regarde un si grand sacrifice t’ impute de mérite et t’ avance en vertu. On va d’ un pas plus ferme à suivre qu’ à conduire ; l’ avis est plus facile à prendre qu’ à donner : on peut mal obéir comme mal ordonner ; mais il est bien plus sûr d’ écouter que d’ instruire. Je sais que l’ homme est libre, et que sa volonté, entre deux sentiments d’ une égale bonté, peut avec fruit égal embrasser l’ un ou l’ autre ; mais ne point déférer à celui du prochain, quand l’ ordre ou la raison parle contre le nôtre, c’ est montrer un esprit opiniâtre 50



ou vain. 
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Chapitre 18

Qu’ il faut se garder de la superfluité des paroles. Fuis l’ embarras du monde autant qu’ il t’ est possible : ces entretiens du siècle ont trop d’ inanité, et la paix y rencontre un obstacle invincible, lors même qu’ on s’ y mêle avec simplicité. Soudain l’ âme est souillée, et le coeur fait esclave des vains amusements qu’ ils savent nous donner ; leur force est merveilleuse, et pour un qui les brave mille à leurs faux appas se laissent enchaîner. Leur amorce flatteuse a l’ art de nous surprendre ; le poison qu’ elle glisse est aussitôt coulé ; et je voudrois souvent n’ avoir pu rien entendre, ou n’ avoir vu personne, ou n’ avoir point parlé. Qui donc fait naître en nous cette ardeur insensée, ce desir de parler en tous lieux épandu, s’ il est si malaisé que sans être blessée l’ âme rentre en soi-même après ce temps perdu ? N’

est-ce point que chacun, de s’ aider incapable, espère l’ un de l’ autre un mutuel secours, et que l’ esprit, lassé du souci qui l’ accable, croit affoiblir son poids s’ il l’ exhale en discours ? Du moins tous ces discours sur qui l’ homme se jette, son propre intérêt seul les forme et les conduit : il parle avec ardeur de tout ce qu’ il souhaite, il parle avec douleur de tout ce qui lui nuit. Mais souvent c’ est en vain, et cette fausse joie qu’ il emprunte en passant de l’ entretien d’ autrui, repousse d’

autant plus celle que Dieu n’ envoie qu’ aux esprits retirés qui n’ en cherchent qu’

en lui. Veillons donc, et prions, que le temps ne s’ envole cependant que le coeur languit d’ oisiveté ; ou s’ il nous faut parler, qu’ avec chaque parole il sorte de la bouche un trait d’ utilité. Le peu de soin qu’ on prend de tout ce qui regarde ces biens spirituels dont l’ âme s’ enrichit pose sur notre langue une mauvaise garde, et fait ce long abus sous qui l’ homme blanchit. Parlons, mais dans une humble et sainte conférence qui nous puisse acquérir cette sorte de biens : Dieu les verse toujours par delà l’ espérance, quand on s’ unit en lui par de tels entretiens. 
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Chapitre 19

Qu’ il faut tacher d’ acquérir la paix intérieure, et de profiter en la vie spirituelle. 

Que nous aurions de paix et qu’ elle seroit forte, si nous n’ avions le coeur qu’ à ce qui nous importe, et si nous n’ aimions point à nous brouiller l’ esprit, ni de ce que l’ on fait ni de ce que l’ on dit ! Le moyen qu’ elle règne en celui qui sans cesse des affaires d’ autrui s’ inquiète et s’ empresse, qui cherche hors de soi de quoi s’

embarrasser, et rarement en soi tâche à se ramasser ? C’ est vous, simples, c’ est vous dont l’ heureuse prudence du vrai repos d’ esprit possède l’ abondance ; c’

est par là que les saints, morts à tous ces plaisirs où les soins de la terre abaissent nos desirs, n’ ayant le coeur qu’ en Dieu, ni l’ oeil que sur eux-mêmes, élevoient l’

un et l’ autre aux vérités suprêmes, et qu’ à les contempler bornant leur action, ils alloient au plus haut de la perfection. Nous autres, asservis à nos lâches envies, sur des biens passagers nous occupons nos vies, et notre esprit se jette avec avidité où par leur vaine idée il est précipité. C’ est rarement aussi que nous avons la gloire d’ emporter sur un vice une pleine victoire : notre peu de courage est soudain abattu ; nous aidons mal au feu qu’ allume la vertu ; et bien loin de tâcher qu’ une chaleur si belle prenne de jour en jour une force nouvelle, nous laissons attiédir son impuissante ardeur, qui de tépidité dégénère en froideur. Si de tant d’ embarras l’ âme purifiée parfaitement en elle étoit mortifiée, elle pourroit alors, comme reine des sens, jusqu’ au trône de Dieu porter des yeux perçants, et faire une tranquille et prompte expérience des douceurs que sa main verse en la conscience ; mais l’ empire des sens donne d’ autres objets, l’ âme sert en esclave à ses propres sujets ; nous dédaignons d’ entrer dans la parfaite voie que la ferveur des saints a frayée avec joie. Le moindre coup que porte un peu d’ adversité triomphe en un moment de notre lâcheté, et nous fait recourir, aveugles que nous sommes, aux consolations que nous prêtent les hommes. Combattons de pied ferme en courageux soldats, et le secours du ciel ne nous manquera pas : Dieu le tient toujours prêt ; et sa grâce fidèle, toujours propice aux coeurs qui n’ espèrent qu’ en elle, ne fait l’ occasion du plus rude combat que pour nous faire vaincre avecque plus d’

éclat. Ces austères dehors qui parent une vie, ces supplices du corps où l’ âme est 53



endurcie, laissent bientôt finir notre dévotion quand ils sont tout l’ effet de la religion. L’ âme, de ses défauts saintement indignée, doit jusqu’ à la racine enfoncer la cognée, et ne sauroit jouir d’ une profonde paix, à moins que d’ arracher jusques à ses souhaits. Qui pourroit s’ affermir dans un saint exercice qui du coeur tous les ans déracinât un vice, cet effort, quoique lent, de sa conversion arriveroit bientôt à la perfection ; mais nous n’ avons, hélas ! Que trop d’ expérience qu’ ayant traîné vingt ans l’ habit de pénitence, souvent ce lâche coeur a moins de pureté qu’ à son noviciat il n’ avoit apporté. Le zèle cependant chaque jour devroit croître, profiter de l’ exemple et de l’ emploi du cloître, au lieu que chaque jour sa vigueur s’ alentit, sa fermeté se lasse, et son feu s’ amortit ; et l’ on croit beaucoup faire aux dernières années d’ avoir un peu du feu des premières journées. Faisons-nous violence, et vainquons-nous d’ abord ; tout deviendra facile après ce peu d’ effort. Je sais qu’

aux yeux du monde il doit paroître rude de quitter les douceurs d’ une longue habitude ; mais puisqu’ on trouve encor plus de difficulté à dompter pleinement sa propre volonté, dans les choses de peu si tu ne te commandes, dis, quand te pourras-tu surmonter dans les grandes ? Résiste dès l’ entrée aux inclinations que jettent dans ton coeur tes folles passions ; vois combien ces douceurs enfantent d’ amertumes ; dépouille entièrement tes mauvaises coutumes ; leur appas dangereux, chaque fois qu’ il surprend, forme insensiblement un obstacle plus grand. 

Enfin règle ta vie ; et vois, si tu te changes, que de paix en toi-même, et que de joie aux anges ! Ah ! Si tu le voyois, tu serois plus constant à courir sans relâche au bonheur qui t’ attend ; tu prendrois plus de soin de nourrir en ton âme la sainte et vive ardeur d’ une céleste flamme, et tâchant de l’ accroître à toute heure, en tout lieu, chaque instant de tes jours seroit un pas vers Dieu. 
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Chapitre 20

Des utilités de l’ adversité. Il est bon quelquefois de sentir des traverses et d’ en éprouver la rigueur ; elles rappellent l’ homme au milieu de son coeur, et peignent à ses yeux ses misères diverses : elles lui font clairement voir qu’ il n’ est qu’ en exil en ce monde, et par un prompt dégoût empêchent qu’ il n’ y fonde ou son amour ou son espoir. Il est avantageux qu’ on blâme, qu’ on censure nos plus sincères actions, qu’ on prête des couleurs à nos intentions pour en faire une fausse et honteuse peinture : le coup de cette indignité rabat en nous la vaine gloire, dissipe ses vapeurs, et rend à la mémoire le souci de l’ humilité. Cet injuste mépris dont nous couvrent les hommes réveille un zèle languissant, et pousse nos soupirs aux pieds du tout-puissant, qui voit notre pensée, et sait ce que nous sommes : la conscience en ce besoin y cherche aussitôt son refuge, et sa juste douleur l’ appelle pour seul juge, comme il en est le seul témoin. Aussi l’ homme devroit s’ affermir en sa grâce, s’ unir à lui parfaitement, pour n’ avoir plus besoin du vain soulagement qu’ au défaut du solide à toute heure il embrasse : il cesseroit d’ avoir recours aux consolations humaines, si contre la rigueur de ses plus rudes peines il voyoit un si prompt secours. Lorsque l’ âme du juste est vivement pressée d’ une impré-

vue affliction, qu’ elle sent les assauts de la tentation, ou l’ effort insolent d’ une indigne pensée, elle voit mieux qu’ un tel appui à sa foiblesse est nécessaire, et que quoi qu’ elle fasse, elle ne peut rien faire ni de grand ni de bon sans lui. Alors elle gémit, elle pleure, elle prie, dans un destin si rigoureux ; elle importune Dieu pour ce trépas heureux qui la doit affranchir d’ une ennuyeuse vie ; et la soif des souverains biens, que dans le ciel fait sa présence, forme en elle une digne et sainte impatience de rompre ses tristes liens. Alors elle aperçoit combien d’ inquiétudes empoisonnent tous nos plaisirs, combien de prompts revers troublent tous nos desirs, combien nos amitiés trouvent d’ ingratitudes, et voit avec plus de clarté qu’ on ne rencontre point au monde ni de solide paix, ni de douceur profonde, ni de parfaite sûreté. 
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Chapitre 21

De la résistance aux tentations. Tant que le sang bout dans nos veines, tant que l’ âme soutient le corps, nous avons à combattre et dedans et dehors les tentations et les peines. Aussi, toi qui mis tant de maux au-dessous de ta patience, toi qu’ une sainte expérience endurcit à tous leurs assauts, Job, tu l’ as souvent dit que l’ homme sur la terre trouvoit toute sa vie une immortelle guerre. Il doit donc en toute saison tenir l’ oeil ouvert sur soi-même, la vigilance et l’ oraison : ainsi jamais il n’ est la proie du lion toujours rugissant, qui pour surprendre l’ innocent, tout à l’ entour de lui tournoie, et ne dormant jamais, dévore sans tarder ce qu’

un lâche sommeil lui permet d’ aborder. Dans la retraite la plus sainte il n’ est si haut détachement qui des tentations affranchi pleinement n’ en sente quelquefois l’ atteinte ; mais il en demeure ce fruit dans une âme bien recueillie, que leur attaque l’ humilie, leur combat la purge et l’ instruit : elle en sort glorieuse, elle en sort couronnée, et plus humble, et plus nette, et plus illuminée. Par là tous les saints sont passés : ils ont fait profit des traverses ; les tribulations, les souffrances diverses, jusques au ciel les ont poussés. Ceux qui suivent si mal leur trace qu’ ils tombent sous les moindres croix, accablés qu’ ils sont de leur poids, ne remontent point vers la grâce ; et la tentation qui les a captivés les mène triomphante entre les réprouvés. Elle va partout, à toute heure : elle nous suit dans le désert ; le cloître le plus saint lui laisse accès ouvert dans sa plus secrète demeure. Esclaves de nos passions et nés dans la concupiscence, le moment de notre naissance nous livre aux tribulations, et nous portons en nous l’ inépuisable source d’ où prennent tous nos maux leur éternelle course. Vainquons celle qui vient s’ offrir, soudain une autre lui succède ; notre premier repos est perdu sans remède, nous avons toujours à souffrir : le grand soin dont on les évite souvent y plonge plus avant ; tel qui les craint court au-devant, tel qui les fuit s’ y précipite ; et l’ on ne vient à bout de leur malignité que par la patience et par l’ humilité. C’ est par elles qu’ on a la force de vaincre de tels ennemis ; mais il faut que le coeur, vraiment humble et soumis, ne s’ amuse point à l’ écorce. Celui qui gauchit tout autour sans en arracher la racine, alors même qu’ il les décline, ne fait que hâter leur retour ; il en 56



devient plus foible, et lui-même se blesse de tout ce qu’ il choisit pour armer sa foiblesse. Le grand courage en Jésus-Christ et la patience en nos peines font plus avec le temps que les plus rudes gênes dont se tyrannise un esprit. Quand la tentation s’ augmente, prends conseil à chaque moment, et loin de traiter rudement le malheureux qu’ elle tourmente, tâche à le consoler et lui servir d’ appui avec même douceur que tu voudrois de lui. Notre inconstance est le principe qui nous en accable en tout lieu ; le peu de confiance en la bonté de Dieu empêche qu’ il ne les dissipe. Telle qu’ un vaisseau sans timon, le jouet des fureurs de l’ onde, une âme lâche dans le monde flotte à la merci du démon ; et tous ces bons propos qu’ à toute heure elle quitte l’ abandonnent aux vents dont sa fureur l’ agite. La flamme est l’ épreuve du fer, la tentation l’ est des hommes : par elle seulement on voit ce que nous sommes, et si nous pouvons triompher. Lorsqu’ à frapper elle s’ apprête, fermons-lui la porte du coeur : on en sort aisément vainqueur, quand dès l’ abord on lui fait tête ; qui résiste trop tard a peine à résister, et c’ est au premier pas qu’ il la faut arrêter. D’ une foible et simple pensée l’ image forme un trait puissant : elle flatte, on s’ y plaît ; elle émeut, on consent ; et l’ âme en demeure blessée : ainsi notre fier ennemi se glisse au dedans et nous tue, quand l’

âme, soudain abattue, ne lui résiste qu’ à demi ; et dans cette langueur pour peu qu’ il l’ entretienne, des forces qu’ elle perd il augmente la sienne. L’ assaut de la tentation ne suit pas le même ordre en toutes ; elle prend divers temps et tient diverses routes contre notre conversion. à l’ un soudain elle se montre, elle attend l’

autre vers la fin ; d’ un autre le triste destin presque à tous moments la rencontre : son coup est pour les uns rude, ferme, pressant ; pour les autres, débile, et mol, et languissant. C’ est ainsi que la providence, souffrant cette diversité, par une inconcevable et profonde équité, met ses bontés en évidence : elle voit la proportion des forces grandes et petites ; elle sait peser les mérites, le sexe, la condition ; et sa main, se réglant sur ces diverses causes, au salut des élus prépare toutes choses. 

Ainsi ne désespérons pas, quand la tentation redouble ; mais redoublons plutôt nos ferveurs dans ce trouble, pour offrir à Dieu nos combats ; demandons-lui qu’

il nous console, qu’ il nous secoure en cet ennui : Saint Paul nous l’ a promis pour lui ; il dégagera sa parole, et tirera pour nous ce fruit de tant de maux, qu’ ils rendront notre force égale à nos travaux. Quand il nous en donne victoire, exaltons sa puissante main, et nous humilions sous le bras souverain qui couronne l’ humble de gloire. C’ est dans les tribulations qu’ on voit combien l’ homme profite, et la grandeur de son mérite ne paroît qu’ aux tentations ; par elles sa vertu plus vivement éclate, et l’ on doute d’ un coeur jusqu’ à ce qu’ il combatte. Sans grand miracle on est fervent, tant qu’ on ne sent point de traverse ; mais qui sans murmurer souffre un coup qui le perce peut aller encor plus avant. Tel dompte avec pleine constance la plus forte tentation, que la plus foible occasion trouve à tous coups sans résistance, afin qu’ humilié de s’ en voir abattu jamais il ne s’ assure en 57



sa propre vertu. 
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Chapitre 22

Qu’ il faut éviter le jugement téméraire. Fais réflexion sur toi-même, et jamais ne juge d’ autrui : qui s’ empresse à juger de lui s’ engage en un péril extrême ; il travaille inutilement, il se trompe facilement, et plus facilement offense ; mais celui qui se juge, heureusement s’ instruit à purger de péché ce qu’ il fait, dit ou pense, se trompe beaucoup moins, et travaille avec fruit. Souvent le jugement se porte selon que la chose nous plaît ; l’ amour-propre est un intérêt sous qui notre raison avorte. Si des souhaits que nous faisons, des pensers où nous nous plai-sons, Dieu seul étoit la pure idée, nous aurions moins de trouble et serions plus puissants à calmer dans notre âme, ici-bas obsédée, la révolte secrète où l’ invitent nos sens. Mais souvent, quand Dieu nous appelle, en vain son joug nous semble doux ; quelque charme au dedans de nous fait naître un mouvement rebelle ; souvent quelque attrait du dehors résiste aux amoureux efforts de la grâce en nous épandue, et nous fait, malgré nous, tellement balancer, qu’ entre nos sens et Dieu notre âme suspendue perd le temps d’ y répondre, et ne peut avancer. Plusieurs de sorte se déçoivent en l’ examen de ce qu’ ils sont, qu’ ils se cherchent en ce qu’ ils font, sans même qu’ ils s’ en aperçoivent : ils semblent en tranquillité, tant que ce qu’ ils ont projeté succède comme ils l’ imaginent ; mais si l’ événement remplit mal leurs souhaits, ils s’ émeuvent soudain, soudain ils se chagrinent, et ne gardent plus rien de leur première paix. Ainsi, par des avis contraires, l’ amour de nos opinions enfante les divisions entre les amis et les frères ; ainsi les plus religieux par ce zèle contagieux se laissent quelquefois séduire ; ainsi tout vieil usage est fâcheux à quitter ; ainsi personne n’ aime à se laisser conduire plus avant que ses yeux ne sauroient se porter. Que si ta raison s’ autorise à plus appuyer ton esprit que la vertu que Jésus-Christ demande à ses ordres soumise, tu sentiras fort rarement éclairer ton entendement, et par des lumières tardives : Dieu veut un coeur entier qui n’ ait point d’ autre appui, et que d’ un saint amour les flammes toujours vives par-dessus la raison s’ élèvent jusqu’ à lui. 
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Chapitre 23

Des oeuvres faites par la charité. Le mal n’ a point d’ excuse ; il n’ est espoir, surprise, intérêt, amitié, faveur, crainte, malheurs, dont le pouvoir nous autorise à rien faire ou penser qui porte ses couleurs. Non, il n’ en faut souffrir l’ effet ni la pensée ; mais quand on voit qu’ un autre a besoin de secours, d’ une bonne oeuvre commencée on peut, pour le servir, interrompre le cours. Une bonne action a toujours grand mérite, mais pour une meilleure il nous la faut quitter : c’ est sans la perdre qu’ on la quitte, et cet échange heureux nous fait plus mériter. La plus haute pourtant n’ attire aucune grâce, si par la charité son effet n’ est produit ; mais la plus foible et la plus basse, partant de cette source, est toujours de grand fruit. Ce grand juge des coeurs perce d’ un oeil sévère les plus secrets motifs de nos intentions, et sa justice considère ce qui nous fait agir, plus que nos actions. Celui-là fait beaucoup en qui l’ amour est forte, celui-là fait beaucoup qui fait bien ce qu’ il fait, celui-là fait bien qui se porte plus au bien du commun qu’ à son propre souhait. Mais souvent on s’ y trompe ; et ce qu’ on pense n’ être qu’ un véritable effet de pure charité, aux yeux qui savent tout connoître, porte un mélange impur de sensualité. De notre volonté la pente naturelle, l’ espoir de récompense, ou d’ accommodement, ou quelque affection charnelle, souvent tient même route, et le souille aisément. L’ homme vraiment rempli de charité parfaite avecque son desir sait comme il faut marcher : en l’ embrassant il le rejette, et va de son côté sans jamais le chercher. Il le fuit comme sien, et fait ce qu’ il demande quand la gloire de Dieu par là se fait mieux voir ; et voulant ce que Dieu commande, il n’

obéit qu’ à Dieu quand il suit ce vouloir. à personne jamais il ne porte d’ envie, parce que sur la terre il ne recherche rien, et que son âme, en Dieu ravie, ne fait point d’ autres voeux, ne veut point d’ autre bien. D’ aucun bien à personne il ne donne la gloire, pour mieux tout rapporter à cet être divin, et ne perd jamais la mémoire qu’ il est de tous les biens le principe et la fin ; que c’ est par le secours de sa toute-puissance que nous pouvons former un vertueux propos, et que c’ est par sa jouissance que les saints dans le ciel goûtent un plein repos. Oh ! Qui pourroit avoir une seule étincelle de cette véritable et pure charité, que bientôt sa clarté 60



fidèle lui feroit voir qu’ ici tout n’ est que vanité ! 
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Chapitre 24

Comme il faut supporter d’ autrui. Porte avec patience en tout autre, en toi-même, ce que tu n’ y peux corriger, jusqu’ à ce que de Dieu la puissance suprême en ordonne autrement, et daigne le changer. Pour éprouver ta force il est meilleur peut-être qu’ il laisse durer cette croix : ton mérite par là se fera mieux connoître ; et s’ il n’ est à l’ épreuve, il n’ est pas de grand poids. Tu dois pourtant au ciel élever ta prière contre un si long empêchement, afin que sa bonté t’ en fasse grâce en-tière, ou t’ aide à le souffrir un peu plus doucement. Quand par tes bons avis une âme assez instruite continue à leur résister, entre les mains de Dieu remets-en la conduite, et ne t’ obstine point à la persécuter. Sa sainte volonté souvent veut être faite par un autre ordre que le tien : il sait trouver sa gloire en tout ce qu’ il pro-jette ; il sait, quand il lui plaît, tourner le mal en bien. Souffre sans murmurer tous les défauts des autres, pour grands qu’ ils se puissent offrir ; et songe qu’ en effet nous avons tous les nôtres, dont ils ont à leur tour encor plus à souffrir. Si ta fragilité met toujours quelque obstacle en toi-même à tes propres voeux, comment peux-tu d’ un autre exiger ce miracle qu’ il n’ agisse partout qu’ ainsi que tu le veux ? N’ est-ce pas le traiter avec haute injustice de vouloir qu’ il soit tout parfait, et de ne vouloir pas te corriger d’ un vice, afin que ton exemple aide à ce grand effet ? Nous voulons que chacun soit sous la discipline, qu’ il souffre la correction, et nous ne voulons point qu’ aucun nous examine, qu’ aucun censure en nous une imperfection. Nous blâmons en autrui ce qu’ il prend de licence, ce qu’ il se permet de plaisirs, et nous nous offensons s’ il n’ a la complaisance de ne refuser rien à nos bouillants desirs. Nous voulons des statuts dont la dure contrainte l’ attache avec sévérité, et nous ne voulons point qu’ il porte aucune atteinte à l’ empire absolu de notre volonté. Où te caches-tu donc, charité toujours vive, qui dois faire tout notre emploi ? Et si l’ on vit ainsi, quand est-ce qu’ il arrive qu’ on ait pour le prochain même amour que pour soi ? Si tous étoient parfaits, on n’ auroit rien au monde à souffrir pour l’ amour de Dieu, et cette patience en vertus si féconde jamais à s’ exercer ne trouveroit de lieu. La sagesse divine autrement en ordonne ; rien n’ est ni tout bon ni tout beau ; et Dieu nous forme ainsi pour n’ exempter 62



personne de porter l’ un de l’ autre à son tour le fardeau. Aucun n’ est sans défaut, aucun n’ est sans foiblesse, aucun n’ est sans besoin d’ appui, aucun n’ est sage assez de sa propre sagesse, aucun n’ est assez fort pour se passer d’ autrui. Il faut donc s’ entr’ aimer, il faut donc s’ entr’ instruire, il faut donc s’ entre-secourir, il faut s’ entre-prêter des yeux à se conduire, il faut s’ entre-donner une aide à se guérir. Plus les revers sont grands, plus la preuve est facile à quel point un homme est parfait ; et leurs plus rudes coups ne le font pas fragile, mais ils donnent à voir ce qu’ il est en effet. 
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Chapitre 25

De la vie monastique. Rends-toi des plus savants en l’ art de te contraindre, en ce rare et grand art de rompre tes souhaits, si tu veux avec tous une solide paix, si tu veux leur ôter tout sujet de se plaindre. Vivre en communauté sans querelle et sans bruit, porter jusqu’ au trépas un coeur vraiment réduit, c’ est se rendre digne d’ envie. Heureux trois fois celui qui se fait un tel sort ! Heureux trois fois celui qu’

une si douce vie conduit vers une heureuse mort ! Si tu veux mériter, si tu veux croître en grâce, ne t’ estime ici-bas qu’ un passant, qu’ un banni ; parois fou pour ton Dieu, prends ce zèle infini qui court après l’ opprobre et jamais ne s’ en lasse. 

La tonsure et l’ habit sont bien quelques dehors, mais ne présume pas que les gênes du corps fassent l’ âme religieuse : c’ est au détachement de tes affections qu’ au milieu d’ une vie âpre et laborieuse en consistent les fonctions. Cherche Dieu, cherche en lui le salut de ton âme, sans chercher rien de plus dessous cette couleur : tu ne rencontreras qu’ amertume et douleur, si jamais dans ton cloître autre desir t’ enflamme. Tâche d’ être le moindre et le sujet de tous, ou ce repos d’ esprit qui te semble si doux ne sera guère en ta puissance. Veux-tu le retenir ? 

Souviens-toi fortement que tu n’ es venu là que pour l’ obéissance, et non pour le commandement. Le cloître n’ est pas fait pour une vie oisive, ni pour passer les jours en conversation, mais pour une éternelle et pénible action, pour voir les sens domptés, la volonté captive. C’ est là qu’ un long travail n’ est jamais achevé, c’ est là que pleinement le juste est éprouvé, de même que l’ or dans la flamme ; et c’ est là que sans trouble on ne peut demeurer, si cette humilité qui doit régner sur l’ âme n’ y fait pour Dieu tout endurer. 
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Chapitre 26

Des exemples des saints pères. Tu vois en tous les saints de merveilleux exemples : c’ est la pure religion, c’ est l’ entière perfection qu’ en ces grands miroirs tu contemples. 

Vois les sentiers qu’ ils ont battus, vois la pratique des vertus aussi brillante en eux que par toi mal suivie : que fais-tu pour leur ressembler ? Et quand à leurs travaux tu compares ta vie, peux-tu ne point rougir, peux-tu ne point trembler ? La faim, la soif, le froid, les oraisons, les veilles, les fatigues, la nudité, dans le sein de l’

austérité ont produit toutes leurs merveilles : les saintes méditations, les longues persécutions, les jeûnes et l’ opprobre ont été leurs délices, et de Dieu seul fortifiés, comme ils fuyoient la gloire et cherchoient les supplices, les supplices enfin les ont glorifiés. Regarde les martyrs, les vierges, les apôtres, et tous ceux de qui la ferveur sur les sacrés pas du sauveur a frayé des chemins aux nôtres : combien ont-ils porté de croix, et combien sont-ils morts de fois, au milieu d’ une vie en souffrances féconde, jusqu’ à ce que leur fermeté, à force de haïr leurs âmes en ce monde, ait su les posséder dedans l’ éternité ? Ouvrez, affreux déserts, vos retraites sauvages, et des pères que vous cachez, dans vos cavernes retranchés, laissez-nous tirer les images ; montrez-nous les tentations, montrez-nous les vexations qu’ à toute heure chez vous du diable ils ont souffertes ; montrez par quels ardents soupirs les prières qu’ à Dieu sans cesse ils ont offertes ont porté dans le ciel leurs amoureux desirs. Jusques où n’ ont été leurs saintes abstinences ? Jusques où n’ ont-ils su pousser le zèle de voir avancer les fruits de tant de pénitences ? Qu’ ils ont fait de rudes combats pour achever de mettre à bas cet indigne pouvoir dont s’ emparent les vices ! Qu’ ils se sont tenus de rigueur ! Que d’ intention pure en tous leurs exercices, pour rendre un dieu vivant le maître de leur coeur ! Tout le jour en travail, et la nuit en prière, souvent ils mêloient tous les deux et leur coeur poussoit mille voeux parmi la sueur journalière. Toute action, tout temps, tout lieu, étoit propre à penser à Dieu ; toute heure étoit trop courte à cette sainte idée, et le doux charme des transports dont leur âme en ces lieux se trouvoit possédée, suspendoit tous les soins qu’ elle devoit au corps. Par une pleine horreur des vanités humaines, ils rejetoient et biens et rang, et les amitiés ni le sang n’ avoient 65



pour eux aucunes chaînes : ennemis du monde et des siens, ils en brisoient tous les liens, de peur de retomber sous son funeste empire ; et leur digne sévérité dans les besoins du corps rencontroit un martyre, quand ils abaissoient l’ âme à leur né-

cessité. Pauvres et dénués des secours de la terre, mais riches en grâce et vertu, ils ont sous leurs pieds abattu tout ce qui leur faisoit la guerre. Ces inépuisables tré-

sors de l’ indigence du dehors réparoient au dedans les aimables misères ; et Dieu, pour les en consoler, versoit à pleines mains sur des âmes si chères ces biens surnaturels qu’ on ne sauroit voler. L’ éloignement, la haine, et le rebut du monde, les approchoient du tout-puissant, de qui l’ amour reconnoissant couronnoit leur vertu profonde. Ils n’ avoient pour eux que mépris ; mais ils étoient d’ un autre prix aux yeux de ce grand roi qui fait les diadèmes ; et cet heureux abaissement sur ces mêmes degrés d’ un saint mépris d’ eux-mêmes élevoit pour leur gloire un trône au firmament. Sous les lois d’ une prompte et simple obédience, leur véritable humilité unissoit à la charité les forces de la patience. Ce parfait et divin amour les élevoit de jour en jour à ces progrès d’ esprit où la vertu s’ excite ; et ces progrès continuels, faisant croître la grâce où croissoit le mérite, les accabloient enfin de biens spirituels. Voilà, religieux, des exemples à suivre ; voilà quelles instructions laissent toutes leurs actions à qui veut apprendre à bien vivre : la sainte ardeur qu’

ils ont fait voir montre quel est votre devoir à chercher de vos maux les assurés remèdes, et vous y doit plus attacher que ce que vous voyez d’ imparfaits et de tièdes ne doit servir d’ excuse à vous en relâcher. Oh ! Que d’ abord le cloître en-fanta de lumières ! Qu’ on vit éclater d’ ornements aux illustres commencements des observances régulières ! Que de pure dévotion ! Que de sainte émulation ! Que de pleine vigueur soutint la discipline ! Que de respect intérieur ! Que de conformité de moeurs et de doctrine ! Que d’ union d’ esprits sous un supérieur ! Encor même à présent ces traces délaissées font voir combien étoient parfaits ceux qui par de si grands effets domptoient le monde et ses pensées ; mais notre siècle est bien loin d’ eux ; qui vit sans crime est vertueux ; qui ne rompt point sa règle est un grand personnage, et croit s’ être bien acquitté lorsque avec patience il porte l’

esclavage où sa robe et ses voeux le tiennent arrêté. à peine notre coeur forme une bonne envie, qu’ aussitôt nous la dépouillons ; la langueur dont nous travaillons nous lasse même de la vie. C’ est peu de laisser assoupir la ferveur du plus saint desir, par notre lâcheté nous la laissons éteindre, nous qui voyons à tout moment tant d’ exemples dévots où nous pouvons atteindre, et qui nous convaincront au jour du jugement. v
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Chapitre 27

v des exercices du bon religieux. Toi qui dedans un cloître as renfermé ta vie, de toutes les vertus tâche de l’ enrichir : c’ est sous ce digne effort que tu dois y blanchir ; ta règle te l’ apprend, ton habit t’ en convie. Fais par un saint amas de ces vivants trésors que le dedans réponde à l’ éclat du dehors, que tu sois devant Dieu tel que devant les hommes ; et de l’ intérieur prends d’ autant plus de soin, que Dieu sans se tromper connoît ce que nous sommes, et que du fond du coeur il se fait le témoin. Nos respects en tous lieux lui doivent des louanges, en tous lieux il nous voit, il nous juge en tous lieux ; et comme nous marchons partout devant ses yeux, partout il faut porter la pureté des anges. Chaque jour recommence à lui donner ton coeur, renouvelle tes voeux, rallume ta ferveur, et t’ obstine à lui dire, en demandant sa grâce : " secourez-moi, seigneur, et servez de soutien aux bons commencements que sous vos lois j’ embrasse ; car jusques à présent ce que j’ ai fait n’ est rien. " dans le chemin du ciel l’ âme du juste avance, autant que ce propos augmente en fermeté ; son progrès, qui dépend de l’ assiduité, veut pour beaucoup de fruit beaucoup de diligence. Que si le plus constant et le mieux affermi se relâche souvent, souvent tombe à demi, et n’ est jamais si fort qu’ il soit inébranlable, que sera-ce de ceux dont le coeur languissant, ou rarement en soi forme un projet semblable, ou le laisse flotter et s’ éteindre en naissant ? C’ est un chemin qui monte entre des précipices : il n’ est rien plus aisé que de l’ abandonner ; et souvent c’ est assez pour nous en détourner que le relâchement des moindres exercices. Le bon propos du juste a plus de fondement en la grâce de Dieu qu’ au propre sentiment. Quelque dessein qu’ il fasse, en elle il se repose : à moins d’ un tel secours nous travaillons en vain ; quoi que nous proposions, c’ est Dieu seul qui dispose, et pour trouver sa voie, homme, il te faut sa main. Laisse là quelquefois l’ exercice ordinaire pour faire une action pleine de piété ; tu pourras y rentrer avec facilité si tu n’ en es sorti que pour servir ton frère ; mais si par nonchalance, ou par un lâche ennui de prendre encor demain le même qu’ aujourd’

hui, ton âme appesantie une fois s’ en détache, cet exercice alors négligé sans sujet imprimera sur elle une honteuse tache, et lui fera sentir le mal qu’ elle s’ est 67



fait. Quelque effort qu’ ici-bas l’ homme fasse à bien vivre, il est souvent trahi par sa fragilité ; et le meilleur remède à son infirmité, c’ est de choisir toujours un but certain à suivre. Qu’ il regarde surtout quel est l’ empêchement qui met le plus d’

obstacle à son avancement, et que tout son pouvoir s’ attache à l’ en défaire ; qu’ il donne ordre au dedans, qu’ il donne ordre au dehors ; à cet heureux progrès l’ un et l’ autre confère, et l’ âme a plus de force ayant l’ aide du corps. Si ta retraite en toi ne peut être assidue, recueille-toi du moins une fois chaque jour, soit lorsque le soleil recommence son tour, soit lorsque sous les eaux sa lumière est fondue. 

Propose le matin et règle tes projets, examine le soir quels en sont les effets ; revois tes actions, tes discours, tes pensées : peut-être y verras-tu, malgré ton bon dessein, à chaque occasion mille offenses glissées contre le grand monarque, ou contre le prochain. Montre-toi vraiment homme à l’ attaque funeste que l’ ange ténébreux te porte à tout moment ; dompte la gourmandise, et plus facilement des sentiments charnels tu dompteras le reste. Dedans l’ oisiveté jamais enseveli, toujours confère, prie, écris, médite, li, ou fais pour le commun quelque chose d’

utile : l’ exercice du corps a quelques fruits bien doux ; mais sans discrétion c’ est un travail stérile, et même il n’ est pas propre également à tous. Ces emplois singuliers qu’ on se choisit soi-même doivent fuir avec soin de paroître au dehors ; l’

étalage les perd, et ce sont des trésors dont la possession veut un secret extrême. 

Surtout n’ aime jamais ces choix de ton esprit jusqu’ à les préférer à ce qui t’ est prescrit ; tout le surabondant doit place au nécessaire. Remplis tous tes devoirs avec fidélité ; puis, s’ il reste du temps pour l’ emploi volontaire, applique tout ce reste où ton zèle est porté. Tout esprit n’ est pas propre aux mêmes exercices : l’

un est meilleur pour l’ un, l’ autre à l’ autre sert mieux ; et la diversité, soit des temps, soit des lieux, demande à notre ardeur de différents offices : l’ un est bon à la fête, et l’ autre aux simples jours ; de la tentation l’ un peut rompre le cours, à la tranquillité l’ autre est plus convenable ; l’ homme n’ a pas sur soi toujours même pouvoir : autres sont les pensers que la tristesse accable, autres ceux que la joie en Dieu fait concevoir. à chaque grande fête augmente et renouvelle et ce bon exercice et ta prière aux saints ; et tiens en l’ attendant ton âme entre tes mains, comme prête à passer à la fête éternelle. En ces jours consacrés à la dévotion, il faut mieux épurer l’ oeuvre et l’ intention, suivre une plus étroite et plus ferme observance, nous recueillir sans cesse, et nous imaginer que de tous nos travaux la pleine récompense doit par les mains de Dieu bientôt nous couronner. Souvent il la recule, et lors il nous faut croire que nous n’ y sommes pas dignement préparés, et que ces doux moments ne nous sont différés qu’ afin que nous puissions mé-

riter plus de gloire. Il nous en comblera dans le temps ordonné : préparons-nous donc mieux à ce jour fortuné. " heureux le serviteur, dit la vérité même, que trouvera son maître en état de veiller ! Il lui partagera son propre diadème, et de toute sa gloire il le fera briller. " 
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Chapitre 28

de l’ amour de la solitude et du silence. Choisis une heure propre à rentrer en toi-même, à penser aux bienfaits de la bonté suprême, sans t’ embrouiller l’ esprit de rien de curieux ; et ne t’ engage en la lecture que de quelque matière pure qui touche autant le coeur qu’ elle occupe les yeux. Si tu peux retrancher la perte des paroles, la superfluité des visites frivoles, la vaine attention aux nouveautés des bruits, ton âme aura du temps de reste pour suivre cet emploi céleste, et pour en recueillir les véritables fruits. Ainsi des plus grands saints la sagesse profonde pour ne vivre qu’ à Dieu fuyoit les yeux du monde, et n’ en souffroit jamais l’ entretien qu’ à regret ; ainsi plus la vie est parfaite, plus elle aime cette retraite ; et qui veut trouver Dieu doit chercher le secret. Un païen nous l’ apprend, tous chrétiens que nous sommes : " je n’ ai jamais, dit-il, été parmi les hommes que je n’ en sois sorti moins homme et plus brutal ; " et notre propre conscience ne fait que trop d’ expérience, combien à son repos leur commerce est fatal. Se taire entièrement est beaucoup plus facile que de se préserver du mélange inutile qui dans tous nos discours aussitôt s’ introduit ; et c’ est chose bien moins pénible d’ être chez soi comme invisible, que de se bien garder alors qu’ on se produit. Quiconque aspire donc aux douceurs immortelles qu’ un bon intérieur fait goûter aux fidèles, et veut prendre un bon guide afin d’ y parvenir, qu’ avec Jésus-Christ il se coule loin du tumulte et de la foule, et souvent seul à seul tâche à l’ entretenir. Personne en sûreté ne sauroit se produire, ni parler sans se mettre au hasard de se nuire, ni prendre sans péril les ordres à donner, que ceux qui volontiers se cachent, sans peine au silence s’ attachent, et sans aversion se laissent gouverner. Non, aucun ne gouverne avec pleine assurance, que ceux qu’ y laisse instruits la pleine obéissance : qui sait mal obéir ne commande pas bien. Aucun n’ a de joie assurée que ceux en qui l’ âme épurée rend un bon témoignage et ne reproche rien. Celui que donne aux saints leur bonne conscience ne va pourtant jamais sans soin, sans défiance, dont la crainte de Dieu fait la sincérité ; et la grâce en eux épandue ne rend pas de moindre étendue ni ces justes soucis, ni leur humilité. Mais la présomption, l’

orgueil d’ une âme ingrate, fait cette sûreté dont le méchant se flatte, et le trompe 69



à la fin, l’ ayant mal éclairé. Quoique tu sois grand cénobite, quoique tu sois parfait ermite, jamais, tant que tu vis, ne te tiens assuré. Souvent ceux que tu vois par leur vertu sublime mériter notre amour, emporter notre estime, tout parfaits qu’ on les croit, sont le plus en danger ; et l’ excessive confiance qu’ elle jette en leur conscience souvent les autorise à se trop négliger. Souvent il est meilleur que quelque assaut nous presse, et que nous faisant voir quelle est notre foiblesse, il réveille par là nos plus puissants efforts, de crainte que l’ âme tranquille ne s’

enfle d’ un orgueil facile à glisser de ce calme aux douceurs du dehors. ô plaisirs passagers, si jamais nos pensées de vos illusions n’ étoient embarrassées, si nous pouvions bien rompre avec le monde et vous, que par cette sainte rupture l’ âme se verroit libre et pure, et se conserveroit un repos long et doux ! Il seroit, il seroit d’ éternelle durée, si tant de vains soucis dont elle est déchirée par votre long exil se trouvoient retranchés, et si nos desirs solitaires bornés à des voeux salutaires, etoient par notre espoir à Dieu seul attachés. Aucun n’ est digne ici de ces grâces divines, qui parmi tant de maux et parmi tant d’ épines, versent du haut du ciel la consolation, si son exacte vigilance ne s’ exerce avec diligence dans les saintes douleurs de la componction. Veux-tu jusqu’ en ton coeur la sentir vive et forte ? 

Rentre dans ta cellule, et fermes-en la porte aux tumultes du monde, à sa vaine rumeur : n’ en écoute point l’ imposture, et comme ordonne l’ écriture, repasse au cabinet les secrets de ton coeur. Ce que tu perds dehors s’ y retrouve à toute heure ; mais il faut sans relâche en aimer la demeure : elle n’ a rien de doux sans l’ assiduité ; et depuis qu’ elle est mal gardée, ce n’ est plus qu’ une triste idée, qui n’ enfante qu’ ennuis et qu’ importunité. Elle sera ta joie et ta meilleure amie, si ta conversion, dans son calme affermie, dès le commencement la garde sans regret : c’ est dans ce calme et le silence que l’ âme dévote s’ avance, et que de l’ écriture elle apprend le secret. Pour se fortifier elle y trouve des armes, pour se purifier elle y trouve des larmes, par qui tous ses défauts sont lavés chaque nuit ; elle s’ y rend par la prière à Dieu d’ autant plus familière, qu’ elle en bannit du siècle et l’ amour et le bruit. Qui se détache donc pour cette solitude de toutes amitiés et de toute habitude, plus il rompt les liens du sang et de la chair, plus de Dieu la bonté suprême, par ses anges et par lui-même, pour le combler de biens daigne s’ en approcher. Cache-toi, s’ il le faut, pour briser ces obstacles : l’ obscurité vaut mieux que l’ éclat des miracles, s’ ils étouffent les soins qu’ on doit avoir de soi ; et le don de faire un prodige, dans une âme qui se néglige, d’ un précieux trésor fait un mauvais emploi. Le vrai religieux rarement sort du cloître, vit sans ambition de se faire connoître, ne veut point être vu, ne veut point regarder, et croit que celui-là se tue qui cherche à se blesser la vue de ce que, sans se perdre, il ne peut posséder. Le monde et ses plaisirs s’ écoulent et nous gênent, et quand à divaguer nos desirs nous entraînent, ce temps qu’ on aime à perdre est aussitôt passé ; et pour fruit de cette sortie on n’ a qu’ une âme appesantie, et des desirs flottants 70



dans un coeur dispersé. Ainsi celle qu’ on fait avec le plus de joie souvent avec douleur au cloître nous renvoie : les délices du soir font un triste matin ; ainsi la douceur sensuelle nous cache sa pointe mortelle, qui nous flatte à l’ entrée et nous tue à la fin. Ne vois-tu pas ici le feu, l’ air, l’ eau, la terre, leur éternelle amour, leur éternelle guerre ? N’ y vois-tu pas le ciel à tes yeux exposé ? Qu’ est-ce qu’ ailleurs tu te proposes ? N’ est-ce pas bien voir toutes choses que voir les éléments dont tout est composé ? Que peux-tu voir ailleurs qui soit longtemps durable ? Crois-tu rassasier ton coeur insatiable en promenant partout tes yeux avidement ? Et quand d’ une seule ouverture ils verroient toute la nature, que seroit-ce pour toi qu’ un vain amusement ? Lève les yeux au ciel, et par d’ humbles prières tire des mains de Dieu ces faveurs singulières qui purgent tes péchés et tes déréglements : laisse les vanités mondaines en abandon aux âmes vaines, et ne porte ton coeur qu’ à ses commandements. Ferme encore une fois, ferme sur toi ta porte, et d’

une voix d’ amour languissante, mais forte, appelle cet objet de tes plus doux souhaits : entretiens-le dans ta cellule de la vive ardeur qui te brûle, et ne crois point ailleurs trouver la même paix. Tâche à n’ en point sortir qu’ il ne soit nécessaire ; n’ écoute, si tu peux, aucun bruit populaire, ton calme en deviendra plus durable et meilleur : sitôt que tes sens infidèles ouvrent ton oreille aux nouvelles, ils font entrer par là le trouble dans ton coeur. 
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Chapitre 29

De la componction du coeur. Si tu veux avancer au chemin de la grâce, dans la crainte de Dieu soutiens tes volontés ; ne sois jamais trop libre, et rends-toi tout de glace pour tout ce que les sens t’ offrent de voluptés : dompte sous une exacte et forte discipline ces inséparables flatteurs que l’ amour de toi-même à te séduire obstine, et dans eux n’ examine que la grandeur des maux dont ils sont les auteurs. 

Ainsi fermant la porte à la joie indiscrète sous qui leur faux appas sème un poison caché, tu la tiendras ouverte à la douleur secrète qu’ un profond repentir fait naître du péché : cette sainte douleur dans l’ âme recueillie produit mille sortes de biens, que son relâchement vers l’ aveugle folie des plaisirs de la vie a bientôt dissipés en de vains entretiens. Chose étrange que l’ homme accessible à la joie, au milieu des malheurs dont il est enfermé, quelque exilé qu’ il soit, quelques périls qu’ il voie, par de fausses douceurs aime à se voir charmé ! Ah ! S’ il peut consentir qu’

une telle allégresse tienne ses sens épanouis, il n’ en voit pas la suite, et sa propre foiblesse, qu’ il reçoit pour maîtresse, dérobe sa misère à ses yeux éblouis. Oui, sa légèreté que tout desir enflamme, et le peu de souci qu’ il prend de ses défauts, l’

ayant rendu stupide aux intérêts de l’ âme, ne lui permettent pas d’ en ressentir les maux : ainsi, pour grands qu’ ils soient, jamais il n’ en soupire, faute de les considérer ; plus il en est blessé, plus lui-même il s’ admire, et souvent ose rire lorsque de tous côtés il a de quoi pleurer. Homme, apprends qu’ il n’ est point ni de liberté vraie, ni de plaisir parfait qu’ en la crainte de Dieu, et que la conscience et sans tache et sans plaie à de pareils trésors seule peut donner lieu. Toute autre liberté n’ est qu’ un long esclavage qui cache ou qui dore ses fers ; et tout autre plaisir ne laisse en ton courage qu’ un prompt dégoût pour gage du tourment immortel qui l’ attend aux enfers. Heureux qui peut bannir de toutes ses pensées les vains amusements de la distraction ! Heureux qui peut tenir ses forces ramassées dans le recueillement de la componction ! Mais plus heureux encor celui qui se dépouille de tout indigne et lâche emploi, qui pour ne rien souffrir qui lui pèse ou le souille, fuit ce qui le chatouille, et pour mieux servir Dieu se rend maître de soi ! Combats donc fortement contre l’ inquiétude où te jettent du monde et l’ amour et le bruit : l’ ha-72



bitude se vainc par une autre habitude, et les hommes jamais ne cherchent qui les fuit. Néglige leur commerce, et romps l’ intelligence qui te lie encore avec eux, et bientôt à leur tour, te rendant par vengeance la même négligence, ils t’ aban-donneront à tout ce que tu veux. N’ attire point sur toi les affaires des autres, ne t’

embarrasse point des intérêts des grands : notre propre besoin nous charge assez des nôtres ; tu te dois le premier les soins que tu leur rends. Tiens sur toi l’ oeil ouvert, et toi-même t’ éclaire avant qu’ éclairer tes amis ; et quand tu peux donner un conseil salutaire qui les porte à bien faire, donne-t’ en le plus ample et le plus prompt avis. Pour te voir éloigné de la faveur des hommes, ne crois point avoir lieu de justes déplaisirs : elle ne produit rien, en l’ exil où nous sommes, qu’ un espoir décevant et de vagues desirs. Ce qui doit t’ attrister, ce dont tu dois te plaindre, c’

est de ne te régler pas mieux, c’ est de sentir ton feu s’ amortir et s’ éteindre avant qu’ il puisse atteindre où doit aller celui d’ un vrai religieux. Souvent il est plus sûr, tant que l’ homme respire, qu’ il sente peu de joie en son coeur s’ épancher, surtout de ces douceurs que le dehors inspire, et qui naissent en lui du sang et de la chair. Que si Dieu rarement sur notre longue peine répand sa consolation, la faute en est à nous, dont la prudence vaine cherche un peu trop l’ humaine, et ne s’ attache point à la componction. Reconnois-toi, mortel, indigne des tendresses que départ aux élus la divine bonté ; et des afflictions regarde les rudesses comme des traitements dus à ta lâcheté. L’ homme vraiment atteint de la douleur profonde qu’ enfante un plein recueillement, ne trouve qu’ amertume aux voluptés du monde, et voit qu’ il ne les fonde que sur de longs périls que déguise un moment. Le moyen donc qu’ il puisse y trouver quelques charmes, soit qu’ il se considère, ou qu’ il regarde autrui, s’ il n’ y peut voir partout que des sujets de larmes, n’

y voyant que des croix pour tout autre et pour lui ? Plus il le sait connoître, et plus la vie entière lui semble un amas de malheurs ; et plus du haut du ciel il reçoit de lumière, plus il voit de matière dessus toute la terre à de justes douleurs. Sacrés ressentiments, réflexions perçantes, qui dans un coeur navré versez d’ heureux regrets, que vous trouvez souvent d’ occasions pressantes parmi tant de péchés et publics et secrets ! Mais, hélas ! Ces tyrans de l’ âme criminelle l’ enchaînent si bien en ces lieux, qu’ il est bien malaisé que vous arrachiez d’ elle quelque soupir fidèle qui la puisse élever un moment vers les cieux. Pense plus à la mort, que tu vois assurée, qu’ à la vaine longueur de tes jours incertains, et tu ressentiras dans ton âme épurée une ferveur plus forte et des desirs plus saints. Si ton coeur chaque jour mettoit dans la balance ou le purgatoire ou l’ enfer, il n’ est point de travail, il n’ est point de souffrance où soudain ta constance ne portât sans effroi l’ ardeur d’ en triompher. Mais nous n’ en concevons qu’ une légère image, dont les traits impuissants ne vont point jusqu’ au coeur ; nous aimons ce qui flatte, et consumons notre âge dans l’ assoupissement d’ une froide langueur : aussi le corps se plaint, le corps gémit sans cesse, accablé sous les moindres croix, parce 73



que de l’ esprit la honteuse mollesse n’ agit qu’ avec foiblesse, et refuse son aide à soutenir leur poids. Demande donc à Dieu pour faveur singulière l’ esprit fortifiant de la componction ; avec le roi prophète élève ta prière, et dis à son exemple avec submission : " nourrissez-moi de pleurs, seigneur, pour témoignage que vous me voulez consoler. Détrempez-en mon pain, mêlez-en mon breuvage, et de tout mon visage jour et nuit à grands flots faites-les distiller. " 

74




Chapitre 30

des considérations de la misère humaine. Mortel, ouvre les yeux, et vois que la misère te cherche et te suit en tout lieu, et que toute la vie est une source amère à moins qu’ elle tourne vers Dieu. Rien ne te doit troubler, rien ne te doit surprendre, quand l’ effet manque à tes desirs, puisque ton sort est tel que tu n’ en dois attendre que des sujets de déplaisirs. N’ espère pas qu’ ici jamais il se ravale à répondre à tous tes souhaits : pour toi, pour moi, pour tous, la règle est générale et ne se relâche jamais. Il n’ est emploi ni rang dont la grandeur se pare de cette inévitable loi, et ceux qu’ on voit porter le sceptre ou la tiare n’ en sont pas plus exempts que toi. L’ angoisse entre partout, et si quelqu’ un sur terre porte mieux ce commun ennui, c’ est celui qui pour Dieu sait se faire la guerre, et se plaît à souffrir pour lui. Les foibles cependant disent avec envie : " voyez que cet homme est puissant, qu’ il est grand, qu’ il est riche, et que toute sa vie prend un cours noble et florissant ! " malheureux, regardez quels sont les biens célestes, ceux-ci ne pa-roîtront plus rien, et vous n’ y verrez plus que des attraits funestes sous la fausse image du bien. Douteuse est leur durée, et trompeur le remède qu’ ils donnent à quelques besoins ; et le plus fortuné jamais ne les possède que parmi la crainte et les soins. Le solide plaisir n’ est pas dans l’ abondance de ces pompeux accable-ments ; et souvent leur excès amène l’ impudence des plus honteux déréglements. 

Leur médiocrité suffit au nécessaire d’ un esprit sagement borné, et tout ce qui la passe augmente la misère dont il se voit environné. Plus il rentre en soi-même et regarde la vie dedans son véritable jour, plus de cette misère il la trouve suivie, et change en haine son amour. Il ressent d’ autant mieux l’ amertume épandue sur la longueur de ses travaux, et s’ en fait un miroir qui présente à sa vue l’ image de tous ses défauts. Car enfin travailler, dormir, manger et boire, et mille autres nécessités, sont aux hommes de Dieu, qui n’ aiment que sa gloire, d’ étranges importunités. 

Oh ! Que tous ces besoins ont de cruelles gênes pour un esprit bien détaché ! Et qu’ avec pleine joie il en romproit les chaînes qui l’ asservissent au péché ! Ce sont des ennemis qu’ en vain sa ferveur brave, puisqu’ ils sont toujours les plus forts, et des tyrans aimés qui tiennent l’ âme esclave sous les infirmités du corps. David 75



trembloit sous eux, et parmi sa tristesse, rempli de célestes clartés : " sauvez-moi, disoit-il, du joug qu’ à ma foiblesse imposent mes nécessités. " malheur à toi, mortel, si tu ne peux connoître la misère de ton séjour ! Et malheur encor plus si tu n’

es pas le maître de ce qu’ il te donne d’ amour ! Faut-il que cette vie, en soi si misé-

rable, ait toutefois un tel attrait que le plus malheureux et le plus méprisable ne l’

abandonne qu’ à regret ? Le pauvre, qui l’ arrache à force de prières, avec horreur la voit finir, et l’ artisan s’ épuise en sueurs journalières pour trouver à la soutenir. Que s’ il étoit au choix de notre âme insensée de languir toujours en ces lieux, nous traînerions nos maux sans aucune pensée de régner jamais dans les cieux. 

Lâches, qui sur nos coeurs aux voluptés du monde souffrons des progrès si puissants, que rien n’ y peut former d’ impression profonde, s’ il ne flatte et charme nos sens ! Nous verrons à la fin, aveugles que nous sommes, que ce que nous aimons n’ est rien, et qu’ il ne peut toucher que les esprits des hommes qui ne se connoissent pas bien. Les saints, les vrais dévots, savoient mieux de leur être remplir toute la dignité, et pour ces vains attraits ils ne faisoient paroître qu’ entière insensibilité. Ils dédaignoient de perdre un moment aux idées des biens passagers et charnels, et leurs intentions, d’ un saint espoir guidées, voloient sans cesse aux éternels. Tout leur coeur s’ y portoit, et s’ élevant sans cesse vers leurs invisibles appas, il empêchoit la chair de s’ en rendre maîtresse et de le ravaler trop bas. Mon frère, à leur exemple, anime ton courage, et prends confiance après eux : quoi qu’

il faille de temps pour un si grand ouvrage, tu n’ en as que trop, si tu veux. Jusques à quand veux-tu que ta lenteur diffère ? Ose, et dis sans plus négliger : " il est temps de combattre, il est temps de mieux faire, il est temps de nous corriger. " prends-en l’ occasion dans tes peines diverses : elles te la viennent offrir : le temps du vrai mérite est celui des traverses ; pour triompher, il faut souffrir. Par le milieu des eaux, par le milieu des flammes, on passe au repos tant cherché ; et sans violenter et les corps et les âmes, on ne peut vaincre le péché. Tant qu’ à ce corps fragile un souffle nous attache, tel est à tous notre malheur, que le plus innocent ne se peut voir sans tache, ni le plus content sans douleur. Le plein calme est un bien hors de notre puissance, aucun ici-bas n’ en jouit : il descendit du ciel avec notre innocence, avec elle il s’ évanouit. Comme ces deux trésors étoient inséparables, un moment perdit tous les deux ; et le même péché qui nous fit tous coupables, nous fit aussi tous malheureux. Prends donc, prends patience en un chemin qu’

on passe sous des orages assidus, jusqu’ à ce que ton Dieu daigne te faire grâce, et te rendre les biens perdus ; jusqu’ à ce que la mort brise ce qui te lie à cette longue infirmité, et qu’ en toi dans le ciel la véritable vie consume la mortalité. Jusque-là n’ attends pas des plus saints exercices un long et plein soulagement : le naturel de l’ homme a tant de pente aux vices, qu’ il s’ y replonge à tout moment. Tu pleures pour les tiens, pécheur, tu t’ en confesses, tu veux, tu crois y renoncer ; et dès le lendemain tu reprends les foiblesses dont tu te viens de confesser. Tu promets de 76



les fuir quand la douleur t’ emporte contre ce qu’ elles ont commis, et presque au même instant tu vis de même sorte que si tu n’ avois rien promis. C’ est donc avec raison que l’ âme s’ humilie, se mésestime, se déplaît, toutes les fois qu’ en soi fortement recueillie elle examine ce qu’ elle est. Elle voit l’ inconstance avec un tel empire régner sur sa fragilité, que le meilleur propos qu’ un saint regret inspire n’ a que de l’ instabilité. Elle voit clairement que ce que fait la grâce par de rudes et longs travaux, un peu de négligence en un moment l’ efface et nous rend tous nos premiers maux. Que sera-ce de nous au bout d’ une carrière où s’

offrent combats sur combats, si notre lâcheté déjà tourne en arrière, et perd haleine au premier pas ? Malheur, malheur à nous, si notre âme endormie penche vers la tranquillité, comme si notre paix déjà bien affermie nous avoit mis en sû-

reté ! C’ est usurper ici les douces récompenses des véritables saintetés, avant qu’

on en ait vu les moindres apparences surmonter nos légèretés. Ah ! Qu’ il vaudroit bien mieux qu’ ainsi que des novices de nouveau nous fussions instruits, et reprissions un maître aux premiers exercices pour en tirer de meilleurs fruits ! Du moins on pourroit voir si nous serions capables encor de quelque amendement, et si dans nos esprits les clartés véritables pourroient s’ épandre utilement. 
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Chapitre 31

De la méditation de la mort. Pense, mortel, à t’ y résoudre ; ce sera bientôt fait de toi : tel aujourd’ hui donne la loi, qui demain est réduit en poudre. Le jour qui paroît le plus beau souvent jette dans le tombeau la mémoire la mieux fondée ; et l’ objet qu’ on aime le mieux échappe bientôt à l’ idée, quand il n’ est plus devant les yeux. Cependant ton âme stupide, sur qui les sens ont tout pouvoir, dans l’ avenir ne veut rien voir qui la charme ou qui l’ intimide : un assoupissement fatal dans ton coeur, qu’ elle éclaire mal, ne souffre aucune sainte flamme, et forme une aveugle langueur de la stupidité de l’ âme et de la dureté du coeur. Règle, règle mieux tes pensées, mets plus d’ ordre en tes actions, réunis tes affections vagabondes et dispersées : pense, agis, aime incessamment, comme si déjà ce moment étoit celui d’ en rendre conte, et ne devoit plus différer ta gloire éternelle ou ta honte, qu’ autant qu’ il faut pour expirer. Qui prend soin de sa conscience ne considère dans la mort que la porte aimable d’ un sort digne de son impatience. L’

horrible pâleur de son teint, les hideux traits dont on la peint, n’ ont pour ses yeux rien de sauvage, et ne font voir à leur clarté que la fin d’ un triste esclavage et l’ en-trée à la liberté. Crains le péché, si tu veux vivre d’ une vie heureuse et sans fin, et non pas ce commun destin à qui la naissance te livre ; prépares-y-toi sans ennui : si tu ne le peux aujourd’ hui, demain qu’ aura-t-il de moins rude ? As-tu ce terme dans ta main, et vois-tu quelque certitude d’ arriver jusqu’ à ce demain ? De quoi sert la plus longue vie avec si peu d’ amendement, que d’ un plus long engagement aux vices dont elle est suivie ? Qu’ est-elle souvent, qu’ un amas de sacriléges, d’

attentats, d’ endurcissements invincibles ? Et qu’ y font de vieux criminels, que s’

y rendre plus insensibles aux charmes des biens éternels ? Plût à dieu que l’ âme, bornée à se bien regarder en soi, pût faire un bon et digne emploi du cours d’ une seule journée ! Nos esprits lâches et pesants comptent bien les mois et les ans qu’

a vus couler notre retraite ; mais tel les étale à grand bruit, dont la bouche devient muette quand il en faut montrer le fruit. Si la mort te semble un passage si dur, si rempli de terreur, le péril qui t’ en fait horreur peut croître à vivre davantage. 

Heureux l’ homme dont en tous lieux son image frappe les yeux, que chaque mo-78



ment y prépare, qui la regarde comme un prix, et de soi-même se sépare pour n’

en être jamais surpris ! Qu’ un saint penser t’ en entretienne quand un autre rend les abois : tu seras tel que tu le vois, et ton heure suivra la sienne. Aussitôt que le jour te luit, doute si jusques à la nuit ta vie étendra sa durée ; et la nuit reçois le sommeil, sans la croire plus assurée d’ atteindre au retour du soleil. Tiens ton âme toujours si prête, que ce glaive en l’ air suspendu jamais sans en être attendu ne puisse tomber sur ta tête. Souvent, sans nous en avertir, la mort, nous forçant de partir, éteint la flamme la plus vive ; souvent tes yeux en sont témoins, et que le fils de l’ homme arrive alors qu’ on y pense le moins. Cette dernière heure venue donne bien d’ autres sentiments, et sur les vieux déréglements fait bien jeter une autre vue. Avec combien de repentirs voudroit un coeur gros de soupirs pouvoir lors haïr ce qu’ il aime, et combien avoir acheté le temps de prendre sur soi-même vengeance de sa lâcheté ! Oh ! Qu’ heureux est celui qui montre à toute heure un esprit fervent, et qui se tient tel en vivant, qu’ il veut que la mort le rencontre ! Toi qui prétends à bien mourir, écoute l’ art d’ en acquérir la véritable confiance, et vois quel est ce digne effort qui peut mettre ta conscience au chemin d’ une bonne mort : un parfait mépris de la terre, des vertus un ardent desir, suivre sa règle avec plaisir, faire au vice une rude guerre, s’ attacher à son châtiment, obéir tôt et pleinement, se quitter, se haïr soi-même, et supporter d’ un ferme esprit l’ adversité la plus extrême pour l’ amour seul de Jésus-Christ. Mais il faut une âme agissante, tandis que dure ta vigueur ; où la santé manque de coeur, la maladie est impuissante : ses abattements, ses douleurs, rendent fort peu d’ hommes meilleurs, non plus que les plus grands voyages ; souvent les travaux en sont vains, et les plus longs pèlerinages n’ ont jamais fait beaucoup de saints. Prends peu d’ assurance au prières qu’ on te promet après ta mort, et pour te faire un saint effort n’ attends point les heures dernières : et tes proches et tes amis oublieront ce qu’ ils t’

ont promis plus tôt que tu ne t’ imagines ; et qui peut attendre si tard à répondre aux grâces divines, met son salut en grand hasard. Tu dois envoyer par avance tes bonnes oeuvres devant toi, qui de ton juge et de ton roi puissent préparer la clé-

mence. L’ espérance au secours d’ autrui n’ est pas toujours un bon appui près de sa majesté suprême, et si tu veux bien négliger toi-même le soin de toi-même, peu d’ autres s’ en voudront charger. Travaille donc et sans remise : chaque moment est précieux, chaque instant peut t’ ouvrir les cieux ; prends un temps qui te favorise ; mais hélas ! Qu’ avec peu de fruit l’ homme, par soi-même séduit, endure qu’ on l’ en sollicite ! Et qu’ il aime à perdre ici-bas le temps d’ amasser un mérite qui fait vivre après le trépas ! Un temps viendra, mais déplorable, que tes yeux, en vain mieux ouverts, te feront voir combien tu perds dans cette perte irréparable. 

Les soins tardifs de t’ amender auront alors beau demander encore un jour, encore une heure : il faudra partir promptement, et la soif d’ une fin meilleure n’

obtiendra pas un seul moment. Penses-y sans cesse et sans feinte : ce grand pé-
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ril se peut gauchir, et la crainte peut t’ affranchir des plus justes sujets de crainte. 

Quiconque à la mort se résout, qui la voit et la craint partout, a peu de chose à craindre d’ elle ; et le plus assuré secours contre les traits d’ une infidèle, c’ est de s’ en défier toujours. Qu’ une pieuse et sainte adresse, servant de règle à tes desirs, dispose tes derniers soupirs à moins d’ effroi que d’ allégresse : meurs à tous les mortels appas, afin qu’ en Dieu par le trépas tu puisses commencer à vivre, et qu’

un plein mépris de ces lieux te donne liberté de suivre Jésus-Christ jusque dans les cieux. Qu’ une sévère pénitence n’ épargne point ici ton corps, si tu veux recueillir alors les fruits d’ une entière constance : de ses plus âpres châtiments naîtront les plus doux sentiments d’ une confiance certaine ; et plus on l’ aura maltraité, plus l’

âme, forte de sa peine, prendra son vol en sûreté. D’ où te vient la folle espérance de faire en terre un long séjour, toi qui n’ as pas même un seul jour où tes jours soient en assurance ? Combien en trompe un tel espoir ! Et combien en laisse-t-il choir dans le plus beau de leur carrière ! Combien tout à coup défaillir, et précipiter dans la bière la vaine attente de vieillir ! Combien de fois entends-tu dire : " 

celui-ci vient d’ être égorgé, celui-là d’ être submergé, cet autre dans les feux expire ! " l’ un, écrasé subitement sous le débris d’ un bâtiment, a fini ses jours et ses vices ; l’ autre au milieu d’ un grand repas, l’ autre parmi d’ autres délices s’ est trouvé surpris du trépas ; l’ un est percé d’ un plomb funeste, l’ autre dans le jeu rend l’ esprit, tel meurt étranglé dans son lit, et tel étouffé de la peste ! Ainsi mille genres de morts, par mille différents efforts, des mortels retranchent le nombre ; l’

ordre en ce point seul est pareil, qu’ ils passent tous ainsi qu’ une ombre qu’ efface et marque le soleil. Parmi les vers et la poussière qui daignera chercher ton nom, et pour obtenir ton pardon hasarder la moindre prière ? Fais, fais ce que tu peux de bien, donne aux saints devoirs d’ un chrétien tout ce que Dieu te donne à vivre : tu ne sais quand tu dois mourir, et moins encor ce qui doit suivre les périls qu’

il y faut courir. Tandis que le temps favorable te donne loisir d’ amasser, amasse, mais sans te lasser, une richesse perdurable ; donne-toi pour unique but le grand oeuvre de ton salut autant que le peut ta foiblesse ; n’ embrasse aucun autre projet, et prends tout souci pour bassesse, s’ il n’ a ton Dieu pour seul objet. Fais des amis pour l’ autre vie ; honore les saints ici-bas, et tâche d’ affermir tes pas dans la route qu’ ils ont suivie ; range-toi sous leur étendard, afin qu’ à l’ heure du départ ils fassent pour toi des miracles, et qu’ ils viennent te recevoir dans ces lumineux tabernacles où la mort n’ a point de pouvoir. Ne tiens sur la terre autre place que d’ un pèlerin sans arrêt, qui ne prend aucun intérêt aux soins dont elle s’ embarrasse ; tiens-y-toi comme un étranger qui dans l’ ardeur de voyager n’ a point de cité permanente ; tiens-y ton coeur libre en tout lieu, mais d’ une liberté fervente qui s’ élève et s’ attache à Dieu. Pousse jusqu’ à lui tes prières par de sacrés élancements ; joins-y mille gémissements, joins-y des larmes journalières. Ainsi ton esprit bienheureux puisse d’ un séjour dangereux passer en celui de la gloire ! 
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Ainsi la mort pour l’ y porter règne toujours en ta mémoire ! Ainsi Dieu te daigne écouter ! 
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Chapitre 32

Du jugement, et des peines du péché. Homme, quoi qu’ ici-bas tu veuilles entreprendre, songe à ce compte exact qu’ un jour il en faut rendre, et mets devant tes yeux cette dernière fin qui fera ton mauvais ou ton heureux destin. Regarde avec quel front tu pourras comparoître devant le tribunal de ton souverain maître, devant ce juste juge à qui rien n’ est caché, qui jusque dans ton coeur sait lire ton péché, qu’ aucun don n’ éblouit, qu’ aucune erreur n’ abuse, que ne surprend jamais l’ adresse d’ une excuse, qui rend à tous justice et pèse au même poids ce que font les bergers et ce que font les rois. Misérable pécheur, que sauras-tu ré-

pondre à ce dieu qui sait tout, et viendra te confondre, toi que remplit souvent d’

un invincible effroi le courroux passager d’ un mortel comme toi ? Donne pour ce grand jour, donne ordre à tes affaires, pour ce grand jour, le comble ou la fin des misères, où chacun, trop chargé de son propre fardeau, son propre accusateur et son propre bourreau, répondra par sa bouche, et seul à sa défense, n’ aura point de secours que de sa pénitence. Cours donc avec chaleur aux emplois vertueux : maintenant ton travail peut être fructueux, tes douleurs maintenant peuvent être écoutées, tes larmes jusqu’ au ciel être soudain portées, tes soupirs de ton juge apaiser la rigueur, ton repentir lui plaire, et nettoyer ton coeur. Oh ! Que la patience est un grand purgatoire pour laver de ce coeur la tache la plus noire ! Que l’ homme le blanchit, lorsqu’ il le dompte au point de souffrir un outrage et n’ en murmurer point ! Lorsqu’ il est plus touché du mal que se procure l’ auteur de son affront, que de sa propre injure ; lorsqu’ il élève au ciel ses innocentes mains pour le même ennemi qui rompt tous ses desseins, qu’ avec sincérité promptement il pardonne, qu’ il demande pardon de même qu’ il le donne, que sa vertu commande à son tempérament, que sa bonté prévaut sur son ressentiment, que lui-même à toute heure il se fait violence pour vaincre de ses sens la mutine insolence, et que pour seul objet partout il se prescrit d’ assujettir la chair sous les lois de l’ esprit ! Ah ! Qu’ il vaudroit bien mieux par de saints exercices purger nos passions, déraciner nos vices, et nous-mêmes en nous à l’ envi les punir, qu’ en réserver la peine à ce long avenir ! Mais ce que nous avons d’ amour désordon-82



née, pour cette ingrate chair à nous perdre obstinée, nous-mêmes nous séduit, et l’ arme contre nous de tout ce que nos sens nous offrent de plus doux. Qu’ auront à dévorer les éternelles flammes, que cette folle amour où s’ emportent les âmes, cet amas de péchés, ce détestable fruit que cette chair aimée au fond des coeurs produit ? Plus tu suis ses conseils et te fais ici grâce, plus de matière en toi pour ces flammes s’ entasse ; et ta punition que tu veux reculer prépare à l’ avenir d’ autant plus à brûler. Là, par une justice effroyable à l’ impie, par où chacun offense, il faudra qu’ il l’ expie ; les plus grands châtiments y seront attachés aux plus longues douceurs de nos plus grands péchés. Dans un profond sommeil la paresse enfoncée d’ aiguillons enflammés s’ y trouvera pressée, et les coeurs que charmoit sa molle oisiveté gémiront sans repos toute l’ éternité. L’ ivrogne et le gourmand recevront leurs supplices du souvenir amer de leurs chères délices, et ces repas traînés jusques au lendemain mêleront leur idée aux rages de la faim. 

Les sales voluptés, dans le milieu d’ un gouffre, parmi les puanteurs de la poix et du soufre, laisseront occuper aux plus cruels tourments les lieux les plus flattés de leurs chatouillements. L’ envieux, qui verra du plus creux de l’ abîme le ciel ouvert aux saints et fermé pour son crime, d’ autant plus furieux, hurlera de douleur pour leur félicité plus que pour son malheur. Tout vice aura sa peine à lui seul destinée : la superbe à la honte y sera condamnée, et pour punir l’ avare avec sévérité, la pauvreté qu’ il fuit aura sa cruauté. Là sera plus amère une heure de souffrance que ne le sont ici cent ans de pénitence ; là jamais d’ intervalle ou de soulagement n’ affoiblit des damnés l’ éternel châtiment ; mais ici nos travaux peuvent reprendre haleine, souffrir quelque relâche à la plus juste peine ; l’ espoir d’ en voir la fin à toute heure est permis, tandis qu’ on s’ en console avecque ses amis. Romps-y donc du péché les noires habitudes, à force de soupirs, de soins, d’ inquiétudes, afin qu’ en ce grand jour ce juge rigoureux te mette en sûreté parmi les bienheureux ; car les justes alors avec pleine constance des maux par eux soufferts voudront prendre vengeance, et d’ un regard farouche ils paroîtront armés contre les gros pécheurs qui les ont opprimés. Tu verras lors assis au nombre de tes juges ceux qui jadis chez toi cherchoient quelques refuges, et tu seras jugé par le juste courroux de qui te demandoit la justice à genoux. L’ humble alors et le pauvre après leur patience rentreront à la vie en paix, en confiance, cependant que le riche avec tout son orgueil, pâle et tremblant d’ effroi, sortira du cercueil. Lors aura son éclat la sagesse profonde, qui passoit pour folie aux mauvais yeux du monde : une gloire sans fin sera le digne prix d’ avoir souffert pour Dieu l’ opprobre et le mépris. Lors tous les déplaisirs endurés sans murmure seront changés en joie inépuisable et pure ; et toute iniquité confondant son auteur lui fermera la bouche et rongera le coeur. 

Point lors, point de dévots sans entière allégresse, point lors de libertins sans profonde tristesse : ceux-là s’ élèveront dans les ravissements, ceux-ci s’ abîmeront dans les gémissements ; et la chair qu’ ici-bas on aura maltraitée, que la règle ou 83



le zèle auront persécutée, goûtera plus alors de solides plaisirs que celle que partout on livre à ses desirs. Les lambeaux mal tissus de la robe grossière des plus brillants habits terniront la lumière ; et les princes verront les chaumes préférés au faîte ambitieux de leurs palais dorés. La longue patience aura plus d’ avantage que tout ce vain pouvoir qu’ a le monde en partage ; la prompte obéissance et sa simplicité, que tout ce que le siècle a de subtilité. La joie et la candeur des bonnes consciences iront lors au-dessus des plus hautes sciences ; et du mépris des biens les plus légers efforts seront de plus grand poids que les plus grands trésors. Tu sentiras ton âme alors plus consolée d’ une oraison dévote à tes soupirs mêlée, que d’ avoir fait parade en de pompeux festins du choix le plus exquis des viandes et des vins. Tu te trouveras mieux de voir dans la balance l’ heureuse fermeté d’ un rigoureux silence, que d’ y voir l’ embarras et les distractions d’ un coeur qui s’ abandonne aux conversations ; d’ y voir de bons effets que de belles paroles, des actes de vertu que des discours frivoles ; d’ y voir la pénitence avec sa dureté, d’ y voir l’ étroite vie avec son âpreté, que la douce mollesse où flotte vagabonde une âme qui s’ endort dans les plaisirs du monde. Apprends qu’ il faut souffrir quelques petits malheurs, pour t’ affranchir alors de ces pleines douleurs : éprouve ici ta force, et fais sur peu de chose un foible essai des maux où l’ avenir t’ expose. Ils seront éternels, et tu crains d’ endurer ceux qui n’ ont ici-bas qu’

un moment à durer ! Si leurs moindres assauts, leur moindre expérience te jette dans le trouble et dans l’ impatience, au milieu des enfers, où ton péché va choir, jusques à quelle rage ira ton désespoir ? Souffre, souffre sans bruit, quoi que le ciel t’ envoie : tu ne saurois avoir de deux sortes de joie, remplir de tes desirs ici l’ avidité, et régner avec Dieu dedans l’ éternité. Quand depuis ta naissance on auroit vu ta vie d’ honneurs jusqu’ à ce jour et de plaisirs suivie, qu’ auroit tout cet amas qui te pût secourir, si dans ce même instant il te falloit mourir ? Tout n’ est que vanité : gloire, faveurs, richesses, passagères douceurs, trompeuses allégresses ; tout n’ est qu’ amusement, tout n’ est que faux appui, hormis d’ aimer Dieu seul, et ne servir que lui. Qui de tout son coeur l’ aime y borne ses délices ; il ne craint mort, enfer, jugement, ni supplices ; de ce parfait amour le salutaire excès près de l’ objet aimé lui donne un sûr accès ; mais lorsque le pécheur aime encor que du vice la funeste douceur dans son âme se glisse, il n’ est pas merveilleux s’ il tremble incessamment au seul nom de la mort ou de ce jugement. Il est bon toutefois que l’ ingrate malice, en qui l’ amour de Dieu cède aux attraits du vice, du moins cède à son tour à l’ effroi des tourments qui l’ arrache par force à ses déréglements. 

Si pourtant cette crainte est en toi la maîtresse, sans que celle de Dieu soutienne ta foiblesse, ce mouvement servile, indigne d’ un chrétien, dédaignera bientôt les sentiers du vrai bien, et te laissera faire une chute effroyable dans les piéges du monde et les filets du diable. 
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Chapitre 33

Du fervent amendement de toute la vie. De ton zèle envers Dieu bannis la nonchalance ; porte un amour actif dans un coeur enflammé ; souviens-toi que le cloître où tu t’ es enfermé veut de l’ intérieur et de la vigilance ; demande souvent compte au secret de ton coeur du dessein qui t’ en fit épouser la rigueur, et renoncer au siècle, à sa pompe, à ses charmes ; n’ étoit-ce pas pour vivre à Dieu seul attaché, pour embrasser la croix, pour la baigner de larmes, et t’ épurer l’ esprit dans l’ horreur du péché ? Montre en ce grand dessein une ferveur constante, et pour un saint progrès rends ce coeur tout de feu ; ta récompense est proche, elle est grande, et dans peu son excès surprenant passera ton attente. à tes moindres souhaits tu verras lors s’ offrir, non plus de quoi trembler, non plus de quoi souffrir, mais du solide bien l’ heureuse plénitude : tes yeux admireront son immense valeur ; tu l’ obtiendras sans peine et sans inquiétude, et la posséderas sans crainte et sans douleur. Ne dors pas cependant, prends courage, et l’ emploie aux précieux effets d’ un vertueux propos : d’ une heure de travail doit naître un long repos, d’

un moment de souffrance une éternelle joie. C’ est Dieu qui te promet cette fé-

licité : si tu sais le servir avec fidélité, il sera comme toi fidèle en ses promesses ; sa main quand tu combats cherche à te couronner, et sa profusion, égale à ses richesses, ne voit tous ses trésors que pour te les donner. Conçois, il t’ en avoue, une haute espérance de remporter la palme en combattant sous lui ; espère un plein triomphe avec un tel appui ; mais garde-toi d’ en prendre une entière assurance. Les philtres dangereux de cette illusion charment si puissamment, que dans l’ occasion nous laissons de nos mains échapper la victoire ; et quand le souvenir d’ avoir le mieux vécu relâche la ferveur à quelque vaine gloire, qui s’ assure de vaincre est aisément vaincu. Un jour un grand dévot, dont l’ âme, encor que sainte, flottoit dans une longue et triste anxiété, et tournoit sans repos son instabilité tantôt vers l’ espérance, et tantôt vers la crainte, accablé sous le poids de cet ennui mortel, prosterné dans l’ église au devant d’ un autel, rouloit cette inquiète et timide pensée : " ô dieu ! Si je savois, disoit-il en son coeur, qu’ enfin ma lâcheté, par mes pleurs effacée, de bien persévérer me laissât la vigueur ! " une céleste voix 85



de lui seul entendue à sa douleur secrète aussitôt répondit, et par un doux oracle à l’ instant lui rendit le calme qui manquoit à son âme éperdue : " eh bien ! Que ferois-tu ? Dit cette aimable voix. Montre la même ardeur que si tu le savois, et fais dès maintenant ce que tu voudrois faire ; commence, continue, et ne perds point de temps ; applique tous tes soins à m’ aimer, à me plaire, et demeure assuré de ce que tu prétends. " ainsi Dieu conforta cette âme désolée ; cette âme en crut ainsi la divine bonté, et soudain vit céder à la tranquillité les agitations qui l’ avoient ébranlée ; un parfait abandon au souverain vouloir dans l’ avenir obscur ne chercha plus à voir que les moyens de plaire à l’ auteur de sa joie ; un bon commencement fit son ambition, et son unique soin fut de prendre la voie qui pût conduire l’

oeuvre à sa perfection. Espère, espère en Dieu, fais du bien sur la terre, tu recevras du ciel l’ abondance des biens : c’ est par là que David t’ enseigne les moyens de te rendre vainqueur en cette rude guerre. Une chose, il est vrai, fait souvent balancer, attiédit en plusieurs l’ ardeur de s’ avancer, et dès le premier pas les retire en arrière : c’ est que leur coeur, sensible encore aux voluptés, ne s’ ouvre qu’ en tremblant cette rude carrière, tant il conçoit d’ horreur de ses difficultés. L’ objet de cette horreur te doit servir d’ amorce, la grandeur des travaux ennoblit le combat, et la gloire de vaincre a d’ autant plus d’ éclat que pour y parvenir on fait voir plus de force. L’ homme qui porte en soi son plus grand ennemi, plus, à se bien haïr saintement affermi, il trouve en l’ amour-propre une âpre résistance, plus il a de mérite à se dompter partout ; et la grâce, que Dieu mesure à sa constance, d’ autant plus dignement l’ en fait venir à bout. Tous n’ ont pas toutefois mêmes efforts à faire, comme ils n’ ont pas en eux à vaincre également, et la diversité de leur tempérament leur donne un plus puissant ou plus foible adversaire ; mais un esprit ardent aux saintes fonctions, quoiqu’ il ait à forcer beaucoup de passions, tout chargé d’ ennemis, fera plus de miracles qu’ un naturel bénin, doux, facile, ar-rêté, qui ne ressentant point en soi de grands obstacles, s’ enveloppe et s’ endort dans sa tranquillité. Agis donc fortement, et fais-toi violence pour te soustraire au mal où tu te vois pencher ; examine quel bien tu dois le plus chercher, et portes-y soudain toute ta vigilance ; mais ne crois pas en toi le voir jamais assez : tes sens à te flatter toujours intéressés t’ en pourroient souvent faire une fausse peinture porte les yeux plus loin, et regarde en autrui tout ce qui t’ y déplaît, tout ce qu’ on y censure, et déracine en toi ce qui te choque en lui. Dans ce miroir fidèle exactement contemple ce que sont en effet et ce mal et ce bien ; et les considérant d’

un oeil vraiment chrétien, fais ton profit du bon et du mauvais exemple : que l’ un allume en toi l’ ardeur de l’ imiter, que l’ autre excite en toi les soins de l’ éviter, ou, si tu l’ as suivi, d’ en effacer la tache ; sers toi-même d’ exemple, et t’ en fais une loi, puisque ainsi que ton oeil sur les autres s’ attache, les autres à leur tour attachent l’

oeil sur toi. Oh ! Qu’ il est doux de voir une ferveur divine dans les religieux nourrir la sainteté ! Qu’ on admire avec joie en eux la fermeté et de l’ obéissance et de la 86



discipline ! Qu’ il est dur au contraire et scandaleux d’ en voir s’ égarer chaque jour du cloître et du devoir, divaguer en désordre, et s’ empresser d’ affaires, désavouer l’ habit par l’ inclination, et pour des embarras un peu trop volontaires négliger les emplois de leur vocation ! Souviens-toi de tes voeux, et pense à quoi t’ engage ce vertueux projet dont ton âme a fait choix ; mets-toi devant les yeux un Jésus-Christ en croix, et jusques en ton coeur fais-en passer l’ image : à l’ aspect amoureux de ce mourant sauveur combien dois-tu rougir de ton peu de ferveur, et du peu de rapport de ta vie à sa vie ! Et quand il te dira : " je t’ appelois aux cieux, je t’ ai mis en la voie, et tu l’ as mal suivie, " combien doivent couler de larmes de tes yeux ! Oh ! Qu’ un religieux heureusement s’ exerce sur cette illustre vie et cette indigne mort ! Que tout ce qui peut faire ici-bas un doux sort se trouve abondamment dans ce divin commerce ! Qu’ avec peu de raison il chercheroit ailleurs des secours plus puissants, ou des emplois meilleurs ! Qu’ avec pleine clarté la grâce l’

illumine ! Que son intérieur en est fortifié, et se fait promptement une haute doctrine quand il grave en son coeur un dieu crucifié ! Sa paix est toujours ferme, et quoi qu’ on lui commande, il s’ y porte avec joie et court avec chaleur ; mais le tiède au contraire a douleur sur douleur, et voit fondre sur lui tout ce qu’ il appré-

hende : l’ angoisse, le chagrin, les contrariétés, dans son coeur inquiet tombant de tous côtés, lui donnent les ennuis et le trouble en partage ; il demeure accablé sous leurs moindres efforts, parce que le dedans n’ a rien qui le soulage, et qu’ il n’ ose ou ne peut en chercher au dehors. Oui, le religieux qui hait la discipline, qu’

importune la règle, à qui pèse l’ habit, qui par ses actions chaque jour les dédit, se jette en grand péril d’ une prompte ruine. Qui cherche à vivre au large est toujours à l’ étroit : dans ce honteux dessein son esprit maladroit se gêne d’ autant plus qu’

il se croit satisfaire ; et quoi que de sa règle il ose relâcher, le reste n’ a jamais si bien de quoi lui plaire que ses nouveaux dégoûts n’ en veuillent retrancher. Si ton coeur pour le cloître a de la répugnance jusqu’ à grossir l’ orgueil de tes sens ré-

voltés, regarde ce que font tant d’ autres mieux domptés, jusqu’ où va leur étroite et fidèle observance : ils vivent retirés et sortent rarement, grossièrement vêtus et nourris pauvrement, travaillent sans relâche ainsi que sans murmure, parlent peu, dorment peu, se lèvent du matin, prolongent l’ oraison, prolongent la lecture, et sous ces dures lois font une douce fin. Vois ces grands escadrons d’ âmes laborieuses, vois l’ ordre des chartreux, vois celui de Cîteaux, vois tout autour de toi mille sacrés troupeaux et de religieux et de religieuses ; vois comme chaque nuit ils rompent le sommeil, et n’ attendent jamais le retour du soleil pour envoyer à Dieu l’ encens de ses louanges : il te seroit honteux d’ avoir quelque lenteur, alors que sur la terre un si grand nombre d’ anges s’ unit à ceux du ciel pour bénir leur auteur. Oh ! Si nous pouvions vivre et n’ avoir rien à faire qu’ à dissiper en nous cette infâme langueur, qu’ à louer ce grand maître et de bouche et de coeur, sans que rien de plus bas nous devînt nécessaire ! Oh ! Si l’ âme chrétienne et ses plus 87



saints transports n’ étoient point asservis aux foiblesses du corps, aux besoins de dormir, de manger et de boire ! Si rien n’ interrompoit un soin continuel de publier de Dieu les bontés et la gloire, et d’ avancer l’ esprit dans le spirituel ! Que nous serions heureux ! Qu’ un an, un jour, une heure, nous feroit bien goûter plus de félicité que les siècles entiers de la captivité où nous réduit la chair dans sa triste demeure ! ô dieu, pourquoi faut-il que ces infirmités, ces journaliers tributs, soient des nécessités pour tes vivants portraits qu’ illumine ta flamme ? Pourquoi pour subsister sur ce lourd élément faut-il d’ autres repas que les repas de l’ âme ? 

Pourquoi les goûtons-nous, ô dieu, si rarement ? Quand l’ homme se possède, et que les créatures n’ ont aucunes douceurs qui puissent l’ arrêter, c’ est alors que sans peine il commence à goûter combien le créateur est doux aux âmes pures. 

Alors, quoi qu’ il arrive ou de bien ou de mal, il vit toujours content, et d’ un visage égal il reçoit la mauvaise et la bonne fortune : l’ abondance sur lui tombe sans l’

émouvoir, la pauvreté pour lui n’ est jamais importune, la gloire et le mépris n’ ont qu’ un même pouvoir. C’ est lors entièrement en Dieu qu’ il se repose, en Dieu, sa confiance et son unique appui, en Dieu, qu’ il voit partout, en soi-même, en autrui, en Dieu, qui pour son âme est tout en toute chose. Où qu’ il soit, quoi qu’

il fasse, il redoute, il chérit cet être universel à qui rien ne périt, et dans qui tout conserve une immortelle vie, qui ne connoît jamais diversité de temps, et dont la voix sitôt de l’ effet est suivie que dire et faire en lui ne sont point deux instants. 

Toi qui, bien que mortel, inconstant, misérable, peux avec son secours aisément te sauver, souviens-toi de la fin où tu dois arriver, et que le temps perdu n’ est jamais réparable. Va, cours, vole sans cesse aux emplois fructueux : cette sainte chaleur qui fait les vertueux veut des soins assidus et de la diligence ; et du moment fatal que ton manque d’ ardeur t’ osera relâcher à quelque négligence, mille peines suivront ce moment de tiédeur. Que si dans un beau feu ton âme persévère, tu n’

auras plus à craindre aucun funeste assaut, et l’ amour des vertus joint aux grâces d’ en haut rendra de jour en jour ta peine plus légère. Le zèle et la ferveur peuvent nous préparer à quoi qu’ en cette vie il nous faille endurer : ils sèment des douceurs au milieu des supplices ; mais ne t’ y trompe pas, il faut d’ autres efforts, il en faut de plus grands à résister aux vices, à se dompter l’ esprit, qu’ à se gêner le corps. L’ âme aux petits défauts souvent abandonnée en de plus dangereux se laisse bientôt choir, et la parfaite joie arrive avec le soir chez qui sait avec fruit employer la journée. Veille donc sur toi-même et sur tes appétits, excite, échauffe-toi toi-même, et t’ avertis ; quoi qu’ il en soit d’ autrui, jamais ne te néglige ; gêne-toi, force-toi, change de bien en mieux ; plus se fait violence un coeur qui se corrige, plus son progrès va haut dans la route des cieux. 
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Chapitre 34

De la conversation intérieure. " sachez que mon royaume est au dedans de vous, 

" dit le céleste époux aux âmes de ses chers fidèles : elève donc la tienne où l’ appelle sa voix, quitte pour lui le monde, et laisse aux criminelles ce triste canton de rebelles, et tu rencontreras le repos sous ses lois. Apprends à mépriser les pompes inconstantes de ces douceurs flottantes dont le dehors brille à tes yeux ; apprends à recueillir ce qu’ une sainte flamme dans un intérieur verse de précieux, et soudain du plus haut des cieux le royaume de Dieu descendra dans ton âme. Car enfin ce royaume est une forte paix qui de tous les souhaits bannit la vaine inquiétude ; une stable allégresse, et dont le Saint-Esprit répandant sur les bons l’ heureuse certitude, l’ impie et noire ingratitude jamais ne la reçut, jamais ne la comprit. Jé-

sus viendra chez toi lui-même la répandre, si ton coeur pour l’ attendre lui dispose un digne séjour : la gloire qui lui plaît et la beauté qu’ il aime de l’ éclat du dedans tirent leur plus beau jour ; et pour te donner son amour il ne veut rien de toi qui soit hors de toi-même. Il y fera pleuvoir mille sortes de biens par les doux entretiens de ses amoureuses visites : un plein épanchement de consolations, un calme inébranlable, une paix sans limites, et l’ abondance des mérites, y suivront à l’ envi ses conversations. Courage donc, courage, âme sainte : prépare pour un bonheur si rare un coeur tout de zèle et de foi ; que ce divin époux daigne à cette même heure, s’ y voyant seul aimé, seul reconnu pour roi, entrer chez toi, loger chez toi, et jusqu’ à ton départ y faire sa demeure. Lui-même il l’ a promis : " si quelqu’ un veut m’ aimer, il doit se conformer, dit-il, à ce que je commande ; alors mon père et moi nous serons son appui, nous le garantirons de quoi qu’ il appréhende ; et pour sa sûreté plus grande, nous viendrons jusqu’ à lui pour demeurer chez lui. 

Ouvre-lui tout ce coeur ; et quoi qu’ on te propose, tiens-en la porte close à tout autre objet qu’ à sa croix : lui seul pour te guérir a d’ assurés remèdes, lui seul pour t’ enrichir abandonne à ton choix plus que tous les trésors des rois, et tu possèdes tout lorsque tu le possèdes. Il pourvoira lui-même à tes nécessités, et ses hautes bontés partout soulageront tes peines ; il te sera fidèle, et son divin pouvoir t’ en donnera partout des preuves si soudaines, que les assistances humaines n’ auront 89



ni temps ni lieu d’ amuser ton espoir. Des peuples et des grands la faveur est chan-geante, et la plus obligeante en moins de rien passe avec eux ; mais celle de Jésus ne connoît point de terme, et s’ attache à l’ aimé par de si puissants noeuds, que jusqu’ au plein effet des voeux, jusqu’ à la fin des maux, elle tient toujours ferme. 

Souviens-toi donc toujours, quand un ami te sert le plus à coeur ouvert, que souvent son zèle est stérile ; fais peu de fondement sur son plus haut crédit, et dans le même instant qu’ il t’ est le plus utile, crois-le mortel, crois-le fragile, et t’ attriste encor moins lorsqu’ il te contredit. Tel aujourd’ hui t’ embrasse et soutient ta querelle, dont l’ esprit infidèle dès demain voudra t’ opprimer ; et tel autre aujourd’

hui contre toi s’ intéresse, que pour toi dès demain tu verras s’ animer : tant pour haïr et pour aimer au gré du moindre vent tourne notre foiblesse ! Ne t’ assure qu’

en Dieu, mets-y tout ton amour jusqu’ à ton dernier jour, tout ton espoir, toute ta crainte : il conduira ta langue, il réglera tes yeux, et de quelque malheur que tu sentes l’ atteinte, jamais il n’ entendra ta plainte qu’ il ne fasse pour toi ce qu’ il verra de mieux. L’ homme n’ a point ici de cité permanente : où qu’ il soit, quoi qu’

il tente, il n’ est qu’ un malheureux passant ; et si dans les travaux de son pèlerinage, l’ effort intérieur d’ un coeur reconnoissant ne l’ unit au bras tout-puissant, il s’ y promet en vain le calme après l’ orage. Que regardes-tu donc, mortel, autour de toi, comme si quelque emploi t’ y faisoit une paix profonde ? C’ est au ciel, c’ est en Dieu qu’ il te faut habiter : c’ est là, c’ est en lui seul qu’ un vrai repos se fonde ; et quoi qu’ étale ici le monde, ce n’ est qu’ avec dédain que l’ oeil s’ y doit prêter. 

Tout ce qu’ il te présente y passe comme une ombre, et toi-même es du nombre de ces fantômes passagers : tu passeras comme eux, et ta chute funeste suivra l’

attachement à ces objets légers, si pour éviter ces dangers tu ne romps avec toi comme avec tout le reste. De ce triste séjour où tout n’ est que défaut, jusqu’ aux pieds du très-haut, sache relever ta pensée ; qu’ à force de soupirs, de larmes et de voeux, jusques à Jésus-Christ ta prière poussée lui montre une ardeur empressée, d’ où sans cesse pour lui partent de nouveaux feux. Si tu t’ y sens mal propre, et qu’ entre tant d’ épines jusqu’ aux grandeurs divines tes forces ne puissent monter, s’ il faut que sur la terre encor tu les essaies, sa passion t’ y donne assez où t’ arrêter ; mais il faut pour la bien goûter affermir ta demeure au milieu de ses plaies. Prends ce dévot refuge en toutes tes douleurs, et tes plus grands malheurs trouveront une issue aisée : tu sauras négliger quoi qu’ il faille souffrir ; les mépris te seront des sujets de risée, et la médisance abusée ne dira rien de toi dont tu daignes t’ aigrir. Le monarque du ciel, le maître du tonnerre, méprisé sur la terre, dans l’ opprobre y finit ses jours ; au milieu de sa peine, au fort de sa misère, il vit tous ses amis lâches, muets et sourds : tout lui refusa du secours, et tout l’ aban-donna, jusqu’ à son propre père. Cet abandon lui plut, il aima ce mépris, et pour être ton prix il voulut être ta victime : innocent qu’ il étoit, il voulut endurer ; et toi, dont la souffrance est moindre que le crime, tu t’ oses plaindre qu’ on t’ op-90



prime, et croire que tes maux valent en murmurer ! Il eut des ennemis, il vit la médisance noircir en sa présence ses plus sincères actions ; et tu veux que chacun avec soin te caresse, que chacun soit jaloux de tes affections, qu’ il coure à tes intentions, et pour te mieux servir à l’ envi s’ intéresse ! Dans les adversités l’

âme fait ses trésors des misères du corps ; ce sont les épreuves des bonnes : leur patience amasse alors sans se lasser ; mais où pourra la tienne emporter des couronnes, si tous les soins que tu te donnes n’ ont pour but que de fuir ce qui peut l’ exercer ? Tu vois ton maître en croix, où ton péché le tue, et tu peux à sa vue te rebuter de quelque ennui ! Ah ! Ce n’ est pas ainsi qu’ on a part à sa gloire ; change, pauvre pécheur, change dès aujourd’ hui : souffre avec lui, souffre pour lui, si tu veux avec lui régner par sa victoire. Si tu peux dans son sein une fois pénétrer jusqu’ où savent entrer les ardeurs d’ une amour extrême, si tu peux faire en terre un essai des plaisirs où ce parfait amour abîme un coeur qui l’ aime, tu verras bientôt pour toi-même ta sainte indifférence avoir peu de desirs. Il t’ importera peu que le monde s’ en joue, et t’ offre de la roue ou le dessus ou le dessous : plus cet amour est fort, plus l’ homme se méprise ; les opprobres n’ ont rien qui ne lui semble doux, et plus rudes en sont les coups, plus il voit que de Dieu la main le favorise. 

L’ amoureux de Jésus et de la vérité avec sévérité au dedans de soi se ramène ; et depuis que son coeur pleinement s’ affranchit de toute affection désordonnée et vaine, de toute ambition humaine, dans ce retour vers Dieu sans obstacle il blanchit. Son âme détachée, et libre autant que pure, par-dessus la nature sans peine apprend à s’ élever : sitôt que de soi-même il cesse d’ être esclave, un ferme et vrai repos chez lui le vient trouver ; et quand il a pu se braver, il n’ a point d’ ennemis qu’ aisément il ne brave. Il sait donner à tout un véritable prix, sans peser le mé-

pris ou l’ estime qu’ en fait le monde : vraiment sage et savant, il peut dire en tout lieu qu’ il ne tient point de lui sa doctrine profonde, et que celle dont il abonde ne se puise jamais qu’ en l’ école de Dieu. Dedans l’ intérieur il ordonne sa voie, et dehors, quoi qu’ il voie, tout est peu de chose à ses yeux : le zèle qui partout règne en sa conscience n’ attend pour s’ exercer ni les temps ni les lieux, et pour aller de bien en mieux tout lieu, tout temps est propre à son impatience. Quelques tentations qui l’ osent assaillir, prompt à se recueillir, en soi-même il fait sa retraite ; et comme il s’ y retranche avec facilité, des attraits du dehors la douceur inquiète jamais jusque-là ne l’ arrête qu’ il se répande entier sur leur inanité. Ni le travail du corps, ni le soin nécessaire d’ une pressante affaire ne l’ emporte à se disperser ; dans tous événements ce zèle trouve place ; la bonne occasion, il la sait embrasser ; la mauvaise, il la sait passer, et faire son profit de ce qui l’ embarrasse. Ce bel ordre au dedans en chasse tout souci de ce que font ici ceux qu’ on blâme et ceux qu’ on admire : il ferme ainsi la porte à tous empêchements, et sait qu’ on n’ est distrait du bien où l’ âme aspire qu’ autant qu’ en soi-même on attire d’ un vain extérieur les prompts amusements. Si la tienne une fois étoit bien dégagée, bien 91



nette, bien purgée de ces folles impressions, tout la satisferoit, tout lui seroit utile, et Dieu, réunissant tes inclinations, de toutes occupations te feroit en vrais biens une terre fertile. Mais n’ étant pas encor ni bien mortifié, ni bien fortifié contre les douceurs passagères, souvent il te déplaît qu’ au lieu de ces vrais biens, tu ne te vois rempli que d’ images légères, dont les promesses mensongères troublent à tous moments la route que tu tiens. Ton coeur aime le monde ; et tout ce qui le brouille, tout ce qui plus le souille, c’ est cet impur attachement : rejette ses plaisirs, romps avec leur bassesse ; et ce coeur vers le ciel s’ élançant fortement, saura goûter incessamment du calme intérieur la parfaite allégresse. 
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Chapitre 35

De l’ humble soumission. Ne te mets pas beaucoup en peine de toute la nature humaine qui t’ aime ou qui te hait, qui te nuit ou te sert : va jusqu’ au créateur, mets ton soin à lui plaire, quoi que tu veuilles faire ; et s’ il est avec toi, marche à front découvert. La bonne et saine conscience a toujours Dieu pour sa défense, de qui le ferme appui l’ empêche de trembler, et reçoit de son bras une si forte garde quand son oeil la regarde, qu’ il n’ est point de méchant qui la puisse accabler. 

Quoi qu’ il t’ arrive de contraire, apprends à souffrir, à te taire, et tu verras sur toi le secours du seigneur : il a pour t’ affranchir mille routes diverses, et sait dans ces traverses quand et comme il en faut adoucir la rigueur. C’ est en sa main forte et bénigne qu’ il faut que l’ homme se résigne, quelques maux qu’ il prévoie ou puisse ressentir ; à lui seul appartient de nous donner de l’ aide ; à lui seul le remède qui de confusion nous peut tous garantir. Cependant ce qu’ un autre blâme des taches qui souillent notre âme, souvent assure en nous la vraie humilité : souvent le vain orgueil par là se déracine, l’ amour-propre se mine, et fait place aux vertus avec facilité. L’ homme qui soi-même s’ abaisse, par l’ humble aveu de sa foiblesse, des plus justes fureurs rompt aisément les coups, et satisfait sur l’ heure avec si peu de peine, que la plus âpre haine ne sauroit contre lui conserver de courroux. L’

humble seul vit comme il faut vivre : Dieu le protége et le délivre ; il l’ aime et le console à chaque événement ; il descend jusqu’ à lui pour lui montrer ses traces ; il le comble de grâces, et l’ élève à la gloire après l’ abaissement. Il répand sur lui ses lumières et les connoissances entières de ses plus merveilleux et plus profonds secrets ; il l’ invite, il l’ attire à ce bonheur extrême, et l’ attache à soi-même par la profusion de ses plus doux attraits. L’ humble ainsi trouve tout facile, toujours content, toujours tranquille, quelque confusion qu’ il lui faille essuyer ; et comme c’ est en Dieu que son repos se fonde sur le mépris du monde, en Dieu malgré le monde il le sait appuyer. Enfin c’ est par là qu’ on profite, c’ est par là que le vrai mérite au reste des vertus se laisse dispenser. Quelque éclat qu’ à leur prix les tiennes puissent joindre, tiens-toi de tous le moindre, ou dans le bon chemin ne crois point avancer. 
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Chapitre 36

De l’ homme pacifique. Prépare tes efforts à mettre en paix les autres par ceux de l’ affermir chez toi : leurs esprits aisément se règlent sur les nôtres, l’ exemple est la plus douce et la plus forte loi. Ce calme intérieur est le trésor unique qui soit digne de nos souhaits : l’ homme docte sert moins que l’ homme pacifique, et le fruit du savoir cède à ceux de la paix. Le savant qui reçoit sa passion pour guide n’ agit sous elle qu’ en brutal : le bien lui semble un crime, et sa croyance avide vole même au-devant de ce qu’ on dit de mal. Qui se possède en paix est d’ une autre nature : il sait tourner le mal en bien, il sait fermer l’ oreille au bruit de l’ imposture, et jamais d’ aucun autre il ne soupçonne rien. Mais qui vit mal content et suit l’ impatience de ses bouillants et vains desirs, celui-là n’ est jamais sans quelque défiance, et voit partout matière à de prompts déplaisirs. Comme tout fait ombrage aux soucis qu’ il se donne, tout le blesse, tout lui déplaît : il n’

a point de repos et n’ en laisse à personne, il ne sait ce qu’ il veut, ni même ce qu’ il est. Il tait ce qu’ il doit dire, et dit ce qu’ il doit taire ; il va quand il doit s’

arrêter ; et son esprit troublé quitte ce qu’ il faut faire pour faire avec chaleur ce qu’ il faut éviter. Sa rigueur importune examine et publie où manque le devoir d’ autrui, et lui-même du sien pleinement il s’ oublie, comme si Dieu jamais n’

avoit rien dit pour lui. Tourne les yeux sur toi, malheureux, et regarde quel zèle aveugle te confond ; mets sur ton propre coeur une soigneuse garde, et considère après ce que les autres font. Tu sais bien t’ excuser, et n’ admets point d’ excuses pour les foiblesses du prochain : il n’ est point de couleurs pour toi que tu refuses, ni de raisons pour lui qui ne parlent en vain. Sois-lui plus indulgent, et pour toi plus sévère ; censure ton mauvais emploi, excuse ceux d’ un autre, et souffre de ton frère, si tu veux que ton frère aime à souffrir de toi. Vois-tu combien ton âme est encore éloignée de l’ humble et vive charité, qui jamais ne s’ aigrit, jamais n’

est indignée, jamais ne veut de mal qu’ à sa fragilité ? Ce n’ est pas grand effort de hanter sans querelle des esprits doux, des gens de bien : à se plaire avec eux la pente est naturelle, et chacun sans miracle aime leur entretien. Chacun aime la paix, la cherche, la conserve, l’ embrasse avec contentement, et se donne sans 94



peine avec peu de réserve à ceux qu’ il voit partout suivre son sentiment. Mais il est des esprits durs, indisciplinables, dont on ne peut venir à bout ; il est des naturels farouches, intraitables, qui tirent vanité de contredire tout. Converser avec eux sans bruit et sans murmure, c’ est une si grande action, qu’ il faut beaucoup de grâce à porter la nature jusqu’ à ce haut degré de la perfection. Je te le dis encore, il est parmi le monde des genres d’ esprits bien divers : il en est qui dans eux ont une paix profonde, et sauroient la garder avec tout l’ univers ; il en est d’ opposés, dont l’ humeur inquiète l’ exile à jamais de chez eux, et ne peut consentir qu’ un autre se promette un bonheur si contraire au chagrin de leurs voeux. Ceux-là partout à charge, et les vivants supplices de qui se condamne à les voir, mais plus à charge encore à leurs propres caprices, se donnent plus de mal qu’ ils n’ en font recevoir. 

D’ autres aiment la paix, et n’ ont d’ inquiétude que pour s’ y pouvoir maintenir, et d’ autres sans relâche appliquent leur étude à réduire quelque autre aux soins d’

y parvenir. Notre paix cependant n’ est pas ce que l’ on pense ; et tant qu’ il nous faut respirer, elle consiste plus dans une humble souffrance qu’ à ne rien ressentir qu’ il fâche d’ endurer. Qui sait le mieux souffrir, c’ est chez lui qu’ elle abonde, c’ est lui qui la garde le mieux : il triomphe ici-bas de soi-même et du monde ; et comme enfant de dieu, son partage est aux cieux. 
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Chapitre 37

De la pureté du coeur, et de la simplicité de l’ intention. Pour t’ élever de terre, homme, il te faut deux ailes, la pureté du coeur et la simplicité : elles te porteront avec facilité jusqu’ à l’ abîme heureux des clartés éternelles. Celle-ci doit régner sur tes intentions, celle-là présider à tes affections, si tu veux de tes sens dompter la tyrannie : l’ humble simplicité vole droit jusqu’ à Dieu, la pureté l’ embrasse, et l’ une à l’ autre unie s’ attache à ses bontés, et les goûte en tout lieu. Nulle bonne action ne te feroit de peine, si tu te dégageois de tous déréglements : le désordre insolent des propres sentiments forme tout l’ embarras de la foiblesse humaine. Ne cherche ici qu’ à plaire à ce grand souverain, n’ y cherche qu’ à servir après lui ton prochain, et tu te verras libre au dedans de ton âme : tu seras au-dessus de ta fragilité, et n’ auras plus de part à l’ esclavage infâme où par tous autres soins l’ homme est précipité. Si ton coeur étoit droit, toutes les créatures te seroient des miroirs et des livres ouverts, où tu verrois sans cesse en mille lieux divers des modèles de vie et des doctrines pures. Toutes comme à l’ envi te montrent leur auteur : il a dans la plus basse imprimé sa hauteur, et dans la plus petite il est plus admirable ; de sa pleine bonté rien ne parle à demi, et du vaste éléphant la masse épouvantable ne l’ étale pas mieux que la moindre fourmi. Purge l’ intérieur, rends-le bon et sans tache, tu verras tout sans trouble et sans empêchement, et tu sauras comprendre, et tôt et fortement, ce que des passions le voile épais te cache. Au coeur bien net et pur l’ âme prête des yeux qui pénètrent l’ enfer et percent jusqu’ aux cieux : il voit tout comme il est, et jamais ne s’ abuse ; mais le coeur mal purgé n’

a que les yeux du corps : toute sa connoissance ainsi qu’ eux est confuse ; et tel qu’ il est dedans, tel il juge au dehors. Certes, s’ il est ici quelque solide joie, c’ est ce coeur épuré qui seul la peut goûter ; et s’ il est quelque angoisse au monde à redouter, c’ est dans un coeur impur qu’ elle entre et se déploie. Dépouille donc le tien de ce qui l’ a souillé, et vois comme le fer par le feu dérouillé prend une couleur vive au milieu de la flamme : d’ un plein retour vers Dieu c’ est là le vrai tableau ; son feu sait dissiper les pesanteurs de l’ âme, et faire du vieil homme un homme tout nouveau. Quand ce feu s’ alentit, soudain l’ homme appréhende 96



jusqu’ au moindre travail, jusqu’ aux moindres efforts, et souffre avec plaisir les douceurs du dehors, quelques piéges secrets que ce plaisir lui tende ; mais alors qu’ il commence à triompher de soi, qu’ il choisit Dieu pour maître et pour unique roi, que dans sa sainte voie il marche avec courage, le travail le plus grand ne l’ en peut épuiser : plus il se violente, et plus il se soulage, et ce qui l’ accabloit cesse de lui peser. 
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Chapitre 38

De la considération de soi-même. Ne nous croyons pas trop ; souvent nos connoissances ne sont enfin qu’ illusions ; souvent la grâce y manque, et toutes nos puissances n’ ont que de fausses visions. Nous avons peu de jour à discerner la feinte d’ avec la pure vérité, et sa foible lumière est aussitôt éteinte par notre indigne lâcheté. L’ homme aveugle au dedans rarement se défie de cet aveuglement fatal, et quelque mal qu’ il fasse, il ne s’ en justifie qu’ en s’ excusant encor plus mal. 

Souvent tout ébloui d’ une vaine étincelle qui brille en sa dévotion, il impute à l’

ardeur d’ un véritable zèle les chaleurs de sa passion. Comme partout ailleurs il porte une lumière qui chez lui n’ éclaire pas bien, il voit en l’ oeil d’ autrui la paille et la poussière, et ne voit pas la poutre au sien. Ce qu’ il souffre d’ un autre est une peine extrême : il en fait bien sonner l’ ennui, et ne s’ aperçoit pas combien cet autre même à toute heure souffre de lui. Le vrai dévot sait prendre une juste balance pour mieux peser tout ce qu’ il fait, et consumant sur soi toute sa vigilance, il croit chacun moins imparfait. Il se voit le premier, et met ce qu’ il doit faire au-devant de tout autre emploi, et quoi qu’ ailleurs il voie, il apprend à s’ en taire, à force de penser à soi. Si tu veux donc monter jusqu’ au degré suprême de la haute dévotion, ne censure aucun autre, et fixe sur toi-même l’ effort de ton attention. Pense à toute heure à Dieu, mais de toutes tes forces ; pense à toi de tout ton pouvoir, et de l’ extérieur les flatteuses amorces ne pourront jamais t’ émouvoir. 

Sais-tu, quand tu n’ es pas présent à ta pensée, où vont sans toi tes voeux confus ? 

Et vois-tu ce que fait ton âme dispersée quand tu ne la regardes plus ? Quand ton esprit volage a couru tout le monde, quel fruit en peux-tu retirer, s’ il est le seul qu’

enfin sa course vagabonde néglige de considérer ? Veux-tu vivre en repos, et que ton âme entière s’ unisse au monarque des cieux ? Sache pour ton salut mettre tout en arrière, et l’ avoir seul devant les yeux. Tu l’ avances beaucoup, si tu fais rude guerre aux soins qui règnent ici-bas ; et le recules fort, si de toute la terre tu peux faire le moindre cas. Ne crois rien fort, rien grand, rien haut, rien desirable, rien digne de t’ entretenir, que Dieu, que ce qui part de sa main adorable, que ce qui t’ en fait souvenir. Tiens pour vain et trompeur ce que les créatures t’ offrent 98



de consolations, et n’ abaisse jamais à leurs douceurs impures l’ honneur de tes affections. L’ âme que pour Dieu brûle un feu vraiment céleste ne peut accepter d’

autre appui : elle est toute à lui seule, et dédaigne le reste, qu’ elle voit au-dessous de lui. Il est lui seul aussi d’ éternelle durée, il remplit tout de sa bonté, il est seul de nos coeurs l’ allégresse épurée, et seul notre félicité. 
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Chapitre 39

Des joies de la bonne conscience. Droite et sincère conscience, digne gloire des gens de bien, oh ! Que ton témoignage est un doux entretien, et qu’ il mêle de joie à notre patience, quand il ne nous reproche rien ! Tu fais souffrir avec courage, tu fais combattre en sûreté ; l’ allégresse te suit parmi l’ adversité, et contre les assauts du plus cruel orage tu soutiens la tranquillité. Mais la conscience gâtée tremble au dedans sous le remords ; sa vaine inquiétude égare ses efforts ; et les noires vapeurs dont elle est agitée offusquent même ses dehors. Malgré le monde et ses murmures, homme, tu sauras vivre en paix, si ton coeur est d’ accord de tout ce que tu fais, et s’ il ne porte point de secrètes censures sur la chaleur de tes souhaits. 

Aime les avis qu’ il t’ envoie, embrasse leur correction, et pour te bien tenir en ta possession, jamais ne te hasarde à prendre aucune joie qu’ après une bonne action. Méchants, cette vraie allégresse ne peut entrer en votre coeur : le calme en est banni par la voix du seigneur, et c’ est faire une injure à sa parole expresse que vous vanter d’ un tel bonheur. Ne dites point, pour nous séduire, que vous vivez en pleine paix, que les malheurs sur vous ne tomberont jamais, et qu’ aucun assez vain pour prétendre à vous nuire n’ en sauroit venir aux effets. Vous mentez, et l’

ire divine, bientôt contrainte d’ éclater, dans un triste néant vous va précipiter ; et sous l’ affreux débris d’ une prompte ruine tous vos desseins vont avorter. Le juste a des routes diverses : il aime en Dieu l’ affliction, et se souvient toujours parmi l’

oppression que prendre quelque gloire à souffrir des traverses, c’ est en prendre en sa passion. Il voit celle qui vient des hommes avec mépris, avec courroux : aussi n’

a-t-elle rien qu’ il puisse trouver doux ; elle est foible, elle est vaine, ainsi que nous le sommes, et périssable comme nous. Elle n’ est jamais si fidèle qu’ elle ne déçoive à la fin ; et la déloyauté de son éclat malin dans un brillant nuage enveloppe avec elle un noir amas de long chagrin. Celle des bons, toute secrète, n’ a ni pompe, ni faux attraits ; leur seule conscience en forme tous les traits, et la bouche de l’

homme, à changer si sujette, ne la fait ni détruit jamais. De Dieu seul part toute leur joie, de qui la sainte activité, remontant vers sa source avec rapidité, s’ attache à la grandeur de la main qui l’ envoie, et s’ abîme en sa vérité. L’ amour de la gloire 100



éternelle les sait si pleinement saisir, que leur âme est stupide à tout autre plaisir, et que tout ce qu’ on voit de gloire temporelle ne les touche d’ aucun desir. Aussi l’ issue en est funeste pour qui ne peut s’ en dégager ; et qui de tout son coeur n’

aime à la négliger ne peut avoir d’ amour pour la gloire céleste, ou cet amour est bien léger. Douce tranquillité de l’ âme, avant-goût de celle des cieux, tu fermes pour la terre et l’ oreille et les yeux ; et qui sait dédaigner la louange et le blâme sait te posséder en tous lieux. Ton repos est une conquête dont jouissent en sûreté ceux dont la conscience est sans impureté ; et le coeur est un port où n’ entre la tempête que par la vaine anxiété. Ris donc, mortel, des vains mélanges qu’ ici le monde aime à former : il a beau t’ applaudir ou te mésestimer, tu n’ en es pas plus saint pour toutes ses louanges, ni moindre pour t’ en voir blâmer. Ce que tu vaux est en toi-même, tu fais ton prix par tes vertus ; tous les encens d’ autrui sont encens superflus ; et ce qu’ on est aux yeux du monarque suprême, on l’ est partout, et rien de plus. Vois-toi dedans, et considère le fond de ton intention : qui peut s’ y regarder avec attention, soit qu’ on parle de lui, soit qu’ on veuille s’ en taire, n’ en prend aucune émotion. L’ homme ne voit que le visage, mais Dieu voit jusqu’ au fond du coeur ; l’ homme des actions voit la vaine splendeur, mais Dieu connoît leur source, et voit dans le courage ou leur souillure ou leur candeur. Fais toujours bien, et fuis le crime, sans t’ en donner de vanité ; du mépris de toi-même arme ta sainteté : bien vivre et ne s’ enfler d’ aucune propre estime, c’ est la parfaite humilité. La marque d’ une âme bien pure qui hors de Dieu ne cherche rien, et met en ses bontés son unique soutien, c’ est d’ être sans desir qu’ aucune créature en dise ou pense quelque bien. Cette sévère négligence des témoignages du dehors pour l’ attacher à Dieu réunit ses efforts, et l’ abandonne entière à cette providence qu’ adorent ses heureux transports. " ce n’ est pas celui qui se loue, dit Saint Paul, qui sera sauvé : qui s’ approuve soi-même est souvent réprouvé ; et c’ est celui-là seul que ce grand maître avoue, qui pour sa gloire est réservé. " enfin cheminer dans sa voie, faire avec lui forte union, ne se lier ailleurs d’ aucune affection, n’

avoir que lui pour but, que son amour pour joie, c’ est l’ entière perfection. 
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Chapitre 40

De l’ amour de Jésus-Christ par-dessus toutes choses. Oh ! Qu’ heureux est celui qui de coeur et d’ esprit sait goûter ce que c’ est que d’ aimer Jésus-Christ, et joindre à cet amour le mépris de soi-même ! Oh ! Qu’ heureux est celui qui se laisse charmer aux célestes attraits de sa beauté suprême, jusqu’ à quitter tout ce qu’ il aime pour un dieu qu’ il faut seul aimer ! Ce doux et saint tyran de notre affection a de la jalousie et de l’ ambition : il veut régner lui seul sur tout notre courage ; il veut être aimé seul, et ne sauroit souffrir qu’ autre amour que le sien puisse entrer en partage ni du coeur qu’ il prend en otage, ni des voeux qu’ on lui doit offrir. Aussi tout autre objet n’ a qu’ un amour trompeur qui naît et se dissipe ainsi qu’ une vapeur, et dont la foi douteuse est souvent parjurée : le seul Jésus-Christ aime avec fidélité, et son amour, pareil à sa source épurée, n’ a pour bornes de sa durée que celles de l’ éternité. Qui de la créature embrasse les appas trébuchera comme elle, et suivra pas à pas d’ un si fragile appui le débris infaillible : l’ amour de Jésus-Christ a tout un autre effet ; qui le sait embrasser en devient invincible, et sa défaite est impossible au temps, par qui tout est défait. Aime-le donc, chrétien, comme le seul ami qui puisse enfin te faire un bonheur affermi, et sans cesse à ta perte opposer son mérite ; attends de tout le reste un entier abandon, puisque c’

est une loi dans le ciel même écrite, qu’ il faut un jour que tout te quitte, soit que tu le veuilles ou non. Vis et meurs en ce Dieu qui seul peut secourir, tant que dure la vie, et lorsqu’ il faut mourir, les foiblesses qu’ en l’ homme imprime la naissance : il donnera la main à ton infirmité ; et la profusion de sa reconnoissance saura ré-

parer l’ impuissance de ce tout qui t’ aura quitté. Mais je te le redis, il est amant jaloux, il est ambitieux, et s’ éloigne de nous sitôt que notre coeur pour un autre soupire ; et si comme en son trône il n’ est seul dans ce coeur, un orgueil adorable à ses bontés inspire le dédain d’ un honteux empire que partage un autre vainqueur. Si de la créature entièrement purgé, tu lui savois offrir le tien tout dégagé, il y prendroit soudain la place qu’ il veut prendre : tu lui dois tous tes voeux ; et ce qu’ un lâche emploi sur de plus bas objets en fera se répandre, quoi que tu veuilles en attendre, c’ est autant de perdu pour toi. Ne mets point ton espoir sur un frêle 102



roseau qui penche au gré du vent, qui branle au gré de l’ eau, sur le monde en un mot, ni sur sa flatterie : sa gloire n’ est qu’ un songe, et ce qu’ il en fait voir pour surprendre un moment de folle rêverie, comme la fleur de la prairie, tombera du matin au soir. Tu seras tôt déçu, si tu n’ ouvres les yeux qu’ à ces dehors brillants qu’ étale sous les cieux de tant de vanités l’ éblouissante image : tu croiras y trouver un plein soulagement, tu croiras y trouver un solide avantage, pour n’ y trouver à ton dommage qu’ un déplorable amusement. Qui cherche Dieu partout sait le trouver ici ; qui se cherche partout sait se trouver aussi, mais par un heur funeste où sa perte se fonde : il n’ a point d’ ennemis de qui le coup fatal puisse faire une plaie en son coeur si profonde, et les forces de tout un monde pour lui nuire n’ ont rien d’ égal. v
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Chapitre 41

v de l’ amitié familière de Jésus-Christ. Que ta présence, ô dieu, donne à nos actions sous tes ordres sacrés une vigueur docile ! Que tout va bien alors ! Que tout semble facile à la sainte chaleur de nos intentions ! Mais quand tu disparois et que ta main puissante avec nos bons desirs n’ entre plus au combat, oh ! Que cette vigueur est soudain languissante ! Qu’ aisément elle s’ épouvante, et qu’ un foible ennemi l’ abat ! Les consolations des sens irrésolus tiennent le coeur en trouble et l’ âme embarrassée, si Jésus-Christ ne parle au fond de la pensée ce langage secret qu’ entendent ses élus ; mais dans nos plus grands maux, à sa moindre parole, l’

âme prend le dessus de notre infirmité, et le coeur, mieux instruit en cette haute école, garde un calme qui nous console de toute leur indignité. Tu pleurois, Ma-deleine, et ton frère au tombeau ne souffroit point de trêve à ta douleur fidèle ; mais à peine on te dit : " viens, le maître t’ appelle, " que ce mot de tes pleurs fait tarir le ruisseau. Tu te lèves, tu pars, et ta douleur suivie des doux empressements d’ un amoureux transport, laissant régner la joie en ton âme ravie, pour chercher l’ auteur de la vie, ne voit plus ce qu’ a fait la mort. Qu’ heureux est ce moment où ce dieu de nos coeurs d’ un profond déplaisir les élève à la joie ! Qu’

heureux est ce moment où sa bonté déploie sur un gros d’ amertume un peu de ses douceurs ! Sans lui ton âme aride à mille maux t’ expose, tu n’ es que dureté, qu’ impuissance, qu’ ennui ; et vraiment fol est l’ homme alors qu’ il se propose le vain desir de quelque chose qu’ il faille chercher hors de lui. Sais-tu ce que tu perds en son éloignement ? Tu perds une présence en vrais biens si féconde, qu’

après avoir perdu tous les sceptres du monde, tu perdrois encor plus à la perdre un moment. Vois bien ce qu’ est ce monde, et te figure stable le plus pompeux éclat qui jamais t’ y surprit : que te peut-il donner qui soit considérable, si les présents dont il t’ accable te séparent de Jésus-Christ ? Sa présence est pour nous un charmant paradis, c’ est un cruel enfer pour nous que son absence, et c’ est elle qui fait la plus haute distance du sort des bienheureux à celui des maudits : si tu peux dans sa vue en tous lieux te conduire, tu te mets en état de triompher de tout ; tu n’

as plus d’ ennemis assez forts pour te nuire, et s’ ils pensent à te détruire, ils n’ en 104



sauroient venir à bout. Qui trouve Jésus-Christ trouve un rare trésor, il trouve un bien plus grand que le plus grand empire : qui le perd, perd beaucoup ; et j’ ose le redire, s’ il perdoit tout un monde, il perdroit moins encor. Qui le laisse échapper par quelque négligence, regorgeât-il de biens, il est pauvre en effet ; et qui peut avec lui vivre en intelligence, fût-il noyé dans l’ indigence, il est et riche et satisfait. Oh ! Que c’ est un grand art que de savoir unir par un saint entretien Jésus à sa foiblesse ! Oh ! Qu’ on a de prudence alors qu’ on a l’ adresse, quand il entre au dedans, de l’ y bien retenir ! Pour l’ attirer chez toi, rends ton âme humble et pure ; sois paisible et dévot, pour l’ y voir arrêté ; sa demeure avec nous au zèle se mesure, et la dévotion assure ce que gagne l’ humilité. Mais parmi les douceurs qu’ on goûte à l’ embrasser il ne faut qu’ un moment pour nous ravir sa grâce : pencher vers ces faux biens que le dehors entasse, c’ est de ton propre coeur toi-même le chasser. Que si tu perds l’ appui de sa main redoutable, où pourra dans tes maux ton âme avoir recours ? Où prendra-t-elle ailleurs un appui véritable, et qui sera l’ ami capable de te prêter quelque secours ? Aime : pour vivre heureux il te faut vivre aimé, il te faut des amis qui soient dignes de l’ être ; mais si par-dessus eux tu n’ aimes ce grand maître, ton coeur d’ un long ennui se verra consumé. Crois-en ou ta raison ou ton expérience : toutes deux te diront qu’ il n’ est point d’ autre bien, et que c’ est au chagrin livrer ta conscience que prendre joie ou confiance sur un autre amour que le sien. Tu dois plutôt choisir d’ attirer sur tes bras l’ orgueil de tout un monde animé de colère, que d’ offenser Jésus, que d’ oser lui déplaire, que de vivre un moment et ne le chérir pas. Donne-lui tout ton coeur et toutes tes tendresses ; et ne souffrant chez toi personne en même rang, réponds en quelque sorte à ces pleines largesses qui pour acheter tes caresses lui firent donner tout son sang. Que tous s’ entr’ aiment donc à cause de Jésus, pour n’ aimer que Jésus à cause de lui-même ; rendons cette justice à sa bonté suprême, qui sur tous les amis lui donne le dessus. En lui seul, pour lui seul, tous ceux qu’ il a fait naître, tant ennemis qu’ amis, il les faut tous aimer, et demander pour tous à l’ auteur de leur être et la grâce de le connoître et l’ heur de s’ en laisser charmer. Ne desire d’

amour ni d’ estime pour toi qui passant le commun te sépare du reste : c’ est un droit qui n’ est dû qu’ à la grandeur céleste d’ un dieu qui là-haut même est seul égal à soi. Ne souhaite régner dans le coeur de personne ; ne fais régner non plus personne dans le tien ; mais qu’ au seul Jésus-Christ tout ce coeur s’ abandonne, que Jésus-Christ seul en ordonne comme chez tous les gens de bien. Tire-toi d’

esclavage, et sache te purger de ces vains embarras que font les créatures ; saches en effacer jusqu’ aux moindres teintures, romps jusqu’ aux moindres noeuds qui puissent t’ engager. Dans ce détachement tu trouveras des ailes qui porteront ton coeur jusqu’ aux pieds de ton Dieu, pour y voir et goûter ces douceurs immortelles que dans celui de ses fidèles sa bonté répand en tout lieu. Mais ne crois pas atteindre à cette pureté, à moins que de là-haut sa grâce te prévienne, à moins 105



qu’ elle t’ attire, à moins qu’ elle soutienne les efforts chancelants de ta légèreté. 

Alors, par le secours de sa pleine efficace, tous autres noeuds brisés, tout autre objet banni, seul hôte de toi-même, et maître de la place, tu verras cette même grâce t’ unir à cet être infini. Aussitôt que du ciel dans l’ homme elle descend, il n’ a plus aucun foible, il peut tout entreprendre ; l’ impression du bras qui daigne la répandre d’ infirme qu’ il étoit l’ a rendu tout-puissant ; mais sitôt que ce bras la retire en arrière, l’ homme dénué, pauvre, accablé de malheurs, et livré par lui-même à sa foiblesse entière, semble ne voir plus la lumière que pour être en proie aux douleurs. Ne perds pas toutefois le courage ou l’ espoir pour sentir cette grâce ou partie ou moins vive ; mais présente un coeur ferme à tout ce qui t’ arrive, et bénis de ton dieu le souverain vouloir. Dans quelque excès d’ ennuis qu’ un tel départ t’ engage, souffre tout pour sa gloire attendant le retour, et songe qu’ au printemps l’ hiver sert de passage, qu’ un profond calme suit l’ orage, et que la nuit fait place au jour. 
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Chapitre 42

Du manquement de toute sorte de consolations. Notre âme néglige sans peine la consolation humaine, quand la divine la remplit : une sainte fierté dans ce dé-

dain nous jette, et la parfaite joie aisément établit l’ heureux mépris de l’ imparfaite. Mais du côté de Dieu demeurer sans douceur, quand nous foulons aux pieds toute celle du monde, accepter pour sa gloire une langueur profonde, un exil où lui-même il abîme le coeur, ne nous chercher en rien alors que tout nous quitte, ne vouloir rien qui plaise alors que tout déplaît, n’ envoyer ni desirs vers le propre intérêt, ni regards échappés vers le propre mérite : c’ est un effort si grand, qu’ il se faut élever au-dessus de tout l’ homme avant que l’ entreprendre ; sans se vaincre soi-même on ne peut y prétendre, et sans faire un miracle on ne peut l’ achever. 

Que fais-tu de grand ou de rare, si la paix de ton coeur s’ empare quand la grâce règne au dedans, si tu sens pleine joie au moment qu’ elle arrive, si tes voeux aussitôt deviennent plus ardents, et ta dévotion plus vive ? C’ est l’ ordinaire effet de son épanchement que d’ enfanter le zèle et semer l’ allégresse ; c’ est l’ accompagnement de cette grande hôtesse, et tout le monde aspire à cet heureux moment. 

Assez à l’ aise marche et fournit sa carrière celui dont en tous lieux elle soutient la croix : du fardeau le plus lourd il ne sent point le poids ; dans la nuit la plus sombre il a trop de lumière ; le tout-puissant le porte et le daigne éclairer ; le tout-puissant lui-même à sa course préside ; et comme il est conduit par le souverain guide, il n’ est pas merveilleux s’ il ne peut s’ égarer. Nous aimons ce qui nous console : l’ âme le cherche, l’ âme y vole, l’ âme s’ attache au moindre attrait ; elle penche toujours vers ce qui la chatouille, et difficilement l’ homme le plus parfait de tout lui-même se dépouille. Laurens le saint martyr en vint pourtant à bout quand Dieu le sépara de Sixte son grand prêtre ; il l’ aimoit comme père, il l’ aimoit comme maître ; mais un amour plus fort le détacha de tout. D’ une perte si dure il fit des sacrifices à l’ honneur de ce dieu qui couronnoit sa foi : il triompha du siècle en triomphant de soi ; par le mépris du monde il brava les supplices ; mais il avoit porté cette mort constamment, avant que des bourreaux il éprouvât la rage ; et parmi les tourments ce qu’ il eut de courage fut un prix avancé de son déta-107



chement. Ainsi cette âme toute pure mit l’ amour de la créature sous les ordres du créateur ; et son zèle pour Dieu, brisant toute autre chaîne, préféra le vouloir du souverain auteur à toute la douceur humaine. Apprends de cet exemple à des-serrer les noeuds par qui l’ affection, par qui le sang te lie, ces puissants et doux noeuds qui font aimer la vie, et sans qui l’ homme a peine à s’ estimer heureux. 

Quitte un ami sans trouble, alors que Dieu l’ ordonne ; vois sans trouble un ami te quitter à son tour ; comme un bien passager regarde son amour ; sois égal quand il t’ aime et quand il t’ abandonne. Ne faut-il pas enfin chacun s’ entre-quitter ? 

Où tous les hommes vont, aucuns ne vont ensemble ; et devant ce grand juge où le plus hardi tremble, le roi le mieux suivi se va seul présenter. Que l’ homme a de combats à faire, avant que de se bien soustraire à l’ empire des passions, avant que de soi-même il soit si bien le maître qu’ il pousse tout l’ effort de ses affections jusqu’ à l’ auteur de tout son être ! Qui s’ attache à soi-même aussitôt l’ en bannit, et qui peut sur soi-même appuyer sa foiblesse glisse et tombe aisément dans l’ indigne mollesse des consolations que le siècle fournit ; mais quiconque aime Dieu d’ un amour véritable, quiconque s’ étudie à marcher sur ses pas, apprend si bien à fuir ces dangereux appas, que d’ une telle chute il devient incapable : rien de la part des sens ne le sauroit toucher ; et loin de prêter l’ âme à leurs vaines délices, les grands travaux pour Dieu, les rudes exercices, sont tout ce qu’ en la vie il se plaît à chercher. Quand donc tu sens parmi ton zèle quelque douceur spirituelle dont s’ échauffe ta volonté, rends grâces à ton Dieu de ce feu qu’ elle excite, et reconnois que c’ est un don de sa bonté, et non l’ effet de ton mérite. Quoique ce soit un bien sur tous autres exquis, d’ une excessive joie arrête la surprise : n’ en sois pas plus enflé quand il t’ en favorise, et n’ en présume pas déjà le ciel acquis ; en toutes actions sois-en mieux sur tes gardes ; que ton humilité sache s’ en redoubler : plus il te donne à perdre, et plus tu dois trembler ; tant plus il t’ enrichit, et tant plus tu hasardes. Ces moments passeront avec tous leurs attraits, et la tentation, se cou-lant en leur place, y fera succéder l’ orage à la bonace, les troubles au repos, et la guerre à la paix. Si toute leur douceur partie laisse ta vigueur amortie, ne désespère pas soudain, mais à l’ humilité joignant la confiance, attends que le très-haut daigne abaisser la main au secours de ta patience. Ce Dieu, toujours tout bon et toujours tout-puissant, ce Dieu, dans ses bontés toujours inépuisable, peut faire un nouveau don d’ une grâce plus stable, d’ une vigueur plus ferme à ton coeur languissant. Vous le savez, dévots qui marchez dans sa voie, qu’ on y voit tour à tour la paix et les combats, qu’ on y voit l’ amertume enfanter les appas, qu’ on y voit le chagrin succéder à la joie. Les saints même, les saints, tous comblés de ce don, ont éprouvé souvent de ces vicissitudes, et senti des moments tantôt doux, tantôt rudes, par la pleine assistance et l’ entier abandon. Crois-en David sur sa parole. Tant que la grâce le console, c’ est ainsi qu’ il en parle à Dieu : " lorsque de tes faveurs je goûtois l’ abondance, je le disois, seigneur, qu’ aucun temps, aucun 108



lieu, ne pourroit troubler ma constance. " à cette fermeté succède la langueur par le départ soudain de cette même grâce : " tu n’ as fait, lui dit-il, que détourner ta face, et le trouble aussitôt s’ est saisi de mon coeur. " cependant il conserve une espérance entière ; et dans cette langueur rassemblant ses esprits : " jusqu’ à toi, poursuit-il, j’ élèverai mes cris, jusqu’ à toi, mon sauveur, j’ envoîrai ma prière. " il en obtient le fruit, et change de discours : " le seigneur à mes maux est devenu sensible, dit-il, et la pitié l’ ayant rendu flexible, lui-même il a voulu descendre à mon secours. " veux-tu savoir de quelle sorte agit cette grâce plus forte ? écoute ses ravissements : " tu dissipes, ô dieu ! L’ aigreur de ma tristesse, tu changes en plaisirs tous mes gémissements, et m’ environnes d’ allégresse. " puisque Dieu traite ainsi même les plus grands saints, nous autres malheureux perdrons-nous tout courage, pour voir que notre vie ici-bas se partage aux inégalités qui troublent leurs desseins ? Voyons tantôt le feu, voyons tantôt la glace dans nos coeurs tour à tour se mêler sans arrêt : l’ esprit ne va-t-il pas et vient comme il lui plaît ? Son bon plaisir lui seul le retient ou le chasse ; Job en sert de témoin : " tu le veux, ô seigneur ! 

Disoit-il, que ton bras nous défende et nous quitte, et tu nous fais à peine un moment de visite qu’ aussitôt ta retraite éprouve notre coeur. " sur quoi donc faut-il que j’ espère, et dans l’ excès de ma misère, sur quoi puis-je me confier, sinon sur la grandeur de sa miséricorde, et sur ce que sa grâce aime à justifier ceux à qui sa bonté l’ accorde ? Soit que j’ aie avec moi toujours des gens de bien, de fidèles amis, ou de vertueux frères, soit que des beaux traités les conseils salutaires, soit que les livres saints me servent d’ entretien, qu’ en hymnes tout un choeur autour de moi résonne ces frères, ces amis, ces livres et ce choeur, tout cela n’ a pour moi ni force ni saveur, lorsqu’ à ma pauvreté la grâce m’ abandonne ; et l’ unique re-mède en cette extrémité c’ est une patience égale au mal extrême, une abnégation parfaite de moi-même, pour accepter de Dieu toute la volonté. Je n’ ai point vu d’

âme si sainte, d’ âme si fortement atteinte, de religieux si parfait, qui n’ ait senti la grâce, en lui comme séchée, n’ y verser quelquefois aucun sensible attrait, ou vu sa ferveur relâchée. Aucun n’ est éclairé de rayons si puissants, aucune âme si haut ne se trouve ravie, qui n’ ait vu sa clarté précédée ou suivie d’ une attaque, ou du diable, ou de ses propres sens. Aucun n’ est digne aussi de la vive lumière par qui Dieu se découvre à l’ esprit recueilli, s’ il ne s’ est vu pour Dieu vivement assailli, s’ il n’ a franchi pour Dieu quelque rude carrière. Ne t’ ébranle donc point dans les tentations ; ne t’ inquiète point de leurs inquiétudes ; d’ elles naîtra le calme, et leurs coups les plus rudes sont les avant-coureurs des consolations. Puissant maître de la nature, ta sainte parole en assure ceux qu’ elles auront éprouvés : " 

sur qui vaincra, dis-tu, je répandrai ma gloire, et de l’ arbre de vie il verra réservés les plus doux fruits pour sa victoire. " cette douceur du ciel en tombe quelquefois, pour fortifier l’ homme à vaincre l’ amertume ; l’ amertume la suit, de peur qu’ il n’ en présume le ciel ouvert pour lui sans plus porter de croix ; car enfin le 109



bien même est souvent une porte par où la propre estime entre avec la vertu ; et quoique l’ ennemi nous paroisse abattu, le diable ne dort point, et la chair n’ est pas morte. Il se faut donc sans cesse au combat disposer, en craindre à tous moments quelques succès contraires, puisque de tous côtés on a des adversaires qui ne savent que c’ est que de se reposer. 
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Chapitre 43

De la reconnoissance pour les graces de Dieu. Oh ! Que tu sais mal te connoître, mortel, et que mal à propos, toi que pour le travail Dieu voulut faire naître, tu cherches ici du repos ! Songe plus à la patience qu’ à cette aimable confiance que versent dans les coeurs ses consolations, et te prépare aux croix que sa justice envoie, plus qu’ à cette innocente joie que mêlent ses bontés aux tribulations. Quels mondains à Dieu si rebelles de leurs âmes voudroient bannir le goût de ces douceurs toutes spirituelles, s’ ils pouvoient toujours l’ obtenir ? Les pompes que le siècle étale n’ ont jamais rien qui les égale : les délices des sens n’ en sauroient approcher ; et de quelques appas qu’ elles nous semblent pleines, celles du siècle enfin sont vaines, et la honte s’ attache à celles de la chair. Mais les douceurs spirituelles, seules dignes de nos desirs, seules n’ ont rien de bas, et seules toujours belles, forment de solides plaisirs. C’ est la vertu qui les fait naître, et Dieu, cet adorable maître, n’ en est jamais avare aux coeurs purs et constants ; mais on n’

en jouit pas autant qu’ on le souhaite, et l’ âme la moins imparfaite voit la tentation ne cesser pas longtemps. Par trop d’ espoir en nos mérites la fausse liberté d’

esprit s’ oppose puissamment à ces douces visites dont nous régale Jésus-Christ. 

Lorsque sa grâce nous console, d’ un seul accent de sa parole il remplit tout l’ ex-cès de sa bénignité ; mais l’ homme y répond mal, l’ homme l’ en désavoue, s’ il ne rend grâces, s’ il ne loue, s’ il ne rapporte tout à sa haute bonté. Veux-tu que la grâce divine coule abondamment dans ton coeur ? Fais remonter ses dons jusqu’ à son origine ; n’ en sois point ingrat à l’ auteur. Il fait toujours grâce nouvelle à qui, pour la moindre étincelle, lui témoigne un esprit vraiment reconnoissant ; mais il sait bien aussi remplir cette menace d’ ôter au superbe la grâce dont il prodigue à l’ humble un effet plus puissant. Loin, consolations funestes, qui m’ ôtez la componction ! Loin de moi ces pensers qui semblent tous célestes, et m’ enflent de présomption ! Dieu n’ a pas toujours agréable tout ce qu’ un dévot trouve aimable ; toute élévation n’ a pas la sainteté : on peut monter bien haut sans atteindre aux couronnes ; toutes douceurs ne sont pas bonnes, et tous les bons desirs n’ ont pas la pureté. J’ aime, j’ aime bien cette grâce qui me sait mieux humilier, qui me tient 111



mieux en crainte, et jamais ne se lasse de m’ apprendre à mieux m’ oublier : ceux que ses dons daignent instruire, ceux qui savent où peut réduire le douloureux effet de sa substraction, jamais du bien qu’ ils font n’ osent prendre la gloire, jamais n’ ôtent de leur mémoire qu’ ils ne sont que misère et qu’ imperfection. Qu’

une sainte reconnoissance rende donc à Dieu tout le sien ; et n’ impute qu’ à toi, qu’ à ta propre impuissance, tout ce qui s’ y mêle du tien : je m’ explique, et je te veux dire que des grâces que Dieu t’ inspire tu pousses jusqu’ à lui d’ humbles remercîments, et que te chargeant seul de toutes tes foiblesses, tu te prosternes, tu confesses qu’ il ne te peut devoir que de longs châtiments. Mets-toi dans le plus bas étage, il te donnera le plus haut : c’ est par l’ humilité que le plus grand courage montre pleinement ce qu’ il vaut. La hauteur même dans le monde sur ce bas étage se fonde, et le plus haut sans lui n’ y sauroit subsister : le plus grand devant Dieu, c’ est le moindre en soi-même, et les vertus que le ciel aime par les ravale-ments trouvent l’ art d’ y monter. La gloire des saints ne s’ achève que par le mépris qu’ ils en font ; leur abaissement croît autant qu’ elle s’ élève et devient toujours plus profond. La vaine gloire a peu de place dans un coeur où règne la grâce, l’

amour de la céleste occupe tout le lieu ; et cette propre estime, où se plaît la nature, ne sauroit trouver d’ ouverture dans celui qui se fonde et s’ affermit en Dieu. 

Quand l’ homme à cet être sublime rend tout ce qu’ il reçoit de bien, d’ aucun autre ici-bas il ne cherche l’ estime : ici-bas il ne voit plus rien. Dans le combat, dans la victoire, de tels coeurs ne veulent de gloire que celle que Dieu seul y verse de ses mains : tout leur amour est Dieu, tout leur but sa louange, tout leur souhait, que sans mélange, elle éclate partout, en eux, en tous les saints. Aussi sa bonté semble croître des louanges que tu lui rends ; et pour ses moindres dons savoir le reconnoître, c’ est en attirer de plus grands. Tiens ses moindres grâces pour grandes, n’ en reçois point que tu n’ en rendes : crois plus avoir reçu que tu n’ as mérité ; estime précieux, estime incomparable le don le moins considérable, et redouble son prix par ton humilité. Si dans les moindres dons tu passes à considérer leur auteur, verras-tu rien de vil, rien de foible en ses grâces, rien de contemptible à ton coeur ? On ne peut sans ingratitude nommer rien de bas ni de rude, quand il vient d’ un si grand et si doux souverain ; et lorsqu’ il fait pleuvoir des maux et des traverses, ce ne sont que grâces diverses dont avec pleine joie il faut bénir sa main. Cette charité, toujours vive, qui n’ a que notre bien pour but, dispose avec amour tout ce qui nous arrive, et fait tout pour notre salut. Montre une âme reconnoissante quand tu sens la grâce puissante ; sois humble et patient dans sa substraction ; joins, pour la rappeler, les pleurs à la prière, et de peur de la perdre entière, unis la vigilance à la soumission. 

112




Chapitre 44

Du petit nombre de ceux qui aiment la croix de Jésus-Christ. Que d’ hommes amoureux de la gloire céleste envisagent la croix comme un fardeau funeste, et cherchent à goûter les consolations, sans vouloir faire essai des tribulations ! Jésus-Christ voit partout cette humeur variable : il n’ a que trop d’ amis pour se seoir à sa table, aucun dans le banquet ne veut l’ abandonner ; mais au fond du désert il est seul à jeûner. Tous lui demandent part à sa pleine allégresse, mais aucun n’

en veut prendre à sa pleine tristesse ; et ceux que l’ on a vus les plus prompts à s’

offrir le quittent les premiers quand il lui faut souffrir. Jusqu’ à la fraction de ce pain qu’ il nous donne, assez de monde ici le suit et l’ environne ; mais peu de son amour s’ y laissent enflammer jusqu’ à boire avec lui dans le calice amer. Les miracles brillants dont il sème sa vie par leur éclat à peine échauffent notre envie, que sa honteuse mort refroidit nos esprits jusqu’ à ne vouloir plus de ce don à ce prix. Beaucoup avec chaleur l’ aiment et le bénissent dont, au premier revers, les louanges tarissent. Tant qu’ ils n’ ont à gémir d’ aucune adversité, qu’ il n’ épanche sur eux que sa bénignité, cette faveur sensible aisément sert d’ amorce à soutenir leur zèle et conserver leur force ; mais lorsque sa bonté se cache tant soit peu, une soudaine glace amortit tout ce feu, et les restes fumants de leur ferveur éteinte ne font partir du coeur que murmure et que plainte, tandis qu’ au fond de l’ âme un lâche étonnement va de la fermeté jusqu’ à l’ abattement. En usez-vous ainsi, vous dont l’ amour extrême n’ embrasse Jésus-Christ qu’ à cause de lui-même, et qui sans regarder votre propre intérêt, n’ avez de passion que pour ce qui lui plaît ? 

Vous voyez d’ un même oeil tout ce qu’ il vous envoie : vous l’ aimez dans l’ angoisse ainsi que dans la joie ; vous le savez bénir dans la prospérité, vous le savez louer dans la calamité ; une égale constance attachée à ses traces dans l’ un et l’

autre sort trouve à lui rendre grâces ; et quand jamais pour vous il n’ auroit que rigueurs, mêmes remercîments partiroient de vos coeurs. Pur amour de Jésus, que ta force est étrange, quand l’ amour-propre en toi ne fait aucun mélange, et que de l’ intérêt pleinement dépouillé d’ aucun regard vers nous tu ne te vois souillé ! 

N’ ont-ils pas un amour servile et mercenaire, ces coeurs qui n’ aiment Dieu que 113



pour se satisfaire, et ne le font l’ objet de leurs affections que pour en recevoir des consolations ? Aimer Dieu de la sorte et pour nos avantages, c’ est mettre indignement ses bontés à nos gages, croire d’ un peu de voeux payer tout son appui, et nous-mêmes enfin nous aimer plus que lui ; mais où trouvera-t-on une âme si purgée, d’ espoir de tout salaire à ce point dégagée, qu’ elle aime à servir Dieu sans se considérer, et ne cherche en l’ aimant que l’ heur de l’ adorer ? Certes il s’ en voit peu de qui l’ amour soit pure jusqu’ à se dépouiller de toute créature ; et s’ il est sur la terre un vrai pauvre d’ esprit, qui détaché de tout, soit tout à Jésus-Christ, c’ est un trésor si grand, que ces mines fécondes que la nature écarte au bout des nouveaux mondes, ces mers où se durcit la perle et le coral, n’ en ont jamais conçu qui fût d’ un prix égal. Mais aussi ce n’ est pas une conquête aisée qu’ à ses premiers desirs l’ homme trouve exposée : quand pour y parvenir il donne tout son bien, avec ce grand effort il ne fait encor rien ; quelque âpre pénitence ici-bas qu’

il s’ impose, ses plus longues rigueurs sont encor peu de chose ; que sur chaque science il applique son soin, qu’ il la possède entière, il est encor bien loin ; qu’

il ait mille vertus dont l’ heureux assemblage de tous leurs ornements pare son grand courage ; que sa dévotion, que ses hautes ferveurs attirent chaque jour de nouvelles faveurs : sache qu’ il lui demeure encor beaucoup à faire, s’ il manque à ce point seul, qui seul est nécessaire. Tu sais quel est ce point, je l’ ai trop répété : c’ est qu’ il se quitte encor, quand il a tout quitté, que de tout l’ amour-propre il fasse un sacrifice, que de lui-même enfin lui-même il se bannisse, et qu’ élevé par là dans un état parfait, il croie, ayant fait tout, n’ avoir encor rien fait. Qu’ il estime fort peu, suivant cette maxime, tout ce qui peut en lui mériter quelque estime ; que lui-même il se die, et du fond de son coeur, serviteur inutile aux emplois du seigneur. La vérité l’ ordonne : " après avoir, dit-elle, rempli tous les devoirs où ma voix vous appelle, après avoir fait tout ce que je vous prescris, gardez encor pour vous un sincère mépris, et nommez-vous encor disciples indociles, serviteurs fai-néants, esclaves inutiles. " ainsi vraiment tout nu, vraiment pauvre d’ esprit, tout détaché de tout, et tout à Jésus-Christ, avec le roi prophète il aura lieu de dire : " 

je n’ ai plus rien en moi que ce que Dieu m’ inspire ; j’ y suis seul, j’ y suis pauvre. " 

aucun n’ est toutefois ni plus riche en vrais biens, ni plus libre en son choix, ni plus puissant enfin que ce chétif esclave qui foulant tout aux pieds, lui-même encor se brave, et rompant avec soi pour s’ unir à son Dieu, sait en tout et partout se mettre au plus bas lieu. 
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Chapitre 45

Du chemin royal de la sainte croix. Homme, apprends qu’ il te faut renoncer à toi-même, que pour suivre Jésus il faut porter ta croix : pour beaucoup de mortels ce sont de rudes lois ; ce sont de fâcheux mots pour un esprit qui s’ aime ; mais il sera plus rude encore et plus fâcheux pour qui n’ aura suivi ce chemin épineux, d’

entendre au dernier jour ces dernières paroles : " loin de moi, malheureux, loin, maudits criminels, qui des biens passagers avez fait vos idoles, trébuchez loin de moi dans les feux éternels ! " en ce jour étonnant, qui du sein de la poudre fera sortir nos os à leur chair rassemblés, les bergers et les rois, également troublés, craindront de cet arrêt l’ épouvantable foudre. Les abîmes ouverts des célestes rigueurs d’ un tremblement égal rempliront tous les coeurs où cette auguste croix ne sera point empreinte ; mais ceux qui maintenant suivent son étendard verront lors tout frémir d’ une trop juste crainte, et dans ce vaste effroi n’ auront aucune part. Ce signe au haut du ciel tout brillant de lumière, quand Dieu se fera voir en son grand tribunal, sera de ses élus le bienheureux fanal, et des victorieux l’

éclatante bannière. Lors du crucifié les dignes serviteurs, qui pour en être ici les vrais imitateurs, se sont faits de la croix esclaves volontaires, auront à son aspect de pleins ravissements, et ne s’ en promettront que d’ éternels salaires, quand le reste en craindra d’ éternels châtiments. La croix ouvre l’ entrée au trône de la gloire ; par elle ce royaume est facile à gagner : aime donc cette croix par qui tu dois régner ; en elle est le salut, la vie et la victoire. L’ invincible soutien contre tous ennemis, des célestes douceurs l’ épanchement promis, et la force de l’ âme ont leurs sources en elle ; l’ esprit y voit sa joie et sa tranquillité, il y voit des vertus le comble et le modèle, et la perfection de notre sainteté. C’ est elle seule aussi qui doit être suivie ; ce seroit t’ abuser que prendre un autre but ; hors d’ elle pour ton âme il n’ est point de salut, hors d’ elle point d’ espoir de l’ éternelle vie. Je veux bien te le dire et redire cent fois : si tu ne veux périr, charge sur toi ta croix, suis du crucifié les douloureuses traces, et les dons attachés à ce glorieux faix, attirant dans ton coeur les trésors de ses grâces, t’ élèveront au ciel pour y vivre à jamais. 

Il a marché devant, il a porté la sienne, il t’ a montré l’ exemple en y mourant pour 115



toi ; et cette mort te laisse une amoureuse loi d’ en porter une égale, et mourir en la tienne. Si tu meurs avec lui, tu vivras avec lui ; la part que tu prendras à son mortel ennui, tu l’ auras aux grandeurs qui suivent sa victoire : la mesure est pareille ; et c’ est bien vainement qu’ on s’ imagine au ciel avoir part à sa gloire, quand on n’ a point ici partagé son tourment. Ainsi pour arriver à cette pleine joie, tout consiste en la croix, et tout gît à mourir : c’ est par là que le ciel se laisse conquérir, et Dieu pour te sauver n’ a point fait d’ autre voie. La véritable vie et la solide paix, le calme intérieur de nos plus doux souhaits, le vrai repos enfin, c’ est la croix qui le donne : apprends donc sans relâche à te mortifier, et sache que quiconque aspire à la couronne, c’ est à la seule croix qu’ il se doit confier. Revois de tous les temps l’ image retracée, marche de tous côtés, cherche de toutes parts, jusqu’ au plus haut des cieux élève tes regards, jusqu’ au fond de la terre abîme ta pensée ; vois ce qu’ a de plus haut la contemplation, vois ce qu’ a de plus sûr l’ humiliation, ne laisse rien à voir dans toute la nature : tu ne trouveras point à faire un autre choix, tu ne trouveras point ni de route plus sûre, ni de chemin plus haut que celui de la croix. Va plus outre, et de tout absolument dispose, règle tout sous ton ordre au gré de ton desir, tu ne manqueras point d’ objets de déplaisir, tu trouveras partout à souffrir quelque chose : ou de force, ou de gré, quoi qu’ on veuille espérer, toujours de quoi souffrir et de quoi soupirer nous présente partout la croix inévitable ; et nous sentons au corps toujours quelque douleur, ou quelque trouble en l’

âme, encor plus intraitable, qui semblent tour à tour nous livrer au malheur. Dieu te délaissera quelquefois sans tendresse ; souvent par le prochain tu seras exercé ; souvent dans le chagrin par toi-même enfoncé, tu deviendras toi-même à charge à ta foiblesse ; souvent, et sans remède et sans allégement, tu ne rencontreras dans cet accablement rien qui puisse guérir ni relâcher ta peine : ton seul recours alors doit être d’ endurer par une patience égale à cette gêne, tant qu’ il plaît à ton Dieu de la faire durer. Ses ordres amoureux veulent ainsi t’ instruire à souffrir l’ amertume, et pleine, et sans douceur, afin que ta vertu laisse aller tout ton coeur où son vouloir sacré se plaît à le conduire : il te veut tout soumis, et par l’ adversité il cherche à voir en toi croître l’ humilité, à te donner un goût plus pur de sa souffrance ; car aucun ne la goûte enfin si purement que celui qu’ a daigné choisir sa providence pour lui faire éprouver un semblable tourment. La croix donc en tous lieux est toujours préparée ; la croix t’ attend partout, et partout suit tes pas : fuis-la de tous côtés, et cours où tu voudras, tu n’ éviteras point sa rencontre assurée. 

Tel est notre destin, telles en sont les lois ; tout homme pour lui-même est une vive croix, pesante d’ autant plus que plus lui-même il s’ aime ; et comme il n’ est en soi que misère et qu’ ennui, en quelque lieu qu’ il aille, il se porte lui-même, et rencontre la croix qu’ il y porte avec lui. Regarde sous tes pieds, regarde sur ta tête, regarde-toi dedans, regarde-toi dehors, n’ oublie aucuns secrets, n’ épargne aucuns efforts, tu trouveras partout cette croix toujours prête. Tu trouveras partout 116



tes secrets confondus, ton espérance vaine et tes efforts perdus, si tu n’ es en tous lieux armé de patience : c’ est là l’ unique effort qui te puisse en tous lieux sous un ferme repos calmer la conscience, et te prêter une aide à mériter les cieux. Porte-la de bon coeur, cette croix salutaire, que tu vois attachée à ton infirmité ; fais un hommage à Dieu d’ une nécessité, et d’ un mal infaillible un tribut volontaire. Elle te portera toi-même en tes travaux, elle te conduira par le milieu des maux jusqu’

à cet heureux port où la peine est finie ; mais ce n’ est pas ici que tu dois l’ espé-

rer : la fin des maux consiste en celle de la vie, et l’ on trouve à gémir tant qu’ on peut respirer. Si c’ est avec regret, lâche, que tu la portes, si par de vains efforts tu l’ oses rejeter, tu t’ en fais un fardeau plus fâcheux à porter, tu l’ attaches à toi par des chaînes plus fortes. Son joug mal secoué, devenu plus pesant, te charge malgré toi d’ un amas plus cuisant, impose un nouveau comble à tes inquiétudes ; ou si tu peux enfin t’ affranchir d’ une croix, ce n’ est que faire place à d’ autres croix plus rudes, qui te viennent sur l’ heure accabler de leur poids. Te pourrois-tu soustraire à cette loi commune dont aucun des mortels n’ a pu se dispenser ? 

Quel monarque par là n’ a-t-on point vu passer ? Qui des saints a vécu sans croix, sans infortune ? Ton maître Jésus-Christ n’ eut pas un seul moment dégagé des douleurs et libre du tourment que de sa passion avançoit la mémoire : il fallut comme toi qu’ il portât son fardeau ; il lui fallut souffrir pour se rendre à sa gloire, et pour monter au trône, entrer dans le tombeau. Quel privilége as-tu, vil amas de poussière, dont tu t’ oses promettre un plus heureux destin ? Crois-tu monter au ciel par un autre chemin ? Crois-tu vaincre ici-bas sous une autre bannière ? Jésus-Christ, en vivant, n’ a fait que soupirer, il n’ a fait que gémir, il n’ a fait qu’ endurer ; les plus beaux jours pour lui n’ ont été que supplices ; et tu ne veux pour toi que pompe et que plaisirs, qu’ une oisiveté vague où flottent les délices, qu’ une pleine licence où nagent tes desirs ! Tu t’ abuses, pécheur, si ton âme charmée cherche autre chose ici que tribulations : elle n’ y peut trouver que des afflictions, que des croix, dont la vie est toute parsemée. Souvent même, souvent nous voyons arriver que plus l’ homme en esprit apprend à s’ élever, et plus de son exil les croix lui sont pesantes : tel est d’ un saint amour le digne empressement, que plus dans notre coeur ses flammes sont puissantes, plus il nous fait sentir notre bannissement. Ce coeur ainsi sensible et touché de la sorte n’ est pas pourtant sans joie au milieu des douleurs, et le fruit qu’ il reçoit de ses propres malheurs s’ augmente d’ autant plus que sa souffrance est forte : à peine porte-t-il cette croix sans regret, que Dieu par un secours et solide et secret tourne son amertume en douce confiance ; et plus ce triste corps est sous elle abattu, plus par la grâce unie à tant de patience l’ esprit fortifié s’ élève en la vertu. Comme l’ expérience a toujours fait connoître que le noeud de l’ amour est la conformité, il soupire à toute heure après l’ adversité, qui le fait d’ autant mieux ressembler à son maître. L’ impatient desir de cet heureux rapport dans un coeur tout de flamme est quelquefois si fort, qu’ il ne voudroit 117



pas être un moment sans souffrance, et croit avec raison que plus il peut souffrir, plus il plaît à ce maître, et qu’ enfin sa constance est le plus digne encens qu’ il lui sauroit offrir. Mais ne présume pas que la vertu de l’ homme produise d’ ellemême une telle ferveur : c’ est de ce maître aimé la céleste faveur qui la fait naître en nous, l’ y nourrit, l’ y consomme ; c’ est de sa pleine grâce un sacré mouvement qui sur la chair fragile agit si puissamment, que tout l’ homme lui cède et se fait violence, et que ce qu’ il abhorre et que ce qu’ il refuit, sitôt que cette grâce entre dans la balance, devient tout ce qu’ il aime et tout ce qu’ il poursuit. Ce n’ est pas de nos coeurs la pente naturelle de porter une croix, de se plaire à pâtir, de châtier le corps pour mieux assujettir sous les lois de l’ esprit ce dangereux rebelle : il n’

est pas naturel de craindre et fuir l’ honneur, de tenir le mépris à souverain bonheur, de n’ avoir pour soi-même aucune propre estime, de supporter la peine avec tranquillité, et d’ être des malheurs la butte et la victime, sans faire aucun souhait pour la prospérité. Tu ne peux rien, mortel, de toutes ces merveilles, quand ce n’

est que sur toi que tu jettes les yeux ; mais quand ta confiance est toute entière aux cieux, elle en reçoit pour toi des forces sans pareilles : alors victorieux de tous tes ennemis, la chair sous toi domptée et le monde soumis, ton âme de tes sens ne se voit plus captive ; et tu braves partout le prince de l’ enfer, quand ton coeur à sa rage oppose une foi vive, et ton front cette croix qui sut en triompher. Résous-toi, résous-toi, mais d’ un courage extrême, en serviteur fidèle, à porter cette croix où ton maître lui-même a rendu les abois, pressé du seul amour qu’ il avoit pour toi-même. Te redirai-je encor qu’ il te faut préparer à mille et mille maux que force d’ endurer le cours de cette triste et misérable vie ? Te redirai-je encor que le premier péché en a semé partout une suite infinie, qui te sauront trouver, où que tu sois caché ? Je ne m’ en lasse point : oui, c’ est l’ ordre des choses, il n’ est point de remède à ce commun malheur ; tu te verras sans cesse accablé de douleur, si tu ne peux souffrir, si tu ne t’ y disposes. Contemple de Jésus l’ affreuse passion, bois son calice amer avec affection, si tu veux avoir part à son grand héritage ; et remets en souffrant le soin à sa bonté de consoler tes maux durant cet esclavage, et d’ ordonner de tout suivant sa volonté. Cependant de ta part ne reçois qu’ avec joie ce qu’ il te fait souffrir de tribulations, répute-les pour toi des consolations, des grâces que sur toi sa main propre déploie. Songe que quoi qu’ ici tu puisses supporter, tes maux, pour grands qu’ ils soient, ne peuvent mériter le bien qui t’ est promis en la gloire future, et que quand tu pourrois souffrir tous les mépris, souffrir tous les revers dont gémit la nature, tu ne souffrirois rien digne d’ un si haut prix. Veux-tu faire un essai du paradis en terre ? Veux-tu te rendre heureux avant que de mourir ? Prends, pour l’ amour de Dieu, prends plaisir à souffrir, prends goût à tous ces maux qui te livrent la guerre. Souffrir avec regret, souffrir avec chagrin, tenir l’ affliction pour un cruel destin, la fuir, ou ne chercher qu’ à s’ en voir bientôt quitte, c’ est se rendre en effet d’ autant plus malheureux : l’ affliction s’
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obstine à suivre qui l’ évite, et lui porte partout des coups plus rigoureux. Range à ce que tu dois ton âme en patience, je veux dire à souffrir de moment en moment, et tes maux recevront un prompt soulagement de la solide paix qu’ aura ta conscience. Fusses-tu tout parfait, fusses-tu de ces lieux ravi, comme Saint Paul, au troisième des cieux, tu ne te verrois point affranchi de traverses, puisqu’ enfin ce fut là que le verbe incarné lui fit voir les travaux et les peines diverses qu’ à souffrir pour son nom il l’ avoit destiné. Tu n’ as point à prétendre ici d’ autres délices qu’ une longue souffrance, ou de corps ou d’ esprit, du moins si ton dessein est d’ aimer Jésus-Christ, si tu veux jusqu’ au bout lui rendre tes services ; et plût à sa bonté que par un heureux choix un violent desir de supporter sa croix te fît digne pour lui de souffrir quelque chose ! Que de gloire à ton coeur ainsi mortifié ! Que d’

allégresse aux saints dont tu serois la cause ! Que ton prochain par là seroit édifié ! 

On recommande assez la patience aux autres, mais il s’ en trouve peu qui veuillent endurer ; et quand à notre tour il nous faut soupirer, ce remède à tous maux n’ est plus bon pour les nôtres. Tu devrois bien pourtant souffrir un peu pour Dieu, toi qui peux reconnoître à toute heure, en tout lieu, combien plus un mondain endure pour le monde : vois ce que sa souffrance espère d’ acquérir, vois quel but a sa vie en travaux si féconde, et fais pour te sauver ce qu’ il fait pour périr. Pour maxime infaillible imprime en ta pensée que chaque instant de vie est un pas vers la mort, et qu’ il faut de ton âme appliquer tout l’ effort à goûter chaque jour une mort avancée. C’ est là, pour vivre heureux, que tu dois recourir : plus un homme à lui-même étudie à mourir, plus il commence à vivre à l’ auteur de son être ; et des biens éternels les célestes clartés jamais à nos esprits ne se laissent connoître, s’ ils n’ acceptent pour lui toutes adversités. En ce monde pour toi rien n’ est plus salutaire, rien n’ est plus agréable aux yeux du tout-puissant, que d’ y souffrir pour lui le coup le plus perçant, et par un saint amour le rendre volontaire. Si Dieu même, si Dieu t’ y donnoit à choisir ou l’ extrême souffrance ou l’ extrême plaisir, tu devrois au plaisir préférer la souffrance : plus un si digne choix régleroit tes desseins, plus ta vie à la sienne auroit de ressemblance, et deviendroit conforme à celle de ses saints. Ce peu que nous pouvons amasser de mérite, ce peu qu’ il contribue à notre avancement, ne gît pas aux douceurs de cet épanchement qu’ une vie innocente au fond des coeurs excite. Non, ne nous flattons point de ces illusions : ce n’

est pas la grandeur des consolations qui pour monter au ciel rend notre âme plus forte ; c’ est le nombre des croix, c’ en est la pesanteur, c’ est la soumission dont cette âme les porte, qui l’ élève et l’ unit à son divin auteur. S’ il étoit quelque chose en toute la nature qui pour notre salut fût plus avantageux, ce Dieu, qui n’ a pris chair que pour nous rendre heureux, de parole et d’ exemple en eût fait l’ ouverture. Ses disciples aimés suivoient par là ses pas ; et quiconque après eux veut le suivre ici-bas, c’ est de sa propre voix qu’ à souffrir il l’ exhorte ; à tout sexe, à tout âge, il fait la même loi : " renonce à toi, dit-il, prends ta croix, et la porte, et par 119



où j’ ai marché viens et marche après moi. " concluons en un mot, et de tant de passages, de tant d’ instructions et de raisonnements, réunissons pour fruit tous les enseignements à l’ amour des malheurs, à la soif des outrages : affermissons nos coeurs dans cette vérité, que l’ amas des vrais biens, l’ heureuse éternité, ne se peut acquérir qu’ à force de souffrances, que les afflictions sont les portes des cieux, qu’ aux travaux Dieu mesure enfin les récompenses, et donne la plus haute à qui souffre le mieux. v
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Chapitre 46

v de l’ entretien intérieur de Jésus-Christ avec l’ âme fidèle. Je prêterai l’ oreille à cette voix secrète par qui le tout-puissant s’ explique au fond du coeur : je la veux écouter, cette aimable interprète de ce qu’ à ses élus demande le seigneur. Oh ! 

Qu’ heureuse est une âme alors qu’ elle l’ écoute ! Qu’ elle devient savante à marcher dans sa route ! Qu’ elle amasse de force à l’ entendre parler ! Et que dans ses malheurs son bonheur est extrême, quand de la bouche de Dieu même sa misère reçoit de quoi se consoler ! Heureuses donc cent fois, heureuses les oreilles qui s’

ouvrent sans relâche à ses divins accents, et pleines qu’ elles sont de leurs hautes merveilles, se ferment au tumulte et du monde et des sens ! Oui, je dirai cent fois ces oreilles heureuses qui de la voix de Dieu saintement amoureuses, méprisent ces faux tons qui font bruit au dehors, pour entendre au dedans la vérité parlante, de qui la parole instruisante n’ a pour se faire ouïr que de muets accords. Heureux aussi les yeux que les objets sensibles ne peuvent éblouir ni surprendre un moment ! Heureux ces mêmes yeux que les dons invisibles tiennent sur leurs tré-

sors fixés incessamment ! Heureux encor l’ esprit que de saints exercices préparent chaque jour par la fuite des vices aux secrets que découvre un si doux entretien ! 

Heureux tout l’ homme enfin que ces petits miracles purgent si bien de tous obstacles, qu’ il n’ écoute, hors Dieu, ne voit, ne cherche rien ! Prends-y garde, mon âme, et ferme bien la porte aux plaisirs que tes sens refusent de bannir, pour te mettre en état d’ entendre en quelque sorte ce dont ton bien-aimé te veut entretenir. " je suis, te dira-t-il, ton salut et ta vie : si tu peux avec moi demeurer bien unie, le vrai calme avec toi demeurera toujours : renonce pour m’ aimer aux douceurs temporelles ; n’ aspire plus qu’ aux éternelles ; et ce calme naîtra de nos saintes amours. " que peuvent après tout ces délices impures, ces plaisirs passagers, que séduire ton coeur ? De quoi te serviront toutes les créatures, si tu perds une fois l’

appui du créateur ? Défais-toi, défais-toi de toute autre habitude ; à ne plaire qu’

à Dieu mets toute ton étude ; porte-lui tous tes voeux avec fidélité : tu trouveras ainsi la véritable joie, tu trouveras ainsi la voie qui seule peut conduire à la félicité. 
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Chapitre 47

Que la vérité parle au dedans du coeur sans aucun bruit de paroles. Parle, parle, seigneur, ton serviteur écoute : je dis ton serviteur, car enfin je le suis ; je le suis, je veux l’ être, et marcher dans ta route et les jours et les nuits. Remplis-moi d’ un esprit qui me fasse comprendre ce qu’ ordonnent de moi tes saintes volontés, et ré-

duis mes desirs au seul desir d’ entendre tes hautes vérités. Mais désarme d’ éclairs ta divine éloquence, fais-la couler sans bruit au milieu de mon coeur : qu’ elle ait de la rosée et la vive abondance et l’ aimable douceur. Vous la craigniez, hébreux, vous croyiez que la foudre, que la mort la suivît, et dût tout désoler, vous qui dans le désert ne pouviez vous résoudre à l’ entendre parler. " parle-nous, parle-nous, disiez-vous à Moïse, mais obtiens du seigneur qu’ il ne nous parle pas ; des éclats de sa voix la tonnante surprise seroit notre trépas. " je n’ ai point ces frayeurs alors que je te prie ; je te fais d’ autres voeux que ces fils d’ Israël, et plein de confiance, humblement je m’ écrie avec ton Samuel : " quoique tu sois le seul qu’ ici-bas je redoute, c’ est toi seul qu’ ici-bas je souhaite d’ ouïr : parle donc, ô mon dieu ! Ton serviteur écoute, et te veut obéir. " je ne veux ni Moïse à m’ enseigner tes voies, ni quelque autre prophète à m’ expliquer tes lois ; c’ est toi qui les instruis, c’ est toi qui les envoies, dont je cherche la voix. Comme c’ est de toi seul qu’ ils ont tous ces lumières dont la grâce par eux éclaire notre foi, tu peux bien sans eux tous me les donner entières, mais eux tous rien sans toi. Ils peuvent répéter le son de tes paroles, mais il n’ est pas en eux d’ en conférer l’ esprit, et leurs discours sans toi passent pour si frivoles, que souvent on s’ en rit. Qu’ ils parlent hautement, qu’

ils disent des merveilles, qu’ ils déclarent ton ordre avec pleine vigueur : si tu ne parles point, ils frappent les oreilles sans émouvoir le coeur. Ils sèment la parole obscure, simple et nue ; mais dans l’ obscurité tu rends l’ oeil clairvoyant, et joins du haut du ciel à la lettre qui tue l’ esprit vivifiant. Leur bouche sous l’ énigme an-nonce le mystère, mais tu nous en fais voir le sens le plus caché : ils nous prêchent tes lois, mais ton secours fait faire tout ce qu’ ils ont prêché. Ils montrent le chemin, mais tu donnes la force d’ y porter tous nos pas, d’ y marcher jusqu’ au bout ; et tout ce qui vient d’ eux ne passe point l’ écorce, mais tu pénètres tout. Ils n’
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arrosent sans toi que les dehors de l’ âme, mais sa fécondité veut ton bras souverain ; et tout ce qui l’ éclaire, et tout ce qui l’ enflamme ne part que de ta main. Ces prophètes enfin ont beau crier et dire : ce ne sont que des voix, ce ne sont que des cris, si pour en profiter l’ esprit qui les inspire ne touche nos esprits. Silence donc, Moïse ! Et toi, parle en sa place, éternelle, immuable, immense vérité ; parle, que je ne meure enfoncé dans la glace de ma stérilité. C’ est mourir en effet, qu’ à ta faveur céleste ne rendre point pour fruit des desirs plus ardents ; et l’ avis du dehors n’ a rien que de funeste s’ il n’ échauffe au dedans. Cet avis écouté seulement par caprice, connu sans être aimé, cru sans être observé, c’ est ce qui vraiment tue, et sur quoi ta justice condamne un réprouvé. Parle donc, ô mon dieu ! Ton serviteur fidèle pour écouter ta voix réunit tous ses sens, et trouve les douceurs de la vie éternelle en ses divins accents. Parle pour consoler mon âme inquiétée ; parle pour la conduire à quelque amendement ; parle, afin que ta gloire ainsi plus exaltée croisse éternellement. 
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Chapitre 48

Qu’ il faut écouter la parole de Dieu avec humilité. écoute donc, mon fils, écoute mes paroles : elles ont des douceurs qu’ on ne peut concevoir ; elles passent de loin cet orgueilleux savoir que la philosophie étale en ses écoles ; elles passent de loin ces discours éclatants qui semblent dérober à l’ injure des temps ces fantômes pompeux de sagesse mondaine : elles ne sont que vie, elles ne sont qu’ esprit ; mais la témérité de la prudence humaine jamais ne les comprit. N’ en juge point par là : leur goût deviendroit fade, si tu les confondois avec ce vil emploi, ou si ta complaisance amoureuse de toi n’ avoit autre dessein que d’ en faire parade. 

Ces sources de lumière et de sincérité dédaignent tout mélange avec la vanité, et veulent de ton coeur les respects du silence : tu les dois recevoir avec soumission, et n’ en peux profiter que par la violence de ton affection. Heureux l’ homme dont la ferveur obtient de toi cette haute faveur que ta main daigne le conduire ! Heureux, ô Dieu, celui-là que ta voix elle-même prend soin d’ instruire du saint usage de tes lois ! Cet inépuisable secours adoucira pour lui ces mauvais jours où tu t’

armeras du tonnerre : il verra lors son bonheur dévoilé, et tant qu’ il vivra sur la terre, il n’ y vivra point désolé. Ma parole instruisoit dès l’ enfance du monde : prophètes, de moi seul vous avez tout appris ; c’ est moi dont la chaleur échauffoit vos esprits ; c’ est moi qui vous donnois cette clarté féconde. J’ éclaire et parle encore à tous incessamment, et je vois presque en tous un même aveuglement, je trouve presque en tous des surdités pareilles : si quelqu’ un me répond, ce n’ est qu’ avec langueur, et l’ endurcissement qui ferme les oreilles va jusqu’ au fond du coeur. 

Mais ce n’ est que pour moi qu’ on est sourd volontaire ; tous ces coeurs endurcis ne le sont que pour moi, et suivent de leur chair la dangereuse loi beaucoup plus volontiers que celle de me plaire. Ce que promet le monde est temporel et bas, ce sont biens passagers, ce sont foibles appas, et l’ on y porte en foule une chaleur avide : tout ce que je promets est éternel et grand, et pour y parvenir chacun est si stupide qu’ aucun ne l’ entreprend. En peut-on voir un seul qui partout m’ obéisse avec les mêmes soins, avec la même ardeur, qu’ on s’ empresse à servir cette vaine grandeur qui fait tourner le monde au gré de son caprice ? " rougis, rougis, Sidon, 124



" dit autrefois la mer. " rougis, rougis toi-même, et te laisse enflammer, te dirai-je à mon tour, d’ une sévère honte ; " et si tu veux savoir pour quel lâche souci je veux que la rougeur au visage te monte, écoute, le voici : pour un malheureux titre on s’ épuise d’ haleine, on gravit sur les monts, on s’ abandonne aux flots, et pour gagner au ciel un éternel repos on ne lève le pied qu’ à regret, qu’ avec peine. Un peu de revenu fait tondre les cheveux, chercher sur mes autels les intérêts des voeux, prendre un habit dévot pour en toucher les gages ; souvent pour peu de chose on plaide obstinément, et souvent moins que rien jette les grands courages dans cet abaissement. On veut bien travailler et se mettre à tout faire, joindre aux sueurs du jour les veilles de la nuit, pour quelque espoir flatteur d’ un faux honneur qui fuit, ou pour quelque promesse incertaine et légère : cependant pour un prix qu’ on ne peut estimer, pour un bien que le temps ne sauroit consumer, pour une gloire enfin qui n’ aura point de terme, le coeur est sans desirs, l’ oeil n’ y voit point d’

appas, l’ esprit est lent et morne, et le pied le plus ferme se lasse au premier pas. 

Rougis donc, paresseux, dont l’ humeur délicate trouve un bonheur si grand à trop haut prix pour toi ; rougis d’ oser t’ en plaindre, et d’ avoir de l’ effroi d’ un travail qui te mène où tant de gloire éclate : vois combien de mondains se font bien plus d’ effort pour tomber aux malheurs d’ une éternelle mort, que toi pour t’ assurer une vie éternelle ; et voyant leur ardeur après la vanité, rougis d’ être de glace alors que je t’ appelle à voir ma vérité. Encor ces malheureux, malgré toute leur peine, demeurent quelquefois frustrés de leur espoir : mes promesses jamais ne surent décevoir, la confiance en moi ne se vit jamais vaine. Tout l’ espoir que j’ ai fait, je saurai le remplir ; et tout ce que j’ ai dit, je saurai l’ accomplir, sans rien donner pourtant qu’ à la persévérance : je suis de tous les bons le rémunérateur ; mais je sais fortement éprouver la constance qu’ ils portent dans le coeur. Ainsi tu dois tenir mes paroles bien chères, les écrire en ce coeur, souvent les repasser : quand la tentation viendra t’ embarrasser, elles te deviendront pleinement nécessaires. 

Tu pourras y trouver quelques obscurités, et ne connoître pas toutes mes vérités dans ce que t’ offrira la première lecture ; mais ces jours de visite auront un jour nouveau, qui pour t’ en découvrir l’ intelligence pure percera le rideau. Je fais à mes élus deux sortes de visites : l’ une par les assauts et par l’ adversité, l’ autre par ces douceurs que ma bénignité pour arrhes de ma gloire avance à leurs mérites. 

Comme je les visite ainsi de deux façons, je leur fais chaque jour deux sortes de leçons : l’ une pour la vertu, l’ autre contre le vice. Prends-y garde : quiconque ose les négliger, par ces mêmes leçons, au jour de ma justice, il se verra juger. Oraison pour obtenir de Dieu la grâce de la dévotion. Quelles grâces, seigneur, ne te dois-je point rendre, à toi, ma seule gloire et mon unique bien ? Mais qui suis-je pour entreprendre d’ élever mon esprit jusqu’ à ton entretien ? Je suis un ver de terre, un chétif misérable, sur qui jamais tes yeux ne devroient s’ abaisser, plus pauvre encor, plus méprisable qu’ il n’ est en mon pouvoir de dire ou de penser. Sans toi 125



je ne suis rien, sans toi mon infortune me fait de mille maux l’ inutile rebut : je ne puis sans toi chose aucune, et je n’ ai rien sans toi qui serve à mon salut. C’ est toi dont la bonté jusqu’ à nous se ravale, qui tout juste et tout saint peux tout et donnes tout, et de qui la main libérale remplit cet univers de l’ un à l’ autre bout. 

Tu n’ en exceptes rien que l’ âme pécheresse, que tu rends toute vide à sa fragilité, et que ton ire vengeresse punit dès ici-bas par cette inanité. Daigne te souvenir de tes bontés premières, toi qui veux que la terre et les cieux en soient pleins, et remplis-moi de tes lumières, pour ne point laisser vide une oeuvre de tes mains. 

Comment pourrai-je ici me supporter moi-même, dans les maux où je tombe, et dans ceux où je cours, si par cette bonté suprême tu ne fais choir du ciel ta grâce à mon secours ? Ne détourne donc point les rayons de ta face, visite-moi souvent dans mes afflictions, prodigue-moi grâce sur grâce, et ne retire point tes consolations. Ne laisse pas mon âme impuissante et languide dans la stérilité que le crime produit, et telle qu’ une terre aride, qui n’ ayant aucune eau, ne peut rendre aucun fruit. Daigne, seigneur tout bon, daigne m’ apprendre à vivre sous les ordres sa-crés de ta divine loi, et quelle route il me faut suivre pour marcher comme il faut humblement devant toi. Tu peux seul m’ inspirer ta sagesse profonde, toi qui me connoissois avant que m’ animer, et me vis avant que le monde sortît de ce néant dont tu le sus former. 
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Chapitre 49

Qu’il faut marcher devant Dieu en esprit de vérité et d’humilité. Marche devant mes yeux en droite vérité, cherche partout ma vue avec simplicité, fais que ces deux vertus te soient inséparables, qu’elles soient en tous lieux les guides de tes pas ; et leurs forces incomparables contre tous ennemis sauront t’armer le bras. 

Oui, quelques ennemis qui s’osent présenter, qui marche en vérité n’a rien à redouter ; il se trouve à couvert des rencontres funestes : c’est un contre-poison contre les séducteurs, qui dissipe toutes leurs pestes, et confond tout l’effort des plus noirs détracteurs. Si cette vérité t’en délivre une fois, tu seras vraiment libre, et sous mes seules lois, qui font la liberté par un doux esclavage ; et tous les vains discours de ces lâches esprits ne feront naître en ton courage que la noble fierté d’un généreux mépris. C’est là tout le bien où j’aspire, c’est là mon unique souhait ; ainsi que tu daignes le dire, ainsi, seigneur, me soit-il fait ! Que ta vérité salutaire m’ enseigne quel est ton chemin ; qu’elle m’y préserve et m’éclaire jusqu’à la bien-heureuse fin. Qu’elle purge toute mon âme de toute impure affection, et de tout ce désordre infâme que fait naître la passion. Ainsi cheminant dans ta voie sous cette même vérité, je goûterai la pleine joie et la parfaite liberté. Je t’enseignerai donc toutes mes vérités ; je t’illuminerai de toutes mes clartés, pour ne te rien cacher de ce qui peut me plaire. Tu verras les sentiers que doit suivre ta foi, tu verras tout ce qu’il faut faire, et si tu ne le fais, il ne tiendra qu’à toi. Pense à tous tes péchés avec un plein regret, avec un déplaisir et profond et secret ; le repentir du coeur me tient lieu de victime : dans le bien que tu fais, fuis la présomption, et garde que la propre estime ne corrompe le fruit de ta bonne action. Tu n’es rien qu’un pécheur, dont la fragilité, sujette aux passions, prend leur malignité, et n’a jamais de soi que le néant pour terme : elle y penche, elle y glisse, elle y tombe aisément ; et plus ta ferveur se croit ferme, plus prompte est sa défaite ou son relâchement. Non, tu n’as rien en toi qui puisse avec raison enfler de quelque orgueil la gloire de ton nom, tu n’as que des sujets de mépris légitime : tes défauts sont trop grands pour en rien présumer, et ta faiblesse ne s’exprime que par un humble aveu qu’on ne peut l’exprimer. Ne fais donc point d’état de tout ce que tu fais ; ne range aucune 127



chose entre les grands effets ; ne crois rien précieux, ne crois rien admirable, rien noble, rien enfin dans la solidité, rien vraiment haut, rien desirable, que ce qui doit aller jusqu’à l’ éternité. De cette éternité le caractère saint, que sur mes vérités ma main toujours empreint, doit plaire à tes desirs par-dessus toute chose ; et rien ne doit jamais enfler tes déplaisirs à l’égal des maux où t’expose le vil abaissement de ces mêmes desirs. Tu n’as rien tant à craindre et rien tant à blâmer que l’appas du péché qui cherche à te charmer, et par qui des enfers les portes sont ouvertes : fuis-le comme un extrême et souverain malheur ; l’homme ne peut faire de pertes qu’il ne doive souffrir avec moins de douleur. Il est quelques esprits dont l’orgueil curieux jusques à mes secrets les plus mystérieux tâche à guinder l’essor de leur intelligence : bouffis de leur superbe, ils en font tout leur but, et laissent à leur né-

gligence étouffer les soucis de leur propre salut. Comme ils n’ont point d’amour ni de sincérité, comme ils ne sont qu’audace et que témérité, moi-même j’y ré-

siste, et j’aime à les confondre ; et l’ordinaire effet de leur ambition, c’est de n’y voir enfin répondre que le péché, le trouble, ou la tentation. N’en use pas comme eux, prends d’autres sentiments, redoute ma colère, et crains mes jugements, sans vouloir du très-haut pénétrer la sagesse : au lieu de mon ouvrage examine le tien, et revois ce que ta faiblesse aura commis de mal, ou négligé de bien. Il est d’autres esprits dont la dévotion attache à des livrets toute son action, s’ applique à des tableaux, s’arrête à des images ; et leur zèle, amoureux des marques du dehors, en sème tant sur leurs visages, qu’il laisse l’âme vide aux appétits du corps. D’autres parlent de moi si magnifiquement, avec tant de chaleur, avec tant d’ornement, qu’il semble qu’en effet mon service les touche ; mais souvent leur discours n’est qu’un discours moqueur, et s’ils ont mon nom à la bouche, ce n’est pas pour m’ouvrir les portes de leur coeur. Il est d’autres esprits enfin bien éclairés, de qui tous les desirs dignement épurés de l’éternité seule aspirent aux délices : la terre n’a pour eux ni plaisirs ni trésors, et leur zèle prend pour supplices tous ces soins importuns que l’âme doit au corps. Ceux-là sentent en eux l’esprit de vérité leur prê-

cher cette heureuse et vive éternité, et suivant cet esprit ils dédaignent la terre : ils ferment pour le monde et l’oreille et les yeux, ils se font une sainte guerre, et poussent jour et nuit leurs souhaits jusqu’aux cieux. 
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Chapitre 50

Des merveilleux effets de l’ amour divin. Je te bénis, père céleste, père de mon divin sauveur, qui rends en tous lieux ta faveur pour tes enfants si manifeste. J’

en suis le plus pauvre et le moindre, et tu daignes t’ en souvenir : combien donc te dois-je bénir, et combien de grâces y joindre ! ô père des miséricordes, ô dieu des consolations, reçois nos bénédictions pour les biens que tu nous accordes. Tu répands des douceurs soudaines sur l’ amertume des ennuis, et tout indigne que j’ en suis, tu consoles toutes mes peines. J’ en bénis ta main paternelle, j’ en bé-

nis ton fils Jésus-Christ, j’ en rends grâces au saint-esprit : à tous les trois gloire éternelle ! ô dieu tout bon, ô dieu qui m’ aimes jusqu’ à supporter ma langueur, quand tu descendras dans mon coeur, que mes transports seront extrêmes ! C’

est toi seul que je considère comme ma gloire et mon pouvoir, comme ma joie et mon espoir, et mon refuge en ma misère. Mais mon amour encor débile tombe souvent comme abattu, et mon impuissante vertu ne fait qu’ un effort inutile. J’

ai besoin que tu me soutiennes, que tu daignes me consoler, et que pour ne plus chanceler tu prêtes des forces aux miennes. Redouble tes faveurs divines, visite mon coeur plus souvent, et pour le rendre plus fervent instruis-le dans tes disciplines. Affranchis-le de tous ses vices, déracine ses passions, efface les impressions qu’ y forment les molles délices. Qu’ ainsi purgé par ta présence, à tes pieds je le puisse offrir, net pour t’ aimer, fort pour souffrir, stable pour la persévérance. 

Connois-tu bien l’ amour, toi qui parles d’ aimer ? L’ amour est un trésor qu’ on ne peut estimer : il n’ est rien de plus grand, rien de plus admirable ; il est seul à soi-même ici-bas comparable ; il sait rendre légers les plus pesants fardeaux ; les jours les plus obscurs, il sait les rendre beaux, et l’ inégalité des rencontres fatales ne trouve point en lui des forces inégales. Charmé qu’ il est partout des beautés de son choix, quelque charge qu’ il porte, il n’ en sent point le poids ; et son attachement au digne objet qu’ il aime donne mille douceurs à l’ amertume même. Cet amour de Jésus est noble et généreux ; des grandes actions il rend l’ homme amoureux, et les impressions qu’ une fois il a faites toujours de plus en plus aspirent aux parfaites. Il va toujours en haut chercher de saints appas, il traite de mépris tout 129



ce qu’ il voit de bas, et dédaigne le joug de ces honteuses chaînes, jusqu’ à ne point souffrir d’ affections mondaines, de peur que leur nuage enveloppant ses yeux à leurs secrets regards n’ ôte l’ aspect des cieux, qu’ un frivole intérêt des choses temporelles n’ abatte les desirs qu’ il pousse aux éternelles, ou que pour éviter quelque incommodité, il n’ embrasse un obstacle à sa félicité. Je te dirai bien plus : sa douceur et sa force sont des coeurs les plus grands la plus illustre amorce ; la terre ne voit rien qui soit plus achevé ; le ciel même n’ a rien qui soit plus élevé : en veux-tu la raison ? En Dieu seul est sa source ; en Dieu seul est aussi le repos de sa course, il en part, il y rentre, et ce feu tout divin n’ a point d’ autre principe et n’ a point d’

autre fin. Tu sauras encor plus : à la moindre parole, au plus simple coup d’ oeil, l’ amant va, court et vole, et mêle tant de joie à son activité, que rien n’ en peut borner l’ impétuosité. Pour tous également son ardeur est extrême ; il donne tout pour tous, et n’ a rien à lui-même ; mais quoiqu’ il soit prodigue, il ne perd jamais rien, puisqu’ il retrouve tout dans le souverain bien, dans ce bien souverain, à qui tous autres cèdent, qui seul les comprend tous, et dont tous ils procèdent. Il se repose entier sur cet unique appui, et trouve tout en tous sans posséder que lui. 

Dans les dons qu’ il reçoit, tout ce qu’ il se propose, c’ est d’ en bénir l’ auteur par-dessus toute chose : il n’ a point de mesure, et comme son ardeur ne peut de son objet égaler la grandeur, il la croit toujours foible, et souvent en murmure, quand même cette ardeur passe toute mesure. Rien ne pèse à l’ amour, rien ne peut l’ ar-rêter ; il n’ est point de travaux qu’ il daigne supputer ; il veut plus que sa force ; et quoi qui se présente, l’ impossibilité jamais ne l’ épouvante : le zèle qui l’ emporte au bien qu’ il s’ est promis lui montre tout possible, et lui peint tout permis. Ainsi qui sait aimer se rend de tout capable : il réduit à l’ effet ce qui semble incroyable ; mais le manque d’ amour fait le manque de coeur, il abat le courage, il détruit la vigueur, relâche les desirs, brouille la connoissance, et laisse enfin tout l’ homme à sa propre impuissance. L’ amour ne dort jamais, non plus que le soleil : il sait l’

art de veiller dans les bras du sommeil ; il sait dans la fatigue être sans lassitude ; il sait dans la contrainte être sans servitude, porter mille fardeaux sans en être accablé, voir mille objets d’ effroi sans en être troublé : c’ est d’ une vive flamme une heureuse étincelle, qui pour se réunir à sa source immortelle, au travers de la nue et de l’ obscurité jusqu’ au plus haut des cieux s’ échappe en sûreté. Quiconque sait aimer sait bien ce que veut dire cette secrète voix qui souvent nous inspire, et quel bruit agréable aux oreilles de Dieu fait cet ardent soupir qui lui crie en tout lieu : " ô mon Dieu, mon amour unique ! Regarde mon zèle et ma foi ; reçois-les, et sois tout à moi, comme tout à toi je m’ applique. " dilate mon coeur et mon âme, pour les remplir de plus d’ amour, et fais-leur goûter nuit et jour ce que c’ est qu’

une sainte flamme. " qu’ ils trouvent partout des supplices, hormis aux douceurs de t’ aimer ; qu’ ils se baignent dans cette mer ; qu’ ils se fondent dans ces délices. 

" que cette ardeur toujours m’ embrase, et que ses transports tout-puissants, jus-130



qu’ au-dessus de tous mes sens poussent mon amoureuse extase. " que dans ces transports extatiques, où seul tu me feras la loi, tout hors de moi, mais tout en toi, je te chante mille cantiques. " que je sache si bien te suivre, que tu me daignes accepter, et qu’ à force de t’ exalter je me pâme et cesse de vivre. " que je t’ aime plus que moi-même, que je m’ aime en toi seulement, et qu’ en toi seul pareille-ment je puisse aimer quiconque t’ aime. " ainsi mon âme toute entière, et toute à toi jusqu’ aux abois, suivra ces amoureuses lois que lui montrera ta lumière. " 

ce n’ est pas encor tout, et tu ne conçois pas, ni tout ce qu’ est l’ amour, ni ce qu’

il a d’ appas. Apprends qu’ il est bouillant, apprends qu’ il est sincère, apprends qu’ il a du zèle, et qu’ il sait l’ art de plaire, qu’ il est délicieux, qu’ il est prudent et fort, fidèle, patient, constant jusqu’ à la mort, courageux, et surtout hors de cette foiblesse qui force à se chercher, et pour soi s’ intéresse ; car enfin c’ est en vain qu’

on se laisse enflammer : aussitôt qu’ on se cherche, on ne sait plus aimer. L’ amour est circonspect, il est juste, humble et sage ; il ne sait ce que c’ est qu’ être mol ni volage, et des biens passagers les vains amusements n’ interrompent jamais ses doux élancements. L’ amour est sobre et chaste, il est ferme et tranquille ; à garder tous ses sens il est prompt et docile. L’ amour est bon sujet, soumis, obéissant, plein de mépris pour soi, pour Dieu reconnoissant ; en Dieu seul il se fie, en Dieu seul il espère, même quand Dieu l’ expose à la pleine misère, qu’ il est sans goût pour Dieu dans l’ effort du malheur ; car le parfait amour ne vit point sans douleur ; et quiconque n’ est prêt de souffrir toute chose, d’ attendre que de lui son bien-aimé dispose, quiconque peut aimer si mal, si lâchement, n’ est point digne du nom de véritable amant. Pour aimer comme il faut, il faut pour ce qu’ on aime embrasser l’ amertume et la dureté même, pour aucun accident n’ en être diverti, et pour aucun revers ne quitter son parti. 
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Chapitre 51

Des épreuves du véritable amour. Tu m’ aimes, je le vois, mais ton affection n’

est pas encore au point de la perfection : elle a manque de force et manque de prudence, et son feu le plus vif et le plus véhément, à la moindre traverse, au moindre empêchement, perd sitôt cette véhémence, que de tout le bien qu’ il commence il néglige l’ avancement. Ainsi des bons propos la céleste vigueur aisément dégénère en honteuse langueur : tu sembles n’ en former qu’ afin de t’ en dédire. Ce lâche abattement de ton infirmité cherche qui te console avec avidité, et ton coeur après moi soupire, moins pour vivre sous mon empire que pour vivre en tranquillité. Le vrai, le fort amour, en soi-même affermi, sait bien et repousser l’ effort de l’ ennemi, et refuser l’ oreille à ses ruses perverses ; il sait du coeur entier lui fermer les accès, et de sa digne ardeur le salutaire excès, égal aux fortunes diverses, m’

adore autant dans les traverses que dans les plus heureux succès. Quiconque sait aimer, mais aimer prudemment, à la valeur des dons n’ a point d’ attachement ; en tous ceux qu’ on lui fait c’ est l’ amour qu’ il estime ; c’ est par l’ affection qu’ il en juge le prix ; et de son bien-aimé profondément épris, il ne peut croire légitime que sans lui quelque don imprime autre chose que du mépris. Ainsi dans tous les miens il n’ a d’ yeux que pour moi, ainsi de tous les miens il fait un noble emploi, à force de les mettre au-dessous de moi-même ; il se repose en moi, comme au bien souverain, et tous ces autres biens que sur le genre humain laisse choir ma bonté suprême, il ne les estime et les aime, qu’ en ce qu’ ils tombent de ma main. 

Si quelquefois pour moi, quelquefois pour mes saints, ton zèle aride et lent suit mal tes bons desseins, et ne te donne point de sensible tendresse, il ne faut pas encor que ton coeur éperdu, pour voir languir tes voeux estime tout perdu : ce qui manque à leur sécheresse, quoi qu’ en présume ta foiblesse, te peut être bientôt rendu. Tout ce qui coule au coeur de doux saisissements, de liquéfactions, d’ épanouissements, marque bien les effets de ma grâce présente : c’ est bien quelque avant-goût du céleste séjour, mais prompte est sa venue, et prompt est son retour, et sa douceur la plus charmante, lorsque tu crois qu’ elle s’ augmente, soudain échappe à ton amour. Il ne seroit pas sûr de s’ y trop assurer : ne songe qu’ à com-132



battre, à vaincre, à te tirer de ces lacs dangereux où ton plaisir t’ invite. Sous les mauvais desirs n’ être point abattu, triompher hautement du pouvoir qu’ ils ont eu, et du diable qui les suscite, c’ est la marque du vrai mérite et de la solide vertu. 

Ne te trouble donc point pour les distractions qui rompent la ferveur de tes dévotions, de quelques vains objets qu’ elles t’ offrent l’ image. Garde un ferme propos sans jamais t’ ébranler, garde un coeur pur et droit sans jamais chanceler, et la grandeur de ton courage dissipera tout ce nuage qu’ elles s’ efforcent d’ y mêler. 

Quelquefois ton esprit, s’ élevant jusqu’ aux cieux, de cette haute extase où j’ occupe ses yeux retombe tout à coup dans quelque impertinence : pour confus que tu sois d’ un si prompt changement, fais un plein désaveu de cet égarement, et prends une sainte arrogance qui dédaigne l’ extravagance de son indigne amusement. Ces foiblesses de l’ homme agissent malgré toi ; et bien que de ton coeur elles brouillent l’ emploi, elles n’ y peuvent rien que ce coeur n’ y consente : tant que tu te défends d’ y rien contribuer, tu leur défends aussi de rien effectuer, et leur embarras te tourmente ; mais ton mérite s’ en augmente, au lieu de s’ en di-minuer. L’ immortel ennemi des soins de ton salut, qui ne prend que ma haine et ta perte pour but, par là dessous tes pas creuse des précipices : il met tout en usage afin de t’ arracher ces vertueux desirs où je te fais pencher, et ne t’ offre aucunes délices qu’ afin que tes bons exercices trouvent par où se relâcher. Il hait tous ces honneurs que tu rends à mes saints, il hait tous mes tourments dans ta mémoire empreints, dont tu fais malgré lui tes plus douces pensées ; il hait ta vigilance à me garder ton coeur ; il hait tes bons propos qui croissent en vigueur, et ce que tes fautes passées, dans ton souvenir retracées, te laissent pour toi de rigueur. Il cherche à t’ en donner le dégoût ou l’ ennui ; et pour t’ ôter, s’ il peut, ces armes contre lui, il s’ arme contre toi de toute la nature : de mille objets impurs il unit le poison, afin que de leur peste infectant ta raison, il s’ y fasse quelque ouverture, pour troubler ta sainte lecture, et disperser ton oraison. L’ humble aveu de ton crime aux pieds d’ un confesseur, qui sur toi de ma grâce attire la douceur, gêne jusqu’ aux enfers l’ orgueil de son courage ; et comme il hait surtout ces amoureux transports où s’ élève ton âme en recevant mon corps, les artifices de sa rage t’ en feroient quitter tout l’ usage, si l’ effet suivoit ses efforts. Ferme-lui bien l’ oreille, et vis sans t’ émouvoir de ces piéges secrets que pour te décevoir sous un appas visible il dresse à ta misère : ne t’ inquiète point de ses subtilités ; et n’ imputant qu’ à lui toutes les saletés que sa ruse en vain te suggère, reproche-lui d’ un ton sévère l’ amas de ses impuretés. " va, malheureux esprit, va, va, lui dois-tu dire, dans les feux immortels de ton funeste empire, vas-y rougir de honte, et brûler de courroux de perdre ainsi tes coups. " tu les perds contre moi, lorsque tu te figures que tu vas m’ accabler sous ce monceau d’ ordures : de quelques faux appas que tu m’ oses flatter, je sais les rejeter. " va donc, encore un coup, va, séducteur in-fâme : n’ espère aucune part désormais en mon âme ; Jésus-Christ est ma force, et 133



marche à mes côtés, contre tes saletés. " tel qu’ un puissant guerrier armé pour ma défense, il dompte qui m’ attaque, il abat qui m’ offense, et réduira l’ effet de ton illusion à ta confusion. " je choisirai plutôt les plus cruels supplices, j’ accepterai la mort, j’ en ferai mes délices, avant que tes efforts m’ arrachent un moment de vrai consentement. " de tes suggestions réprime l’ impudence ; pour épargner ta honte, impose-toi silence ; aussi bien tes discours deviennent superflus : je ne t’

écoute plus. " tu m’ as jusqu’ à présent donné beaucoup de peine ; tu m’ as bien fait trembler et bien mis à la gêne ; mais le seigneur m’ éclaire et se fait mon appui : qu’

ai-je à craindre avec lui ? " que tes noirs escadrons en bataille rangée combattent les desirs de mon âme assiégée, je verrai leurs fureurs fondre toutes sur moi sans en prendre d’ effroi. " contre ces escadrons mon Dieu me sert d’ escorte ; contre tant de fureurs il me prête main-forte ; il est mon espérance et mon libérateur : fuis, lâche séducteur. " ainsi tu dois, mon fils, t’ apprêter au combat ; ainsi tu dois combattre en courageux soldat, et dissiper ainsi les forces qu’ il amasse. S’ il t’ arrive de choir par ta fragilité, relève-toi plus fort que tu n’ avois été ; et lorsque ta vigueur se lasse, appelle une plus haute grâce au secours de ta lâcheté. Tu dois t’ y confier ; mais prends garde avec soin que cette confiance, allant un peu trop loin, ne se tourne en superbe et folle complaisance : plusieurs y sont trompés ; et ce vain sentiment, les portant de l’ erreur jusqu’ à l’ aveuglement d’ une ingrate mé-

connoissance, les met presque dans l’ impuissance d’ un véritable amendement. 

Instruit par le malheur de ces présomptueux, tiens sous l’ humilité ton desir vertueux ; prends-en dans leur ruine une digne matière : vois comme leur orgueil, facile à s’ ébranler, tombe d’ autant plus bas que haut il crut voler ; et des chutes d’ une âme fière tâche à tirer quelque lumière, qui t’ éclaire à te ravaler. 
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Chapitre 52

Qu’ il faut cacher la grâce de la dévotion sous l’ humilité. Tu veux être dévot, et je t’ en fais la grâce ; mais apprends qu’ il la faut cacher, et qu’ un don que tu tiens si cher, renfermé dans toi-même aura plus d’ efficace. Bien que tu saches ce qu’

il vaut, ne t’ en élève pas plus haut ; parles-en d’ autant moins que plus je t’ en inspire ; et n’ en prends pas l’ autorité de donner plus de poids à ce que tu veux dire, par une sotte gravité. Le mépris de toi-même est le plus heureux signe que tu sais connoître son prix : sois donc ferme dans ce mépris, et crains de perdre un bien dont tu te sens indigne. Toutes ces petites douceurs que le zèle épand dans les coeurs ne sont pas de ce bien la garde la plus sûre. N’ y mets aucun attachement ; je te l’ ai déjà dit, que telle est leur nature qu’ elles passent en un moment. 

Dans ces heureux moments où ma grâce t’ éclaire, regarde avec humilité quelle devient ta pauvreté sitôt que cette grâce a voulu se soustraire. Le grand progrès spirituel n’ est pas au goût continuel des sensibles attraits dont elle te console, mais à souffrir sans murmurer les maux qu’ elle te laisse alors qu’ elle s’ envole, et ne te point considérer. Bien qu’ en ce triste état tout te nuise et te fâche, bien qu’ une importune langueur éteigne presque ta vigueur, ne permets pas pourtant que ton feu se relâche : veille, prie, et ne quitte rien de ce que tu faisois de bien alors que tu sentois ta ferveur plus entière ; fais enfin suivant ton pouvoir, suivant ce qui te reste en l’ esprit de lumière, et tu rempliras ton devoir. Je me tiendrai toujours de ton intelligence, pourvu que cette aridité, pourvu que cette anxiété ne se tourne jamais en pleine négligence. Plusieurs bronchent à ce faux pas ; et dès qu’

ils perdent ces appas, il semble par dépit qu’ au surplus ils renoncent : tout leur courage s’ amollit, et dans la nonchalance où leurs âmes s’ enfoncent leur plus beau feu s’ ensevelit. Ce n’ est pas comme il faut se ranger à ma suite : l’ homme a beau former un dessein, il n’ a pas toujours en sa main tout ce qu’ il se promet de sa bonne conduite. Quelle que soit l’ ardeur des voeux, c’ est quand je veux et qui je veux que console, où je veux, ma grâce toute pure ; et de ses plus charmants attraits mon vouloir souverain est la seule mesure, et non la ferveur des souhaits. 

Souvent cette ferveur, par ses douces amorces fatale aux esprits imprudents, fait 135



succomber les plus ardents à force d’ entreprendre au-dessus de leurs forces : ces dévots trop présomptueux dans leurs élans impétueux ne daignent réfléchir sur ce qu’ ils peuvent faire, et changent leur zèle en poison, quand ils écoutent plus son ardeur téméraire que les avis de la raison. Ainsi ces indiscrets perdent bientôt mes grâces, pour oser plus qu’ il ne me plaît ; et leur vol rencontre un arrêt qui les rejette au rang des âmes les plus basses. Pour fruit de leur témérité ils retrouvent l’ indignité des imperfections qui leur sont naturelles, afin que n’ espérant rien d’ eux, et ne prétendant plus voler que sous mes ailes, ils me laissent régler leurs feux. Vous donc qui commencez à marcher dans ma voie, chers apprentis de la vertu, dans ce chemin que j’ ai battu portez, je le consens, grand coeur et grande joie ; mais gardez sous cette couleur d’ écouter toute la chaleur qui s’ allume sans ordre en vos jeunes courages : vous pourrez trébucher bien bas, si vous ne choisis-sez les conseils des plus sages pour guides à vos premiers pas. C’ est vous faire une folle et vaine confiance, de croire plus vos sentiments que les solides jugements qu’ affermit une longue et sainte expérience. Quelque bien que vous embrassiez, quelques progrès que vous fassiez, ils vous laissent à craindre une funeste issue, si ce que vous avez d’ amour pour ces foibles clartés de votre propre vue, s’ obstine à fuir tout autre jour. L’ esprit persuadé de sa propre sagesse rarement reçoit sans ennui l’ ordre ni les leçons d’ autrui ; il aime rarement à suivre une autre adresse. 

L’ innocente simplicité que relève l’ humilité passe le haut savoir qu’ enfle la suffisance, et des fruits qu’ il fait recueillir le peu vaut mieux pour toi que la pleine abondance, si tu t’ en peux enorgueillir. Sache régler ta joie : une âme est peu discrète qui dans les plus heureux succès s’ y livre avec un tel excès, qu’ elle va toute entière où ce transport la jette, avec trop de légèreté, de sa première pauvreté, au milieu de mes dons, ingrate, elle s’ oublie ; et qui sait l’ art d’ en bien jouir craint toujours de donner à ma grâce affoiblie quelque lieu de s’ évanouir. Ne sois pas moins soigneux de régler la tristesse : c’ est témoigner peu de vertu que d’ avoir un coeur abattu, sitôt qu’ un déplaisir violemment te presse. Quelque grand que soit le malheur, il ne faut pas que la douleur forme aucun désespoir de ton impatience, ni que le zèle rebuté étouffe par dépit toute la confiance qu’ il doit avoir en ma bonté. Fuis ces extrémités : quiconque en la bonace s’ ose tenir trop assuré devient lâche et mal préparé à la moindre tempête, à sa moindre menace. Si tu peux te faire la loi, toujours humble, toujours en toi, toujours de ton esprit le véritable maître, alors, moins prompt à succomber, tu verras les périls que toutes deux font naître presque sans péril d’ y tomber. Dans l’ ardeur la plus forte et la mieux éclairée conserve bien le souvenir de ce que tu dois devenir lorsque cette clarté se sera retirée : dans l’ éclipse d’ un si beau jour pense de même à son retour ; fais briller ses rayons sans cesse en ta mémoire ; et s’ ils paroissent inconstants, crois que c’ est pour ton bien et pour ma propre gloire que je t’ en prive quelque temps. 

Cette sorte d’ épreuve est souvent plus utile, bien qu’ un peu rude à ta ferveur, que 136



si tu voyois ma faveur rendre à tous tes souhaits l’ événement facile. L’ amas des consolations, l’ éclat des révélations, ne sont pas du mérite une marque fort sûre ; et ni par le degré plus haut, ni par la suffisance à lire l’ écriture, on ne juge bien ce qu’ il vaut. Il veut pour fondements de son prix légitime une sincère humilité, une parfaite charité, un ferme désaveu de toute propre estime. Celui-là seul sait mériter, qui n’ aspire qu’ à m’ exalter, qui partout et sur tout ne cherche que ma gloire, qui tient les mépris à bonheur, et gagne sur soi-même une telle victoire, qu’

il les goûte mieux que l’ honneur. 
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Chapitre 53

Du peu d’ estime de soi-même en la présence de Dieu. Seigneur, t’ oserai-je parler, moi qui ne suis que cendre et que poussière, qu’ un vil extrait d’ une impure matière, qu’ au seul néant on a droit d’ égaler ? Si je me prise davantage, je t’ oblige à t’ en ressentir, je vois tous mes péchés soudain me démentir, et contre moi porter un témoignage où je n’ ai rien à repartir. Mais si je m’ abaisse et m’ obstine à me réduire au néant dont je viens, si toute estime propre en moi se déracine, et qu’ en dépit de tous ses entretiens je rentre en cette poudre où fut mon origine, ta grâce avec pleine vigueur est soudain propice à mon âme, et les rayons de ta cé-

leste flamme descendent au fond de mon coeur. L’ orgueil, contraint à disparoître, ne laisse dans ce coeur aucun vain sentiment qui ne soit abîmé, pour petit qu’

il puisse être, dans cet anéantissement, sans pouvoir jamais y renaître. Ta clarté m’ expose à mes yeux, je me vois tout entier, et j’ en vois d’ autant mieux quels défauts ont suivi ma honteuse naissance : je vois ce que je suis, je vois ce que je fus, je vois d’ où je viens, et confus de ne voir que de l’ impuissance, je m’ écrie :

" ô mon Dieu, que je m’ étois déçu ! Je ne suis rien, et n’ en avois rien su. " si tu me laisses à moi-même, je n’ ai dans mon néant que foiblesse et qu’ effroi ; mais si dans mes ennuis tu jettes l’ oeil sur moi, soudain je deviens fort, et ma joie est extrême. Merveille, que de ces bas lieux, élevé tout à coup au-dessus du tonnerre, je vole ainsi jusques aux cieux, moi que mon propre poids rabat toujours en terre ! 

Que tout à coup de saints élancements, tout chargé que je suis d’ une masse grossière, jusque dans ces palais de gloire et de lumière me fassent recevoir tes doux embrassements ! Ton amour fait tous ces miracles : c’ est lui qui me prévient sans l’ avoir mérité ; c’ est lui qui brise les obstacles qui naissent des besoins de mon infirmité ; c’ est lui qui soutient ma foiblesse, et quelque péril qui me presse, c’

est lui qui m’ en préserve et le sait détourner ; c’ est lui qui m’ affranchit, c’ est lui qui me retire de tant de malheurs, qu’ on peut dire que leur nombre sans lui ne se pourroit borner. Ces malheurs, ces périls, ces besoins, ces foiblesses, c’ est ce que l’ amour-propre en nos coeurs a semé, c’ est ce qu’ on a pour fruit de ses molles tendresses, et je me suis perdu quand je me suis aimé ; mais quand détaché de 138



moi-même, je t’ aime purement et ne cherche que toi, je trouve ce que j’ aime en un si digne emploi, je me retrouve encor, seigneur, en ce que j’ aime ; et ce feu tout divin, plus il sait pénétrer, plus dans mon vrai néant il m’ apprend à rentrer. Ton amour à t’ aimer ainsi me sollicite, et me rappelle à mon devoir par des faveurs qui passent mon mérite, et par des biens plus grands que mon espoir. Je t’ en bé-

nis, être suprême, dont l’ immense bénignité étend sa libéralité sur l’ indigne et sur l’ ingrat même. Ce torrent que jamais tu ne laisses tarir ne se lasse point de courir même vers ceux qui s’ en éloignent ; et souvent sur l’ aversion que les plus endurcis témoignent, il roule les trésors de ton affection. De ces sources inépuisables fais sur nous déborder les flots ; rends-nous humbles, rends-nous dévots, rends-nous reconnoissants, rends-nous inébranlables ; relève-nous le coeur sous nos maux abattu, attire-nous à toi par cette sainte amorce, toi qui seul es notre vertu, notre salut et notre force. 
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Chapitre 54

Qu’ il faut rapporter tout à Dieu comme à notre dernière fin. Si tu veux du bonheur t’ aplanir la carrière, choisis-moi pour ta fin souveraine et dernière, epure tes desirs par cette intention : tes flammes deviendront comme eux droites et pures, tes flammes, que souvent ta folle passion recourbe vers toi-même ou vers les créatures, et qui n’ ont que foiblesse, aridité, langueur, sitôt qu’ à te chercher tu ravales ton coeur. C’ est à moi, c’ est à moi qu’ il faut que tu rapportes les biens les plus exquis, les grâces les plus fortes, à moi qui donne tout et tiens tout en ma main : pour bien user de tout, regarde chaque chose comme un écoulement de ce bien souverain, que de moi seul je forme, et dont seul je dispose ; et prends ce que sur toi j’ en verse de ruisseaux pour guides vers la source à qui tu dois leurs eaux. Qui monte jusque-là ne m’ en trouve point chiche : le petit et le grand, le pauvre avec le riche, y peuvent sans relâche également puiser. Mon amour libéral l’ ouvre à tous sans réserve : j’ aime à donner mes biens, j’ aime à favoriser ; mais je veux à mon tour qu’ on m’ aime et qu’ on me serve ; je hais le coeur ingrat, le froid, l’ indifférent, et ma grâce est le prix des grâces qu’ on me rend. Quiconque s’ ose enfler de propre suffisance, jusqu’ à prendre en soi-même ou gloire, ou complaisance, ou chercher hors de moi de quoi se réjouir, sa joie est inquiète, et si mal établie, que son coeur pleinement ne peut s’ épanouir : d’ angoisse sur angoisse il la sent affoiblie, il voit trouble sur trouble, et naître à tout moment mille vrais déplaisirs d’ un faux contentement. Ne t’ impute donc rien de bon, de salutaire, et quoi qu’

un autre même à tes yeux puisse faire, à sa propre vertu n’ attribue aucun bien ; dans celui que tu fais ne perds point la mémoire qu’ il en faut bénir Dieu, sans qui l’ homme n’ a rien : comme tout vient de moi, j’ en veux toute la gloire : je veux un plein hommage, un coeur passionné, et qu’ on me rende ainsi tout ce que j’

ai donné. C’ est par ces vérités qu’ est soudain mise en fuite la vanité mondaine avec toute sa suite, et fait place à la vraie et vive charité ; c’ est ainsi que ma grâce occupe toute une âme, et lors plus d’ amour-propre et plus d’ anxiété, plus d’ importune envie et plus d’ impure flamme : de tous ses ennemis cette âme vient à bout par cette charité qui triomphe de tout. Par cette charité ses forces dilatées ne 140



sont plus en état de se voir surmontées ; mais je te le redis, saches-en bien user ; ne prends point hors de moi de joie ou d’ espérance : je suis cette bonté qu’ on ne peut épuiser, mais qui ne peut souffrir aucune concurrence ; je suis et serai seul durant tout l’ avenir qu’ il faille en tout, partout, et louer, et bénir. 
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Chapitre 55

Qu’ il y a beaucoup de douceur à mépriser le monde pour servir Dieu. J’ oserai donc parler encore un coup à toi : mon silence n’ est plus un respect légitime ; je ne puis me taire sans crime ; je dois bénir mon Dieu, mon seigneur et mon roi. J’

irai jusqu’ à ton trône assiéger tes oreilles du récit amoureux de tes hautes merveilles ; j’ en ferai retentir toute l’ éternité ; et je veux qu’ à jamais mes cantiques enseignent quelles sont les douceurs que ta bénignité ne montre qu’ à ceux qui te craignent. Mais que sont ces douceurs au prix de ces trésors qu’ à toute heure tes mains prodiguent et réservent pour ceux qui t’ aiment et te servent, et qui du coeur entier te donnent les efforts ? Ah ! Ces ravissements, sans borne et sans exemple, s’ augmentent d’ autant plus que plus on te contemple ; nous n’ avons rien en nous qui les puisse exprimer ; le coeur les goûte bien, et l’ âme les admire ; tout l’ homme les sent croître à force de t’ aimer ; mais la bouche ne les peut dire. 

Tu ne te lasses point, seigneur, de cet amour, et j’ en porte sur moi des marques infaillibles : tes bontés incompréhensibles du néant où j’ étois m’ ont daigné mettre au jour. J’ ai couru loin de toi vagabond et sans guide ; pour un fragile bien j’ ai quitté le solide, et tu m’ as rappelé de cet égarement ; tu fais plus : pour t’ aimer tu m’ ordonnes de vivre, et joins à la douceur de ce commandement la clarté qui montre à le suivre. ô fontaine d’ amour, mais d’ amour éternel, après tant de bienfaits que dirai-je à ta gloire ? Pourrai-je en perdre la mémoire, quand tu ne la perds pas d’ un chétif criminel ? Au milieu de ma chute et courant à ma perte, par delà tout espoir j’ ai vu ta grâce ouverte répandre encor sur moi des rayons de pitié, et ta miséricorde, excédant tous limites, accabler un pécheur d’ un excès d’ amitié qui surpasse tous les mérites. Que te rendrai-je donc pour de telles faveurs ? Quel encens unirai-je aux concerts de louanges que de tes saints et de tes anges sans fin et sans relâche entonnent les ferveurs ? Tu ne fais pas à tous cette grâce profonde qui détache les coeurs des embarras du monde, pour se ranger au cloître et n’ être plus qu’ à toi ; et ce n’ est pas à tous que tu donnes l’ envie de s’ enrichir des fruits que fait naître l’ emploi d’ une religieuse vie. Je ne fais rien de rare alors que je te sers : j’ apprends cette leçon de toute la nature ; l’ hommage de la créature n’ est 142



qu’ un tribut commun que te doit l’ univers. Tout ce qu’ en te servant je trouve d’ admirable, c’ est qu’ étant de moi-même et pauvre et misérable, tu daignes t’

abaisser jusques à t’ en servir, qu’ avec tes plus chéris tu m’ y daignes admettre, et veux bien m’ enseigner comme il te faut ravir ce que tu leur voulus promettre. 

Tout vient de toi, seigneur, et nous en recevons tout ce qu’ à te servir applique cet hommage ; j’ ose dire encor davantage, tu nous sers beaucoup plus que nous ne te servons. La terre qui nous porte, et qui nous sert de mère, l’ air que nous res-pirons, le ciel qui nous éclaire, ont ces ordres de toi qu’ ils ne rompent jamais ; l’

ange même nous sert, tous pécheurs que nous sommes, et garde exactement ceux où tu le soumets pour le ministère des hommes. C’ est peu pour toi que l’ air, et la terre, et les cieux, c’ est peu qu’ à nous servir l’ ange s’ assujettisse ; pour mieux nous rendre cet office, tu choisis un sujet encor plus précieux : tu quittes, roi des rois, ton sacré diadème ; tu descends jusqu’ à nous de ton trône suprême ; tu te revêts pour nous de nos infirmités ; et nous fortifiant par ta sainte présence, tu nous fais triompher de nos fragilités, et te promets pour récompense. Pour tant et tant de biens que ne puis-je à mon tour te servir dignement tout le temps de ma vie ! Oh ! Que j’ aurois l’ âme ravie de le pouvoir, seigneur, seulement un seul jour ! Te servir à demi, c’ est te faire une injure ; et comme tes bontés n’ ont jamais de mesure, il ne faut point de borne aux devoirs qu’ on te rend : à toi toute louange, à toi gloire éternelle, à toi, seigneur, est dû ce que peut de plus grand le zèle d’ une âme fidèle. N’ es-tu pas, ô mon Dieu, mon seigneur souverain, et moi ton serviteur, pauvre, lâche, imbécile, dont tout l’ effort est inutile, à moins qu’

avoir l’ appui de ta divine main ? Je dois pourtant, je dois de toute ma puissance te louer, te servir, te rendre obéissance, sans m’ en lasser jamais, sans prendre autre souci. Viens donc à mon secours, bonté toute céleste ; tu vois que je le veux et le souhaite ainsi : par ta faveur supplée au reste. La pompe des honneurs dans son plus haut éclat n’ a rien de comparable à cette servitude, à cette glorieuse étude qui nous apprend de tout à faire peu d’ état. Mépriser tout pour toi, pour ce noble esclavage qui sous tes volontés enchaîne le courage, c’ est se mettre au-dessus des princes et des rois ; et l’ ineffable excès des grâces que tu donnes à qui peut s’ affermir dans cet illustre choix, vaut mieux que toutes les couronnes. Par des attraits divins et toujours renaissants ton saint esprit se plaît à consoler les âmes dont les pures et saintes flammes dédaignent pour t’ aimer tous les plaisirs des sens. Ces âmes qui pour toi prennent l’ étroite voie, qui n’ ont point d’ autre but, qui n’ ont point d’ autre joie, y goûtent de l’ esprit l’ entière liberté ; leur retraite en vrais biens se voit toujours féconde, et trouve un plein repos dans la digne fierté qui leur fait négliger le monde. Miraculeux effet, bonheur prodigieux, qu’ ainsi la liberté naisse de la contrainte ! ô doux liens ! ô douce étreinte ! ô favorable poids du joug religieux ! Sainte captivité, qu’ on te doit de louanges ! Tu rends dès ici-bas l’

homme pareil aux anges ; tu le rends agréable aux yeux de son auteur ; tu le rends 143



formidable à ces troupes rebelles, à ces noirs escadrons de l’ ange séducteur, et louable à tous les fidèles. ô fers délicieux et toujours à chérir, que vous cachez d’

appas sous un peu de rudesse ! ô du ciel infaillible adresse, que tu rends ses trésors aisés à conquérir ! ô jeûnes, pauvreté, disciplines, cilices, amoureuses rigueurs et triomphants supplices ! ô cloître ! ô saints travaux, qu’ il vous faut souhaiter, vous qui donnez à l’ âme une joie assurée, et qui l’ asservissant lui faites mériter un bien d’ éternelle durée ! 
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Chapitre 56

Qu’ il faut examiner soigneusement les desirs du coeur, et prendre peine à les modérer. Je vois qu’ à me servir enfin tu te disposes ; mais n’ en espère pas grand fruit, à moins que je t’ apprenne encor beaucoup de choses dont tu n’ es pas encore assez instruit. Seigneur, que veux-tu m’ apprendre ? Je suis prêt de t’ écouter ; joins à la grâce d’ entendre la force d’ exécuter. Toutes tes volontés doivent être soumises purement à mon bon plaisir, jusqu’ à ne souhaiter en toutes entreprises que les succès que je voudrai choisir. Tu ne dois point t’ aimer, tu ne dois point te plaire dans tes propres contentements ; tu dois n’ être jaloux que de me satisfaire, et d’ obéir à mes commandements. Quel que soit le desir qui t’ échauffe et te pique, considère ce qui t’ en plaît, et vois si sa chaleur à ma gloire s’ applique, ou s’

il t’ émeut par ton propre intérêt. Lorsque ce n’ est qu’ à moi que ce desir se donne, qu’ il n’ a pour but que mon honneur, quelque effet qui le suive, et quoi que j’ en ordonne, ta fermeté tient tout à grand bonheur. Mais lorsque l’ amour-propre y garde encor sa place, quoique secret et déguisé, c’ est là ce qui te gêne et ce qui t’

embarrasse, c’ est ce qui pèse à ton coeur divisé. Défends-toi donc, mon fils, de la première amorce d’ un desir mal prémédité ; n’ y prends aucun appui, n’ y donne aucune force qu’ après m’ avoir pleinement consulté. Ce qui t’ en plaît d’ abord peut bientôt te déplaire, et te réduire au repentir, et tu rougiras lors de ce qu’ aura pu faire cette chaleur trop prompte à consentir. Tout ce qui paroît bon n’ est pas toujours à suivre, ni son contraire à rejeter ; l’ ardeur impétueuse à mille erreurs te livre, et trop courir c’ est te précipiter. La bride est souvent bonne, et même il en faut une à la plus sainte affection ; son trop d’ empressement la peut rendre importune, et te pousser dans la distraction. Il te peut emporter hors de la discipline, sous pretexte de faire mieux, et laisser du scandale à qui ne l’ examine que par la règle où s’ attachent ses yeux. Il peut faire en autrui naître une résistance que tu n’ auras daigné prévoir, et de qui la surprise ébranlant ta constance la trou-blera jusqu’ à ta faire choir. Un peu de violence est souvent nécessaire contre les appétits des sens, même quand leur effet te paroît salutaire, quand leurs desirs te semblent innocents. Ne demande jamais à ta chair infidèle ce qu’ elle veut ou ne 145



veut pas ; range-la sous l’ esprit, et fais qu’ en dépit d’ elle son esclavage ait pour toi des appas. Qu’ en maître, qu’ en tyran cet esprit la châtie, qu’ il l’ enchaîne de rudes noeuds, jusqu’ à ce que domptée et bien assujettie, elle soit prête à tout ce que tu veux ; jusqu’ à ce que de peu satisfaite et contente, elle aime la simplicité, et que chaque revers qui trompe son attente sans murmurer en puisse être accepté. 
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Chapitre 57

Comme il se faut faire à la patience, et combattre les passions. à ce que je puis voir, seigneur, j’ ai grand besoin de patience contre la rude expérience où cette vie engage un coeur. Elle n’ est qu’ un gouffre de maux, d’ accidents fâcheux et contraires, qu’ un accablement de misères, d’ où naissent travaux sur travaux. Je n’ y termine aucuns combats que chaque instant ne renouvelle, et ma paix y traîne avec elle la guerre attachée à mes pas. Les soins même de l’ affermir ne sont en effet qu’ une guerre, et tout mon séjour sur la terre qu’ une occasion de gémir. Tu dis vrai, mon enfant ; aussi ne veux-je pas que tu cherches en terre une paix sans combats, un repos sans tumulte, un calme sans orage, où toujours la fortune ait un même visage, et semble par le cours de ses événements s’ asservir en esclave à tes contentements. Je veux te voir en paix, mais parmi les traverses, parmi les changements des fortunes diverses ; je veux y voir ton calme, et que l’ adversité te serve à t’ affermir dans la tranquillité. " tu ne peux, me dis-tu, souffrir beaucoup de choses ; en vain tu t’ y résous, en vain tu t’ y disposes, tu sens une révolte en ton coeur mutiné contre la patience où tu l’ as condamné. " lâche, qu’ oses-tu dire ? 

Ainsi le purgatoire, ainsi ses feux cuisants sont hors de ta mémoire ? Auras-tu plus de force ? Ou les présumes-tu plus aisés à souffrir à ce coeur abattu ? Apprends que de deux maux il faut choisir le moindre, que tes soins en ce but se doivent tous re-joindre, et que pour éviter les tourments éternels, tu dois traiter tes sens d’ infâmes criminels, braver leurs appétits, leur imposer des gênes, préparer ta constance aux misères humaines, les souffrir sans murmure, et recevoir les croix ainsi que des faveurs qui viennent de mon choix. Crois-tu les gens du monde exempts d’ inquiétude ? Ne vois-tu rien pour eux ni d’ amer ni de rude ? Va chez ces délicats qui n’ ont soin que d’ unir le choix des voluptés aux moyens d’ y fournir : si tu crois y trouver des roses sans épines, tu n’ y trouveras point ce que tu t’ imagines. " 

mais ils suivent, dis-tu, leurs inclinations ; leur seule volonté règle leurs actions, et l’ excès des plaisirs en un moment consume ce peu qui par hasard s’ y coule d’

amertume. " eh bien ! Soit, je le veux, ils ont tout à souhait ; mais combien doit durer un bonheur si parfait ? Ces riches, que du siècle adore l’ imprudence, passent 147



comme fumée avec leur abondance, et de leurs voluptés le plus doux souvenir, s’

il ne passe avec eux, ne sert qu’ à les punir. Celles que leur permet une si triste vie sont dignes de pitié beaucoup plus que d’ envie : elles vont rarement sans mé-

lange d’ ennuis ; leurs jours les plus brillants ont les plus sombres nuits ; souvent mille chagrins empoisonnent leurs charmes, souvent mille terreurs y jettent mille alarmes, et souvent des objets d’ où naissent leurs plaisirs ma justice en courroux fait naître leurs soupirs. L’ impétuosité qui les porte aux délices elle-même à leur joie enchaîne les supplices, et joint aux vains appas d’ un peu d’ illusion le repentir, le trouble et la confusion. Toutes ces voluptés sont courtes et menteuses, toutes n’ ont que désordre, et toutes sont honteuses. Les hommes cependant n’ en aperçoivent rien ; enivrés qu’ ils en sont, ils en font tout leur bien : ils suivent en tous lieux, comme bêtes stupides, leurs sens pour souverains, leurs passions pour guides ; et pour l’ indigne attrait d’ un faux chatouillement, pour un bien passager, un plaisir d’ un moment, amoureux d’ une vie ingrate et fugitive, ils acceptent pour l’ âme une mort toujours vive, où mourant à toute heure, et ne pouvant mourir, ils ne sont immortels que pour toujours souffrir. Plus sage à leurs dépens, donne moins de puissance aux brutales fureurs de ta concupiscence ; garde-toi de courir après les voluptés, captive tes desirs, brise tes volontés, mets en moi seul ta joie, et m’ en fais une offrande, et je t’ accorderai ce que ton coeur demande. Oui, ce coeur ainsi libre, ainsi désabusé, ne peut, quoi qu’ il demande, en être refusé ; et si tu veux goûter des plaisirs véritables, des consolations et pleines et durables, tu n’ as qu’ à dédaigner par un noble mépris cet éclat dont le monde éblouit tant d’

esprits ; tu n’ as qu’ à t’ arracher à ces voluptés basses qui repoussent des coeurs les effets de mes grâces ; tu n’ as qu’ à te soustraire à leur malignité, et je te rendrai plus que tu n’ auras quitté. Plus à leurs faux attraits tu fermeras de portes, plus mes faveurs seront et charmantes et fortes ; et moins la créature aura chez toi d’ accès, et plus du créateur les dons auront d’ excès. Ne crois pas toutefois sans peine et sans tristesse à ce détachement élever ta foiblesse : une vieille habitude y voudra résister, mais par une meilleure il faudra la dompter ; ta chair murmurera, mais de tout son murmure la ferveur de l’ esprit convaincra l’ imposture ; enfin le vieux serpent tâchera de t’ aigrir contre les moindres maux que tu voudras souffrir ; il fera mille efforts pour brouiller ta conduite ; mais avec l’ oraison tu le mettras en fuite, et l’ obstination d’ un saint et digne emploi ne lui laissera plus aucun pouvoir sur toi. 
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Chapitre 58

De l’ obéissance de l’ humble sujet, à l’ exemple de Jésus-Christ. Quiconque se dérobe à l’ humble obéissance bannit ma grâce en même temps, et se livre lui-même à toute l’ impuissance de ses desirs vains et flottants. Ces dévots indiscrets dont le zèle incommode, pour les rendre saints à leur mode, leur forme une conduite et fait des lois à part, au lieu de s’ avancer par un secret mérite, perdent ce qu’ en commun dans la règle on profite, à force de vivre à l’ écart. Qui n’ obéit qu’ à peine, et dans l’ âme s’ attriste des ordres d’ un supérieur, fait bien voir que sa chair à son tour lui résiste par un murmure intérieur ; qu’ il est mal obéi par cette vaine esclave, qui se révolte, qui le brave, et n’ est jamais d’ accord de ce qu’

il lui prescrit : obéis donc toi-même, et tôt et sans murmure, si tu veux que ta chair à ton exemple endure le frein que lui doit ton esprit. Des assauts du dehors une âme tourmentée triomphe tôt des plus ardents, quand la rébellion de la chair mal domptée ne ravage point le dedans ; mais ils trouvent souvent de leur intelligence l’ amour-propre et la négligence, qui leur font de toi-même un renfort contre toi ; et cette âme n’ a point d’ ennemi plus à craindre que cette même chair, quand elle ose se plaindre de l’ esprit qui lui fait la loi. Prends donc, prends pour toi-même un mépris véritable qui te réduise au dernier rang, si tu veux mettre à bas ce pouvoir redoutable qu’ ont sur toi la chair et le sang. Mais tu t’ aimes encore ; et ton âme obstinée dans cette amour désordonnée ne peut y renoncer sans trouble et sans ennui : de là vient que ton coeur s’ épouvante et s’ indigne ; de là vient qu’ il frémit, avant qu’ il se résigne pleinement au vouloir d’ autrui. Que fais-tu de si grand, toi qui n’ es que poussière, ou pour mieux dire, qui n’ es rien, quand tu soumets pour moi ton âme un peu moins fière à quelque autre vouloir qu’ au tien ? Moi qui suis tout-puissant, moi qui d’ une parole ai bâti l’ un et l’ autre pôle, et tiré du néant tout ce qui s’ offre aux yeux, moi dont tout l’ univers est l’ ouvrage et le temple, pour me soumettre à l’ homme et te donner l’ exemple, je suis bien descendu des cieux. De ces palais brillants où ma gloire ineffable remplit tout de mon seul objet, je me suis ravalé jusqu’ au rang d’ un coupable, jusqu’ à l’ ordre le plus abjet. Je me suis fait de tous le plus humble et le moindre, afin que tu susses mieux joindre un 149



digne abaissement à ton indignité, et que malgré le monde et ses vaines amorces, pour dompter ton orgueil tu trouvasses des forces dans ma parfaite humilité. Apprends de moi, pécheur, apprends l’ obéissance des sentiments humiliés ; poudre, terre, limon, apprends de ta naissance à te faire fouler aux pieds ; apprends à te ranger sous le plus rude empire ; apprends à te vaincre, à dédire de ton propre vouloir les desirs les plus doux ; apprends à triompher des assauts qu’ il te donne ; apprends à t’ asservir à tout ce qu’ on t’ ordonne, apprends à te soumettre à tous. 

Fais que contre toi-même un saint zèle t’ enflamme d’ une juste indignation, pour étouffer soudain ce qui naît dans ton âme de superbe et d’ ambition ; désenfle-la si bien qu’ elle soit toujours prête à voir que chacun sur ta tête par un dernier mé-

pris ose imprimer ses pas, que le plus rude affront n’ ait pour toi rien d’ étrange, et qu’ alors qu’ on te traite à l’ égal de la fange, tu te mettes encor plus bas. De quoi murmures-tu, chétive créature, et comment peux-tu repartir, alors qu’ on te reproche, à toi qui n’ es qu’ ordure, ce que tu ne peux démentir ? N’ es-tu pas un ingrat, un rebelle à ma grâce, d’ avoir eu tant de fois l’ audace d’ offenser, de trahir le dieu de l’ univers ? Et tes attachements, tes lâchetés, tes vices, n’ ont-ils pas mille fois mérité les supplices qui me vengent dans les enfers ? Mais parce qu’ à mes yeux ton âme est précieuse, il m’ a plu de te pardonner, et je n’ étends sur toi qu’ une main amoureuse qui ne veut que te couronner. Vois par là ma bonté, vois quelle est sa puissance ; montre par ta reconnoissance qu’ enfin de mes bienfaits tu sais le digne prix ; fais de l’ humilité ta plus douce habitude, de la soumission ta plus ardente étude, et tes délices du mépris. 
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Chapitre 59

De la considération des secrets jugements de Dieu, de peur que nous n’ entrions en vanité pour nos bonnes actions. Seigneur, tu fais sur moi tonner tes jugements : tous mes os ébranlés tremblent sous leur menace ; ma langue en est muette ; et mon coeur tout de glace n’ a plus pour s’ expliquer que des frémissements. Mon âme épouvantée à l’ éclat de leur foudre s’ égare de frayeur, et s’ en laisse accabler ; tout ce qu’ elle prévoit ne fait que la troubler, et mon esprit confus ne sauroit que résoudre. Je demeure immobile en ce mortel effroi, et partout sous mes pas je trouve un précipice ; je vois quel est mon crime, et quelle est ta justice, et je sais que le ciel n’ est pas pur devant toi. Tes anges devant toi n’ ont pas été sans tache, et tu n’ as rien permis à ta pitié pour eux : étant plus criminel, serois-je plus heureux, moi qu’ à cette justice aucune ombre ne cache ? Au plus creux de l’ abîme elle a fait trébucher ces astres si brillants de gloire et de lumière ; et moi, seigneur, et moi, qui ne suis que poussière, croirai-je avec raison queje te sois plus cher ? Les grands dévots, comme eux, font des chutes étranges : j’ ai vu dégénérer leurs plus nobles travaux, et les sales rebuts des plus vils animaux plaire à leur mauvais goût après le pain des anges. La vertu la plus prête à se voir couronner, quand ta main se retire, est aussitôt fragile ; et toute la sagesse est comme elle inutile, quand cette même main cesse de gouverner. La force et la valeur trompent notre espérance, si pour la conserver tu n’ avances ton bras ; et jamais chasteté n’ est bien sûre ici-bas, si ta protection ne fait son assurance. Enfin si nous n’ avons ton aide et ton soutien, si tu ne nous défends, si tu ne nous regardes, tout l’ effort qu’ on se fait pour être sur ses gardes n’ est qu’ un effort qui gêne et qui ne sert de rien. Le naufrage est certain si tu nous abandonnes ; le soin de l’ éviter nous fait même y courir ; mais sitôt que ta main daigne nous secourir, nous rentrons à la vie, et gagnons les couronnes. Nous sommes inconstants, mais tu nous affermis ; notre feu s’ amortit, tu lui prêtes des flammes, et les saintes ardeurs que tu rends à nos âmes sont autant de remparts contre nos ennemis. Qu’ un plein ravalement ainsi m’ est né-

cessaire ! Que je me dois pour moi des sentiments abjets ! Et quand je fais du bien, si quelquefois j’ en fais, le peu d’ état, seigneur, qu’ il m’ est permis d’ en faire ! Que 151



je dois m’ abaisser, que je dois m’ avilir sous tes saints jugements, sous leurs profonds abîmes, où je ne vois en moi qu’ un néant plein de crimes, qui tout néant qu’ il est, ose s’ enorgueillir ! ô néant ! ô vrai rien ! Mais pesanteur extrême, mais charge insupportable à qui veut s’ élever ! Mer sans rive où partout chacun se peut trouver, mais sans trouver partout qu’ un néant en soi-même ! Dans un gouffre si vaste où te retires-tu, où te peux-tu cacher, source de vaine gloire ? Mérite, où vois-tu lieu de flatter la mémoire ? Où va la confiance en la propre vertu ? Tout s’ abîme, seigneur, dans cette mer profonde que tes grands jugements ouvrent de toutes parts ; et si tous les mondains y jetoient leurs regards, il ne seroit jamais de vaine gloire au monde. Que verroient-ils en eux qu’ ils pussent estimer, s’ ils voyoient devant toi ce qu’ est leur chair fragile ? Comment souffriroient-ils qu’ une masse d’ argile s’ enflât contre la main qui vient de la former ? Un coeur vraiment à toi ne prend jamais le change ; et qui goûte une fois l’ esprit de vérité, qui se peut y soumettre avec sincérité, ne sauroit plus goûter une vaine louange. Oui, quand ta vérité l’ a bien soumis à toi, le bien qu’ on dit de lui jamais ne le soulève : qu’

un monde entier le loue, un monde entier achève d’ affermir les mépris qu’ il a conçus de soi. Sitôt qu’ il fixe en Dieu toute son espérance, les éloges sur lui n’

ont plus aucun pouvoir ; il entend leurs douceurs, mais sans s’ en émouvoir, sans leur prêter jamais la moindre complaisance. Aussi tous les flatteurs eux-mêmes ne sont rien : ce qu’ ils donnent d’ encens est comme eux périssable ; mais ta vérité seule est toujours immuable, et seule nous conduit jusqu’ au souverain bien. 
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Chapitre 60

Comme il faut nous comporter et parler à Dieu en tous nos souhaits. Pense à moi, mon enfant ; quoi que tu te proposes, laisse-m’ en disposer, et dis en toutes choses : " ô mon Dieu ! Si ton bon plaisir s’ accorde à ce que je souhaite, donne-m’

en le succès conforme à mon desir : sinon, ta volonté soit faite. " si ta gloire peut s’ exalter par l’ effet où j’ ose prétendre, permets qu’ en ton saint nom je puisse exécuter ce que tu me vois entreprendre. " s’ il doit servir à mon salut, si mon âme en tire avantage, ainsi que ton honneur en est l’ unique but, que te servir en soit l’ usage. " mais s’ il est nuisible à mon coeur, s’ il est inutile à mon âme, daigne éteindre, ô mon Dieu, cette frivole ardeur, et remplis-moi d’ une autre flamme. " 

car souvent un desir peut sembler vertueux, qui n’ a de la vertu qu’ un air tumultueux, qu’ une ombre colorée, et ce n’ est pas à dire, quoiqu’ il paroisse bon, que c’ est moi qui l’ inspire. Il ne t’ est pas aisé de juger au certain quel esprit meut ton âme, ou ta langue, ou ta main ; s’ il est bon ou mauvais ; si l’ un ou l’ autre est cause que tu fais un souhait pour telle ou telle chose ; ou si ce n’ est enfin qu’

un simple mouvement qu’ excite dans ton coeur ton propre sentiment. Plusieurs y sont trompés, et leur fausse lumière trouve le précipice au bout de la carrière, après avoir cru prendre avec fidélité pour guide en tous leurs pas l’ esprit de vé-

rité. Tu dois donc, ô mon fils, toujours avec ma crainte, avec l’ humilité dedans ton coeur empreinte, m’ adresser tous tes voeux, me demander l’ effet de tout ce que tu crois digne de ton souhait, réduire tes desirs sous ce que je desire, m’ en remettre le tout, et toujours me redire : " tu vois ce qui m’ est le meilleur, de mes maux tu sais le remède regarde mon desir, et règle-le, seigneur, ainsi que tu veux qu’ il succède. " donne-moi ce que tu voudras ; choisis le temps et la mesure ; et comme il te plaira daigne étendre le bras sur ta chétive créature. " vois-moi gé-

mir et travailler, et pour tout fruit ne me destine que ce qui te plaît mieux, et qui fait mieux briller l’ éclat de ta gloire divine. " ordonne de tout mon emploi par ta providence suprême ; agis partout en maître, et dispose de moi sans considérer que toi-même. " tiens-moi dans ta main fortement ; tourne, retourne-moi sans cesse ; porte-moi sans repos de la joie au tourment, de la douleur à l’ allégresse. " 
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tel qu’ un esclave prêt à tout, pour toi, non pour moi, je veux vivre ; c’ est là mon seul desir : puissé-je jusqu’ au bout, ô mon Dieu, dignement le suivre ! " oraison pour faire le bon plaisir de Dieu. Doux arbitre de mon sort, daigne m’ accorder ta grâce : qu’ elle aide mon foible effort, et que sa pleine efficace dure en moi jusqu’

à la mort. Fais, seigneur, que mon desir n’ ait pour but invariable que ce que ton bon plaisir aura le plus agréable, que ce qu’ il voudra choisir. Que ton vouloir soit le mien, que le mien toujours le suive, et s’ y conforme si bien, qu’ ici-bas, quoi qu’ il m’ arrive, sans toi je ne veuille rien. Fais-le toujours prévaloir sur quoi que je me propose, et mets hors de mon pouvoir de vouloir aucune chose que ce qu’

il te plaît vouloir. Fais-moi de sorte mourir à tout ce qu’ on voit au monde, que je ne puisse chérir sur la terre ni sur l’ onde que ce qui ne peut périr. Que ma gloire à l’ abandon, sous les mépris abîmée, conserve si peu mon nom, qu’ à mes yeux la renommée doute si je vis ou non. Fais que de tous mes souhaits en toi seul je me repose ; fais qu’ attendant les effets où mon âme se dispose, elle trouve en toi sa paix. Toi seul es le vrai repos : hors de toi le calme est rude ; et la bonace des flots augmente l’ inquiétude des plus sages matelots. En cette paix donc, seigneur, essentielle et suprême, en cet unique bonheur qui n’ est autre que toi-même, fais le repos de mon coeur. 
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Chapitre 61

Que les véritables consolations ne se doivent chercher qu’ en Dieu. J’ épuise mon desir, j’ épuise ma pensée à chercher des contentements qui par de vrais soulagements adoucissent les maux dont mon âme est pressée ; mais, hélas ! Après tout, j’ ai beau m’ en figurer, j’ ai beau les desirer, ce n’ est point en ces lieux que je les dois attendre : l’ avenir seul me les promet, cet heureux avenir où chacun peut prétendre, mais qu’ on n’ obtient qu’ au prix où la vertu le met. Quand par un heureux choix d’ événements propices le monde me feroit sa cour, quand il n’ auroit soin nuit et jour que d’ inventer pour moi de nouvelles délices, quand il attache-roit lui-même à mes côtés toutes ses voluptés, de combien de moments en seroit la durée ? Et quels biens me pourroit donner sa faveur la plus ferme et la mieux assurée, qu’ en un coup d’ oeil peut-être il faut abandonner ? N’ espère point de joie, ô mon coeur, que frivole ; n’ en espère aucune ici-bas qu’ en ce grand Dieu de qui le bras soutient l’ humble et le pauvre, et partout le console. Quels que soient tes ennuis, attends encore un peu, sans attiédir ton feu, attends le doux effet des promesses divines ; et tu posséderas bientôt des biens encor plus grands que tu ne t’ imagines, et que le ciel pour toi garde comme en dépôt. Ce lâche abaissement aux douceurs temporelles, que le siècle fait trop goûter, sert d’ un grand obstacle à monter dans ce palais de gloire où sont les éternelles : attache tes desirs, mon âme, à celles-ci ; fais-en ton seul souci, et regarde en passant celles-là pour l’ usage ; ne t’ en laisse plus éblouir : ce Dieu qui du néant te fit à son image eut un plus digne objet que de t’ en voir jouir. De quoi te serviroient tous les trésors du monde, tous ceux que la terre et la mer dans leur sein peuvent enfermer, si ce n’ est point sur eux qu’ un vrai bonheur se fonde ? Le plus pompeux éclat de ces riches trésors n’ a qu’ un brillant dehors qui n’ excite au dedans que de l’ inquiétude : il n’ a point de solide bien ; et si tu veux trouver quelque béatitude, elle n’ est qu’ en ce Dieu qui créa tout de rien. Mais garde-toi surtout de la présumer telle que se la peignent ces mondains dont les desirs brutaux et vains au gré de leur caprice en forment un modèle : tu t’ y dois figurer un amas de vrais biens, tel que les vrais chrétiens dans leurs plus longs travaux attendent sans murmure ; un avant-goût délicieux, 155



tel que sent quelquefois une âme droite et pure de qui tout l’ entretien s’ élève jusqu’ aux cieux. Rempli de cette idée, il te sera facile de juger l’ instabilité qu’ a le monde et sa vanité, comme lui décevante, et comme lui fragile. La seule vérité donne aux afflictions des consolations durables à l’ égal de sa sainte parole : ainsi l’ éprouvent les dévots ; et portant en tous lieux un Dieu qui les console, ils savent bien aussi lui dire à tous propos : " bénin sauveur de la nature, prends soin partout de m’ assister, et daigne sans cesse prêter ton secours à ta créature. " qu’ au milieu de toutes mes peines ce me soit un soulagement d’ être abandonné pleinement des consolations humaines. " qu’ au défaut même de la tienne, j’ en trouve dans ta volonté, dont la juste sévérité fait cette épreuve de la mienne. " car enfin, seigneur, ta colère fera place à des temps plus doux, et les fureurs d’ un Dieu jaloux céderont aux bontés d’ un père. " 

156




Chapitre 62

qu’ il faut nous reposer en Dieu de tout le soin de nous-mêmes. Laisse-moi te traiter ainsi que je l’ entends : je sais ce qui t’ est nécessaire ; je juge mieux que toi de ce que tu prétends ; encore un coup, laisse-moi faire. Tu vois tout comme un homme, et sur tous les objets les sentiments humains conduisent tes projets ; souvent ta passion elle seule y préside : tu lui remets souvent le choix de tes desirs ; et recevant ainsi cette aveugle pour guide, tu rencontres des maux où tu crois des plaisirs. Ce que tu dis, seigneur, n’ est que trop véritable : les soucis que tu prends de moi surpassent de bien loin tous ceux dont est capable l’ amour-propre et son fol emploi. Aussi faut-il sur toi pleinement s’ en démettre, sans se croire, sans se chercher ; et qui n’ en use ainsi ne sauroit se promettre de faire un pas sans trébucher. Tiens donc ma volonté sous ton ordre céleste, droite en tout temps, ferme en tous lieux ; laisse-moi cette grâce, et dispose du reste comme tu jugeras le mieux. 

à cela près, seigneur, que ta main se déploie ; je ne veux examiner rien ; et je suis assuré que quoi qu’ elle m’ envoie, tout est bon, tout est pour mon bien. Sois béni, si tu veux que tes lumières saintes éclairent mon entendement ; et ne le sois pas moins, si leurs clartés éteintes me rendent mon aveuglement. Sois à jamais béni, si tes douces tendresses daignent consoler mes travaux ; et ne le sois pas moins, si tes justes rudesses se plaisent à croître mes maux. Ainsi tous tes souhaits se doivent concevoir, si tu veux que je les écoute ; ainsi tu dois, mon fils, te mettre en mon pouvoir, si tu veux marcher dans ma route. Tiens ton coeur prêt à tout, et d’ un visage égal accepte de ma main et le bien et le mal, le profond déplaisir et la pleine allégresse : sois content, pauvre et riche, et toujours satisfait, soit que je te console, ou que je te délaisse, bénis ma providence, et chéris-en l’ effet. Volontiers, ô mon Dieu, volontiers je captive mes desirs sous ton saint vouloir, et pour l’ amour de toi je veux, quoi qu’ il m’ arrive, souffrir tout sans m’ en émouvoir. 

Le succès le plus triste et le plus favorable, le plus doux et le plus amer, me seront tous des choix de ta main adorable, qu’ également il faut aimer. Je les recevrai tous, sans mettre différence entre le bon et le mauvais ; je les aimerai tous, et ma persévérance t’ en rendra grâces à jamais. Aux assauts du péché rends mon âme 157



invincible ; daigne l’ en faire triompher ; et je ne craindrai point la mort la plus ter-rible, ni les puissances de l’ enfer. Pourvu que ma langueur ne soit jamais punie par un éternel abandon, pourvu, seigneur, pourvu que du livre de vie jamais tu n’

effaces mon nom, fais pleuvoir des douleurs, fais pleuvoir des misères, fais-en sur moi fondre un amas : rien ne pourra me nuire, et dans les plus amères je ne verrai que des appas. 
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Chapitre 63

Qu’ il faut souffrir avec patience les misères temporelles, à l’ exemple de Jésus-Christ. Vois, mortel, combien tu me dois : j’ ai quitté le sein de mon père, je me suis revêtu de toute ta misère, j’ en ai voulu subir les plus indignes lois. Le ciel étoit fermé, tu n’ y pouvois prétendre ; pour t’ en ouvrir la porte il m’ a plu d’ en descendre, sans que rien m’ imposât cette nécessité ; et pour prendre une vie amère et douloureuse, j’ ai suivi seulement la contrainte amoureuse de mon immense charité. Mais je veux amour pour amour : je veux, mon fils, que tu contemples ce que je t’ ai laissé de précieux exemples comme autant de leçons pour souffrir à ton tour ; que sous l’ accablement des misères humaines, l’ esprit dans les ennuis et le corps dans les gênes, tu tiennes toujours l’ oeil sur ce que j’ ai souffert, et que malgré l’ horreur qu’ en conçoit la nature, tu t’ offres sans relâche à souffrir sans murmure, ainsi que je m’ y suis offert. Examine chaque moment qu’ en terre a duré ma demeure : va du premier instant jusqu’ à la dernière heure ; remonte de la fin jusqu’ au commencement ; tiens-en toute l’ image à tes yeux étendue : verras-tu de mes maux la course suspendue, de ces maux où pour toi je me suis abîmé ? La crèche où je naquis vit mes premières larmes ; tous mes jours n’ ont été que douleurs ou qu’ alarmes, et ma croix a tout consommé. Au manquement continuel des commodités temporelles on a joint contre moi les plaintes, les querelles, et tout ce que l’ opprobre avoit de plus cruel : j’ en ai porté la honte avec mansuétude ; j’ ai vu sans m’ indigner la noire ingratitude payer tous mes bienfaits d’ un outrageux mépris, la fureur du blasphème attaquer mes miracles, et l’ orgueil ignorant condamner les oracles dont j’ illuminois les esprits. Il est vrai, mon sauveur, que toute votre vie est de la patience un miroir éclatant, et qu’ un si grand exemple à souffrir me convie tout ce qu’ a le malheur le plus persécutant. 

Puisque par là surtout vous sûtes satisfaire aux ordres que vous fit votre père éternel, avec quelle raison voudrois-je m’ y soustraire ? L’ innocent lui doit-il plus que le criminel ? Il faut bien qu’ à son tour le pécheur misérable accepte de ses maux toute la dureté, et soumette une vie infirme et périssable aux souverains décrets de votre volonté. Il est juste, ô mon Dieu, que sans impatience j’ en porte le fardeau 159



pour mon propre salut, et que de ses ennuis la triste expérience ne produise en mon coeur ni dégoût ni rebut. La foiblesse attachée à notre impure masse trouve sa charge lourde et fâcheuse à porter ; mais par l’ heureux secours de votre sainte grâce, plus le poids en est grand, plus il fait mériter. Votre exemple nous aide à souffrir avec joie ; celui de tous vos saints nous rehausse le coeur : l’ un et l’ autre du ciel nous aplanit la voie ; l’ un et l’ autre y soutient notre peu de vigueur. Sous la loi de Moïse et son rude esclavage la vie avoit bien moins de quoi nous consoler : le ciel toujours fermé laissoit peu de passage par où jusque sur nous sa douceur pût couler. Sa route étoit alors beaucoup plus inconnue, et sembloit se cacher sous tant d’ obscurité, que peu pour la trouver avoient assez de vue, et très-peu pour la suivre assez de fermeté. Encor ce petit nombre, en qui l’ âme épurée avoit fait sur le monde un vertueux effort, voyoit bien dans le ciel sa place préparée ; mais pour s’ y voir assis il falloit votre mort. Il leur falloit attendre, après tous leurs mérites, que votre sang versé les rendît bienheureux, et vers votre justice ils n’ étoient pas bien quittes, à moins que votre amour payât encor pour eux. Que je vous dois d’

encens, que je vous dois de grâces de m’ avoir enseigné le bon et droit chemin, et de m’ avoir frayé ces douloureuses traces qui mènent sur vos pas à des plaisirs sans fin ! La faveur m’ est commune avec tous vos fidèles qu’ unit la charité sous votre aimable loi : recevez-en, seigneur, des grâces éternelles ; je vous en rends pour eux aussi bien que pour moi. Car enfin votre vie est cette voie unique où par la patience on marche jusqu’ à vous : par là votre royaume à tous se communique ; par là votre couronne est exposée à tous. Si vous n’ aviez vous-même enseigné cette voie, si vous n’ y laissiez voir l’ empreinte de vos pas, vous offririez en vain votre couronne en proie : prendroit-on un chemin qu’ on ne connoîtroit pas ? Si nous cessions d’ avoir votre exemple pour guide, les moindres embarras nous feroient rebrousser, et toute notre ardeur abattue et languide tourneroit en arrière, au lieu de s’ avancer. Hélas ! Puisqu’ on s’ égare avec tant de lumière qu’ épandent votre vie et vos enseignements, qui pourroit arriver au bout de la carrière, si nous étions réduits à nos aveuglements ? v
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Chapitre 64

v de la véritable patience. Qu’ as-tu, mon fils, que tu soupires ? Considère ma passion, considère mes saints, regarde leurs martyres, et baisse après les yeux sur ton affliction : qu’ y trouves-tu qui leur soit comparable, toi qui prétends une place en leur rang ? Va, cesse de nommer ton malheur déplorable : tu n’ en es pas encor jusqu’ à verser ton sang. Tu souffres, mais si peu de chose au prix de ce qu’ ils ont souffert, que le fardeau léger des croix que je t’ impose ne vaut pas que sur lui tu tiennes l’ oeil ouvert : vois, vois plutôt celles qu’ ils ont portées ; vois quels tourments a bravés leur vertu, que d’ assauts repoussés, que d’ horreurs surmontées ; et si tu le peux voir, dis-moi, que souffres-tu ? Vois par mille épreuves diverses leurs coeurs sans relâche exercés ; vois-les bénir mon nom dans toutes leurs traverses, et tomber sous le faix sans en être lassés ; vois leur constance au milieu de leurs gênes monter plus haut, plus on les fait languir ; mesure bien tes maux sur l’ ex-cès de leurs peines, tes maux n’ auront plus rien qui mérite un soupir. Sans doute, alors que ta foiblesse les trouve trop lourds à porter, ta propre impatience est tout ce qui te blesse, et seule fait le poids qu’ elle veut rejeter. Légers ou lourds, il faut que tu les portes : tu ne peux rompre un ordre fait pour tous, et soit que tes douleurs soient ou foibles ou fortes, tu dois même constance à soutenir leurs coups. 

Tu te montres d’ autant plus sage, que tu t’ y prépares le mieux ; ton mérite en augmente, et prend un avantage qui te rend d’ autant plus agréable à mes yeux ; la douleur même en est d’ autant moins rude, quand le courage, à souffrir disposé, s’ en est fait par avance une douce habitude ; et lorsqu’ il s’ est vaincu, tout lui devient aisé. Ne dis jamais pour ton excuse : " je ne saurois souffrir d’ un tel, de mon trop de bonté sa calomnie abuse, le dommage est trop grand, l’ outrage trop mortel ; à ma ruine il se montre inflexible, il prend pour but de me déshonorer ; je souffrirai d’ un autre, et serai moins sensible, selon que je verrai qu’ il est bon d’

endurer. " cette pensée est folle et vaine, et l’ amour-propre qu’ elle suit, sous ce discernement de la prudence humaine, cache un orgueil secret qui t’ enfle et te séduit. Au lieu de voir ce qu’ est la patience, et quelle main la doit récompenser, il attache tes yeux à voir quelle est l’ offense, et mesurer la main qui vient de t’ of-161



fenser. La patience est délicate qui ne veut souffrir qu’ à son choix, qui borne ses malheurs, et jusque-là se flatte qu’ elle en prétend régler et le nombre et le poids. 

La véritable est d’ une autre nature ; et quelques maux qui se puissent offrir, elle ne leur prescrit ordre, temps, ni mesure, et n’ a d’ yeux que pour moi quand il lui faut souffrir. Que son supérieur l’ exerce, son pareil, son inférieur, elle est toujours la même, et sa peine diverse conserve également son calme intérieur : quelle que soit l’ épreuve ou la personne, elle y présente un courage affermi, et n’ examine point si l’ essai qui l’ étonne vient d’ un homme de bien, ou d’ un lâche ennemi. Sa vertueuse indifférence reçoit avec remercîments ces odieux trésors d’ amertume et d’ offense qui font partout ailleurs tant de ressentiments : autant de fois qu’ elle se voit pressée, autant de fois elle l’ impute à gain, et regarde si peu la main qui l’ a blessée, que tout devient pour elle un présent de ma main. Instruite dans ma sainte école, elle met son espoir aux cieux, et sait que dans ses maux, si je ne la console, du moins ce qu’ elle souffre est présent à mes yeux ; qu’ un jour viendra que ma douce visite de ses travaux couronnera la foi, et qu’ un peu de souffrance amasse un grand mérite, quand ce peu qu’ on endure est enduré pour moi. Tiens donc ton âme toujours prête à toute épreuve, à tous combats, du moins si tu veux vaincre et couronner ta tête de ce qu’ un beau triomphe a de gloire et d’ appas : la patience a sa couronne acquise ; mais sans combattre on n’ y peut aspirer : à qui sait bien souffrir ma bouche l’ a promise, et c’ en est un refus qu’ un refus d’

endurer. Encore un coup, cette couronne n’ est que pour les hommes de coeur : si tu peux souhaiter qu’ un jour je te la donne, résiste avec courage, et souffre avec douceur. Sans le travail et sans l’ inquiétude le vrai repos ne se peut obtenir, et sans le dur effort d’ un combat long et rude à la pleine victoire on ne peut parvenir. Donne-moi donc ta grâce ; et par elle, seigneur, fais pouvoir à ta créature ce qui semble impossible à la morne langueur où l’ ensevelit la nature. Tu connois mieux que moi que mon peu de vertu ne peut souffrir que peu de chose ; tu sais que mon courage est soudain abattu, au moindre obstacle qui s’ oppose. Daigne le relever de cet abattement, quelque injure qui me soit faite ; et fais-moi pour ton nom souffrir si constamment, que je m’ y plaise et le souhaite ; car endurer pour toi l’ outrage et le rebut, être pour toi traité d’ infâme, c’ est prendre le chemin qui conduit au salut, c’ est la haute gloire de l’ âme. 
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Chapitre 65

De l’ aveu de la propre infirmité, et des misères de cette vie. à ma confusion, seigneur, je te confesse quelle est mon injustice, et quelle est ma foiblesse ; je veux bien te servir de témoin contre moi : peu de chose m’ abat, peu de chose m’ attriste, et dans tous mes souhaits, pour peu qu’ on me résiste, un orgueilleux chagrin soudain me fait la loi. J’ ai beau me proposer d’ agir avec courage, le moindre tourbillon me fait peur de l’ orage, et renverse d’ effroi mon plus ferme propos ; d’

angoisse et de dépit j’ abandonne ma route, et me livrant moi-même à ce que je redoute, je me fais le jouet et des vents et des flots. C’ est bien pour en rougir de voir quelle tempête souvent mes lâchetés attirent sur ma tête, et combien ce grand trouble a peu de fondement. C’ est bien pour en rougir de me voir si fragile, que souvent dans mon coeur la chose la plus vile forme d’ une étincelle un long embrasement. Quelquefois, au milieu de ma persévérance, lorsque je crois marcher avec quelque assurance, et fournir ma carrière avec moins de danger, quand j’ y pense le moins, je trébuche par terre, et lorsque je m’ estime à l’ abri du tonnerre, je me trouve abattu par un souffle léger. Reçois-en l’ humble aveu, seigneur, et considère de ma fragilité l’ impuissante misère, qui me met à toute heure en état de périr. Sans que je te la montre, elle t’ est trop connue ; elle est de tous côtés exposée à ta vue : d’ un regard de pitié daigne la secourir. Tire-moi de la fange où ma chute m’ engage ; de ce bourbier épais arrache ton image, que par mon propre poids je n’ y reste enfoncé : fais que je me relève aussitôt que je tombe ; fais que, si l’ on m’ abat, jamais je ne succombe ; fais que je ne sois point tout à fait terrassé. 

Ce qui devant tes yeux rend mon âme confuse, ce qui dans elle-même à tous moments l’ accuse, et me force à trembler sous un juste remords, c’ est de me voir si prompt à choir dans cette boue, et qu’ à mes passions, qu’ en vain je désavoue, je n’ oppose en effet que de lâches efforts. Bien que ta main, propice à mon coeur qui s’ en fâche, au plein consentement jamais ne le relâche, et contre leurs assauts lui donne un grand appui, le combat est fâcheux, il importune, il gêne, et comme la victoire est toujours incertaine, vivre toujours en guerre accable enfin d’ ennui. De mille objets impurs l’ abominable foule, qui jusqu’ au fond du coeur en moins de 163



rien se coule, n’ a pas pour en sortir même facilité : leur plus légère idée a peine à disparoître ; le soin de l’ effacer souvent l’ obstine à croître, et montre ainsi l’ excès de mon infirmité. Puissant Dieu d’ Israël, qui jaloux de nos âmes, ne veux les voir brûler que de tes saintes flammes, regarde mes travaux, regarde ma douleur : secours par tes bontés ton serviteur fidèle ; et de quelque côté que se porte mon zèle, de tes divins rayons prête-lui la chaleur. Répands dans mon courage une céleste force, de peur que de la chair la dangereuse amorce, le vieil homme, à l’ esprit encor mal asservi, se prévalant sur moi de toute ma foiblesse, n’ affermisse un empire à cette chair traîtresse, et que par l’ esprit même il ne soit trop suivi. C’ est contre cette chair, notre fière ennemie, que tant que nous traînons cette ennuyeuse vie, nous avons à combattre autant qu’ à respirer. Quelle est donc cette vie où tout n’

est que misères, que tribulations, que rencontres amères, que piéges, qu’ ennemis prêts à nous dévorer ? Qu’ une affliction passe, une autre lui succède : souvent elle renaît de son propre remède, et rentre du côté qu’ on la vient de bannir ; un combat dure encor, que mille autres surviennent, et cet enchaînement dont ils s’

entre-soutiennent fait un cercle de maux, qui ne sauroit finir. Peut-on avoir pour toi quelque amour, quelque estime, ô vie, ô d’ amertume affreux et vaste abîme, cuisant et long supplice et de l’ âme et du corps ? Et parmi les malheurs dont je te vois suivie, à quel droit gardes-tu l’ aimable nom de vie, toi dont le cours funeste engendre tant de morts ? On t’ aime cependant, et la foiblesse humaine, bien qu’

elle voie en toi les sources de sa peine, y cherche avidement celle de ses plaisirs. 

Le monde est un pipeur, on dit assez qu’ il trompe, on déclame assez haut contre sa vaine pompe, mais on ne laisse point d’ y porter ses desirs. Le pouvoir domi-nant de la concupiscence, qu’ imprime en notre chair notre impure naissance, ainsi sous ce trompeur captive nos esprits ; mais il faut que le coeur saintement se rebelle, et juge quels motifs font aimer l’ infidèle, et quels doivent pousser à son juste mépris. Les appétits des sens, la soif de l’ avarice, l’ orgueil qui veut monter au gré de son caprice, enfantent cet amour que nous avons pour lui ; les angoisses d’ ailleurs, les peines, les misères, qui les suivent partout comme dignes salaires, en font naître à leur tour le dégoût et l’ ennui. Mais une âme à l’ aimer lâchement adonnée, par d’ infâmes plaisirs en triomphe menée, ne considère point ce qui le fait haïr : ce fourbe à ses regards déguise toutes choses, lui peint les nuits en jours, les épines en roses, et ses yeux subornés aident à la trahir. Aussi n’ a-t-elle rien qui l’ en puisse défendre : les douceurs que d’ en haut Dieu se plaît à répandre sont des biens que jamais sa langueur n’ a goûtés ; elle n’ a jamais vu quel charme a ce grand maître, ni combien la vertu, qui craint de trop paroître, verse en l’ intérieur de saintes voluptés. Le vrai, le plein mépris des vanités mondaines qu’ embrassent en tous lieux ces âmes vraiment saines qui sous la discipline ont Dieu pour leur objet, c’ est ce qui leur départ cette douceur exquise ; et de sa propre voix Dieu même l’ a promise à qui peut s’ affermir dans ce noble projet. Par là notre ferveur, 164



enfin mieux éclairée, promène sur le monde une vue assurée, que son flatteur éclat ne sauroit éblouir : nous voyons comme il trompe et se trompe lui-même ; nous le voyons se perdre et perdre ce qu’ il aime au milieu des faux biens dont il pense jouir. 
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Chapitre 66

Qu’ il faut se reposer en Dieu par-dessus tous les biens et tous les dons de la nature et de la grâce. Mon âme, c’ est en Dieu par-dessus toutes choses qu’ il faut qu’ en tout, partout, toujours tu te reposes : il n’ est point de repos ailleurs que criminel, et lui seul est des saints le repos éternel. Fais donc, aimable auteur de toute la nature, qu’ en toi j’ en trouve plus qu’ en toute créature, plus qu’ au plus long bonheur de la pleine santé, plus qu’ aux plus vifs attraits dont charme la beauté, plus qu’ au plus noble éclat de l’ honneur le plus rare, plus qu’ en tout le brillant dont la gloire se pare, plus qu’ en toute puissance, et plus qu’ au plus haut rang où puissent élever les charges et le sang, plus qu’ en toute science, et plus qu’ en toute adresse, plus que dans tous les arts, plus qu’ en toute richesse, plus qu’ en toute la joie et les ravissements que puissent prodiguer de pleins contentements, plus qu’ en toute louange et toute renommée, qu’ en toute leur illustre et pompeuse fumée, qu’ en toutes les douceurs des consolations qui soulagent un coeur dans ses afflictions. Seigneur, puisqu’ en toi seul ce vrai repos habite, fais-le-moi prendre en toi par-dessus tout mérite, par-dessus quoi que fasse espérer de plaisir la plus douce promesse ou le plus cher desir, par-dessus tous les dons que ta main libérale pour enrichir une âme abondamment étale, par-dessus tout l’ ex-cès des plus dignes transports dont soit capable un coeur rempli de ces trésors, par-dessus les secours que lui prêtent les anges, par-dessus le soutien qu’ il reçoit des archanges, par-dessus tout ce gros de saintes légions qui de ton grand palais peuplent les régions, par-dessus tout enfin ce que tu rends visible, par-dessus ce qui reste aux yeux imperceptible, et pour dire en un mot tout ce que je conçoi, par-dessus, ô mon Dieu, tout ce qui n’ est point toi. Car tu possèdes seul en un de-gré suprême la bonté, la grandeur, et la puissance même : toi seul suffis à tout, toi seul en toi contiens l’ immense plénitude où sont tous les vrais biens ; toi seul as les douceurs après qui l’ âme vole, toi seul as dans ses maux tout ce qui la console, toi seul as des beautés dignes de la charmer, toi seul es tout aimable, et toi seul sais aimer, toi seul portes en toi ce noble et vaste abîme qui t’ environne seul de gloire légitime ; enfin c’ est en toi seul que vont se réunir le passé, le présent, avec 166



tout l’ avenir ; en toi qu’ à tous moments s’ assemblent et s’ épurent tous les biens qui seront, et qui sont, et qui furent ; en toi que tous ensemble ils ont toujours été, qu’ ils sont et qu’ ils seront toute l’ éternité. Ainsi tous tes présents autres que de toi-même n’ ont point de quoi suffire à cette âme qui t’ aime : à moins que de te voir, à moins que d’ en jouir, rien n’ offre à ses desirs de quoi s’ épanouir. Quoi qu’ assure à ses voeux ta parole fidèle, quoi que de tes grandeurs ta bonté lui ré-

vèle, elle n’ y trouve point à se rassasier : quelque chose lui manque, où tu n’ es pas entier ; et mon coeur n’ a jamais ni de repos sincère, ni par où pleinement se pouvoir satisfaire, s’ il ne repose en toi, si de tout autre don il ne fait pour t’ aimer un solide abandon ; si porté fortement à travers les nuages jusqu’ au-dessus des airs et de tous tes ouvrages, par les sacrés élans d’ un zèle plein de foi sur les pieds de ton trône il ne s’ attache à toi. Adorable Jésus, cher époux de mon âme, qui dans la pureté fais luire tant de flamme, souverain éternel, et de tous les humains, et de tout ce qu’ ont fait et ta voix et tes mains, qui pourra me donner ces ailes triomphantes que d’ un coeur vraiment libre ont les ardeurs ferventes, afin que hors des fers de ce triste séjour, je vole dans ton sein pour y languir d’

amour ? Quand pourrai-je, seigneur, bannir toute autre idée, et l’ âme toute en toi, de toi seul possédée, t’ embrasser à mon aise, et goûter à loisir combien ta vue est douce au pur et saint desir ? Quand verrai-je cette âme en toi bien recueillie, sans plus faire au dehors d’ imprudente saillie, s’ oublier elle-même à force de t’

aimer, sensible pour toi seul, en toi se transformer, ne se plus servir d’ yeux, de langue, ni d’ oreilles, que pour voir, pour chanter, pour ouïr tes merveilles, et par ces doux transports que tu rends tout-puissants, passer toute mesure et tout effort des sens, pour s’ unir pleinement aux grandeurs de ton être, d’ une façon qu’

à tous tu ne fais pas connoître ? Je ne fais que gémir, et porte avec douleur, attendant ce beau jour, l’ excès de mon malheur ; mille sortes de maux dans ce val de misères troublent incessamment ces élans salutaires, m’ accablent de tristesse et m’ offusquent l’ esprit, rompent tous les effets de ce qu’ il se prescrit, le dé-

tournent ailleurs, de lui-même le chassent, sous de fausses beautés l’ attirent, l’

embarrassent, et m’ ôtant l’ accès libre à tes attraits charmants, m’ empêchent de jouir de tes embrassements, m’ empêchent d’ en goûter les douceurs infinies, qu’

aux esprits bienheureux jamais tu ne dénies. Laisse-toi donc toucher, seigneur, à mes soupirs : laisse-toi donc toucher, seigneur, aux déplaisirs qui de tous les côtés tyrannisant la terre, en cent et cent façons me déclarent la guerre, et répandant partout leur noire impression, n’ y versent qu’ amertume et désolation. Ineffable splendeur de la gloire éternelle, consolateur de l’ âme en sa prison mortelle, en ce pèlerinage où le céleste amour lui montrant son pays la presse du retour, si ma bouche est muette, écoute mon silence, écoute dans mon coeur une voix qui s’

élance. Là, d’ un ton que jamais nul que toi n’ entendit, cette voix sans parler te dit et te redit : " combien dois-je encore attendre ? Jusques à quand tardes-tu, ô 167



Dieu tout bon, à descendre dans mon courage abattu ? " mon besoin t’ en sollicite, toi qui, de tous biens auteur, peux d’ une seule visite enrichir ton serviteur. " 

viens donc, seigneur, et déploie tous tes trésors à mes yeux ; remplis-moi de cette joie que tu fais régner aux cieux. " de l’ angoisse qui m’ accable daigne être le mé-

decin, et d’ une main charitable dissipes-en le chagrin. " viens, mon Dieu, viens sans demeure : tant que je ne te vois pas, il n’ est point de jour ni d’ heure où je goûte aucun appas. " ma joie en toi seul réside ; tu fais seul mes bons destins ; et sans toi ma table est vide dans la pompe des festins. " sous les misères humaines, infecté de leur poison, et tout chargé de leurs chaînes, je languis comme en prison, " jusqu’ à ce que ta lumière y répande sa clarté, et que ta faveur entière me rende ma liberté, " jusqu’ à ce qu’ après l’ orage, la nuit faisant place au jour, tu me montres un visage qui soit pour moi tout d’ amour. " que d’ autres, enivrés de leurs folles pensées, suivent au lieu de toi leurs ardeurs insensées ; que le reste du monde attache ses plaisirs aux frivoles objets de ses bouillants desirs : rien ne me plaît, seigneur, rien ne pourra me plaire que toi, qui seul de l’ âme es l’ espoir salutaire. Je ne m’ en tairai point, et sans cesse je veux jusqu’ au ciel, jusqu’ à toi, pousser mes humbles voeux, tant que ma triste voix enfin mieux entendue, tant que ta grâce enfin à mes soupirs rendue, tu daignes, pour réponse à cette voix sans voix, d’ un même accent me dire et redire cent fois : " me voici, je viens à ton aide ; je viens guérir les maux où tu m’ as appelé, et ma main secourable apporte le remède dont tu dois être consolé. " de mon trône j’ ai vu tes larmes ; j’ ai vu de tes desirs l’ amoureuse langueur ; j’ ai vu tes repentirs, tes douleurs, tes alarmes, et l’ humilité de ton coeur. " j’ ai voulu si peu me défendre de tout ce que leur vue attiroit de pitié, que jusque dans ton sein il m’ a plu de descendre par un pur excès d’ amitié. " à ces mots, tout saisi d’ un transport extatique, ma joie et mon amour te diront pour réplique : " il est vrai, mes gémissements ont eu recours à ta clémence, pour obtenir la jouissance de tes sacrés embrassements. " il est vrai, tout mon coeur, épris du bonheur que tu lui proposes, veut bien pour toi de toutes choses faire un illustre et saint mépris. " mais tu m’ excites le premier à rechercher ta main puissante, et sans ta grâce prévenante je me plairois dans mon bourbier. " 

sois donc béni de la faveur que ta haute bonté m’ accorde, et presse ta miséricorde d’ augmenter toujours ma ferveur. " qu’ ai-je à dire de plus ? Que puis-je davantage, que te rendre à jamais un juste et plein hommage, sous tes saintes grandeurs toujours m’ humilier, de mon propre néant jamais ne m’ oublier, et par un souvenir fidèle et magnanime déplorer à tes pieds ma bassesse et mon crime ? Quoi qui charme sur terre ou l’ oreille ou les yeux, quoi que l’ esprit lui-même admire dans les cieux, ces miracles n’ ont rien qui te soit comparable : tu demeures toi seul à toi-même semblable. Sur tout ce que tu fais ta haute majesté grave l’ impression de sa propre bonté ; dans tous tes jugements la vérité préside ; ta seule providence au monde sert de guide, et son ordre éternel, qui régit l’ univers, en fait, sans se 168



changer, les changements divers. à toi gloire et louange, ô divine sagesse ! Puisse ma voix se plaire à te bénir sans cesse ! Puisse jusqu’ au tombeau mon coeur l’ en avouer, et tout être créé s’ unir à te louer ! 
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Chapitre 67

Qu’ il faut conserver le souvenir de la multitude des bienfaits de Dieu. De tes lois à mon coeur ouvre l’ intelligence, seigneur ; conduis mes pas sous tes enseignements, et dans l’ étroit sentier de tes commandements fais-moi sous tes clartés marcher sans négligence. Instruis-moi de ton ordre et de tes volontés ; élève mes respects jusques à tes bontés, pour faire de tes dons une exacte revue, soit qu’ ils me soient communs avec tous les humains, soit que par privilége une grâce imprévue, pour me les départir, les choisisse en tes mains. Que tous en général présents à ma mémoire, que de chacun à part le digne souvenir, de ce que je te dois puissent m’ entretenir, afin que je t’ en rende une immortelle gloire. Mais ma reconnoissance a beau le projeter, tous mes remercîments ne sauroient m’ acquitter : à ma honte, ô mon Dieu, je le sais et l’ avoue ; et pour peu que de toi je puisse recevoir, s’ il faut que dignement ma foiblesse t’ en loue, ma foiblesse jamais n’ en aura le pouvoir. Non, il n’ est point en moi de pouvoir bien répondre au moindre écoulement de tes sacrés trésors ; et quand pour t’ en bénir je fais tous mes efforts, les efforts que je fais ne font que me confondre. Quand je porte les yeux jusqu’ à ta majesté, quand j’ ose en contempler l’ auguste immensité, et mesurer l’ excès de ta magnificence, soudain, tout ébloui de ses vives splendeurs, je sens dans mon esprit d’ autant plus d’ impuissance, qu’ il a vu de plus près tes célestes grandeurs. 

Nos âmes et nos corps de ta main libérale tiennent toute leur force et tous leurs ornements ; ils ne doivent qu’ à toi ces embellissements que le dedans recèle, ou le dehors étale : tout ce que la nature ose faire de dons, tout ce qu’ au-dessus d’ elle ici nous possédons, sont des épanchements de ta pleine richesse ; toi seul nous as fait naître, et toi seul nous maintiens ; et tes bienfaits partout nous font voir ta largesse, qui nous prodigue ainsi toute sorte de biens. Si l’ inégalité se trouve en leur partage, si l’ un en reçoit plus, si l’ autre en reçoit moins, tout ne laisse pas d’

être un effet de tes soins, et ce plus et ce moins te doivent même hommage. Sans toi le moindre don ne se peut obtenir, et qui reçoit le plus se doit mieux prému-nir contre ce doux orgueil où l’ abondance invite ; et de quoi que sur tous il soit avantagé, il ne doit ni s’ enfler de son propre mérite, ni traiter de mépris le plus 170



mal partagé. L’ homme est d’ autant meilleur que moins il s’ attribue ; il est d’ autant plus grand qu’ il s’ abaisse le plus, et qu’ en te bénissant pour tant de biens reçus il reconnoît en soi sa pauvreté plus nue. C’ est par le zèle ardent, c’ est par l’

humilité, c’ est par le saint aveu de son indignité qu’ il attire sur lui de plus puissantes grâces ; et qui se peut juger le plus foible de tous s’ affermit d’ autant plus à marcher sur tes traces, et va d’ autant plus haut, qu’ il prend mieux le dessous. 

Celui pour qui ta main semble être plus avare doit le voir sans tristesse et souffrir sans ennui ; et sans porter d’ envie aux plus riches que lui, attendre avec respect ce qu’ elle lui prépare. Au lieu de murmurer contre ta volonté, c’ est à lui de louer ta divine bonté, qui fait tous ses présents sans égard aux personnes : tu donnes librement, et préviens le desir ; mais il est juste aussi que de ce que tu donnes le partage pour loi n’ ait que ton bon plaisir. Ainsi que d’ une source en biens inépuisable, de ta bénignité tout découle sur nous ; sans devoir à personne elle départ à tous, et quoi qu’ elle départe, elle est toute adorable : tu sais ce qu’ à chacun il est bon de donner, et quand il faut l’ étendre, ou qu’ il la faut borner, ton ordre a ses raisons qui règlent toutes choses. L’ examen de ton choix sied mal à nos esprits, et du plus et du moins tu connois seul les causes, toi qui connois de tous le mérite et le prix. Aussi veux-je tenir à faveur souveraine d’ avoir peu de ces dons qui brillent au dehors, de ces dons que le monde estime des trésors, de ces dons que partout suit la louange humaine. Je sais qu’ assez souvent ce sont de faux luisants, que la pauvreté même est un de tes présents, qui porte de ton doigt l’ inestimable empreinte ; et qu’ entre les mortels être bien ravalé donne moins un sujet de chagrin et de plainte qu’ une digne matière à vivre consolé. Tu n’ as point fait ici dans l’

or ni dans l’ ivoire le choix de tes amis et de tes commensaux ; mais dans le plus bas rang et les plus vils travaux que le monde orgueilleux ait bannis de sa gloire. 

Tes apôtres, seigneur, en sont de bons témoins : eux à qui du troupeau tu laissas tous les soins, eux qu’ ordonnoit ta main pour princes de la terre, de quel ordre éminent les avois-tu tirés ? Et quelle étoit la pourpre et de Jean et de Pierre, dans une barque usée et des rets déchirés ? Cependant sans se plaindre ils ont traîné leur vie, et plongés qu’ ils étoient dans la simplicité, le précieux éclat de leur humilité aux plus grands potentats ne portoit point d’ envie. Ils agissoient partout sans malice et sans fard, et la superbe en eux avoit si peu de part, que de l’ ignominie ils faisoient leurs délices ; les opprobres pour toi ne les pouvoient lasser, et ce que fuit le monde à l’ égal des supplices, c’ étoit ce qu’ avec joie ils couroient embrasser. Ainsi qui de tes dons connoît bien la nature n’ en conçoit point d’ égal à celui d’ être à toi, d’ avoir ta volonté pour immuable loi, d’ accepter ses décrets sans trouble et sans murmure. Il te fait sur lui-même un empire absolu ; et quand ta providence ainsi l’ a résolu, il tombe sans tristesse au plus bas de la roue : ce qu’ il est sur un trône, il l’ est sur un fumier, humble dans les grandeurs, content parmi la boue, et tel au dernier rang qu’ un autre est au premier. Son âme, de ta 171



gloire uniquement charmée, et maîtresse partout de sa tranquillité, la trouve dans l’ opprobre et dans l’ obscurité, comme dans les honneurs et dans la renommée. 

Pour règle de sa joie il n’ a que ton vouloir ; partout sur toute chose il le fait prévaloir, soit que ton bon plaisir l’ élève, ou le ravale ; et son esprit se plaît à le voir s’

accomplir plus qu’ en tous les présents dont ta main le régale, et plus qu’ en tous les biens dont tu le peux remplir. 
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Chapitre 68

De quatre points fort importants pour acquérir la paix. " maintenant que je vois ton âme plus capable de mettre un ordre à tes souhaits, je te veux enseigner comme on obtient la paix et la liberté véritable. " dégage tôt cette promesse, j’ en recevrai, seigneur, l’ effet avec plaisir : hâte-toi de répondre à l’ ardeur qui m’ en presse, et donne-moi cette allégresse, toi qui fais naître ce desir. " en premier lieu, mon fils, tâche plutôt à faire le vouloir d’ autrui que le tien. Aime si peu l’ éclat, le plaisir et le bien, que le moins au plus s’ en préfère. " cherche le dernier rang, prends la dernière place, vis avec tous comme sujet ; et donne à tous tes voeux pour seul et plein objet qu’ en toi ma volonté se fasse. " qui de ces quatre points embrasse la pratique prend le chemin du vrai repos, et s’ y conservera, pourvu qu’ à tous propos à leur saint usage il s’ applique. " seigneur, voilà peu de paroles, mais qui font l’ abrégé de la perfection ; et ce long embarras de questions frivoles dont retentissent nos écoles laisse bien moins d’ instruction. Ces deux mots que ta bouche avance ouvrent un sens profond au coeur qui les comprend ; et quand il en peut joindre avec pleine constance la pratique à l’ intelligence, le fruit qu’ il en reçoit est grand. Si pour les bien mettre en usage j’ avois assez de force et de fidélité, le trouble qui souvent déchire mon courage n’ y feroit pas ce grand ravage avec tant de facilité. Autant de fois que me domine la noire inquiétude ou le pesant chagrin, je sens autant de fois que de cette doctrine j’ ai quitté la route divine, pour suivre un dangereux chemin. Toi qui peux tout, toi dont la grâce aime à nous soutenir, aime à nous éclairer, redouble en moi ses dons, et fais tant qu’ elle passe jusqu’ à cette heureuse efficace qui m’ empêche de m’ égarer. Que mon âme, ainsi mieux instruite, embrasse de la gloire un glorieux rebut, et que de tes conseils l’

invariable suite soit d’ achever sous leur conduite le grand oeuvre de mon salut. 

Oraison contre les mauvaises pensées. N’ éloigne point de moi ta dextre secourable : viens, ô maître du ciel, viens, ô Dieu de mon coeur ; ne me refuse pas un regard favorable à fortifier ma langueur. Vois les pensers divers qui m’ assiégent en foule ; vois-en des légions contre moi se ranger ; vois quel excès de crainte en mon âme se coule : vois-la gémir et s’ affliger. Contre tant d’ ennemis prête-moi 173



tes miracles, pour passer au travers sans en être blessé, et donne-moi ta main pour briser les obstacles dont tu me vois embarrassé. Ne m’ as-tu pas promis de leur faire la guerre ? Ne m’ as-tu pas promis de marcher devant moi, et d’ abattre à mes pieds ces tyrans de la terre, qui pensent me faire la loi ? Oui, tu me l’ as promis, et de m’ ouvrir les portes, si jamais leurs fureurs me jetoient en prison, et d’

apprendre à ce coeur qu’ enfoncent leurs cohortes les secrets d’ en avoir raison. 

Viens donc tenir parole, et fais quitter la place à ces noirs escadrons qu’ arme et pousse l’ enfer : ta présence est leur fuite ; et leur montrer ta face, c’ est assez pour en triompher. C’ est là l’ unique espoir que mon âme troublée oppose à la rigueur des tribulations ; c’ est là tout son recours quand elle est accablée sous le poids des afflictions. Toi seul es son refuge, et seul sa confiance, c’ est toi seul qu’ au secours son zèle ose appeler, cependant qu’ elle attend avecque patience que tu daignes la consoler. Oraison pour obtenir l’ illumination de l’ âme. éclaire-moi, mon cher sauveur, mais de cette clarté qui cachant sa splendeur, chasse mieux du dedans tous les objets funèbres, et qui purge le fond du coeur de toute sorte de ténèbres. étouffe ces distractions qui pour troubler l’ effet de mes intentions à ma plus digne ardeur mêlent leur insolence ; et dompte les tentations qui m’

osent faire violence. Secours-moi d’ un bras vigoureux ; terrasse autour de moi ces monstres dangereux, ces avortons rusés d’ une subtile flamme, qui sous un abord amoureux jettent leur poison dans mon âme. Que la paix ainsi de retour te fasse de mon coeur comme une sainte cour, où ta louange seule incessamment résonne, par un épurement d’ amour à qui tout ce coeur s’ abandonne. Abats les vents, calme les flots ; tu n’ as qu’ à dire aux uns : " demeurez en repos ; " aux autres : " ar-rêtez, c’ est moi qui le commande ; " et soudain après ces deux mots la tranquillité sera grande. Répands donc tes saintes clartés, fais briller jusqu’ ici tes hautes véri-tés, et que toute la terre en soit illuminée, en dépit des obscurités où ses crimes l’

ont condamnée. Je suis cette terre sans fruit, dont la stérilité sous une épaisse nuit n’ enfante que chardons, que ronces et qu’ épines : vois, seigneur, où je suis réduit jusqu’ à ce que tu m’ illumines. Verse tes grâces dans mon coeur ; fais-en pleuvoir du ciel l’ adorable liqueur ; à mon aridité prête leurs eaux fécondes ; prête à ma traînante langueur la vivacité de leurs ondes. Qu’ ainsi par un prompt changement ce désert arrosé se trouve en un moment un champ délicieux où règne l’ affluence, et paré de tout l’ ornement que des bons fruits a l’ abondance. Mais ce n’ est pas encore assez : élève à toi mes sens sous le vice oppressés, et romps si bien pour eux des chaînes si funestes, que mes desirs débarrassés n’ aspirent qu’ aux plaisirs célestes. Que le goût du bien souverain déracine en mon coeur l’

attachement humain, et faisant aux faux biens une immortelle guerre, m’ obstine au généreux dédain de tout ce qu’ on voit sur la terre. Fais plus encore : use d’

effort, use de violence, et m’ arrache d’ abord à cette indigne joie, à ces douceurs impures, à ce périssable support que promettent les créatures. Car ces créatures 174



n’ ont rien qui forme un plein repos, qui produise un vrai bien : leurs charmes sont trompeurs, leurs secours infidèles, et tout leur appui sans le tien s’ ébranle, et trébuche comme elles. Daigne donc t’ unir seul à moi ; attache à ton amour par une ferme foi toutes mes actions, mes desirs, mes paroles, puisque toutes choses sans toi ne sont que vaines et frivoles. 
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Chapitre 69

Qu’ il ne faut point avoir de curiosité pour les actions d’ autrui. Bannis, mon fils, de ton esprit la curiosité vagabonde et stérile ; son empressement inutile peut étouffer les soins de ce qui t’ est prescrit : si tu n’ as qu’ une chose à faire, qu’ ont tel et tel succès qui t’ importe en effet ? Préfère au superflu ce qui t’ est nécessaire, et suis-moi, sans penser à ce qu’ un autre fait. Qu’ un tel soit humble, qu’ il soit vain, qu’ il parle, qu’ il agisse en telle ou telle sorte, encore une fois, que t’ importe ? 

Ai-je mis sa conduite ou sa langue en ta main ? As-tu quelque part en sa honte ? 

Répondras-tu pour lui de son peu de vertu ? Ou si c’ est pour toi seul que tu dois rendre conte, quels que soient ses défauts, de quoi t’ embrouilles-tu ? Souviens-toi que du haut des cieux je perce d’ un regard l’ un et l’ autre hémisphère, et que le plus secret mystère n’ a point d’ obscurité qui le cache à mes yeux : rien n’

échappe à ma connoissance ; je vois tout ce que font les méchants et les saints ; j’ entends tout ce qu’ on dit ; je sais tout ce qu’ on pense, et jusqu’ au fond des coeurs je lis tous les desseins. Tu dois donc me remettre tout, puisque tout sur la terre est présent à ma vue : que tout autre à son gré remue, conserve en plein repos ton âme jusqu’ au bout ; quoi qu’ il excite de tempête, quelques lâches soucis qui puissent l’ occuper, tout ce qu’ il fait et dit reviendra sur sa tête, et pour rusé qu’

il soit, il ne peut me tromper. Ne cherche point l’ éclat du nom : ce qu’ il a de brillant ne va jamais sans ombre ; ne cherche en amis ni le nombre, ni les étroits liens d’ une forte union : tout cela ne fait que distraire, et ce peu qu’ au dehors il jette de splendeur, par la malignité d’ un effet tout contraire, t’ enfonce plus avant les ténèbres au coeur. Je t’ entretiendrai volontiers : je te veux bien instruire en ma savante école, jusqu’ à t’ expliquer ma parole, jusqu’ à t’ en révéler les secrets tous entiers ; mais il faut que ta diligence sache bien observer les moments où je viens, et qu’ avec mes bontés ton coeur d’ intelligence ouvre soudain la porte à mes doux entretiens. Tu n’ en peux recevoir le fruit, si ce coeur avec soin ne prévoit ma venue : commence donc, et continue ; prépare-moi la place, et m’ attends jour et nuit ; joins la vigilance aux prières : l’ oraison redoublée est un puissant secours ; mais rien n’ attire mieux mes célestes lumières que de t’ humilier et partout et 176



toujours. 
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Chapitre 70

En quoi consiste la véritable paix. Je l’ ai dit autrefois : " je vous laisse ma paix, je vous la donne à tous, et les dons que je fais n’ ont rien de périssable, ainsi que ceux du monde. " tous aiment cette paix, tous voudroient la trouver ; mais tous ne cherchent pas le secret où se fonde le bien de l’ acquérir et de la conserver. Ma paix est avec l’ humble, avec le coeur bénin ; si tu veux posséder un bonheur si divin, joins à ces deux vertus beaucoup de patience ; mais ce n’ est pas encore assez pour l’ obtenir : prête-moi donc, mon fils, un moment de silence, et je t’ enseignerai tout l’ art d’ y parvenir. Tiens la bride sévère à tous tes appétits ; prends garde exactement à tout ce que tu dis ; n’ examine pas moins tout ce que tu veux faire ; et donne à tes desirs pour immuable loi que leur unique objet soit le bien de me plaire, et leur unique but de ne chercher que moi. Ne t’ embarrasse point des actions d’ autrui : laisse là ce qu’ il dit et ce qu’ on dit de lui, à moins qu’ à tes soucis sa garde soit commise ; chasse enfin tout frivole et vain empressement, et le trouble en ton coeur trouvera peu de prise, ou s’ il l’ agite encor, ce sera rarement. Mais ne t’ y trompe pas, vivre exempt de malheur, le coeur libre d’ ennuis, et le corps de douleur, n’ être jamais troublé d’ aucune inquiétude, ce n’ est point un vrai calme en ces terrestres lieux ; et ce don n’ appartient qu’ à la béatitude que pour l’ éternité je te réserve aux cieux. Ainsi quand tu te vois sans aucuns déplaisirs, que tout de tous côtés répond à tes desirs, qu’ il ne t’ arrive rien d’ amer ni de contraire, n’

estime pas encore avoir trouvé la paix, ni que tout soit en toi si bon, si salutaire, qu’

on ait lieu de te mettre au nombre des parfaits. Ne te crois pas non plus ni grand ni bien aimé, pour te sentir un zèle à ce point enflammé, qu’ à force de tendresse il te baigne de larmes : des solides vertus la vraie affection ne fait point consister en tous ces petits charmes ni ton avancement ni ta perfection. " en quoi donc, me dis-tu, consiste pleinement cette perfection et cet avancement ? Cette paix véritable, où se rencontre-t-elle ? " je veux bien te l’ apprendre : elle est, en premier lieu, à t’ offrir tout entier d’ un coeur vraiment fidèle aux ordres souverains du vouloir de ton dieu. Cette soumission à mes sacrés décrets te doit fermer les yeux pour tous tes intérêts, soit qu’ ils soient de petite ou de grande importance : n’ en 178



cherche dans le temps ni dans l’ éternité, et souhaite le ciel, moins pour ta récompense, que pour y voir mon nom à jamais exalté. Montre un visage égal aux changements divers : dans le plus doux bonheur, dans le plus dur revers, rends-moi, sans t’ émouvoir, même action de grâces ; tiens la balance droite à chaque événement, tiens-la ferme à tel point, que jamais tu ne passes jusque dans la foiblesse ou dans l’ emportement. Si tu sens qu’ au milieu des tribulations je retire de toi mes consolations, et te laisse accablé sous ce qui te ravage, forme des sentiments d’ autant plus résolus, et soutiens ton espoir avec tant de courage, qu’ il prépare ton coeur à souffrir encor plus. Ne te retranche point sur ton intégrité, comme si tu souffrois sans l’ avoir mérité, et que pour tes vertus ce fût un exercice : fuis cette vaine idée, et comme criminel, en toutes mes rigueurs adore ma justice, et bénis mon courroux et saint et paternel. C’ est comme il te faut mettre au droit et vrai chemin, qui seul te peut conduire à cette paix sans fin qu’ à mes plus chers amis moi-même j’ ai laissée : suis-le sur ma parole, et crois sans t’ ébranler qu’ après ta patience à mon choix exercée, mes clartés de nouveau te viendront consoler. Que si jamais l’ effort d’ un zèle tout de foi par un parfait mépris te détache de toi pour ne plus respirer que sous ma providence, sache qu’ alors tes sens, à moi seul asservis, posséderont la paix dans sa pleine abondance, autant qu’ en peut souffrir cet exil où tu vis. 

179




Chapitre 71

Des excellences de l’ âme libre. Seigneur, qu’ il faut être parfait pour tenir vers le ciel l’ âme toujours tendue. Sans jamais relâcher la vue vers ce que sur la terre on fait ! à travers tant de soins cuisants passer comme sans soin, non ainsi qu’

un stupide que son esprit morne et languide assoupit sous les plus pesants ; mais par la digne fermeté d’ une âme toute pure et toute inébranlable, par un privilége admirable de son entière liberté, détacher son affection de tout ce qu’ ici-bas un coeur mondain adore : seigneur, j’ ose le dire encore, qu’ il y faut de perfection ! 

ô Dieu tout bon, Dieu tout-puissant, défends-moi des soucis où cette vie engage, qu’ ils n’ enveloppent mon courage d’ un amas trop embarrassant. Sauve-moi des nécessités dont le soutien du corps m’ importune sans cesse, que leur surprise ou leur mollesse ne donne entrée aux voluptés. Enfin délivre-moi, seigneur, de tout ce qui peut faire un obstacle à mon âme, et changer sa plus vive flamme en quelque mourante langueur. Ne m’ affranchis pas seulement des folles passions dont la terre est si pleine, et que la vanité mondaine suit avec tant d’ empressement ; mais de tous ces petits malheurs dont répand à toute heure une foule importune la malédiction commune pour peine sur tous les pécheurs ; de tout ce qui peut retarder la liberté d’ esprit où ta bonté m’ exhorte, et semble lui fermer la porte, quand tu veux bien me l’ accorder. Ineffable et pleine douceur, daigne, ô mon Dieu, pour moi changer en amertume tout ce que le monde présume couler de plus doux dans mon coeur. Bannis ces consolations qui peuvent émousser le goût des éternelles, et livrer mes sens infidèles à leurs folles impressions. Bannis tout ce qui fait chérir l’ ombre d’ un bien présent sous un attrait sensible, et dont le piége imperceptible nous met en état de périr. Fais, seigneur, avorter en moi de la chair et du sang les dangereux intrigues ; fais que leurs ruses ni leurs ligues ne me fassent jamais la loi ; fais que cet éclat d’ un moment dont le monde éblouit quiconque ose le croire, cette brillante et fausse gloire, ne me déçoive aucunement. 

Quoi que le diable ose inventer pour ouvrir sous mes pas un mortel précipice, fais que sa plus noire malice n’ ait point de quoi me supplanter. Pour combattre et pour souffrir tout, donne-moi de la force et de la patience : donne à mon coeur 180



une constance qui persévère jusqu’ au bout. Fais que j’ en puisse voir proscrit le goût de ces douceurs où le monde préside : fais qu’ il laisse la place vide à l’ onction de ton esprit. Au lieu de cet amour charnel dont l’ impure chaleur souille ce qu’ elle enflamme, fais couler au fond de mon âme celui de ton nom éternel. Boire, et manger, et se vêtir, sont d’ étranges fardeaux qu’ impose la nature : oh ! Qu’ un esprit fervent endure quand il s’ y faut assujettir ! Fais-m’ en user si sobrement pour réparer un corps où l’ âme est enfermée, qu’ elle ne soit point trop charmée de ce qu’ ils ont d’ alléchement. Leur bon usage est un effet que le propre soutien a rendu nécessaire, et ce corps qu’ il faut satisfaire n’ y peut renoncer tout à fait ; mais de cette nécessité aller au superflu, passer jusqu’ aux délices, et par de lâches artifices y chercher sa félicité : c’ est ce que nous défend ta loi, de peur que de la chair l’ insolence rebelle à son tour ne range sous elle l’ esprit qui doit être son roi. 

Entre ces deux extrémités, de leur juste milieu daigne si bien m’ instruire, que les excès qui peuvent nuire soient de part et d’ autre évités. 
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Chapitre 72

Que l’ amour-propre nous détourne du souverain bien. Donne-moi tout pour tout, donne-toi tout à moi, sans te rien réserver, sans rien garder en toi par où tu te sois quelque chose : l’ amour-propre est pour l’ âme un dangereux poison, et les autres malheurs où son exil l’ expose, quelle qu’ en puisse être la cause, n’ entrent point en comparaison. Selon l’ empressement, l’ affection, les soins, chaque chose à ton coeur s’ attache plus ou moins, ils en sont l’ unique mesure : si ton amour est pur, simple et bien ordonné, tu pourras hautement braver la créature, sans craindre en toute la nature que rien te retienne enchaîné. Ne desire donc point, fuis même à regarder tout ce que sans péché tu ne peux posséder, tout ce qui brouille ton courage : bannis tout ce qui peut offusquer sa clarté sous l’ obscure épaisseur d’ un indigne nuage, et changer en triste esclavage l’ intérieure liberté. 

Chose étrange, mon fils, parmi tant d’ embarras, que du fond de ton coeur tu ne te ranges pas sous ma providence ineffable, et qu’ une folle idée, étouffant ton devoir, t’ empêche de soumettre à mon ordre adorable tout ce que tu te sens capable et de souhaiter et d’ avoir ! Pourquoi t’ accables-tu de soucis superflus, et qui te fait livrer tes sens irrésolus au vain chagrin qui les consume ? Arrête ta conduite à mon seul bon plaisir, n’ admets aucune flamme, à moins que je l’ allume, et l’

angoisse ni l’ amertume ne te pourront jamais saisir. Si pour l’ intérêt seul de tes contentements tu veux choisir les lieux et les événements que tu penses devoir te plaire, tu ne te verras point dans un entier repos, et les mêmes soucis dont tu te crois défaire sur ton bonheur imaginaire reviendront fondre à tous propos. Le succès le plus doux et le plus recherché aura pour ton malheur quelque défaut caché par où corrompre tes délices, et de quelque séjour que tu fasses le choix, ou l’ envie, ou la haine, ou d’ importuns caprices, ou de secrètes injustices, t’ y feront bien porter ta croix. Ce n’ est point ni l’ acquis par d’ assidus efforts, ni ce qu’ un long bonheur multiplie au dehors qui te sert pour ma paix divine : c’ est un intérieur et fort détachement, qui retranchant du coeur jusques à la racine l’ indigne amour qui te domine, t’ y donne un prompt avancement. Joins au mépris des biens celui des dignités ; joins au mépris du rang celui des vanités d’ une inconstante renom-182



mée : on condamne demain ce qu’ on loue aujourd’ hui, et cette gloire enfin dont l’ âme est si charmée, comme le monde l’ a formée, s’ éclipse et passe comme lui. 

Ne t’ assure non plus au changement de lieux : le cloître le plus saint ne garantit pas mieux, si la ferveur d’ esprit n’ abonde ; et la paix qu’ on y trouve en sa pleine vigueur ne devient qu’ une paix stérile et vagabonde, si le zèle ardent ne la fonde sur la stabilité du coeur. Tiens-y donc ce coeur stable et soumis à mes lois, ou tu t’ y changeras et mille et mille fois sans être meilleur ni plus sage ; et les occasions y sauront rejeter, y sauront, malgré toi, semer pour ton partage autant de trouble, et davantage, que tu n’ en voulus éviter. Oraison pour obtenir la pureté du coeur. 

Affermis donc, seigneur, par les grâces puissantes dont ton esprit divin est le dis-tributeur, les doux élancements de ces ferveurs naissantes dont tu daignes être l’

auteur. Détache-moi si bien de la foiblesse humaine, que l’ homme intérieur se fortifie en moi, et purge tout mon coeur de tout ce qui le gêne, et de tout inutile emploi. Que d’ importuns desirs jamais ne le déchirent ; que d’ un mépris égal il traite leurs objets, sans que les plus brillants de leur côté l’ attirent, sans qu’ il s’

amuse aux plus abjets. Fais-moi voir les plaisirs, les richesses, la gloire, ainsi que de faux biens qui passent en un jour ; fais-leur pour tout effet graver en ma mé-

moire que je dois passer à mon tour. Sous le ciel rien ne dure, et partout sa lumière ne voit que vanités, que trouble, qu’ embarras : oh ! Que sage est celui qui de cette manière envisage tout ici-bas ! Donne-la-moi, seigneur, cette haute sagesse qui te cherchant sur tout, te trouve jour et nuit, et qui t’ aimant sur tout, n’ a ni goût ni tendresse que pour ce qu’ elle y fait de fruit. Qu’ elle peigne à mes yeux toutes les autres choses, non telles qu’ on les croit, mais telles qu’ elles sont, pour en user dans l’ ordre à quoi tu les disposes, dans l’ impuissance qu’ elles ont. Que son dé-

dain accort rejette avec prudence du plus adroit flatteur l’ hommage empoisonné, et ne murmure point de voir par l’ impudence son meilleur avis condamné. Ne se point émouvoir pour des paroles vaines, qui font bruit au dehors et ne sont que du vent, et refuser l’ oreille à la voix des sirènes, dont tout le charme est décevant, c’

est un des grands secrets par qui l’ âme, avancée sous ta sainte conduite au bon et vrai sentier, poursuit en sûreté la route commencée, et se fait un bonheur entier. 
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Chapitre 73

Contre les langues médisantes. Mon fils, si quelques-uns forment des sentiments qui soient à ton désavantage, s’ ils tiennent des discours, s’ ils font des jugements qui ternissent ta gloire et te fassent outrage, ne t’ en indigne point, n’ en fais point le surpris : quels que soient leurs mépris, ton estime pour toi doit être encor plus basse ; tu dois croire, au milieu de leur indignité, quelque puissante en toi que tu sentes ma grâce, qu’ il n’ est foiblesse égale à ton infirmité. Si dans l’ intérieur un bon et saint emploi te donne une démarche forte, tu ne prendras jamais le mal qu’ on dit de toi que pour un son volage et que le vent emporte. 

Il faut de la prudence en ces moments fâcheux ; et celle que je veux, celle que je demande, est qu’ on sache se taire, qu’ on sache au fond du coeur vers moi se retourner, sans relâcher en rien son allure ordinaire, pour chose que le monde en veuille condamner. Ne fais point cet honneur aux hommes imparfaits, que leur vain langage te touche ; ne fais point consister ta gloire ni ta paix en ces discours en l’ air qui sortent de leur bouche. Que de tes actions ils jugent bien ou mal, tout n’ est-il pas égal ? Ton âme en devient-elle ou plus nette ou plus noire ? En as-tu plus ou moins ou d’ amour ou de foi ? Et pour tout dire enfin, la véritable gloire, la véritable paix, est-elle ailleurs qu’ en moi ? Si tu peux t’ affranchir de cette lâcheté, dont l’ esclavage volontaire cherche à leur agréer avec avidité, et compte à grand malheur celui de leur déplaire, tu jouiras alors d’ une profonde paix, et dans tous tes souhaits tu la verras passer en heureuse habitude. Les indignes frayeurs, le fol emportement, c’ est ce qui dans ton coeur jette l’ inquiétude, c’ est ce qui de tes sens fait tout l’ égarement. 
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Chapitre 74

Comment il faut invoquer Dieu, et le bénir aux approches de la tribulation. Tu le veux, ô mon Dieu, que cette inquiétude, ce profond déplaisir, vienne troubler ma paix : après tant de douceurs ta main veut m’ être rude, et moi j’ en veux bénir ton saint nom à jamais. Je ne saurois parer ce grand coup de tempête : ses approches déjà me font pâlir d’ effroi ; et tout ce que je puis, c’ est de baisser la tête, c’ est de forcer mon coeur à recourir à toi. Je ne demande point que tu m’ en ga-rantisses ; il suffit que ton bras daigne être mon appui, et que l’ heureux succès de tes bontés propices me rende salutaire un si cuisant ennui. Je le sens qui m’ accable : ah ! Seigneur, que j’ endure ! Que d’ agitations me déchirent le coeur ! Qu’

il se trouve au milieu d’ une étrange torture ! Et qu’ il y soutient mal sa mourante vigueur ! Père doux et bénin, qui connois ma foiblesse, que faut-il que je die en cet accablement ? Tu vois de toutes parts quelle rigueur me presse : sauve-moi, mon sauveur, d’ un si cruel moment. Mais il n’ est arrivé, ce moment qui me tue, qu’ à dessein que ta gloire en prenne plus d’ éclat, lorsqu’ après avoir vu ma constance abattue, on la verra par toi braver ce qui l’ abat. Etends donc cette main puissante et débonnaire qui par notre triomphe achève nos combats ; car chétif que je suis, sans toi que puis-je faire ? De quel côté sans toi puis-je tourner mes pas ? Encor pour cette fois donne-moi patience : aide-moi par ta grâce à ne point murmurer ; et je ne craindrai point sur cette confiance, pour grands que soient les maux qu’

il me faille endurer. Cependant derechef que faut-il que je die ? Ton saint vouloir soit fait, ton ordre exécuté. Perte de biens, disgrâce, opprobre, maladie, tout est juste, seigneur, et j’ ai tout mérité. C’ est à moi de souffrir, et plaise à ta clémence que ce soit sans chagrin, sans bruit, sans m’ échapper, jusqu’ à ce que l’ orage ait moins de véhémence, jusqu’ à ce que le calme ait pu le dissiper ! Ta main toute-puissante est encore aussi forte que l’ ont sentie en moi tant d’ autres déplaisirs, et peut rompre le coup que celui-ci me porte, comme elle a mille fois arrêté mes soupirs. Elle qui de mes maux domptant la barbarie, a souvent des abois rappelé ma vertu, peut encor de ceux-ci modérer la furie, de peur que je n’ en sois tout à fait abattu. Oui, ta pitié, mon dieu, soutenant mon courage, peut le rendre vain-185



queur de leur plus rude assaut ; et plus ce changement m’ est un pénible ouvrage, plus je le vois facile à la main du très-haut. 
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Chapitre 75

Comment il faut demander le secours de Dieu. Viens à moi, mon enfant, lorsque tu n’ es pas bien ; fais-moi de ton angoisse un secret entretien : dans les plus mauvais jours, quelque coup qu’ elle porte, je suis toujours ce Dieu qui console et conforte ; mais tout ce qui retient ces consolations que je verse d’ en haut sur les afflictions, c’ est que bien qu’ elles soient leurs remèdes uniques, à me les demander un peu tard tu t’ appliques. Avant que je te voie à mes pieds prosterné m’

invoquer dans les maux dont tu te sens gêné, tu fais de vains essais de tout ce que le monde promet d’ amusements à ta douleur profonde, et cet égarement de tes voeux imprudents va chercher au dehors ce que j’ offre au dedans. Ainsi ce que tu fais te sert de peu de chose, ainsi ce que tu fais à d’ autres maux t’ expose, jusqu’

à ce qu’ il souvienne à ton reste de foi que j’ en sais garantir quiconque espère en moi, et qu’ il n’ est ni secours ailleurs qui ne leur cède, ni conseil fructueux, ni durable remède. De quelques tourbillons que ton coeur soit surpris, après qu’ ils sont passés, rappelle tes esprits, vois ma miséricorde, et reprends dans sa vue la première vigueur de ta force abattue je suis auprès de toi, tout prêt à rétablir tout ce que la tempête y pourroit affoiblir, et non pas seulement d’ une égale mesure, mais avec abondance, avec excès d’ usure, en sorte que les biens qui te seront rendus servent de comble à ceux qui te semblent perdus. D’ où vient que sur ce point ta croyance vacille ? Peux-tu rien concevoir qui me soit difficile ? Ou ressemblé-

je à ceux dont le foible soutien ose beaucoup promettre et n’ exécute rien ? Qu’

as-tu fait de ta foi ? Que fait ton espérance ? Montre une âme plus ferme en sa persévérance, sois fort, sois courageux, endure, espère, attends ; les consolations te viendront en leur temps : moi-même je viendrai te retirer de peine, je viendrai t’

apporter ta guérison certaine. Le trouble où je te vois n’ est qu’ un peu de frayeur qui t’ accable l’ esprit d’ une vaine terreur : l’ avenir inconstant fait ton inquié-

tude ; tu crains ses prompts revers et leur vicissitude ; mais à quoi bon ces soins, qu’ à te donner enfin tristesse sur tristesse et chagrin sur chagrin ? Cesse d’ aller si loin mendier un supplice ; chaque jour n’ a que trop de sa propre malice, chaque jour n’ a que trop de son propre tourment : qui se charge de plus souffre inutile-187



ment, et tu ne dois fonder ni déplaisirs ni joie sur ces douteux succès que l’ avenir déploie, qui peut-être suivront ce que tu t’ en promets, et qui peut-être aussi n’

arriveront jamais. Mais l’ homme de soi-même a ces désavantages, qu’ il se laisse éblouir par de vaines images, et qu’ il s’ en fait souvent un fantôme trompeur qui tire tout à lui son espoir et sa peur. C’ est la marque d’ une âme encor foible et légère, que d’ être si facile à ce qu’ on lui suggère, et de porter soudain un pied mal affermi vers ce qu’ à ses regards présente l’ ennemi. Cet imposteur rusé tient dans l’ indifférence s’ il déçoit par la vraie ou la fausse apparence ; il n’ importe des deux à ses illusions qui remplisse ton coeur de folles visions. Tout lui devient égal, pourvu qu’ il te séduise ; tout lui devient égal, pourvu qu’ il te détruise. Si l’ amour du présent ne l’ y fait parvenir, il y mêle aussitôt l’ effroi de l’ avenir ; sa haine en cent façons à te perdre est savante ; mais ne te trouble point, ne prends point l’

épouvante ; crois en moi, tiens en moi ton espoir arrêté ; prends confiance entière en ma haute bonté ; oppose-la sans crainte aux traits qu’ il te décoche. Quand tu me crois bien loin, souvent je suis bien proche ; souvent quand ta langueur pré-

sume tout perdu, c’ est lors que ton soupir est le mieux entendu, et tu touches l’

instant dont tu me sollicites, qui te doit avancer à de plus grands mérites. Non, tout n’ est pas perdu pour quelque contre-temps, pour quelque effet contraire à ce que tu prétends : tu n’ en dois pas juger suivant ce qu’ en présume le premier sentiment d’ une telle amertume, ni de quelque côté que viennent tes malheurs, toi-même aveuglément t’ obstiner aux douleurs, comme si d’ en sortir toute es-pérance éteinte abandonnoit ton âme à leur mortelle atteinte. Ne te répute pas tout à fait délaissé, bien que pour quelque temps je t’ y laisse enfoncé, bien que pour quelque temps tu sentes retirées ces consolations de toi si desirées. Ainsi ta fermeté s’ éprouve beaucoup mieux, et c’ est ainsi qu’ on passe au royaume des cieux : le chemin est plus sûr, plus il est difficile ; et pour quiconque m’ aime, il est bien plus utile qu’ il se voie exercé par quelques déplaisirs, que si l’ effet partout secondoit ses desirs. Je lis du haut du ciel jusque dans ta pensée ; je vois jusqu’

à quel point ton âme est oppressée, et juge avantageux qu’ elle soit quelquefois sans aucune douceur au milieu de ses croix, de peur qu’ un bon succès ne t’ enfle et ne t’ élève jusqu’ à t’ attribuer ce que ma main achève, jusqu’ à te plaire trop en ce qu’ il a d’ appas, et prendre quelque gloire en ce que tu n’ es pas. Quelque grâce sur toi qu’ il m’ ait plu de répandre, je puis, quand il me plaît, te l’ ôter et la rendre. Quelques dons que j’ accorde à tes plus doux souhaits, ils sont encore à moi quand je te les ai faits : je te donne du mien quand ce bonheur t’ arrive, et ne prends point du tien alors que je t’ en prive. Ces biens, ces mêmes biens, après t’ être donnés, font part de mes trésors dont ils sont émanés, et leur perfection tirant de moi son être, quand je t’ en fais jouir, j’ en suis encor le maître. Tout est à moi, mon fils, tout vient, tout part de moi ; reçois tout de ma main sans chagrin, sans effroi : si je te fais traîner un destin misérable, si je te fais languir sous l’ ennui 188



qui t’ accable, ne perds sous ce fardeau patience ni coeur : je puis en un moment ranimer ta langueur ; je puis mettre une borne aux maux que je t’ envoie, et changer tout leur poids en des sujets de joie ; mais je suis toujours juste en te traitant ainsi, toujours digne de gloire, et j’ en attends aussi ; et soit que je t’ élève ou que je te ravale, je veux d’ un sort divers une louange égale. Si tu peux bien juger de ma sévérité, si tu peux sans nuage en voir la vérité, les coups les plus perçants d’

une longue infortune n’ auront rien qui t’ abatte, et rien qui t’ importune : loin de t’ en attrister, de meilleurs sentiments ne t’ y feront voir lieu que de remercî-

ments, ne t’ y feront voir lieu que de pleine allégresse ; dans cette dureté tu verras ma tendresse, et réduiras ta joie à cet unique point, que ma faveur t’ afflige et ne t’ épargne point. Tel que jadis pour moi fut l’ amour de mon père, tel est encor le mien pour qui cherche à me plaire, et tel étoit celui qu’ autrefois je promis à ce troupeau choisi de mes plus chers amis : cependant, tu le sais, je les livrai sur terre aux cruelles fureurs d’ une implacable guerre, à d’ éternels combats, à d’ éternels dangers, et non pas aux douceurs des plaisirs passagers. Je les envoyai tous au mé-

pris, à l’ injure, et non à ces honneurs qui flattent la nature, non à l’ oisiveté, mais à de longs travaux, et je les plongeai tous dans ces gouffres de maux, afin que leur amère et rude expérience les enrichît des fruits que fait la patience. Souviens-toi donc, mon fils, de ces instructions, sitôt que tu te vois dans les afflictions. 
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Chapitre 76

Du mépris de toutes les créatures pour s’ élever au créateur. Seigneur, si jusqu’

ici tu m’ as fait mille grâces, il n’ est pas temps que tu t’ en lasses : j’ ai besoin d’ un secours encor bien plus puissant, puisqu’ il faut m’ élever par-dessus la nature, et prendre un vol si haut, qu’ aucune créature n’ ait pour moi rien d’ embarrassant. à cet heureux effort en vain je me dispose : tant qu’ ici-bas la moindre chose vers ses foibles attraits saura me ravaler, l’ imperceptible joug d’ une indigne contrainte ne me permettra point cette liberté sainte qui jusqu’ à toi nous fait voler. Ton David à ce vol ne vouloit point d’ obstacle, et te demandoit ce miracle, lorsque dans ses ennuis il tenoit ce propos : " qui pourra me donner des ailes de colombe, et du milieu des maux sous qui mon coeur succombe je volerai jusqu’ au repos ? " cet oiseau du vrai calme est le portrait visible ; on ne voit rien de si paisible que la simplicité que nous peignent ses yeux : on ne voit rien de libre à l’ égal d’ un vrai zèle, qui sans rien desirer s’ élève à tire-d’ aile au-dessus de tous ces bas lieux. Il faut donc pleinement s’ abandonner soi-même, s’ arracher à tout ce qu’ on aime, pousser jusques au ciel des transports plus qu’ humains, et bien considérer quels sont les avantages que l’ auteur souverain a sur tous les ouvrages qu’ ont daigné façonner ses mains. Sans ce détachement, sans cette haute extase, l’ âme que ton amour embrase ne peut en liberté goûter tes entretiens : peu savent en effet contempler tes mystères, mais peu forment aussi ces mépris salutaires de toutes sortes de faux biens. Ainsi l’ homme a besoin que ta bonté suprême, l’ élevant par-dessus lui-même, prodigue en sa faveur son trésor infini ; qu’ un excès de ta grâce en esprit le ravisse, et de tout autre objet tellement l’ affranchisse, qu’ à toi seul il demeure uni. à moins que jusque-là l’ enlève ainsi ton aide, quoi qu’ il sache, quoi qu’ il possède, tout n’ est pas de grand poids, tout ne lui sert de rien : il rampe et rampera toujours foible et débile, s’ il peut s’ imaginer rien de grand ou d’ utile que l’ immense et souverain bien. Tout ce qui n’ est point Dieu n’ est point digne d’ estime, et son prix le plus légitime, comme enfin ce n’ est rien, c’ est d’ être à rien compté : vous le savez, dévots que la grâce illumine ; votre doctrine aussi de toute autre doctrine diffère bien en dignité. Sa noblesse est bien autre ; et comme l’ influence 190



de la suprême intelligence par un sacré canal d’ en haut la fait couler, ce qu’ à l’

esprit humain en peut donner l’ étude, ce qu’ en peut acquérir la longue inquié-

tude, ne la peut jamais égaler. Le bien de contempler ce que les cieux admirent est un bien où plusieurs aspirent, et que de tout leur coeur ils voudroient obtenir ; mais ils suivent si mal la route nécessaire, que souvent ils ne font que ce qu’ il faudroit faire pour éviter d’ y parvenir. Le trop d’ abaissement vers les objets sensibles fait des obstacles invincibles, comme le trop de soin des marques du dehors ; et la sévérité la mieux étudiée, si l’ âme n’ est en soi la plus mortifiée, ne sert qu’ au supplice du corps. J’ ignore, à dire vrai, de quel esprit nous sommes, nous autres qui parmi les hommes passons pour éclairés et pour spirituels, et nous plongeons ainsi pour des choses légères, de vils amusements, des douceurs passagères, en des travaux continuels. Parmi de tels soucis que pouvons-nous prétendre, nous qui savons si peu descendre dans le fond de nos coeurs indignement remplis, et qui si rarement de toutes nos pensées appliquons au dedans les forces ramassées pour en voir les secrets replis ? Notre âme en elle-même à peine est recueillie, qu’

une extravagante saillie nous emporte au dehors, et fait tout avorter, sans repasser jamais sous l’ examen sévère ce que nous avons fait, ce que nous voulions faire, ni ce qu’ il nous faut projeter. Nous suivons nos desirs sans même y prendre garde, et rarement notre oeil regarde combien à leurs effets d’ impureté se joint. Lorsque toute la chair eut corrompu sa voie, nous savons que des eaux elle devint la proie, cependant nous ne tremblons point. L’ affection interne étant toute gâtée, les objets dont l’ âme est flattée n’ y faisant qu’ une impure et folle impression, il faut bien que l’ effet, pareil à son principe, pour marque qu’ au dedans la vigueur se dissipe, porte même corruption. Quand un coeur est bien pur, une vertu solide à tous ses mouvements préside ; la bonne et sainte vie en est le digne fruit ; mais ce dedans n’ est pas ce que l’ on considère, et depuis qu’ une fois l’ effet a de quoi plaire, n’ importe comme il est produit. La beauté, le savoir, les forces, la richesse, l’ heureux travail, la haute adresse, c’ est ce qu’ on examine, et qui fait estimer : qu’ un homme soit dévot, patient, humble, affable, qu’ il soit pauvre d’ esprit, recueilli, charitable, on ne daigne s’ en informer. Ce n’ est qu’ à ces dehors que se prend la nature pour s’ en former une peinture ; mais c’ est l’ intérieur que la grâce veut voir : l’ une est souvent déçue à suivre l’ apparence ; mais l’ autre met toujours toute son espérance en Dieu, qui ne peut décevoir. 

191




Chapitre 77

Qu’ il faut renoncer à soi-même et à toutes sortes de convoitises. Cherche la liberté comme un bonheur suprême ; mais souviens-toi, mon fils, de cette vérité, qu’ il te faut renoncer tout à fait à toi-même, ou tu n’ obtiendras point d’ entière liberté. Ceux qui pensent ici posséder quelque chose la possèdent bien moins qu’ ils n’ en sont possédés, et ceux dont l’ amour-propre en leur faveur dispose sont autant de captifs par eux-mêmes gardés. Les appétits des sens ne font que des esclaves ; la curiosité comme eux a ses liens, et les plus grands coureurs ne courent qu’ aux entraves que jettent sous leurs pas les charmes des faux biens. Ils recherchent partout les douceurs passagères plus que ce qui conduit jusqu’ à l’

éternité ; et souvent pour tout but ils se font des chimères, qui n’ ont pour fondement que l’ instabilité. Hors ce qui vient de moi, tout passe, tout s’ envole ; tout en son vrai néant aussitôt se résout ; et pour te dire tout d’ une seule parole, quitte tout, mon enfant, et tu trouveras tout. Tu trouveras la paix, quittant la convoitise ; c’ est ce que fortement il te faut concevoir : du ciel en ces deux mots la science est comprise ; qui les pratique entend tout ce qu’ il faut savoir. Oui, leur pratique est ma félicité, mais, seigneur, d’ un seul jour elle n’ est pas l’ ouvrage, ni de ces jeux dont la facilité amuse des enfants l’ esprit foible et volage, et suit leur imbécillité. 

De ces deux mots le précieux effet demande bien du temps, bien des soins, bien des veilles ; et ces deux traits forment le grand portrait de tout ce que le cloître enfante de merveilles dans son état le plus parfait. Il est vrai, des parfaits c’ est la sublime voie ; mais quand je te la montre, en dois-tu perdre coeur ? Ne dois-tu pas plutôt t’ y porter avec joie, ou du moins soupirer après un tel bonheur ? Ah ! Si je te voyois en venir à ce terme, que l’ amour-propre en toi fût bien déraciné, que sous mes volontés tu demeurasses ferme, et sous celle du père à qui je t’ ai donné ! 

Alors tu me plairois, et le cours de ta vie seroit d’ autant plus doux que tu serois soumis : de mille vrais plaisirs tu la verrois suivie, et s’ écouler en paix entre mille ennemis. Mais il te reste encore à quitter bien des choses, que si tu ne me peux résigner tout à fait, tu n’ acquerras jamais ce que tu te proposes, jamais de tes desirs tu n’ obtiendras l’ effet. Veux-tu mettre en ta main la solide richesse ? Achète 192



de la mienne un or tout enflammé : je veux dire, mon fils, la céleste sagesse, qui foule aux pieds ces biens dont le monde est charmé. Préfère ses trésors à l’ humaine prudence, à tout ce qu’ elle prend pour son plus digne emploi, à tout ce que sur terre il est de complaisance, à tout ce que toi-même en peux avoir pour toi. Préfère, encore un coup, ce qu’ on méprise au monde à tout ce que son choix a le plus ennobli, puisque cette sagesse en vrais biens si féconde y traîne dans l’

opprobre et presque dans l’ oubli. Elle ne s’ enfle point aussi de ces pensées que la vanité pousse en sa propre faveur, et voit avec dédain ces ardeurs empressées dont la soif des honneurs entretient la ferveur. Beaucoup en font sonner l’ estime ambitieuse, qui montrent par leur vie en faire peu d’ état ; et tu la peux nommer la perle précieuse qui cache à beaucoup d’ yeux son véritable éclat. 
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Chapitre 78

De l’ instabilité du coeur, et de l’ intention finale qu’ il faut dresser vers Dieu. Sur l’ état de ton coeur ne prends point d’ assurance ; son assiette, mon fils, se change en un moment : un moment la renverse, et ce renversement des plus justes desseins peut tromper l’ espérance. Tant que dure le cours de ta mortalité, l’ inévitable joug de l’ instabilité t’ impose une fâcheuse et longue servitude : en dépit de toi-même elle te fait la loi, et l’ ordre chancelant de sa vicissitude ne prend point ton aveu pour triompher de toi. Ainsi tantôt la joie et tantôt la tristesse de ton coeur, malgré lui, s’ emparent tour à tour ; tantôt la paix y règne, et dans le même jour mille troubles divers surprennent sa foiblesse. La ferveur, la tiédeur, ont chez toi leur instant ; ton soin le plus actif n’ est jamais si constant qu’ il ne cède la place à quelque nonchalance ; et le poids qui souvent règle tes actions laisse en moins d’ un coup d’ oeil emporter la balance à la légèreté de tes affections. Parmi ces changements le sage se tient ferme : il porte au-dessus d’ eux l’ ordre qu’ il s’ est prescrit, et bien instruit qu’ il est des routes de l’ esprit, il suit toujours sa voie, et va jusqu’ à son terme. Il agit sur soi-même en véritable roi, sans regarder jamais à ce qu’ il sent en soi, ni d’ où partent des vents de si peu de durée ; et son unique but dans le plus long chemin, c’ est que l’ intention de son âme épurée se tourne vers la bonne et desirable fin. Ainsi sans s’ ébranler il est toujours le même dans la diversité de tant d’ événements, et son coeur, dégagé des propres sentiments, n’ aimant que ce qu’ il doit, s’ attache à ce qu’ il aime ; ainsi l’ oeil simple et pur de son intention s’ élève sans relâche à la perfection, dont il voit en moi seul l’

invariable idée ; et plus cet oeil est net, et plus sa fermeté, au travers de l’ orage heureusement guidée, vers ce port qu’ il souhaite avance en sûreté. Mais souvent ce bel oeil de l’ intention pure ne s’ ouvre pas entier, ou se laisse éblouir, et ce détachement dont tu penses jouir ne ferme pas la porte à toute la nature. Aussitôt qu’

un objet te chatouille et te plaît, un regard dérobé par le propre intérêt te rappelle et t’ amuse à voir ce qui te flatte ; et tu peux rarement si bien t’ en affranchir, que de ce propre amour l’ amorce délicate vers toi, sans y penser, ne te fasse gauchir. 

Crois-tu, lorsque les juifs couroient en Béthanie, que ce fût seulement pour y voir 194



Jésus-Christ ? La curiosité partageoit leur esprit pour y voir le Lazare et sa nouvelle vie. Tâche donc que cet oeil dignement épuré tienne un regard si droit et si bien mesuré, que d’ une ou d’ autre part jamais il ne s’ égare, qu’ il soit simple, et surtout que parmi tant d’ objets, malgré tout ce qu’ ils ont de charmant et de rare, ton âme jusqu’ à moi dresse tous ses projets. 
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Chapitre 79

Que celui qui aime Dieu le goute en toutes choses et par-dessus toutes choses. 

Voici mon Dieu, voici mon tout. Que puis-je vouloir davantage ? Qu’ a de plus l’

univers de l’ un à l’ autre bout ? Et quel plus grand bonheur peut m’ échoir en partage ? ô mot délicieux sur tous ! ô parole en douceurs féconde ! Qu’ elle en a, mon sauveur, pour qui n’ aime que vous ! Qu’ elle en a peu pour ceux qui n’ aiment que le monde ! Voici mon tout, voici mon Dieu : à qui l’ entend, c’ est assez dire, et la redite est douce à toute heure, en tout lieu, à quiconque pour vous de tout son coeur soupire. Oui, tout est doux, tout est charmant, tout ravit en votre présence ; mais quand votre bonté se retire un moment, tout fâche, tout ennuie en ce moment d’

absence. Vous faites la tranquillité et le calme de notre course, et ce que notre joie a de stabilité n’ est qu’ un écoulement dont vous êtes la source. Vous faites juger sainement de tous effets, de toutes causes, et vous nous inspirez ce digne sentiment dont la céleste ardeur vous loue en toutes choses. Rien ne plaît longtemps ici-bas, rien ne peut nous y satisfaire, à moins que votre grâce y joigne ses appas, et que votre sagesse y verse de quoi plaire. Quel dégoût peut jamais trouver celui qui goûte vos délices ? Et qui les goûte mal, que peut-il éprouver où son juste dégoût ne trouve des supplices ? Que je vois de sages mondains se confondre dans leur sagesse ! Que je vois de charnels porter haut leurs desseins, et soudain trébucher sous leur propre foiblesse ! Des uns l’ aveugle vanité au précipice est exposée ; les autres, accablés de leur brutalité, traînent toute leur vie une mort déguisée. Mais ceux qui par un plein mépris du monde et de ses bagatelles, à marcher sur vos pas appliquent leurs esprits, et domptent de la chair les sentiments rebelles, ceux-là, vrais sages en effet, vous immolant toute autre envie, du vain bonheur au vrai font un retour parfait, de la chair à l’ esprit, de la mort à la vie. Ceux-là dans le suprême auteur goûtent des douceurs toutes pures ; ceux-là font remonter la gloire au créateur de tout ce qu’ ont de bon toutes les créatures. Mais le goût est bien différent de l’ ouvrier et de l’ ouvrage, de ce que le temps donne ou de bon ou de grand, et de ce qu’ aux élus l’ éternité partage. Les lumières que nous voyons s’ effacent près de la divine, et sa source incréée a bien d’ autres rayons que toutes ces clartés 196



qu’ elle seule illumine. éternelle et vive splendeur, qui surpassez toutes lumières, lancez du haut du ciel votre éclat dans mon coeur, percez-en jusqu’ au fond les té-

nèbres grossières. Daignez, seigneur, purifier mon âme et toutes ses puissances, la combler d’ allégresse, et la vivifier, remplir de vos clartés toutes ses connoissances. 

Que malgré les desirs du corps, une extase tranquille et sainte, pour l’ attacher à vous par de sacrés transports, lui fasse des liens d’ une amoureuse crainte. Quand viendra pour moi cet instant où tant de douceurs sont encloses, où de votre pré-

sence on est plein et content, où vous serez enfin mon tout en toutes choses ? 

Jusqu’ à ce qu’ il soit arrivé, quoi que votre faveur m’ envoie, je ne jouirai point d’ un bonheur achevé, je ne goûterai point une parfaite joie. Hélas ! Malgré tout mon effort, le vieil Adam encor respire : il n’ est pas bien encor crucifié ni mort, il veut encor sur moi conserver son empire. Ce vieil esclave mal dompté émeut une guerre intestine, pousse contre l’ esprit un orgueil empesté, et ne veut point souffrir que l’ âme le domine. Vous donc qui commandez aux flots, qui des mers calmez la furie, venez, seigneur, venez rétablir mon repos, accourez au secours d’ un coeur qui vous en prie. Rompez, dissipez les bouillons de ces ardeurs sédi-tieuses, et brisant la fureur de leurs noirs bataillons, faites mordre la terre aux plus impétueuses. Montrez ainsi de votre bras les triomphes et les miracles, et pour faire exalter votre nom ici-bas faites tomber sous lui toute sorte d’ obstacles. Vous êtes mon unique espoir ; je mets en vous tout mon refuge ; je dédaigne l’ appui de tout autre pouvoir : soyez mon défenseur avant qu’ être mon juge. 
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Chapitre 80

Que durant cette vie on n’ est jamais en sureté contre les tentations. La vie est un torrent d’ éternelles disgrâces ; jamais la sûreté n’ accompagne son cours : entre mille ennemis il faut que tu la passes ; à la gauche, à la droite, il en renaît toujours : ce sont guerres continuelles, qui portent dans ton sein chaque jour mille morts, si tu n’ es bien muni d’ armes spirituelles pour en repousser les efforts. De leur succès douteux la juste défiance demande à ta vertu de vigoureux apprêts ; mais il te faut surtout l’ écu de patience qui te dérobe entier aux pointes de leurs traits. 

Que de tous côtés il te couvre, sans que par art ni force il puisse être enfoncé ; autrement tiens-toi sûr que pour peu qu’ il s’ entr’ ouvre, tu te verras soudain percé. 

à moins qu’ à mes bontés ton âme abandonnée embrasse aveuglément ce que j’

aurai voulu, et qu’ une volonté ferme et déterminée à tout souffrir pour moi te tienne résolu, ne te promets point cette gloire de pouvoir soutenir l’ ardeur d’ un tel combat, et d’ emporter enfin cette pleine victoire qui de mes saints fait tout l’

éclat. Tu dois donc, ô mon fils ! Franchir avec courage les plus affreux périls qui t’ osent menacer, et d’ une main puissante arracher l’ avantage aux plus fiers escadrons qui te veuillent forcer. Je vois d’ en haut tout comme père, prêt à donner la manne au généreux vainqueur ; mais je réserve aussi misère sur misère à quiconque manque de coeur. Si durant une vie où rien n’ est perdurable, tu te rends amoureux de la tranquillité, oseras-tu prétendre à ce calme ineffable que gardent les trésors de mon éternité ? Quitte ces folles espérances, préfère à ces desirs les desirs d’ endurer, et sache que ce n’ est qu’ à de longues souffrances que ton coeur se doit préparer. La véritable paix a des douceurs bien pures, mais en vain sur la terre on pense l’ obtenir : il n’ est aucuns mortels, aucunes créatures, dont les secours unis y fassent parvenir. C’ est moi, c’ est moi seul qui la donne, ne la cherche qu’ au ciel, ne l’ attends que de moi ; mais apprends qu’ il t’ en faut acheter la couronne par les épreuves de ta foi. Les travaux, les douleurs, les ennuis, les injures, la pauvreté, le trouble et les anxiétés, souffrir la réprimande, endurer les murmures, ne se point rebuter de mille infirmités, accepter pour moi les rudesses, l’ humiliation, les affronts, les mépris, prendre tout de ma main comme autant de caresses, 198



c’ en est le véritable prix. C’ est par de tels sentiers qu’ enfin la patience à la haute vertu guide un nouveau soldat ; c’ est par cette fâcheuse et rude expérience qu’

il trouve un diadème au sortir du combat. Ainsi d’ une peine légère la longue ré-

compense est un repos divin, et pour quelques moments de honte passagère je rends une gloire sans fin. Cependant tu te plains sitôt que sans tendresse je laisse un peu durer les tribulations ; comme si ma bonté, soumise à ta foiblesse, devoit à point nommé ses consolations ! Tous mes saints ne les ont pas eues, alors que sur la terre ils vivoient exilés, et dans leurs plus grands maux mes faveurs suspendues souvent les laissoient désolés. Mais dans ces mêmes maux qui sembloient sans limites, armés de patience, ils souffroient jusqu’ au bout, et s’ assuroient bien moins en leurs propres mérites qu’ en la bonté d’ un dieu dont ils espéroient tout : ils savoient bien, ces vrais fidèles, de quel immense prix étoit l’ éternité, et que pour l’ obtenir les gênes temporelles n’ avoient point de condignité. As-tu droit de vouloir dès les moindres alarmes, toi qui n’ es en effet qu’ ordure et que péché, ce qu’ en un siècle entier de travaux et de larmes tant et tant de parfaits m’ ont à peine arraché ? Attends que l’ heure en soit venue, cette heure où tu seras visité du seigneur ; travaille en l’ attendant, commence, et continue avec grand amour et grand coeur. Ne relâche jamais, jamais ne te défie, quelques tristes succès qui suivent tes efforts ; redouble ta constance, expose et sacrifie pour ma plus grande gloire et ton âme et ton corps. Je rendrai tout avec usure ; je suis dans le combat sans cesse à tes côtés, et je reconnoîtrai ce que ton coeur endure par de pleines félicités. 
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Chapitre 81

Contre les vains jugements des hommes. Fixe en moi de ton coeur tous les attachements, sans te mettre en souci de ces vains jugements que les hommes en voudront faire : l’ innocence leur doit un mépris éternel, lorsque l’ âme droite et sincère dans ses replis secrets n’ a rien de criminel. Quand on souffre pour moi les injustes discours, la plus dure souffrance a de charmants retours, qui sentent la béatitude : l’ humble qui se confie en son dieu plus qu’ en soi jamais n’ y trouve rien de rude, et relève d’ autant son espoir et sa foi. Plusieurs parlent beaucoup sans être bien instruits, et leur témérité sème tant de faux bruits, qu’ on croit fort peu tant de paroles : ne conçois donc, mon fils, ni chagrin ni courroux pour leurs discernements frivoles, puisqu’ il n’ est pas en toi de satisfaire à tous. Paul même, dont l’ ardente et vive charité se donnoit avec tous tant de conformité qu’ il étoit tout à tout le monde, ne put si bien conduire un si noble dessein, que sa vertu la plus profonde ne passât pour un crime au tribunal humain. Bien qu’ il n’ épargnât rien pour le salut d’ autrui, bien qu’ il fît sans relâche autant qu’ il fût en lui, bien qu’ en lui tout fût exemplaire, il ne put empêcher que de mauvais esprits ne fissent de quoi qu’ il pût faire un jugement sinistre et d’ injustes mépris. Il remit tout à Dieu, qui connoissoit le tout, et quoique assez souvent on le poussât à bout par la calomnie et l’ outrage, contre tous les auteurs de tant d’ indignité les armes que prit son courage furent sa patience et son humilité. Au gré de leur caprice ils eurent beau parler, ils eurent beau mentir, médire, quereller, à se taire il mit sa défense ; ou si de temps en temps sa bouche l’ entreprit, ce fut de peur que son silence ne laissât du scandale en quelque foible esprit. Peux-tu donc te connoître, et prendre quelque effroi de quoi que puisse dire un mortel comme toi, qui comme toi n’ est que poussière ? Tu le vois aujourd’ hui tout près de t’ accabler, et dès demain un cimetière cachera pour jamais ce qui te fait trembler. Tu le crains toutefois, tu pâlis devant lui ; mais veux-tu t’ affranchir d’ un si pressant ennui ? Chasse la crainte par la crainte : crains Dieu, crains son courroux ; et ton indigne peur, par ces justes frayeurs éteinte, laissera rétablir le calme dans ton coeur. Les injures ne sont que du vent et du bruit ; et quiconque t’ en charge en a si peu de fruit, qu’ il 200



te nuit bien moins qu’ à soi-même : pour grand qu’ il soit en terre, un Dieu voit ce qu’ il fait, et de son jugement suprême il ne peut éviter l’ irrévocable effet. Tiens-le devant tes yeux, à toute heure, en tout lieu, ce juge universel, ce redoutable Dieu, et vis sans soin de tout le reste ; quoi qu’ on t’ ose imputer, ne daigne y repartir, et dans un silence modeste trouve, sans t’ indigner, l’ art de tout démentir. Tu pa-roîtras peut-être en quelque occasion tout couvert d’ infamie ou de confusion, malgré ce grand art du silence ; mais ne t’ en émeus point, n’ en sois pas moins content, et crains que ton impatience ne retranche du prix du laurier qui t’ attend. 

Quelque honte à ton front qui semble s’ attacher, souviens-toi que mon bras peut toujours t’ arracher à toute cette ignominie, que je sais rendre à tous suivant leurs actions, et sur l’ imposture punie élever la candeur de tes intentions. 
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Chapitre 82

De la pure et entière résignation de soi-même, pour obtenir la liberté du coeur. 

" quitte-toi, mon enfant, et tu me trouveras ; prépare-toi sans choix à quoi que je t’ envoie, sans aucun propre amour, sans aucun embarras de ce qui peut causer ta douleur ou ta joie : tu gagneras beaucoup en quittant tout ainsi, ma grâce remplira la place du souci, plus forte et mieux accompagnée ; et je te la ferai sentir, sitôt qu’

entre mes mains ton âme résignée ne voudra plus se revêtir. " pour arriver où ta bonté m’ invite, pour tant de biens qu’ elle m’ offre à gagner, combien de fois me dois-je résigner ? En quoi faut-il, seigneur, que je me quitte ? " en tout, mon fils, en tout, et partout, et toujours, aux points les plus petits, aux choses les plus grandes ; je n’ en excepte rien : si tu veux mon secours, tout dépouillé de tout il faut que tu l’ attendes. Tu ne peux autrement te donner tout à moi, et je ne puis non plus me donner tout à toi, si tu réserves quelque chose : je veux l’ âme, je veux le corps, sans que jamais en toi ta volonté dispose ni du dedans ni du dehors. " d’ autant plus promptement que par ce grand effort tu brises de ta chair le honteux esclavage, d’ autant plus tôt en toi le vieil Adam est mort, et le nouveau succède avec plus d’ avantage. Résigne-toi surtout avec sincérité, si tu veux obliger ma libéralité à t’ en payer avec usure : elle aime à prodiguer mes biens, mais l’ effort qu’ elle y fait souvent prend sa mesure sur la plénitude des tiens. " j’ en vois se résigner avec retranchement, de la moitié du coeur se remettre en ma garde, et ne s’ assurer pas en moi si fortement qu’ ils ne veuillent pourvoir à ce qui les regarde. Quelques autres d’ abord m’ offrent bien tous leurs voeux, mais la tentation marche à peine vers eux qu’ ils font retraite vers eux-mêmes ; et leur courage rabattu, cherchant d’

autres appuis que mes bontés suprêmes, n’ avance point en la vertu. " ni ceux-ci ni ceux-là n’ arriveront jamais à la liberté vraie, inébranlable, entière, à cette pure joie, à cette ferme paix qu’ entretient dans les coeurs ma grâce familière. C’ est peu que d’ élever jusque-là son desir, à moins que de soumettre à tout mon bon plaisir son âme pleinement captive ; et sans s’ immoler chaque jour, on ne conserve point l’ union fruitive que donne le parfait amour. " je te l’ ai déjà dit, je te le dis encor, quitte, résigne-toi, déprends-toi de toi-même, et tu posséderas ce précieux 202



trésor, ce calme intérieur, qui fuit tout ce qui s’ aime. Donne-moi tout pour tout, ne forme aucun desir, ne redemande rien, n’ envoie aucun soupir vers ce tout que pour moi tu quittes : tiens enfin ton coeur tout en moi ; et moi, qui paye enfin par delà les mérites, je me donnerai tout à toi. " ainsi tu seras libre, et l’ ange ténébreux ne te pourra jamais réduire en servitude ; mais n’ épargne ni soins, ni prières, ni voeux, pour ce digne avant-goût de la béatitude. Ce plein dépouillement des soucis superflus, te laissant nu dans l’ âme, ainsi que je le fus, te rendra digne de me suivre ; et par un bienheureux transport tu sauras en moi-même éternellement vivre, sitôt qu’ en toi tu seras mort. " alors disparoîtront tous ces fantômes vains qui t’ obsèdent partout de leurs folles images, cet inutile amas d’ empressements mondains, ces troubles qui chez toi font de si grands ravages. La crainte immo-dérée, et l’ amour déréglé, ces infâmes tyrans de ton coeur aveuglé, verront leur force dissipée ; et leur nuit faisant place au jour, celle qu’ ils y tenoient sera toute occupée par ma crainte et par mon amour. " v
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Chapitre 83

v de la bonne conduite aux choses extérieures, et du recours à Dieu dans les pé-

rils. Quelque chose, mon fils, qui t’ occupe au dehors, conserve le dedans vraiment libre et tranquille, et te souviens toujours que de ces deux trésors la conquête est pénible, et la perte facile. En tout temps, en tous lieux, en toutes actions, ce digne épurement de tes intentions doit garder sur toi-même une puissance égale, t’ élever au-dessus de tous les biens humains, sans permettre jamais que ton coeur se ravale sous l’ objet de tes yeux, ou l’ oeuvre de tes mains. Ainsi, maître absolu de tout ce que tu fais, et non plus de tes sens le sujet ou l’ esclave, tu te verras partout affranchi pour jamais de ce qui t’ importune et de ce qui te brave. Tu quitteras l’

égypte en véritable hébreu, qu’ à travers les déserts la colonne de feu guide, sans s’ égarer, vers la terre promise ; et de tous ennemis tes exploits triomphants passeront, en dépit de toute leur surprise, au partage que Dieu destine à ses enfants. 

Mais ces enfants de Dieu, sais-tu bien ce qu’ ils sont ? Pour être de leur rang, sais-tu ce qu’ il faut être ? Sais-tu quelle est leur vie, et quels projets ils font ? à quelle digne marque il te les faut connoître ? De tout ce qui du siècle attire l’ amitié ces esprits épurés se font un marchepied, pour voir d’ autant plus près l’ éclat des biens célestes ; et leur constance est telle à conduire leurs yeux, que quoi qui se présente à leurs regards modestes, le gauche est pour la terre, et le droit pour les cieux. Bien loin que des objets le dangereux attrait jusqu’ à l’ attachement abaisse leur courage, ils savent ramener par un contraire effet leur plus flatteuse amorce au bon et saint usage : en vain un vieil abus en grossit le pouvoir ; ils savent les réduire au sincère devoir que l’ auteur souverain leur a voulu prescrire ; et comme en faisant tout il n’ a rien négligé, ils savent rejeter sous un si juste empire tout ce qu’ un long désordre en auroit dégagé. Tiens-toi ferme au-dessus de tous événements : que leur extérieur ne puisse te surprendre ; et jamais de ta chair ne prends les sentiments sur ce qu’ on te fait voir, ou qu’ on te fait entendre. De peur d’ être ébloui par leur illusion, fais ainsi que Moïse à chaque occasion, viens consulter ton Dieu sur toute ta conduite : sa réponse souvent daignera t’ éclairer, et tu n’

en sortiras que l’ âme mieux instruite de tout ce qui se passe, ou qu’ il faut espé-
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rer. Ce grand législateur qui publioit mes lois ainsi sur chaque doute entroit au tabernacle, sur chaque question il écoutoit ma voix, et mes avis reçus, il pronon-

çoit l’ oracle. De quelques grands périls qu’ il fût embarrassé, quelques séditions dont il se vît pressé, il fit de l’ oraison son recours ordinaire : entre, entre à son exemple au cabinet du coeur, et pour tirer de moi le conseil nécessaire, du zèle en tes besoins redouble la ferveur. Josué son disciple, et les fils d’ Israël dont l’

imprudence aveugle excéda ces limites, pour n’ avoir pas ainsi consulté l’ éternel, se virent abusés par les gabaonites : le flatteur apparat d’ un discours affecté, s’

étant saisi d’ abord de leur crédulité, mit la compassion où la haine étoit due ; ils perdirent des biens qui leur étoient promis, et le charme imposteur de leur pitié déçue dedans leur propre sein sauva leurs ennemis. 
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Chapitre 84

Que l’ homme ne doit point s’ attacher avec empressement à ses affaires. " mon fils, entre mes mains remets toujours ta cause : je saurai bien de tout ordonner en son temps ; sans ennui, sans murmure attends que j’ en dispose, et je ferai trouver à tes desirs contents plus d’ avantage en toute chose que toi-même tu n’ en pré-

tends. " je vous remets le tout, seigneur, sans répugnance ; je vous remets le tout ; et plus j’ ose y penser, plus je vois qu’ en effet je ne suis qu’ impuissance, et que tous mes efforts ne peuvent m’ avancer. Plût à votre bonté que l’ âme peu touchée de tout ce qui peut suivre ou tromper son desir, je la pusse à toute heure offrir bien détachée aux ordres souverains de votre bon plaisir ! " mon fils, l’ homme est changeant, et souvent il s’ emporte avec empressement vers ce qu’ il veut avoir : tant qu’ il ne l’ obtient pas, sa passion est forte ; mais quelque estime enfin qu’ il veuille en concevoir, il en juge d’ une autre sorte, sitôt qu’ il est en son pouvoir. " 

dans tout ce qu’ il possède il voit moins de mérite ; une flamme nouvelle éteint le premier feu ; du propre attachement l’ inconstance l’ agite ; un desir fait de l’ autre un soudain désaveu, et ce n’ est pas peu qu’ on se quitte même dans les choses de peu. " c’ est l’ abnégation, mais sincère et parfaite, qui peut seule affermir son instabilité : qui se bannit de soi trouve en moi sa retraite ; l’ esclavage qu’ il prend devient sa liberté, et dans la perte qu’ il a faite il rencontre sa sûreté. " mais ce vieil ennemi de la nature humaine de tes meilleurs desseins cherche à gâter le fruit ; et tout impatient de renouer ta chaîne, pour rétablir en toi son empire détruit, il tient les ruses de sa haine en embuscade jour et nuit. " il étale à tes sens des douceurs sans pareilles, qu’ eux-mêmes prennent soin de te faire goûter ; il cache tous ses lacs sous de fausses merveilles, pour voir si par surprise il t’ y pourra jeter ; et sans l’ oraison et les veilles tu ne les saurois éviter. " 
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Chapitre 85

que l’ homme n’ a rien de bon de soi-même, et ne se peut glorifier d’ aucune chose. Seigneur, qu’ est-ce que l’ homme, et dans ton souvenir qui lui donne le rang que tu l’ y fais tenir ? Que sont les fils d’ Adam, que sont tous leurs mérites, pour attirer chez eux l’ honneur de tes visites ? Que t’ a fait l’ homme enfin, que ta grâce pour lui aime à se prodiguer, et lui servir d’ appui ? Ai-je lieu de m’ en plaindre avec quelque justice, quand elle m’ abandonne à mon propre caprice ? Et puis-je à ta rigueur reprocher quelque excès, quand toute ma prière obtient peu de succès ? C’ est bien alors à moi d’ avouer ma foiblesse ; c’ est à moi de penser et de dire sans cesse : " seigneur, je ne suis rien, je ne puis rien de moi, et je n’ ai rien de bon, s’ il ne me vient de toi. " mes défauts sont si grands, mon impuissance est telle, qu’ elle a vers le néant une pente éternelle. à moins que ton secours me relève le coeur, à moins que ta bonté ranime ma langueur, qu’ elle daigne au dedans me former et m’ instruire, mes plus ardents efforts ne peuvent rien produire, et mon infirmité retrouve en un moment la tiédeur, le désordre et le relâchement. Toi seul, toujours le même et toujours immuable, te soutiens dans un être à jamais perdurable, toujours bon, toujours saint, toujours juste, et toujours dispensant saintement ton bienheureux secours. Ta bonté, ta justice agit en toutes choses, et de tout et partout sagement tu disposes ; mais pour moi, qui toujours penche plus fortement vers l’ imperfection que vers l’ avancement, je n’ ai pas un esprit toujours en même assiette : il cherche, il craint, il fuit, il embrasse, il rejette, et son meilleur état, par un triste retour, est sujet à changer plus de sept fois le jour. Tous mes maux toutefois rencontrent leur remède, aussitôt qu’ il t’ a plu d’ accourir à mon aide ; et pour faire à mon âme un bonheur souverain, tu n’

as qu’ à lui prêter, qu’ à lui tendre la main. Tu le peux, ô mon Dieu, de ta volonté pure, sans emprunter le bras d’ aucune créature : tu me peux de toi seul si bien fortifier, que mon âme n’ ait plus de quoi se défier, que ma constante ardeur ne tourne plus en glace, que mon sort affermi ne change plus de face, et que mon coeur enfin, plein de zèle et de foi, ainsi que dans son centre ait son repos en toi. Ah ! Si jamais ce coeur pouvoit bien se défaire des consolations que la terre 207



suggère, soit pour mieux faire place aux célestes faveurs qui font naître ici-bas et croître les ferveurs, soit par ce grand besoin qui réduit ma foiblesse à la nécessité d’ implorer ta tendresse, puisque dans les malheurs où je me sens couler il n’ est aucun mortel qui puisse consoler, alors certes, alors j’ aurois pleine matière d’ espérer de ta grâce une abondance entière, et de m’ épanouir à ces charmes nouveaux dont je verrois ta main adoucir mes travaux. C’ est de toi, mon sauveur, c’ est de toi, source vive, que se répand sur moi tout le bien qui m’ arrive. Je ne suis qu’ un néant bouffi de vanité, je ne suis qu’ inconstance et qu’ imbécillité ; et quand je me demande un titre légitime d’ où prendre quelque gloire, et chercher quelque estime, je vois, pour tout appui de mes plus hauts efforts, le néant que je suis, et le rien d’ où je sors, et que fonder sa gloire ainsi sur le rien même, c’

est une vanité qui va jusqu’ à l’ extrême. ô vent pernicieux ! ô poison des esprits ! 

Que le monde sait peu ton véritable prix ! ô fausse et vaine gloire ! ô dangereuse peste, qui n’ es rien qu’ un néant, mais un néant funeste ! Tes décevants attraits retirent tous nos pas du chemin où la vraie étale ses appas, et l’ âme, de ton souffle indignement souillée, des grâces de son maître est par toi dépouillée. Oui, notre âme, seigneur, tout ton portrait qu’ elle est, commence à te déplaire alors qu’ elle se plaît, et son avidité pour de vaines louanges la prive des vertus qui l’ égaloient aux anges. On peut se réjouir et se glorifier, mais ce n’ est qu’ en toi seul qu’ il faut tout appuyer ; en toi seul, non en soi, qu’ il faut prendre sans cesse la véritable gloire et la sainte allégresse, rapporter à toi seul, et non à sa vertu, le plus solide éclat dont on soit revêtu, louer en tous ses dons l’ auteur de la nature, et ne voir que lui seul en toute créature. Je le veux, ô mon dieu, si je fais quelque bien, pour en louer ton nom qu’ on supprime le mien, que l’ univers entier par de communs suffrages sur le mépris des miens élève tes ouvrages, que même en celui-ci mon nom soit ignoré afin que le tien seul en soit mieux adoré, que ton Saint-Esprit seul en ait toute la gloire, sans que louange aucune honore ma mémoire, et que puisse à mes yeux s’ emparer qui voudra de la plus douce odeur que mon vers répandra. 

En toi seul est ma gloire, en toi seul est ma joie, et quoi que l’ avenir en ma faveur déploie, je les veux prendre en toi, sans faire vanité que du sincère aveu de mon infirmité. C’ est aux juifs, c’ est aux coeurs que ta grâce abandonne, à chercher cet honneur qu’ ici l’ on s’ entre-donne : ils peuvent y courir avec empressement, sans que je porte envie à leur aveuglement. La gloire que je cherche, et l’ honneur où j’ aspire, c’ est celle, c’ est celui que fait ton saint empire, qu’ à tes vrais serviteurs départ ta seule main, et qui ne peut souffrir aucun mélange humain. Ces honneurs temporels qui rendent l’ âme vaine, ces orgueilleux dehors de la grandeur mondaine, à ta gloire éternelle une fois comparés, ne sont qu’ amusements de cerveaux égarés. ô vérité suprême et toujours adorable, miséricorde immense et toujours ineffable, je ne réclame point dans ma fragilité d’ autre miséricorde ou d’ autre vérité. à toi, trinité sainte, espoir du vrai fidèle, à toi pleine louange, à toi 208



gloire immortelle ! Puisse tout l’ univers, puisse tout l’ avenir, toute l’ éternité te louer et bénir ! Ce sont là tous mes voeux, c’ est là tout l’ avantage que mes foibles travaux demandent en partage, trop heureux si l’ éclat de mon plus digne emploi laisse mon nom obscur pour rejaillir sur toi ! 
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Chapitre 86

Du mépris de tous les honneurs. " ne prends point de mélancolie de voir qu’ à tes vertus on refuse leur prix, qu’ un autre est dans l’ estime, et toi dans le mépris, qu’ on l’ honore partout, durant qu’ on t’ humilie. Lève les yeux au ciel, lève-les jusqu’ à moi, et tout ce que la terre ose juger de toi ne te donnera plus aucune inquiétude : tu ne sentiras plus de mouvements jaloux, et ce ravalement qui te sembloit si rude n’ aura plus rien en soi qui ne te semble doux. " il est tout vrai, seigneur ; mais cette chair fragile de ses aveuglements aime l’ épaisse nuit, et de la vanité l’ amorce est si subtile, qu’ en un moment elle séduit. à bien considérer la chose en sa nature, je ne mérite amour, ni pitié, ni support ; et quoi qu’ on m’

ait pu faire, aucune créature ne m’ a jamais fait aucun tort. Mes plaintes auroient donc une insolence extrême, si j’ osois t’ accuser de trop de dureté, et qu’ ainsi j’

imputasse à la justice même une injuste sévérité. Mon crime a dû forcer toutes les créatures à me persécuter, à s’ armer contre moi, et quiconque m’ accable ou d’

opprobre ou d’ injures, n’ en fait qu’ un légitime emploi. à moi la honte est due, à moi l’ ignominie ; leur plus durable excès ne peut trop me punir : à toi seul la louange et la gloire infinie dans tous les siècles à venir. Prépare-toi, mon âme, à souffrir sans tristesse les mépris des méchants et ceux des gens de bien, à me voir ravalé jusqu’ à cette bassesse, que même on ne me compte à rien. Enfin de ton orgueil éteins les moindres restes, ou n’ espère autrement de paix en aucun lieu, ni de stabilité, ni de clartés célestes, ni d’ union avec ton Dieu. 
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Chapitre 87

Qu’ il ne faut point fonder sa paix sur les hommes, mais sur Dieu, et s’ anéantir en soi-même. Si la douceur de vivre ensemble, d’ avoir les mêmes sentiments, te fait de ton repos asseoir les fondements sur ceux de qui l’ humeur à la tienne ressemble, quelque sûr que tu sois de leur fidélité, toute cette tranquillité, que tes yeux éblouis trouvent si bien fondée, ne sera qu’ une vaine idée que suivront l’ embarras et l’ instabilité. Mais si ton zèle invariable réunit ses desirs flottants à cette vérité qui parmi tous les temps demeure toujours vive et toujours immuable, qu’

un ami parte ou meure, ou que son coeur léger ose même te négliger, ni son triste départ, ni sa perte imprévue, ni même son change à ta vue, n’ auront rien dont jamais tu daignes t’ affliger. En moi seul doit être établie cette sincère affection, qui n’ ayant pour objet que la perfection, par aucun changement ne peut être affoiblie. 

Tous ceux que leur bonté donne lieu d’ estimer, et chez qui tu vois s’ enflammer et l’ amour des vertus et la haine des vices, je veux bien que tu les chérisses, mais ce n’ est qu’ en moi seul que tu les dois aimer. L’ amitié la plus assurée tient de moi toute sa valeur : tu n’ en peux voir sans moi qu’ une fausse couleur, qui n’ est ni d’

aucun prix ni d’ aucune durée. Son ardeur n’ a jamais aucuns louables feux, que soumis à ce que je veux ; et tu ne saurois voir dans toute la nature d’ union bien solide et pure, si de ma propre main je n’ en ai fait les noeuds. Ces vrais amis que je te donne, ces unions que je te fais, doivent me résigner si bien tous tes souhaits, que tu sois mort à tout sitôt que je l’ ordonne. Je veux avoir ton coeur tout entier en ma main, par un détachement si plein, qu’ autant qu’ il est en toi ta sainte inquiétude aspire à cette solitude qui te doit retrancher de tout commerce humain. 

Quiconque me choisit pour maître, et ne cherche qu’ à me gagner, m’ approche d’ autant plus qu’ il sait mieux s’ éloigner des consolations que les hommes font naître : plus dans leur folle estime il se trouve compris, plus il ravale de son prix, et va d’ autant plus haut vers ma grandeur suprême, qu’ il descend plus bas en lui-même, et se tient abîmé dans le propre mépris. Mais une âme présomptueuse, qui s’ ose imputer quelque bien, se refuse à ma grâce, et ne se porte à rien où toute sa chaleur ne soit infructueuse : elle ferme la porte à ma bénignité par son 211



aveugle vanité, puisque du Saint-Esprit les faveurs prévenantes, les entières, les triomphantes, n’ entrent jamais au coeur que par l’ humilité. Homme, si tu pouvois apprendre l’ art de te bien anéantir, de bien purger ce coeur, d’ en bien faire sortir ce que l’ amour terrestre y peut jeter de tendre ; si tu savois, mon fils, pratiquer ce grand art, tu verrois bientôt de ma part s’ épandre au fond du tien l’ abondance des grâces, et tes actions les plus basses sauroient jusqu’ à mon trône élever ton regard. Une affection mal conçue dérobe tout l’ aspect des cieux ; et quand la créature a détourné tes yeux, tu perds tout aussitôt le créateur de vue. Sache te vaincre en tout, et partout te dompter, sache pour lui tout surmonter, bannis tout autre amour, coupes-en les racines, et les connoissances divines à leurs plus hauts degrés te laisseront monter. Ne dis point que c’ est peu de chose, ne dis point que c’ est moins que rien, à qui ton âme prête un moment d’ entretien, sur qui par échappée un coup d’ oeil se repose : ce peu, ce moins que rien, quand son amusement attire trop d’ empressement, quand trop de complaisance à ce coup d’ oeil s’ attache, imprime aux vertus une tache, et retarde l’ esprit du haut avancement. 
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Chapitre 88

Contre la vaine science du siècle, et de la vraie étude du chrétien. Défends ton coeur de ton oreille ; souvent une fausse merveille entre par elle et te surprend : ne t’ émeus donc point, et n’ admire, quoi que les hommes puissent dire de beau, de subtil, ou de grand. Mon royaume n’ est pas pour ces brillants frivoles dont l’

humaine éloquence orne ses fictions ; il se donne aux vertus, et non pas aux paroles, et fuit les beaux discours sans bonnes actions. Ma seule parole sacrée est celle à qui tu dois l’ entrée ; c’ est elle qui te doit charmer ; c’ est elle qui verse dans l’ âme les ardeurs de la sainte flamme qui seule s’ y doit allumer. Elle éclaire l’ esprit par des rayons célestes, elle jette les coeurs dans la componction, et répand sur l’ aigreur des maux les plus funestes en cent et cent façons ma consolation. 

Jamais à lire ne t’ anime par un vain desir qu’ on t’ estime plus habile homme, ou plus savant : de cette ambitieuse étude l’ inépuisable inquiétude ne produit jamais que du vent. Sache dompter tes sens, sache amortir tes vices, et de cette science espère plus de fruit que si de tout autre art les épineux caprices t’ avoient laissé percer leur plus obscure nuit. Quand tu saurois par ta lecture connoître toute la nature, tu n’ as qu’ un point à retenir : un seul principe est nécessaire ; on a beau dire, on a beau faire, c’ est là qu’ il en faut revenir. C’ est moi seul qui dépars la solide science ; c’ est de mes seuls trésors que je la fais couler, et j’ en prodigue plus à l’ humble confiance que tout l’ esprit humain ne t’ en peut étaler. Oui, le coeur humble qui m’ adore, le coeur épuré que j’ honore de mon amoureux entretien, abonde bientôt en sagesse, et s’ avance en la haute adresse qui mène l’

esprit au vrai bien. Malheur, malheur à ceux qui se laissant conduire aux desirs empressés d’ un curieux savoir, en l’ art de me servir dédaignent de s’ instruire, et veulent ignorer leur unique devoir ! Un jour viendra que le grand maître, le grand roi se fera paroître, armé de foudres et d’ éclairs ; qu’ assis sur un trône de gloire, il rappellera la mémoire de ce qu’ aura fait l’ univers : il faudra voir alors quelle est votre science, savants ; il entendra votre leçon à tous, et sur cet examen de chaque conscience un moment réglera sa grâce ou son courroux. Alors on verra sa lumière de Hiérusalem toute entière éplucher jusqu’ au moindre trait ; alors les 213



plus obscures vies, dans les ténèbres éclaircies, ne trouveront plus de secret. Les grands raisonnements de ces langues disertes n’ auront force ni poids en cette occasion : la parole mourra dans les bouches ouvertes, et cédera la place à la confusion. Plus une âme est humiliée, plus elle s’ est étudiée à ce noble ravalement, d’

autant mieux cette ferme base soutient la haute et sainte extase où je l’ élève en un moment. C’ est alors qu’ en secret une de mes paroles lui fait comprendre mieux ce qu’ est l’ éternité, que si toute la poudre et le bruit des écoles avoient lassé dix ans son assiduité. J’ instruis, j’ inspire, j’ illumine ; j’ explique toute ma doctrine sans aucun embarras de mots, sans que les âmes balancées d’ aucunes confuses pensées en perdent jamais le repos. Jamais des vains degrés la pompe imaginaire de son fast orgueilleux n’ embrouille mes savants, et les rusés détours d’ un argu-ment contraire ne leur tendent jamais de piéges décevants. Ainsi je montre, ainsi j’ enseigne comme il faut que l’ homme dédaigne toutes les douceurs d’ ici-bas, qu’ il néglige les temporelles, qu’ il n’ aspire qu’ aux éternelles, qu’ il ne goûte que leurs appas : j’ enseigne à fuir l’ honneur, à souffrir le scandale ; pour but, pour seul espoir j’ enseigne à me choisir ; j’ enseigne à me chérir d’ une ardeur sans égale, j’ enseigne à ramasser en moi tout son desir. Un grand dévot m’ a su connoître, sans en consulter d’ autre maître que le feu qui sut l’ enflammer : il dit des choses admirables de mes attributs ineffables, et n’ avoit appris qu’ à m’ aimer. Il déga-gea son coeur de toute la nature, et se fit bien plus docte en quittant tout ainsi, que s’ il eût attaché jusqu’ à la sépulture sur des subtilités un long et vain souci. 

Ma façon d’ instruire est diverse : je parle aux uns et les exerce sur des préceptes généraux ; je parle à d’ autres à l’ oreille du secret de quelque merveille, ou du choix de quelques travaux ; je ne me montre aux uns que sous quelque figure qui leur fait doucement comprendre ma bonté, et sur d’ autres j’ épands cette lumière pure qui fait voir le mystère avec pleine clarté. Les livres à leur ouverture offrent à tous même lecture, mais non pas même utilité : j’ en suis au dedans l’ interprète, et seul à seul dans la retraite j’ en explique la vérité. Je pénètre les coeurs, je vois dans les pensées, j’ excite, je prépare aux bonnes actions, et je tiens mes faveurs plus ou moins avancées, suivant qu’ on fait profit de mes instructions. 
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Chapitre 89

Qu’ il ne faut point s’ embarrasser des choses extérieures. Mon fils, il est bon d’

ignorer beaucoup de choses qui se passent, et de ne point considérer mille événements qui s’ entassent. Sois comme mort sur terre, et par le saint emploi de cette indifférence en mérites féconde, tiens-toi crucifié pour les choses du monde, et les choses du monde autant de croix pour toi. Fais la sourde oreille à ces bruits que roule un indiscret murmure, et pense les jours et les nuits au repos que je te procure. Il est beaucoup meilleur de retirer tes yeux de tout ce qui te choque ou qui te peut déplaire, que d’ être tout de feu sur un avis contraire, pour un frivole honneur de raisonner le mieux. Laisse à chacun son sentiment : qu’ il parle et dis-coure à sa mode ; tiens ton coeur en moi fortement, et fuis ce débat incommode. 

Comme mes jugements ne sont jamais déçus, préfère leur conduite à la prudence humaine ; attaches-y ta vue, et tu verras sans peine que dans tes démêlés un autre ait le dessus. à quelle extrémité, seigneur, vont nos malheurs ! La perte temporelle est digne de nos pleurs : pour un peu d’ intérêt on court, on se tourmente ; mais ce qui touche l’ âme, on le laisse au hasard, et l’ oubli d’ heure en heure à tel point s’ en augmente, qu’ on n’ y jette qu’ à peine un coup d’ oeil sur le tard. On cherche avec chaleur ce qui ne sert de rien ; on n’ a d’ yeux qu’ en passant pour le souverain bien ; ce qui n’ importe plaît ; le nécessaire gêne : tout l’ homme aisément glisse et s’ échappe au dehors ; et si le repentir soudain ne le ramène, il se livre avec joie aux appétits du corps. 
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Chapitre 90

Qu’ il ne faut pas croire toutes personnes, et qu’ il est aisé de s’ échapper en paroles. Envoie à mon secours tes bontés souveraines, seigneur, contre les maux qui m’ ont choisi pour but, puisqu’ en vain je mettrois aux amitiés humaines l’ espoir de mon salut. ô mon Dieu, qu’ ici-bas j’ ai trouvé d’ infidèles dont je m’ imaginois occuper tous les soins ! Et que j’ ai rencontré de véritables zèles où j’ en croyois le moins ! En vain donc on voudroit fonder quelque espérance sur l’ effet incertain de leur douteuse foi, et les justes jamais ne trouvent l’ assurance de leur salut qu’

en toi. Que sous tes ordres saints notre esprit se captive jusqu’ à tout recevoir d’

un sentiment égal, et bénir ton saint nom de quoi qui nous arrive ou de bien ou de mal. Nous n’ y contribuons qu’ un importun mélange de foiblesse, d’ erreur, et d’ instabilité, qui des meilleurs desseins nous fait prendre le change avec facilité. Quelqu’ un applique-t-il à toute sa conduite une âme si prudente, un esprit si réglé, que souvent il ne voie ou cette âme séduite, ou cet esprit troublé ? Mais qui sur ton vouloir forme sa patience, qui simplement te cherche, et n’ a point d’

autre espoir, qui remet en toi seul toute sa confiance, n’ est pas si prompt à choir. 

Quelque pressé qu’ il soit du malheur qui l’ accable, sitôt que vers le ciel tu l’ entends soupirer, ton bras étend sur lui cette main secourable qui l’ en sait retirer. 

Rien ne le fait gémir dont tu ne le consoles, et quiconque en ta grâce espère jusqu’

au bout reçoit enfin l’ effet de tes saintes paroles, et triomphe de tout. Il est rare de voir qu’ un ami persévère dans nos afflictions jusqu’ à l’ extrémité, et nous aide à porter toute notre misère sans être rebuté. Toi seul es cet ami, fidèle, infatigable, que de nos intérêts rien ne peut détacher, et toute autre amitié n’ a rien de si durable qu’ il en puisse approcher. Oh ! Que cette âme sainte avoit sujet de dire : " j’ ai pour base mon Dieu, pour appui Jésus-Christ ; en lui seul je me fonde, en lui seul je respire et m’ affermis l’ esprit ! " si je lui ressemblois, j’ aurois moins d’ épouvante des jugements du monde et de tout son pouvoir, et les traits les plus forts d’

une langue insolente ne pourroient m’ émouvoir. Mais qui pourra, seigneur, par sa propre sagesse pressentir tous les maux qui doivent arriver ? Et si quelqu’ un le peut, aura-t-il quelque adresse qui puisse l’ en sauver ? Ah ! Si ce qu’ en prévoit la 216



prudence ou la crainte abat encor souvent toute notre vigueur, que font les impré-

vus, et quelle rude atteinte n’ enfoncent-ils au coeur ? En vain pour me flatter je me le dissimule, il me falloit des miens prévenir mieux l’ effet, et je ne devois pas une âme si crédule aux rapports qu’ on m’ a fait. Mais l’ homme est toujours homme, et les vaines louanges le dépouillent si peu de sa fragilité, que ceux même qu’ on nomme et qu’ on croit de vrais anges ne sont qu’ infirmité. Qui croirai-je que toi, vérité souveraine, qui jamais n’ es déçue et ne peux décevoir ? Qui prendrai-je que toi dans cette course humaine pour règle à mon devoir ? L’ homme est muable et foible, et ses discours frivoles portent l’ impression de son déréglement : il se mé-

prend et trompe ; et surtout en paroles il s’ échappe aisément. Aussi ne doit-on pas donner prompte croyance à tout ce qui d’ abord semble la mériter, et ce qu’ il dit de vrai laisse à la défiance de quoi s’ inquiéter. Tu m’ avertis assez de ses lâches pratiques, tu m’ en instruis assez, seigneur, quand tu me dis qu’ il faut que je m’

en garde, et que nos domestiques sont autant d’ ennemis ; qu’ il n’ est pas sûr de croire à quiconque vient dire : " mon avis est le bon, l’ infaillible est le mien ; " 

et que tel en décide avec un plein empire, qui souvent ne sait rien. Je ne l’ ai que trop vu, seigneur, pour mon dommage ; et puissé-je en former quelques saintes terreurs qui ne me laissent pas égarer davantage dans mes folles erreurs ! Par une impertinente et fausse confidence, quelqu’ un me dit un jour : " écoute, sois discret, et conserve en ton coeur sous un profond silence le fruit de mon secret. " à peine je promets de cacher le mystère, qu’ il trouve de sa part le silence fâcheux, me quitte, va conter ce qu’ il m’ oblige à taire, et nous trahit tous deux. Préserve-moi, seigneur, de ces gens tous de langues, de ces illusions d’ un esprit inconstant, garde partout le mien de leurs folles harangues, et moi d’ en faire autant. Daigne mettre en ma bouche une parole vraie, qui soit pleine de force et de stabilité ; et ne souffre jamais que ma langue s’ essaie à la duplicité. Accorde à ma foiblesse assez de prévoyance pour aller au-devant du mal qui peut s’ offrir, et détourner les maux que sans impatience je ne pourrois souffrir. Qu’ il est bon de se taire, et qu’ en paix on respire, quand de parler d’ autrui soi-même on s’ interdit, sans être prompt à croire, ou léger à redire plus qu’ on ne nous a dit ! Une seconde fois, qu’ il est bon de se taire, de n’ ouvrir tout son coeur à personne qu’ à toi, et n’ abandonner pas aux rapports qu’ on vient faire une indiscrète foi ! Qu’ heureux est, ô mon Dieu ! 

Qu’ heureux est qui souhaite que ton seul bon plaisir soit partout accompli, qu’

au dedans, qu’ au dehors ta volonté soit faite, et ton ordre rempli ! Que ta grâce en un coeur se trouve en assurance alors qu’ à fuir l’ éclat il met tous ses efforts, et qu’ il sait dédaigner cette vaine apparence qu’ on admire au dehors ! Qu’ une âme à ton vouloir saintement asservie ménage bien les dons que lui fait ta faveur, lorsqu’ elle applique tout à corriger sa vie, ou croître sa ferveur ! La gloire du mérite un peu trop épandue a fait perdre à plusieurs les trésors qu’ ils ont eus, et j’ ai vu la louange un peu trop tôt rendue gâter bien des vertus. Mais quand la grâce en 217



nous demeure bien cachée, elle redouble en fruits, en forces, en appas, et secourt d’ autant mieux une vie attachée à d’ éternels combats. 
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Chapitre 91

De la confiance qu’ il faut avoir en Dieu, quand on est attaqué de paroles. Eh bien ! On te querelle, on te couvre d’ injures ; la calomnie est grande et te remplit d’ effroi : veux-tu rompre aisément ses pointes les plus dures ? Affermis ton espoir et ta constance en moi. Ne t’ inquiète point de ces discours frivoles ; les paroles enfin ne sont que des paroles, que des sons parmi l’ air vainement dispersés ; elles peuvent briser quelques âmes de verre, et ne tombent point sur la pierre que leurs traits n’ en soient émoussés. Quand leur plus gros déluge insolemment t’ accable, sache faire profit de son plus vaste effort ; songe à te corriger, si tu te sens coupable, songe à souffrir pour moi, si rien ne te remord. C’ est du moins qu’ il te faille endurer quelque chose d’ un conte qui te blesse, ou d’ un mot qui t’ impose, toi que de rudes coups auroient bientôt lassé, et qui verrois bientôt tes forces chancelantes sous les épreuves violentes par où tant de saints ont passé. D’ où vient que pour si peu le chagrin te dévore, qu’ un mot jusqu’ en ton coeur va trouver ton défaut, si ce n’ est que la chair, qui te domine encore, te fait considérer l’ homme plus qu’ il ne faut ? C’ est le mépris humain que ton âme appréhende, qui soulève ce coeur contre la réprimande, lors même qu’ elle est due à ta légèreté : c’ est là ce qui te force à chercher quelque ruse, qui sous une mauvaise excuse mette à couvert ta lâcheté. Examine-toi mieux, et quoi qu’ on t’ ose dire, descends jusqu’ en toi-même, et vois ce que tu crains : tu verras que le monde encore en toi respire avec le vain souci d’ agréer aux mondains. Craindre pour tes défauts qu’ on ne te mésestime, que la confusion sur ton front ne s’ imprime, c’ est montrer que ton coeur s’ est mal sacrifié, que tu n’ as point encor d’ humilité profonde, et que tu n’

es ni mort au monde, ni lui pour toi crucifié. Mais écoute, mon fils, écoute ma parole, et dix mille d’ ailleurs ne te pourront toucher, quand même la malice e sa plus noire école forgeroit tous leurs dards pour te les décocher : qu’ à son choix contre toi le mensonge travaille, laisse-le s’ épuiser, prise moins qu’ une paille toute l’ indignité dont il te veut couvrir : que te peut nuire enfin une telle tempête ? Est-il un cheveu sur ta tête dont elle puisse t’ appauvrir ? Ceux qui vers le dehors poussant toute leur âme, n’ ont ni d’ yeux au dedans, ni Dieu devant les yeux, sensibles jus-219



qu’ au fond aux atteintes du blâme, frémissent à toute heure, et tremblent en tous lieux ; mais ceux dont la sincère et forte patience porte jusqu’ en moi seul toute sa confiance, et ne s’ arrête point au propre sentiment, ceux-là craignent si peu ces discours de la terre, que jamais leur plus rude guerre ne les fait pâlir un moment. 

Tu dis qu’ il est fâcheux de voir la calomnie de la vérité même emprunter les couleurs, que la plus juste gloire en demeure ternie, et peut des plus constants tirer quelques douleurs ; mais que t’ importe enfin, si tu m’ as pour refuge ? N’ en suis-je pas au ciel l’ inévitable juge, qui vois sans me tromper comme tout s’ est passé ? 

Et pour le châtiment, et pour la récompense, ne sais-je pas qui fait l’ offense, et qui demeure l’ offensé ? Rien ne va sans mon ordre, et c’ est moi qui t’ envoie ce mot que contre toi lancent tes ennemis : je veux qu’ ainsi des coeurs le secret se déploie, et tout ce qui t’ arrive, exprès je l’ ai permis. Tu verras quelque jour mon arrêt équitable séparer l’ innocent d’ avecque le coupable, et rendre à tous les deux ce qu’ ils ont mérité : cependant il me plaît qu’ en secret ma justice de l’ un éprouve la malice, et de l’ autre la fermeté. Tout ce que l’ homme ici te rend de témoignage est sujet à l’ erreur et périt avec lui ; la vérité des miens leur fait cet avantage qu’

ils sont au bout des temps les mêmes qu’ aujourd’ hui. Je les cache souvent, et fort peu de lumières savent en pénétrer les ténèbres entières ; mais l’ erreur n’ entre point dans leur obscurité, et dans le même instant qu’ on y trouve à redire, l’ âme bien éclairée admire leur inconcevable équité. Il faut donc me remettre à juger chaque chose, et sur le propre sens jamais ne s’ appuyer : c’ est ainsi que le juste, à quoi que je l’ expose, ne sent rien qui le trouble ou le puisse ennuyer. Quoique la calomnie élève à sa ruine de ses noirs attentats la plus forte machine, il en attend le coup sans aucun tremblement ; et si quelqu’ un l’ excuse, et prenant sa défense fait triompher son innocence, sa joie est sans emportement. Il prend peu de souci de la honte et du blâme ; il sait que j’ en connois les injustes efforts, que je sonde le coeur, que je vois toute l’ âme, et ne m’ éblouis point des plus brillants dehors : il me voit au-dessus de la fausse apparence, et reconnoît par là quelle est la différence du jugement de l’ homme et de mon jugement, et que souvent mes yeux regardent comme un crime ce que trouve digne d’ estime son aveugle discernement. Seigneur, qui par de vifs rayons pénètres chaque conscience, juste juge, en qui nous voyons et la force et la patience, tu sais quelle fragilité, quelle pente à l’

impureté suit partout la nature humaine : daigne me servir de soutien, et sois la confiance pleine qui me guide au souverain bien. Pour ne voir point de tache en moi, mon innocence n’ est pas sûre ; tu vois bien plus que je ne voi, tu fais bien une autre censure : aussi devrois-je avec douceur m’ humilier sous la noirceur de tous les défauts qu’ on m’ impute ; et souffrir d’ un esprit remis, lors même qu’ on me persécute pour ce que je n’ ai point commis. Pardon, mon cher sauveur, pardon, quand j’ en use d’ une autre sorte ; ne me refuse pas le don d’ une patience plus forte. Ta miséricorde vaut mieux, pour rencontrer grâce à tes yeux dans l’ excès de 220



ton indulgence, qu’ une apparente probité ne peut servir à la défense de la secrète infirmité. Quand un long amas de vertus m’ érigeroit un haut trophée sur tous les vices abattus et la convoitise étouffée, ces vertus n’ auroient pas de quoi me justifier devant toi, quelque mérite qui les suive : il y faut encor ta pitié, puisque sans elle homme qui vive à tes yeux n’ est justifié. 
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Chapitre 92

Que pour la vie éternelle il faut endurer les choses les plus fâcheuses. Ne te rebute point, mon fils, de ces travaux que l’ ardeur de ton zèle entreprend pour ma gloire ; ne te laisse jamais abattre sous les maux qui te veulent des mains enlever la victoire. En quelque triste état que leur rigueur t’ ait mis, songe à ce que je t’ ai promis, reprends coeur là-dessus, espère, et te console : je rendrai tes desirs pleinement satisfaits, et j’ ai toujours de quoi dégager ma parole par l’ abondance des effets. Tu n’ auras point ici longtemps à te lasser, tes douleurs n’ y sont pas d’ une éternelle suite : un peu de patience, et tu verras passer ce torrent de malheurs où ta vie est réduite. Un jour, un jour viendra que ce rude attirail de soins, de troubles, de travail, fera place aux douceurs de la paix desirée : cependant souviens-toi que les maux les plus grands ne sont que peu de chose, et de peu de durée, quand ils cessent avec le temps. Applique à me servir une assiduité qui de ce que tu dois jamais ne se dispense ; travaille dans ma vigne avec fidélité, et je serai moi-même enfin ta récompense. écris, lis, chante, prie, et gémis tout le jour, garde le silence à son tour, supporte avec grand coeur tous les succès contraires : leur plus longue amertume aura de doux reflus, et la vie éternelle a d’ assez grands salaires pour être digne encor de plus. Oui, tu verras un jour finir tous ces ennuis ; Dieu connoît ce grand jour, qu’ autre ne peut connoître : tu ne verras plus lors ni les jours ni les nuits, comme ici tu les vois, s’ augmenter ou décroître ; d’ une clarté céleste un long épanchement fera briller incessamment d’ un rayon infini la splendeur ineffable ; et d’ une ferme paix le repos assuré versera dans ton coeur le calme invariable que ces maux t’ auront procuré. Tu ne diras plus lors : " qui pourra m’

affranchir de la mort que je traîne, et des fers que je porte ? " tu ne crieras plus lors : " faut-il ainsi blanchir ? Faut-il voir prolonger mon exil de la sorte ? " la mort, précipitée aux gouffres du néant, n’ aura plus ce gosier béant, dont tout ce qui respire est l’ infaillible proie ; et la santé sans trouble et sans anxiété n’ y laissera goûter que la parfaite joie d’ une heureuse société. Que ne peux-tu, mon fils, percer jusques aux cieux, pour y voir de mes saints la couronne éternelle, les pleins ravissements qui brillent dans leurs yeux, le glorieux éclat dont leur front étin-222



celle ! Voyant ces grands objets d’ un injuste mépris en remporter un si haut prix, eux qu’ à peine le monde a crus dignes de vivre, ta sainte ambition les voudroit égaler, te régleroit sur eux, et sauroit pour les suivre jusqu’ en terre te ravaler. Tous les abaissements te sembleroient si doux, qu’ en haine des honneurs où ta folie aspire, tu choisirois plutôt d’ être soumis à tous, que d’ avoir sur un seul quelque reste d’ empire. Les beaux jours de la vie et les charmes des sens, pour toi devenus impuissants, te laisseroient choisir ce mépris en partage : tu tiendrois à bonheur d’ être persécuté, et tu regarderois comme un grand avantage le bien de n’ être à rien compté. Si tu pouvois goûter toutes ces vérités, si jusque dans ton coeur elles étoient empreintes, tout un siècle de honte et de calamités ne t’ arracheroit pas un seul moment de plaintes : tu dirois qu’ il n’ est rien de si laborieux que pour un prix si glorieux il ne faille accepter, sitôt qu’ on le propose, et que perdre ou gagner le royaume de Dieu, quoi qu’ en jugent tes sens, n’ est pas si peu de chose, qu’ il faille y chercher un milieu. Lève donc l’ oeil au ciel pour m’ y considérer, vois-y mes saints assis au-dessus du tonnerre, après tant de tourments soufferts sans murmurer, après tant de combats qu’ ils ont rendus sur terre. Ces illustres vainqueurs des tribulations goûtent les consolations d’ une joie assurée et d’ un repos sincère : assis à mes côtés sans trouble et sans effroi, ils règnent avec moi dans le sein de mon père, et vivront sans fin avec moi. 
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Chapitre 93

Du jour de l’ éternité, et des angoisses de cette vie. ô séjour bienheureux de la cité céleste, où de l’ éternité le jour se manifeste, jour que jamais n’ offusque aucune obscurité, jour qu’ éclaire toujours l’ astre de vérité, jour où sans cesse brille une joie épurée, jour où sans cesse règne une paix assurée, jour toujours immuable et dont le saint éclat jamais ne dégénère en un contraire état ! Que déjà ne luit-il ! Et pour le laisser luire que ne cessent les temps de perdre et de produire ! 

Que déjà ne fait place à ce grand avenir tout ce qu’ ici leur chute avec eux doit finir ! Il luit, il luit déjà, mais sa vive lumière aux seuls hôtes du ciel se fait voir toute entière. Tant que nous demeurons sur la terre exilés, il n’ en tombe sur nous que des rayons voilés ; l’ éloignement confond ou dissipe l’ image de ce qui s’ en échappe au travers d’ un nuage, et tout ce qu’ à nos yeux il est permis d’ en voir, ce sont traits réfléchis qu’ en répand un miroir. Ces habitants du ciel en savent les délices, tandis qu’ en ces bas lieux nous traînons nos supplices, et qu’ un accablement d’ amertume et d’ ennuis de nos jours les plus beaux fait d’ effroyables nuits. 

Ces jours, que le temps donne et dérobe lui-même, longs pour qui les connoît, et courts pour qui les aime, ont pour l’ un et pour l’ autre un tissu de malheurs d’ où naissent à l’ envi l’ angoisse et les douleurs. Tant que l’ homme en jouit, que de pé-

chés le gênent ! Combien de passions l’ assiégent ou l’ enchaînent ! Que de justes frayeurs, que de soucis cuisants lui déchirent le coeur et brouillent tous les sens ! 

La curiosité de tous côtés l’ engage ; la folle vanité le tient en esclavage ; enveloppé d’ erreurs, atterré de travaux, entre mille ennemis pressé de mille assauts, le repos l’ affoiblit, et le plaisir l’ énerve ; tout le cours de sa vie a des maux de réserve ; le riche par ses biens n’ en est pas exempté, et le pauvre a pour comble encor sa pauvreté. Quand verrai-je, seigneur, finir tant de supplices ? Quand cesserai-je d’

être un esclave des vices ? Quand occuperas-tu, toi seul, mon souvenir ? Quand mettrai-je ma joie entière à te bénir ? Quand verrai-je en mon coeur une liberté sainte, sans aucun embarras, sans aucune contrainte ? Et quand ne se nirai-je en mes ardents transports rien qui pèse à l’ esprit, rien qui gêne le corps ? Quand viendra cette paix, et profonde et solide, où la sûreté règne, où ton amour pré-
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side, paix dedans et dehors, paix sans anxiétés, paix sans trouble, paix ferme enfin de tous côtés ? Doux sauveur de mon âme, hélas ! Quand te verrai-je ? Quand m’

accorderas-tu ce dernier privilége ? Quand te pourront mes yeux contempler à loisir, te voir en tout, partout, être mon seul desir ? Quand te verrai-je assis sur ton trône de gloire, et quand aurai-je part aux fruits de ta victoire, à ce règne sans fin, que ta bénignité prépare à tes élus de toute éternité ? Tu sais que je languis, abandonné sur terre aux cruelles fureurs d’ une implacable guerre, où toujours je me trouve en pays ennemi, où rien ne me console après avoir gémi, où de mon triste exil les suites importunes ne sont qu’ affreux combats et longues infortunes. 

Modère les rigueurs de ce bannissement, verse en mes déplaisirs quelque soulagement : tu sais que c’ est pour toi que tout mon coeur soupire ; tu vois que c’ est à toi que tout mon coeur aspire ; le monde m’ est à charge, et ne fait que grossir ce fardeau de mes maux qu’ il tâche d’ adoucir : ni de lui ni de moi je ne dois rien attendre ; je veux te posséder, et ne te puis comprendre ; je forme à peine un vol pour m’ attacher aux cieux, qu’ un souci temporel le ravale en ces lieux ; et de mes passions les forces mal domptées me rendent aux douceurs qu’ elles m’ avoient prêtées : l’ esprit prend le dessus, mais le poids de la chair jusqu’ au-dessous de tout me force à trébucher. Ainsi je me combats et me pèse à moi-même, ainsi de mon dedans le désordre est extrême : la chair rappelle en bas, quand l’ esprit tire en haut, et la foible partie est celle qui prévaut. Que je souffre, seigneur, quand mon âme élevée jusqu’ aux pieds de son dieu qui l’ a faite et sauvée, un damnable escadron de sentiments honteux vient troubler sa prière et distraire ses voeux ! 

Toi, qui seul de mes maux tiens en main le remède, en ces extrémités n’ éloigne pas ton aide, et ne retire point par un juste courroux le bras qui seul pour moi peut rompre tous leurs coups. Lance du haut du ciel un éclat de ta foudre, qui dissipe leur force et les réduise en poudre ; précipite sur eux la grêle de tes dards ; rends-les à leur néant d’ un seul de tes regards, et renvoie aux enfers, comme souverain maître, ces fantômes impurs que leur prince fait naître. D’ autre côté, seigneur, recueille en toi mes sens, ranime, réunis mes desirs languissants ; fais qu’ un parfait oubli des choses de la terre tienne à couvert mon coeur de toute cette guerre ; ou si par quelque embûche il se trouve surpris, fais que par les efforts d’ un prompt et saint mépris il rejette soudain ces délices fardées dont le vice blanchit ses plus noires idées. Viens, viens à mon secours, suprême vérité, que je ne donne entrée à quelque vanité ; viens, céleste douceur, viens occuper la place, et toute impureté fuira devant ta face. Cependant fais-moi grâce, et ne t’ offense pas si dans le vrai chemin je fais quelques faux pas, si quelquefois de toi mon oraison s’ égare, si quelque illusion malgré moi m’ en sépare ; car enfin, je l’ avoue à ma confusion, je ne cède que trop à cette illusion : l’ ombre d’ un faux plaisir follement retracée s’ empare à tous moments de toute ma pensée ; je ne suis pas toujours où se trouve mon corps ; souvent j’ occupe un lieu dont mon coeur est dehors ; et mon 225



extravagance emportant l’ infidèle, je suis bien loin de moi quand il est avec elle. 

L’ homme, sans y penser, pense à ce qu’ il chérit, ainsi que l’ oeil de soi tourne à ce qui lui rit. Ce qu’ aime la nature ou qui plaît par l’ usage, c’ est ce qui le plus tôt nous offre son image, et l’ offre rarement, que notre esprit touché ne s’ attache sans peine où le coeur est penché. Aussi ta bouche même a bien voulu me dire qu’

où je mets mon trésor, là mon âme respire : si je le mets au ciel, il m’ est doux d’

y penser ; si je le mets au monde, il m’ y sait rabaisser ; de ses prospérités je fais mon allégresse, et ses coups de revers excitent ma tristesse. Si les plaisirs des sens saisissent mon amour, ce qui peut les flatter m’ occupe nuit et jour ; si j’ aime de l’ esprit la parfaite science, je fais mon entretien de tout ce qui l’ avance : enfin tout ce que j’ aime et tout ce qui me plaît me tient comme enchaîné par un doux intérêt, j’ en parle avec plaisir, avec plaisir j’ écoute tout ce qui peut m’ instruire à marcher dans sa route, et j’ emporte chez moi l’ image avec plaisir de tout ce qui chatouille et pique mon desir. Qu’ heureux est donc, ô Dieu, celui dont l’ âme pure bannit, pour t’ aimer seul, toute la créature, qui se fait violence, et n’ osant s’ accorder rien de ce que lui-même aime à se demander, de la chair et des sens tellement se défie, qu’ à force de ferveur l’ esprit les crucifie ! C’ est ainsi qu’ en son coeur rétablissant la paix, sur le mépris du monde élevant ses souhaits, il t’

offre une oraison, il t’ offre des louanges dignes de se mêler à celles de tes anges, puisqu’ en lui ton amour par ses divins transports étouffe le terrestre et dedans et dehors. 
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Chapitre 94

Du desir de la vie éternelle, et combien d’ avantages sont promis à ceux qui combattent. Lorsque tu sens, mon fils, s’ allumer dans ton coeur un desir amoureux de la béatitude, qu’ il soupire après moi d’ une douce langueur, pour me voir sans ombrage et sans vicissitude ; quand tu le sens pousser d’ impatients transports pour se voir affranchi de la prison du corps, et contempler de près mes clartés infinies : ouvre ton âme entière à cette ambition, et porte de ce coeur les forces réunies à ce que veut de toi cette inspiration. Surtout, quand tu reçois cet amoureux desir, souviens-toi de m’ en rendre un million de grâces, à moi dont la bonté daigne ainsi te choisir, te daigne ainsi tirer d’ entre les âmes basses. C’ est moi dont la clémence abaisse ma grandeur jusqu’ à te visiter, et faire cette ardeur qui jusque dans ton sein de là-haut s’ est coulée ; c’ est moi qui jusqu’ à moi t’ élève et te soutiens, de peur que par ton poids ton âme ravalée n’ embrasse, au lieu de moi, la terre dont tu viens. Ni tes efforts d’ esprit, ni ceux de ta ferveur n’ enfantent ce desir qu’ il me plaît de produire : il est un pur effet de ma haute faveur, de mon aspect divin qui sur toi daigne luire. Sers-t’ en pour t’ avancer avec facilité au chemin des vertus et de l’ humilité ; fais qu’ aux plus grands combats sans peine il te prépare ; fais que jusqu’ en mon sein il te puisse ravir, qu’ il t’ y puisse attacher sans que rien t’ en sépare, ni refroidisse en toi l’ ardeur de me servir. Le feu brûle aisément, mais il est malaisé que sa pointe aille haut sans un peu de fu-mée : ainsi de quelques-uns le zèle est embrasé, en qui l’ impureté n’ est pas bien consumée. Un reste mal détruit de leurs engagements attiédit la chaleur des bons élancements sous les tentations que la chair leur suggère ; et ces voeux qu’ à toute heure ils m’ offrent en tribut ne sont pas tous conçus purement pour me plaire, n’ ont pas tous mon honneur pour leur unique but. Les tiens mêmes, les tiens, dont l’ importunité avec tant de chaleur souvent me sollicite, et presse les effets de ma bénignité par le sincère aveu de ton peu de mérite : tes voeux, dis-je, souvent, sans s’ en apercevoir, couvrant ton intérêt de cet humble devoir, cherchent ta propre joie, aussi bien que ma gloire, et ce peu qui s’ y joint de propre affection leur imprime aussitôt une tache assez noire pour les tenir bien loin de la perfec-227



tion. Demande donc, mon fils, demande fortement, non ce qui t’ est commode et te doit satisfaire, mais un succès pour moi, mais un événement qui me soit glorieux et digne de me plaire. Si d’ un esprit bien sain tu sais régler tes voeux, tu sauras les soumettre à tout ce que je veux, sans rien considérer de ce que tu desires, et préférer si bien mon ordre à ton desir, que tu ne parles plus, ni penses, ni respires, que pour suivre le choix de mon seul bon plaisir. Je sais de ce desir quel est le digne objet, à gémir si souvent je vois ce qui t’ engage, et comme tes soupirs ne vont pas sans sujet, j’ entends du haut du ciel leur plus secret langage. Un dédain de la terre, une sainte fierté te voudroient déjà voir dans cette liberté qu’

assure à mes élus le séjour de la gloire : il charme ton esprit ici-bas captivé, et sera quelque jour le prix de ta victoire ; mais le temps, ô mon fils, n’ en est pas arrivé. 

Avant ce temps heureux un autre est à passer, un temps tout de combats, et tout d’ inquiétudes, un temps où les travaux ne doivent point cesser, un temps plein de malheurs, et d’ épreuves bien rudes. Tu languis cependant, et tes ardents souhaits pour le bien souverain, pour la céleste paix, ont une impatience, ont une soif extrême : tu ne peux pas sitôt atteindre où tu prétends ; prie, espère, attends-moi, je suis ce bien suprême, mais mon royaume enfin ne viendra qu’ en son temps. Il faut encore en terre éprouver ta vertu ; il faut sous mille essais encor que tu soupires ; je saurai consoler ton esprit abattu, mais non pas à ton choix, ni tant que tu desires. Montre un courage ferme à ce qui vient s’ offrir, soit qu’ il faille embrasser, soit qu’ il faille souffrir des choses où tu sens la nature contraire : revêts un nouvel homme et dépouille le vieux, et pour faire souvent ce que tu hais à faire, et pour quitter souvent ce qui te plaît le mieux. Tu pourras à toute heure être mal satisfait des inégalités dont la vie est semée : tous les projets d’ un autre auront leur plein effet, tandis que tous les tiens s’ en iront en fumée ; tu verras applaudir à tout son entretien, et ta voix à ses yeux n’ être comptée à rien, quoiqu’ à ton sentiment on dût la préférence ; tu verras sa demande aisément parvenir aux plus heureux succès qui flattent l’ espérance, et tu demanderas sans pouvoir obtenir. Des autres le grand nom sans mérite ennobli aura ce qui t’ est dû de gloire et de louange, cependant que le tien traînera dans l’ oubli, s’ il ne tombe assez bas pour traîner dans la fange ; ainsi que dans l’ estime ils seront dans l’ emploi, et l’ injuste mépris que l’ on aura pour toi te fera réputer serviteur inutile : l’ orgueil de la nature en voudra murmurer, et ce sera beaucoup, si ton esprit docile peut apprendre à se taire et toujours endurer. C’ est par là, mon enfant, qu’ ici-bas il me plaît d’ éprouver jusqu’ au bout le coeur du vrai fidèle, pour voir comme il renonce à son propre intérêt, comme il sait rompre en tout la pente naturelle. Voir arriver sans trouble et supporter sans bruit tout ce qu’ obstinément ta volonté refuit, t’ imputer à bonheur tout ce qui t’ importune, c’ est le dernier effort d’ un courage fervent, et tu ne verras point qu’ aucune autre infortune t’ oblige à te mieux vaincre, ou mourir plus avant. Surtout il t’ est bien dur qu’ on te veuille ordonner ce qui semble à tes yeux 228



une injustice extrême, ce qui n’ est bon à rien, ce qu’ on peut condamner ainsi qu’

un attentat contre la raison même. à cause que tu vis sous le pouvoir d’ autrui, il te faut, malgré toi, prendre la loi de lui, obéir à son ordre, et suivre son empire ; et c’

est là ce qui fait tes plus cruels tourments, quand tu sens ta raison puissamment contredire, et qu’ il faut accepter de tels commandements. Mais ne pense pas tant à l’ excès de ces maux, que tu ne puisses voir qu’ un moment les termine, que leur fruit passe enfin la grandeur des travaux, et que la récompense en est toute divine. 

Au lieu de t’ être à charge, au lieu de t’ accabler, ils sauront faire naître, ils sauront redoubler la douceur nécessaire à soulager ta peine ; et ce moment d’ effort dessus ta volonté la rendra dans le ciel à jamais souveraine sur l’ infini trésor de toute ma bonté. Dans ces palais brillants que moi seul je remplis, tu trouveras sans peine en moiseul toutes choses, tu verras tes souhaits aussitôt accomplis, tu tiendras en ta main quoi que tu te proposes. Toutes sortes de biens avec profusion y naîtront d’

une heureuse et claire vision, sans crainte que le temps les change ou les enlève ; ton vouloir et le mien n’ y seront qu’ un vouloir, et tu n’ y voudras rien qui hors de moi s’ achève, ni dont ton intérêt s’ ose seul prévaloir. Là personne à tes voeux ne viendra résister ; personne contre toi ne formera de plainte ; tu n’ y trouveras point d’ obstacle à surmonter ; tu n’ y rencontreras aucun sujet de crainte. Les objets desirés s’ offrants tout à la fois n’ y balanceront point ton amour ni ton choix sur les ébranlements de ton âme incertaine : tu posséderas tout sans besoin de choisir, et tu t’ abîmeras dans l’ abondance pleine, sans que la plénitude émousse le desir. 

Là ma main libérale, épanchant le bonheur, de tous maux en tous biens fera d’

entiers échanges : pour l’ opprobe souffert je rendrai de l’ honneur, pour le blâme et l’ ennui, d’ immortelles louanges. L’ humble ravalement jusques au dernier lieu, relevé sur un trône au royaume de Dieu, de ses submissions recevra la couronne ; l’ aveugle obéissance aura ses dignes fruits, et les gênes qu’ ici la pénitence donne t’ en feront là goûter qu’ elles auront produits. Range-toi donc, mon fils, sous le vouloir de tous, par une humilité de jour en jour plus grande ; trouve tout de leur part juste, facile, doux, et n’ examine point qui parle ou qui commande : que ce soit ton sujet, ton maître, ou ton égal, qu’ il te veuille du bien, ou te veuille du mal, reçois à coeur ouvert son ordre, ou sa prière ; entends même un coup d’ oeil, quand il s’ adresse à toi ; porte à l’ exécuter une franchise entière, et t’ en fais aussitôt une immuable loi. Que d’ autres à leur gré sur différents objets attachent des desirs que le succès avoue ; qu’ ils fassent vanité de tels ou tels projets ; que mille et mille fois le monde les en loue : toi, mets toute ta joie à souffrir les mépris ; en mon seul bon plaisir unis tous tes esprits ; que de mon seul honneur ton âme soit ravie ; et souhaite surtout avec sincérité que soit que je t’ envoie ou la mort ou la vie, en tout ce que tu fais mon nom soit exalté. 
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Chapitre 95

Comment un homme désolé doit se remettre entre les mains de Dieu. Qu’ à présent, qu’ à jamais soit béni ton saint nom ; la chose arrive ainsi que tu l’ as résolue : tu l’ as faite, ô mon Dieu ! Puisque tu l’ as voulue, et tout ce que tu fais est bon. Ce n’ est pas en autrui, ce n’ est pas en soi-même que doit ton serviteur prendre quelque plaisir, mais en tous les succès que tu lui veux choisir, mais en ta volonté suprême. Toi seul remplis un coeur de vrai contentement, toi seul de mes travaux es le prix légitime ; et l’ honneur que je cherche et l’ espoir qui m’ anime en toi seul ont leur fondement. Que vois-je en moi, seigneur, qu’ y puis-je voir pa-roître que ce que tu dépars sans l’ avoir mérité ? Et ce que donne et fait ta libéralité, n’ en es-tu pas toujours le maître ? Je suis pauvre, fragile, assiégé de malheurs ; dès mes plus jeunes ans l’ angoisse m’ environne, et mon âme aux ennuis quelquefois s’ abandonne jusqu’ à l’ indignité des pleurs. Souvent même, souvent, au milieu de mes larmes, ce que je souffre cède à ce que je prévoi, et d’ un triste avenir l’

impitoyable effroi me déchire à force d’ alarmes. Je souhaite ardemment la paix de tes enfants qu’ ici-bas tu nourris de ta vive lumière, attendant que là-haut ta gloire toute entière les rende a jamais triomphants. Donne-moi cette paix, cette sainte allégresse : ta louange aisément suivra cette faveur ; et mes ennuis changés en heureuse ferveur n’ auront que des pleurs de tendresse. Mais si tu te soustrais, comme tu fais souvent, tu me verras soudain rebrousser en arrière, et sans pouvoir fournir cette sainte carrière, gémir ainsi qu’ auparavant. Tu me verras, courbé sous ma propre impuissance, de foiblesse et d’ ennui tomber sur mes genoux, me battre la poitrine, et montrer à grands coups combien je souffre en ton absence. 

Qu’ ils étoient beaux ces jours où sur tous mes travaux ta clarté répandoit ses vives étincelles, où mon âme, à couvert sous l’ ombre de tes ailes, bravoit les plus rudes assauts ! Maintenant une autre heure aux souffrances m’ expose ; le moment est venu d’ éprouver mon amour : père aimable, il est juste ; et je dois à mon tour endurer pour toi quelque chose. De toute éternité tu prévis ce moment qui m’

abat au dehors durant un temps qui passe, pour me faire au dedans revivre dans ta grâce, et t’ aimer éternellement. Il faut qu’ un peu de temps je traîne dans la 230



honte cet objet de mépris et de confusion ; que je semble tomber à chaque occasion sous la langueur qui me surmonte. Père saint, tu le veux ; mais ce n’ est qu’

à dessein que mon âme avec toi de nouveau se relève, et que du haut du ciel un nouveau jour achève de s’ épandre au fond de mon sein. Ton ordre est accompli, ta volonté suivie : je souffre, je languis, je vis dans le rebut, et je prends tous ces maux dont tu me fais le but pour arrhes d’ une heureuse vie. Ce sont traits de ta grâce, et c’ est ton amitié qui donne à tes amis à souffrir pour ta gloire, et ce qu’ ose contre eux la fureur la plus noire marque un effet de ta pitié. Toutes les fois qu’ ainsi ta bonté se déploie, ils nomment ces malheurs un bienheureux hasard, et n’ examinent point quelle main les départ, lorsque la tienne les envoie. 

Seigneur, sans ton vouloir rien n’ arrive ici-bas : il fait la pauvreté comme il fait l’ abondance ; et les raisons de tout sont en ta providence, que ce grand tout suit pas à pas. Il est juste, il est bon qu’ ainsi tu m’ humilies, pour m’ apprendre à marcher sous tes enseignements, et bannir de mon coeur les vains emportements de mes orgueilleuses folies. Il m’ est avantageux que mon front soit couvert d’ une confusion qui vers toi me rappelle, pour chercher mon refuge en ta main paternelle, plutôt qu’ en l’ homme qui me perd. J’ en apprends à trembler sous l’ abîme inscrutable que présente à mes yeux ton profond jugement, lorsque je vois ton bras frapper également sur le juste et sur le coupable. Bien que d’ abord cet ordre ait de quoi m’ étonner, il est l’ équité même et la même justice, puisqu’ il afflige l’ un pour hâter son supplice, et l’ autre pour le couronner. Quelles grâces, seigneur, ne te dois-je point rendre de ne m’ épargner point les grâces des travaux, et de me prodiguer l’ amertume des maux dont le vrai bien se doit attendre ! Ces maux, à pleines mains sur ma tête versés, à l’ esprit comme au corps font sentir leurs atteintes, et dedans et dehors je porte les empreintes des carreaux que tu m’ as lancés. L’ angoisse et les douleurs deviennent mon partage, sans que rien sous le ciel m’ en puisse consoler : toi seul les adoucis, toi seul y sais mêler ce qui me soutient le courage. Céleste médecin de ceux que tu chéris, ainsi jusqu’ aux enfers tu mènes et ramènes ; tu nous ouvres le ciel par l’ essai de leurs gênes ; tu blesses, et puis tu guéris. étends sur moi, seigneur, étends ta discipline ; décoche ces doux traits de ta sévérité, qui servent de remède à la fragilité par leur instruction divine. Me voici, père aimé, prêt à les recevoir : je m’ incline et m’ abats sous ta main amoureuse ; fais-lui prendre à ton gré ta verge rigoureuse qui me rejette en mon devoir. Ce corps bouffi d’ orgueil, cette âme ingrate et vaine, de leur propre vouloir courbent sous le fardeau ; frappe, et redresse-les au juste et droit niveau de ta volonté souveraine. Fais de moi ton disciple humble, dévot, soumis, comme, quand il te plaît, ta coutume est d’ en faire, afin que tous mes pas n’ aillent qu’ à satisfaire à ce que tu m’ auras commis. Une seconde fois frappe, je t’ en convie, je me remets entier sous ta correction : elle est ici l’ effet de ta dilection, et de ta haine en l’ autre vie. Ne la réserve pas à ce long avenir : tu vois au fond du coeur 231



jusqu’ à la moindre tache, et dans la conscience il n’ est rien qui te cache ce que ta bonté doit punir. Tu vois nos lâchetés avant qu’ elles arrivent, et tu n’ as point besoin qu’ aucun te donne avis ni de quelle façon tes ordres sont suivis, ni de quel air les hommes vivent. Tu sais, et mieux que moi, quelles impressions me peuvent avancer en ton divin service, et combien est puissante à dérouiller le vice l’ aigreur des tribulations. Ne dédaigne donc pas cette âme pécheresse, toi qui vois mieux que tous son foible et son secret : fais-la se conformer à l’ aimable décret de ton éternelle sagesse. Fais-moi savoir, seigneur, ce que je dois savoir, fais-moi ne rien aimer que ce qu’ il faut que j’ aime, louer tout ce qui plaît à ta bonté suprême, et qui remplit un saint devoir. Fais-moi n’ estimer rien en toute la nature que ce qui devant toi conserve quelque prix ; fais-moi ne rien blâmer que ce qu’ à tes mépris expose sa propre souillure. Ne me laisse juger biens ni maux apparents par cet ex-térieur qui n’ a rien de solide, et ne souffre jamais que mon âme en décide sur le rapport des ignorants. Fais-moi d’ un jugement simple, mais véritable, discerner le visible et le spirituel, et rechercher surtout d’ un soin continuel ce que veut ton ordre adorable. Souvent le sens humain, d’ erreurs enveloppé, précipite avec lui la prudence déçue, et l’ amour qui s’ attache à ce qu’ offre la vue est encor plus souvent trompé. De quoi nous peut servir l’ éloge qui nous flatte ? Pour être mis plus haut en devient-on meilleur ? Et reçoit-on son prix de la vaine couleur dont une fausse gloire éclate ? Je dois fuir qui m’ en donne, ou ne le regarder que comme un abuseur qui séduit ce qu’ il loue, un infirme insolent qui d’ un foible se joue, un aveugle qui veut guider. La louange mal due aussi bien n’ est qu’ un conte que le peu de mérite en soi-même dédit, et qui donne au dehors beaucoup moins de crédit qu’ au dedans il ne fait de honte. Il faut donc s’ en défendre à toute heure, en tous lieux, puisqu’ aucun après tout n’ est ni grand ni louable, si l’ humble Saint François en peut être croyable, qu’ autant qu’ il l’ est devant tes yeux. 
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Chapitre 96

Qu’ il faut nous appliquer aux actions extérieures et ravalées, quand nous ne pouvons nous élever aux plus hautes. Lorsque tu sens, mon fils, ton âme inquiétée de voir tes bons desirs lâchement rabattus, apprends que la ferveur qu’ allument les vertus n’ est pas toujours de ta portée. Tu ne peux pas toujours soutenir à ton gré la contemplation dans le plus haut degré : c’ est en dépit de toi qu’ ainsi tu te ravales ; et le honteux besoin que l’ esprit a du corps, lui donnant malgré lui des heures inégales, malgré lui le rejette aux oeuvres du dehors. Telle est l’ impression que fait ton origine sur la plus digne ardeur dont tu sois emporté ; tel est le sang impur et le suc infecté que tu tires de ta racine : tu vois avec dégoût et souffres à regret l’ importune langueur et le fardeau secret dont t’ accable une vie infirme et corruptible ; il le faut toutefois, et ton malheur est tel, que ce dégoût de l’ âme y devient invincible, tant que pour sa prison elle a ce corps mortel. Gémis donc, et souvent, sous le poids que t’ impose une chair qui te lie à son être imparfait ; gémis des rudes lois que cette chair te fait ; gémis des maux qu’ elle te cause ; gémis de ne pouvoir avec un plein effort attacher ton étude à ce divin transport qui dégage l’ esprit de toute la matière ; gémis de n’ avoir pas assez de fermeté pour me donner sans cesse une âme toute entière, et sans relâche aucune admirer ma bonté. 

Ne dédaigne pas lors ces actions plus basses où le corps s’ exerçant l’ âme en a tout le fruit, ces emplois du dehors où tu te sens conduit par un doux reste de mes grâces. Attends en patience, attends l’ heureux retour qui du plus haut du ciel rap-pelant mon amour, reportera chez toi les biens de ma visite ; et ne murmure point de cette aridité qui saisissant ton coeur sitôt que je le quitte, le tient comme en exil dans son infirmité. Il est mille actions pour cette mauvaise heure qui peuvent adoucir et tromper ton chagrin, attendant que je vienne et qu’ il me plaise enfin rétablir chez toi ma demeure. Je viendrai t’ affranchir de tes anxiétés, et de tant de travaux pour mon nom supportés une solide joie éteindra la mémoire ; je me conformerai moi-même à tes souhaits, et te ferai goûter, pour essai de ma gloire, le calme intérieur d’ une céleste paix. J’ ouvrirai devant toi le pré des écritures, afin qu’ à coeur ouvert tes saints ravissements y courent le sentier de mes com-233



mandements avec des intentions pures. Alors, perçant de l’ oeil toute l’ éternité, pour voir de ton bonheur la haute immensité, tu t’ écrieras soudain : " ah ! Qu’ il est ineffable ! Seigneur, quelques tourments qu’ il nous faille sentir, tout ce qu’ on souffre ici n’ a rien de comparable à la gloire qu’ un jour tu dois nous départir. " 
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Chapitre 97

que l’ homme ne se doit point estimer digne de consolation, mais plutôt de chatiment. Seigneur, si je m’ arrête au peu que je mérite, je ne puis espérer tes consolations, ni que du haut du ciel ta secrète visite daigne adoucir l’ aigreur de mes afflictions. Je n’ en fus jamais digne, et lorsque tu me laisses dénué, pauvre, infirme, impuissant, éperdu, tu ne fais que justice à mes lâches foiblesses, et ce triste abandon me rend ce qui m’ est dû. Quand de tout mon visage un océan de larmes pourroit à gros torrents incessamment couler, je n’ aurois aucun droit au moindre de ces charmes que versent tes bontés quand tu viens consoler. Après m’

être noirci d’ un million d’ offenses, m’ être fait un rebelle à tes commandements, tu ne me peux devoir pour justes récompenses que d’ âpres coups de fouet, et de longs châtiments. Je l’ avoue à ma honte ; et plus je m’ examine, plus je dé-

couvre en moi cette indigne noirceur, qui ne peut mériter de ta faveur divine ni le moindre secours, ni la moindre douceur. Mais toi, dont la bonté passe toute mesure à prodiguer les biens dont ses trésors sont pleins, et qui dans cette indigne et vile créature considères encor l’ ouvrage de tes mains ; toi, qui ne veux jamais que tes oeuvres périssent, tu ne regardes point ce que j’ ai mérité, et de ces grands vaisseaux qui jamais ne tarissent tu fais couler les dons de ta bénignité. Tu les répands sur moi, seigneur ; tu me consoles, non pas à la façon des hommes tels que nous : leurs consolations se bornent aux paroles ; les tiennes ont l’ effet aussi prompt qu’ il est doux. Que t’ ai-je fait, ô Dieu, daigne que ta clémence m’ envoie ainsi d’ en haut un céleste rayon ? Et qui me fait ainsi jouir de ta présence, moi qui ne me souviens d’ avoir rien fait de bon ? Je force ma mémoire à retracer ma vie, et n’ y vois que désordre et que déréglement, qu’ une pente au péché honteusement suivie, qu’ une morne langueur pour mon amendement. C’ est une vérité que je ne te puis taire ; et si mon impudence osoit la dénier, tes yeux me convaincroient aussitôt du contraire, sans qu’ aucun entreprît de me justifier. Qu’ ai-je pu mériter par cet amour du vice, que d’ être mis au rang des plus grands criminels ? Et si tu fais agir seulement ta justice, qu’ aura-t-elle pour moi que des feux éternels ? 

Je ne suis digne au plus que de voir sur ma face l’ opprobre et le mépris rejaillir à 235



grands flots ; et c’ est injustement que j’ occupe une place dans cette maison sainte où vivent tes dévots. Je veux bien contre moi rendre ce témoignage, quelque dur qu’ il me soit d’ entendre ce discours, afin que ta pitié plus aisément s’ engage à remettre mon crime et me prêter secours. Tout confus que je suis de me voir si coupable, que dirai-je, sinon : " j’ ai péché, mon sauveur, j’ ai péché ; mais pardonne, et d’ un oeil pitoyable regarde un criminel qui demande faveur ; " ne la refuse pas aux peines que j’ endure, et laisse-moi du moins plaindre un peu mes douleurs, avant que je descende en cette terre obscure, qu’ enveloppe la mort de ses noires couleurs ? " ce que tu veux surtout d’ une âme ensevelie dans cette juste horreur que lui fait son péché, c’ est que le coeur se brise, et qu’ elle s’ humilie sous le saint repentir dont ce coeur est touché. Cette contrition humble, sincère, vraie, autorise l’ espoir du pardon attendu, calme si bien l’ esprit, ferme si bien sa plaie, que ta grâce lui rend ce qu’ il avoit perdu. C’ est une sauvegarde à l’ âme pénitente contre l’ ire future et l’ effroyable jour : Dieu vient au-devant d’ elle, et remplit son attente par un baiser de paix qui rejoin leur amour. C’ est, ô Dieu tout-puissant, c’

est l’ heureux sacrifice qu’ accepte à bras ouverts ton immense grandeur ; et tout l’ encens du monde offert à ta justice n’ a point de quoi répandre une si douce odeur. C’ est l’ onguent précieux, c’ est le nard dont toi-même as voulu qu’ ici-bas l’ homme embaumât tes pieds ; et jamais on n’ a vu que ta bonté suprême ait dé-

daigné les voeux des coeurs humiliés. C’ est l’ asile assuré contre la fière audace dont nos vieux ennemis osent nous assaillir ; par là de tout l’ impur la souillure s’

efface ; par là nous dépouillons tout ce qui fait faillir. 
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Chapitre 98

Que la grace de Dieu est incompatible avec le gout des choses terrestres. Ma grâce est précieuse, et l’ impur alliage des attraits du dehors et des plaisirs mondains, ces douceurs dont la terre empoisonne un courage, sont l’ éternel objet de ses justes dédains : elle n’ en souffre point l’ injurieux mélange, et depuis qu’ avec elle on pense les unir, elle prend aussitôt le change, et leur cède le coeur qui les veut retenir. Défais-toi donc, mon fils, de tout le corruptible, bannis bien loin de toi tout cet empêchement, si tu veux que ton coeur demeure susceptible de ce qu’

a de plus doux son plein épanchement. Plongé dans la retraite, et seul avec toi-même, fais-en ton seul plaisir et ton unique bien ; adore son auteur suprême, et fuis l’ amusement de tout autre entretien. Redouble à tous moments l’ ardeur de ta prière, afin que je te donne un esprit recueilli, une pureté d’ âme inviolable, en-tière, un tendre et long regret d’ avoir longtemps failli : ne compte à rien le monde ; et quand cet infidèle par quelques hauts emplois émeut ta vanité, préfère ceux où je t’ appelle à tout l’ extérieur dont tu te vois flatté. Tu ne peux contempler mes augustes mystères, m’ offrir une âme pure et des voeux innocents, et laisser tout ensemble aux douceurs passagères ce dangereux aveu de chatouiller tes sens. Il faut qu’ un saint exil, par un pieux divorce, de tes plus chers amis sache te retrancher, et rejette toute l’ amorce des satisfactions qui viennent de la chair. Ainsi Pierre autrefois, ce prince des apôtres, savoit en éviter le piége décevant, et pour à son exemple attirer tous les autres, il les prioit lui-même, et leur disoit souvent : " 

contenez vos desirs, et marchez sur la terre comme si vous étiez en pays étranger ; ce sont eux qui vous font la guerre, et leur plus doux appas fait le plus grand danger. " oh ! Que l’ homme à la mort porte de confiance, quand il n’ a dans le monde aucun attachement, qu’ il s’ est dépris de tout, et que sa conscience a su se faire un fort de ce retranchement ! Mais il n’ est pas aisé, ni que l’ esprit malade rompe ainsi tous les fers dont il est arrêté, ni que la chair se persuade quels biens a de l’ esprit l’ entière liberté. Il le faut toutefois, du moins si tu veux vivre ainsi qu’ un vrai dévot, avec ordre, avec soin ; il te faut affranchir des assauts que te livre tout ce qui te regarde ou de près ou de loin : il est besoin surtout de vigilance extrême, d’
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un coeur bien résolu, d’ un courage affermi, et de te garder de toi-même, comme de ton plus grand et plus fier ennemi. Tout le reste aisément avoûra sa défaite, si tu sais de toi-même une fois triompher : le combat est fini, la victoire est parfaite, quand l’ amour-propre fuit, ou se laisse étouffer. Qui se dompte à ce point qu’ il tient partout soumise sa chair à sa raison, et sa raison à moi, ne craint plus aucune surprise, et demeure le maître et du monde et de soi. Oui, quand l’ homme en est là, la bataille est gagnée ; mais pour y parvenir il faut bien commencer, avec force et courage empoigner la cognée, et jusqu’ en la racine à grands coups l’ enfoncer : c’ est ainsi qu’ on détruit, c’ est ainsi qu’ on arrache l’ amour désordonné qu’ on se porte en secret, et c’ est ainsi qu’ on se détache et de l’ intérêt propre, et de tout faux attrait. De ce vice commun, de cet amour trop tendre où par sa propre main on se laisse enchaîner, coulent tous les desirs dont il se faut défendre, s’ élèvent tous les maux qu’ il faut déraciner ; de là descend le trouble, et de là prend naissance tout cet égarement qui brouille tes souhaits ; et qui peut briser sa puissance s’ assure en même temps une profonde paix. Mais il en est fort peu dont la vertu sublime réduise tous leurs soins à bien mourir en eux, à bien anéantir toute la propre estime, et du propre regard purifier leurs voeux. Ce charmant embarras les retient, les rappelle : enveloppés en eux, ils n’ en peuvent sortir, et leur âme toute charnelle à prendre un vol plus haut ne sauroit consentir. Quiconque cependant veut marcher dans ma voie, et suivre en liberté la trace de mes pas, doit de tous ces desirs que l’ amour-propre envoie sous de saintes rigueurs ensevelir l’ appas, combattre dans son coeur et vaincre la nature, ne lui rien accorder qu’ elle ait trop desiré, et pour aucune créature n’ avoir aucun amour qui ne soit épuré. 
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Chapitre 99

Des divers mouvements de la nature et de la grace. Considère, mon fils, en tout ce qui se passe, de la nature et de la grâce les mouvements subtils l’ un à l’ autre opposés : leurs images souvent en lieu même épandues, l’ une dans l’ autre confondues, ont des traits si pareils et si peu divisés, que les plus grands dévots, après s’

être épuisés en des recherches assidues, à peine, quelque soin qu’ ils s’ en puissent donner, ont des yeux assez vifs pour les bien discerner. Chacun se porte au bien, et le desir avide jamais n’ embrasse d’ autre objet ; mais il en est de faux ainsi que de solide ; et comme l’ apparence attire le projet, la fausse avec tant d’ art quelquefois y préside, que l’ un passe pour l’ autre, et les yeux les meilleurs se trompent aux mêmes couleurs. C’ est ainsi que souvent à force d’ artifices la nature enchaîne et déçoit, se considère seule aux voeux qu’ elle conçoit, et se prend pour seul but en toutes ses délices ; mais la grâce chemine avec simplicité, ne peut souffrir du mal l’ ombre ni l’ apparence, ne tend jamais de piége à la crédulité, voit toujours Dieu par préférence, ne fait rien que pour lui, le prend pour seule fin, et met tout son repos en cet être divin. S’ il faut mourir en soi, se vaincre, se soumettre, se laisser opprimer, se voir assujettir, la nature jamais ne veut y consentir, jamais n’

ose se le permettre ; mais la grâce prend peine à se mortifier, sous le vouloir d’

autrui cherche à s’ humilier, à se dompter partout met toute son étude ; et de la sensualité le joug, si doux pour l’ autre, est pour elle si rude, qu’ à lui seul elle oppose un esprit révolté. Pour en mieux briser l’ esclavage, la propre liberté, chez elle hors d’ usage, n’ a rien qu’ elle daigne garder : elle aime à se tenir dessous la discipline, jamais avec plaisir sur aucun ne domine, jamais n’ aspire à commander. être et vivre sous Dieu, s’ attacher en captive à l’ ordre aimable de ses lois, et se ranger pour lui sous le moindre qui vive, c’ est de tous ses desirs l’ inébranlable choix. Regarde comme la nature s’ empresse avec activité à la moindre couleur, à la moindre ouverture que fait son intérêt ou sa commodité. Dans son plus beau travail tout ce qu’ elle examine, c’ est combien sur un autre un tel emploi butine ; l’ estime s’ en mesure à ce qu’ il rend de fruit : la grâce cherche aussi l’ utile et le commode ; mais la sainte ardeur qu’ elle suit, par une contraire méthode, sans se 239



considérer, embrasse à coeur ouvert ce qui sert à plusieurs, et non ce qui lui sert. L’

une aime les honneurs où le monde l’ appelle, les reçoit avec joie, et court même au-devant : l’ autre m’ en fait toujours un hommage fidèle, et sur ceux qu’ on lui rend son zèle s’ élevant me les réfère tous, sans en vouloir pour elle. L’ une craint les mépris et la confusion : l’ autre en bénit l’ occasion, et d’ une allégresse infinie au nom de Jésus-Christ souffre l’ ignominie. La molle oisiveté, le repos noncha-lant, pour la nature ont de douces amorces ; mais la grâce, au contraire, est d’ un esprit bouillant qui veut faire sans cesse un essai de ses forces : sa vie est toute d’

action, et ne peut subsister sans occupation. Les nouveautés plaisent à la nature ; elle aime l’ ajusté, le beau, le précieux ; le vil et le grossier sont l’ horreur de ses yeux, l’ en vouloir revêtir, c’ est lui faire une injure : la grâce aime l’ habit simple et sans ornement ; elle n’ affecte point la mode ; le plus vieux drap n’ a rien qui lui semble incommode, et le plus mal poli lui plaît également. La nature a le coeur aux choses de la terre, dont le vain éclat l’ éblouit, et si le gain l’ épanouit, la perte aussitôt le resserre : il chancelle, il s’ abat sous le moindre revers, et s’ aigrit fortement pour un mot de travers. Comme la grâce est éloignée de cet indigne attachement, les seuls biens éternels attirent pleinement l’ oeil d’ une âme qu’ elle a gagnée : elle tient pour indifférents et la perte et le gain de ces biens apparents ; contre elle sans effet l’ opprobre se déploie ; rien ne la peut troubler, rien ne la peut aigrir ; et ne mettant qu’ au ciel ses trésors et sa joie, elle ne peut rien perdre où rien ne peut périr. La nature est cupide autant qu’ elle est avare, et sa brûlante soif d’ avoir la rend plus prompte à recevoir qu’ à faire part de ce qu’ elle a de rare ; tout ce qu’

elle possède émeut le propre amour, et la possédant à son tour, à l’ usage privé par cet amour s’ applique : la grâce est libérale, et contente de peu, ne veut point de trésors qu’ elle ne communique, et du propre intérêt fait un tel désaveu, qu’ elle trouve à donner plus de béatitude qu’ à recevoir d’ autrui la juste gratitude. Emprunte, emprunte mes clartés pour voir où penche la nature, comme elle incline aux vanités, à la chair, à la créature, comme elle se plaît à courir et pour voir et pour discourir, cependant que vers Dieu la grâce attire une âme, et que sur le vice abattu elle aplanit aux coeurs qu’ un saint desir enflamme l’ heureux sentier de la vertu. Elle fait bien plus, cette grâce, elle renonce au monde, et son feu généreux devient une invincible glace pour tout ce que la terre a d’ attraits dangereux. Tout ce qu’ aime la chair est l’ objet de sa haine ; et bien loin de courir vagabonde, incertaine, au gré de quelque folle ardeur, la retraite a pour elle une si douce chaîne que paroître en public fait rougir sa pudeur. Leurs consolations sont même si diverses, que l’ une les arrête à ce qu’ aiment les sens : l’ autre, qui les tient impuissants, ne regarde que Dieu dans toutes ses traverses, n’ a recours qu’ à lui seul, et ne se plaît à rien qu’ en l’ unique et souverain bien. Retrancher l’ espoir du salaire, c’ est rendre la nature à son oisiveté ; et détourner ses yeux de sa commodité, c’ est la mettre en état de ne pouvoir rien faire. Elle ne prête point ses soins officieux, sans 240



prétendre aussitôt ou la pareille ou mieux ; quelques dons qu’ elle fasse, elle veut qu’ on les prise, que ses moindres bienfaits soient tenus de grand poids, qu’ elle en ait la louange ou qu’ on l’ en favorise, et qu’ un foible service acquière de pleins droits. Oh ! Que la grâce est différente ! Qu’ elle fait du salaire un généreux mépris ! 

Son dieu seul est le digne prix qui puisse remplir son attente. Comme l’ humaine infirmité fait des biens temporels une nécessité, c’ est pour ce besoin seul qu’ elle en souffre l’ usage ; et ne consent d’ en obtenir que pour mieux se faire un passage à ceux qui ne sauroient finir. Si le nombre d’ amis, si la haute alliance, si le vieil amas des trésors, si le rang que tu tiens, si le lieu dont tu sors, de quelque vaine gloire enflent ta confiance ; si tu fais ta cour aux puissants, si les riches ont tes encens par une molle flatterie ; si tu vantes partout ce que font tes pareils : tu ne suis que le cours de cette afféterie qu’ inspire la nature à qui croit ses conseils. La grâce agit d’ une autre sorte : elle chérit ses ennemis, et la foule épaisse d’ amis jamais hors d’ elle ne l’ emporte. Quoiqu’ elle fasse état des qualités, du rang, de l’ illustre et haute naissance, elle n’ en prise point l’ éclat ni la puissance, si la haute vertu ne passe encor le sang. Le pauvre en sa faveur la trouve plus flexible que ne fait le riche orgueilleux ; avec l’ humble innocence elle est plus compatible qu’ avec le pouvoir sourcilleux. Ses applaudissements sont pour les coeurs sincères, non pour ces bouches mensongères que la seule fourbe remplit : elle exhorte les bons à ces oeuvres parfaites, ces hautes charités publiques et secrètes, par qui du fils de Dieu l’ image s’ accomplit ; et sa pieuse adresse aux vertus les avance par l’ émulation de cette ressemblance. La nature jamais ne veut manquer de rien, jamais du moindre mal n’ aime à souffrir l’ atteinte ; tout ce qu’ elle n’ a pas, faute d’ un peu de bien, lui donne un grand sujet de plainte : la grâce n’ en vient point à cette lâ-

cheté, et porte constamment toute la pauvreté. La nature sur soi fixe toute sa vue, y jette tout l’ effort de ses réflexions, et n’ a point de combats ni d’ agitations où par l’ intérêt propre elle ne soit émue. La grâce a d’ autres mouvements, dont les sacrés épurements rapportent tout à Dieu comme à leur origine : elle ne s’ attribue aucun bien qu’ elle ait fait, et toute sa vertu jamais ne s’ imagine que son plus grand mérite ait rien que d’ imparfait. Elle n’ est point contentieuse, et ne donne point ses avis d’ une manière impérieuse qui demande à les voir suivis. Jamais à ceux d’ un autre elle ne les préfère ; et de quoi qu’ elle juge ou qu’ elle délibère, à l’ examen divin elle soumet le tout, et fait la sagesse éternelle arbitre souveraine et de ce qu’ on croit d’ elle, et de tout ce qu’ elle résout. L’ âpre démangeaison d’

entendre des nouvelles, ou de pénétrer un secret, pour la nature a tant d’ attrait, qu’ elle prête l’ oreille à mille bagatelles ; l’ ambitieuse soif de paroître au dehors lui fait consumer mille efforts à lasser de ses sens la vaine expérience ; et l’ éclat d’

un grand nom lui semble un tel bonheur, qu’ il la force à courir avec impatience où brille quelque espoir de louange et d’ honneur. La grâce n’ a jamais cette humeur curieuse qui court après les raretés ; jamais les folles nouveautés n’ allument 241



dans son sein d’ amour capricieuse : toutes naissent aussi de ces corruptions que du cercle des temps les révolutions sous de nouveaux dehors rendent à la nature, et jamais sur la terre on n’ a lieu d’ espérer du retour déguisé de cette pourriture aucun effet nouveau, ni qui puisse durer. Elle enseigne à ranger tes sens sous ta puissance, à bannir de tes actions l’ orgueil des ostentations, et le fard de la complaisance ; elle enseigne à cacher dessous l’ humilité ce que de tes vertus l’ effort a mérité, quand même il est tout admirable ; en toute science, en tout art, elle cherche quel fruit en peut être estimable, et combien de son dieu la gloire y tient de part. Elle ne veut jamais ni qu’ on la considère, ni qu’ on daigne priser quoi qu’

elle puisse faire, mais que dans tous ses dons ce Dieu seul soit béni, ce Dieu qui les fait tous de sa pure largesse, et se plaît à livrer sans cesse aux prodigalités d’

un amour infini l’ inépuisable fonds de toute sa richesse. Pour t’ exprimer enfin ce que la grâce vaut, c’ est un don spécial du souverain monarque, un trait surnaturel des lumières d’ en haut, le grand sceau des élus et leur céleste marque, du salut éternel le gage précieux, l’ arrhe du paradis, et l’ avant-goût des cieux. C’ est par elle que l’ homme, arraché de la terre, pousse jusqu’ à leur voûte un feu continuel, de charnel qu’ il étoit devient spirituel, et se fait à soi-même une implacable guerre. Plus tu vaincs la nature et l’ oses maltraiter, plus cette grâce abonde, et sème des mérites, que moi-même honorant de mes douces visites je fais de jour en jour d’ autant plus haut monter ; et ma main, d’ autant mieux réparant mon ouvrage, dans ton intérieur rétablit mon image. v
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Chapitre 100

v de la corruption de la nature, et de l’ efficace de la grace. Seigneur, à ton image il t’ a plu me former : ton souffle dans mon âme a daigné l’ imprimer par un amoureux caractère ; mais ce n’ est pas assez : il faut, il faut encor cette grâce, ce grand trésor, que tu viens de montrer m’ être si nécessaire ; je ne puis autrement vaincre l’ orgueil caché de ma nature pervertie, qui faisant triompher la plus foible partie, me précipite au mal et m’ entraîne au péché. Malgré moi j’ y succombe, et j’ en sens malgré moi régner sur tout mon coeur l’ impérieuse loi, aux lois de l’ esprit opposée : esclave qu’ il en est, il l’ aide à me trahir jusqu’ à me forcer d’ obéir aux sensualités de la chair abusée. Je n’ en saurois dompter les folles passions sans l’

assistance de ta grâce, et si tu ne répands son ardente efficace sur la malignité de leurs impressions. Oui, seigneur, il faut grâce, il en faut grand secours, il en faut grand effort qui croisse tous les jours, pour assujettir la nature : elle qui du moment qu’ elle peut respirer, sans aucun soin de s’ épurer, penche vers la révolte et glisse vers l’ ordure. Le péché fit sa chute et sa corruption, et depuis le premier des hommes cette tache a passé dans tous tant que nous sommes, avec tous les malheurs de sa punition. Ce chef-d’ oeuvre si beau qui sortit de tes mains, paré des ornements si brillants et si saints de la justice originelle, en a si bien perdu l’ éclat et les vertus, que son nom même ne sert plus qu’ à nommer la nature infirme et criminelle. Ce qui lui reste encor de propre mouvement n’ est qu’ un triste amas de foiblesses, qui n’ ayant pour objet que d’ infâmes bassesses, ne fait que l’ abî-

mer dans son déréglement. Malgré tout ce désordre et sa morne langueur, il lui demeure encor quelque peu de vigueur, mais qui ne la sauroit défendre : ce n’ est du premier feu qu’ un rayon égaré, une pointe mourante, un trait défiguré, une étincelle sous la cendre ; c’ est enfin cette foible et tremblante raison, qu’ enveloppe un épais nuage, qui mêle tant de trouble à son plus clair usage, que souvent son remède est un nouveau poison. Elle peut discerner aux dehors inégaux le bien d’ avec le mal, le vrai d’ avec le faux, ce qu’ elle doit aimer ou craindre ; elle a, pour en juger, quelquefois de bons yeux ; mais pour mettre en effet ce qu’ elle a vu le mieux, ses forces n’ y sauroient atteindre, et ne la font jouir ni des pleines clartés 243



que la vérité pure inspire, ni d’ un ordre bien sain dans ce qu’ elle desire, ni d’ un droit absolu dessus nos volontés. De là vient, ô mon Dieu, qu’ en tout ce que je fais l’ esprit me porte en haut, et fait que je me plais en la loi que tu m’ as pres-crite : je sais que ton précepte est bon, et juste, et saint, je sais qu’ il montre à fuir le vice qui l’ enfreint, et le mal qu’ il faut que j’ évite ; mais une loi contraire où m’ asservit la chair, forte de ma propre impuissance, me contraint d’ obéir à sa concupiscence plutôt qu’ à la raison qui m’ en veut détacher. Ainsi je vois souvent tomber à mes côtés les efforts languissants des bonnes volontés qu’ à l’ effet je ne puis conduire ; ainsi pour la vertu contre les vains plaisirs j’ ai force bons propos, j’ ai force bons desirs, mais qui ne peuvent rien produire. La grâce n’ aidant pas d’

un secours assez plein ma foiblesse et mon inconstance, ce qui jette au-devant la moindre résistance me fait perdre courage et changer de dessein. Vacillante clarté, qui manques de pouvoir, raison, pourquoi faut-il que tu me fasses voir la droite manière de vivre ? Pourquoi m’ enseignes-tu le chemin des parfaits ? Si de soi ton idée, impuissante aux effets, ne peut fournir d’ aide à la suivre, si cet infâme poids de ma corruption rabat l’ effort dont tu m’ élèves, et si ces grands projets que jamais tu n’ achèves ne peuvent me tirer de l’ imperfection ? Sainte grâce du ciel, sans qui je ne puis rien, que tu m’ es nécessaire à commencer le bien, à le poursuivre, à le parfaire ! Oui, seigneur, oui, mon Dieu, je pourrai tout en toi, pourvu qu’ elle m’ assiste à régler mon emploi, pourvu que son rayon m’ éclaire. Il n’ est point de mérite où la grâce n’ est pas ; et tous les dons de la nature, s’ ils n’ en ont point l’ appui, ne sont qu’ une imposture dont l’ oeil bien éclairé ne peut faire de cas. La richesse, les arts, la force, la beauté, l’ éloquence et l’ esprit, devant ta majesté ne sont d’ aucun poids sans la grâce : la nature est aveugle à départir ses dons, elle en est libérale aux méchants comme aux bons, et n’ y mêle rien qui ne passe ; mais la dilection que ta grâce produit est la marque du vrai fidèle, qu’ on ne porte jamais sans devenir par elle digne de ce grand jour qui n’ aura point de nuit. La grâce donne à tout le rang qu’ il doit tenir : sans elle, ce n’ est rien de pré-

voir l’ avenir, et d’ en prononcer les oracles ; sans elle, c’ est en vain qu’ on perce jusqu’ aux cieux, qu’ on rend l’ oreille aux sourds, aux aveugles les yeux ; ce n’ est rien que tous ces miracles : l’ espérance, la foi, le reste des vertus, sans la charité, sans la grâce, pour hautes qu’ elles soient, tombent devant ta face, ainsi que des épis de langueur abattus. ô trésor que jamais le monde ne comprit, ô grâce qui ré-

pands sur le pauvre d’ esprit des vertus les saintes richesses, et rends sainte à son tour l’ abondance des biens par cette humilité qu’ en l’ âme tu soutiens contre l’

orgueil de nos foiblesses, viens dès le point du jour, descends, verse en mon coeur tes consolations divines, de peur qu’ aride et las dans ce champ plein d’ épines, il n’ y demeure enfin sans force et sans vigueur. Accorde-moi ce don, et j’ accepte un refus de quoi qu’ osent chercher les sentiments confus de l’ infirmité naturelle. Ta grâce me suffit, et si je suis tenté, battu d’ afflictions, trahi, persécuté, je ne crain-244



drai rien avec elle. J’ y mets toute ma force, et j’ en fais tout mon bien : elle secourt, elle conseille ; il n’ est sagesse aucune à la sienne pareille, ni pouvoir ennemi qui soit égal au sien. C’ est elle qui du coeur est la vive clarté, elle qui nous instruit et de la vérité et de l’ heureuse discipline ; c’ est elle qui soutient parmi l’ oppression ; c’

est elle qui nourrit dans la dévotion, et bannit tout ce qui chagrine : elle ne souffre en l’ âme aucun indigne effroi, elle en dissipe les alarmes, et donne au saint amour des soupirs et des larmes, qu’ elle-même prend soin d’ élever jusqu’ à toi. Sans elle je ne suis qu’ un arbre infortuné, une souche inutile, un tronc déraciné, qui n’ est bon qu’ à jeter aux flammes. ô grand Dieu, dont la main nous prête un tel secours, fais-moi donc prévenir, fais-moi suivre toujours par cette lumière des âmes ; fais qu’ elle m’ affermisse aux bonnes actions, père éternel, je t’ en conjure par ton fils Jésus-Christ, par cette source pure d’ où part le doux torrent de ses impressions ! 
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Chapitre 101

Que nous devons renoncer à nous-mêmes, et imiter Jésus-Christ en portant notre croix. Autant que tu pourras t’ écarter de toi-même, autant passeras-tu dans mon être suprême. Comme l’ âme au dedans enracine la paix quand pour tout le dehors elle éteint ses souhaits, ainsi lorsqu’ au dedans elle-même se quitte, elle s’ unit à moi par un si haut mérite. Je te veux donc apprendre à te bien détacher, sans plus te revêtir, sans plus te rechercher, t’ instruire à te soumettre à ma volonté pure, sans contradiction, sans bruit et sans murmure. Suis-moi, je suis et vie, et voie, et vérité : on ne va point sans voie au terme projeté, on ne vit point sans vie, on ne peut rien connoître si de la vérité le jour ne vient paroître. C’ est moi qui suis la vie où tu dois aspirer, la vérité suprême où tu dois t’ assurer, la voie à suivre en tout, mais voie inviolable, vérité hors de doute, et vie interminable. 

Je suis la droite voie, et dont le juste cours pour arriver au ciel ne souffre aucuns détours ; je suis la vérité souveraine et sacrée ; je suis la vie enfin, vraie, heureuse, incréée. Si tu prends bien ma voie, et marches sans gauchir, la vérité saura pleinement t’ affranchir : tu la verras entière, et sa clarté fidèle te servira de guide à la vie éternelle. Pour la connoître bien, écoute et crois ma voix ; pour entrer à la vie, aime et garde mes lois ; pour te rendre parfait, vends tout, et te détache : quiconque est mon disciple à soi-même s’ arrache ; de la présente vie il fait un saint mépris : si tu prétends à l’ autre, on ne l’ a qu’ à ce prix. Tu dois à tous tes sens faire une rude guerre, pour être grand au ciel t’ humilier en terre, pour régner avec moi te charger de ma croix ; ma couronne est acquise à qui soutient son poids, et c’ est l’ aimable joug de cette servitude qui seul ouvre la voie à la béatitude. Seigneur, puisqu’ il t’ a plu de choisir ici-bas les rigueurs d’ une vie étroite et méprisée, fais qu’ aux mêmes rigueurs ma constance exposée par le mépris du monde avance sur tes pas. J’ aurois mauvaise grâce à ne vouloir pas être au même rang que mon auteur : le disciple n’ est pas au-dessus du docteur, ni l’ esclave au-dessus du maître. Fais que ton serviteur s’ exerce à t’ imiter ; fais qu’ à suivre ta vie à toute heure il s’ essaie : en elle est mon salut, et la sainteté vraie ; c’ est par là seulement qu’ on te peut mériter. Quoi que je lise ailleurs, quoi que je puisse entendre, je n’ en puis 246



être satisfait, et je n’ y trouve rien de ce plaisir parfait que d’ elle seule on doit attendre. Puisque tu sais, mon fils, toutes ces vérités, que ta sainte lecture a toutes ces clartés, tu seras bienheureux, si tu fais sans réserve ce que tu vois assez que je veux qu’ on observe. Celui qui bien instruit par ces enseignements, garde un profond respect pour mes commandements, c’ est celui-là qui m’ aime ; et comme je sais rendre à qui me sait aimer plus qu’ il n’ ose prétendre, je l’ aime, et l’ aimerai jusqu’ à lui faire voir ma gloire en cet éclat qu’ on ne peut concevoir, l’ en couronner moi-même, et pour digne salaire l’ asseoir à mes côtés au trône de mon père. 

Seigneur, dont la bonté ne s’ épuise jamais, et qui dans tous nos maux toi-même nous consoles, puissé-je voir l’ effet de tes saintes paroles ! Puissé-je mériter ce que tu me promets é de cette aimable et sainte croix, et je la porterai jusqu’ aux derniers abois telle que tu la voudras faire. La croix est en effet du bon religieux la véritable vie, et le chemin solide, la lumière assurée, et l’ infaillible guide qui le mène à la gloire et l’ introduit aux cieux. Quand on a commencé d’ en suivre la bannière, il ne faut plus en désister, et l’ on devient infâme à la vouloir quitter, ou faire deux pas en arrière. Mes frères, marchons donc sous cet heureux drapeau ; marchons d’ un même pas, Jésus sera des nôtres : pour lui nous l’ avons pris, ainsi que ses apôtres ; nous le devons pour lui suivre jusqu’ au tombeau. Le plus âpre sentier ne peut donner de peine, puisqu’ il nous est frayé par lui : il marche devant nous, et sera notre appui, comme il est notre capitaine. Pourrions-nous reculer en voyant notre roi les armes à la main commencer la conquête ? Il combattra pour nous, il est à notre tête ; suivons avec ardeur, n’ ayons aucun effroi ; soyons prêts de mourir dans ce champ de victoire que lui-même a teint de son sang : la retraite est un crime, et qui sort de son rang souille et trahit toute sa gloire. 
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Chapitre 102

Que l’ homme ne doit pas perdre courage quand il tombe en quelques défauts. 

Mon fils, je me plais mieux à l’ humble patience parmi les tribulations, qu’ au zèle affectueux de ces dévotions dont la prospérité nourrit la confiance. Pourquoi donc t’ émeus-tu pour un foible revers ? Pourquoi t’ affliges-tu pour un mot de travers ? 

Un reproche léger n’ est pas un grand outrage : quand même jusqu’ au coeur il t’

auroit pu blesser, il ne te devroit pas ébranler le courage ; va, fais la sourde oreille, et laisse-le passer. Ce n’ est pas le premier dont tu sentes l’ atteinte ; il n’ a pour toi rien de nouveau ; et si tu peux longtemps reculer du tombeau, ce n’ est pas le dernier dont tu feras ta plainte. Tu n’ es que trop constant hors de l’ adversité ; tu secours même un autre avec facilité, ta pitié le conseille, et ta voix le conforte, tu sais à tous ses maux mettre un prompt appareil ; mais quand l’ affliction vient frapper à ta porte, tu n’ as plus aussitôt ni force ni conseil. Par là tu peux juger l’

excès de ta foiblesse, que mille épreuves te font voir, puisque le moindre obstacle a de quoi t’ émouvoir, et que le moindre mal t’ accable de tristesse. Je sais qu’ il t’

est fâcheux de te voir mépriser : tel qui te foule aux pieds te devroit courtiser ; tel devroit t’ obéir qui sous lui te captive ; mais souviens-toi qu’ enfin tout est pour ton salut, que ce qui te déplaît par mon ordre t’ arrive, et que ton bonheur propre en est l’ unique but. Je ne demande point que tu sois insensible ; mais tâche à bien régler ton coeur, tâche à bien soutenir ce qu’ il a de vigueur, et si tu ne peux tout, fais du moins ton possible. à chaque déplaisir tiens-toi ferme en ce point, que s’ il te peut toucher, il ne t’ abatte point, que jamais son aigreur longtemps ne t’ embarrasse : souffre avec allégresse, ou si c’ est trop pour toi, souffre avec patience, et conserve une place à recevoir sans bruit tout ce qui vient de moi. Que si tu ne saurois sans trop de répugnance endurer tant d’ oppression, si tu ne peux ouïr sans indignation ce que la calomnie à ton opprobre avance, rends-toi maître du moins de tous ces mouvements, réprime la chaleur de leurs soulèvements, de crainte qu’ à les voir quelqu’ un ne s’ effarouche ; et de quelque façon que tu sois méprisé, prends garde qu’ un seul mot ne sorte de ta bouche dont puisse un esprit foible être scandalisé. La tempête, bientôt cédant à la bonace, n’ aura plus ces 248



éclats ardents, et toute la douleur qu’ elle excite au dedans perdra son amertume au retour de ma grâce. Je suis le Dieu vivant encor prêt à t’ aider, prêt à venger ta honte, et prêt à t’ accorder des consolations l’ abondante lumière ; mais pour en obtenir les nouvelles faveurs, il faut remettre en moi ta confiance entière, et prendre à m’ invoquer de nouvelles ferveurs. Montre-toi plus égal durant ce peu d’ orage, fais ton effort pour le braver, et quelques grands malheurs qui puissent t’ arriver, prépare encor ton âme à souffrir davantage. Pour te sentir pressé des tribulations, pour te voir chanceler sous les tentations, ne crois pas tout perdu, n’

y trouve rien d’ étrange : tu n’ es qu’ homme, et non Dieu, mais homme tout de chair, mais chair toute fragile, et non pas tel qu’ un ange que de l’ abus des sens il m’ a plu détacher. Les anges même au ciel, le premier homme en terre, où je lui fis un paradis, conservèrent si peu l’ état où je les mis qu’ ils devinrent bientôt dignes de mon tonnerre. Ne prétends non plus qu’ eux conserver ta vertu sans te voir ébranlé, sans te voir combattu ; mais en ce triste état offre-moi ta foiblesse : j’ élève qui gémit avec humilité, et plus l’ homme à mes yeux reconnoît sa bassesse, plus je le fais monter vers ma divinité. Béni sois-tu, seigneur, dont la sainte parole me fortifie et me console ; il n’ est rien ailleurs de si doux : que ferois-je, ô mon Dieu, parmi tant de misères, parmi tant d’ angoisses amères, si tu ne m’ enseignois à rabattre leurs coups ? Pourvu qu’ heureusement j’ achève ma carrière, pourvu que ta sainte lumière me conduise au port de salut, que m’ importe combien je souffre de traverses, et combien de peines diverses me font du monde entier le glorieux rebut ? Fais qu’ une bonne fin de ces maux me dégage ; donne-moi cet heureux passage de ce monde à l’ éternité : aplanis-moi la route à monter dans ta gloire, et ne perds jamais la mémoire du besoin qu’ a de toi mon imbécillité. 
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Chapitre 103

Qu’ il ne faut point vouloir pénétrer les hauts mystères, ni examiner les secrets jugements de Dieu. N’ abuse point, mon fils, de tes foibles lumières jusqu’ à vouloir percer les plus hautes matières, jusqu’ à vouloir entrer dans les profonds secrets de l’ inégal dehors de mes justes décrets ; ne cherche point à voir quelle raison pressante fait que ma grâce agit ou paroît impuissante, est avare ou prodigue, abandonne ou soutient ; n’ examine jamais d’ où ce partage vient, ni pourquoi l’

un ainsi languit dans la misère, et que l’ autre est si haut au-dessus du vulgaire : il n’ est raisonnement, il n’ est effort humain qui puisse pénétrer mon ordre souverain, ni s’ éclaircir au vrai par la longue dispute d’ où vient que je caresse ou que je persécute. Quand le vieil ennemi fait ces suggestions, qu’ un esprit curieux émeut ces questions, au lieu de perdre temps à leur vouloir répondre, lève les yeux au ciel, et dis pour les confondre : " seigneur, vous êtes juste en tous vos jugements, la vérité préside à vos discernements, et l’ équité qui règne en vos ordres suprêmes les rend toujours en eux justifiés d’ eux-mêmes : qu’ il leur plaise abaisser, qu’ il leur plaise agrandir, on doit trembler sous eux, sans les approfondir, et jamais sans folie on ne peut l’ entreprendre, puisque l’ esprit humain ne les sauroit comprendre. " ne t’ informe non plus qui des saints m’ est aux cieux le plus considérable ou le moins précieux, et ne conteste point sur la prééminence que de leur sainteté mérite l’ excellence. Ces curiosités sont autant d’ attentats, qui ne font qu’ exciter d’ inutiles débats, enfler les coeurs d’ orgueil, brouiller les fantaisies, jusqu’ aux dissensions pousser les jalousies, lorsque de part et d’ autre un coeur passionné à préférer son saint porte un zèle obstiné. Les contestations de ces recherches vaines ne laissent aucun fruit après beaucoup de peines : ce n’ est que se gêner d’ un frivole souci, et l’ on déplaît aux saints quand on les loue ainsi. 

Jamais avec ce feu mon esprit ne s’ accorde : je suis le dieu de paix, et non pas de discorde ; et cette paix consiste en vraie humilité, plus qu’ aux vaines douceurs d’

avoir tout emporté. Je sais qu’ en bien des coeurs souvent le zèle imprime pour tel ou tel des saints plus d’ ardeur et d’ estime ; mais cette ardeur, ce zèle, et cette estime enfin, partent d’ un mouvement plus humain que divin. C’ est de moi seul 250



qu’ au ciel ils tiennent tous leur place : je leur donne la gloire, et leur donnai la grâce ; je connois leur mérite, et les ai prévenus par un épanchement de trésors inconnus, de bénédictions, de douceurs toujours prêtes à redoubler leur force au milieu des tempêtes. Je n’ ai point attendu la naissance des temps pour chérir mes élus, et les juger constants. De toute éternité ma claire prescience a su se faire jour dedans leur conscience ; de toute éternité j’ ai vu tout leur emploi, et j’ ai fait choix d’ eux tous, et non pas eux de moi. Ma grâce les appelle à mon céleste empire, et ma miséricorde après moi les attire ; ma main les a conduits par les tentations ; je les ai remplis seul de consolations ; je leur ai donné seul de la persévérance, et seul j’ ai couronné leur humble patience. Ainsi je les connois du premier au dernier ; ainsi j’ ai pour eux tous un amour singulier ; ainsi de ce qu’ ils sont la louange m’

est due ; toute la gloire ainsi m’ en doit être rendue ; ainsi par-dessus tout doit être en eux béni, par-dessus tout vanté mon amour infini, qui pour montrer l’ excès de sa magnificence, les élève à ce point de gloire et de puissance, et sans qu’ aucun mérite en eux ait précédé, les prédestine au rang que je leur ai gardé. Qui méprise le moindre au plus grand fait outrage, parce que de ma main l’ un et l’ autre est l’ ouvrage : on ôte à leur auteur tout ce qu’ on ôte à l’ un ; on l’ ôte à tout le reste, et l’ opprobre est commun. L’ ardente charité qui ne fait d’ eux qu’ une âme les unit tous entre eux par des liens de flamme : tous n’ ont qu’ un sentiment et qu’

une volonté ; tous s’ entr’ aiment en un par cette charité. Je dirai davantage : ils m’ aiment plus qu’ eux-mêmes ; ravis au-dessus d’ eux vers mes bontés suprêmes, après avoir banni la propre affection, ils s’ abîment entiers dans ma dilection, et de l’ objet aimé possédants la présence, ils trouvent leur repos dans cette jouissance. Rien d’ un si digne amour ne les peut détourner ; rien vers d’ autres objets ne les peut ramener : l’ immense vérité dont leurs âmes sont pleines par sa vive lumière entretient dans leurs veines et de la charité l’ inextinguible feu, et de toute autre ardeur un constant désaveu. Que ces hommes charnels, que ces âmes brutales qui leur osent donner des places inégales, ces coeurs qui n’ ont pour but que les plaisirs mondains, cessent de discourir de l’ état de mes saints. L’ ardeur qu’

ils ont pour eux, ou foible, ou véhémente, au gré de son caprice ôte, déguise, augmente, sans consulter jamais sur leur félicité la voix de ma sagesse et de ma vérité. 

L’ ignorance en plusieurs fait ce mauvais partage qu’ ils font entre mes saints de mon propre héritage, surtout en ces esprits foiblement éclairés, qui de leur propre amour encor mal séparés, ont peine à conserver dans une âme charnelle une dilection toute spirituelle. Le penchant naturel de l’ humaine amitié de leur zèle imprudent fait plus de la moitié : comme ils n’ en forment point que leurs sens n’ examinent, ce qui se passe en bas, en haut ils l’ imaginent, et tel que sur la terre en est l’ ordre et le cours, tel le présume au ciel leur aveugle discours. Cependant la distance en est incomparable, et pour les imparfaits est si peu concevable, que des illuminés la spéculation n’ atteint point jusque-là sans révélation. Garde 251



bien donc, mon fils, par trop de confiance, de sonder des secrets qui passent ta science ; ne porte point si haut ton esprit curieux, et sans vouloir régler le rang qu’

on tient aux cieux, réunis seulement tes soins et ta lumière pour y trouver ta place, et fût-ce la dernière. Quand tu pourrois connoître avec pleine clarté quels saints en mon royaume ont plus de dignité, de quoi t’ en serviroit l’ entière connoissance, si tu n’ en devenois plus humble en ma présence, et si tu n’ en prenois une plus forte ardeur à publier ma gloire, et bénir ma grandeur ? Vois ton peu de mé-

rite et l’ excès de tes crimes ; et si tu peux des saints voir les vertus sublimes, vois combien tes défauts et ton manque de soin de leur perfection te laissent encor loin : tu feras beaucoup mieux que celui qui conteste touchant leur préférence au royaume céleste, et sur l’ emportement de son esprit malsain du moindre et du plus grand décide en souverain. Oui, mon fils, il vaut mieux leur rendre tes hommages, les yeux baignés de pleurs implorer leurs suffrages, mendier leur secours, leur offrir d’ humbles voeux, que de juger ainsi de leurs secrets et d’ eux. Puisqu’

ils ont tous au ciel de quoi se satisfaire, que les hommes en terre apprennent à se taire, et donnent une bride à la témérité où de leurs vains discours va l’ importunité. Les saints ont du mérite, et n’ en font point de gloire ; ils ne se donnent point l’ honneur de leur victoire : comme de mes trésors tout leur bien est sorti, et que ma charité leur a tout départi, ils rapportent le tout au pouvoir adorable de cette charité pour eux inépuisable. Ils ont un tel amour pour ma divinité, un tel ravissement de ma bénignité, que cette sainte joie en vrais plaisirs féconde, qui toujours les remplit et toujours surabonde, par un regorgement qu’ on ne peut expliquer, fait que rien ne leur manque, et ne leur peut manquer. Plus ils sont élevés dans ma gloire suprême, plus leur esprit soumis se ravale en lui-même, et mon amour par là redoublant ses attraits, le plus humble d’ entre eux m’ approche de plus près. 

Aussi devant l’ éclat qui partout m’ environne l’ écriture t’ apprend qu’ ils baissent leur couronne, qu’ ils tombent sur leur face aux pieds du saint agneau qui daigna de son sang racheter le troupeau, et qu’ ainsi prosternés ils adorent sans cesse du Dieu toujours vivant l’ éternelle sagesse. Plusieurs veulent savoir ce que chaque saint vaut, et qui d’ eux tient au ciel le grade le plus haut, qui sont mal assurés s’ ils pourront les y joindre, et s’ ils mériteront d’ être reçus au moindre. C’ est beaucoup de se voir le dernier en un lieu où tous sont grands, tous rois, tous vrais enfants de Dieu. Le moindre y vaut plus seul que mille rois en terre, et l’ orgueil de cent ans frappé de mon tonnerre n’ a de part qu’ au séjour de l’ éternelle mort qui du plus vieux pécheur doit terminer le sort. Ainsi je dis moi-même autrefois aux apôtres :

" si vous voulez au ciel être au-dessus des autres, sachez qu’ auparavant il faut se convertir, qu’ il faut s’ humilier, qu’ il faut s’ anéantir, se ranger aussi bas que cette foible enfance qui vit soumise à tous par sa propre impuissance : autrement, point d’ accès au royaume des cieux. Oui, ce petit enfant qui se traîne à vos yeux de votre humilité doit être la mesure : rendez-vous ses égaux, ma gloire vous est 252



sûre ; l’ amour vous y conduit, et l’ espoir, et la foi ; mais le plus humble enfin est le plus grand chez moi. " voyez donc, orgueilleux, quelle est votre disgrâce : bien que le ciel soit haut, la porte en est si basse, qu’ elle en ferme l’ entrée à ceux qui sont trop grands pour se pouvoir réduire à l’ égal des enfants. Malheur encore à vous, riches pour qui le monde en consolations de tous côtés abonde ! Les pauvres entreront, cependant qu’ au dehors vos larmes et vos cris feront de vains efforts. 

Humble, réjouis-toi ; pauvres, prenez courage : le royaume du ciel est votre heureux partage ; il l’ est, si toutefois dans votre humilité vous pouvez jusqu’ au bout marcher en vérité. 
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Chapitre 104

Qu’ il faut mettre en Dieu seul tout notre espoir et toute notre confiance. Seigneur, quelle est ma confiance au triste séjour où je suis ? Et de quelles douceurs l’ heureuse expérience rompt le mieux cette impatience où me réduisent mes ennuis ? En puis-je trouver qu’ en toi-même, sauveur amoureux et bénin, dont la miséricorde en un degré suprême verse dans une âme qui t’ aime des plaisirs sans nombre et sans fin ? En quels lieux hors de ta présence m’ est-il arrivé quelque bien ? Et quels maux à mon coeur font sentir leur puissance, sinon alors que ton absence me prive de ton cher soutien ? La fortune avec ses largesses à tous les mondains fait la loi ; mais si la pauvreté jouit de tes caresses, je la préfère à ces richesses qui séparent l’ homme de toi. Le ciel même, quelque avantage que sur la terre il puisse avoir, me verroit mieux aimer cet exil, ce passage, si tu m’ y mon-trois ton visage, que son paradis sans te voir. C’ est le seul aspect du grand maître qui fait le bon ou mauvais sort : tu mets le ciel partout où tu te fais paroître, et les lieux où tu cesses d’ être, c’ est là qu’ est l’ enfer et la mort. Puisque c’ est à toi que j’ aspire, qu’ en toi seul est ce que je veux, il faut bien qu’ après toi je pleure, je soupire, et que jusqu’ à ce que j’ expire, j’ envoie après toi tous mes voeux. Quelle autre confiance pleine pourroit me promettre un secours qui de tous les besoins de la misère humaine, par une vertu souveraine, pût tarir ou borner le cours ? Toi seul es donc mon espérance, l’ appui de mon infirmité, le Dieu saint, le Dieu fort, qui fait mon assurance, qui me console en ma souffrance, et m’ aime avec fidélité. 

Chacun cherche ses avantages ; tu ne regardes que le mien, et c’ est pour mon salut qu’ à m’ aimer tu t’ engages, que tu calmes tous mes orages, que tu me tournes tout en bien. La rigueur même des traverses a pour but mon utilité : c’ est la part des élus ; par là tu les exerces, et leurs tentations diverses sont des marques de ta bonté. Ton nom n’ est pas moins adorable parmi les tribulations, et dans leur dureté tu n’ es pas moins aimable que quand ta douceur ineffable répand ses consolations. Aussi ne mets-je mon refuge qu’ en toi, mon souverain auteur ; et de tous mes ennuis quel que soit le déluge, hors du sein de mon propre juge je ne veux point de protecteur. Je ne vois ailleurs que foiblesse, qu’ une lâche instabilité, qui 254



laisse trébucher au moindre assaut qui presse l’ effort de sa vaine sagesse sous sa propre imbécillité. Hors de toi point d’ ami qui donne de favorables appareils, point de secours si fort qui soudain ne s’ étonne, point de prudence qui raisonne, point de salutaires conseils. Il n’ est sans toi docteur ni livre qui me console en ma douleur ; il n’ est de tant de maux trésor qui me délivre, ni lieu sûr où je puisse vivre exempt de trouble et de malheur. à moins que ta sainte parole relève mon coeur languissant, à moins qu’ elle m’ instruise en ta divine école, qu’ elle m’ assiste et me console, le reste demeure impuissant. Tout ce qui semble ici produire la paix dont on pense jouir, n’ est sans toi qu’ un éclair si prompt à se détruire, que le moment qui le fait luire le fait aussi s’ évanouir. Non, ce n’ est qu’ une vaine idée d’ une fausse tranquillité, une couleur trompeuse, une image fardée, qui n’ a ni douceur bien fondée, ni solide félicité. Ainsi tout ce qu’ a cette vie d’ éminent et d’ illustre emploi, les plus profonds discours dont l’ âme y soit ravie, tous les biens dont elle est suivie, n’ ont fin ni principe que toi. Ainsi de toute la misère où nous plonge son embarras l’ âme sait adoucir l’ aigreur la plus amère, quand par-dessus tout elle espère aux saintes faveurs de ton bras. C’ est en toi seul que je me fie ; à toi seul j’ élève mes yeux ; Dieu de miséricorde, éclaire, sanctifie, épure, bé-

nis, fortifie mon âme du plus haut des cieux. Fais-en un siége de ta gloire, un lieu digne de ton séjour, un temple où, parmi l’ or et l’ azur et l’ ivoire, aucune ombre ne soit si noire qu’ elle déplaise à ton amour. Joins à ta clémence ineffable de ta pitié l’ immense effort, et ne rejette pas les voeux d’ un misérable qui traîne un exil déplorable parmi les ombres de la mort. Rassure mon âme alarmée ; et contre la corruption, contre tous les périls dont la vie est semée, toi qui pour le ciel l’ as formée, prends-la sous ta protection. Qu’ ainsi ta grâce l’ accompagne, et par les sentiers de la paix, à travers cette aride et pierreuse campagne, la guide à la sainte montagne où ta clarté luit à jamais. 
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Chapitre 105

" vous dont un poids trop lourd étouffe la vigueur, vous que je vois gémir sous un travail trop rude, accourez tous à moi, venez, dit le seigneur, venez, je vous rendrai de la force et du coeur, je vous affranchirai de toute lassitude. Le pain que je réserve à qui me sait chercher n’ est autre que ma propre chair, que je dois à mon père offrir pour votre vie : prenez, mangez, c’ est mon vrai corps qu’ on livrera pour vous aux rages de l’ envie, et qui d’ un pain visible emprunte les dehors. " faites en ma mémoire un jour à votre rang ce qu’ à vos yeux je fais avant ma dernière heure. 

Ceux qui mangent ma chair, ceux qui boivent mon sang, ce sang qui dans ce vase est tel que dans mon flanc, demeurent dans moi-même, et dans eux je demeure. 

Dites ce que je dis pour faire comme moi : l’ efficace de votre foi produira même effet par les paroles mêmes ; donnez aux miennes plein crédit, et n’ oubliez jamais que mes bontés suprêmes les remplissent toujours et de vie et d’ esprit. " 
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Chapitre 106

avec quel respect il faut recevoir le corps de Jésus-Christ. Ce sont là tes propos, vérité souveraine : ta bouche en divers temps les a tous prononcés ; je les vois par écrit en divers lieux tracés ; mais ce sont tous ruisseaux de la même fontaine. Ils sont tiens, ils sont vrais, et mon infirmité les doit recevoir tous avec fidélité, avec pleine reconnoissance, en faire tout mon bien, et les considérer comme autant de trésors que ta magnificence pour mon propre salut a voulu m’ assurer. Je les prends avec joie au sortir de ta bouche pour les faire passer jusqu’ au fond de mon coeur, et comme ils n’ ont en eux qu’ amour et que douceur, leur sainte impression sensiblement me touche ; mais la terreur que mêle à de si doux transports de mes impuretés le sensible remords, par d’ inévitables reproches retarde tout l’

effet de leurs plus forts attraits, d’ un mystère si haut me défend les approches, et me laisse accablé du poids de mes forfaits. Cependant tu le veux, seigneur, tu me l’

ordonnes, qu’ opposant tes bontés à tout ce juste effroi, je marche en confiance et m’ approche de toi, si je veux avoir part aux vrais biens que tu donnes : tu veux me préparer par un céleste mets au bienheureux effet de ce que tu promets dans une abondance éternelle, et que mon impuissance et ma fragilité, si je veux obtenir une vie immortelle, se nourrissent du pain de l’ immortalité. " vous donc qui gé-

missez sous un travail trop rude, vous dont un poids trop lourd étouffe la vigueur, venez tous, nous dis-tu, je vous rendrai du coeur, je vous affranchirai de toute lassitude. " ô termes pleins d’ amour ! ô mots doux et charmants ! Qu’ ils ont pour le pécheur de hauts ravissements, quand tu l’ appelles à ta table ! Un pauvre, un mendiant, s’ en voir par toi pressés ! S’ y voir par toi repus de ton corps adorable ! 

Mais enfin tu l’ as dit, seigneur, et c’ est assez. Que suis-je, ô mon sauveur, pour oser y prétendre ? Qui me peut enhardir à m’ approcher de toi ? Et qui te fait nous dire : " accourez tous à moi, " toi que ne peut le ciel contenir ni comprendre ? D’ où te vient cet amour qui m’ y daigne inviter, moi dont les actions ne font que t’ irriter, moi qui ne suis qu’ ordure et glace ? L’ ange ne peut te voir sans en frémir d’ effroi, les justes et les saints tremblent devant ta face, et tu dis aux pécheurs : " accourez tous à moi. " si tu ne le disois, quel homme oseroit croire qu’ un Dieu jusqu’ à ce 257



point se voulût abaisser ? Et si tu n’ ordonnois à tous de s’ avancer, quel homme attenteroit à cet excès de gloire ? Si Noé fut cent ans à bâtir un vaisseau qui contre le ravage et les fureurs de l’ eau devoit garantir peu de monde, quelle apparence, ô Dieu, qu’ ayant à recevoir le créateur du ciel, de la terre et de l’ onde, une heure à ces respects prépare mon devoir ? Si ton grand serviteur, ton bien-aimé Moïse, pour enfermer la pierre écrite de tes doigts, fit une arche au désert d’ incorruptible bois, et vêtit ses dehors d’ une dorure exquise ; si de ce bois choisi le précieux emploi ne fut que pour garder les tables d’ une loi que tu voulois être suivie : moi qui ne suis qu’ un tronc tout pourri, tout gâté, pour recevoir l’ auteur des lois et de la vie, oserai-je apporter tant de facilité ? Ce modèle accompli des têtes couronnées, le plus sage des rois, le grand roi Salomon, pour élever un temple à l’ honneur de ton nom, tout grand roi qu’ il étoit, employa sept années ; il fit huit jours de fête à le sanctifier ; il mit sur tes autels, pour te le dédier, mille victimes pacifiques ; et les chants d’ allégresse, et le son des clairons, quand il plaça ton arche en ces lieux magnifiques, en apprirent la pompe à tous les environs. Et moi qui des pécheurs suis le plus misérable, oserai-je introduire un dieu dans ma maison, lui présenter pour temple une sale prison, lui donner pour demeure un séjour effroyable ? 

Au lieu d’ un siècle entier, de sept ans, de huit jours, un quart d’ heure amortit, un moment rompt le cours de toute l’ ardeur de mon zèle ; et puissé-je du moins m’ acquitter dignement des amoureux devoirs d’ un serviteur fidèle, ou durant ce quart d’ heure, ou durant ce moment ! Qu’ ils ont pour t’ obéir, qu’ ils ont pour te mieux plaire, tous trois consumé d’ art, de travaux et de temps ! Qu’ auprès de leur ferveur mes feux sont inconstants ! Et que je te sers mal pour un si grand salaire ! 

Alors que ta bonté m’ attire à ce festin où ton corps est la viande et ton sang est le vin, que lâchement je m’ y prépare ! Que rarement en moi je me tiens recueilli ! 

Qu’ aisément mon esprit de lui-même s’ égare, et suit les vains objets dont il est assailli ! Certes en ta présence un penser salutaire devroit fermer la porte à tous autres desirs, et réunir en toi si bien tous nos plaisirs, qu’ aucune autre douceur ne pût nous en distraire. Tout ce qui du respect s’ écarte tant soit peu, tout ce dont les parfaits font quelque désaveu, devroit de tout point disparoître, puisque les anges même ont lieu d’ être jaloux de voir, non un d’ entre eux, mais leur souverain maître ravaler sa grandeur jusqu’ à loger en nous. Quelques honneurs qu’ on dût à l’ arche d’ alliance, de quelque sacré prix que fussent ses trésors, la différence est grande entre elle et ton vrai corps, entre eux et la vertu de ta sainte présence. Tout ce qu’ on immoloit sous l’ ancienne loi n’ étoit de l’ avenir promis à notre foi qu’

une ombre, qu’ une image obscure ; et dessus nos autels on offre à tout moment le parfait sacrifice, et la victime pure qui de tout ce vieil ordre est l’ accomplisse-ment. Que ne conçois-je donc une ardeur plus sincère, un zèle plus fervent, à ton divin aspect ! Que ne me préparé-je avec plus de respect à la réception de ton sacré mystère ! Dans les siècles passés, prophètes, princes, rois, patriarches et peuple en 258



ont cent et cent fois donné le précepte et l’ exemple ; et leurs coeurs pour ton culte ardemment embrasés me forcent à rougir, quand je porte à ton temple des voeux si languissants et sitôt épuisés. Le dévot roi David, sautant devant ton arche, publioit tes bienfaits reçus par ses aïeux ; des instruments divers le son mélodieux concerté par son ordre en régloit la démarche ; des psaumes le doux son tout autour s’ entendoit ; poussé du Saint-Esprit lui-même il accordoit sa harpe à chanter tes merveilles ; lui-même il enseignoit tout son peuple à s’ unir pour louer chaque jour tes grandeurs sans pareilles ; lui-même il l’ instruisoit en l’ art de te bénir. Si telle étoit jadis la ferveur pour ta gloire, si le zèle agissoit alors si fortement, que de son seul aspect l’ arche du testament de ta sainte louange excitoit la mémoire, quelle est la révérence, et quels sont les transports que ce grand sacrement, que ton précieux corps doit m’ imprimer au fond de l’ âme ? Et que ne doivent point tous les peuples chrétiens apporter de respect, de tendresse et de flamme, quand ils vont recevoir cette source de biens ? Les reliques des saints et leurs superbes temples font courir les mortels en mille et mille lieux ; ils s’ y laissent charmer et l’ oreille et les yeux par la haute structure et par leurs hauts exemples ; ils baisent à genoux les précieux dépôts de leur chair vénérable et de leurs sacrés os, qu’ enveloppent l’ or et la soie ; et je te vois, mon Dieu, tout entier à l’ autel, toi le grand saint des saints, toi l’ auteur de leur joie, toi de tout l’ univers le monarque immortel ! Souvent même l’ esprit de ces pèlerinages n’ est qu’ un chatouillement de curiosité, et l’ attrait qu’ a toujours en soi la nouveauté vers ce qu’ on n’ a point vu tire ainsi les courages. Quand un motif si vain les pousse et les conduit, le travail le plus long rapporte peu de fruit, et ne laisse rien qui corrige, surtout en ces esprits follement empressés, qu’ une ardeur trop légère à ces courses oblige, sans aucun saint retour sur leurs crimes passés. Mais en ce sacrement ton auguste présence, véritable homme-dieu, rend le fruit assuré, toutes les fois qu’ un coeur dignement préparé y porte ferveur pleine et pleine révérence. Il n’ y va point aussi ni par légè-

reté, ni par démangeaison de curiosité, ni par autre sensible amorce : tout ce qui l’ y conduit, c’ est une ferme foi, c’ est d’ un solide espoir l’ inébranlable force, c’

est un ardent amour qui n’ a d’ objet que toi. De la terre et du ciel créateur invisible, que grande est la bonté que tu montres pour nous ! Que ton ordre aux élus est favorable et doux, de leur offrir pour mets ton corps incorruptible ! De ta façon d’ agir les miracles charmants épuisent la vigueur de nos entendements, et ne s’

en laissent point comprendre : c’ est ce qui des dévots attire tous les coeurs ; c’

est ce qui dans leurs coeurs verse un amour si tendre ; c’ est ce qui les élève aux plus hautes ferveurs. Aussi ces vrais dévots, dont les saints exercices appliquent de leurs soins toute l’ activité à corriger en eux cette facilité que prête la nature aux attaques des vices ; ces rares serviteurs, qui n’ ont point d’ autre but que d’ avancer leur vie au chemin du salut, et rendre leurs âmes parfaites, reçoivent d’ ordinaire en ce grand sacrement un zèle plus soumis à ce que tu souhaites, et l’ amour des 259



vertus empreint plus fortement. ô grâce merveilleuse autant qu’ elle est cachée, qu’ éprouve le fidèle, et que ne peut goûter ni le manque de foi qui s’ arrête à douter, ni l’ âme aux vains plaisirs en esclave attachée ! Par tes rayons secrets l’ esprit mieux éclairé, loin des sentiers obscurs qui l’ avoient égaré, reprend sa route légitime : sa beauté se répare, ainsi que sa vertu, et tout ce qu’ en gâtoit la souillure du crime rend à ses premiers traits l’ éclat qu’ ils avoient eu. Tu descends quelquefois avec telle abondance, qu’ après l’ âme remplie un doux regorgement en répand sur le corps le rejaillissement, et l’ anime à son tour par sa vive influence. La prodigalité de la divine main veut que tout l’ homme ait part à ce bien souverain au milieu de sa lassitude ; et du corps tout usé la traînante langueur dans le déborde-ment de cette plénitude souvent trouve un trésor de nouvelle vigueur. Est-il rien cependant honteux et déplorable comme nos lâchetés, comme notre tiédeur, de ne pas nous porter avecque plus d’ ardeur à prendre Jésus-Christ, à manger à sa table ? C’ est en lui, c’ est aux biens qu’ il nous y fait trouver que consistent de ceux qui se doivent sauver tout l’ espoir et tous les mérites ; c’ est lui qui sanctifie, et nous a rachetés, qui nous console ici par ses douces visites, et qui des saints au ciel fait les félicités. Nous avons donc bien lieu d’ une douleur profonde de voir tant de mortels ouvrir si peu les yeux sur un mystère saint qui réjouit les cieux, et qui par sa vertu conserve tout le monde. Oh ! Quel aveuglement ! Oh ! Quelle dureté de regarder si peu quelle est la dignité d’ un don si grand, si salutaire ! L’ usage trop commun semble la rabaisser, et tel prend chaque jour cet auguste mystère, qui le prend par coutume et ne daigne y penser. Si nous n’ avions qu’ un lieu, si nous n’ avions qu’ un prêtre par qui ton corps sacré s’ offrît sur nos autels, avec combien de foule y courroient les mortels ! Quelle ardeur pour le voir ne feroient-ils paroître ! Mais tu n’ épargnes point un bien si précieux : tant de prêtres partout l’ offrent en tant de lieux, que nos froideurs n’ ont point d’ excuse. On le voit, on l’

adore, on le prend chaque jour ; et plus cette faveur sur la terre est diffuse, plus elle y fait briller ta grâce et ton amour. Ton nom en soit béni, sauveur de la nature, Dieu de miséricorde, et pasteur éternel, dont l’ amour excessif pour l’ homme criminel lui donne en cet exil ton corps pour nourriture ! Pauvre et banni qu’ il est, loin de le rejeter, à ce banquet sacré tu daignes l’ inviter ; ta propre bouche l’ y convie : " ô vous qui succombez sous le faix des travaux, venez tous, nous dis-tu, doux auteur de la vie, et je soulagerai la grandeur de vos maux. " 
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Chapitre 107

que le sacrement de l’ autel nous découvre une grande bonté et un grand amour de Dieu. Je m’ approche, seigneur, plein de la confiance que tu veux que je prenne en ta haute bonté : je m’ approche en malade, avec impatience de recevoir de toi la parfaite santé. Je cherche en altéré la fontaine de vie ; je cherche en affamé le pain vivifiant ; et c’ est sur cet espoir que mon âme ravie au monarque du ciel présente un mendiant. Aux faveurs de son maître ainsi l’ esclave espère, ainsi la créature aux dons du créateur ; ainsi le désolé cherche dans sa misère un doux refuge au sein de son consolateur. Qui peut m’ avoir rendu ta bonté si propice, que jusqu’ à moi, seigneur, il te plaise venir ? Et qui suis-je après tout, que ton corps me nourrisse, qu’ au mien en ce banquet tu le daignes unir ? De quel front un pécheur devant toi comparoître ? De quel front jusqu’ à toi s’ ose-t-il avancer ? Comment le souffres-tu, toi, son juge et son maître ? Et comment jusqu’ à lui daignes-tu t’ abaisser ? Ce n’ est point avec toi qu’ il faut que je raisonne : tu connois ma foiblesse et mon peu de ferveur, et tu sais que de moi je n’ ai rien qui me donne aucun droit de prétendre une telle faveur. Plus je contemple aussi l’ excès de ma bassesse, plus j’ admire aussitôt celui de ton amour : j’ adore ta pitié, je bénis ta largesse, je t’

en veux rendre gloire et grâces nuit et jour. C’ est par cette clémence, et non pour mes mérites, que tu fais à mes yeux luire ainsi ta bonté, pour faire croître en moi l’ amour où tu m’ invites, et mieux enraciner la vraie humilité. Puis donc que tu le veux, puisque tu le commandes, j’ ose me présenter au don que tu me fais ; et puissé-je ne mettre à des bontés si grandes aucun empêchement par mes lâches forfaits ! Débonnaire Jésus, quelles sont les louanges, quels sont et les respects et les remercîments que te doivent nos coeurs pour ce vrai pain des anges que ta main nous prodigue en ces festins charmants ? Telle est la dignité de ce pain angélique, que son expression passe notre pouvoir, et nous voulons en vain que la bouche l’ explique, lorsque l’ entendement ne la peut concevoir. Mais que dois-je penser à cette table sainte ? M’ approchant de mon dieu, de quoi m’ entretenir ? J’

y porte du respect, du zèle et de la crainte, et ne le puis assez respecter ni bénir. Je n’ ai rien de meilleur ni de plus salutaire, que de m’ humilier devant ta majesté, et 261



de tenir l’ oeil bas sur toute ma misère, pour élever d’ autant l’ excès de ta bonté. 

Je te loue, ô mon Dieu, je t’ exalte sans cesse ; de mon propre mépris je me fais une loi, et je m’ abîme au fond de toute ma bassesse, pour de tout mon pouvoir me ravaler sous toi. Toi, la pureté même, et moi, la même ordure, toi, le grand saint des saints, toi, leur unique roi, tu viens à cette indigne et vile créature qui ne mérite pas de porter l’ oeil sur toi ! Tu viens jusques à moi pour loger en moi-même, tu m’ invites toi-même à ces divins banquets, où la profusion de ton amour extrême sert un pain angélique et de célestes mets ! Ce pain, ce mets sacré que tu nous y fais prendre, c’ est toi, c’ est ton vrai corps, arbitre de mon sort, pain vivant, qui du ciel as bien voulu descendre pour redonner la vie aux enfants de la mort. 

Quels tendres soins pour nous ton amour fait paroître ! Que grande est la bonté dont part ce grand amour ! Que ta louange, ô Dieu ! Chaque jour en doit croître ! 

Que de remercîments on t’ en doit chaque jour ! Que tu pris un dessein utile et salutaire, quand tu te fis auteur de ce grand sacrement ! Et l’ aimable festin qu’ il te plut de nous faire, quand tu nous y donnas ton corps pour aliment ! Qu’ en cet effort d’ amour tes oeuvres admirables montrent de ta vertu le pouvoir éclatant ! 

Et que ces vérités sont pour nous ineffables, que ta voix exécute aussitôt qu’ on l’

entend ! Ta parole jadis fit si tôt toutes choses, que rien n’ en sépara le son d’ avec l’

effet ; et ta vertu passant dans les secondes causes, à peine l’ homme parle, et ton vouloir est fait. Chose étrange, et bien digne enfin que la foi vienne au secours de nos sens et de l’ esprit humain, que l’ espèce du vin tout entier te contienne, que tu sois tout entier sous l’ espèce du pain ! Tu fais de leur substance en toi-même un échange, tu les anéantis, et revêts leurs dehors ; et bien qu’ à tous moments on te boive et te mange, on ne consume point ni ton sang ni ton corps. Grand monarque du ciel, qui dans ce haut étage n’ as besoin de personne, et ne manques de rien, tu veux loger en nous, et faire un alliage, par ce grand sacrement, de notre sang au tien ! Conserve donc mon coeur et tout mon corps sans tache, afin qu’ un plein repos dans mon âme épandu, à ce mystère saint un saint amour m’ attache, et qu’

à le célébrer je me rende assidu ; que souvent je le puisse offrir en ta mémoire, comme de ta voix propre il t’ a plu commander, et qu’ après l’ avoir pris pour ta plus grande gloire, au salut éternel il me puisse guider. Par des transports de joie et de reconnoissance, bénis ton Dieu, mon âme, en ce val de malheurs, où tu reçois ainsi de sa toute-puissance un don si favorable à consoler tes pleurs. 

Sais-tu qu’ autant de fois que ton zèle s’ élève à prendre du sauveur le véritable corps, l’ oeuvre de ton salut autant de fois s’ achève, et de tous ses tourments t’

applique les trésors ? Il n’ a rien mérité qu’ il ne t’ y communique ; et comme son amour ne peut rien refuser, sa bonté toujours pleine et toujours magnifique est un vaste océan qu’ on ne peut épuiser. Portes-y de ta part l’ attention sévère d’

un coeur renouvelé pour s’ y mieux préparer, et pèse mûrement la grandeur d’ un mystère dont dépend ton salut que tu vas opérer. Lorsque ta propre main offre 262



cette victime, quand tu la vois offrir par un autre à l’ autel, tout doit être pour toi surprenant, doux, sublime, comme si de nouveau Dieu se faisoit mortel. Oui, tout t’ y doit sembler aussi grand, aussi rare que si ce jour-là même il naissoit ici-bas, ou que la cruauté d’ une troupe barbare pour le salut de tous le livrât au trépas. 
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Chapitre 108

Qu’ il est utile de communier souvent. Je viens à toi, seigneur, afin de m’ enrichir des dons surnaturels qu’ il te plaît de nous faire ; j’ en viens chercher la joie, afin de m’ affranchir des longs et noirs chagrins qui suivent ma misère. Je cours à ce banquet que ta pleine douceur tient prêt pour le pauvre pécheur ; je ne puis, je ne dois souhaiter autre chose : toi seul es mon salut et ma rédemption ; en toi tout mon espoir se fonde et se repose, tout mon bonheur en toi voit sa perfection. 

Je n’ ai point ici-bas d’ autre gloire à chercher ; je n’ ai point d’ autre force en qui prendre assurance ; je n’ ai point d’ autres biens où je puisse attacher la juste ambition de ma persévérance. Comble donc aujourd’ hui de solides plaisirs ce coeur, ces amoureux desirs, que pousse jusqu’ à toi ton serviteur fidèle : vois les empressements de son humble devoir, et ne rejette pas cette ardeur de son zèle, qu’ un vrai respect prépare à te bien recevoir. Entre dans ma maison, où j’ ose t’ inviter ; répands-y les douceurs de ta vertu cachée ; que de ta propre main je puisse mé-

riter d’ être à jamais béni comme un autre Zachée. Daigne m’ admettre au rang, par ce comble de biens, des fils d’ Abraham et des tiens : c’ est le plus cher desir, c’ est le seul qui m’ enflamme ; et comme tout mon coeur soupire après ton corps, comme il le reconnoît pour sa véritable âme, mon âme pour s’ y joindre unit tous ses efforts. Donne-toi donc, seigneur, donne-toi tout à moi ; par ce don précieux dégage ta parole : tu me suffiras seul, je trouve tout en toi ; mais sans toi je n’ ai rien qui m’ aide ou me console. Sans toi je ne puis vivre, et tout autre soutien n’ est qu’ un vain appui, qu’ un faux bien ; je ne puis subsister sans tes douces visites ; et mes propres langueurs m’ abattroient en chemin, si je me confiois à mon peu de mérites, sans recourir souvent à ce mets tout divin. Souviens-toi que ce peuple à qui dans les déserts ta sagesse elle-même annonçoit tes oracles, guéri qu’ il fut par toi de mille maux divers, vit ta pitié s’ étendre à de plus grands miracles : de crainte qu’ au retour il ne languît de faim, tu lui multiplias le pain ; seigneur, fais-en de même avec ta créature, toi qui, pour consoler un peuple mieux aimé, lui veux bien chaque jour servir de nourriture sous les dehors d’ un pain où tu t’ es enfermé. Quiconque en ces bas lieux te reçoit dignement, pain vivant, doux repas 264



de l’ âme du fidèle, s’ établit un partage au haut du firmament, et s’ assure un plein droit à la gloire éternelle. Mais las ! Que je suis loin d’ un état si parfait, moi que souvent le moindre attrait jusque dans le péché traîne sans répugnance, et qu’ une lenteur morne, un sommeil croupissant, tiennent enveloppé de tant de nonchalance, qu’ à tous les bons effets je demeure impuissant ! C’ est là ce qui m’ impose une nécessité de porter, et souvent, mes pleurs aux pieds d’ un prêtre ; d’ élever, et souvent, mes voeux vers ta bonté, de recevoir souvent le vrai corps de mon maître. 

Je dois, je dois souvent renouveler mon coeur, combattre ma vieille langueur, purifier mon âme en ce banquet céleste, de peur qu’ enseveli sous l’ indigne repos où plonge d’ un tel bien l’ abstinence funeste, je n’ échappe à toute heure à tous mes bons propos. Notre imbécillité, maîtresse de nos sens, conserve en tous les coeurs un tel penchant aux vices, que l’ homme tout entier dès ses plus jeunes ans glisse et court aisément vers leurs molles délices. S’ il n’ avoit ton secours contre tous leurs assauts, chaque moment croîtroit ses maux : c’ est la communion qui seule l’ en dégage ; c’ est elle qui lui prête un assuré soutien, dissipe sa paresse, anime son courage, le retire du mal, et l’ affermit au bien. Si telle est ma foiblesse et ma trépidité au milieu d’ un secours de puissance infinie, si j’ ai tant de langueur et tant d’ aridité alors que je célèbre ou que je communie, en quel abîme, ô Dieu, serois-je tôt réduit, si j’ osois me priver du fruit que tu m’ offres toi-même en ce divin remède ! Et dessous quels malheurs me verrois-je abattu, si j’ osois me trahir jusqu’ à refuser l’ aide que ta main y présente à mon peu de vertu ! Certes, si je ne puis me trouver chaque jour en état de t’ offrir cet auguste mystère, du moins de temps en temps l’ effort de mon amour tâchera d’ avoir part à ce don salutaire. 

Tant que l’ âme gémit sous l’ exil ennuyeux qui l’ emprisonne en ces bas lieux, ce qui plus la console est ta sainte mémoire, la repasser souvent, et d’ un zèle enflammé, qui n’ a point d’ autre objet que celui de ta gloire, s’ unir par ce grand oeuvre à son cher bien-aimé. ô merveilleux effet de ton amour pour nous, que toi, source de vie, et première des causes, le créateur de tout, le rédempteur de tous, le souverain arbitre enfin de toutes choses, tu daignes ravaler cette immense grandeur jusqu’ à venir vers un pécheur, jusqu’ à le visiter, homme et dieu tout ensemble ! Tu descends jusqu’ à lui pour le rassasier, par un abaissement devant qui le ciel tremble, d’ un homme tout ensemble et d’ un dieu tout entier ! Heureuse mille fois l’ âme qui te reçoit, toi, son espoir unique et son unique maître, avec tous les respects et l’ amour qu’ elle doit à l’ excès des bontés que tu lui fais paroître ! Est-il bouche éloquente, est-il esprit humain qui ne se consumât en vain s’ il vouloit exprimer toute son allégresse ? Et peut-on concevoir ces hauts ravissements, ces avant-goûts du ciel, que ta pleine tendresse aime à lui prodiguer en ces heureux moments ? Qu’ elle reçoit alors pour hôte un grand seigneur ! Qu’ elle en prend à bon titre une joie infinie, et brave de ses maux la plus âpre rigueur, voyant l’ auteur des biens lui faire compagnie ! Qu’ elle se souvient peu du temps 265



qu’ elle a gémi, quand elle loge un tel ami ! Qu’ elle trouve d’ attraits en l’ époux qu’ elle embrasse ! Qu’ il est grand, qu’ il est noble, et digne d’ être aimé, puisqu’

il n’ a rien en soi dont le lustre n’ efface tout ce dont ici-bas le desir est charmé ! 

Que la terre et les cieux et tout leur ornement apprennent à se taire en ta sainte présence : tout ce qui brille en eux le plus pompeusement vient des profusions de ta magnificence ; tout ce qu’ ils ont de beau, tout ce qu’ ils ont de bon, jamais des grandeurs de ton nom ne pourra nous tracer qu’ une foible peinture : ta sagesse éternelle a ses trésors à part, le nombre en est sans nombre ainsi que sans mesure, et ne met point de borne aux biens qu’ elle départ. 
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Chapitre 109

Que ceux qui communient dévotement en reçoivent de grands biens. Préviens ton serviteur par cette douce amorce que versent dans les coeurs tes bénédictions ; joins à la pureté de leurs impressions tout ce que le respect et le zèle ont de force ; donne-moi les moyens d’ approcher dignement de ton auguste sacrement ; remplis mon sein pour toi d’ une céleste flamme, et daigne m’ arracher à la morne lenteur de l’ assoupissement infâme où me plonge à tous coups ma propre pesanteur. Viens, avec tout l’ effet de ce don salutaire, d’ une sainte visite aujourd’ hui m’ honorer ; que je puisse en esprit pleinement savourer les douceurs qu’ enveloppe un si sacré mystère ; détache en ma faveur un vif rayon des cieux qui fasse pénétrer mes yeux au fond de cet abîme où tout mon bien s’ enferme ; et si pour y descendre ils ont trop peu de jour, fais qu’ une foi solide et ferme en croie aveuglément l’ excès de ton amour. Car enfin c’ est lui seul qui met en évidence ce miracle impossible à tout l’ effort humain, c’ est ton saint institut, c’ est l’ oeuvre de ta main, qui passe de bien loin toute notre prudence. Il n’ est point de mortel qui puisse concevoir ce qui n’ est pas même au pouvoir de la subtilité que tu dépars à l’ ange ; et je serois coupable autant comme indiscret, moi qui ne suis que terre et fange, d’ attenter à comprendre un si profond secret. J’ approche donc, seigneur, puisque tu me l’ ordonnes, mais avec un coeur simple, une sincère foi, et mon respect y porte un vertueux effroi qui n’ intimide point l’ espoir que tu me donnes. Je crois, et je suis prêt de signer de mon sang que sous ce rond, que sous ce blanc, véritable homme-dieu, tu caches ta présence, et que ce que les yeux jugent encor du pain n’ en conserve que l’ apparence, qui voile à tous nos sens ton être souverain. Je vais te recevoir, tu le veux, tu commandes que mon coeur à ton coeur s’ unisse en charité ; porte donc jusqu’ à toi son imbécillité par un don spécial et des grâces plus grandes. Qu’ au feu d’ un saint amour ce coeur liquéfié trouve en un Dieu crucifié l’ océan où sans cesse il s’ écoule et s’ abîme ; et que tout autre attrait, effacé par le tien, me laisse abhorrer comme un crime les vains chatouillements de tout autre entretien. Quels souhaits dans nos maux peut former la pensée, que ne puisse remplir un si grand sacrement ? D’ où pouvons-nous 267



attendre un tel soulagement, ou pour le corps malade, ou pour l’ âme oppressée ? 

Quelles vives douleurs, quelles afflictions, bravent ses consolations ? Quels impré-

vus revers triomphent de son aide ? Ne relève-t-il pas l’ abattement des coeurs ? Et n’ est-il pas le vrai remède pour ce que leur foiblesse enfante de langueurs ? Par lui la convoitise, au fond de l’ âme éteinte, voit mettre sous le frein toutes les passions ; et l’ empire qu’ il prend sur les tentations, ou les dompte, ou du moins en affoiblit l’ atteinte ; c’ est par lui que la grâce avance à gros torrents, et que sur les vices mourants s’ affermit la vertu que lui-même il fait naître ; c’ est par lui que la foi plus fortement agit, que l’ espérance a de quoi croître, et que la charité s’

enflamme et s’ élargit. Puissant réparateur des misères humaines, protecteur de mon âme, espoir de tous ses voeux, qui dans l’ intérieur verses, quand tu le veux, tout ce qui nous console et soulage nos peines, tu fais des biens sans nombre, et souvent tu les fais à ces dévots, à ces parfaits, qui savent dignement approcher de ta table ; et tu mêles par là dans leurs divers travaux une douceur inépuisable qui dissipe aisément l’ aigreur de tous leurs maux. C’ est ce qui du néant de leur propre bassesse les élève à l’ espoir de ta protection, et prête un nouveau jour à leur dé-

votion, que la grâce accompagne, et que suit l’ allégresse. Ainsi ceux dont l’ esprit triste, aride, inquiet, avant cet amoureux banquet, gémissoit sous un trouble au vrai repos funeste, sitôt qu’ ils sont repus de ce mets tout divin, de ce breuvage tout céleste, en pleins ravissements changent tout leur chagrin. Tu leur fais de la sorte éprouver que d’ eux-mêmes leur force est peu de chose, ou plutôt moins que rien ; que s’ ils ont quelque grâce, ou s’ ils font quelque bien, ils en doivent le tout à tes bontés suprêmes ; que les plus beaux talents de leur infirmité ne sont que glace et dureté, qu’ angoisse, que langueur, que vague incertitude ; mais qu’ alors que sur eux tu répands ta faveur, ils ont zèle, ils ont promptitude, ils ont calme, ils ont joie, ils ont stable ferveur. Aussi lorsqu’ en douceurs une source est féconde, peut-on s’ en approcher qu’ on n’ en remporte un peu ? Peut-on sans s’ échauffer être auprès d’ un grand feu ? Peut-on l’ avoir au sein que la glace n’ y fonde ? N’

es-tu pas, ô mon Dieu, cette source de biens toujours ouverte aux vrais chrétiens, toujours vive, toujours pleine et surabondante ? Et n’ es-tu pas ce feu toujours pur, toujours saint, dont la flamme toujours ardente se nourrit d’ elle-même, et jamais ne s’ éteint ? Si mon indignité ne peut monter encore au haut de cette source, et puiser en pleine eau, si je ne puis en boire à même le ruisseau, jusqu’ à rassasier la soif qui me dévore, je collerai ma bouche au canal précieux que tu fais descendre des cieux, afin que dans mon coeur une goutte en distille, que ma soif s’

en apaise, et que l’ aridité, qui rend mon âme si stérile, ne la dessèche pas jusqu’

à l’ extrémité. Si d’ ailleurs de ma glace un invincible reste m’ empêche d’ égaler l’

ardeur des séraphins, si je ne puis encor, comme les chérubins, pour m’ unir tout à toi, devenir tout céleste, j’ attacherai du moins ce que j’ ai de vigueur à si bien préparer mon coeur par un effort d’ amour qui toujours renouvelle, que sur mes 268



humbles voeux ce divin sacrement fera voler quelque étincelle du feu vivifiant de cet embrasement. Tu vois ce qui me manque, ô sauveur adorable, doux Jésus, bonté seule en qui j’ ose espérer : supplée à mes défauts, et daigne réparer ce que détruit en moi la langueur qui m’ accable. Tu t’ en es fait toi-même une amoureuse loi, quand nous appelant tous à toi, ta bouche toute sainte a bien voulu nous dire :

" accourez tous à moi, vous dont sous les travaux le coeur incessamment soupire, et je soulagerai la grandeur de vos maux. " d’ une sueur épaisse ils couvrent mon visage ; mon coeur outré d’ ennuis en est presque aux abois ; mille et mille péchés me courbent sous leur poids ; mille tentations me troublent le courage : je ne fais que gémir sous les oppressions des insolentes passions, dont je trouve en tous lieux l’ embarras qui m’ obsède ; et dans tous ces malheurs où je me vois blanchir, dénué de support et d’ aide, je n’ ai que toi, seigneur, qui m’ en puisse affranchir. 

Aussi je te remets tout ce qui me regarde ; je me remets entier à ton soin paternel : daigne, ô Dieu, me conduire au salut éternel, et durant le chemin reçois-moi sous ta garde. Fais que puisse mon âme à jamais t’ honorer, toi qui m’ as daigné pré-

parer ton corps sacré pour viande, et ton sang pour breuvage ; fais enfin que mon zèle augmente chaque jour par le fréquent et saint usage de ce divin mystère où brille tant d’ amour. 
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Chapitre 110

De la dignité du sacrement, et de l’ état du sacerdoce. D’ un ange dans les cieux atteins la pureté, d’ un baptiste au désert joins-y la sainteté ; mais pur à leur égal, mais saint à son exemple, ne crois pas l’ être assez pour pouvoir dignement et tenir en tes mains et m’ offrir en mon temple un si grand sacrement. Conçois, si tu le peux, quelle est cette faveur de tenir en tes mains le corps de ton sauveur, le consacrer toi-même, et le prendre pour viande ; et tu connoîtras lors qu’ il n’ est mérite humain à qui doive l’ effet d’ une bonté si grande l’ arbitre souverain. Ce mystère est bien grand, puisque du haut des cieux il fait descendre un dieu jusques en ces bas lieux, et le met en état qu’ on le touche et le mange ; du sacerdoce aussi grande est la dignité, puisqu’ on reçoit par là ce que jamais de l’ ange n’ obtint la pureté. 

Prêtres, c’ est à vous seuls que, sans vous le devoir, ma main par mon église accorde ce pouvoir, cette émanation de ma vertu céleste : à vous seuls appartient de consacrer mon corps, d’ en faire un sacrifice, et départir au reste ce qu’ il a de tré-

sors. En prononçant les mots que je vous ai dictés, suivant mon institut, suivant mes volontés, vous opérez l’ effet de votre ministère : un invisible agent concourt d’ un pas égal, et tout Dieu que je suis, soudain j’ y coopère comme auteur principal. Ma voix toute-puissante, à qui tout est soumis, moi-même me soumet à ce que j’ ai promis, m’ assujettit aux lois de mon ordre suprême ; et ma divinité ne croit point se trahir à descendre du ciel pour donner elle-même l’ exemple d’

obéir. Crois-en donc plus ton Dieu que tes aveugles sens, crois-en plus de sa voix les termes tout-puissants, que le rapport trompeur d’ aucun signe visible ; et sans que ces dehors te rendent rien suspect, porte à cette action tout ce qui t’ est possible d’ amour et de respect. Pense à toi, prends-y garde, aime, respecte, crains : vois de quel ministère, en t’ imposant les mains, l’ évêque t’ a commis le divin exercice : il t’ a consacré prêtre, et c’ est à toi d’ offrir ce doux mémorial de tout l’ affreux supplice qu’ il m’ a plu de souffrir. Songe à t’ en acquitter avec fidélité, avec dévotion, avec humilité : n’ offre point qu’ avec foi, n’ offre point qu’ avec zèle ; songe à régler ta vie, et la règle si bien qu’ elle soit sans reproche, et serve de modèle aux devoirs d’ un chrétien. Ton rang, loin d’ alléger le poids de ton fardeau, 270



en redouble la charge, et jusques au tombeau il te met sous le joug d’ une loi plus sévère : il te prescrit à suivre un chemin plus étroit, et la perfection que doit ton caractère veut qu’ on marche plus droit. Oui, tu dois un exemple au reste des mortels, qui fasse rejaillir du pied de mes autels jusqu’ au fond de leurs coeurs une clarté solide ; et toutes les vertus qui brillent ici-bas doivent former d’ un prêtre un infaillible guide pour qui va sur ses pas. Loin de suivre le train des hommes du commun, un prêtre doit en fuir le commerce importun, de peur d’ être souillé de leurs honteux mélanges ; et dans tout ce qu’ il fait, un vigilant souci lui doit pour entretien choisir au ciel les anges, et les parfaits ici. Des ornements sacrés lorsqu’

il est revêtu, il a de Jésus-Christ l’ image et la vertu ; ainsi que son ministre il agit en sa place ; et ce n’ est qu’ en son nom que les voeux qu’ il conçoit pour le peuple et pour lui montent devant la face d’ un Dieu qui les reçoit. Ces habits sont aussi comme l’ expression des plus âpres tourments par qui ma passion pour le salut humain termina ma carrière : la croix sur eux empreinte en fait le souvenir, et le prêtre la porte et devant et derrière, pour mieux le retenir. Il la porte devant, afin que son regard s’ arrêtant fixement sur ce digne étendard, ses ardeurs à le suivre en deviennent plus promptes ; il la porte derrière, afin qu’ en ses malheurs il souffre sans ennuis les travaux et les hontes qui lui viennent d’ ailleurs. Il la porte devant pour pleurer ses forfaits ; derrière, afin que ceux que son prochain a faits de sa compassion tirent aussi des larmes ; et que comme il agit au nom du rédempteur, entre le peuple et Dieu, qui tient en main les armes, il soit médiateur. C’ est par cette raison qu’ il s’ y doit attacher, et que sa fermeté ne doit rien relâcher ni de ses voeux fervents, ni de ses sacrifices, tant qu’ il obtienne grâce, et que du souverain il se rende à l’ autel les bontés si propices, qu’ il désarme sa main. Enfin quand il célèbre, il m’ honore, il me sert : tout le ciel applaudit par un sacré concert ; tout l’

enfer est confus, l’ église édifiée ; il secourt les vivants, des morts il fait la paix, et son âme devient l’ heureuse associée des bons et des parfaits. 
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Chapitre 111

Préparation à s’ exercer avant la communion. Quand je contemple ta grandeur, quand j’ y compare ma bassesse, je tremble, et toute mon ardeur résiste à peine à ma foiblesse, tant la confusion qui saisit tous mes sens balance mes voeux languissants ! N’ approcher point du sacrement, c’ est fuir la source de la vie ; en approcher indignement, c’ est offensr qui m’ y convie, et par une honteuse et lâche trahison, changer le remède en poison. Daigne donc, seigneur, m’ éclairer touchant ce qu’ il faut que je fasse, toi qui ne me vois espérer qu’ en l’ heureux appui de ta grâce, et de qui seul j’ attends en un trouble pareil et le secours et le conseil. 

Dissipe ma vieille langueur, inspire-moi quelque exercice par qui je prépare mon coeur à cet amoureux sacrifice ; et par le droit sentier conduis-moi sur tes pas à ce doux et sacré repas. Fais-moi, seigneur, fais-moi savoir avec quel zèle et révérence un dieu, pour le bien recevoir, veut que je m’ apprête et m’ avance, et comment pour t’ offrir des mystères si saints je dois purifier mes mains. 
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Chapitre 112

De l’ examen de sa conscience, et du propos de s’ amender. Prêtre, qui que tu sois, qui vas sur mon autel offrir un Dieu vivant à son père immortel, et tenir en tes mains et recevoir toi-même de mon amour pour toi le mystère suprême, approche, mais surtout prépare dans ton sein une humilité forte, un respect souverain, une foi pleine et ferme, une intention pure d’ honorer, de bénir l’ auteur de la nature : sur ton intérieur jette l’ oeil avec soin, en juge incorruptible, en fidèle témoin ; et si de mon honneur un vrai souci te touche, fais que le coeur contrit et l’ humble aveu de bouche sachent si bien purger le désordre caché, que rien par le remords ne te soit reproché, que rien plus ne te pèse, et que rien que tu saches n’ empêche un libre accès par ses honteuses taches. Porte empreint sur ce coeur un regret général pour tout ce que jamais il a commis de mal ; joins à ce déplaisir des douleurs singulières pour les infirmités qui te sont journalières ; et si l’ heure le souffre, en secret devant Dieu repasses-en le nombre, et le temps, et le lieu ; et de tous les défauts où ton âme s’ engage, étends devant ses yeux la pitoyable image. Gémis, soupire, pleure aux pieds de l’ éternel, d’ être encor si mondain, d’ être encor si charnel, d’ avoir des passions si peu mortifiées, des inclinations si mal purifiées, que les mauvais desirs demeurent tout-puissants sur qui veille si mal à la garde des sens. Gémis d’ en voir souvent les approches saisies par les vains embarras de tant de fantaisies, d’ avoir pour le dehors tant de soupirs ardents, et si peu de retour aux choses du dedans ; de souffrir que ton âme à toute heure n’ aspire qu’ à ce qui divertit, qu’ à ce qui te fait rire, tandis que pour les pleurs et la componction ton endurcissement a tant d’ aversion ; de te voir tant de pente à vivre plus au large, dans l’ aise et les plaisirs d’ une chair qui te charge, cependant que ton coeur a tant de lâcheté pour la ferveur du zèle et pour l’ austé-

rité ; d’ être si curieux d’ entendre des nouvelles, de voir des raretés surprenantes et belles, et si lent à choisir de ces emplois abjets que prend l’ humilité pour ses plus doux objets. Gémis de tant d’ ardeur pour amasser et prendre, et de tant de réserve à départir ou rendre, qu’ on a raison de croire et de te reprocher que ce que tient ta main ne s’ en peut détacher. Pleure ton peu de soin à régler tes pa-273



roles, ton silence rempli d’ égarements frivoles, le peu d’ ordre en tes moeurs, le peu de jugement que dans tes actions fait voir chaque moment. Gémis d’ avoir aimé les plaisirs de la table, et fait la sourde oreille à ma voix adorable ; d’ avoir pris pour vrai bien la molle oisiveté, d’ avoir pris le travail pour infélicité ; pour des contes en l’ air eu vigilance entière, long assoupissement pour la sainte prière, hâte d’ être à la fin, et l’ esprit vagabond vers ce qu’ il ne fait pas ou que les autres font. Pleure ta nonchalance à rendre ton office, gémis de ta tiédeur pendant ton sacrifice, de tant d’ aridité dans tes communions, de tant de complaisance en tes distractions ; d’ avoir si rarement l’ âme bien recueillie, de faire hors de toi toujours quelque saillie, prompt à te courroucer, prompt à fâcher autrui, sévère à le reprendre, et juger mal de lui. Pleure l’ emportement de tes humeurs diverses, qu’ enflent les bons succès, qu’ abattent les traverses ; pleure enfin ta misère, et l’

ouvrage imparfait de tant de bons desseins que suit si peu d’ effet. Ces défauts dé-

plorés, et tout ce qui t’ en reste, avec un vif regret d’ un coeur qui les déteste, avec de ta foiblesse un aveu douloureux, d’ où naisse un déplaisir cuisant, mais amoureux, passe au ferme propos de corriger ta vie, d’ avancer aux vertus où ma voix te convie, d’ élever tes desirs sans plus les ravaler, d’ aller de mieux en mieux sans jamais reculer ; puis d’ une volonté fortement résignée, qui tienne sous tes pieds la terre dédaignée, offre-toi tout entier toi-même en mon honneur pour holocauste pur sur l’ autel de ton coeur ; remets entre mes mains et ton corps et ton âme, afin que tout rempli d’ une céleste flamme, tu sois en digne état par cet humble devoir de consacrer mon corps et de le recevoir. Car, si tu ne le sais, pour plaire au dieu qui t’ aime, l’ offrande la plus digne est celle de toi-même : c’ est elle qu’ il faut joindre à celle de mon corps par d’ amoureux élans, par de sacrés transports, qui puissent jusqu’ à moi les élever unies, et quand tu dis la messe, et quand tu communies. Rien ne t’ affranchit mieux de ce qu’ a mérité ou ta noire malice, ou ta fragilité, et rien n’ efface mieux les taches de tes crimes, que la sainte union qu’

ont lors ces deux victimes. Quand le pécheur a fait autant qu’ il est en lui, qu’ une douleur sensible, un véritable ennui, un profond repentir le prosterne à ma face, pour obtenir pardon et me demander grâce ; je suis le Dieu vivant qui ne veux point sa mort, mais qu’ à se convertir il fasse un digne effort ; qu’ il vive en mon amour pour revivre en ma gloire, et de tous ses péchés je perdrai la mémoire : tous lui seront par moi si pleinement remis, qu’ il aura place au rang de mes plus chers amis. 

274




Chapitre 113

De l’ oblation de Jésus-Christ en la croix, et de la propre résignation. Vois comme tout nu sur la croix, victime pure et volontaire, les deux bras étendus sur cet in-fâme bois, jadis pour tes péchés je m’ offris à mon père : y réservai-je rien de ce qui fut en moi, qu’ afin de te sauver et de lui satisfaire mon amour n’ immolât pour toi ? Tel tu dois de tout ton pouvoir m’ offrir chaque jour en la messe toute l’ affection que tu peux concevoir, avec toute sa force et toute sa tendresse ; tel tu me dois, mon fils, immoler à ton tour un coeur qui tout entier pour moi seul s’ in-téresse, et me rende amour pour amour. Ainsi tu sauras me gagner ; et ce que plus je te demande, c’ est que tu prennes soin de te bien résigner, de faire de toi-même une sincère offrande : tous autres dons pour moi ne sont point suffisants ; je ne regarde point si leur valeur est grande, je te cherche, et non tes présents. Comme il ne te suffiroit pas d’ avoir sans moi mille avantages, ainsi n’ espère point que je fasse aucun cas de tout ce que sans toi m’ offriront tes hommages : offre-toi tout entier, et de tes volontés, en te donnant à moi, ne fais aucuns partages, et tes dons seront acceptés. Tu vois que je me suis offert pour toi tout entier à mon père ; tu vois que je te donne, après avoir souffert, tout mon corps et mon sang en ce divin mystère : ce don que je te fais pour être tout à toi te sert d’ un grand exemple, et t’

apprend pour me plaire que tu dois être tout à moi. Si dans toi ton propre intérêt se peut réserver quelque chose, si tu ne t’ offres pas à tout ce qui me plaît, si tu n’

es point d’ accord que moi seul j’ en dispose, tu ne me feras point d’ entière oblation, et l’ art de nous unir, qu’ ici je te propose, n’ aura point sa perfection. Cette oblation de ton coeur, quelques actions que tu fasses, doit précéder entière avec pleine vigueur, doit se faire à toute heure et sans que tu t’ en lasses. Aime ce digne joug de ma captivité, et n’ attends que de lui l’ abondance des grâces et la parfaite liberté. D’ où crois-tu qu’ on voit ici-bas si peu d’ âmes illuminées, si peu dont le dedans soit purgé d’ embarras, si peu dont les ferveurs ne se trouvent bornées ? C’

est qu’ à se dépouiller peu savent consentir, qui par le propre amour vers elles ramenées, ne penchent à se revêtir. Souviens-toi que j’ ai prononcé cette irrévocable parole : " quiconque pour me suivre à tout n’ a renoncé n’ est point un vrai disciple 275



instruit en mon école. " si tu le veux donc être en ce mortel séjour, donne-toi tout à moi, sans souffrir qu’ on me vole la moindre part en ton amour. 
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Chapitre 114

Qu’ il faut nous offrir à Dieu avec tout ce qui est en nous, et prier pour tout le monde. Et le ciel, et la terre, et tout ce qu’ ils contiennent, leurs effets, leurs vertus à jamais t’ appartiennent : tout est à toi, seigneur, tout marche sous ta loi, et je m’ y viens offrir en volontaire hostie, moi qui de ce grand tout fais la moindre partie, pour être par cette offre encor mieux tout à toi. Dans la simplicité d’ un coeur qui te réclame, je t’ offre tous entiers et mon corps et mon âme ; j’ en fais un saint hommage à tes commandements ; j’ offre à tes volontés un serviteur fidèle en sacrifice pur de louange immortelle, et réunis en toi tous mes attachements. 

Daigne avoir, ô mon Dieu, la victime agréable ; à cette oblation de ton corps adorable mon amour aujourd’ hui l’ ajoute pour tribut : je t’ offre l’ une et l’ autre en présence des anges ; reçois cet holocauste, et fais de ces louanges pour moi, pour tout le peuple, un oeuvre de salut. Ces bienheureux esprits, témoins de tant d’ offenses par qui j’ ai tant de fois mérité tes vengeances, seront aussi témoins des voeux que je te fais ; et tout ce qu’ à leurs yeux j’ ai fait de punissable depuis le premier jour qui m’ en a vu capable, je te l’ offre à leurs yeux sur cet autel de paix. 

Lance de ton amour une vive étincelle, qui m’ allumant au sein une ferveur nouvelle, y brûle pour jamais cet amas de péché : fais que ce feu divin en consume l’

ordure, et que l’ embrasement d’ une flamme si pure efface tout l’ impur dont tu me vois taché. Qu’ un pardon général, par sa pleine efficace abolissant mon crime et me rendant ta grâce, sous l’ ordre de tes lois range tout mon vouloir : entre mon âme et toi rétablis la concorde, et par ce haut effet de ta miséricorde au saint baiser de paix daigne me recevoir. Après tant de péchés que ferois-je autre chose ? Je vois que leur excès à ta rigueur m’ expose, qu’ il arme contre moi ta juste inimi-tié : que puis-je donc, ô Dieu, pour t’ arracher les armes, que t’ avouer ma faute, et fondant tout en larmes, implorer à genoux l’ excès de ta pitié ? Exauce, exauce-moi, seigneur, je t’ en conjure ; exauce cette indigne et vile créature que prosterne à tes pieds un humble repentir : mon péché me déplaît, et la plus douce idée que m’ ose présenter son image fardée ne m’ ôtera jamais l’ horreur d’ y consentir. Je pleure, et veux pleurer tout le temps de ma vie sa route jusqu’ ici honteusement 277



suivie ; je veux à mes forfaits égaler mes ennuis ; et si pour t’ obéir j’ eus trop peu de constance, j’ en accepte, ô mon Dieu, j’ en fais la pénitence, et veux te satisfaire autant que je le puis. Pardonne, encore un coup, pardonne pour ta gloire, pour l’ amour de ton nom bannis de ta mémoire tout ce que mes desirs ont eu de vi-cieux ; et pour sauver mon âme à les croire emportée, souviens-toi seulement que tu l’ as rachetée par la profusion de ton sang précieux. Je sais, seigneur, je sais, pour grand que soit mon crime, que ta miséricorde est un profond abîme ; je me résigne entier à son immensité : n’ agis que suivant elle, et lorsque ta justice pres-sera ton courroux de hâter mon supplice, laisse-lui fermer l’ oeil sur mon iniquité. 

J’ ose te faire encore, en ce divin mystère, l’ offre de tout le bien que jamais j’ ai pu faire, quoique tout imparfait et de peu de valeur, quoique ces actions soient en si petit nombre, qu’ à peine du vrai bien elles font voir une ombre dont les informes traits n’ ont aucune couleur. Donne-leur ce qui manque à leur foible teinture ; corrige, sanctifie, agrée, achève, épure ; fais-les de jour en jour aller de mieux en mieux : comble-les d’ une grâce en vertus si fertile, que cet homme chétif, paresseux, inutile, trouve une heureuse fin qui le conduise aux cieux. Je t’ offre tous les voeux de ces dévotes âmes qui ne conçoivent plus que de célestes flammes ; de mes plus chers parents je t’ offre les besoins, ceux de tous les amis que tu m’ as fait connoître, des frères et des soeurs que m’ a donnés le cloître, et de tous ceux enfin qui méritent mes soins. Pourrois-je oublier ceux dont le coeur charitable à mes nécessités se montre favorable, ou qui pour ton amour à d’ autres font du bien ? Pourrois-je oublier ceux dont les saints artifices ou de mes oraisons ou de mes sacrifices empruntent le secours pour obtenir le tien ? Je t’ offre pour eux tous, soit qu’ ils vivent encore, soit qu’ en ton purgatoire un juste feu dévore les péchés qu’ en ce monde ils ont mal su purger : fais-leur sentir la force et l’ appui de ta grâce ; console, soutiens-les dans ce tourment qui passe, et dans tous leurs périls daigne les protéger. Abrége en leur faveur la peine méritée ; avance à tous leurs maux cette fin souhaitée, qui change l’ amertume en doux ravissements, afin qu’

en liberté leur sainte gratitude fasse avec allégresse et hors d’ inquiétude retentir tout le ciel de leurs remercîments. J’ offre ces mêmes voeux et ces mêmes hosties pour ceux dont la malice ou les antipathies m’ ont rendu déplaisir, m’ ont nui, m’

ont offensé ; pour ceux qui m’ ont causé quelques désavantages, procuré quelque perte, ou fait quelques outrages, contredit à ma vue, ou sous main traversé. Je te les offre encor d’ une ferveur égale pour ceux à qui j’ ai fait ou dépit ou scandale, pour ceux que j’ ai fâchés, même sans le savoir : je t’ offre pour eux tous, pour eux tous je t’ invoque ; pardonne-nous à tous la froideur réciproque, et remets-nous ensemble au chemin du devoir. Arrache de nos coeurs cette indigne semence d’

envie et de soupçon, de colère et d’ offense, tout ce qui peut nourrir la contestation, tout ce qui peut blesser l’ amitié fraternelle, et par une chaleur à tes ordres rebelle éteindre le beau feu de la dilection. Prends, seigneur, prends pitié de ceux 278



qui la demandent ; fais un don de ta grâce aux pécheurs qui l’ attendent ; dans nos pressants besoins laisse-nous l’ obtenir ; et rends-nous tels enfin que notre âme ravie en puisse dignement jouir durant la vie, et dans le ciel un jour à jamais t’ en bénir. v
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Chapitre 115

v qu’ il ne faut pas aisément quitter la sainte communion. Tu dois avoir souvent recours à la source de grâce et de miséricorde, cette fontaine pure où se forme le cours d’ un torrent de bonté qui sur toi se déborde. Ainsi tu sauras t’ affranchir de tout ce qui te fait gauchir vers les passions et les vices ; ainsi plus vigoureux, ainsi plus vigilant, des attaques du diable et de ses artifices tu braveras la ruse et l’ effort insolent. Ce fier ennemi des mortels de la communion sait quel bonheur procède, et combien on reçoit au pied de mes autels, en ce festin sacré, de fruit et de remède. Il ne perd point d’ occasions de semer ses illusions pour en détourner les fidèles : il en fait son grand oeuvre, et met tout son pouvoir à ne laisser en l’

âme aucunes étincelles qui puissent rallumer l’ ardeur de ce devoir. Plus il te voit t’ y préparer avec une ferveur d’ un saint espoir guidée, plus les fantômes noirs qu’ il te vient figurer font un épais nuage et brouillent ton idée. Tu lis dans Job en plus d’ un lieu que parmi les enfants de Dieu cet esprit ténébreux se coule ; c’ est contre eux qu’ il s’ efforce, et sa malignité prend mille objets impurs que devant eux il roule, pour les remplir de crainte ou de perplexité. Il tâche par mille embarras de vaincre ou d’ affoiblir le zèle qui t’ enflamme, et de se rendre maître à force de combats de cette aveugle foi qui t’ illumine l’ âme. Il ne néglige aucun secret pour t’ éloigner de ce banquet, ou t’ en faire approcher plus tiède ; mais il est en ta main de le rendre impuissant : son plus heureux effort n’ abat que qui lui cède, et ne peut t’ ébranler, si ton coeur n’ y consent. Quelques horribles saletés dont contre toi sa rage excite la tempête, tu n’ as qu’ à te moquer de leurs impuretés, et tu renverseras leurs foudres sur sa tête : tu n’ as qu’ à traiter de mépris ce roi des malheureux esprits, pour le dépouiller de sa force. Ris donc de son insulte, et quelque émotion dont il ose à tes yeux jeter l’ indigne amorce, ne te relâche point de la communion. Souvent, à force d’ y penser, le soin d’ être dévot trop longtemps inquiète ; souvent l’ anxiété de se bien confesser enveloppe l’ esprit d’ une langueur secrète. Fais choix alors de confidents qui soient éclairés et prudents, et bannis tout le vain scrupule : il empêche ma grâce, et la précaution que lui fait apporter son effroi ridicule éteint le plus beau feu de la dévotion. Faut-il pour un 280



trouble léger, pour un amusement qu’ un vain objet excite, pour une pesanteur qui te vient assiéger, que ta communion se diffère ou se quitte ? Porte tout à ce tribunal, où, par un bonheur sans égal, qui s’ accuse aussitôt s’ épure : pardonne à qui t’ offense, et cours aux pieds d’ autrui lui demander pardon, si tu lui fis injure ; tu l’ obtiendras de moi, si tu le veux de lui. Que peut avoir d’ utilité de la confession cette folle remise ? De quoi te peut servir cette facilité à reculer un bien que t’ offre mon église ? Vomis tout ce maudit poison, et pour en purger ta raison cours en hâte à ce grand remède : tu t’ en trouveras mieux, et tu dois redouter qu’

à l’ obstacle présent quelque autre ne succède, plus fâcheux à souffrir et plus fort à dompter. Remettre ainsi de jour en jour pour te mieux préparer à ce bonheur insigne, c’ est te priver longtemps de ce gage d’ amour, et peut-être à la fin t’ en rendre plus indigne. Romps le plus tôt que tu pourras les chaînes de ces embarras dont ta propre lenteur t’ accable : nourrir l’ inquiétude apporte peu de fruit, et l’ on s’ avance mal quand on refuit ma table pour des empêchements que chaque jour produit. Sais-tu que l’ assoupissement où te laisse plonger ta langueur insensible t’ achemine à grands pas à l’ endurcissement, et qu’ à force de temps il devient invincible ? Qu’ il est de lâches, qu’ il en est, dont la tépidité s’ y plaît jusqu’ à le rendre volontaire, et dont la nonchalance aime à prendre aux cheveux la moindre occasion d’ éloigner un mystère qui les obligeroit d’ avoir mieux l’ oeil sur eux ! 

Oh ! Que foible est leur charité ! Que leur dévotion est traînante et débile ! Et que ce zèle est faux dont l’ imbécillité à quitter un tel bien se trouve si facile ! Heureux l’

homme qui tous les jours pour recevoir un tel secours épure assez sa conscience, et n’ en passeroit point sans un si grand appui, si de ses directeurs il en avoit licence, ou qu’ il ne craignît point qu’ on parlât trop de lui ! Quand par un humble sentiment le respect en conseille une sainte abstinence, ou qu’ on y voit d’ ailleurs un juste empêchement, un homme est à louer de cette révérence ; mais lorsque parmi ce conseil il se glisse un morne sommeil, on se doit exciter soi-même, faire tout ce que peut l’ humaine infirmité : mon secours est tout prêt, et ma bonté su-prême considère surtout la bonne volonté. Alors que ta dévotion a pour s’ en abs-tenir des causes légitimes, ton desir vertueux, ta bonne intention, te peuvent en donner les fruits les plus sublimes. Quiconque a Dieu devant les yeux peut en tout temps, peut en tous lieux goûter en esprit ce mystère : il n’ est obstacle aucun qui l’

en puisse empêcher, et c’ est toujours pour l’ âme un repas salutaire quand, au dé-

faut du corps, elle en sait approcher ; non que cette communion, qu’ il peut faire en tout temps, toute spirituelle, doive monter si haut en son opinion que son esprit content néglige l’ actuelle : il faut que souvent sa ferveur de la bouche comme du coeur reçoive ce vrai pain des anges, qu’ il ait des temps réglés pour un si digne effet, et s’ y donne pour but ma gloire et mes louanges, plus que ce qui le flatte et qui le satisfait. Attendant ces jours bienheureux, contemple dans la crèche un Dieu qui s’ est fait homme ; repasse en ton esprit mon trépas douloureux ; vois l’
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oeuvre du salut qu’ en la croix je consomme : autant de fois qu’ un saint transport dans ma naissance ou dans ma mort prendra de quoi croître ta flamme, ton zèle autant de fois saura mystiquement d’ une invisible main communier ton âme, et recevra le fruit de ce grand sacrement. Qui ne daigne s’ y préparer qu’ alors qu’

il est pressé par quelque grande fête, et que le jour pour lui semble le desirer, y portera souvent une âme fort mal prête. Heureux qui du plus digne apprêt, sans attache au propre intérêt, fait son ordinaire exercice, et s’ offre en holocauste à son père immortel, quand pour le sacrement ou pour le sacrifice il se met à ma table, ou monte à mon autel ! Observe pour dernier avis de n’ être ni trop long, ni trop court en ta messe : contente ainsi que toi ceux avec qui tu vis, et garde un train commun en qui rien ne les blesse. Un prêtre n’ est bon que pour lui, s’ il gêne le zèle d’ autrui, faute de suivre la coutume ; et tu dois regarder ce qui profite à tous plus que toute l’ ardeur qui dans ton coeur s’ allume, et que tous ces élans qui te semblent si doux. 
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Chapitre 116

Que le corps de Jésus-Christ et la sainte écriture sont entièrement nécessaires à l’ ame fidèle. Oh ! Que ta douceur infinie répand de charmantes faveurs, sauveur bénin, sur les ferveurs de qui dignement communie ! Ce grand banquet où tu l’

admets n’ a point pour lui de moindres mets que son bien-aimé, son unique ; que toi, dis-je, seul à choisir, et seul à qui son coeur s’ applique par-dessus tout autre desir. Que j’ en verrois croître les charmes, si d’ un amoureux sentiment le tendre et long épanchement m’ y donnoit un torrent de larmes ! Que tous mes voeux seroient contents d’ en baigner tes pieds en tout temps avec la sainte pécheresse ! 

Mais où sont ces vives ardeurs ? Où cette amoureuse tendresse ? Où cet épanchement de pleurs ? En présence d’ un tel monarque, à l’ aspect de toute sa cour, un transport de joie et d’ amour en devroit porter cette marque : mon coeur par mille ardents soupirs devroit pousser mille desirs jusques à la voûte étoilée, et dans cet avant-goût des cieux ma joie en larmes distillée couler à grands flots de mes yeux. 

En cet adorable mystère je te vois présent en effet, Dieu véritable, homme parfait, sous une apparence étrangère : tu me caches cette splendeur dont ta souveraine grandeur avant les temps est revêtue. Seigneur, que je te dois bénir d’ épargner à ma foible vue ce qu’ elle n’ eût pu soutenir ! Les yeux même de tout un monde en un seul regard assemblés, de tant de lumière aveuglés, rentreroient sous la nuit profonde : ils ne pourroient pas subsister, s’ ils attentoient à supporter des clartés si hors de mesure ; et l’ éclat de ta majesté, quand elle emprunte une figure, fait grâce à notre infirmité. Sous ces dehors où tu te ranges je te vois tel qu’ au firmament : je t’ adore en ce sacrement tel que là t’ adorent les anges. La diffé-

rence entre eux et moi, c’ est que les seuls yeux de la foi m’ y font voir ce que j’ y révère, et qu’ en ce lumineux pourpris une vision pleine et claire te montre à ces heureux esprits. Mais il faut que je me contente d’ avoir pour guide ce flambeau, en attendant qu’ un jour plus beau remplisse toute mon attente : c’ est ce jour de l’ éternité dont la brillante immensité dissipera toutes les ombres, et de la pointe de ses traits détruira tous ces voiles sombres qui couvrent tes divins attraits. La parfaite béatitude, éclairant nos entendements, fera cesser les sacrements dans 283



son heureuse plénitude. Ce glorieux prix des travaux, qui nous met au-dessus des maux, ote le besoin du remède ; face à face tu t’ y fais voir ; sans fin, sans trouble, on t’ y possède ; on t’ y contemple sans miroir. L’ esprit, de lumière en lumière montant dans ton infinité, s’ y transforme en ta déité, qu’ il embrasse et voit toute entière : cet esprit tout illuminé y goûte le verbe incarné, toi-même à ses yeux tu l’ exposes, tel que dans ces vastes palais il étoit avant toutes choses, et tel qu’ il demeure à jamais. Le souvenir de ces merveilles fait qu’ ici tout m’ est ennuyeux, que tout y déplaît à mes yeux, tout importune mes oreilles : le goût même spirituel m’ est un chagrin continuel, près de cette douce mémoire ; et quoi qu’ il m’

arrive de bien, tant que je ne vois point ta gloire, tout m’ est à charge, tout n’ est rien. Tu le sais, ô Dieu de ma vie, qu’ ici-bas il n’ est point d’ objet où se termine mon projet, où se repose mon envie. à te contempler fixement, sans fin et sans empêchement, je mets ma gloire souveraine ; mais avant que de voir finir la mortalité que je traîne, ce bonheur ne peut s’ obtenir. Je dois donc avec patience te soumettre tous mes desirs, ne chercher point d’ autres plaisirs, n’ avoir point d’

autre confiance. Les saints qui règnent avec toi vécurent au monde avec foi, avec patience y languirent ; et leur coeur en toi satisfait de ce que leurs voeux se pro-mirent attendit constamment l’ effet. J’ ai la même foi qu’ ils ont eue ; j’ ai le même espoir qu’ ils ont eu ; et croyant tout ce qu’ ils ont cru, j’ aspire comme eux à ta vue. 

Avec ta grâce et pareils voeux j’ espère d’ arriver comme eux à tes promesses les plus amples, et jusqu’ à cette fin sans fin ma foi, qu’ appuieront leurs exemples, suivra sous toi le vrai chemin. J’ aurai de plus pour ma conduite les livres saints, dont le secours à toute heure adoucit le cours des maux où mon âme est réduite : je trouve en leurs instructions des miroirs pour mes actions, sur qui je les règle et me juge ; et par-dessus tous leurs trésors j’ ai pour remède et pour refuge le banquet de ton sacré corps. Cet accablement de misères qui m’ environne incessamment, pour le supporter doucement, me rend deux choses nécessaires : j’ ai besoin en toutes saisons de deux choses dans ces prisons où me renferme la nature ; et manque de l’ une des deux, de lumière, ou de nourriture, mon séjour n’

y peut être heureux. Seigneur, ta bonté singulière, pour m’ aider à suivre tes pas, m’ y donne ton corps pour repas, et ta parole pour lumière. Dans ces misérables vallons, sans l’ un et l’ autre de ces dons ta route seroit mal suivie ; car l’ un est l’

immuable jour, et l’ autre le vrai pain de vie qui nourrit l’ âme en ton amour. L’

âme de ton amour éprise peut regarder ces deux soutiens comme deux tables que tu tiens dans le trésor de ton église : l’ une est celle de ton autel, où se prend ton corps immortel pour nourriture et médecine ; et l’ autre, celle de ta loi, qui nous instruit de ta doctrine, et nous affermit en la foi. C’ est elle qui du sanctuaire tirant pour nous le voile épais, jusqu’ en ses plus profonds secrets nous introduit et nous éclaire : c’ étoit pour nous la préparer qu’ il te plut jadis inspirer les prophètes et les apôtres ; et tes augustes vérités chaque jour encor par mille autres 284



répandent sur nous leurs clartés. Créateur et sauveur des hommes, qu’ on te doit de remercîments d’ avoir fait ces banquets charmants pour des malheureux que nous sommes ! Tu nous les tiens à tous ouverts, pour montrer à tout l’ univers cette charité magnifique qui déployant tous ses trésors, n’ y donne plus l’ agneau mystique, mais ton vrai sang et ton vrai corps. Là sans cesse tous les fidèles, des traits de ton amour navrés, et de ton calice enivrés, goûtent quelques douceurs nouvelles. Toutes les délices des cieux font un raccourci précieux dans ce calice salutaire ; l’ ange les y goûte avec nous ; mais comme sa vue est plus claire, ses plaisirs sont aussi plus doux. Prêtres, qu’ illustre est votre office ! Que haute est cette dignité dont vous tenez l’ autorité de faire ce grand sacrifice ! Deux mots sacrés et souverains font descendre un dieu dans vos mains ; vous le prenez dans votre bouche ; et dans ces festins solennels cette même main qui le touche le donne au reste des mortels. Que ces mains doivent être pures ! Que cette bouche, que ce lieu où loge si souvent un dieu doit être bien purgé d’ ordures ! ô prêtres, que tout votre corps doit avoir dedans et dehors une intégrité consommée ! Et qu’ il faut voir de sainteté dans cette demeure animée de l’ auteur de la pureté ! Une bouche si souvent prête à recevoir le sacrement doit prendre garde exactement qu’ il n’

en sorte rien que d’ honnête. Loin tous inutiles discours d’ un organe qui tous les jours à Jésus-Christ sert de passage ! Point, point d’ entretien que fervent ; point d’ oeil que simple, chaste et sage, en qui l’ approche si souvent. Vos mains, qui touchent à toute heure l’ auteur de la terre et des cieux, doivent accompagner vos yeux à s’ élever vers sa demeure. Songez bien surtout que sa loi vous demande un sévère emploi qui réponde au grand nom de prêtre ; et que lorsqu’ il y dit à tous : " 

soyez saints comme votre maître, " il parle aux autres moins qu’ à vous. Seigneur, qui de ce caractère nous as daigné favoriser, ne nous laisse pas abuser de son auguste ministère : aide-nous, fais-nous dignement former un dévot sentiment par l’ assistance de tes grâces, afin qu’ en toute pureté nous puissions marcher sur tes traces, et mieux servir ta majesté. Que si de l’ humaine impuissance l’ insensible et commun pouvoir relâche trop notre devoir de ce qu’ il lui faut d’ innocence, fais que de sincères douleurs effacent à force de pleurs tout ce qui s’ y coule de vice ; et que ravis de ta bonté, nous attachions à ton service une humble et ferme volonté. 
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Chapitre 117

Qu’ il faut se préparer avec grand soin à la communion. J’ aime la pureté par-dessus toute chose : je cherche le coeur net, c’ est là que je repose ; c’ est moi qui donne ici toute la sainteté, et j’ en fais bonne part à cette pureté. Je l’ ai dit autrefois, et je te le répète : " prépare en ta maison une salle bien nette, et nous viendrons soudain, mes disciples et moi, y célébrer la pâque, et la faire avec toi. " si tu veux que j’ y vienne établir ma demeure, purge ce vieux levain qui s’ enfle d’ heure en heure, et par l’ austérité d’ une sainte rigueur sache purifier le séjour de ton coeur : des vanités du monde exclus-en les tumultes ; des folles passions bannis-en les insultes ; tiens-y-toi solitaire, et tel qu’ un passereau qui d’ un arbre écarté s’

est choisi le coupeau, repasse en ton esprit avec mille amertumes et tes honteux défauts et tes lâches coutumes. Quiconque pour un autre a quelque affection pré-

pare un digne lieu pour sa réception, et le soin qu’ il en prend est d’ autant plus extrême que par là cet ami juge à quel point on l’ aime. Mais ne présume pas qu’ il soit en ton pouvoir par ta propre vertu de me bien recevoir, ni que ton plus grand soin ait en soi le mérite de m’ apprêter un lieu digne que je l’ habite. Quand durant tout le temps qu’ à tes jours j’ ai prescrit il ne te passeroit autre chose en l’ esprit, tu verrois que l’ esprit qu’ une vie y dispose, si je n’ y mets la main, ne fait que peu de chose. Ma bonté qui t’ invite à ce divin repas t’ y permet un accès qu’ elle ne te doit pas ; et comme à cette table elle seule t’ appelle, lorsque je t’ y reçois, je ne regarde qu’ elle. Viens-y, mais seulement en me remerciant, tel qu’ à celle d’ un roi se sied un mendiant, qui n’ ayant rien d’ égal à de si hautes grâces, s’ humilie à ses pieds, en adore les traces, et lui fait ce qu’ il peut de rétributions par ses remercîments et ses submissions. Viens-y, non par coutume, ou par quelque contrainte, mais avec du respect, mais avec de la crainte, mais avec de l’ amour, mais avec de la foi, fais avec diligence autant qu’ il est en toi ; viens ainsi, prends ainsi le corps d’ un dieu qui t’ aime, et que tu dois aimer au delà de toi-même. Il veut loger en toi, lui qui remplit les cieux ; il descend jusqu’ à toi pour t’ encourager mieux ; lui-même il te convie à ce banquet céleste ; lui-même il te l’ ordonne, et suppléera le reste : si tes défauts sont grands, plus grand est son pouvoir ; approche en confiance, et 286



viens le recevoir. Si tu sens qu’ un beau feu fonde ta vieille glace, rends grâces à ce dieu qui te fait cette grâce ; non qu’ il t’ ait pu devoir une telle amitié, mais parce que son oeil te regarde en pitié. Si ton zèle au contraire impuissant ou languide de moment en moment te laisse plus aride, redouble ta prière et tes gémissements pour arracher de lui de meilleurs sentiments : persévère, importune, obstine-toi de sorte à pleurer à ses pieds, à frapper à sa porte, qu’ il t’ ouvre, ou que du moins de ce bien souverain il laisse distiller quelque goutte en ton sein. Cette importunité n’ est jamais incivile : je te suis nécessaire et tu m’ es inutile ; tu ne viens pas à moi pour me sanctifier, mais je m’ abaisse à toi pour te justifier, pour te combler de biens, pour te donner la voie de croître ton bonheur et d’ affermir ta joie. 

Tu viens à mon banquet pour en sortir plus saint, pour rallumer en toi la ferveur qui s’ éteint, pour mieux t’ unir à moi d’ une chaîne éternelle, pour recevoir d’ en haut une grâce nouvelle, et pour voir naître en toi de son épanchement de plus pressants desirs pour ton amendement. Garde de négliger une faveur si grande, tiens-lui ton coeur ouvert, fais-m’ en entière offrande ; et m’ ayant dignement pré-

paré ce séjour, introduis-y l’ objet de ton céleste amour. Mais ce n’ est pas assez d’

y préparer ton âme avec toute l’ ardeur d’ une céleste flamme : si pour l’ y disposer il faut beaucoup de soins, le sacrement reçu n’ en demande pas moins, et le recueillement après ce grand remède doit égaler du moins l’ ardeur qui le précède. 

Oui, la retraite sainte après le sacrement est un sublime apprêt pour le redouble-ment, et la communion où la ferveur abonde à de plus grands effets prépare la seconde. Qui trop tôt s’ y relâche en perd soudain le fruit, et se dispose mal à celle qui la suit. Tiens-toi dans le silence, et rentre dans toi-même, pour jouir en secret de ce bonheur suprême : si tu sais une fois l’ art de le conserver, le monde tout entier ne t’ en sauroit priver. Mais il faut qu’ à moi seul ton coeur entier se donne, pour vivre plus en moi qu’ en ta propre personne, sans que tout l’ univers sous aucunes couleurs t’ inquiète l’ esprit pour ce qui vient d’ ailleurs. 
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Chapitre 118

Que l’ ame dévote doit s’ efforcer de tout son coeur à s’ unir à Jésus-Christ dans le sacrement. Qui me la donnera, seigneur, cette joie où mon âme aspire, de pouvoir seul à seul te montrer tout mon coeur, et de jouir de toi comme je le desire ? 

Que je rirai lors des mépris qu’ auront pour moi les créatures ! Qu’ il m’ importera peu si leurs foibles esprits me comblent de faveurs, ou m’ accablent d’ injures ! Je te dirai tout mon secret, tu me diras le tien de même, tel qu’ un ami s’ explique avec l’ ami discret, tel qu’ un amant fidèle entretient ce qu’ il aime. C’ est là, seigneur, tout mon desir, c’ est tout ce dont je te conjure, qu’ une sainte union à ton seul bon plaisir arrache de mon coeur toute la créature ; qu’ à force de communions, d’ offrandes et de sacrifices, élevant jusqu’ au ciel toutes mes passions, j’

apprenne à ne goûter que ses pures délices. Quand viendra-t-il, cet heureux jour, ce moment tout beau, tout céleste, qu’ absorbé tout en toi par un parfait amour, je m’ oublierai moi-même et fuirai tout le reste ? Viens en moi, tiens-toi tout en moi ; souffre à tes bontés adorables de nous faire à tous deux cette immuable loi, qu’

à jamais cet amour nous rende inséparables. N’ es-tu pas ce cher bien-aimé, cet époux choisi d’ entre mille, à qui veut s’ attacher mon coeur tout enflammé, tant qu’ il respirera dedans ce tronc mobile ? N’ es-tu pas seul toute ma paix, paix vé-

ritable et souveraine, hors de qui les travaux ne finissent jamais, hors de qui tout plaisir n’ est que trouble et que peine ? N’ es-tu pas cette déité ineffable, incompréhensible, qui fuyant tout commerce avec l’ impiété, au coeur simple, au coeur humble es toujours accessible ? Seigneur, que ton esprit est doux ! Que pour tes enfants il est tendre ! Et que c’ est les aimer que de les nourrir tous de ce pain que du ciel tu fais pour eux descendre ! Est-il une autre nation si grande, si favorisée, qui possède ses dieux avec telle union, qui trouve leur approche également ai-sée ? Chaque jour, pour nous soulager, pour nous porter au bien suprême, tu nous offres à tous ton vrai corps à manger, tu nous donnes à tous à jouir de toi-même. 

Quel climat est si précieux sur qui nous n’ ayons l’ avantage ? Et quelle créature obtint jamais des cieux rien d’ égal à ce don qui fait notre partage ? Un dieu venir jusqu’ en nos coeurs ! De sa chair propre nous repaître ! ô grâce inexplicable ! ô cé-
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lestes faveurs ! Par quels dignes présents puis-je les reconnoître ? Que te rendrai-je, ô Dieu tout bon, après ce trait d’ amour immense ? Où pourrai-je trouver de quoi te faire un don qui puisse tenir lieu d’ une reconnoissance ? Je l’ ai, mon Dieu, j’

ai ce de quoi te faire une agréable offrande ; je n’ ai qu’ à me donner de tout mon coeur à toi, et je te rendrai tout ce qu’ il faut qu’ on te rende. Oui, c’ est là tout ce que tu veux pour cette faveur infinie. Seigneur, que d’ allégresse animera mes voeux, quand je verrai mon âme avec toi bien unie ! D’ un ton amoureux et divin tu me diras lors à toute heure : " si tu veux avec moi vivre jusqu’ à la fin, avec toi jusqu’ au bout je ferai ma demeure. " et je te répondrai soudain : " si tu m’ en veux faire la grâce, seigneur, c’ est de ma part mon unique dessein ; fais que d’ un si beau noeud jamais je ne me lasse. " 
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Chapitre 119

de l’ ardent desir de quelques dévots pour le sacré corps de Jésus-Christ. Que de charmes, seigneur, ta bonté juste et sainte réserve pour les coeurs qui vivent sous ta crainte ! Qu’ immense en est l’ excès ! Et qu’ il porte une douce atteinte dans l’ âme qui par là s’ ouvre chez toi l’ accès ! Quand j’ ai devant les yeux ce zèle inépuisable dont tant de vrais dévots s’ approchent de ta table, j’ en deviens tout confus, et sous la honte qui m’ accable, à force d’ en rougir, je ne me connois plus. Soit que j’ aille à l’ autel, soit que je me présente à ce banquet sacré dont ton amour ardente daigne nous régaler, j’ y vais l’ âme si languissante que je ne trouve point par où m’ en consoler. J’ y porte une tiédeur qui dégénère en glace ; mes élans les plus doux y font aussitôt place à mon aridité, et me laissent devant ta face stupide aux saints attraits de ta bénignité. Je n’ y sens point comme eux ces ardeurs empressées ; je n’ y vois point régner sur toutes mes pensées ces divines chaleurs, dont leurs âmes comme forcées distillent leur tendresse en des torrents de pleurs. De la bouche et du coeur je les vois tous avides, tous gros des bons desirs qui leur servent de guides, courir à ces appas, et voler à ces mets solides que ta main leur prodigue en ces divins repas. S’ ils n’ ont ton corps pour viande et ton sang pour breuvage, leur faim en ces bas lieux n’ a rien qui la soulage, qui puisse l’ assouvir ; et de ton amour ce saint gage a seul de quoi leur plaire et de quoi les ravir. Que leurs ravissements, que leur impatience, que leurs ardents transports marquent bien ta présence ! Et que leur vive foi fait une pleine expérience des célestes douceurs qu’ on ne goûte qu’ en toi ! Ces disciples aimés font hautement paroître la véritable ardeur qu’ ils sentent pour leur maître durant tout le chemin, et comme ils savent le connoître à cette fraction de ce pain tout divin. C’ est ce qui me confond alors que je compare aux sublimes ferveurs d’ une vertu si rare mon lâche égarement, et la froideur dont je prépare mon âme vagabonde à ce grand sacrement. Daigne, sauveur bénin, daigne m’ être propice ; fais que souvent je sente en ce grand sacrifice un peu de cet amour ; fais que souvent il me ravisse, que souvent il m’ éclaire, et m’ embrase à mon tour. Fais que par là ma foi d’ autant mieux s’ illumine, que par là mon espoir d’ autant mieux s’ enracine en ta haute 290



bonté, et que cette manne divine fortifie en mon coeur l’ esprit de charité. Que cette charité vivement allumée ne s’ éteigne jamais, jamais sous la fumée ne se laisse étouffer ; jamais par le temps désarmée ne cède aux vanités que suggère l’

enfer. Tu peux bien, ô mon Dieu, me faire cette grâce ; tu peux m’ en accorder l’

abondante efficace que cherche mon desir : ta pitié jamais ne se lasse, et pour prendre ton temps tu n’ as qu’ à le choisir. En ces bienheureux jours dont je te sollicite, tu sauras abaisser vers mon peu de mérite ton immense grandeur, et par une douce visite m’ inspirer cet esprit d’ union et d’ ardeur. Si je n’ ai pas encor cette ferveur puissante que de tes grands dévots l’ âme reconnoissante mêle dans tous ses voeux, la mienne, quoique languissante, du moins, seigneur, aspire à de semblables feux. Fais que je participe à toutes leurs extases, et rends si digne enfin l’ ardeur dont tu m’ embrases d’ avoir place en leur rang, qu’ appuyé sur les mêmes bases j’ atteigne aussi bien qu’ eux au vrai prix de ton sang. 
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Chapitre 120

Que la grace de la dévotion s’ acquiert par l’ humilité et par l’ abnégation de soi-même. Pour devenir dévot, prends de la confiance, recherche cette grâce avec attachement ; sache la demander avec empressement ; attends-la sans chagrin et sans impatience. D’ un coeur reconnoissant tu dois la recevoir, conserver ses tré-

sors sous un humble devoir, appliquer toute l’ âme à leur plus digne usage, et remettre avec joie au grand dispensateur le temps et la façon d’ avancer un ouvrage qui n’ a que lui pour but, et que lui pour auteur. Quand le zèle te manque, ou qu’

il n’ a que foiblesse, trouve à t’ humilier dans ton peu de vertu ; mais garde que ton coeur n’ en soit trop abattu, et ne t’ en laisse pas accabler de tristesse. Dieu souvent est prodigue après de longs refus, le bonheur qu’ il diffère en devient plus diffus, les faveurs qu’ il recule en sont plus singulières : il se plaît à surprendre, il choisit son moment, et souvent il accorde à la fin des prières la grâce qu’ il dénie à leur commencement. S’ il en faisoit le don sitôt qu’ on le demande, l’ homme ne sauroit pas ce que vaut un tel bien, tant il oublieroit tôt sa foiblesse et son rien, tant il voudroit peu voir que sa misère est grande ! Le prix en décroîtroit par la facilité. 

Attends donc cette grâce avec humilité, avec un ferme espoir armé de patience ; et si tu ne l’ obtiens, ou s’ il te veut l’ ôter, n’ en cherche la raison que dans ta conscience : c’ est à tes seuls péchés que tu dois l’ imputer. Peu de chose souvent à mes faveurs s’ oppose ; peu de chose repousse ou rétraint leur pouvoir ; si l’ on peut toutefois ou dire ou concevoir que ce qui le rétraint ne soit que peu de chose. 

L’ obstacle est toujours grand de qui l’ amusement à de pareils bonheurs forme un empêchement ; mais soit grand, soit léger, apprends à t’ en défaire : triomphe pleinement de ce qui le produit ; et sans plus craindre alors qu’ un tel bien se diffère, de tes plus doux souhaits tu recevras le fruit. Aussitôt qu’ une entière et fidèle retraite en Dieu de tout ton coeur t’ aura su résigner, et que ton propre choix s’

y verra dédaigner jusqu’ à tenir égal quoi qu’ il aime ou rejette, en de si bonnes mains ce coeur vraiment remis dans l’ heureuse union de ton esprit soumis d’

un repos assuré trouvera l’ abondance ; et rien ne touchera ton goût ni ton desir comme l’ ordre éternel de cette providence, dont tu rechercheras partout le bon 292



plaisir. Quiconque, le coeur simple et l’ intention pure, me donne tous ses soins avec sincérité, quiconque sait porter cette simplicité au-dessus de soi-même et de la créature : au moment qu’ il bannit ces folles passions, et le déréglement de ces aversions que souvent l’ amour-propre inspire aux âmes basses, il mérite aussitôt de recevoir des cieux les pleins écoulements du torrent de mes grâces, et l’ ardeur qui rend l’ homme agréable à mes yeux. Ma libéralité, féconde en biens solides, ne peut voir de mélange où je viens m’ établir : je veux remplir moi seul ce que je veux remplir, et ne verse mes dons que dans des vaisseaux vides. Plus un homme renonce aux choses d’ ici-bas, plus un parfait mépris de tous leurs vains appas l’

avance en l’ art sacré de mourir à soi-même, d’ autant plus tôt ma grâce anime sa langueur, d’ autant plus de ses dons l’ affluence est extrême, et porte haut en lui la liberté du coeur. En cet heureux état avec pleine tendresse il saura s’ abîmer dans mes doux entretiens, et lui-même admirant ces abîmes de biens, il verra tout son coeur dilaté d’ allégresse. Moi-même, prenant soin de conduire ses pas, je lui ferai partout goûter les saints appas que je verse dans l’ âme où je fais ma demeure ; et comme dans ma main tout entier il s’ est mis, ma main toute-puissante, en tous lieux, à toute heure, lui servira d’ appui contre tous ennemis. Ainsi sera béni l’ homme qui ne s’ enflamme que des saintes ardeurs de ne chercher que moi, l’

homme qui ne voulant que mon vouloir pour loi, n’ a pas en vain reçu l’ empire de son âme. Il n’ approchera point de la communion sans emporter en soi l’ amoureuse union qui doit être le fruit de ce divin mystère ; et j’ épandrai sur lui cet excès de bonheur, pour avoir moins cherché par où se satisfaire que par où soutenir ma gloire et mon honneur. 
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Chapitre 121

Que nous devons découvrir toutes nos nécessités à Jésus-Christ. Source de tous les biens où nous devons prétendre, aimable et doux sauveur, qu’ en cet heureux moment je souhaite de prendre avec pleine ferveur, de toutes mes langueurs, de toutes mes foiblesses tes yeux sont les témoins, et du plus haut du ciel, d’ où tu fais tes largesses, tu vois tous mes besoins. Tu connois mieux que moi tous mes maux, tous mes vices, toutes mes passions, et n’ ignores aucun des plus secrets supplices de mes tentations. Le trouble qui m’ offusque et le poids qui m’ accable sont présents devant toi : tu vois quelle souillure en mon âme coupable imprime un juste effroi. Je cherche en toi, seigneur, le souverain remède de toutes mes douleurs, et le consolateur qui me prête son aide contre tant de malheurs. Je parle à qui sait tout, à qui dans mon courage voit tout à découvert, et peut seul adoucir les fureurs de l’ orage qui m’ entraîne et me perd. Tu sais quels biens surtout sont les plus nécessaires à mon coeur abattu, et combien dans l’ excès de toutes mes misères je suis pauvre en vertu. Je me tiens à tes pieds, chétif, nu, misérable ; j’ implore ta pitié, et j’ attends, quoique indigne, un effort adorable de ta sainte amitié. 

Daigne, daigne repaître un coeur qui te mendie un morceau de ton pain, de ce pain tout céleste, et qui seul remédie aux rigueurs de sa faim. Dissipe mes glaçons par cette heureuse flamme qu’ allume ton amour, et sur l’ aveuglement qui règne dans mon âme répands un nouveau jour. De la terre pour moi rends les douceurs amères, quoi qu’ on m’ y puisse offrir ; mêle aux sujets d’ ennuis, mêle aux succès contraires les plaisirs de souffrir. Fais qu’ en dépit du monde et de ses impostures mon esprit ennobli regarde avec mépris toutes les créatures, ou les traite d’ oubli. 

élève tout mon coeur au-dessus du tonnerre ; fixe-le dans les cieux ; et ne le laisse plus divaguer sur la terre vers ce qui brille aux yeux. Sois l’ unique douceur, sois l’

unique avantage qui puisse l’ arrêter ; sois seul toute la viande et seul tout le breuvage qu’ il se plaise à goûter. Deviens tout son amour, toute son allégresse, tout son bien, tout son but ; deviens toute sa gloire et toute sa tendresse, comme tout son salut. Fais-y naître un beau feu par ta bonté suprême, et si bien l’ enflammer, qu’ il l’ embrase, consume, et transforme en toi-même à force de t’ aimer. Que par 294



cette union avec toi je devienne un seul et même esprit, et qu’ un parfait amour à jamais y soutienne ce que tu m’ as prescrit. Ne souffre pas, seigneur, que de ta sainte table, où tu m’ as invité, je sorte avec la faim et la soif déplorable de mon aridité. Par ta miséricorde inspire, avance, opère, achève tout en moi, ainsi que dans tes saints on t’ a vu souvent faire, en faveur de leur foi. Seroit-ce une merveille, ô Dieu, si ta clémence me mettoit tout en feu, sans qu’ en moi de moi-même en ta sainte présence il restât tant soit peu ? N’ es-tu pas ce brasier, cette flamme divine qui ne s’ éteint jamais, et dont le vif rayon purifie, illumine et l’ âme et ses souhaits ? 
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Chapitre 122

Du desir ardent de recevoir Jésus-Christ. Avec tous les transports dont est capable une âme, avec toute l’ ardeur d’ une céleste flamme, avec tous les élans d’

un zèle affectueux, et les humbles devoirs d’ un coeur respectueux, je souhaite approcher de ta divine table, j’ y souhaite porter cet amour véritable, cette ferveur sincère et ces fermes propos qu’ y portèrent jadis tant d’ illustres dévots, tant d’

élus, tant de saints, dont la vie exemplaire sut le mieux pratiquer le grand art de te plaire. Oui, mon Dieu, mon seul bien, mon amour éternel, tout chétif que je suis, tout lâche et criminel, je veux te recevoir avec autant de zèle que jamais de tes saints ait eu le plus fidèle, et je souhaiterois qu’ il fût en mon pouvoir d’ en avoir encor plus qu’ il n’ en put concevoir. Je sais qu’ à ces desirs en vain mon coeur s’

excite : ils passent de trop loin sa force et son mérite ; mais tu vois sa portée, il va jusques au bout : il t’ offre ce qu’ il a, comme s’ il avoit tout, comme s’ il avoit seul en sa pleine puissance ces grands efforts d’ amour et de reconnoissance, comme s’ il avoit seul tous les pieux desirs qui d’ une âme épurée enflamment les soupirs, comme s’ il avoit seul toute l’ ardeur secrète, tous les profonds respects d’ une vertu parfaite. Si ce qu’ il t’ offre est peu, du moins c’ est tout son bien : c’ est te donner beaucoup que ne réserver rien. Qui de tout ce qu’ il a te fait un plein hommage t’ offriroit beaucoup plus, s’ il pouvoit davantage. Je m’ offre donc entier, et tout ce que je puis, sans rien garder pour moi de tout ce que je suis : je m’ immole moi-même, et pour toute ma vie, au pied de tes autels, en volontaire hostie. Que ne puis-je, ô mon Dieu, suppléer mon défaut par tout ce qu’ après toi le ciel a de plus haut ! Et pour mieux exprimer tout ce que je desire (mais, ô mon rédempteur, t’ oserai-je le dire ? Si je te fais l’ aveu de ma témérité, lui pardonneras-tu d’ avoir tant souhaité ? ), je souhaite aujourd’ hui recevoir ce mystère ainsi que te reçut ta glorieuse mère, lorsqu’ aux avis qu’ un ange exprès lui vint donner du choix que faisoit d’ elle un Dieu pour s’ incarner, elle lui répondit et confuse et constante :

" je ne suis du seigneur que l’ indigne servante ; qu’ il fasse agir sur moi son pouvoir absolu, comme tu me le dis et qu’ il l’ a résolu. " tout ce qu’ elle eut alors pour toi de révérence, de louanges, d’ amour, et de reconnoissance, tout ce qu’
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elle eut de foi, d’ espoir, de pureté, durant ce digne effort de son humilité, je voudrois tout porter à cette sainte table où tu repais les tiens de ton corps adorable. 

Que ne puis-je du moins par un céleste feu à ton grand précurseur ressembler tant soit peu, à cet illustre saint, dont la haute excellence semble sur tout le reste emporter la balance ! Que n’ ai-je les élans dont il fut animé lorsqu’ aux flancs maternels encor tout enfermé, impatient déjà de préparer ta voie, il sentit ta pré-

sence, et tressaillit de joie, mais d’ une sainte joie et d’ un tressaillement dont le Saint-Esprit seul formoit le mouvement ! Lorsqu’ il te vit ensuite être ce que nous sommes, converser, enseigner, vivre parmi les hommes, tout enflammé d’ ardeur :

" quiconque aime l’ époux, cria-t-il, de sa voix trouve l’ accent si doux, que de ses tons charmeurs l’ amoureuse tendresse, sitôt qu’ il les entend, le comble d’ allé-

gresse. " que n’ ai-je ainsi que lui ces hauts ravissements, ces desirs embrasés, et ces grands sentiments, afin que tout mon coeur dans un transport sublime t’ offre une plus entière et plus noble victime ? J’ ajoute donc au peu qu’ il m’ est permis d’ avoir tout ce que tes dévots en peuvent concevoir, ces entretiens ardents, ces ferveurs extatiques où seul à seul toi-même avec eux tu t’ expliques, ces lumières d’ en haut qui leur ouvrent les cieux, ces claires visions pour qui l’ âme a des yeux, ces amas de vertus, ces concerts de louanges, que les hommes sur terre et qu’ au ciel tous les anges, que toute créature enfin pour tes bienfaits et te rend chaque jour, et te rendra jamais. J’ offre tous ces desirs, ces ardeurs, ces lumières, pour moi, pour les pécheurs commis à mes prières, pour nous unir ensemble et nous sacrifier à te louer sans cesse et te glorifier. Reçois de moi ces voeux d’ allégresse infinie, ces desirs que partout ta bonté soit bénie, ces voeux justement dus à ton infinité, ces desirs que tout doit à ton immensité : je te les rends, seigneur, et je te les veux rendre, tant que de mon exil le cours pourra s’ étendre, chaque jour, chaque instant, devant tous, en tous lieux. Puisse tout ce qu’ il est d’ esprits saints dans les cieux, puisse tout ce qu’ il est en terre de fidèles, te rendre ainsi que moi des grâces éternelles, te bénir avec moi de l’ excès de tes biens, et joindre avec ferveur tous leurs encens aux miens ! Que des peuples divers les différents langages ne fassent qu’ une voix pour t’ offrir leurs hommages ! Que tous mettent leur gloire et leur ambition à louer à l’ envi les grandeurs de ton nom ! Fais, seigneur, que tous ceux qu’ un zèle véritable anime à célébrer ton mystère adorable, que tous ceux dont l’ amour te reçoit avec foi obtiennent pour eux grâce et t’ invoquent pour moi. Quand la sainte union où leurs souhaits aspirent les aura tous remplis des douceurs qu’ ils desirent, qu’ ils sentiront en eux ces consolations que versent à grands flots tes bénédictions, qu’ ils sortiront ravis de ta céleste table, fais qu’ ils prennent souci d’ aider un misérable, et que leurs saints transports, avant que de finir, d’ un pécheur comme moi daignent se souvenir. 
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Chapitre 123

Que l’ homme ne doit point approfondir le mystère du saint sacrement avec curiosité, mais soumettre ses sens à la foi. Toi qui suis de tes sens les dangereuses routes, et veux tout pénétrer par ton raisonnement, sache qu’ approfondir un si grand sacrement, c’ est te plonger toi-même en l’ abîme des doutes. Quiconque ose d’ un Dieu sonder la majesté, dans ce vaste océan de son immensité, opprimé de sa gloire, aisément fait naufrage ; et tu voudrois en vain comprendre son pouvoir, puisqu’ un mot de sa bouche opère davantage que tout l’ esprit humain ne sauroit concevoir. Je ne te défends pas la recherche pieuse des saintes vérités dont tu dois être instruit : leur pleine connoissance est toujours de grand fruit, pourvu qu’ elle soit humble, et non pas curieuse. Que des pères surtout les fidèles avis avec soumission soient reçus et suivis : tu te rendras heureux si tu te rends docile ; mais plus heureuse encore est la simplicité qui fuit des questions le sentier difficile, et sous les lois de Dieu marche avec fermeté. Que le monde en a vu dont l’

indiscrète audace, à force de chercher, est tombée en défaut, et pour avoir porté ses lumières trop haut, de la dévotion a repoussé la grâce ! Ton Dieu sait ta foiblesse, et n’ exige de toi que la sincérité d’ une solide foi, qu’ une vie obstinée à la haine du crime ; et non pas ces clartés qu’ un haut savoir produit, ni cette intelligence, et profonde et sublime, qui du mystère obscur perce toute la nuit. Si ce que tu peux voir au-dessous de toi-même se laisse mal comprendre à ton esprit confus, comment comprendras-tu ce qu’ a mis au-dessus, ce que s’ est réservé le monarque suprême ? Rabats de cet esprit l’ essor tumultueux ; à ces rébellions des sens présomptueux impose de la foi l’ aimable tyrannie : soumets-toi tout entier ; remets-moi tout le soin de répandre sur toi ma science infinie, et j’ en mesurerai le don à ton besoin. Souvent, touchant la foi d’ un si profond mystère, plusieurs, et fortement, sont tentés de douter ; mais ces tentations ne doivent s’ imputer qu’ à la suggestion du commun adversaire : ne t’ en mets point en peine, évite l’ embarras où jetteroient ton coeur ces périlleux débats ; quoi qu’ il t’ ose objecter, dédaigne d’ y répondre ; crois-moi, crois ma parole et celle de mes saints : cet unique secret suffit pour le confondre, et fera par sa fuite avorter ses desseins. S’ il revient 298



à l’ attaque et la fait plus pressée, soutiens-en tout l’ effort sans en être troublé ; et souviens-toi qu’ enfin cet assaut redoublé est la marque d’ une âme aux vertus avancée. Ces méchants endurcis, ces pécheurs déplorés, comme il les tient pour lui déjà tous assurés, à les inquiéter jamais il ne s’ amuse : c’ est aux bons qu’ il s’

attache ; et c’ est contre leur foi qu’ il déploie à toute heure et sa force et sa ruse, pour m’ enlever, s’ il peut, ce qu’ il voit tout à moi. Viens, et n’ apporte point une foi chancelante que la raison conseille et qui tient tout suspect ; je la veux simple et ferme, avec l’ humble respect qu’ à ce grand sacrement doit ta sainte épouvante. 

Viens donc, et pour garant en ce divin repas de tout ce que tu crois et que tu n’ entends pas, ne prends que mon vouloir et ma toute-puissance : je ne déçois jamais, et ne puis décevoir ; mais quiconque en soi-même a trop de confiance se trompe, et ne sait rien de ce qu’ il croit savoir. Je marche avec le simple, et ne fais ouverture qu’ aux vrais humbles de coeur de mes plus hauts secrets ; aux vrais pauvres d’ esprit j’ aplanis mes décrets, et dessille les yeux où je vois l’ âme pure. La curiosité qu’ un vain orgueil conduit se fait de ses faux jours une plus sombre nuit, qui cache d’ autant plus mes clartés à sa vue : plus la raison s’ efforce, et moins elle comprend ; aussi comme elle est foible, elle est souvent déçue ; mais la solide foi jamais ne se méprend. 

Tous ces discernements que la nature inspire, toute cette recherche où le sens peut guider, doivent suivre la foi qu’ ils veulent précéder, doivent la soutenir, et non pas la détruire. C’ est la foi, c’ est l’ amour, qui tous deux triomphants, dans ce festin que Dieu présente à ses enfants, marchent d’ un pas égal, ont des forces pareilles ; et leur sainte union, par d’ inconnus ressorts, fait tout ce grand ouvrage et toutes ces merveilles qui du raisonnement passent tous les efforts. Le pouvoir souverain de cet absolu maître, que ne peuvent borner ni les temps ni les lieux, opère mille effets sur terre et dans les cieux, que l’ homme voit, admire, et ne sauroit connoître. Plus l’ esprit s’ y travaille, et plus il s’ y confond ; plus il les sonde avant, moins il en voit le fond : ils sont toujours obscurs et toujours admirables ; et si par la raison ils étoient entendus, le nom de merveilleux et celui d’ ineffables, quelques hauts qu’ on les vît, ne leur seroient pas dus. v 299
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