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Adresse



À Monsieur***

Monsieur,

Jobserve religieusement la loi que vous mavez prescrite, et vous rends mes devoirs avec le même secret que je traiterais un amour, si jétais homme à bonne fortune. Il me suffit que vous sachiez que je macquitte, sans le faire connaître à tout le monde, et sans que par cette publication je vous mette en mauvaise odeur auprès dun sexe dont vous conservez les bonnes grâces avec tant de soin. Le héros de cette pièce ne traite pas bien les dames, et tâche détablir des maximes qui leur sont trop désavantageuses, pour nommer son protecteur; elles simagineraient que vous ne pourriez lapprouver sans avoir grande part à ses sentiments, et que toute sa morale serait plutôt un portrait de votre conduite quun effort de mon imagination; et véritablement, Monsieur, cette possession de vous-même, que vous conservez si parfaite parmi tant dintrigues où vous semblez embarrassé, en approche beaucoup. Cest de vous que jai appris que lamour dun honnête homme doit être toujours volontaire; quon ne doit jamais aimer en un point quon ne puisse naimer pas; que si on en vient jusque-là, cest une tyrannie dont il faut secouer le joug; et quenfin la personne aimée nous a beaucoup plus dobligation de notre amour, alors quelle est toujours leffet de notre choix et de son mérite, que quand elle vient dune inclination aveugle, et forcée par quelque ascendant de naissance à qui nous ne pouvons résister. Nous ne sommes point redevables à celui de qui nous recevons un bienfait par contrainte, et on ne nous donne point ce quon ne saurait nous refuser. Mais je vais trop avant pour une épître: il semblerait que jentreprendrais la justification de mon Alidor; et ce nest pas mon dessein de mériter par cette défense la haine de la plus belle moitié du monde, et qui domine si puissamment sur les volontés de lautre. Un poète nest jamais garant des fantaisies quil donne à ses acteurs; et si les dames trouvent ici quelques discours qui les blessent, je les supplie de se souvenir que jappelle extravagant celui dont ils partent et que par dautres poèmes, jai assez relevé leur gloire et soutenu leur pouvoir, pour effacer les mauvaises idées que celui-ci leur pourra faire concevoir de mon esprit. Trouvez bon que jachève par là et que je najoute à cette prière que je leur fais que la protestation dêtre éternellement,

Monsieur,

Votre très humble et très fidèle serviteur,

Corneille.


Examen



Je ne puis dire tant de bien de celle-ci que de la précédente. Les vers en sont plus forts; mais il y a manifestement une duplicité daction. Alidor, dont lesprit extravagant se trouve incommodé dun amour qui lattache trop, veut faire en sorte quAngélique sa maîtresse se donne à son ami Cléandre; et cest pour cela quil lui fait rendre une fausse lettre qui le convainc de légèreté, et quil joint à cette supposition des mépris assez piquants pour lobliger dans sa colère à accepter les affections dun autre. Ce dessein avorte, et la donne à Doraste contre son intention; et cela loblige à en faire un nouveau pour la porter à un enlèvement. Ces deux desseins, formés ainsi lun après lautre, font deux actions, et donnent deux âmes au poème, qui dailleurs finit assez mal par un mariage de deux personnes épisodiques, qui ne tiennent que le second rang dans la pièce. Les premiers acteurs y achèvent bizarrement, et tout ce qui les regarde fait languir le cinquième acte, où ils ne paraissent plus, à le bien prendre, que comme seconds acteurs. Lépilogue dAlidor na pas la grâce de celui de la Suivante, qui ayant été très intéressée dans laction principale, et demeurant enfin sans amant, nose expliquer ses sentiments en la présence de sa maîtresse et de son père, qui ont tous deux leur compte, et les laisse rentrer pour pester en liberté contre eux et contre sa mauvaise fortune, dont elle se plaint en elle-même, et fait par là connaître au spectateur lassiette de son esprit après un effet si contraire à ses souhaits.

Alidor est sans doute trop bon ami pour être si mauvais amant. Puisque sa passion limportune tellement quil veut bien outrager sa maîtresse pour sen défaire, il devrait se contenter de ce premier effort, qui la fait obtenir à Doraste, sans sembarrasser de nouveau pour lintérêt dun ami, et hasarder en sa considération un repos qui lui est si précieux. Cet amour de son repos nempêche point quau cinquième acte il ne se montre encore passionné pour cette maîtresse, malgré la résolution quil avait prise de sen défaire, et les trahisons quil lui a faites: de sorte quil semble ne commencer à laimer véritablement que quand il lui a donné sujet de le haïr. Cela fait une inégalité de mœurs qui est vicieuse.

Le caractère dAngélique sort de la bienséance, en ce quelle est trop amoureuse, et se résout trop tôt à se faire enlever par un homme qui lui doit être suspect. Cet enlèvement lui réussit mal; et il a été bon de lui donner un mauvais succès, bien quil ne soit pas besoin que les grands crimes soient punis dans la tragédie, parce que leur peinture imprime assez dhorreur pour en détourner les spectateurs. Il nen est pas de même des fautes de cette nature, et elles pourraient engager un esprit jeune et amoureux à les imiter, si lon voyait que ceux qui les commettent vinssent à bout, par ce mauvais moyen, de ce quils désirent.

Malgré cet abus, introduit par la nécessité et légitimé par lusage, de faire dire dans la rue à nos amantes de comédie ce que vraisemblablement elles diraient dans leur chambre, je nai osé y placer Angélique durant la réflexion douloureuse quelle fait sur la promptitude et limprudence de ses ressentiments, qui la font consentir à épouser lobjet de sa haine: jai mieux aimé rompre la liaison des scènes, et lunité de lieu qui se trouve assez exacte en ce poème à cela près, afin de la faire soupirer dans son cabinet avec plus de bienséance pour elle, et plus de sûreté pour lentretien dAlidor. Phylis, qui le voit sortir de chez elle, en aurait trop vu si elle les avait aperçus tous deux sur le théâtre; et au lieu du soupçon de quelque intelligence renouée entre eux qui la porte à lobserver durant le bal, elle aurait eu sujet den prendre une entière certitude, et dy donner un ordre qui eût rompu tout le nouveau dessein dAlidor et lintrigue de la pièce.

En voilà assez sur celle-ci; je passe aux deux qui restent dans ce volume.


Acteurs



Alidor, amant dAngélique.

Cléandre, ami dAlidor.

Doraste, amoureux dAngélique.

Lysis, amoureux de Phylis.

Angélique, maîtresse dAlidor et de Doraste.

Phylis, sœur de Doraste.

Polymas, domestique dAlidor.

Lycante, domestique de Doraste.

La scène est à Paris dans la place Royale.


Acte premier




Scène première

Angélique, Phylis



Angélique

Ton frère, je lavoue, a beaucoup de mérite;

Mais souffre quenvers lui cet éloge macquitte,

Et ne mentretiens plus des feux quil a pour moi.

Phylis

Cest me vouloir prescrire une trop dure loi.

Puis-je, sans étouffer la voix de la nature,

Dénier mon secours aux tourments quil endure?

Quoi! tu maimes, il meurt, et tu peux le guérir;

Et sans timportuner je le verrais périr!

Ne me diras-tu point que jai tort de le plaindre?

Angélique

Cest un mal bien léger quun feu quon peut éteindre.

Phylis

Je sais quil le devrait; mais avec tant dappas,

Le moyen quil te voie et ne tadore pas?

Ses yeux ne souffrent point que son cœur soit de glace;

On ne pourrait aussi my résoudre, en sa place;

Et tes regards, sur moi plus forts que tes mépris,

Te sauraient conserver ce que tu maurais pris.

Angélique

Sil veut garder encor cette humeur obstinée,

Je puis bien mempêcher den être importunée;

Feindre un peu de migraine, ou me faire celer,

Cest un moyen bien court de ne lui plus parler:

Mais ce qui men déplaît, et qui me désespère,

Cest de perdre la sœur pour éviter le frère,

Et me violenter à fuir ton entretien,

Puisque te voir encor cest mexposer au sien.

Du moins, sil faut quitter cette douce pratique,

Ne mets point en oubli lamitié dAngélique,

Et crois que ses effets auront leur premier cours

Aussitôt que ton frère aura dautres amours.

Phylis

Tu vis dun air étrange, et presque insupportable.

Angélique

Que toi-même pourtant dois trouver équitable;

Mais la raison sur toi ne saurait lemporter;

Dans lintérêt dun frère on ne peut lécouter.

Phylis

Et par quelle raison négliger son martyre?

Angélique

Vois-tu, jaime Alidor, et cest assez te dire.

Le reste des mortels pourrait moffrir des vœux,

Je suis aveugle, sourde, insensible pour eux;

La pitié de leurs maux ne peut toucher mon âme

Que par des sentiments dérobés à ma flamme.

On ne doit point avoir des amants par quartier;

Alidor a mon cœur, et laura tout entier;

En aimer deux, cest être à tous deux infidèle.

Phylis

QuAlidor seul te rende à tout autre cruelle,

Cest avoir pour le reste un cœur trop endurci.

Angélique

Pour aimer comme il faut, il faut aimer ainsi.

Phylis

Dans lobstination où je te vois réduite,

Jadmire ton amour, et ris de ta conduite.

Fasse état qui voudra de ta fidélité,

Je ne me pique point de cette vanité;

Et lexemple dautrui ma trop fait reconnaître

Quau lieu dun serviteur cest accepter un maître.

Quand on nen souffre quun, quon ne pense quà lui,

Tous autres entretiens nous donnent de lennui,

Il nous faut de tout point vivre à sa fantaisie,

Souffrir de son humeur, craindre sa jalousie,

Et de peur que le temps nemporte ses ferveurs,

Le combler chaque jour de nouvelles faveurs:

Notre âme, sil séloigne, est chagrine, abattue;

Sa mort nous désespère, et son change nous tue.

Et de quelque douceur que nos feux soient suivis,

On dispose de nous sans prendre notre avis;

Cest rarement quun père à nos goûts saccommode;

Et lors, juge quels fruits on a de ta méthode.

Pour moi, jaime un chacun, et sans rien négliger,

Le premier qui men conte a de quoi mengager:

Ainsi tout contribue à ma bonne fortune;

Tout le monde me plaît et rien ne mimportune.

De mille que je rends lun de lautre jaloux,

Mon cœur nest à pas un, et se promet à tous;

Ainsi tous à lenvi sefforcent à me plaire;

Tous vivent despérance, et briguent leur salaire;

Léloignement daucun ne saurait maffliger,

Mille encore présents mempêchent dy songer.

Je nen crains point la mort, je nen crains point le change

Un monde men console aussitôt, ou men venge.

Le moyen que de tant et de si différents

Quelquun nait assez dheur pour plaire à mes parents?

Et si quelque inconnu mobtient deux pour maîtresse,

Ne crois pas que jen tombe en profonde tristesse;

Il aura quelques traits de tant que je chéris,

Et je puis avec joie accepter tous maris.

Angélique

Voilà fort plaisamment tailler cette matière,

Et donner à ta langue une libre carrière;

Ce grand flux de raisons dont tu viens mattaquer

Est bon à faire rire, et non à pratiquer.

Simple! tu ne sais pas ce que cest que tu blâmes,

Et ce qua de douceurs lunion de deux âmes;

Tu néprouvas jamais de quels contentements

Se nourrissent les feux des fidèles amants.

Qui peut en avoir mille en est plus estimée;

Mais qui les aime tous de pas un nest aimée;

Elle voit leur amour soudain se dissiper.

Qui veut tout retenir laisse tout échapper.

Phylis

Défais-toi, défais-toi de tes fausses maximes;

Ou si ces vieux abus te semblent légitimes,

Si le seul Alidor te plaît dessous les cieux,

Conserve-lui ton cœur, mais partage tes yeux:

De mon frère par là soulage un peu les plaies;

Accorde un faux remède à des douleurs si vraies;

Feins, déguise avec lui, trompe-le par pitié,

Ou du moins par vengeance et par inimitié.

Angélique

Le beau prix quil aurait de mavoir tant chérie,

Si je ne le payais que dune tromperie!

Pour salaire des maux quil endure en maimant,

Il aura quavec lui je vivrai franchement.

Phylis

Franchement, cest-à-dire avec mille rudesses

Le mépriser, le fuir, et par quelques adresses

Quil tâche dadoucir… Quoi, me quitter ainsi

Et sans me dire adieu! le sujet?


Scène II

Doraste, Phylis



Doraste

Le voici.

Ma sœur, ne cherche plus une chose trouvée:

Sa fuite nest leffet que de mon arrivée;

Ma présence la chasse, et son muet départ

A presque devancé son dédaigneux regard.

Phylis

Juge par là quels fruits produit mon entremise.

Je macquitte des mieux de la charge commise;

Je te fais plus parfait mille fois que tu nes:

Ton feu ne peut aller au point où je le mets;

Jinvente des raisons à combattre sa haine;

Je blâme, flatte, prie, et perds toujours ma peine,

En grand péril dy perdre encor son amitié,

Et dêtre en tes malheurs avec toi de moitié.

Doraste

Ah! tu ris de mes maux.

Phylis

Que veux-tu que je fasse?

Ris des miens, si jamais tu me vois en ta place.

Que serviraient mes pleurs? Veux-tu quà tes tourments

Jajoute la pitié de mes ressentiments?

Après mille mépris qua reçus ta folie,

Tu nes que trop chargé de ta mélancolie;

Si jy joignais la mienne, elle taccablerait,

Et de mon déplaisir le tien redoublerait;

Contraindre mon humeur me serait un supplice

Qui me rendrait moins propre à te faire service.

Vois-tu? par tous moyens je te veux soulager;

Mais jai bien plus desprit que de men affliger.

Il nest point de douleur si forte en un courage

Qui ne perde sa force auprès de mon visage;

Cest toujours de tes maux autant de rabattu:

Confesse, ont-ils encor le pouvoir quils ont eu?

Ne sens-tu point déjà ton âme un peu plus gaie?

Doraste

Tu me forces à rire en dépit que jen aie.

Je souffre tout de toi, mais à condition

Demployer tous tes soins à mon affection.

Dis-moi par quelle ruse il faut…

Phylis

Rentrons, mon frère:

Un de mes amants vient, qui pourrait nous distraire.


Scène III



Cléandre

Que je dois bien faire pitié

De souffrir les rigueurs dun sort si tyrannique!

Jaime Alidor, jaime Angélique;

Mais lamour cède à lamitié,

Et jamais on na vu sous les lois dune belle

Damant si malheureux, ni dami si fidèle.

Ma bouche ignore mes désirs,

Et de peur de se voir trahi par imprudence,

Mon cœur na point de confidence

Avec mes yeux ni mes soupirs:

Tous mes vœux sont muets, et lardeur de ma flamme

Senferme tout entière au-dedans de mon âme.

Je feins daimer en dautres lieux;

Et pour en quelque sorte alléger mon supplice,

Je porte du moins mon service

À celle quelle aime le mieux.

Phylis, à qui jen conte, a beau faire la fine;

Son plus charmant appas, cest dêtre sa voisine.

Esclave dun œil si puissant,

Jusque-là seulement me laisse aller ma chaîne,

Trop récompensé, dans ma peine,

Dun de ses regards en passant.

Je nen veux à Phylis que pour voir Angélique,

Et mon feu, qui vient delle, auprès delle sexplique.

Ami, mieux aimé mille fois,

Faut-il, pour maccabler de douleurs infinies,

Que nos volontés soient unies

Jusquà faire le même choix?

Viens quereller mon cœur davoir tant de faiblesse

Que de se laisser prendre au même œil qui te blesse.

Mais plutôt vois te préférer

À celle que le tien préfère à tout le monde,

Et ton amitié sans seconde

Naura plus de quoi murmurer.

Ainsi je veux punir ma flamme déloyale;

Ainsi…


Scène IV

Alidor, Cléandre



Alidor

Te rencontrer dans la place Royale,

Solitaire, et si près de ta douce prison,

Montre bien que Phylis nest pas à la maison.

Cléandre

Mais voir de ce côté ta démarche avancée

Montre bien quAngélique est fort dans ta pensée.

Alidor

Hélas! cest mon malheur! son objet trop charmant,

Quoi que je puisse faire, y règne absolument.

Cléandre

De ce pouvoir peut-être elle use en inhumaine?

Alidor

Rien moins, et cest par là que redouble ma peine:

Ce nest quen maimant trop quelle me fait mourir;

Un moment de froideur, et je pourrais guérir;

Une mauvaise œillade, un peu de jalousie,

Et jen aurais soudain passé ma fantaisie:

Mais las! elle est parfaite, et sa perfection

Napproche point encor de son affection;

Point de refus pour moi, point dheures inégales;

Accablé de faveurs à mon repos fatales,

Sitôt quelle voit jour à dinnocents plaisirs,

Je vois quelle devine et prévient mes désirs;

Et si jai des rivaux, sa dédaigneuse vue

Les désespère autant que son ardeur me tue.

Cléandre

Vit-on jamais amant de la sorte enflammé,

Qui se tînt malheureux pour être trop aimé?

Alidor

Comptes-tu mon esprit entre les ordinaires?

Penses-tu quil sarrête aux sentiments vulgaires?

Les règles que je suis ont un air tout divers;

Je veux la liberté dans le milieu des fers.

Il ne faut point servir dobjet qui nous possède;

Il ne faut point nourrir damour qui ne nous cède;

Je le hais, sil me force: et quand jaime, je veux

Que de ma volonté dépendent tous mes vœux;

Que mon feu mobéisse, au lieu de me contraindre;

Que je puisse à mon gré lenflammer et léteindre,

Et toujours en état de disposer de moi,

Donner, quand il me plaît, et retirer ma foi.

Pour vivre de la sorte Angélique est trop belle:

Mes pensers ne sauraient mentretenir que delle;

Je sens de ses regards mes plaisirs se borner;

Mes pas dautre côté noseraient se tourner,

Et de tous mes soucis la liberté bannie

Me soumet en esclave à trop de tyrannie.

Jai honte de souffrir les maux dont je me plains,

Et déprouver ses yeux plus forts que mes desseins.

Je nai que trop langui sous de si rudes gênes;

À tel prix que ce soit, il faut rompre mes chaînes,

De crainte quun hymen, men ôtant le pouvoir,

Fît dun amour par force un amour par devoir.

Cléandre

Crains-tu de posséder un objet qui te charme?

Alidor

Ne parle point dun nœud dont le seul nom malarme.

Jidolâtre Angélique: elle est belle aujourdhui,

Mais sa beauté peut-elle autant durer que lui?

Et pour peu quelle dure, aucun me peut-il dire

Si je pourrai laimer jusquà ce quelle expire?

Du temps, qui change tout, les révolutions

Ne changent-elles pas nos résolutions?

Est-ce une humeur égale et ferme que la nôtre?

Na-t-on point dautres goûts en un âge quen lautre?

Juge alors le tourment que cest dêtre attaché,

Et de ne pouvoir rompre un si fâcheux marché.

Cependant Angélique, à force de me plaire,

Me flatte doucement de lespoir du contraire;

Et si dautre façon je ne me sais garder,

Je sens que ses attraits men vont persuader.

Mais puisque son amour me donne tant de peine,

Je la veux offenser pour acquérir sa haine,

Et mériter enfin un doux commandement

Qui prononce larrêt de mon bannissement.

Ce remède est cruel, mais pourtant nécessaire:

Puisquelle me plaît trop, il me faut lui déplaire.

Tant que jaurai chez elle encor le moindre accès,

Mes desseins de guérir nauront point de succès.

Cléandre

Étrange humeur damant!

Alidor

Étrange, mais utile.

Je me procure un mal pour en éviter mille.

Cléandre

Tu ne prévois donc pas ce qui tattend de maux,

Quand un rival aura le fruit de tes travaux?

Pour se venger de toi, cette belle offensée

Sous les lois dun mari sera bientôt passée;

Et lors, que de soupirs et de pleurs répandus

Ne te rendront aucun de tant de biens perdus!

Alidor

Dis mieux, que pour rentrer dans mon indifférence,

Je perdrai mon amour avec mon espérance,

Et quy trouvant alors sujet daversion,

Ma liberté naîtra de ma punition.

Cléandre

Après cette assurance, ami, je me déclare.

Amoureux dès longtemps dune beauté si rare,

Toi seul de la servir me pouvais empêcher;

Et je naimais Phylis que pour men approcher.

Souffre donc maintenant que pour mon allégeance,

Je prenne, si je puis, le temps de sa vengeance;

Que des ressentiments quelle aura contre toi

Je tire un avantage en lui portant ma foi,

Et que cette colère en son âme conçue

Puisse de mes désirs faciliter lissue.

Alidor

Si ce joug inhumain, ce passage trompeur,

Ce supplice éternel, ne te fait point de peur,

À moi ne tiendra pas que la beauté que jaime

Ne me quitte bientôt pour un autre moi-même.

Tu portes en bon lieu tes désirs amoureux;

Mais songe que lhymen fait bien des malheureux.

Cléandre

Jen veux bien faire essai; mais dailleurs, quand jy pense,

Peut-être seulement le nom dépoux toffense,

Et tu voudrais quun autre…

Alidor

Ami, que me dis-tu?

Connais mieux Angélique et sa haute vertu;

Et sache quune fille a beau toucher mon âme,

Je ne la connais plus dès lheure quelle est femme.

De mille quautrefois tu mas vu caresser,

En pas une un mari pouvait-il soffenser?

Jévite lapparence autant comme le crime;

Je fuis un compliment qui semble illégitime;

Et le jeu men déplaît, quand on fait à tous coups

Causer un médisant, et rêver un jaloux.

Encor que dans mon feu mon cœur ne sintéresse,

Je veux pouvoir prétendre où ma bouche ladresse,

Et garder, si je puis, parmi ces fictions,

Un renom aussi pur que mes intentions.

Ami, soupçon à part, et sans plus de réplique,

Si tu veux en ma place être aimé dAngélique,

Allons tout de ce pas ensemble imaginer

Les moyens de la perdre et de te la donner,

Et quelle invention sera la plus aisée.

Cléandre

Allons. Ce que jai dit nétait que par risée.


Acte II




Scène première

Angélique, Polymas



Angélique

Angélique, tenant une lettre ouverte.

De cette trahison ton maître est donc lauteur?

Polymas

Assez imprudemment il men fait le porteur.

Comme il se rend par là digne quon le prévienne,

Je veux bien en faire une en haine de la sienne;

Et mon devoir, mal propre à de si lâches coups,

Manque aussitôt vers lui que son amour vers vous.

Angélique

Contre ce que je vois le mien encor sobstine.

QuAlidor ait écrit cette lettre à Clarine!

Et quainsi dAngélique il se voulût jouer!

Polymas

Il naura pas le front de le désavouer.

Opposez-lui ces traits, battez-le de ses armes;

Pour sen pouvoir défendre il lui faudrait des charmes;

Mais surtout cachez-lui ce que je fais pour vous,

Et ne mexposez point aux traits de son courroux;

Que je vous puisse encor trahir son artifice,

Et pour mieux vous servir, rester à son service.

Angélique

Rien ne méchappera qui te puisse toucher;

Je sais ce quil faut dire, et ce quil faut cacher.

Polymas

Feignez davoir reçu ce billet de Clarine,

Et que…

Angélique

Ne minstruis point, et va, quil ne devine.

Polymas

Mais…

Angélique

Ne réplique plus, et va-ten.

Polymas

Jobéis.

Angélique, seule.

Mes feux, il est donc vrai que lon vous a trahis?

Et ceux dont Alidor montrait son âme atteinte

Ne sont plus que fumée, ou nétaient quune feinte?

Que la foi des amants est un gage pipeur!

Que leurs serments sont vains, et notre espoir trompeur!

Quon est peu dans leur cœur pour être dans leur bouche!

Et que malaisément on sait ce qui les touche!

Mais voici linfidèle. Ah! quil se contraint bien!


Scène II

Alidor, Angélique



Alidor

Puis-je avoir un moment de ton cher entretien?

Mais jappelle un moment, de même quune année

Passe entre deux amants pour moins quune journée.

Angélique

Avec de tels discours oses-tu maborder,

Perfide, et sans rougir peux-tu me regarder?

As-tu cru que le ciel consentît à ma perte,

Jusquà souffrir encor ta lâcheté couverte?

Apprends, perfide, apprends que je suis hors derreur;

Tes yeux ne me sont plus que des objets dhorreur.

Je ne suis plus charmée; et mon âme, plus saine,

Neût jamais tant damour quelle a pour toi de haine.

Alidor

Voilà me recevoir avec des compliments

Qui seraient pour tout autre un peu moins que charmants.

Quel en est le sujet?

Angélique

Le sujet? lis, parjure;

Et puis accuse-moi de te faire une injure!

Alidor lit la lettre entre les mains dAngélique.

Lettre supposée dAlidor à Clarine.

Clarine, je suis tout à vous;

Ma liberté vous rend les armes:

Angélique na point de charmes

Pour me défendre de vos coups;

Ce nest quune idole mouvante;

Ses yeux sont sans vigueur, sa bouche sans appas:

Alors que je laimais, je ne la connus pas;

Et de quelques attraits que ce monde vous vante,

Vous devez mes affections

Autant à ses défauts quà vos perfections.

Angélique

Eh bien, ta perfidie est-elle en évidence?

Alidor

Est-ce là tant de quoi?

Angélique

Tant de quoi? limpudence!

Après mille serments il me manque de foi,

Et me demande encor si cest là tant de quoi!

Change, si tu le veux; je ny perds quun volage:

Mais en mabandonnant, laisse en paix mon visage;

Oublie avec ta foi ce que jai de défauts;

Nétablis point tes feux sur le peu que je vaux;

Fais que, sans my mêler, ton compliment sexplique,

Et ne le grossis point du mépris dAngélique.

Alidor

Deux mots de vérité vous mettent bien aux champs.

Angélique

Ciel, tu ne punis point des hommes si méchants!

Ce traître vit encore, il me voit, il respire,

Il maffronte, il lavoue, il rit quand je soupire.

Alidor

Vraiment le ciel a tort de ne vous pas donner,

Lorsque vous tempêtez, sa foudre à gouverner;

Il devrait avec vous être dintelligence.

(Angélique déchire la lettre et en jette les morceaux, et Alidor continue.)

Le digne et grand objet dune haute vengeance!

Vous traitez du papier avec trop de rigueur.

Angélique

Que nen puis-je autant faire à ton perfide cœur!

Alidor

Qui ne vous flatte point puissamment vous irrite.

Pour dire franchement votre peu de mérite,

Commet-on des forfaits si grands et si nouveaux

Quon doive tout à lheure être mis en morceaux?

Si ce crime autrement ne saurait se remettre,

(Il lui présente aux yeux un miroir quelle porte à sa ceinture.)

Cassez; ceci vous dit encor pis que ma lettre.

Angélique

Sil me dit mes défauts autant ou plus que toi,

Déloyal, pour le moins il nen dit rien quà moi:

Cest dedans son cristal que je les étudie;

Mais après il sen tait, et moi jy remédie.

Il men donne un avis sans me les reprocher,

Et, me les découvrant, il maide à les cacher.

Alidor

Vous êtes en colère, et vous dites des pointes?

Ne présumiez-vous point que jirais, à mains jointes,

Les yeux enflés de pleurs et le cœur de soupirs,

Vous faire offre à genoux de mille repentirs?

Que vous êtes à plaindre, étant si fort déçue!

Angélique

Insolent! ôte-toi pour jamais de ma vue.

Alidor

Me défendre vos yeux après mon changement,

Appelez-vous cela du nom de châtiment?

Ce nest que me bannir du lieu de mon supplice;

Et ce commandement est si plein de justice,

Que, bien que je renonce à vivre sous vos lois,

Je vais vous obéir pour la dernière fois.


Scène III



Angélique

Commandement honteux, où ton obéissance

Nest quun signe trop clair de mon peu de puissance,

Où ton bannissement a pour toi des appas,

Et me devient cruel de ne te lêtre pas!

À quoi se résoudra désormais ma colère,

Si ta punition te tient lieu de salaire?

Que mon pouvoir me nuit! et quil mest cher vendu!

Voilà ce que me vaut davoir trop attendu:

Je devais prévenir ton outrageux caprice;

Mon bonheur dépendait de te faire injustice.

Je chasse un fugitif avec trop de raison,

Et lui donne les champs quand il rompt sa prison.

Ah! que nai-je eu des bras à suivre mon courage!

Quil meût bien autrement réparé cet outrage!

Que jeusse retranché de ses propos railleurs!

Le traître neût jamais porté son cœur ailleurs;

Puisquil métait donné, je men fusse saisie;

Et sans prendre conseil que de ma jalousie,

Puisquun autre portrait en efface le mien,

Cent coups auraient chassé ce voleur de mon bien.

Vains projets, vains discours, vaine et fausse allégeance!

Et mes bras et son cœur manquent à ma vengeance!

Ciel, qui men vois donner de si justes sujets,

Donne-men des moyens, donne-men des objets.

Où me dois-je adresser? qui doit porter sa peine?

Qui doit à son défaut méprouver inhumaine?

De mille désespoirs mon cœur est assailli;

Je suis seule punie, et je nai point failli.

Mais jose faire au ciel une injuste querelle;

Je nai que trop failli daimer un infidèle,

De recevoir un traître, un ingrat, sous ma loi,

Et trouver du mérite en qui manquait de foi.

Ciel, encore une fois, écoute mon envie:

Ôte-men la mémoire, ou le prive de vie;

Fais que de mon esprit je puisse le bannir,

Ou ne lavoir que mort dedans mon souvenir!

Que je manime en vain contre un objet aimable!

Tout criminel quil est, il me semble adorable;

Et mes souhaits, quétouffe un soudain repentir,

En demandant sa mort ny sauraient consentir.

Restes impertinents dune flamme insensée,

Ennemis de mon heur, sortez de ma pensée,

Ou si vous men peignez encore quelques traits,

Laissez là ses vertus, peignez-moi ses forfaits.


Scène IV

Angélique, Phylis



Angélique

Le croirais-tu, Phylis? Alidor mabandonne.

Phylis

Pourquoi non? Je ny vois rien du tout qui métonne,

Rien qui ne soit possible, et de plus fort commun.

La constance est un bien quon ne voit en pas un.

Tout change sous les cieux, mais partout bon remède.

Angélique

Le ciel nen a point fait au mal qui me possède.

Phylis

Choisis de mes amants, sans taffliger si fort,

Et nappréhende pas de me faire grand tort;

Jen pourrais, au besoin, fournir toute la ville,

Quil men demeurerait encor plus de deux mille.

Angélique

Tu me ferais mourir avec de tels propos;

Ah! laisse-moi plutôt soupirer en repos,

Ma sœur.

Phylis

Plût au bon Dieu que tu voulusses lêtre!

Angélique

Eh quoi! tu ris encor! Cest bien faire paraître…

Phylis

Que je ne saurais voir dun visage affligé

Ta cruauté punie, et mon frère vengé.

Après tout, je connais quelle est ta maladie:

Tu vois comme Alidor est plein de perfidie;

Mais je mets dans deux jours ma tête à labandon

Au cas quun repentir nobtienne son pardon.

Angélique

Après que cet ingrat me quitte pour Clarine?

Phylis

De le garder longtemps elle na pas la mine;

Et jestime si peu ces nouvelles amours,

Que je te pleige encor son retour dans deux jours;

Et lors ne pense pas, quoi que tu te proposes,

Que de tes volontés devant lui tu disposes.

Prépare tes dédains, arme-toi de rigueur,

Une larme, un soupir te percera le cœur;

Et je serai ravie alors de voir vos flammes

Brûler mieux que devant, et rejoindre vos âmes.

Mais jen crains un succès à ta confusion:

Qui change une fois change à toute occasion;

Et nous verrons toujours, si Dieu le laisse vivre,

Un change, un repentir, un pardon, sentre-suivre.

Ce dernier est souvent lamorce dun forfait,

Et lon cesse de craindre un courroux sans effet.

Angélique

Sa faute a trop dexcès pour être rémissible,

Ma sœur; je ne suis pas de la sorte insensible:

Et si je présumais que mon trop de bonté

Pût jamais se résoudre à cette lâcheté,

Quun si honteux pardon pût suivre cette offense,

Jen préviendrais le coup, men ôtant la puissance.

Adieu: dans la colère où je suis aujourdhui,

Jaccepterais plutôt un barbare que lui.


Scène V

Phylis, Doraste



Phylis

Il faut donc se hâter quelle ne refroidisse.

(Elle frappe du pied à la porte de son logis et fait sortir son frère.)

Frère, quelque inconnu ta fait un bon office:

Il ne tiendra quà toi dêtre un second Médor;

On a fait quAngélique…

Doraste

Eh bien?

Phylis

Hait Alidor.

Doraste

Elle hait Alidor! Angélique!

Phylis

Angélique.

Doraste

Doù lui vient cette humeur? qui les a mis en pique?

Phylis

Si tu prends bien ton temps, il y fait bon pour toi.

Va, ne tamuse point à savoir le pourquoi;

Parle au père dabord; tu sais quil te souhaite;

Et sil ne sen dédit, tiens laffaire pour faite.

Doraste

Bien quun si bon avis ne soit à mépriser,

Je crains…

Phylis

Lysis maborde, et tu me veux causer!

Entre chez Angélique, et pousse ta fortune:

Quand je vois un amant, un frère mimportune.


Scène VI

Lysis, Phylis



Lysis

Comme vous le chassez!

Phylis

Queût-il fait avec nous?

Mon entretien sans lui te semblera plus doux;

Tu pourras texpliquer avec moins de contrainte,

Me conter de quels feux tu te sens lâme atteinte,

Et ce que tu croiras propre à te soulager.

Regarde maintenant si je sais tobliger.

Lysis

Cette obligation serait bien plus extrême,

Si vous vouliez traiter tous mes rivaux de même;

Et vous feriez bien plus pour mon contentement,

De souffrir avec vous vingt frères quun amant.

Phylis

Nous sommes donc, Lysis, dune humeur bien contraire:

Jy souffrirais plutôt cinquante amants quun frère;

Et puisque nos esprits ont si peu de rapport,

Je métonne comment nous nous aimons si fort.

Lysis

Vous êtes ma maîtresse, et mes flammes discrètes

Doivent un tel respect aux lois que vous me faites,

Que pour leur obéir mes sentiments domptés

Nosent plus se régler que sur vos volontés.

Phylis

Jaime des serviteurs qui pour une maîtresse

Souffrent ce qui leur nuit, aiment ce qui les blesse.

Si tu vois quelque jour tes feux récompensés,

Souviens-toi… Quest-ce-ci? Cléandre, vous passez?

(Cléandre va pour entrer chez Angélique, et Phylis larrête.)


Scène VII

Cléandre, Phylis, Lysis



Cléandre

Il me faut bien passer, puisque la place est prise.

Phylis

Venez; cette raison est de mauvaise mise.

Dun million damants je puis flatter les vœux,

Et naurais pas lesprit den entretenir deux?

Sortez de cette erreur, et souffrant ce partage,

Ne faites pas ici lentendu davantage.

Cléandre

Le moyen que je sois insensible à ce point?

Phylis

Quoi! pour lentretenir, ne vous aimé-je point?

Cléandre

Encor que votre ardeur à la mienne réponde,

Je ne veux plus dun bien commun à tout le monde.

Phylis

Si vous nommez ma flamme un bien commun à tous,

Je naime, pour le moins, personne plus que vous;

Cela vous doit suffire.

Cléandre

Oui bien, à des volages

Qui peuvent en un jour adorer cent visages;

Mais ceux dont un objet possède tous les soins,

Se donnant tous entiers, nen méritent pas moins.

Phylis

De vrai, si vous valiez beaucoup plus que les autres,

Je devrais dédaigner leurs vœux auprès des vôtres;

Mais mille aussi bien faits ne sont pas mieux traités,

Et ne murmurent point contre mes volontés.

Est-ce à moi, sil vous plaît, de vivre à votre mode?

Votre amour, en ce cas, serait fort incommode:

Loin de la recevoir, vous me feriez la loi.

Qui maime de la sorte, il saime, et non pas moi.

Lysis, à Cléandre.

Persiste en ton humeur, je te prie, et conseille

À tous nos concurrents den prendre une pareille.

Cléandre

Tu seras bientôt seul, sils veulent mimiter.

Quoi donc! cest tout de bon que tu me veux quitter?

Tu ne dis mot, rêveur, et pour toute réplique,

Tu tournes tes regards du côté dAngélique:

Est-elle donc lobjet de tes légèretés?

Veux-tu faire dun coup deux infidélités,

Et que dans mon offense Alidor sintéresse?

Cléandre, cest assez de trahir ta maîtresse;

Dans ta nouvelle flamme épargne tes amis,

Et ne ladresse point en lieu qui soit promis.

Cléandre

De la part dAlidor je vais voir cette belle;

Laisse-men avec lui démêler la querelle,

Et ne tinforme point de mes intentions.

Phylis

Puisquil me faut résoudre en mes afflictions,

Et que pour te garder jai trop peu de mérite,

Du moins, avant ladieu, demeurons quitte à quitte;

Que ce que jai du tien je te le rende ici:

Tu mas offert des vœux, que je ten offre aussi,

Et faisons entre nous toutes choses égales.

Lysis

Et moi, durant ce temps, je garderai les balles?

Phylis

Je te donne congé dune heure, si tu veux.

Lysis

Je laccepte, au hasard de le prendre pour deux.

Phylis

Pour deux, pour quatre, soit; ne crains pas quil mennuie.


Scène VIII

Cléandre, Phylis



Phylis arrête Cléandre, qui tâche de séchapper pour entrer chez Angélique.

Mais je ne consens pas cependant quon me fuie;

Tu perds temps dy tâcher, si tu nas mon congé.

Inhumain! est-ce ainsi que je tai négligé?

Quand tu moffrais des vœux, prenais-je ainsi la fuite,

Et rends-tu la pareille à ma juste poursuite?

Avec tant de douceur tu te vis écouter,

Et tu tournes le dos quand je ten veux conter!

Cléandre

Va te jouer dun autre avec tes railleries;

Jai loreille mal faite à ces galanteries:

Ou cesse de maimer, ou naime plus que moi.

Phylis

Je ne timpose pas une si dure loi;

Avec moi, si tu veux, aime toute la terre,

Sans craindre que jamais je ten fasse la guerre.

Je reconnais assez mes imperfections;

Et quelque part que jaie en tes affections,

Cest encor trop pour moi; seulement ne rejette

La parfaite amitié dune fille imparfaite.

Cléandre

Qui te rend obstinée à me persécuter?

Phylis

Qui te rend si cruel que de me rebuter?

Cléandre

Il faut que de tes mains un adieu me délivre.

Phylis

Si tu sais ten aller, je saurai bien te suivre;

Et quelque occasion qui tamène en ces lieux,

Tu ne lui diras pas grand secret à mes yeux.

Je suis plus incommode encor quil ne te semble.

Parlons plutôt daccord, et composons ensemble.

Hier un peintre excellent mapporta mon portrait:

Tandis quil ten demeure encore quelque trait,

Quencor tu me connais, et que de ta pensée

Mon image nest pas tout à fait effacée,

Ne men refuse point ton petit jugement.

Cléandre

Je le tiens pour bien fait.

Phylis

Plains-tu tant un moment?

Et mattachant à toi, si je te désespère,

À ce prix trouves-tu ta liberté trop chère?

Cléandre

Allons, puisque autrement je ne te puis quitter,

À tel prix que ce soit il me faut racheter.


Acte III




Scène première

Phylis, Cléandre



Cléandre

En ce point il ressemble à ton humeur volage,

Quil reçoit tout le monde avec même visage;

Mais dailleurs ce portrait ne te ressemble pas,

En ce quil ne dit mot et ne suit point mes pas.

Phylis

En quoi que désormais ma présence te nuise,

La civilité veut que je te reconduise.

Cléandre

Mets enfin quelque borne à ta civilité,

Et suivant notre accord me laisse en liberté.


Scène II

Doraste, Phylis, Cléandre



Doraste sort de chez Angélique.

Tout est gagné, ma sœur; la belle mest acquise:

Jamais occasion ne se trouva mieux prise;

Je possède Angélique.

Cléandre

Angélique?

Doraste

Oui, tu peux

Avertir Alidor du succès de mes vœux,

Et quau sortir du bal, que je donne chez elle,

Demain un sacré nœud munit à cette belle;

Dis-lui quil sen console. Adieu: je vais pourvoir

À tout ce quil me faut préparer pour ce soir.

Phylis

Ce soir jai bien la mine, en dépit de ta glace,

Den trouver là cinquante à qui donner ta place.

Va-ten, si bon te semble, ou demeure en ces lieux;

Je ne tarrêtais pas ici pour tes beaux yeux;

Mais jusquà maintenant jai voulu te distraire,

De peur que ton abord interrompît mon frère.

Quelque fin que tu sois, tiens-toi pour affiné.


Scène III



Cléandre

Ciel! à tant de malheurs maviez-vous destiné?

Faut-il que dun dessein si juste que le nôtre

La peine soit pour nous, et les fruits pour un autre?

Et que notre artifice ait si mal succédé,

Quil me dérobe un bien quAlidor ma cédé?

Officieux ami dun amant déplorable,

Que tu moffres en vain cet objet adorable!

Quen vain de men saisir ton adresse entreprend!

Ce que tu mas donné, Doraste le surprend.

Tandis quil me supplante, une sœur me cajole;

Elle me tient les mains cependant quil me vole.

On me joue, on me brave, on me tue, on sen rit.

Lun me vante son heur, lautre son trait desprit.

Lun et lautre à la fois me perd, me désespère,

Et je puis épargner ou la sœur ou le frère!

Être sans Angélique, et sans ressentiment!

Avec si peu de cœur aimer si puissamment!

Cléandre, est-ce un forfait que lardeur qui te presse?

Craignais-tu davouer une telle maîtresse?

Et cachais-tu lexcès de ton affection

Par honte, par dépit, ou par discrétion?

Pouvais-tu désirer occasion plus belle

Que le nom dAlidor à venger ta querelle?

Si pour tes feux cachés tu noses témouvoir,

Laisse leurs intérêts; suis ceux de ton devoir.

On supplante Alidor, du moins en apparence,

Et sans ressentiment tu souffres cette offense!

Ton courage est muet, et ton bras endormi!

Pour être amant discret, tu parais lâche ami!

Cest trop abandonner ta renommée au blâme;

Il faut sauver dun coup ton honneur et ta flamme,

Et lun et lautre ici marchent dun pas égal:

Soutenant un ami, tu tôtes un rival.

Ne diffère donc plus ce que lhonneur commande,

Et lui gagne Angélique, afin quil te la rende.

Il faut…


Scène IV

Alidor, Cléandre



Alidor

Eh bien, Cléandre, ai-je su tobliger?

Cléandre

Pour mavoir obligé, que je vais taffliger!

Doraste a pris le temps des dépits dAngélique.

Alidor

Après?

Cléandre

Après cela tu veux que je mexplique?

Alidor

Quen a-t-il obtenu?

Cléandre

Par-delà son espoir;

Il lépouse demain, lui donne bal ce soir,

Juge, juge par là si mon mal est extrême.

Alidor

En es-tu bien certain?

Cléandre

Jai tout su de lui-même.

Alidor

Que je serais heureux si je ne taimais point!

Ton malheur aurait mis mon bonheur à son point;

La prison dAngélique aurait rompu la mienne.

Quelque empire sur moi que son visage obtienne,

Ma passion fût morte avec sa liberté;

Et trop vain pour souffrir quen sa captivité

Les restes dun rival meussent enchaîné lâme,

Les feux de son hymen auraient éteint ma flamme.

Pour forcer sa colère à de si doux effets,

Quels efforts, cher ami, ne me suis-je point faits!

Malgré tout mon amour, prendre un orgueil farouche,

Ladorer dans le cœur, et loutrager de bouche;

Jai souffert ce supplice, et me suis feint léger,

De honte et de dépit de ne pouvoir changer.

Et je vois, près du but où je voulais prétendre,

Les fruits de mon travail nêtre pas pour Cléandre!

À ces conditions mon bonheur me déplaît.

Je ne puis être heureux, si Cléandre ne lest.

Ce que je tai promis ne peut être à personne;

Il faut que je périsse, ou que je te le donne.

Jaurais trop de moyens de te garder ma foi;

Et malgré les destins Angélique est à toi.

Cléandre

Ne trouble point pour moi le repos de ton âme;

Il ten coûterait trop pour avancer ma flamme.

Sans que ton amitié fasse un second effort,

Voici de qui jaurai ma maîtresse ou la mort.

Si Doraste a du cœur, il faut quil la défende,

Et que lépée au poing il la gagne ou la rende.

Alidor

Simple! par le chemin que tu penses tenir,

Tu la lui peux ôter, mais non pas lobtenir.

La suite des duels ne fut jamais plaisante:

Cétait, ces jours passés, ce que disait Théante.

Je veux prendre un moyen et plus court et plus seur,

Et sans aucun péril ten rendre possesseur.

Va-ten donc, et me laisse auprès de ta maîtresse

De mon reste damour faire jouer ladresse.

Cléandre

Cher ami…

Alidor

Va-ten, dis-je, et par tes compliments

Cesse de topposer à tes contentements;

Désormais en ces lieux tu ne fais que me nuire.

Cléandre

Je vais donc te laisser ma fortune à conduire.

Adieu. Puissé-je avoir les moyens à mon tour

De faire autant pour toi que toi pour mon amour!

Alidor, seul.

Que pour ton amitié je vais souffrir de peine!

Déjà presque échappé, je rentre dans ma chaîne.

Il faut encore un coup, mexposant à ses yeux,

Reprendre de lamour, afin den donner mieux.

Mais reprendre un amour dont je veux me défaire,

Quest-ce quà mes desseins un chemin tout contraire?

Allons-y toutefois, puisque je lai promis:

Et que la peine est douce à qui sert ses amis.


Scène V



Angélique, dans son cabinet.

Quel malheur partout maccompagne!

Quun indiscret hymen me venge à mes dépens!

Que de pleurs en vain je répands,

Moins pour ce que je perds que pour ce que je gagne!

Lun mest plus doux que lautre, et jai moins de tourment

Du crime dAlidor que de son châtiment.

Ce traître alluma donc ma flamme!

Je puis donc consentir à ces tristes accords!

Hélas! par quelques vains efforts

Que je me fasse jour jusquau fond de mon âme,

Jy trouve seulement, afin de me punir,

Le dépit du passé, lhorreur de lavenir.


Scène VI

Angélique, Alidor



Angélique

Où viens-tu, déloyal? avec quelle impudence

Oses-tu redoubler mes maux par ta présence?

Qui te donne le front de surprendre mes pleurs?

Cherches-tu de la joie à même mes douleurs?

Et peux-tu conserver une âme assez hardie

Pour voir ce quà mon cœur coûte ta perfidie?

Après que tu mas fait un insolent aveu

De navoir plus pour moi ni de foi ni de feu,

Tu te mets à genoux, et tu veux, misérable,

Que ton feint repentir men donne un véritable?

Va, va, nespère rien de tes submissions;

Porte-les à lobjet de tes affections;

Ne me présente plus les traits qui mont déçue;

Nattaque point mon cœur en me blessant la vue.

Penses-tu que je sois, après ton changement,

Ou sans ressouvenir, ou sans ressentiment?

Sil te souvient encor de ton brutal caprice,

Dis-moi, que viens-tu faire au lieu de ton supplice?

Garde un exil si cher à tes légèretés.

Je ne veux plus savoir de toi mes vérités.

Quoi! tu ne me dis mot! Crois-tu que ton silence

Puisse de tes discours réparer linsolence?

Des pleurs effacent-ils un mépris si cuisant?

Et ne ten dédis-tu, traître, quen te taisant?

Pour triompher de moi veux-tu, pour toutes armes,

Employer des soupirs et de muettes larmes?

Sur notre amour passé cest trop te confier;

Du moins dis quelque chose à te justifier;

Demande le pardon que tes regards marrachent;

Explique leurs discours, dis-moi ce quils me cachent.

Que mon courroux est faible! et que leurs traits puissants

Rendent des criminels aisément innocents!

Je ny puis résister, quelque effort que je fasse;

Et de peur de me rendre, il faut quitter la place.

Alidor la retient, comme elle veut sen aller.

Quoi! votre amour renaît, et vous mabandonnez!

Cest bien là me punir quand vous me pardonnez.

Je sais ce que jai fait, et quaprès tant daudace

Je ne mérite pas de jouir de ma grâce;

Mais demeurez du moins, tant que vous ayez su

Que par un feint mépris votre amour fut déçu,

Que je vous fus fidèle en dépit de ma lettre;

Quen vos mains seulement on la devait remettre;

Que mon dessein nallait quà voir vos mouvements

Et juger de vos feux par vos ressentiments.

Dites, quand je la vis entre vos mains remise,

Changeai-je de couleur? eus-je quelque surprise?

Ma parole plus ferme et mon port assuré

Ne vous montraient-ils pas un esprit préparé?

Que Clarine vous die, à la première vue,

Si jamais de mon change elle sest aperçue.

Ce mauvais compliment flattait mal ses appas;

Il vous faisait outrage, et ne lobligeait pas;

Et ses termes piquants, mal conçus pour lui plaire,

Au lieu de son amour, cherchaient votre colère.

Angélique

Cesse de méclaircir sur ce triste secret;

En te montrant fidèle, il accroît mon regret:

Je perds moins, si je crois ne perdre quun volage,

Et je ne puis sortir derreur quà mon dommage.

Que me sert de savoir que tes vœux sont constants?

Que te sert dêtre aimé, quand il nen est plus temps?

Alidor

Aussi je ne viens pas pour regagner votre âme:

Préférez-moi Doraste, et devenez sa femme.

Je vous viens, par ma mort, en donner le pouvoir:

Moi vivant, votre foi ne le peut recevoir.

Elle mest engagée, et quoi que lon vous die,

Sans crime elle ne peut durer moins que ma vie.

Mais voici qui vous rend lune et lautre à la fois.

Angélique

Ah! ce cruel discours me réduit aux abois.

Ma colère a rendu ma perte inévitable,

Et je déteste en vain ma faute irréparable.

Alidor

Si vous avez du cœur, on la peut réparer.

Angélique

On nous doit dès demain pour jamais séparer.

Que puis-je à de tels maux appliquer pour remède?

Alidor

Ce quordonne lamour aux âmes quil possède.

Si vous maimez encor, vous saurez dès ce soir

Rompre les noirs effets dun juste désespoir.

Quittez avec le bal vos malheurs pour me suivre,

Ou soudain à vos yeux je vais cesser de vivre.

Mettrez-vous en ma mort votre contentement?

Angélique

Non; mais que dira-t-on dun tel emportement?

Alidor

Est-ce là donc le prix de vous avoir servie?

Il y va de votre heur, il y va de ma vie;

Et vous vous arrêtez à ce quon en dira!

Mais faites désormais tout ce quil vous plaira:

Puisque vous consentez plutôt à vos supplices

Quà lunique moyen de payer mes services,

Ma mort va me venger de votre peu damour;

Si vous nêtes à moi, je ne veux plus du jour.

Angélique

Retiens ce coup fatal; me voilà résolue:

Use sur tout mon cœur de puissance absolue:

Puisquil est tout à toi, tu peux tout commander;

Et contre nos malheurs jose tout hasarder.

Cet éclat du dehors na rien qui membarrasse;

Mon honneur seulement te demande une grâce;

Accorde à ma pudeur que deux mots de ta main

Puissent justifier ma fuite et ton dessein;

Que mes parents surpris trouvent ici ce gage

Qui les rende assurés dun heureux mariage,

Et que je sauve ainsi ma réputation

Par la sincérité de ton intention.

Ma faute en sera moindre, et mon trop de constance

Paraîtra seulement fuir une violence.

Alidor

Enfin par ce dessein vous me ressuscitez:

Agissez pleinement dessus mes volontés.

Javais pour votre honneur la même inquiétude,

Et ne pourrais dailleurs quavec ingratitude,

Voyant ce que pour moi votre flamme résout,

Dénier quelque chose à qui maccorde tout.

Donnez-moi; sur-le-champ je vous veux satisfaire.

Angélique

Il vaut mieux que leffet à tantôt se diffère.

Je manque ici de tout, et jai le cœur transi

De crainte que quelquun ne te découvre ici.

Mon dessein généreux fait naître cette crainte;

Depuis quil est formé, jen ai senti latteinte.

Quitte-moi, je te prie, et coule-toi sans bruit.

Alidor

Puisque vous le voulez, adieu, jusquà minuit.

(Alidor sen va, et Angélique continue.)

Angélique

Que promets-tu, pauvre aveuglée?

À quoi tengage ici ta folle passion?

Et de quelle indiscrétion

Ne saccompagne point ton ardeur déréglée?

Tu cours à ta ruine, et vas tout hasarder

Sur la foi dun amant qui nen saurait garder.

Je me trompe, il nest point volage:

Jai vu sa fermeté, jen ai cru ses soupirs;

Et si je flatte mes désirs,

Une si douce erreur nest quà mon avantage.

Me manquât-il de foi, je la lui dois garder,

Et pour perdre Doraste il faut tout hasarder.

Alidor, sortant de la porte dAngélique, et repassant sur le théâtre.

Cléandre, elle est à toi; jai fléchi son courage.

Que ne peut lartifice, et le fard du langage?

Et si pour un ami ces effets je produis,

Lorsque jagis pour moi, quest-ce que je ne puis?


Scène VII



Phylis

Alidor à mes yeux sort de chez Angélique,

Comme sil y gardait encor quelque pratique;

Et même, à son visage, il semble assez content.

Aurait-il regagné cet esprit inconstant?

Oh! quil ferait bon voir que cette humeur volage

Deux fois en moins dune heure eût changé de courage!

Que mon frère en tiendrait, sils sétaient mis daccord!

Il faut quà le savoir je fasse mon effort.

Ce soir, je sonderai les secrets de son âme;

Et si son entretien ne me trahit sa flamme,

Jaurai lœil de si près dessus ses actions,

Que je méclaircirai de ses intentions.


Scène VIII

Phylis, Lysis



Phylis

Quoi? Lysis, ta retraite est de peu de durée!

Lysis

Lheure de mon congé nest quà peine expirée;

Mais vous voyant ici sans frère et sans amant…

Phylis

Nen présume pas mieux pour ton contentement.

Lysis

Et doù vient à Phylis une humeur si nouvelle?

Phylis

Vois-tu, je ne sais quoi me brouille la cervelle.

Va, ne me conte rien de ton affection;

Elle en aurait fort peu de satisfaction.

Lysis

Cependant sans parler il faut que je soupire?

Phylis

Réserve pour le bal ce que tu me veux dire.

Lysis

Le bal, où le tient-on?

Phylis

Là-dedans.

Lysis

Il suffit;

De votre bon avis je ferai mon profit.


Acte IV




Scène première

Alidor, Cléandre, troupe darmes

(Lacte est dans la nuit, et Alidor dit ce premier vers à Cléandre; et layant fait retirer avec sa troupe, il continue seul.)



Alidor

Attends, sans faire bruit, que je ten avertisse.

Enfin la nuit savance, et son voile propice

Me va faciliter le succès que jattends

Pour rendre heureux Cléandre, et mes désirs contents.

Mon cœur, las de porter un joug si tyrannique,

Ne sera plus quune heure esclave dAngélique.

Je vais faire un ami possesseur de mon bien:

Aussi dans son bonheur je rencontre le mien.

Cest moins pour lobliger que pour me satisfaire,

Moins pour le lui donner quafin de men défaire.

Ce trait paraîtra lâche et plein de trahison,

Mais cette lâcheté mouvrira ma prison.

Je veux bien à ce prix avoir lâme traîtresse,

Et que ma liberté me coûte une maîtresse.

Que lui fais-je, après tout, quelle nait mérité,

Pour avoir, malgré moi, fait ma captivité?

Quon ne maccuse point daucune ingratitude;

Ce nest que me venger dun an de servitude,

Que rompre son dessein, comme elle a fait le mien,

Quuser de mon pouvoir, comme elle a fait du sien,

Et ne lui pas laisser un si grand avantage

De suivre son humeur, et forcer mon courage.

Le forcer! mais, hélas! que mon consentement

Par un si doux effort fut surpris aisément!

Quel excès de plaisirs goûta mon imprudence

Avant que réfléchir sur cette violence!

Examinant mon feu, quest-ce que je ne perds?

Et quil mest cher vendu de connaître mes fers!

Je soupçonne déjà mon dessein dinjustice,

Et je doute sil est ou raison ou caprice.

Je crains un pire mal après ma guérison,

Et daller au supplice en rompant ma prison.

Alidor, tu consens quun autre la possède!

Tu texposes sans crainte à des maux sans remède!

Ne romps point les effets de son intention,

Et laisse un libre cours à ton affection.

Fais ce beau coup pour toi; suis lardeur qui te presse.

Mais trahir ton ami! mais trahir ta maîtresse!

Je nen veux obliger pas un à me haïr,

Et ne sais qui des deux, ou servir, ou trahir.

Quoi! je balance encor, je marrête, je doute!

Mes résolutions, qui vous met en déroute?

Revenez, mes desseins, et ne permettez pas

Quon triomphe de vous avec un peu dappas.

En vain pour Angélique ils prennent la querelle;

Cléandre, elle est à toi, nous sommes deux contre elle.

Ma liberté conspire avecque tes ardeurs;

Les miennes désormais vont tourner en froideurs;

Et lassé de souffrir un si rude servage,

Jai lesprit assez fort pour combattre un visage.

Ce coup nest quun effet de générosité,

Et je ne suis honteux que den avoir douté.

Amour, que ton pouvoir tâche en vain de paraître.

Fuis, petit insolent, je veux être le maître;

Il ne sera pas dit quun homme tel que moi,

En dépit quil en ait, obéisse à ta loi.

Je ne me résoudrai jamais à lhyménée

Que dune volonté franche et déterminée,

Et celle à qui ses nœuds muniront pour jamais

Men sera redevable, et non à ses attraits;

Et ma flamme…


Scène II

Alidor, Cléandre



Cléandre

Alidor!

Alidor

Qui mappelle?

Cléandre

Cléandre.

Alidor

Tu tavances trop tôt.

Cléandre

Je me lasse dattendre.

Alidor

Laisse-moi, cher ami, le soin de tavertir

En quel temps de ce coin il te faudra sortir.

Cléandre

Minuit vient de sonner; et, par expérience,

Tu sais comme lamour est plein dimpatience.

Alidor

Va donc tenir tout prêt à faire un si beau coup;

Ce que nous attendons ne peut tarder beaucoup.

Je livre entre tes mains cette belle maîtresse,

Sitôt que jaurai pu lui rendre ta promesse:

Sans lumière, et dailleurs sassurant en ma foi,

Rien ne lempêchera de la croire de moi.

Après, achève seul; je ne puis, sans supplice,

Forcer ici mon bras à te faire service;

Et mon reste damour, en cet enlèvement,

Ne peut contribuer que mon consentement.

Cléandre

Ami, ce mest assez.

Alidor

Va donc là-bas attendre

Que je te donne avis du temps quil faudra prendre.

Cléandre, encore un mot: pour de pareils exploits

Nous nous ressemblons mal, et de taille et de voix;

Angélique soudain pourra te reconnaître;

Regarde après ses cris si tu serais le maître.

Cléandre

Ma main dessus sa bouche y saura trop pourvoir.

Alidor

Ami, séparons-nous, je pense lentrevoir.

Cléandre

Adieu. Fais promptement.


Scène III

Alidor, Angélique



Angélique

Que la nuit est obscure!

Alidor nest pas loin, jentends quelque murmure.

Alidor

De peur dêtre connu, je défends à mes gens

De paraître en ces lieux avant quil en soit temps.

Tenez.

(Il lui donne la promesse de Cléandre.)

Angélique

Je prends sans lire; et ta foi mest si claire,

Que je la prends bien moins pour moi que pour mon père:

Je la porte à ma chambre: épargnons les discours;

Fais avancer tes gens, et dépêche.

Alidor

Jy cours.

Lorsque de son honneur je lui rends lassurance,

Cest quand je trompe mieux sa crédule espérance:

Mais puisquau lieu de moi je lui donne un ami,

À tout prendre, ce nest la tromper quà demi.


Scène IV



Phylis

Angélique! Cest fait, mon frère en a dans laile.

La voyant échapper, je courais après elle;

Mais un maudit galant mest venu brusquement

Servir à la traverse un mauvais compliment,

Et par ses vains discours membarrasser de sorte

QuAngélique à son aise a su gagner la porte.

Sa perte est assurée, et le traître Alidor

La posséda jadis, et la possède encor.

Mais jusques à ce point serait-elle imprudente?

Il nen faut point douter, sa perte est évidente:

Le cœur me le disait, le voyant en sortir,

Et mon frère dès lors se devait avertir.

Je te trahis, mon frère, et par ma négligence,

Étant sans y penser de leur intelligence…

(Alidor paraît avec Cléandre accompagné dune troupe; et après lui avoir montré Phylis, quil croit être Angélique, il se retire en un coin du théâtre, et Cléandre enlève Phylis, et lui met dabord la main sur la bouche.)


Scène V



Alidor

On lenlève, et mon cœur, surpris dun vain regret,

Fait à ma perfidie un reproche secret;

Il tient pour Angélique, il la suit, le rebelle!

Parmi mes trahisons il veut être fidèle;

Je le sens, malgré moi, de nouveaux feux épris,

Refuser de ma main sa franchise à ce prix,

Désavouer mon crime, et pour mieux sen défendre,

Me demander son bien, que je cède à Cléandre.

Hélas! qui me prescrit cette brutale loi

De payer tant damour avec si peu de foi?

Quenvers cette beauté ma flamme est inhumaine!

Si mon feu la trahit, que lui ferait ma haine?

Juge, juge, Alidor, en quelle extrémité

La va précipiter ton infidélité.

Écoute ses soupirs, considère ses larmes,

Laisse-toi vaincre enfin à de si fortes armes;

Et va voir si Cléandre, à qui tu sers dappui,

Pourra faire pour toi ce que tu fais pour lui.

Mais mon esprit ségare, et quoi quil se figure,

Faut-il que je me rende à des pleurs en peinture,

Et quAlidor, de nuit plus faible que de jour,

Redonne à la pitié ce quil ôte à lamour?

Ainsi donc mes desseins se tournent en fumée!

Jai dautres repentirs que de lavoir aimée!

Suis-je encore Alidor après ces sentiments?

Et ne pourrai-je enfin régler mes mouvements?

Vaine compassion des douleurs dAngélique,

Qui penses triompher dun cœur mélancolique!

Téméraire avorton dun impuissant remords,

Va, va porter ailleurs tes débiles efforts.

Après de tels appas, qui ne mont pu séduire,

Qui te fait espérer ce quils nont su produire?

Pour un méchant soupir que tu mas dérobé,

Ne me présume pas tout à fait succombé:

Je sais trop maintenir ce que je me propose,

Et souverain sur moi, rien que moi nen dispose.

En vain un peu damour me déguise en forfait

Du bien que je me veux le généreux effet,

De nouveau, jy consens, et prêt à lentreprendre…


Scène VI

Angélique, Alidor



Angélique

Je demande pardon de tavoir fait attendre,

Dautant quen lescalier on faisait quelque bruit,

Et quun peu de lumière en effaçait la nuit:

Je nosais avancer, de peur dêtre aperçue.

Allons, tout est-il prêt? Personne ne ma vue:

De grâce, dépêchons, cest trop perdre de temps,

Et les moments ici nous sont trop importants;

Fuyons vite, et craignons les yeux dun domestique.

Quoi! tu ne réponds point à la voix dAngélique?

Alidor

Angélique! mes gens vous viennent denlever;

Qui vous a fait sitôt de leurs mains vous sauver?

Quel soudain repentir, quelle crainte de blâme,

Et quelle ruse enfin vous dérobe à ma flamme?

Ne vous suffit-il point de me manquer de foi,

Sans prendre encor plaisir à vous jouer de moi?

Angélique

Que tes gens cette nuit maient vue ou saisie!

Nouvre point ton esprit à cette fantaisie.

Alidor

Autant que lont permis les ombres de la nuit,

Je lai vu de mes yeux.

Angélique

Tes yeux tont donc séduit;

Et quelque autre sans doute, après moi descendue,

Se trouve entre les mains dont jétais attendue.

Mais, ingrat, pour toi seul jabandonne ces lieux,

Et tu naccompagnais ma fuite que des yeux!

Pour marque dun amour que je croyais extrême,

Tu remets ma conduite à dautres quà toi-même!

Je suis donc un larcin indigne de tes mains?

Alidor

Quand vous aurez appris le fond de mes desseins,

Vous nattribuerez plus, voyant mon innocence,

À peu daffection leffet de ma prudence.

Angélique

Pour ôter tout soupçon et tromper ton rival,

Tu diras quil fallait te montrer dans le bal.

Faible ruse!

Alidor

Ajoutez et vaine, et sans adresse,

Puisque je ne pouvais démentir ma promesse.

Angélique

Quel était donc ton but?

Alidor

Dattendre ici le bruit

Que les premiers soupçons auront bientôt produit,

Et dun autre côté me jetant à la fuite,

Divertir de vos pas leur plus chaude poursuite.

Angélique, en pleurant.

Mais enfin, Alidor, tes gens se sont mépris?

Alidor

Dans ce coup de malheur, et confus, et surpris,

Je vois tous mes desseins succéder à ma honte;

Mais il me faut donner quelque ordre à ce mécompte:

Permettez…

Angélique

Cependant, à qui me laisses-tu?

Tu frustres donc mes vœux de lespoir quils ont eu,

Et ton manque damour, de mes malheurs complice,

Mabandonnant ici, me livre à mon supplice?

Lhymen (ah, ce mot seul me réduit aux abois!)

Dun amant odieux me va soumettre aux lois;

Et tu peux mexposer à cette tyrannie!

De lerreur de tes gens je me verrai punie!

Alidor

Nous préserve le ciel dun pareil désespoir!

Mais votre éloignement nest plus en mon pouvoir.

Jen ai manqué le coup; et, ce que je regrette,

Mon carrosse est parti, mes gens ont fait retraite.

À Paris, et de nuit, une telle beauté,

Suivant un homme seul, est mal en sûreté:

Doraste, ou par malheur quelque rencontre pire,

Me pourrait arracher le trésor où jaspire:

Évitons ces périls en différant dun jour.

Angélique

Tu manques de courage aussi bien que damour,

Et tu me fais trop voir par ta bizarrerie

Le chimérique effet de ta poltronnerie.

Alidor (quel amant!) nose me posséder.

Alidor

Un bien si précieux se doit-il hasarder?

Et ne pouvez-vous point dune seule journée

Retarder le malheur de ce triste hyménée?

Peut-être le désordre et la confusion

Qui naîtront dans le bal de cette occasion

Le remettront pour vous; et lautre nuit, je jure…

Angélique

Que tu seras encore ou timide ou parjure.

Quand tu mas résolue à tes intentions,

Lâche, tai-je opposé tant de précautions?

Tu madores, dis-tu? tu le fais bien paraître,

Rejetant mon bonheur ainsi sur un peut-être.

Alidor

Quoi quose mon amour appréhender pour vous,

Puisque vous le voulez, fuyons, je my résous;

Et malgré ces périls… Mais on ouvre la porte;

Cest Doraste qui sort, et nous suit à main-forte.

(Alidor séchappe et Angélique le veut suivre; mais Doraste larrête.)


Scène VII

Angélique, Doraste, Lycante, Troupe damis



Doraste

Quoi! ne mattendre pas? cest trop me dédaigner;

Je ne viens quà dessein de vous accompagner;

Car vous nentreprenez si matin ce voyage

Que pour vous préparer à notre mariage.

Encor que vous partiez beaucoup devant le jour,

Vous ne serez jamais assez tôt de retour;

Vous vous éloignez trop, vu que lheure nous presse.

Infidèle! est-ce là me tenir ta promesse?

Angélique

Eh bien, cest te trahir. Penses-tu que mon feu

Dun généreux dessein te fasse un désaveu?

Je tacquis par dépit, et perdrais avec joie.

Mon désespoir à tous mabandonnait en proie,

Et lorsque dAlidor je me vis outrager,

Je fis armes de tout afin de me venger.

Tu toffris par hasard, je tacceptai de rage;

Je te donnai son bien, et non pas mon courage.

Ce change à mon courroux jetait un faux appas,

Je le nommais sa peine, et cétait mon trépas:

Je prenais pour vengeance une telle injustice,

Et dessous ces couleurs jadorais mon supplice.

Aveugle que jétais! mon peu de jugement

Ne se laissait guider quà mon ressentiment.

Mais depuis, Alidor ma fait voir que son âme,

En feignant un mépris, navait pas moins de flamme.

Il a repris mon cœur en me rendant les yeux;

Et soudain mon amour ma fait haïr ces lieux.

Doraste

Tu suivais Alidor!

Angélique

Ta funeste arrivée,

En arrêtant mes pas, de ce bien ma privée;

Mais si…

Doraste

Tu le suivais!

Angélique

Oui: fais tous tes efforts;

Lui seul aura mon cœur, tu nauras que le corps.

Doraste

Impudente, effrontée autant comme traîtresse,

De ce cher Alidor tiens-tu cette promesse?

Est-elle de sa main, parjure? De bon cœur

Jaurais cédé ma place à ce premier vainqueur;

Mais suivre un inconnu! me quitter pour Cléandre!

Angélique

Pour Cléandre!

Doraste

Jai tort; je tâche à te surprendre.

Vois ce quen te cherchant ma donné le hasard;

Cest ce que dans ta chambre a laissé ton départ:

Cest là quau lieu de toi jai trouvé sur ta table

De ta fidélité la preuve indubitable.

Lis, mais ne rougis point; et me soutiens encor

Que tu ne fuis ces lieux que pour suivre Alidor.

Billet de Cléandre à Angélique

Angélique, reçois ce gage

De la foi que je te promets

Quun prompt et sacré mariage

Unira nos jours désormais

Quittons ces lieux, chère maîtresse;

Rien ne peut que ta fuite assurer mon bonheur;

Mais laisse aux tiens cette promesse

Pour sûreté de ton honneur,

Afin quils en puissent apprendre

Que tu suis ton mari lorsque tu suis Cléandre.

Cléandre.

Angélique

Que je suis mon mari lorsque je suis Cléandre?

Alidor est perfide, ou Doraste imposteur.

Je vois la trahison, et doute de lauteur.

Mais, pour men éclaircir, ce billet doit suffire;

Je le pris dAlidor, et le pris sans le lire;

Et puisquà menlever son bras se refusait,

Il ne prétendait rien au larcin quil faisait.

Le traître! Jétais donc destinée à Cléandre!

Hélas! Mais quà propos le ciel la fait méprendre,

Et ne consentant point à ses lâches desseins,

Met au lieu dAngélique une autre entre ses mains!

Doraste

Que parles-tu dune autre en ta place ravie?

Angélique

Jen ignore le nom, mais elle ma suivie;

Et ceux qui mattendaient dans lombre de la nuit…

Doraste

Cen est assez, mes yeux du reste mont instruit:

Autre nest que Phylis entre leurs mains tombée;

Après toi de la salle elle sest dérobée.

Jarrête une maîtresse, et je perds une sœur:

Mais allons promptement après le ravisseur.


Scène VIII



Angélique

Dure condition de mon malheur extrême!

Si jaime, on me trahit; je trahis, si lon maime.

Quaccuserai-je ici dAlidor ou de moi?

Nous manquons lun et lautre également de foi.

Si jose lappeler lâche, traître, parjure,

Ma rougeur aussitôt prendra part à linjure;

Et les mêmes couleurs qui peindront ses forfaits

Des miens en même temps exprimeront les traits.

Mais quel aveuglement nos deux crimes égale,

Puisque cest pour lui seul que je suis déloyale?

Lamour ma fait trahir (qui nen trahirait pas?),

Et la trahison seule a pour lui des appas.

Son crime est sans excuse, et le mien pardonnable:

Il est deux fois, que dis-je? il est le seul coupable;

Il ma prescrit la loi, je nai fait quobéir;

Il me trahit lui-même, et me force à trahir.

Déplorable Angélique, en malheurs sans seconde,

Que veux-tu désormais, que peux-tu faire au monde,

Si ton ardeur sincère et ton peu de beauté

Nont pu te garantir dune déloyauté?

Doraste tient ta foi; mais si ta perfidie

A jusquà te quitter son âme refroidie,

Suis, suis dorénavant de plus saines raisons,

Et sans plus texposer à tant de trahisons,

Puisque de ton amour on fait si peu de conte,

Va cacher dans un cloître et tes pleurs et ta honte.


Acte V




Scène première

Cléandre, Phylis



Cléandre

Accordez-moi ma grâce avant quentrer chez vous.

Phylis

Vous voulez donc enfin dun bien commun à tous?

Craignez-vous quà vos feux ma flamme ne réponde?

Et puis-je vous haïr, si jaime tout le monde?

Cléandre

Votre bel esprit raille, et pour moi seul cruel,

Du rang de vos amants sépare un criminel:

Toutefois mon amour nest pas moins légitime,

Et mon erreur du moins me rend vers vous sans crime.

Soyez, quoi quil en soit, dun naturel plus doux:

Lamour a pris le soin de me punir pour vous;

Les traits que cette nuit il trempait de vos larmes

Ont triomphé dun cœur invincible à vos charmes.

Phylis

Puisque vous ne maimez que par punition,

Vous mobligez fort peu de cette affection.

Cléandre

Après votre beauté sans raison négligée,

Il me punit bien moins quil ne vous a vengée.

Avez-vous jamais vu dessein plus renversé?

Quand jai la force en main, je me trouve forcé;

Je crois prendre une fille, et suis pris par une autre;

Jai tout pouvoir sur vous, et me remets au vôtre.

Angélique me perd, quand je crois lacquérir;

Je gagne un nouveau mal, quand je pense guérir.

Dans un enlèvement je hais la violence;

Je suis respectueux après cette insolence;

Je commets un forfait, et nen saurais user;

Je ne suis criminel que pour men accuser.

Je mexpose à ma peine; et négligeant ma fuite,

Aux vôtres offensés jépargne la poursuite.

Ce que jai pu ravir, je viens le demander;

Et pour vous devoir tout, je veux tout hasarder.

Phylis

Vous ne me devrez rien, du moins si jen suis crue;

Et si mes propres yeux vous donnent dans la vue,

Si votre propre cœur soupire après ma main,

Vous courez grand hasard de soupirer en vain.

Toutefois, après tout, mon humeur est si bonne

Que je ne puis jamais désespérer personne.

Sachez que mes désirs, toujours indifférents,

Iront sans résistance au gré de mes parents;

Leur choix sera le mien: cest vous parler sans feinte.

Cléandre

Je vois de leur côté mêmes sujets de crainte;

Si vous me refusez, mécouteront-ils mieux?

Phylis

Le monde vous croit riche, et mes parents sont vieux.

Cléandre

Puis-je sur cet espoir…

Phylis

Cest assez vous en dire.


Scène II

Alidor, Cléandre, Phylis



Alidor

Cléandre a-t-il enfin ce que son cœur désire?

Et ses amours, changés par un heureux hasard,

De celui de Phylis ont-ils pris quelque part?

Cléandre

Cette nuit tu las vue en un mépris extrême,

Et maintenant, ami, cest encore elle-même:

Son orgueil se redouble étant en liberté,

Et devient plus hardi dagir en sûreté.

Jespère toutefois, à quelque point quil monte,

Quà la fin…

Phylis

Cependant que vous lui rendrez conte

Je vais voir mes parents, que ce coup de malheur

À mon occasion accable de douleur.

Je nai tardé que trop à les tirer de peine.

Alidor, retenant Cléandre qui la veut suivre.

Est-ce donc tout de bon quelle test inhumaine?

Cléandre

Il la faut suivre. Adieu. Je te puis assurer

Que je nai pas sujet de me désespérer.

Va voir ton Angélique, et la compte pour tienne,

Si tu la vois dhumeur qui ressemble à la sienne.

Alidor

Tu me la rends enfin?

Cléandre

Doraste tient sa foi;

Tu possèdes son cœur: quaurait-elle pour moi?

Quelques charmants appas qui soient sur son visage,

Je ny saurais avoir quun fort mauvais partage:

Peut-être elle croirait quil lui serait permis

De ne me rien garder, ne mayant rien promis;

Il vaut mieux que ma flamme à son tour te la cède.

Mais, derechef, adieu.


Scène III



Alidor

Ainsi tout me succède;

Ses plus ardents désirs se règlent sur mes vœux:

Il accepte Angélique, et la rend quand je veux;

Quand je tâche à la perdre, il meurt de men défaire;

Quand je laime, elle cesse aussitôt de lui plaire.

Mon cœur prêt à guérir, le sien se trouve atteint;

Et mon feu rallumé, le sien se trouve éteint:

Il aime quand je quitte, il quitte alors que jaime;

Et sans être rivaux, nous aimons en lieu même.

Cen est fait, Angélique, et je ne saurais plus

Rendre contre tes yeux des combats superflus.

De ton affection cette preuve dernière

Reprend sur tous mes sens une puissance entière.

Les ombres de la nuit mont redonné le jour:

Que jeus de perfidie, et que je vis damour!

Quand je sus que Cléandre avait manqué sa proie,

Que jen eus de regret, et que jen ai de joie!

Plus je tétais ingrat, plus tu me chérissais;

Et ton ardeur croissait plus je te trahissais.

Aussi jen fus honteux, et confus dans mon âme,

La honte et le remords rallumèrent ma flamme.

Que lamour pour nous vaincre a de chemins divers!

Et que malaisément on rompt de si beaux fers!

Cest en vain quon résiste aux traits dun beau visage;

En vain, à son pouvoir refusant son courage,

On veut éteindre un feu par ses yeux allumé,

Et ne le point aimer quand on sen voit aimé:

Sous ce dernier appas lamour a trop de force;

Il jette dans nos cœurs une trop douce amorce,

Et ce tyran secret de nos affections

Saisit trop puissamment nos inclinations.

Aussi ma liberté na plus rien qui me flatte;

Le grand soin que jen eus partait dune âme ingrate,

Et mes desseins, daccord avecque mes désirs,

À servir Angélique ont mis tous mes plaisirs.

Mais, hélas! ma raison est-elle assez hardie

Pour croire quon me souffre après ma perfidie?

Quelque secret instinct, à mon bonheur fatal,

Ne la porte-t-il point à me vouloir du mal?

Que de mes trahisons elle serait vengée,

Si, comme mon humeur, la sienne était changée!

Mais qui la changerait, puisquelle ignore encor

Tous les lâches complots du rebelle Alidor?

Que dis-je, malheureux? Ah! cest trop me méprendre,

Elle en a trop appris du billet de Cléandre;

Son nom au lieu du mien en ce papier souscrit

Ne lui montre que trop le fond de mon esprit.

Sur ma foi toutefois elle le prit sans lire;

Et si le ciel vengeur contre moi ne conspire,

Elle sy fie assez pour nen avoir rien lu.

Entrons, quoi quil en soit, dun esprit résolu;

Dérobons à ses yeux le témoin de mon crime;

Et si pour lavoir lu sa colère sanime,

Et quelle veuille user dune juste rigueur,

Nous savons les moyens de regagner son cœur.


Scène IV

Doraste, Lycante



Doraste

Ne sollicite plus mon âme refroidie.

Je méprise Angélique après sa perfidie;

Mon cœur sest révolté contre ses lâches traits,

Et qui na point de foi na point pour moi dattraits.

Veux-tu quon me trahisse, et que mon amour dure?

Jai souffert sa rigueur, mais je hais son parjure,

Et tiens sa trahison indigne à lavenir

Doccuper aucun lieu dedans mon souvenir.

QuAlidor la possède; il est traître comme elle:

Jamais pour ce sujet nous naurons de querelle.

Pourrais-je avec raison lui vouloir quelque mal

De mavoir délivré dun esprit déloyal?

Ma colère lépargne, et nen veut quà Cléandre:

Il verra que son pire était de se méprendre;

Et si je puis jamais trouver ce ravisseur,

Il me rendra soudain et la vie et ma sœur.

Lycante

Faites mieux: puisquà peine elle pourrait prétendre

Une fortune égale à celle de Cléandre,

En faveur de ses biens calmez votre courroux,

Et de son ravisseur faites-en son époux.

Bien quil eût fait dessein sur une autre personne,

Faites-lui retenir ce quun hasard lui donne;

Je crois que cet hymen pour satisfaction

Plaira mieux à Phylis que sa punition.

Doraste

Nous consultons en vain, ma poursuite étant vaine.

Lycante

Nous le rencontrerons, nen soyez point en peine:

Où que soit sa retraite, il nest pas toujours nuit;

Et ce quun jour nous cache, un autre le produit.

Mais, dieux! voilà Phylis quil a déjà rendue.


Scène V

Doraste, Phylis, Lycante



Doraste

Ma sœur, je te retrouve après tavoir perdue!

Et de grâce, quel lieu me cache le voleur

Qui, pour sêtre mépris, a causé ton malheur?

Que son trépas…

Phylis

Tout beau; peut-être ta colère,

Au lieu de ton rival, en veut à ton beau-frère.

En un mot, tu sauras quen cet enlèvement

Mes larmes mont acquis Cléandre pour amant:

Son cœur mest demeuré pour peine de son crime,

Et veut changer un rapt en amour légitime.

Il fait tous ses efforts pour gagner mes parents,

Et sil les peut fléchir, quant à moi, je me rends;

Non, à dire le vrai, que son objet me tente;

Mais mon père content, je dois être contente.

Tandis, par la fenêtre ayant vu ton retour,

Je tai voulu sur lheure apprendre cet amour,

Pour te tirer de peine et rompre ta colère.

Doraste

Crois-tu que cet hymen puisse me satisfaire?

Phylis

Si tu nes ennemi de mes contentements,

Ne prends mes intérêts que dans mes sentiments;

Ne fais point le mauvais, si je ne suis mauvaise,

Et ne condamne rien à moins quil me déplaise.

En cette occasion, si tu me veux du bien,

Cest à toi de régler ton esprit sur le mien.

Je respecte mon père, et le tiens assez sage

Pour ne résoudre rien à mon désavantage.

Si Cléandre le gagne, et men peut obtenir,

Je crois de mon devoir…

Lycante

Je laperçois venir.

Résolvez-vous, monsieur, à ce quelle désire.


Scène VI

Doraste, Cléandre, Phylis, Lycante



Cléandre

Si vous nêtes dhumeur, madame, à vous dédire,

Tout me rit désormais, jai leur consentement.

Mais excusez, monsieur, le transport dun amant;

Et souffrez quun rival, confus de son offense,

Pour en perdre le nom entre en votre alliance,

Ne me refusez point un oubli du passé;

Et son ressouvenir à jamais effacé,

Bannissant toute aigreur, recevez un beau-frère

Que votre sœur accepte après laveu dun père.

Doraste

Quand jaurais sur ce point des avis différents,

Je ne puis contredire au choix de mes parents;

Mais outre leur pouvoir, votre âme généreuse,

Et ce franc procédé qui rend ma sœur heureuse,

Vous acquièrent les biens quils vous ont accordés,

Et me font souhaiter ce que vous demandez.

Vous mavez obligé de môter Angélique;

Rien de ce qui la touche à présent ne me pique:

Je ny prends plus de part, après sa trahison.

Je laimai par malheur, et la hais par raison.

Mais la voici qui vient, de son amant suivie.


Scène VII

Alidor, Angélique, Doraste, Cléandre, Phylis, Lycante



Alidor

Finissez vos mépris, ou marrachez la vie.

Angélique

Ne mimportune plus, infidèle. Ah, ma sœur!

Comme as-tu pu sitôt tromper ton ravisseur?

Phylis, à Angélique.

Il nen a plus le nom; et son feu légitime,

Autorisé des miens, en efface le crime;

Le hasard me le donne, et changeant ses desseins,

Il ma mise en son cœur aussi bien quen ses mains.

Son erreur fut soudain de son amour suivie;

Et je ne lai ravi quaprès quil ma ravie.

Jusque-là tes beautés ont possédé ses vœux;

Mais lamour dAlidor faisait taire ses feux.

De peur de loffenser te cachant son martyre,

Il me venait conter ce quil ne tosait dire;

Mais nous changeons de sort par cet enlèvement:

Tu perds un serviteur, et jy gagne un amant.

Doraste, à Phylis.

Dis-lui quelle en perd deux; mais quelle sen console,

Puisque avec Alidor je lui rends sa parole.

(À Angélique.)

Satisfaites sans crainte à vos intentions;

Je ne mets plus dobstacle à vos affections.

Si vous faussez déjà la parole donnée,

Que ne feriez-vous point après notre hyménée?

Pour moi, malaisément on me trompe deux fois:

Vous laimez, jy consens, et lui cède mes droits.

Alidor

Puisque vous me pouvez accepter sans parjure,

Pouvez-vous consentir que votre rigueur dure?

Vos yeux sont-ils changés, vos feux sont-ils éteints?

Et quand mon amour croît, produit-il vos dédains?

Voulez-vous…

Angélique

Déloyal, cesse de me poursuivre;

Si je taime jamais, je veux cesser de vivre.

Quel espoir mal conçu te rapproche de moi?

Aurais-je de lamour pour qui na point de foi?

Doraste

Quoi! le bannissez-vous parce quil vous ressemble?

Cette union dhumeurs vous doit unir ensemble.

Pour ce manque de foi cest trop le rejeter:

Il ne la pratiqué que pour vous imiter.

Angélique

Cessez de reprocher à mon âme troublée

La faute où la porta son ardeur aveuglée.

Vous seul avez ma foi, vous seul à lavenir

Pouvez à votre gré me la faire tenir:

Si toutefois, après ce que jai pu commettre,

Vous me pouvez haïr jusquà me la remettre,

Un cloître désormais bornera mes desseins.

Cest là que je prendrai des mouvements plus sains;

Cest là que, loin du monde et de sa vaine pompe,

Je naurai qui tromper, non plus que qui me trompe.

Alidor

Mon souci!

Angélique

Tes soucis doivent tourner ailleurs.

Phylis, à Angélique.

De grâce, prends pour lui des sentiments meilleurs.

Doraste, à Phylis.

Nous leur nuisons, ma sœur, hors de notre présence

Elle se porterait à plus de complaisance;

Lamour seul, assez fort pour la persuader,

Ne veut point dautres tiers à les raccommoder.

Cléandre, à Doraste.

Mon amour, ennuyé des yeux de tant de monde,

Adore la raison où votre avis se fonde.

Adieu, belle Angélique, adieu; cest justement

Que votre ravisseur vous cède à votre amant.

Doraste, à Angélique.

Je vous eus par dépit, lui seul il vous mérite;

Ne lui refusez point ma part que je lui quitte.

Phylis

Si tu maimes, ma sœur, fais-en autant que moi,

Et laisse à tes parents à disposer de toi.

Ce sont des jugements imparfaits que les nôtres:

Le cloître a ses douceurs, mais le monde en a dautres

Qui pour avoir un peu moins de solidité,

Naccommodent que mieux notre instabilité.

Je crois quun bon dessein dans le cloître te porte;

Mais un dépit damour nen est pas bien la porte,

Et lon court grand hasard dun cuisant repentir

De se voir en prison sans espoir den sortir.

Cléandre, à Phylis.

Nachèverez-vous point?

Phylis

Jai fait, et vous vais suivre.

Adieu. Par mon exemple apprend comme il faut vivre,

Et prends pour Alidor un naturel plus doux.

(Cléandre, Doraste, Phylis et Lycante rentrent.)

Angélique

Rien ne rompra le coup à quoi je me résous:

Je me veux exempter de ce honteux commerce

Où la déloyauté si pleinement sexerce;

Un cloître est désormais lobjet de mes désirs:

Lâme ne goûte point ailleurs de vrais plaisirs.

Ma foi quavait Doraste engageait ma franchise;

Et je ne vois plus rien, puisquil me la remise,

Qui me retienne au monde, ou marrête en ce lieu:

Cherche une autre à trahir; et pour jamais adieu.


Scène VIII



Alidor

Que par cette retraite elle me favorise!

Alors que mes desseins cèdent à mes amours,

Et quils ne sauraient plus défendre ma franchise,

Sa haine et ses refus viennent à leur secours.

Javais beau la trahir, une secrète amorce

Rallumait dans mon cœur lamour par la pitié;

Mes feux en recevaient une nouvelle force,

Et toujours leur ardeur en croissait de moitié.

Ce que cherchait par là mon âme peu rusée,

De contraires moyens me lont fait obtenir;

Je suis libre à présent quelle est désabusée,

Et je ne labusais que pour le devenir.

Impuissant ennemi de mon indifférence:

Je brave, vain Amour, ton débile pouvoir,

Ta force ne venait que de mon espérance,

Et cest ce quaujourdhui môte son désespoir.

Je cesse despérer et commence de vivre;

Je vis dorénavant, puisque je vis à moi;

Et quelques doux assauts quun autre objet me livre,

Cest de moi seulement que je prendrai la loi.

Beautés, ne pensez point à rallumer ma flamme;

Vos regards ne sauraient asservir ma raison;

Et ce sera beaucoup emporté sur mon âme,

Sils me font curieux dapprendre votre nom.

Nous feindrons toutefois, pour nous donner carrière,

Et pour mieux déguiser nous en prendrons un peu;

Mais nous saurons toujours rebrousser en arrière,

Et quand il nous plaira nous retirer du jeu.

Cependant Angélique enfermant dans un cloître

Ses yeux dont nous craignions la fatale clarté,

Les murs qui garderont ces tyrans de paroître

Serviront de remparts à notre liberté.

Je suis hors de péril quaprès son mariage

Le bonheur dun jaloux augmente mon ennui,

Et ne serai jamais sujet à cette rage

Qui naît de voir son bien entre les mains dautrui.

Ravi quaucun nen ait ce que jai pu prétendre,

Puisquelle dit au monde un éternel adieu,

Comme je la donnais sans regret à Cléandre,

Je verrai sans regret quelle se donne à Dieu.
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