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I

Quelle heure est-il? demanda dame Hansen, après avoir secoué les cendres de sa pipe, dont les dernières bouffées se perdirent entre les poutres coloriées du plafond.

Huit heures, ma mère, répondit Hulda.

Il nest pas probable quil nous arrive des voyageurs pendant la nuit; le temps est trop mauvais.

Je ne pense pas quil vienne personne. En tout cas, les chambres sont prêtes, et jentendrai bien si lon appelle du dehors.

Ton frère nest pas revenu?

Pas encore.

Na-t-il pas dit quil rentrerait aujourdhui?

Non, ma mère. Joël est allé conduire un voyageur au lac Tinn, et, comme il est parti très tard, je ne crois pas quil puisse, avant demain, revenir à Dal.

Il couchera donc à Moel?

Oui, sans doute, à moins quil naille à Bamble faire visite au fermier Helmboë…

Et à sa fille?

Oui, Siegfrid, ma meilleure amie, et que jaime comme une sœur! répondit en souriant la jeune fille.

Eh bien, ferme la porte, Hulda, et allons dormir…

Vous nêtes pas souffrante, ma mère?

Non, mais demain je compte me lever de bonne heure. Il faut que jaille à Moel…

À quel propos?

Eh! ne faut-il pas soccuper de renouveler nos provisions pour la saison qui va venir?

Le messager de Christiania est donc arrivé à Moel avec sa voiture de vins et de comestibles?

Oui, Hulda, cet après-midi, répondit dame Hansen. Lengling, le contremaître de la scierie, la rencontré et ma prévenue en passant. De nos conserves en jambon et en saumon fumé, il ne reste plus grand-chose, et je ne veux pas risquer dêtre prise au dépourvu. Dun jour à lautre, surtout si le temps redevient meilleur, les touristes peuvent commencer leurs excursions dans le Telemark. Il faut que notre auberge soit en état de les recevoir et quils y trouvent tout ce dont ils peuvent avoir besoin pendant leur séjour. Sais-tu bien, Hulda, que nous voici déjà au 15 avril?

Au 15 avril! murmura la jeune fille.

Donc, demain, reprit dame Hansen, je moccuperai de tout cela. En deux heures, jaurai fait nos achats que le messager apportera ici, et je reviendrai avec Joël dans sa kariol.

Ma mère, au cas où vous rencontreriez le courrier, noubliez pas de demander sil y a quelque lettre pour nous…

Et surtout pour toi! Cest bien possible, puisque la dernière lettre de Ole a déjà un mois de date.

Oui! un mois!… un grand mois!

Ne te fais pas de peine, Hulda! Ce retard na rien qui puisse nous étonner. Dailleurs, si le courrier de Moel na rien apporté, ce qui nest pas venu par Christiania ne peut-il venir par Bergen?

Sans doute, ma mère, répondit Hulda; mais que voulez-vous? Si jai le cœur gros, cest quil y a loin dici aux pêcheries du New Found Land! Toute une mer à traverser, et lorsque la saison est mauvaise encore! Voilà près dun an que mon pauvre Ole est parti, et qui pourrait dire quand il viendra nous revoir à Dal?…

Et si nous y serons à son retour! murmura dame Hansen, mais si bas, que sa fille ne put lentendre.

Hulda alla fermer la porte de lauberge, qui souvrait sur le chemin du Vestfjorddal. Elle ne prit même pas le soin de donner un tour de clé à la serrure. En cet hospitalier pays de Norvège, ces précautions ne sont pas nécessaires. Il convient, aussi, que tout voyageur puisse entrer, de jour, comme de nuit, dans la maison des gaards et des soeters, sans quil soit besoin de lui ouvrir.

Aucune visite de rôdeurs ou de malfaiteurs nest à craindre, ni dans les bailliages ni dans les hameaux les plus reculés de la province. Aucune tentative criminelle contre les biens ou les personnes na jamais troublé la sécurité de ses habitants.

La mère et la fille occupaient deux chambres du premier étage sur le devant de lauberge  deux chambres fraîches et propres, dameublement modeste, il est vrai, mais dont la tenue indiquait les soins dune bonne ménagère. Au-dessus, sous la couverture, débordant comme un toit de chalet, se trouvait la chambre de Joël, éclairée par une fenêtre, encadrée dun découpage en sapin amenuisé avec goût. De là, le regard, après avoir parcouru un grandiose horizon de montagnes, pouvait descendre jusquau fond de létroite vallée, où mugissait le Maan, moitié torrent, moitié rivière. Un escalier de bois, à consoles trapues, à marches miroitantes, montait de la grande salle du rez-de-chaussée aux étages supérieurs. Rien de plus attrayant que laspect de cette maison, où le voyageur trouvait un confort bien rare dans les auberges de Norvège.

Hulda et sa mère habitaient donc le premier étage. Cest là que de bonne heure elles se retiraient toutes deux, quand elles étaient seules. Déjà dame Hansen, séclairant dun chandelier de verre multicolore, avait gravi les premières marches de lescalier, lorsquelle sarrêta.

On frappait à la porte. Une voix se faisait entendre:

Eh! dame Hansen! dame Hansen! Dame Hansen redescendit.

Qui peut venir si tard? dit-elle.

Est-ce quil serait arrivé quelque accident à Joël? répondit vivement Hulda. Aussitôt, elle revint vers la porte.

Il y avait là un jeune gars, un de ces gamins qui font le métier de skydskarl, lequel consiste à saccrocher à larrière des kariols et à ramener le cheval au relais, quand létape est finie. Celui-ci était venu à pied et se tenait debout sur le seuil.

Eh! que veux-tu à cette heure? dit Hulda.

Dabord vous souhaiter le bonsoir, répondit le jeune gars.

Cest tout?

Non! ce nest pas tout, mais ne faut-il pas toujours commencer par être poli?

Tu as raison! Enfin, qui tenvoie?

Je viens de la part de votre frère Joël.

Joël?… Et pourquoi? répliqua dame Hansen. Elle savança vers la porte, de ce pas lent et mesuré qui caractérise la marche des habitants de la Norvège. Quil y ait du vif-argent dans les veines de leur sol, soit! mais dans les veines de leur corps, peu ou point.

Cependant cette réponse avait évidemment causé quelque émotion à la mère, car elle se hâta de dire:

Il nest rien arrivé à mon fils?

Si!… Il est arrivé une lettre que le courrier de Christiania avait apportée de Drammen…

Une lettre qui vient de Drammen? dit vivement dame Hansen en baissant la voix.

Je ne sais pas, répondit le jeune gars. Tout ce que je sais, cest que Joël ne peut revenir avant demain et quil ma envoyé ici pour vous apporter cette lettre.

Cest donc pressé?

Il paraît.

Donne, dit dame Hansen, dun ton qui dénotait une assez vive inquiétude.

La voici, bien propre et pas chiffonnée. Seulement cette lettre nest pas pour vous. Dame Hansen sembla respirer plus à laise.

Et pour qui? demanda-t-elle.

Pour votre fille.

Pour moi! dit Hulda. Cest une lettre de Ole, jen suis sûre, une lettre qui sera venue par Christiania! Mon frère naura pas voulu me la faire attendre!

Hulda avait pris la lettre, et, après sêtre éclairée du chandelier, qui avait été déposé sur la table, elle regardait ladresse.

Oui!… Cest de lui!… Cest bien de lui!… Puisse-t-il mannoncer que le Viken va revenir! Pendant ce temps, dame Hansen disait au jeune gars:

Tu nentres pas?

Une minute alors! Il faut que je retourne ce soir à la maison, parce que je suis retenu demain matin pour une kariol.

Eh bien, je te charge de dire à Joël que je compte aller le rejoindre. Quil mattende donc.

Demain soir?

Non, dans la matinée. Quil ne quitte pas Moel sans mavoir vue. Nous reviendrons ensemble à Dal.

Cest convenu, dame Hansen.

Allons, une goutte de brandevin?

Avec plaisir! Le jeune gars sétait approché de la table, et dame Hansen lui avait présenté un peu de cette réconfortante eau-de-vie, 

toute-puissante contre les brumes du soir. Il nen laissa pas une goutte au fond de la petite tasse. Puis:

God aften! dit-il.

God aften, mon garçon!

Cest le bonsoir norvégien. Il fut simplement échangé. Pas même une inclination de tête. Et le jeune gars partit, sans sinquiéter de la longue trotte quil avait à faire. Ses pas se furent bientôt perdus sous les arbres du sentier qui côtoie la torrentueuse rivière.

Cependant Hulda regardait toujours la lettre de Ole et ne se hâtait pas de louvrir. Quon y songe! Cette frêle enveloppe de papier avait dû traverser tout lOcéan pour arriver jusquà elle, toute cette grande mer où se perdent les rivières de la Norvège occidentale. Elle en examinait les différents timbres. Mise à la poste le 15 mars, cette lettre narrivait à Dal que le 15 avril. Comment, il y avait un mois déjà que Ole lavait écrite! Que dévénements avaient pu se produire pendant ce mois, sur ces parages du New Found Land  nom que les Anglais donnent à lîle de Terre-Neuve! Nétait-ce pas encore la période de lhiver, lépoque dangereuse des équinoxes? Ces lieux de pêche ne sont-ils pas les plus mauvais du monde, avec les formidables coups de vent que le pôle leur envoie à travers les plaines du Nord-Amérique? Métier pénible et périlleux, ce métier de pêcheur, qui était celui de Ole! Et sil le faisait, nétait-ce point pour lui en rapporter les bénéfices, à elle, sa fiancée, quil devait épouser au retour! Pauvre Ole! Que disait-il dans cette lettre? Sans doute, quil aimait toujours Hulda, comme Hulda laimerait toujours, que leurs pensées se confondaient, malgré la distance, et quil voudrait être au jour de son arrivée à Dal!

Oui! il devait dire tout cela, Hulda en était sûre. Mais, peut-être ajoutait-il que son retour était proche, que cette campagne de pêche, qui entraîne les marins de Bergen si loin de leur terre natale, allait prendre fin! Peut-être Ole lui apprenait-il que le Viken achevait darrimer sa cargaison, quil se préparait à appareiller, que les derniers jours davril ne sécouleraient pas sans que tous deux fussent réunis en cette heureuse maison du Vestfjorddal? Peut-être lassurait-il, enfin, que lon pouvait déjà fixer le jour où le pasteur viendrait de Moel pour les unir dans la modeste chapelle de bois dont le clocher émergeait dun épais massif darbres, à quelques centaines de pas de lauberge de dame Hansen?

Pour le savoir, il suffisait simplement de briser le cachet de lenveloppe, den tirer la lettre de Ole, de la lire, même à travers les larmes de douleur ou de joie que son contenu pourrait amener dans les yeux de Hulda. Et, sans doute, plus dune impatiente fille du Midi, une fille de la Dalécarlie, du Danemark ou de la Hollande, eût déjà su ce que la jeune Norvégienne ne savait pas encore! Mais Hulda rêvait, et les rêves ne se terminent que lorsquil plaît à Dieu de les finir. Et que de fois on les regrette, tant la réalité est décevante!

Ma fille, dit alors dame Hansen, cette lettre que ton frère ta envoyée, cest bien une lettre de Ole?

Oui! jai reconnu son écriture!

Eh bien, veux-tu donc remettre à demain pour la lire? Hulda regarda une dernière fois lenveloppe. Puis, après lavoir décachetée sans trop de hâte, elle en retira une lettre soigneusement calligraphiée et lut ce qui suit:

«Saint-Pierre-Miquelon, 17 mars 1882.

«Chère Hulda, 

«Tu apprendras avec plaisir que nos opérations de pêche ont prospéré et quelles seront achevées dans quelques jours.

Oui! Nous touchons à la fin de la campagne! Après un an dabsence, combien je serai heureux de revenir à Dal, et dy retrouver la seule famille qui me reste et qui est la tienne.

«Mes parts de bénéfice sont belles. Ce sera pour notre entrée en ménage. Messieurs Help frères, Fils de lAîné, nos armateurs de Bergen, sont avisés que le Viken sera probablement de retour du 15 au 20 mai. Tu peux donc tattendre à me voir à cette époque, cest-à-dire, au plus, dans quelques semaines.

«Chère Hulda, je compte te trouver encore plus jolie quà mon départ, et, comme ta mère, en bonne santé. En bonne santé aussi, ce hardi et brave camarade, mon cousin Joël, ton frère, qui ne demande pas mieux que de devenir le mien.

«Au reçu de la présente, fais bien toutes mes amitiés à dame Hansen, que je vois dici, au fond de son fauteuil de bois, près du vieux poêle, dans la grande salle. Répète-lui que je laime deux fois, dabord parce quelle est ta mère, et ensuite parce quelle est ma tante.

«Surtout ne vous dérangez pas pour venir au-devant de moi à Bergen. Il serait possible que le Viken fût signalé plus tôt que je le marque. Quoi quil en soit, vingt-quatre heures après mon débarquement, chère Hulda, tu peux compter que je serai à Dal. Mais ne va pas être trop surprise si jarrive en avance.

«Nous avons été rudement secoués par les gros temps pendant cet hiver, le plus mauvais que nos marins aient jamais passé. Par bonheur, la morue du grand banc a donné avec abondance. Le Viken en rapporte près de cinq mille quintaux, livrables à Bergen, déjà vendus par les soins de Messieurs Help frères, Fils de lAîné. Enfin, ce qui doit intéresser la famille, cest que nous avons réussi, et les profits seront bons pour moi qui, maintenant, suis à part entière.

«Dailleurs, si ce nest pas la fortune que je rapporte au logis, jai comme une idée, ou plutôt jai comme un pressentiment quelle doit mattendre au retour! Oui! la fortune… sans compter le bonheur! Comment?… Cela, cest mon secret, chère Hulda, et tu me pardonneras davoir un secret pour toi.

«Cest le seul! Dailleurs, je te le dirai… Quand? Eh bien, dès que le moment sera venu  avant notre mariage, sil était reculé par quelque retard imprévu  après, si je reviens à lépoque dite, et si, dans la semaine qui suivra mon retour à Dal, tu es devenue ma femme, comme je le désire tant!

«Je tembrasse, chère Hulda. Je te charge dembrasser pour moi dame Hansen et mon cousin Joël. Jembrasse encore ton front, auquel la couronne rayonnante des mariées du Telemark mettra comme un nimbe de sainte. Une dernière fois, adieu, chère Hulda, adieu!

«Ton fiancé, 

«Ole Kamp.»


II

Dal  quelques maisons seulement, les unes le long dune route qui nest à vrai dire quun sentier, les autres éparses sur les croupes voisines. Elles tournent la face à létroite vallée du Vestfjorddal, le dos au cadre des collines du nord, au pied desquelles coule le Maan. Lensemble de ces constructions formerait un des gaards très communs dans le pays, sil était sous la direction dun seul propriétaire de cultures ou dun fermier à gages. Mais il a droit, si ce nest au nom de bourg, du moins à celui de hameau. Une petite chapelle, édifiée en 1855, dont le chevet est percé de deux étroites fenêtres à vitraux, dresse non loin, à travers le fouillis des arbres, son clocher à quatre pans  le tout en bois. Çà et là, au-dessus des rios qui courent à la rivière, sont jetés quelques ponceaux, charpentés en losange, dont lentrecroisement est rempli de pierres moussues. Plus loin se font entendre les grincements dune ou deux scieries rudimentaires, actionnées par les torrents, avec une roue pour manœuvrer la scie, et une roue pour mouvoir la poutre ou le madrier. À courte distance, chapelle, scieries, maisons, cabanes, tout semble baigné dans une molle vapeur de verdure, sombre avec les sapins, glauque avec les bouleaux, que dessinent les arbres, isolés ou groupés, depuis les berges sinueuses du Maan jusquà la crête des hautes montagnes du Telemark.

Tel est ce hameau de Dal, frais et riant, avec ses habitations pittoresques, extérieurement peintes, celles-ci de couleurs tendres  vert naissant ou rose clair  celles-là enluminées de couleurs violentes, jaune éclatant ou sang-de-bœuf. Leurs toits décorces de bouleau, emplâtrés dun gazon verdoyant que lon fauche à lautomne, sont coiffés de fleurs naturelles. Tout cela est délicieux et appartient au plus charmant pays du monde. Pour tout dire, Dal est dans le Telemark, le Telemark est en Norvège, et la Norvège, cest la Suisse avec plusieurs milliers de fiords qui permettent à la mer de gronder au pied de ses montagnes.

Le Telemark est compris dans cette portion renflée de lénorme cornue que figure la Norvège entre Bergen et Christiania. Ce bailliage  une dépendance de la préfecture de Batsberg  a des montagnes et des glaciers comme la Suisse, mais ce nest pas la Suisse. Il a des chutes grandioses comme le Nord-Amérique, mais ce nest pas lAmérique. Il a des paysages avec des maisons peintes et des processions dhabitants, vêtus de costumes dun autre âge, comme certains bourgs de la Hollande, mais ce nest pas la Hollande. Le Telemark, cest mieux que tout cela, cest le Telemark, contrée peut-être unique au monde par les beautés naturelles quelle renferme. Lauteur a eu le plaisir de le visiter. Il la parcouru en kariol avec des chevaux pris aux relais de poste  quand il sen trouvait. Il en a rapporté une impression de charme et de poésie, si vivace encore dans son souvenir, quil voudrait pouvoir en imprégner ce simple récit.

À lépoque où se passe cette histoire  en 1862  la Norvège nétait pas encore sillonnée par le chemin de fer qui permet actuellement daller de Stockholm à Drontheim par Christiania. Maintenant un immense lien de rails est tendu à travers ces deux pays scandinaves, peu enclins à vivre dune vie commune. Mais, enfermé dans les wagons de ce chemin de fer, si le voyageur va plus vite quen kariol, il ne voit plus rien de loriginalité des routes dautrefois. Il perd la traversée de la Suède méridionale par le curieux canal de Gotha, dont les steam-boats, sélevant décluse en écluse, grimpent à trois cents pieds de hauteur. Enfin, il ne sarrête ni aux chutes de Trolletann, ni à Drammen, ni à Kongsberg, ni devant toutes les merveilles du Telemark.

À cette époque, le railway nétait quen projet. Quelque vingt ans devaient sécouler encore avant quon pût traverser le royaume scandinave dun littoral à lautre  en quarante heures  et aller jusquau cap Nord, avec billets daller et retour pour le Spitzberg.

Or, précisément, Dal était alors  et quil le soit longtemps!  ce point central qui attirait les touristes étrangers ou indigènes, ces derniers, pour la plupart, étudiants de Christiania. De là, ils peuvent se disperser sur toute la région du Telemark et du Hardanger, remonter la vallée du Vestfjorddal entre le lac Mjös et le lac Tinn, se rendre aux merveilleuses cataractes du Rjukan. Sans doute, il ny a quune seule auberge dans ce hameau; mais cest bien la plus attrayante, la plus confortable que lon puisse désirer, la plus importante aussi, puisquelle met quatre chambres à la disposition des voyageurs. En un mot, cest lauberge de dame Hansen.

Quelques bancs entourent la base de ses parois roses, isolées du sol par une solide fondation de granit. Les poutres et les planches de sapin de ses murs ont acquis avec le temps une dureté telle que lacier dune hache sy émousserait. Entre ces poutres, à peine équarries, disposées horizontalement les unes sur les autres, un rejointoiement de mousses, mélangées de terre glaise, forme des bourrelets étanches qui empêchent même les plus violentes pluies dhiver dy pénétrer. Au-dessus des chambres, le plafond chevronné est peint de tons rouges et noirs, contrastant avec les couleurs plus douces et plus réjouissantes des lambris. En un coin de la grande salle, le poêle circulaire envoie son tuyau se perdre dans la cheminée du fourneau de la cuisine.

Ici, la boîte à horloge promène sur un large cadran démail ses aiguilles ouvragées et pique, de seconde en seconde, un tic-tac sonore. Là sarrondit le vieux secrétaire à moulures brunes, près dun trépied massif, peint en fer. Sur une planchette se dresse le chandelier en terre cuite, qui devient candélabre à trois branches quand on le retourne. Les plus beaux meubles de la maison ornent cette salle; la table en racine de bouleau, à pieds renflés, le coffre-bahut, à fermoirs historiés, où sont rangées les belles toilettes des fêtes et dimanches, le grand fauteuil dur comme une stalle déglise, les chaises de bois peinturluré, le rouet rustique, agrémenté de tons verts qui tranchent vivement sur la jupe rouge des fileuses. Puis, deçà delà, le pot pour conserver le beurre, le rouleau qui sert à le comprimer, la boîte à tabac et la râpe en os sculpté. Enfin, au-dessus de la porte, ouverte sur la cuisine, un large dressoir étale ses rangées dustensiles de cuivre et détain, des plats et des assiettes, à émail vif, en faïence et en bois, la petite meule à aiguiser, à demi plongée dans son colimaçon verni, le coquetier antique et solennel qui pourrait servir de calice; et quelles parois amusantes, tendues en tapisseries de linge, représentant des sujets de la Bible, enluminées de toutes les couleurs de limagerie dÉpinal! Quant aux chambres des voyageurs, pour être plus simples, elles nen sont pas moins confortables avec leurs quelques meubles dune propreté engageante, leurs rideaux de fraîche verdure qui pendent de la crête du toit gazonné, leur large lit à draps blancs, en frais tissu d«akloede», et leurs lambris qui portent des versets de lAncien Testament, écrits en jaune sur fond rouge.

Il ne faut point oublier que les planchers de la grande salle, comme ceux des chambres du rez-de-chaussée et du premier étage, sont semés de petites branches de bouleau, de sapin, de genévrier, dont les feuilles emplissent la maison de leur vivifiante odeur.

Pourrait-on imaginer une plus charmante posada en Italie, une plus alléchante fonda en Espagne? Non! Et le flot de touristes anglais nen avait pas encore fait élever les prix, comme en Suisse  du moins à cette époque. À Dal, ce nest pas la livre sterling, le pound dor, dont la bourse du voyageur est bientôt veuve, cest le species dargent qui vaut un peu plus de cinq francs, ce sont ses subdivisions, le mark dune valeur dun franc, et le skilling de cuivre, quil faut bien se garder de confondre avec le shilling britannique, car il néquivaut quà un sou de France. Ce nest pas non plus la prétentieuse bank-note dont le touriste vient faire usage et abus au Telemark. Cest le billet dun species qui est blanc, celui de cinq qui est bleu, celui de dix qui est jaune, celui de cinquante qui est vert, celui de cent qui est rouge. Deux de plus, et lon ferait toutes les couleurs de larc-en-ciel!

Puis  ce qui nest point à dédaigner dans cette hospitalière maison  la nourriture y est bonne, chose rare dans la plupart des auberges de la région. En effet, le Telemark ne justifie que trop son surnom de «Pays du lait caillé». Au fond de ces trous de Tiness, de Listhüs, de Tinoset, de bien dautres, jamais de pain, ou si mauvais quil vaut mieux sen passer. Rien quune galette davoine, le «flatbröd», sec, noirâtre, dur comme du carton, ou tout simplement un gâteau grossier, fait avec la substance intermédiaire de lécorce de bouleau, mélangée de lichens ou de hachures de paille. Rarement des œufs, à moins que les poules naient pondu huit jours avant. Mais, à profusion, de la bière inférieure, du lait caillé, doux ou sur, et quelquefois un peu de café, si épais quil ressemble plutôt à de la suie distillée quaux produits de Moka, de Bourbon ou de Rio Nunez.

Chez dame Hansen, au contraire, la cave et loffice sont convenablement garnies. Que faut-il de plus aux touristes même exigeants? Saumon cuit, salé ou fumé, «hores», saumons des lacs qui nont jamais connu les eaux amères, poissons des cours deau du Telemark, volailles ni trop dures ni trop maigres, œufs à toutes sauces, fines galettes de seigle et dorge, fruits, et plus particulièrement des fraises, pain bis, mais dexcellente qualité, bière et vieilles bouteilles de ce vin de Saint-Julien qui propage jusquen ces contrées lointaines la renommée des crus de France.

Aussi, réputation faite, dans tous les pays du nord de lEurope, pour lauberge de Dal.

On peut le voir, dailleurs, en feuilletant le livre aux feuilles jaunâtres sur lesquelles les voyageurs signent volontiers de leur nom quelque compliment à ladresse de dame Hansen. Pour la plupart, ce sont des Suédois, des Norvégiens, venus de tous les points de la Scandinavie.

Cependant, les Anglais y sont en grand nombre, et lun deux, pour avoir attendu une heure que le sommet du Gousta se dégageât de ses vapeurs matinales, a britanniquement écrit sur une des pages:

Patientia omnia vincit.

Il y a également quelques Français, dont lun, quil vaut mieux ne pas nommer, sest permis décrire:

«Nous navons quà nous louer de la réception quon nous a «fait» dans cette auberge!»

Peu importe la faute grammaticale, après tout! Si la phrase est plus reconnaissante que française, elle nen rend pas moins hommage à dame Hansen et à sa fille, la charmante Hulda du Vestfjorddal.


III

Sans être trop versé dans la science ethnographique, on peut croire, avec plusieurs savants, quil existe une certaine parenté entre les hautes familles de laristocratie anglaise et les anciennes familles du royaume scandinave. On en trouve de nombreuses preuves dans ces noms dancêtres qui sont identiques entre les deux pays. Et pourtant, il ny a pas daristocratie en Norvège. Mais, si la démocratie domine, cela ne lempêche pas dêtre aristocratique au plus haut point. Tous sont égaux en haut, au lieu de lêtre en bas. Jusque dans les plus humbles cabanes se dresse encore larbre généalogique, qui na point dégénéré pour avoir repris racine en terre plébéienne. Là sécartèlent les blasons des familles nobles des époques féodales, dont ces simples paysans descendent.

Il en était ainsi des Hansen, de Dal, parents, à un degré très éloigné, sans doute, de ces pairs dAngleterre, créés à la suite de linvasion du Rollon de Normandie. Et sils nen possédaient plus la situation ni la richesse, du moins en avaient-ils conservé la fierté originelle, ou, plutôt, la dignité, qui est à sa place dans toutes les conditions sociales.

Peu importait, dailleurs! Quoiquil eût des ancêtres de haute naissance, Harald Hansen nen était pas moins aubergiste à Dal. La maison lui venait de son père et de son grand-père, dont il rappelait volontiers la situation dans le pays. Après lui, sa femme avait continué dy exercer cette profession de manière à mériter lestime publique.

Harald avait-il fait fortune à ce métier? On ne sait. Mais il avait pu élever son fils Joël et sa fille Hulda, sans que le début de la vie eût été trop dur à ses deux enfants. Et même, un fils dune sœur de sa femme, Ole Kamp, que la mort de son père et de sa mère devait bientôt laisser à sa charge, avait été élevé par lui comme ses propres rejetons. Sans son oncle Harald, cet orphelin eût sans doute été un de ces pauvres petits êtres qui ne viennent au monde que pour le quitter aussitôt. Du reste, Ole Kamp montra pour ses parents adoptifs une reconnaissance toute filiale. Rien ne devait jamais rompre ce lien qui lunissait à la famille Hansen. Son mariage avec Hulda allait le resserrer encore et le nouer pour la vie.

Harald était mort, il y avait dix-huit mois environ. Sans compter lauberge de Dal, il laissait à sa veuve un petit «soeter», situé dans la montagne. Le soeter nest quune sorte de ferme isolée, dun rapport généralement médiocre, quand il nest pas nul. Or, les dernières saisons navaient point été bonnes. Toute culture avait souffert, même les pâturages. Il y avait eu de ces «nuits de fer», comme les appelle le paysan norvégien, nuits de bise et de glace, qui dessèchent tout germe jusquau plus profond de lhumus. De là, ruine pour les paysans du Telemark et du Hardanger.

Cependant, si dame Hansen devait savoir à quoi sen tenir sur sa situation, elle nen avait jamais rien dit à personne, pas même à ses enfants. Dun caractère froid et taciturne, elle était peu communicative  ce dont Hulda et Joël souffraient visiblement. Mais, avec ce respect pour le chef de famille, inné dans les pays du Nord, ils sétaient tenus sur une réserve qui ne laissait pas de leur être très pénible. Dailleurs, dame Hansen ne demandait pas volontiers aide ou conseil, étant absolument convaincue de la sûreté de son jugement  très norvégienne sous ce rapport.

Dame Hansen comptait alors cinquante ans. Lâge, sil avait blanchi ses cheveux, navait point courbé sa haute taille, ni amoindri la vivacité de son regard dun bleu intense, dont lazur se retrouvait inaltéré dans les yeux de sa fille. Seul son teint avait pris la nuance jaunâtre dun vieux papier de procédure, et quelques rides commençaient à sillonner son front.

La «madame», comme on dit en pays scandinave, était invariablement vêtue dune jupe noire à gros plis, en signe du deuil quelle ne quittait plus depuis la mort de Harald. Des entournures de son corsage brunâtre sortaient les manches dune chemise en coton écru. Un fichu de couleur sombre se croisait sur sa poitrine que recouvrait le montant du tablier rattaché en arrière par de larges agrafes. Elle était toujours coiffée dun épais bonnet de soie, sorte de béguin qui tend à disparaître des modes du jour. Assise droite, dans le fauteuil de bois, la grave hôtesse de Dal nabandonnait son rouet que pour fumer une petite pipe en écorce de bouleau, dont les vapeurs lentouraient dun léger nuage.

En vérité, peut-être la maison eût-elle semblé bien triste sans la présence des deux enfants!

Un brave garçon, Joël Hansen! Vingt-cinq ans, bien découplé, de haute taille, comme les montagnards norvégiens, lair fier, sans forfanterie, lallure hardie, sans témérité. Cétait un blond presque châtain, avec des yeux bleus presque noirs. Son costume faisait valoir ses puissantes épaules qui ne pliaient pas aisément, sa large poitrine dans laquelle fonctionnaient à laise les poumons du guide des montagnes, ses bras vigoureux, ses jambes faites aux plus pénibles ascensions des hauts fields du Telemark. En tenue habituelle, on eût dit un cavalier. Sa jaquette bleuâtre, avec épaulettes, serrée à la taille, se croisait sur la poitrine par deux longues pattes verticales et sagrémentait dans le dos de dessins en couleurs, semblable à certaines vestes celtiques de la Bretagne. Son col de chemise sévasait en entonnoir. Sa culotte jaune se rattachait au-dessous du genou par une jarretière à boucle. Sur sa tête sinclinait un chapeau brun à larges bords avec ganse noire et lisières rouges. À ses jambes sadaptaient des guêtres de bure ou des bottes à fortes semelles, plates de talons, dont le cou-de-pied se dessinait imparfaitement sous le chiffonnement du cuir, comme aux bottes de mer.

De son vrai métier, Joël était guide dans le bailliage du Telemark et jusquau fond des montagnes du Hardanger. Toujours prêt à partir, toujours infatigable, il méritait dêtre comparé à ce héros norvégien, Rollon le Marcheur, célèbre dans les légendes du pays. Entre-temps, il accompagnait les chasseurs anglais, qui viennent volontiers tirer le «riper», ce ptarmigan plus gros que celui des Hébrides, et le «jerper», cette perdrix plus délicate que la grouse dÉcosse. Lhiver arrivé, cétait la chasse aux loups qui le réclamait, lorsque ces carnassiers, poussés par la faim, saventurent pendant la mauvaise saison à la surface des lacs glacés. Puis, lété, cétait la chasse à lours, quand cet animal, suivi de ses petits, vient chercher sa nourriture dherbe fraîche et quil faut le poursuivre à travers les plateaux dune altitude de mille à douze cents pieds. Plus dune fois, Joël ne dut la vie quà sa force prodigieuse, qui le rendait capable de résister aux étreintes de ces formidables bêtes, et à son imperturbable sang-froid, qui lui permettait de sen dégager.

Enfin, lorsquil ny avait ni touriste à guider dans la vallée du Vestfjorddal, ni chasseur à conduire sur les fields, Joël soccupait du petit soeter, situé à quelques milles dans la montagne. Là, un jeune berger, aux gages de dame Hansen, était employé à la garde dune demi-douzaine de vaches et dune trentaine de moutons  le soeter ne comprenant que des pâturages sans aucune sorte de culture.

De sa nature, Joël était obligeant et serviable. Connu dans tous les gaards du Telemark, cest dire quil était aimé dans tous. Quant aux trois êtres pour lesquels il éprouvait une affection sans bornes, cétaient, avec sa mère, son cousin Ole et sa sœur Hulda.

Lorsque Ole Kamp avait quitté Dal pour sembarquer une dernière fois, combien Joël regretta de ne pouvoir doter Hulda pour lui garder son fiancé! En vérité, sil eût été habitué à la mer, il naurait pas hésité à partir à la place de son cousin. Mais il fallait quelque argent pour les débuts du nouveau ménage. Or, dame Hansen nayant pris aucun engagement, Joël avait compris quelle ne pouvait rien distraire du bien de famille. Ole avait donc dû sen aller au loin, de lautre côté de lAtlantique. Joël lavait conduit jusquaux dernières limites de leur vallée, sur la route de Bergen. Là, après lavoir longtemps serré dans ses bras, il lui avait souhaité bon voyage et heureux retour. Puis, il était revenu consoler sa sœur quil aimait dun amour à la fois fraternel et paternel.

Hulda, à cette époque, avait dix-huit ans. Ce nétait pas la «piga», ainsi quon appelle la servante dans les auberges norvégiennes, mais plutôt la «fraken», la miss des Anglais, «la mademoiselle», comme sa mère était «la madame» de la maison. Quel charmant visage, encadré de cheveux blonds, un peu dorés, sous un léger bonnet de linge, dégagé en arrière pour laisser tomber de longues nattes! Quelle jolie taille sous ce corsage détoffe rouge à lisérés verts, bien ajusté au buste, entrouvert sur le plastron, orné de broderies en couleurs, surmonté de la chemisette blanche dont les manches venaient se serrer aux poignets par un bracelet de rubans! Quelle gracieuse tournure sous le ceinturon rouge à fermoirs dargent filigrané, qui retenait la jupe verdâtre, doublée du tablier à losanges multicolores, et sous lequel apparaissait le bas blanc, engagé dans cette fine chaussure du Telemark, effilée à sa pointe.

Oui! la fiancée de Ole était charmante avec cette physionomie un peu mélancolique des filles du Nord, mais souriante aussi. En la voyant, on songeait volontiers à cette Hulda la Blonde, dont elle portait le nom, et que la mythologie scandinave laisse errer, comme la fée heureuse, autour du foyer domestique.

Sa réserve de fille modeste et sage ne lui ôtait rien de la grâce avec laquelle elle accueillait les hôtes dun jour qui sarrêtaient à lauberge de Dal. On le savait dans le monde des touristes. Nétait-ce pas déjà une attraction de pouvoir échanger avec Hulda le «shake-hand», cette cordiale poignée de main qui se donne à tous et à toutes?

Et, après lui avoir dit:

Merci pour ce repas, Tack for mad!

Quoi de plus agréable que de lui entendre répondre de sa voix fraîche et sonore:

Puisse-t-il vous faire du bien, Wed bekomme!


IV

Ole Kamp était parti depuis un an. Il lavait dit dans sa lettre  une rude campagne, cette campagne dhiver sur les parages de New Found Land! On y gagne bien son argent, quand on en gagne. Il y a là-bas des coups de vent déquinoxe qui surprennent les bâtiments, au large des îles, et détruisent en quelques heures toute une flottille de pêche. Mais le poisson pullule sur ce haut fond de Terre-Neuve, et les équipages, lorsquils sont favorisés, trouvent une large compensation aux fatigues comme aux dangers de ce trou à tempêtes.

Du reste, les Norvégiens sont de bons marins. Ils ne boudent point à la besogne. Au milieu des fiords du littoral, depuis Christiansand jusquau cap Nord, entre les récifs du Finmark, à travers les passes des Loffoden, les occasions ne leur manquent pas de se familiariser avec les fureurs de lOcéan. Lorsquils traversent lAtlantique Nord pour aller de conserve aux lointaines pêcheries de Terre-Neuve, ils ont déjà fait preuve de courage. Pendant leur enfance, ce quils ont reçu de coups de queue douragan, sur la côte européenne, les a mis à même daffronter les coups de tête des mêmes tempêtes sur le New Found Land. Ils attrapent la bourrasque à son début, voilà toute la différence.

Les Norvégiens ont de qui tenir, dailleurs. Leurs ancêtres étaient dintrépides gens de mer, à lépoque où les Hansen avaient accaparé le commerce de lEurope septentrionale. Peut-être furent-ils un peu pirates dans les anciens temps; mais la piraterie cétait alors la façon de procéder. Sans doute, le commerce sest bien moralisé depuis, bien quil soit permis de penser quil reste encore quelque chose à faire.

Quoi quil en soit, les Norvégiens étaient daudacieux navigateurs, ils le sont aujourdhui, ils le seront toujours. Ole Kamp nétait pas homme à démentir les promesses de son origine. Son apprentissage, son initiation à ces durs travaux, cest à un vieux maître au cabotage de Bergen quil les devait. Toute son enfance sétait passée dans ce port, lun des plus fréquentés du royaume scandinave. Avant de prendre la grande mer, il avait été un audacieux gamin des fiords, un dénicheur doiseaux aquatiques, un pêcheur de ces innombrables poissons qui servent à fabriquer le stock-fish. Puis, devenu mousse, il a commencé à naviguer sur la Baltique, au large de la mer du Nord, et même jusquaux parages de lOcéan polaire. Il fit ainsi plusieurs voyages à bord des grands navires de pêche, et obtint le grade de maître, 

quand il eut plus de vingt et un ans. Il en avait maintenant vingt-trois.

Entre ses campagnes, il ne manquait jamais de venir revoir la famille quil aimait, la seule qui lui restât au monde.

Et alors, quand il se trouvait à Dal, quel compagnon digne de Joël! Il le suivait dans ses courses, à travers les montagnes, jusque sur les plus hauts plateaux du Telemark. Les fields après les fiords, ça lui allait à ce jeune marin, et il ne restait jamais en arrière, à moins que ce ne fût pour tenir compagnie à sa cousine Hulda.

Une étroite amitié sétablit peu à peu entre Ole et Joël. Ce fut par une conséquence tout indiquée que ce sentiment prit une autre forme à légard de la jeune fille. Et comment Joël ne leût-il pas encouragé? Où sa sœur aurait-elle trouvé dans toute la province un meilleur garçon, une nature plus sympathique, un caractère plus dévoué, un cœur plus chaud? Ole pour mari, le bonheur de Hulda était assuré. Ce fut donc avec lagrément de sa mère et de son frère que la jeune fille se laissa aller sur la pente naturelle de ses sentiments. De ce que ces gens du Nord sont peu démonstratifs, il ne faudrait pas les taxer dinsensibilité. Non! Cest leur manière, à eux, et peut-être en vaut-elle bien une autre!

Enfin, un jour, tous quatre étant dans la grande salle, Ole dit, sans autre entrée en matière:

Il me vient une idée, Hulda!

Laquelle? répondit la jeune fille.

Il me semble que nous devrions nous marier!

Je le crois aussi.

Cela serait convenable, ajouta dame Hansen, comme si ceût été une affaire discutée depuis longtemps déjà.

En effet, et de cette façon, Ole, répliqua Joël, je deviendrais tout naturellement ton beau-frère.

Oui, dit Ole, mais il est probable, mon Joël, que je ne ten aimerai que davantage…

Si cest possible!

Tu le verras bien!

Ma foi, je ne demande pas mieux! répondit Joël, qui vint serrer la main de Ole.

Ainsi, cest entendu, Hulda? demanda dame Hansen.

Oui, ma mère, répondit la jeune fille.

Tu le penses bien, Hulda, reprit Ole. Il y a beau temps que je taime sans le dire!

Moi aussi, Ole!

Comment cela mest venu, je ne le sais guère.

Ni moi.

Sans doute, Hulda, cest en te voyant chaque jour plus belle, et bonne de plus en plus…

Tu vas un peu loin, mon cher Ole!

Mais non, et je peux bien te dire cela, sans te faire rougir, puisque cest vrai! Est-ce que vous ne vous étiez pas aperçue, dame Hansen, que jaimais Hulda?

Un peu.

Et toi, Joël?

Moi?… beaucoup!

Franchement, répondit Ole en souriant, vous auriez bien dû me prévenir!

Mais tes voyages, Ole, demanda dame Hansen, est-ce quils ne te paraîtront pas trop pénibles, une fois que tu seras marié?

Si pénibles, répondit Ole, que je ne voyagerai plus, quand le mariage sera fait!

Tu ne voyageras plus?…

Non, Hulda. Est-ce quil me serait possible de te quitter pendant de longs mois?

Ainsi, tu vas pour la dernière fois aller en mer?

Oui, mais, avec un peu de chance, ce voyage me permettra de rapporter quelques économies, puisque MM.Help frères mont formellement promis de me donner part entière…

Ce sont de braves gens! dit Joël.

Tout ce quil y a de meilleur, répondit Ole, et bien connus, bien appréciés de tous les marins de Bergen!

Mon cher Ole, dit alors Hulda, quand tu ne navigueras plus, quest-ce que tu feras?

Eh bien, je deviendrai le compagnon de Joël. Jai de bonnes jambes, et si elles ne suffisent pas, je men fabriquerai en mentraînant peu à peu. Dailleurs, jai pensé à une affaire qui ne serait peut-être pas mauvaise. Pourquoi nétablirions-nous pas un service de messageries entre Drammen, Kongsberg et les gaards du Telemark? Les communications ne sont ni faciles ni régulières, et il y aurait peut-être quelque argent à gagner. Enfin, jai des idées, sans compter…

Quoi donc?

Rien! Nous verrons cela à mon retour. Mais je vous préviens que je suis bien décidé à tout faire pour que Hulda soit la femme la plus enviée du pays. Oui! Jy suis bien décidé.

Si tu savais, Ole, comme ce sera facile! répondit Hulda en lui tendant la main. Nest-ce pas à moitié fait déjà, et existe-t-il une aussi heureuse maison que notre maison de Dal?

Dame Hansen avait un instant détourné la tête.

Ainsi, reprit Ole en insistant dun ton joyeux, laffaire est convenue?

Oui, répondit Joël.

Et il ny aura plus à en reparler?

Jamais.

Tu nauras pas de regret, Hulda?

Aucun, mon cher Ole.

Quant à fixer la date du mariage, je pense quil vaut mieux attendre ton retour, ajouta Joël.

Soit, mais jaurai bien du malheur, si avant un an je ne suis pas revenu pour conduire Hulda à léglise de Moel, où notre ami, le pasteur Andresen ne refusera pas de dire pour nous ses plus belles prières!

Et voilà comment avait été décidé le mariage de Hulda Hansen et de Ole Kamp.

Huit jours après, le jeune marin devait rejoindre son bord à Bergen. Mais, avant de se quitter, les deux futurs avaient été fiancés, suivant la touchante coutume des pays scandinaves.

Dans cette simple et honnête Norvège, lhabitude, le plus généralement, est de se fiancer avant de sépouser. Quelquefois, même, le mariage nest célébré que deux ou trois ans après. Cela ne rappelle-t-il pas ce qui se passait entre chrétiens aux premiers jours de lÉglise? Mais il ne faudrait pas croire que les fiançailles ne soient quun simple échange de paroles, dont la valeur ne repose que sur la bonne foi des contractants. Non! Lengagement est plus sérieux, et si cet acte nest pas reconnu par la loi, du moins lest-il par lusage, cette loi naturelle.

Il sagissait donc, dans le cas de Hulda et de Ole Kamp, dorganiser une cérémonie à laquelle présiderait le pasteur Andresen. Il ny a pas de ministre du culte à Dal, ni dans la plupart des gaards environnants. En Norvège, dailleurs, on trouve certaines localités qui sappellent «villes de dimanche», où sélève le presbytère, le «proestegjelb». Cest là que se rassemblent, pour loffice, les principales familles de la paroisse. Elles y ont même un pied-à-terre dans lequel elles viennent sétablir pendant vingt-quatre heures, le temps daccomplir leurs devoirs religieux. De là, on sen retourne comme dun pèlerinage. Dal, il est vrai, possède une chapelle. Toutefois le pasteur ne sy rend que sur demande et pour des cérémonies qui ne sont point dordre public, mais privé.

Après tout, Moel nest pas loin. Rien quun demi-mille  soit à peu près dix kilomètres de France, depuis Dal jusquà lextrémité du lac Tinn. Quant au pasteur Andresen, cest un homme obligeant et un bon marcheur.

Le pasteur Andresen fut donc prié de venir aux fiançailles, en cette double qualité de ministre et dami de la famille Hansen. Elle le connaissait et il la connaissait de longue date. Il avait vu grandir Hulda et Joël. Il les aimait comme il aimait ce «jeune loup marin» de Ole Kamp. Rien ne pouvait lui faire plus de plaisir quun tel mariage. Il y avait là de quoi mettre en fête toute la vallée du Vestfjorddal.

Il sensuit que le pasteur Andresen prit son petit collet, son rabat de crêpe, son livre doffice, et partit un beau matin, par un temps assez pluvieux dailleurs. Il arriva en compagnie de Joël, qui était allé à sa rencontre à mi-route. On laisse à penser sil fut bien reçu dans lauberge de dame Hansen, et sil eut la belle chambre du rez-de-chaussée, avec des branches de genévrier toutes fraîches, qui la parfumaient comme une chapelle.

Le lendemain, à la première heure, souvrit la petite église de Dal. Là, devant le pasteur et sur son livre doffice, en présence de quelques amis et des voisins de lauberge, Ole jura dépouser Hulda, et Hulda jura dépouser Ole, au retour du dernier voyage que le jeune marin allait entreprendre. Un an dattente, cest long, mais cela passe tout de même, quand on est sûr lun de lautre.

Maintenant, Ole ne pourrait plus, sans un motif grave, répudier celle dont il avait fait sa fiancée. Hulda ne pourrait pas trahir la foi quelle avait jurée à Ole. Et si Ole Kamp ne fût pas parti quelques jours après les fiançailles, il aurait pu profiter des droits quelles lui donnaient sans conteste: rendre visite à la jeune fille quand il lui conviendrait, lui écrire lorsquil lui plairait de le faire, laccompagner à la promenade, bras dessus, bras dessous, même en labsence de la famille, obtenir la préférence sur tous autres pour danser avec elle dans les fêtes et cérémonies quelconques.

Mais Ole Kamp avait dû regagner Bergen. Huit jours après, le Viken était parti pour les pêcheries de Terre-Neuve. Maintenant, Hulda navait plus quà attendre les lettres que son fiancé avait promis de lui adresser par tous les courriers dEurope.

Elles ne manquèrent pas, ces lettres, toujours si impatiemment attendues. Elles apportèrent un peu de bonheur à la maison attristée depuis le départ. Le voyage saccomplissait dans des conditions favorables. La pêche était fructueuse, les profits seraient grands. Et puis, à la fin de chaque lettre, Ole parlait toujours dun certain secret et de la fortune quil devait lui assurer. Voilà un secret que Hulda aurait bien voulu connaître, et aussi dame Hansen pour des raisons quil eût été difficile de soupçonner.

Cest que dame Hansen était de plus en plus sombre, inquiète, renfermée. Et une circonstance, dont elle ne parla point à ses enfants, vint encore accroître ses soucis.

Trois jours après larrivée de la dernière lettre de Ole, le 19 avril, dame Hansen revenait seule de la scierie où elle était allée commander un sac de copeaux au contremaître Lengling, et se dirigeait vers la maison. Un peu avant darriver devant la porte, elle fut accostée par un homme qui nétait pas du pays.

Vous êtes bien dame Hansen? demanda cet homme.

Oui, répondit-elle, mais je ne vous connais pas.

Oh! peu importe! reprit lhomme. Je suis arrivé ce matin de Drammen et jy retourne.

De Drammen? dit vivement dame Hansen.

Est-ce que vous ne connaissez pas un certain monsieur Sandgoïst, qui y demeure?…

Monsieur Sandgoïst! répéta dame Hansen, dont la figure pâlit à ce nom. Oui… je le connais!

Eh bien, quand monsieur Sandgoïst a su que je venais à Dal, il ma prié de vous donner le bonjour de sa part.

Et… rien de plus?…

Rien, si ce nest de vous dire quil viendrait probablement vous voir le mois prochain!  Bonne santé et bonsoir, dame Hansen!


V

Hulda, en effet, était très frappée de cette persistance de Ole à toujours lui parler dans ses lettres de cette fortune quil comptait trouver à son retour. Sur quoi le brave garçon fondait-il cette espérance? Hulda ne pouvait le deviner, et il lui tardait de le savoir. Quon excuse cette impatience si naturelle. Était-ce donc une vaine curiosité de sa part? Point. Ce secret la regardait bien un peu. Non quelle fût ambitieuse, lhonnête et simple fille, ni que ses visées davenir se fussent jamais haussées à ce quon appelle la richesse. Laffection de Ole lui suffisait, elle devait lui suffire toujours. Si la fortune venait, on laccueillerait sans grande joie. Si elle ne venait pas, on sen passerait sans grand déplaisir.

Cest précisément ce que se disaient Hulda et Joël, le lendemain du jour où la dernière lettre de Ole était arrivée à Dal. Là-dessus ils pensaient de la même façon  comme sur tout le reste, dailleurs.

Et alors Joël dajouter:

Non! Cela nest pas possible, petite sœur! Il faut que tu me caches quelque chose!

Moi!… te cacher?…

Oui! Que Ole soit parti sans te dire au moins un peu de son secret… ce nest pas croyable!

Ten a-t-il dit un mot, Joël? répondit Hulda.

Non, sœur. Mais moi, je ne suis pas toi.

Si, tu es moi, frère.

Je ne suis pas le fiancé de Ole.

Presque, dit la jeune fille, et, si quelque malheur latteignait, sil ne revenait pas de ce voyage, tu serais frappé comme moi, et tes larmes couleraient comme les miennes!

Ah! petite sœur, répondit Joël, je te défends bien davoir de ces idées! Ole ne pas revenir de ce dernier voyage quil fait aux grandes pêches! Est-ce que tu parles sérieusement, Hulda?

Non, sans doute, Joël. Et pourtant, je ne sais… Je ne peux me défendre de certains pressentiments… de vilains rêves!…

Des rêves, chère Hulda, ne sont que des rêves!

Sans doute, mais doù viennent-ils?

De nous-mêmes et non den haut. Tu crains, et ce sont tes craintes qui hantent ton sommeil. Dailleurs, il en est presque toujours ainsi, quand on a vivement désiré une chose et que le moment approche où les désirs vont se réaliser.

Je le sais, Joël.

Vraiment, je te croyais plus ferme, petite sœur! Oui! plus énergique! Comment, tu viens de recevoir une lettre dans laquelle Ole te dit que le Viken sera de retour avant un mois, et tu te mets de pareils soucis dans la tête!…

Non… dans le cœur, mon Joël!

Et, au fait, reprit Joël, nous sommes déjà au 19 avril. Ole doit revenir du 15 au 20 mai. Il nest donc pas trop tôt de commencer les préparatifs du mariage.

Y penses-tu, Joël?

Si jy pense, Hulda! Je pense même que nous avons peut-être déjà trop tardé! Songes-y donc! Un mariage qui va mettre en joie non seulement Dal, mais les gaards voisins. Jentends que cela soit très beau, et je vais moccuper darranger les choses!

Cest que ce nest pas une petite affaire, une cérémonie de ce genre dans les campagnes de la Norvège en général et du Telemark en particulier. Non! cela ne va pas sans quelque bruit.

Il sensuit donc que, le jour même, Joël eut à ce sujet un entretien avec sa mère. Cétait peu dinstants après que dame Hansen avait été si vivement impressionnée par la rencontre de cet homme qui venait de lui annoncer la prochaine visite de M.Sandgoïst, de Drammen. Elle était allée sasseoir dans le fauteuil de la grande salle, et, là, tout absorbée, faisait machinalement tourner son rouet.

Joëlle vit bien, sa mère était encore plus tourmentée que dhabitude; mais comme elle répondait invariablement «quelle navait rien», lorsquon linterrogeait à cet égard, son fils ne voulut lui parler que du mariage de Hulda.

Ma mère, dit-il, vous le savez, nous avons appris par la dernière lettre de Ole quil sera vraisemblablement de retour au Telemark dans quelques semaines.

Cest à souhaiter, répondit dame Hansen, et puisse-t-il néprouver aucun retard!

Voyez-vous quelque inconvénient à ce que nous fixions au 25 mai la date du mariage?

Aucun, si Hulda y consent.

Son consentement est tout donné déjà. Et maintenant, je vous demanderai, ma mère, si votre intention nest pas de faire bien les choses à cette occasion.

Quentends-tu par «faire bien les choses»? répondit dame Hansen, sans lever les yeux de son rouet.

Jentends, avec votre agrément, cela va de soi, ma mère, que la cérémonie se rapporte avec notre situation dans le bailliage. Nous devons y convier nos connaissances, et, si la maison ne peut suffire à nos hôtes, il nest pas un voisin qui ne sempressera de les héberger.

Quels seraient ces hôtes, Joël?

Mais je pense quil faudra inviter tous nos amis de Moel, de Tiness, de Bamble, et je men charge. Jimagine aussi que la présence de MM.Help frères, les armateurs de Bergen, ne pourra que faire honneur à la famille, et, avec votre agrément, je le répète, je leur offrirai de venir passer une journée à Dal. Ce sont de braves gens qui aiment beaucoup Ole, et je suis sûr quils accepteront.

Est-il donc si nécessaire, répondit dame Hansen, de traiter ce mariage avec tant dimportance?

Je le pense, ma mère, et cela me paraît bon, ne fût-ce que dans lintérêt de lauberge de Dal, qui ne sest pas dépréciée, que je sache, depuis la mort de notre père?

Non… Joël… non!

Nest-ce pas notre devoir de la maintenir au moins dans létat où il la laissée? Donc, il me paraît utile de donner quelque retentissement au mariage de ma sœur.

Soit, Joël.

Dautre part, nest-il pas temps que Hulda commence ses préparatifs, afin quaucun retard ne puisse venir delle? Que répondez-vous, ma mère, à ma proposition?

Que Hulda et toi, vous fassiez ce quil faut!… répondit dame Hansen.

Peut-être trouvera-t-on que Joël se pressait un peu, quil eût été plus raisonnable dattendre le retour de Ole, pour fixer la date du mariage et surtout en commencer les préparatifs. Mais, comme il le disait, ce qui serait fait ne serait plus à faire. Et puis, cela distrairait Hulda de soccuper des mille détails que comporte une cérémonie de ce genre. Il importait de ne pas laisser à ses pressentiments, que rien ne justifiait dailleurs, le temps de prendre le dessus.

Et dabord il fallait songer à la fille dhonneur. Mais quon ne sinquiète pas! Le choix était déjà fait. Cétait une aimable demoiselle de Bamble, lintime amie de Hulda. Son père, le fermier Helmboë, dirigeait un des gaards les plus importants de la province. Ce brave homme nétait pas sans une certaine fortune. Depuis longtemps déjà, il avait apprécié le caractère généreux de Joël, et, il faut le dire, sa fille Siegfrid ne lappréciait pas moins à sa manière. Il était donc probable que, dans un temps prochain, après que Siegfrid aurait servi de fille dhonneur à Hulda, Hulda lui en servirait à son tour. Cela se fait en Norvège. Le plus souvent, même, ces agréables fonctions sont réservées aux femmes mariées. Cétait donc un peu par dérogation, au profit de Joël, que Siegfrid Helmboë devait assister en cette qualité Hulda Hansen.

Grosse question, pour la fiancée comme pour la fille dhonneur, cette toilette quelles mettront le jour de la cérémonie.

Siegfrid, jolie blonde de dix-huit ans, avait la ferme intention dy paraître tout à son avantage. Prévenue par un petit mot de son amie Hulda  Joël avait tenu à le lui remettre en main propre  elle soccupa, sans perdre un instant, de ce travail qui nest pas sans donner quelque souci.

Il sagissait, en effet, dun certain corsage dont la broderie, à dessins réguliers, devait être combinée de manière à renfermer la taille de Siegfrid comme dans un émail cloisonné. Puis, on parlait aussi dune jupe recouvrant une série de jupons, dont le nombre serait en rapport avec la fortune de Siegfrid, mais sans rien lui faire perdre des grâces de sa personne. Quant aux bijoux, quelle affaire que de choisir la plaque centrale du collier à filigrane dargent mêlé de perles, les broches du corsage en argent doré ou en cuivre, les pendeloques en forme de cœur avec disques mobiles, les doubles boutons qui servent à agrafer le col de la chemise, la ceinture de laine ou de soie rouge, doù partent quatre rangées de chaînettes, les bagues avec petits glands qui sentrechoquent harmonieusement, les boucles doreilles et les bracelets en argent ajouré, enfin toute cette joaillerie campagnarde, dans laquelle, à vrai dire, lor nest quen mince feuille, largent en étamage, lorfèvrerie en estampage, dont les perles sont du verre soufflé et les diamants du cristal! Mais encore convenait-il que lœil fût satisfait de lensemble. Et, sil le fallait, Siegfrid nhésiterait pas à aller visiter les riches magasins de M.Benett, de Christiania, pour y faire ses emplettes. Son père ne sy opposerait point. Loin de là! Lexcellent homme laissait volontiers faire sa fille. Siegfrid, dailleurs, était assez raisonnable pour ne pas mettre à sec la bourse paternelle. Enfin, ce qui importait par-dessus tout, cétait que, ce jour-là, Joël la trouvât tout à son avantage.

Quant à Hulda, cétait non moins grave. Mais les modes sont impitoyables et donnent bien du mal aux fiancées dans le choix de leur toilette de mariage.

Hulda allait enfin abandonner les longues nattes enrubannées qui séchappaient de son bonnet de jeune fille, et la haute ceinture à fermoir, retenant son tablier sur sa jupe écarlate. Elle ne porterait plus les fichus de fiançailles que Ole lui avait donnés en partant, ni le cordon auquel pendent ces petits sacs en cuir brodé où sont renfermés la cuiller dargent à manche court, le couteau, la fourchette, létui à aiguilles  autant dobjets dont une femme doit faire un constant emploi dans le ménage.

Non! Au jour prochain des noces, la chevelure de Hulda flotterait librement sur ses épaules, et elle était si abondante quil ne serait pas nécessaire dy mêler ces postiches de lin dont abusent les jeunes Norvégiennes moins favorisées de la nature. En somme, pour son vêtement comme pour ses bijoux, Hulda naurait quà puiser dans le coffre de sa mère. En effet, ces éléments de toilette se transmettent de mariage en mariage à toutes les générations de la même famille. Ainsi voit-on réapparaître le pourpoint brodé dor, la ceinture de velours, la jupe de soie unie ou bariolée, les bas de wadmel, la chaîne dor du cou et la couronne  cette fameuse couronne scandinave, conservée dans le mieux fermé des bahuts, magnifique cartonnage doré qui se relève en bosses, tout constellé détoiles ou tout enguirlandé de feuillage, enfin, léquivalent de la couronne de fleurs doranger en dautres pays de lEurope. Ce qui est certain, cest que ce nimbe rayonnant avec ses filigranes délicats, ses pendeloques sonores, ses verroteries de couleur, devait encadrer dune façon charmante le joli visage de Hulda. La «fiancée couronnée», comme on dit, ferait honneur à son époux. Lui, serait digne delle dans son flambant costume de mariage  jaquette courte à boutons dargent très rapprochés, chemise empesée à corolle droite, gilet à liséré soutaché de soie, culotte étroite, rattachée au genou avec des bouquets de floches laineuses, feutre mou, bottes jaunâtres, et, à la ceinture, dans sa gaine de cuir, le couteau scandinave, le «dolknif», dont est toujours muni le vrai Norvégien.

Ainsi donc, de part et dautre, il y aurait de quoi soccuper sérieusement. Ce ne serait pas trop de quelques semaines, si lon voulait que tout fût fini avant larrivée de Ole Kamp. Après tout, si Ole était de retour un peu plus tôt quil ne lavait dit, et si Hulda nétait pas prête, Hulda ne sen plaindrait pas, Ole non plus.

Cest à ces diverses occupations que se passèrent les dernières semaines davril et les premières de mai. De son côté, Joël était allé faire lui-même ses invitations, profitant de ce que son métier de guide lui laissait alors quelques loisirs.

On remarqua même quil devait avoir nombre damis à Bamble, car il y alla souvent. Sil ne sétait pas rendu à Bergen, afin dinviter MM.Help frères, du moins leur avait-il écrit. Et, comme il le pensait, ces honnêtes armateurs, avaient accepté, non sans empressement, linvitation dassister au mariage de Ole Kamp, le jeune maître du Viken.

Cependant, le 15 mai était arrivé. Dun jour à lautre, on pouvait donc sattendre à voir Ole descendre de sa kariol, ouvrir la porte, sécrier de sa voix joyeuse:

Cest moi!… Me voilà! Il ne fallait plus quun peu de patience. Dailleurs, tout était prêt. Siegfrid, de son côté, navait besoin que dun signe pour apparaître dans tous ses atours.

Le 16, le 17, rien encore, et pas de nouvelle lettre que les courriers eussent apportée de Terre-Neuve.

Il ne faut pas sen étonner, petite sœur, répétait souvent Joël. Un navire à voiles peut avoir des retards. La traversée est longue de Saint-Pierre-Miquelon à Bergen. Ah! que nest-ce un bateau à vapeur, ce Viken, et que nen suis-je la machine! Comme je le pousserais contre vents et marée, quand je devrais éclater en arrivant au port!

Il disait tout cela parce quil voyait bien linquiétude de Hulda grandir de jour en jour.

Précisément, il y avait alors grand mauvais temps au Telemark. De rudes vents balayaient les hauts fields, et ces vents, qui soufflaient de louest, venaient dAmérique.

Ils devraient pourtant favoriser la marche du Viken! répétait souvent la jeune fille.

Sans doute, répondait Joël, mais sils sont trop forts, ils peuvent le gêner aussi et lobliger à tenir tête à louragan. On ne fait pas ce quon veut sur mer!

Ainsi, tu nes pas inquiet, Joël?

Non, Hulda, non! Cela est très fâcheux, mais rien de plus naturel que ces retards! Non! Je ne suis pas inquiet, et il ny a vraiment pas lieu de lêtre!

Le 19, il arriva à lauberge un voyageur qui eut besoin dun guide. Il sagissait de le conduire jusque sur la limite du Hardanger en passant par les montagnes. Bien que très contrarié de laisser Hulda à elle-même, son frère ne pouvait refuser ses services. Ce serait une absence de quarante-huit heures au plus, et Joël comptait bien trouver Ole à son retour. La vérité est que le brave garçon commençait à être très tourmenté. Il partit donc dans la matinée, le cœur gros, il faut bien le dire.

Le lendemain, précisément, vers une heure après midi, on frappait à la porte de lauberge.

Serait-ce Ole! sécria Hulda. Elle alla ouvrir. Sur le seuil se tenait un homme en manteau de voyage, 

juché sur le siège de sa kariol, et dont le visage lui était inconnu.


VI

Cest ici lauberge de dame Hansen?

Oui, monsieur, répondit Hulda.

Dame Hansen est-elle là?

Non, mais elle va rentrer.

Bientôt?

À linstant, et si vous avez à lui parler…

Du tout. Je nai rien à lui dire.

Voulez-vous une chambre?

Oui, la plus belle de la maison!

Faut-il vous préparer à dîner?

Le plus vite possible, et veillez à ce quon me serve tout ce quil y a de meilleur!

Tels furent les propos qui séchangèrent entre Hulda et le voyageur, avant même que celui-ci fût descendu de la kariol dont il sétait servi pour venir jusquau cœur du Telemark, à travers les forêts, les lacs et les vallées de la Norvège centrale.

On connaît la kariol, cet engin de locomotion quaffectionnent particulièrement les Scandinaves. Deux longs brancards entre lesquels se meut un cheval carré dencolure, à robe jaunâtre et raie mulassière, dirigé par un simple mors de corde, passé non à sa bouche, mais à son nez deux grandes roues maigres, dont lessieu, sans ressorts, supporte une petite caisse coloriée, à peine assez large pour une personne  pas de capote, pas de garde-crotte, pas de marchepied  derrière la caisse, une planchette sur laquelle se juche le skydskarl. Le tout ressemble à quelque énorme araignée, dont la double toile serait formée par les deux roues de lappareil. Et cest avec cette machine rudimentaire que lon peut faire des relais de quinze à vingt kilomètres sans trop de fatigue.

Sur un signe du voyageur, le jeune garçon vint tenir le cheval. Alors ce personnage se releva, se secoua, mit pied à terre, non sans quelques efforts qui se traduisirent par des maugréements dassez mauvaise humeur.

On peut remiser ma kariol? demanda-t-il dun ton rude, en sarrêtant sur le seuil de la porte.

Oui, monsieur, répondit Hulda.

Et donner à manger à mon cheval?

Je vais le faire mettre à lécurie.

Quon en ait soin!

Cela sera fait. Puis-je vous demander si vous comptez rester quelques jours à Dal?

Je nen sais rien. La kariol et le cheval furent conduits à un petit hangar, bâti dans lenclos même, sous labri des premiers arbres, au pied de la montagne. Cétait la seule écurie-remise quil y eût à lauberge, mais elle suffisait au service de ses hôtes. Un instant après, le voyageur était installé dans la meilleure chambre, comme il lavait demandé. Là, après sêtre débarrassé de sa houppelande, il se chauffait devant un bon feu de bois sec quil avait fait allumer. Pendant ce temps, 

afin de satisfaire son humeur peu accommodante, Hulda recommandait à la piga de préparer le meilleur dîner possible une forte fille des environs, cette piga, qui, pendant la saison dété, aidait à la cuisine et aux gros ouvrages de lauberge.

Un homme encore solide, ce nouvel arrivé, bien quil eût déjà dépassé la soixantaine. Maigre, un peu courbé, de moyenne taille, une tête osseuse, une face glabre, un nez pointu, des yeux petits avec un regard perçant derrière de grosses lunettes, un front le plus souvent plissé, des lèvres trop minces pour quil pût jamais sen échapper de bonnes paroles, de longues mains crochues  cétait un type de prêteur sur gages ou dusurier. Hulda eut le pressentiment que ce voyageur ne devait rien apporter dheureux dans la maison de dame Hansen.

Quil fût Norvégien, rien de plus sûr; mais du type scandinave il avait surtout pris les côtés vulgaires. Son costume de voyage comprenait un chapeau de forme basse à larges bords, un vêtement en drap blanchâtre, veste croisée sur la poitrine, culotte rattachée au genou par lardillon dune courroie de cuir, et, sur le tout, une sorte de pelisse brune, doublée intérieurement de peau de mouton  ce que motivaient les soirées et les nuits très froides encore à la surface des plateaux et dans les vallées du Telemark.

Quant au nom de ce personnage, Hulda ne lavait pas demandé. Mais elle ne pouvait tarder à lapprendre, puisquil fallait quil linscrivît sur le livre de lauberge.

En ce moment, dame Hansen rentra. Sa fille lui annonça larrivée dun voyageur qui avait demandé le meilleur dîner et la meilleure chambre. Quant à savoir sil prolongerait son séjour à Dal, elle lignorait; il ne sétait point prononcé à cet égard.

Et il na pas dit son nom? demanda dame Hansen.

Non, ma mère.

Ni doù il venait?

Non.

Cest quelque touriste, sans doute. Il est fâcheux que Joël ne soit pas de retour pour se mettre à sa disposition. Comment ferons-nous sil demande un guide?

Je ne crois pas que ce soit un touriste, répondit Hulda. Cest un homme déjà âgé…

Si ce nest point un touriste, que vient-il faire à Dal? dit dame Hansen, peut-être plus à elle-même quà sa fille, et dun ton qui dénotait une certaine inquiétude.

À cette question, Hulda ne pouvait répondre, puisque le voyageur navait rien fait connaître de ses projets.

Une heure après son arrivée, cet homme entra dans la grande salle qui était contiguë à sa chambre. À la vue de dame Hansen, il sarrêta un instant sur le seuil.

Évidemment, il était aussi inconnu à son hôtesse que son hôtesse létait à lui-même. Aussi savança-t-il vers elle, et, après lavoir regardée par-dessus ses lunettes:

Dame Hansen, je pense? dit-il, sans que le chapeau quil avait sur la tête eût même été touché de la main.

Oui, monsieur, répondit dame Hansen.

Et, en présence de cet homme, elle éprouva, comme sa fille, un trouble dont celui-ci dut sapercevoir.

Ainsi, cest bien vous dame Hansen, de Dal?

Sans doute, monsieur. Avez-vous donc quelque chose de particulier à me dire?

Aucunement. Je voulais seulement faire votre connaissance. Ne suis-je pas votre hôte? Et maintenant, veillez à ce quon me serve à dîner le plus tôt possible.

Votre dîner est prêt, répondit Hulda. Si vous voulez passer dans la salle à manger…

Je le veux! Cela dit, le voyageur se dirigea vers la porte que lui montrait la jeune fille. Un instant après, il était assis près de la fenêtre devant une petite table proprement servie. Le dîner était assurément bon. Aucun touriste  même des plus difficiles  ny eût trouvé à reprendre. Cependant, ce personnage peu endurant népargna pas les signes et les paroles de mécontentement  les signes surtout, car il ne paraissait pas être loquace. On pouvait se demander, vraiment, si cétait à son mauvais estomac, ou à son mauvais caractère quil devait dêtre si exigeant. Le potage aux cerises et aux groseilles ne lui convint quà demi, bien quil fût excellent. Il ne toucha que des lèvres au saumon et au hareng mariné. Le jambon cru, un demi-poulet fort appétissant, quelques légumes bien accommodés, ne parurent point lui plaire. Il ny eut pas jusquà sa bouteille de Saint-Julien et à sa demi-bouteille de champagne dont il ne se montrât mécontent, bien quelles vinssent authentiquement des bonnes caves de France. Il sensuit donc que, son repas terminé, le voyageur neut pas un seul tack for mad pour son hôtesse. Après le dîner, ce mal embouché alluma sa pipe, sortit de la salle et vint se promener sur les bords du Maan. Une fois arrivé sur la rive, il se retourna. Ses regards ne quittaient plus lauberge. Il semblait quil létudiât sous toutes ses faces, plan, coupe, élévation, comme sil eût voulu en estimer la valeur. Il en compta les portes et les fenêtres. Alors, sétant approché des poutres horizontalement disposées à la base de la maison, il y fit deux ou trois entailles avec la pointe de son dolknif, comme sil eût cherché à reconnaître la qualité du bois et son état de conservation. Voulait-il donc se rendre compte de ce que valait lauberge de dame Hansen? Prétendait-il sen rendre acquéreur, bien quelle ne fût point à vendre? Cétait au moins fort étrange. Puis, après la maison, ce fut le petit clos dont il dénombra les arbres et les arbustes. Enfin, il en mesura deux des côtés dun pas métrique, et le mouvement de son crayon sur une page de son carnet indiqua quil les multipliait lun par lautre.

Et, à chaque instant, cétaient des hochements de tête, des froncements de sourcil, des hums! peu approbateurs.

Pendant ces allées et venues, dame Hansen et sa fille lobservaient à travers la fenêtre de la salle. À quel bizarre personnage avaient-elles donc affaire? Quel était le but du voyage de ce maniaque? En vérité, il était regrettable que tout cela se passât en labsence de Joël, puisque ce voyageur allait rester toute la nuit dans lauberge.

Si cétait un fou? dit Hulda.

Un fou?… Non! répondit dame Hansen. Mais cest au moins un homme singulier.

Il est toujours fâcheux de ne pas savoir qui on reçoit dans sa maison, dit la jeune fille.

Hulda, répondit dame Hansen, avant que ce voyageur soit rentré, aie soin de porter dans sa chambre le livre de lauberge.

Oui, ma mère.

Peut-être se décidera-t-il à y mettre son nom!

Vers huit heures, la nuit étant déjà sombre, une petite pluie fine commença à tomber, remplissant la vallée dun nuage de brumaille qui mouillait jusquà mi-montagne. Le temps était peu propice à la promenade. Aussi, le nouvel hôte de dame Hansen, après avoir remonté le sentier jusquà la scierie, revint-il à lauberge où il demanda un petit verre de brandevin. Sans dire un mot de plus, sans souhaiter le bonsoir à personne, après avoir pris le chandelier de bois dont la bougie était allumée, il rentra dans sa chambre, il en verrouilla la porte, et on ne lentendit plus de toute la nuit.

Le skydskarl, lui, sétait tout simplement réfugié dans le hangar. Là, entre les brancards de la kariol, il dormait déjà, en compagnie du cheval jaune, sans sinquiéter de la bourrasque.

Le lendemain, dame Hansen et sa fille se levèrent dès laube. Aucun bruit ne venait de la chambre du voyageur, qui reposait encore. Un peu après neuf heures, il entra dans la grande salle, lair plus bourru que la veille, se plaignant du lit qui était dur, du tapage de la maison qui lavait éveillé  ne saluant personne, dailleurs. Puis, il ouvrit la porte et vint regarder le ciel.

Médiocre apparence de temps. Un vent vif balayait les cimes du Gousta perdues dans les vapeurs, et sengouffrait à travers la vallée en soufflant de violentes rafales.

Le voyageur ne se hasarda donc point à sortir. Mais il ne perdit pas son temps. Tout en fumant sa pipe, il se promena dans lauberge, il chercha à en reconnaître la disposition intérieure, il en visita les diverses chambres, il examina le mobilier, il ouvrit les placards et les armoires, sans plus de gêne que sil eût été chez lui. On eût dit dun commissaire-priseur procédant à quelque récolement judiciaire.

Décidément, si lhomme était singulier, ses procédés étaient de plus en plus suspects.

Cela fait, il vint prendre place dans le grand fauteuil de la salle, et dune voix brève et rude, il adressa plusieurs questions à dame Hansen. Depuis combien de temps lauberge était-elle bâtie? Était-ce son mari Harald qui lavait fait construire ou la tenait-il dhéritage? Avait-elle déjà nécessité quelques réparations? Quelle était la contenance de lenclos et du soeter qui en dépendaient? Était-elle bien achalandée et dun bon rapport? Combien y venait-il, en moyenne, de touristes pendant la belle saison? Y passaient-ils un ou plusieurs jours? etc.

Évidemment, le voyageur navait pas pris connaissance du livre qui avait été déposé dans sa chambre, car cela leût renseigné, au moins sur cette dernière question.

En effet, le livre était encore à la place où Hulda lavait mis la veille, et le nom du voyageur ne sy trouvait pas.

Monsieur, dit alors dame Hansen, je ne comprends pas trop comment et pourquoi ces choses peuvent vous intéresser. Mais, si vous désirez savoir ce qui en est de nos affaires, rien de plus facile. Vous navez quà consulter le livre de lauberge. Je vous prierai même dy inscrire votre nom, selon lhabitude…

Mon nom?… Certes, jy mettrai mon nom, dame Hansen!… Je le mettrai au moment où je prendrai congé de vous!

Faut-il vous garder votre chambre?

Cest inutile, répondit le voyageur en se levant. Je vais partir après déjeuner, afin dêtre de retour à Drammen demain soir.

À Drammen?… dit vivement dame Hansen.

Oui! Ainsi, faites-moi servir à linstant.

Vous demeurez à Drammen?

Oui! Quy a-t-il détonnant, sil vous plaît, à ce que je demeure à Drammen?

Ainsi donc, après avoir passé à peine une journée à Dal ou plutôt dans lauberge, ce voyageur sen retournait sans avoir rien vu du pays! Il ne poussait pas plus loin dans le bailliage! Du Gousta, du Rjukanfos, des merveilles de la vallée du Vestfjorddal, il ne se souciait en aucune façon! Ce nétait pas pour son plaisir, cétait pour ses affaires quil avait quitté Drammen, où il demeurait, et il semblait quil navait eu dautre motif que de visiter en détail la maison de dame Hansen.

Hulda vit bien que sa mère était profondément troublée. Dame Hansen était allée se placer dans le grand fauteuil, et, repoussant son rouet, elle resta immobile, sans prononcer une parole.

Cependant le voyageur venait de passer dans la salle à manger et sétait mis à table.

Du déjeuner, aussi soigné que lavait été le dîner de la veille, il ne parut pas plus satisfait. Et, pourtant, il mangea bien et but de même, sans se presser. Son attention semblait se porter plus spécialement sur la valeur de largenterie  luxe auquel tiennent les campagnards de la Norvège  quelques cuillers et fourchettes qui se transmettent de père en fils et que lon garde précieusement avec les bijoux de famille.

Pendant ce temps, le skydskarl faisait ses préparatifs de départ dans la remise. À onze heures, le cheval et la kariol attendaient devant la porte de lauberge.

Le temps était toujours peu engageant, le ciel gris et venteux. Parfois la pluie cinglait le vitrail des fenêtres comme une mitraille. Mais le voyageur, sous sa grosse capote doublée de peau, nétait pas homme à sinquiéter des rafales.

Le déjeuner terminé, il avala un dernier verre de brandevin, il alluma sa pipe, passa sa houppelande, rentra dans la grande salle, et demanda sa note.

Je vais la préparer, répondit Hulda, qui alla sasseoir devant un petit bureau.

Faites vite! dit le voyageur. En attendant, ajouta-t-il, donnez-moi le livre pour que jinscrive mon nom. Dame Hansen se leva, alla chercher le livre et vint le poser sur la grande table.

Le voyageur prit une plume, regarda une dernière fois dame Hansen par-dessus ses lunettes. Et alors, dune grosse écriture, il écrivit son nom sur le livre, quil referma.

En ce moment, Hulda lui apporta la note. Il la prit, il en examina les articles, en grommelant; il en refit laddition, sans doute.

Hum! fit-il. Voilà qui est cher! Sept marks et demi pour une nuit et deux repas?

Il y a le skydskarl et le cheval, fit observer Hulda.

Nimporte! Je trouve cela cher! En vérité, je ne métonne pas si on fait de bonnes affaires dans la maison!

Vous ne devez rien, monsieur! dit alors dame Hansen dune voix si troublée quon lentendit à peine.

Elle venait douvrir le livre, elle y avait lu le nom inscrit, et elle répéta, en reprenant la note, quelle déchira:

Vous ne devez rien!

Cest mon avis! répondit le voyageur. Et, sans donner plus de bonsoir en sortant quil navait donné de bonjour en arrivant, il monta dans sa kariol, pendant que le gamin sautait derrière lui sur la planchette. Quelques instants après, il avait disparu au tournant de la route. Lorsque Hulda eut ouvert le livre, elle ny trouva que ce nom: «Sandgoïst, de Drammen.»


VII

Cétait dans laprès-midi, le lendemain, que Joël devait rentrer à Dal, après avoir laissé sur la route qui conduit au Hardanger le touriste auquel il servait de guide.

Hulda, sachant que son frère allait revenir en suivant les plateaux du Gousta, par la rive gauche du Maan, était venue lattendre au passage de limpétueuse rivière. Elle sassit près du petit appontement qui sert dembarcadère au bac. Là, elle se perdit dans ses réflexions. Aux vives inquiétudes que lui causait le retard du Viken se joignait maintenant une anxiété très grande. Cette anxiété avait pour cause la visite de ce Sandgoïst et lattitude de dame Hansen devant lui. Pourquoi, dès quelle avait appris son nom, avait-elle déchiré la note, refusé de recevoir ce qui lui était dû? Il y avait là quelque secret  grave sans doute.

Hulda fut enfin tirée de ses réflexions par larrivée de Joël. Elle laperçut qui dévalait les premières assises de la montagne. Tantôt il apparaissait au milieu des étroites clairières, entre les arbres abattus ou brûlés par places. Tantôt il disparaissait sous lépaisse ramure des pins, des bouleaux et des hêtres dont ces croupes sont hérissées. Enfin, il atteignit la rive opposée et se jeta dans le petit bac. En quelques coups daviron, il eut franchi les violents remous du cours deau. Puis, sautant sur la berge, il fut près de sa sœur.

Ole est-il de retour? demanda-t-il.

Cest à Ole quil pensa tout dabord. Mais sa demande fut laissée sans réponse.

Pas de lettre de lui?

Pas une! Et Hulda sabandonna à ses larmes.

Non, sécria Joël, ne pleure pas, chère sœur, ne pleure pas!… Tu me fais trop de mal!… Je ne peux pas te voir pleurer!… Voyons! Tu dis: pas de lettre!… Évidemment, cela commence à devenir inquiétant! Mais il ny a pas encore lieu de se désespérer! Tiens, si tu veux, je vais aller à Bergen. Je minformerai… Je verrai messieurs Help frères. Peut-être ont-ils des nouvelles de Terre-Neuve. Pourquoi le Viken naurait-il pas relâché en quelque port pour cause davaries ou par la nécessité de fuir devant le mauvais temps? Il est certain que le vent souffle en bourrasque depuis plus dune semaine. Quelquefois on a vu des navires du New Found Land se réfugier en Islande ou aux Feroë. Cest même arrivé à Ole, il y a deux ans, quand il était à bord du Strenna. Et on na pas tous les jours des courriers pour écrire! Je te dis cela comme je le pense, petite sœur. Calme-toi!… Si tu me fais pleurer, quest-ce que nous deviendrons?

Cest plus fort que moi, frère!

Hulda!… Hulda!… Ne perds pas courage!… Je tassure que, moi, je ne suis pas désespéré!

Dois-je te croire, Joël?

Oui, tu le dois! Mais, pour te rassurer, veux-tu que je parte pour Bergen, demain matin… ce soir?…

Je ne veux pas que tu me quittes!… Non!… Je ne le veux pas! répondit Hulda, en sattachant à son frère comme si elle navait plus que lui au monde.

Tous deux reprirent alors le chemin de lauberge. Mais il sétait mis à pleuvoir, et même la rafale devint si violente quils durent se réfugier dans la hutte du passeur, à quelques centaines de pas en arrière des rives du Maan.

Là, il fallait attendre quil se fît quelque accalmie. Et alors Joël éprouva le besoin de parler, de parler quand même. Le silence lui semblait plus désespérant que ce quil pourrait dire, quand même ce ne seraient pas des paroles despoir.

Et notre mère? dit-il.

Toujours de plus en plus triste! répondit Hulda.

Il nest venu personne en mon absence?

Si, un voyageur, qui est reparti.

Ainsi, il ny a en ce moment aucun touriste à lauberge, et on na pas fait demander de guide?

Non, Joël.

Tant mieux, car je préfère ne pas te quitter. Dailleurs, si le mauvais temps continue, je crains bien que, cette année, les touristes renoncent à courir le Telemark!

Nous ne sommes encore quen avril, frère!

Sans doute, mais jai le pressentiment que la saison ne sera pas bonne pour nous! Enfin, nous verrons! Mais dis-moi, cest hier que ce voyageur a quitté Dal?

Oui, dans la matinée.

Et qui était-ce?

Un homme venu de Drammen, où il demeure, paraît-il, et qui se nomme Sandgoïst.

Sandgoïst?

Le connaîtrais-tu?

Non, répondit Joël. Hulda sétait déjà demandé si elle raconterait à son frère tout ce qui sétait passé à lauberge en son absence. Lorsque Joël apprendrait avec quel sans-gêne cet homme sétait conduit, comment il semblait avoir calculé la valeur de la maison et du mobilier, quelle attitude dame Hansen avait cru devoir prendre vis-à-vis de lui, quimaginerait-il? Ne penserait-il pas que leur mère devait avoir de bien graves raisons pour agir comme elle lavait fait? Or, quelles étaient ces raisons? Que pouvait-il y avoir de commun entre elle et ce Sandgoïst? Il y avait certainement là un secret menaçant pour la famille! Joël voudrait le connaître, il interrogerait sa mère, il la presserait de questions… Dame Hansen, si peu communicative, si réfractaire à toute effusion, voudrait garder le silence comme elle lavait fait jusqualors. La situation entre elle et ses enfants, si affligeante déjà, deviendrait plus pénible encore.

Mais la jeune fille aurait-elle pu rien taire à Joël? Un secret pour lui! Neût-ce pas été comme une paille dans lamitié de fer qui les unissait lun à lautre? Non! Il ne fallait pas que cette amitié pût jamais être brisée! Hulda résolut donc de tout dire.

Tu nas jamais entendu parler de ce Sandgoïst, quand tu allais à Drammen? reprit-elle.

Jamais.

Eh bien, sache donc, Joël, que notre mère le connaissait déjà, au moins de nom!

Elle connaissait Sandgoïst?

Oui, frère.

Mais, ce nom, je ne le lui ai jamais entendu prononcer!

Elle le connaissait, cependant, bien quelle neût jamais vu cet homme avant sa visite davant-hier!

Et Hulda raconta tous les incidents qui avaient marqué le séjour du voyageur dans lauberge, sans omettre lacte singulier de dame Hansen au moment du départ de Sandgoïst. Elle se hâta dajouter:

Je pense, mon Joël, quil vaut mieux ne rien demander à notre mère. Tu la connais! Ce serait la rendre plus malheureuse encore. Lavenir nous apprendra, sans doute, ce qui se cache dans son passé. Fasse le Ciel que Ole nous soit rendu, et, sil y a quelque affliction qui menace la famille, nous serons trois, du moins, à la partager!

Joël avait écouté sa sœur avec une profonde attention. Oui! Entre dame Hansen et ce Sandgoïst, il y avait de graves raisons qui mettaient lune à la merci de lautre! Pouvait-on douter que cet homme fût venu pour inventorier lauberge de Dal? Évidemment non! Et cette note déchirée au moment où il allait partir  ce qui lui avait paru tout naturel  quest-ce que cela pouvait signifier?

Tu as raison, Hulda, dit Joël, je ne parlerai de rien à notre mère. Peut-être regrettera-t-elle de ne pas sêtre confiée à nous. Pourvu quil ne soit pas trop tard! Elle doit bien souffrir, la pauvre femme! Elle sest butée! Elle ne comprend pas que le cœur de ses enfants est fait pour quelle y verse ses peines!

Elle le comprendra un jour, Joël.

Oui! Aussi, attendons! Mais, dici là, il ne me sera pas défendu de chercher à savoir ce quest cet individu. Peut-être monsieur Helmboë le connaît-il? Je le lui demanderai la première fois que jirai à Bamble, et, sil le faut, je pousserai jusquà Drammen. Là, il ne doit pas être difficile dapprendre au moins ce que fait cet homme, à quel genre daffaires il se livre, ce quon en pense…

Rien de bon, jen suis sûre, répondit Hulda. Sa figure est mauvaise, son regard méchant. Je serais bien surprise sil y avait une âme généreuse sous cette grossière enveloppe!

Allons, reprit Joël, ne jugeons point les gens sur lapparence! Je parie que tu lui trouverais une agréable mine, à ce Sandgoïst, si tu le regardais, étant au bras de Ole…

Mon pauvre Ole! murmura la jeune fille.

Il reviendra, il revient, il est en route! sécria Joël. Aie confiance, Hulda! Ole nest plus loin maintenant, et nous le gronderons au retour pour sêtre fait attendre!

La pluie avait cessé. Tous deux sortirent de la hutte et remontèrent le sentier afin de regagner lauberge.

À propos, dit alors Joël, je repars demain.

Tu repars?…

Oui, dès le matin.

Déjà, frère?

Il le faut, Hulda. En quittant le Hardanger, jai été prévenu par un de mes camarades quun voyageur venait du nord par les hauts plateaux du Rjukanfos où il doit arriver demain.

Quel est ce voyageur?

Ma foi, je ne sais même plus son nom. Mais il est nécessaire que je sois là pour le ramener à Dal.

Pars donc, puisque tu ne peux ten dispenser! répondit Hulda avec un gros soupir.

Demain, au lever du jour, je me mettrai en route. Cela te chagrine, Hulda?

Oui, frère! Je suis bien plus inquiète quand tu me laisses… même pour quelques heures!

Eh bien, cette fois, sache que je ne pars pas seul!

Et qui donc taccompagne?

Toi, petite sœur, toi! Il faut te distraire, et je temmène!

Ah! merci, mon Joël!


VIII

Le lendemain, tous deux quittèrent lauberge dès laube. Une quinzaine de kilomètres de Dal aux célèbres chutes, autant pour en revenir, ce neût été quune promenade pour Joël, mais il fallait ménager les forces de Hulda. Joël sétait donc assuré de la kariol du contremaître Lengling, et, comme toutes les kariols, celle-ci navait quune place. Il est vrai, ce brave homme était si gros quil avait fallu fabriquer une caisse à sa convenance. Or, cétait suffisant pour que Hulda et Joël pussent y tenir lun près de lautre. Donc, si le voyageur annoncé se trouvait au Rjukanfos, il prendrait la place de Joël, et celui-ci reviendrait à pied ou monterait sur la planchette derrière la caisse.

Route charmante, de Dal aux chutes, quoique prodigue de cahots. Incontestablement, cest plutôt un sentier quune route. Des poutres à peine équarries, jetées sur les rios tributaires du Maan, le traversent en formant des ponceaux à quelques centaines de pas les uns des autres. Mais le cheval norvégien est habitué à les franchir dun pied sûr, et, si la kariol na point de ressorts, ses longs brancards, un peu élastiques, atténuent, dans une certaine mesure, les heurts du sol.

Le temps était beau. Joël et Hulda allaient dun bon pas le long des verdoyantes prairies, baignées à leur lisière de gauche par les eaux claires du Maan. Quelques milliers de bouleaux ombrageaient çà et là le chemin gaiement ensoleillé. La buée de la nuit se fondait en gouttelettes à la pointe des longues herbes. Sur la droite du torrent, à deux mille mètres daltitude, les plaques neigeuses du Gousta jetaient dans lespace un intense rayonnement de lumière.

Pendant une heure, la kariol marcha assez rapidement. La montée était insensible encore. Mais bientôt le val se rétrécit peu à peu. De part et dautre les rios se changèrent en fougueux torrents. Bien que le chemin devînt sinueux, il ne pouvait éviter toutes les dénivellations du sol. De là, des passages vraiment durs, dont Joël se tirait avec adresse. Près de lui, dailleurs, Hulda ne craignait rien. Quand le cahot était trop accentué, elle saccrochait à son bras. La fraîcheur du matin colorait sa jolie figure, bien pâle depuis quelque temps.

Cependant, il fallut encore atteindre une altitude plus élevée. La vallée ne donnait guère passage quau cours resserré du Maan, entre deux murailles coupées à pic. Sur les fields voisins apparaissaient une vingtaine de maisons isolées, des ruines de soeters ou de gaards, livrées à labandon, des cabanes de pâtres, perdues entre les bouleaux et les hêtres. Bientôt il ne fut plus possible de voir la rivière; mais on lentendait mugir dans le sonore encaissement des roches. La contrée avait pris un aspect grandiose et sauvage à la fois, en élargissant son cadre jusquà la crête des montagnes.

Après deux heures de marche, une scierie se montra sur le bord dune chute de quinze cents pieds, utilisée pour le mécanisme de sa double roue. Les cascades qui ont cette hauteur ne sont point rares dans le Vestfjorddal; mais le volume de leurs eaux est peu considérable. Cest en cela que lemporte celle du Rjukanfos.

Joël et Hulda, arrivés à la scierie, mirent pied à terre.

Une demi-heure de marche ne te fatiguera pas trop, petite sœur? dit Joël.

Non, frère, je ne suis point lasse, et même cela me fera du bien de marcher un peu.

Un peu… beaucoup, et toujours en montant!

Je mappuierai à ton bras, Joël! Là, en effet, il avait fallu abandonner la kariol. Elle naurait pu franchir les sentiers ardus, les passes étroites, les talus semés de roches branlantes, dont les capricieux contours, ombragés darbres ou dénudés, annoncent la grande chute. Mais, déjà, sélevait une sorte de vapeur épaisse au milieu dun bleuâtre lointain. Cétaient les eaux pulvérisées du Rjukan, et leurs volutes se déroulaient à une assez grande hauteur. Hulda et Joël prirent une sente, bien connue des guides, qui sabaisse vers létranglement de la vallée. Il fallut se glisser entre les arbres et les arbustes. Quelques instants après, tous deux étaient assis sur une roche tapissée de mousses jaunâtres, presque en face de la chute. On ne peut en approcher de ce côté. Là, le frère et la sœur auraient eu quelque peine à sentendre, sils eussent parlé. Mais alors leurs pensées étaient de celles qui peuvent se communiquer, sans que les lèvres les formulent, par le cœur. Le volume de la chute du Rjukan est énorme, sa hauteur considérable, son mugissement grandiose. Cest de neuf cents pieds que le sol manque subitement au lit du Maan, à mi-

chemin à peu près entre le lac Mjös en amont et le lac Tinn en aval. Neuf cents pieds, cest-à-dire six fois la hauteur du Niagara, dont la largeur, il est vrai, mesure trois milles de la rive américaine à la rive canadienne.

Ici, le Rjukanfos a des aspects étranges, difficiles à reproduire par la description. La peinture même ne les rendrait que dune façon insuffisante. Il est certaines merveilles naturelles quil faut voir pour en comprendre toute la beauté, entre autres cette chute, la plus célèbre de tout le continent européen.

Et cest précisément à quoi soccupait alors un touriste, assis sur la paroi de gauche du Maan. À cette place, il pouvait observer le Rjukanfos de plus près et de plus haut.

Ni Joël, ni sa sœur ne lavaient encore aperçu, bien quil fût visible. Ce nétait pas la distance, mais un effet doptique, spécial aux sites de montagnes, qui le faisait paraître très petit, et, par conséquent, plus éloigné quil ne létait réellement.

À ce moment, ce voyageur venait de se relever et saventurait très imprudemment sur la croupe rocheuse qui sarrondissait comme un dôme vers le lit du Maan. Évidemment, ce que ce curieux voulait voir, cétaient les deux cavités du Rjukanfos, lune à gauche, pleine du bouillonnement des eaux, lautre à droite, toujours emplie dépaisses vapeurs. Peut-être même cherchait-il à reconnaître sil nexiste pas une troisième cavité inférieure à mi-hauteur de la chute. Sans doute, cela expliquerait comment le Rjukan, après sy être engouffré, rebondit en rejetant, à de certains intervalles, son trop-plein tumultueux. On dirait que les eaux sont lancées par quelque coup de mine, qui couvre de leurs embruns les fields environnants.

Cependant le touriste savançait toujours sur ce dos dâne, pierreux et glissant, sans une racine, sans une touffe, sans une herbe, qui porte le nom de Passe-de-Marie ou Maristien.

Il ignorait donc, limprudent, la légende qui a rendu cette passe célèbre. Un jour, Eystein voulut rejoindre, par ce dangereux chemin, la belle Marie du Vestfjorddal. De lautre côté de la passe, sa fiancée lui tendait les bras. Tout à coup, son pied manque, il tombe, il glisse, il ne peut se retenir sur ces roches unies comme une glace, il disparaît dans le gouffre, et les rapides du Maan ne rendirent jamais son cadavre.

Ce qui était arrivé à linfortuné Eystein allait-il donc arriver à ce téméraire engagé sur les pentes du Rjukanfos?

Cétait à craindre. Et, en effet, il saperçut du péril, mais trop tard. Soudain, le point dappui fit défaut à son pied, il poussa un cri, il roula dune vingtaine de pas, et neut que le temps de se raccrocher à la saillie dune roche, presque à la lisière de labîme.

Joël et Hulda ne lavaient point encore aperçu, mais ils venaient de lentendre.

Quest-ce donc? dit Joël en se levant.

Un cri! répondit Hulda.

Oui!… Un cri de détresse!

De quel côté?…

Écoutons! Tous deux regardaient à droite, à gauche de la chute; ils ne purent rien voir. Ils avaient bien entendu, cependant, ces mots: «À moi!… À moi!», jetés au milieu dune de ces accalmies régulières, qui durent près dune minute entre chaque bond du Rjukan.

Lappel se renouvela.

Joël, dit Hulda, il y a quelque voyageur en péril, qui demande secours! Il faut aller à lui…

Oui, sœur, et il ne peut être loin! Mais de quel côté?… Où est-il?… Je ne vois rien!

Hulda venait de remonter le talus, en arrière de la roche sur laquelle elle était assise, saccrochant aux maigres touffes qui revêtent cette rive gauche du Maan.

Joël! cria-t-elle enfin.

Tu vois?…

Là… là! Et Hulda montrait limprudent, suspendu presque au-dessus du gouffre. Si son pied, arc-bouté contre la mince saillie, lui manquait, sil glissait un peu plus bas, sil se laissait aller au vertige, il était perdu.

Il faut le sauver! dit Hulda.

Oui, il le faut! répondit Joël. Avec du sang-froid, nous arriverons jusquà lui!

Joël poussa alors un long cri. Il fut entendu du voyageur, dont la tête se retourna de son côté. Puis, pendant quelques instants, Joël chercha à reconnaître ce quil y aurait de plus prompt et de plus sûr à faire pour le tirer de ce mauvais pas.

Hulda, dit-il, tu nas pas peur?

Non, frère!

Tu connais bien la Maristien?

Jy suis déjà passée plusieurs fois!

Eh bien, va par le haut de la croupe en te rapprochant du voyageur daussi près que possible! Ensuite, laisse-toi glisser doucement jusquà lui, et prends-le par la main de manière à bien le tenir. Mais quil nessaie pas encore de se relever! Le vertige le saisirait, il tentraînerait avec lui, et vous seriez perdus!

Et toi, Joël?

Moi, pendant que tu iras par le haut, je ramperai par le bas le long de larête, du côté du Maan. Je serai là quand tu arriveras, et, si vous glissiez, peut-être pourrais-je vous retenir tous deux!

Puis, dune voix retentissante, profitant dune nouvelle accalmie du Rjukanfos, Joël cria:

Ne bougez pas, monsieur!… Attendez!… Nous allons tâcher daller à vous!

Hulda avait déjà disparu derrière les hautes touffes du talus, afin de redescendre latéralement sur lautre croupe de la Maristien.

Joël ne tarda pas à voir la brave fille qui apparaissait au tournant des derniers arbres.

De son côté, au péril de sa vie, il se mit à ramper lentement le long de la portion déclive de ce dos arrondi qui borde lencaissement du Rjukanfos. Quel sang-froid surprenant, quelle sûreté du pied et de la main ne fallait-il pas pour côtoyer ce gouffre, dont les parois shumectaient des embruns de la cataracte!

Parallèlement à lui, mais à une centaine de pieds au-dessus, Hulda savançait en obliquant, de manière à gagner plus aisément lendroit où le voyageur se tenait immobile.

Dans la position que celui-ci occupait, on ne pouvait voir sa figure qui était tournée du côté de la chute.

Joël, arrivé au-dessous de lui, sarrêta. Après sêtre arc-bouté solidement dans une cassure de roche:

Eh! monsieur! cria-t-il. Le voyageur tourna la tête.

Eh! monsieur! reprit Joël. Ne faites pas un mouvement, pas un seul, et tenez bon!

Soyez tranquille, je tiens bon, mon ami! lui fut-il répondu dun ton qui rassura Joël. Si je ne tenais pas bon, il y a un quart dheure que je serais par le fond du Rjukanfos!

Ma sœur va descendre jusquà vous, reprit Joël. Elle vous prendra par la main. Mais, avant que je sois là, nessayez pas de vous relever!… Ne bougez pas…

Pas plus quun roc! répliqua le voyageur. Déjà Hulda commençait à descendre de son côté, cherchant les points moins glissants de la croupe, engageant son pied dans les crevasses où il trouvait un appui solide, la tête libre, ainsi quil en est de ces filles du Telemark, 

habituées à dévaler les rampes des fields. Et, de même que lavait crié Joël, elle cria aussi:

Tenez bon, monsieur!

Oui, je tiens… et je tiendrai, je vous lassure, tant que je pourrai tenir!

On le voit, les recommandations ne lui manquaient pas. Elles venaient den bas et den haut.

Surtout, nayez pas peur! ajouta Hulda.

Je nai pas peur!

Nous vous sauverons! cria Joël.

Jy compte bien, car, par saint Olaf! je ne pourrais me sauver tout seul!

Évidemment, ce voyageur avait absolument conservé sa présence desprit. Mais, après sa chute, sans doute, bras et jambes lui avaient refusé service, et tout ce quil pouvait faire, maintenant, cétait de se retenir à la mince saillie qui le séparait du gouffre.

Cependant, Hulda descendait toujours. Quelques instants plus tard, elle eut rejoint le voyageur. Alors, ayant appuyé son pied contre une aspérité du roc, elle lui prit la main.

Le voyageur essaya de se redresser un peu.

Ne bougez pas, monsieur!… Ne bougez pas!… dit Hulda. Vous mentraîneriez avec vous, et je ne serais pas assez forte pour vous retenir! Il faut attendre larrivée de mon frère! Quand il se sera placé entre nous et le Rjukanfos, vous essaierez de vous relever afin de…

Me relever, ma brave fille! Cest plus facile à dire quà faire, et je crains bien que ce soit peu aisé!

Seriez-vous blessé, monsieur?

Hum! Rien de cassé, rien de luxé, je lespère, mais, du moins, une belle et bonne écorchure à la jambe!

Joël se trouvait alors à une vingtaine de pieds de la place occupée par Hulda et le voyageur  en contrebas. La courbure de la croupe lavait empêché de les rejoindre directement. Il lui fallait donc remonter maintenant cette surface arrondie. Cétait le plus difficile et aussi le plus dangereux. Il y allait de sa vie.

Pas un mouvement, Hulda! cria-t-il une dernière fois. Si vous glissiez tous deux, comme je ne suis pas en bonne position pour vous retenir, nous serions perdus!

Ne crains rien, Joël! répondit Hulda. Ne songe quà toi, et que Dieu te vienne en aide!

Joël commença à se hisser sur le ventre, en se traînant par un véritable mouvement de reptation. Deux ou trois fois, il sentit que tout point dappui allait lui manquer. Mais enfin, à force dadresse, il parvint à remonter jusque auprès du voyageur.

Celui-ci, un homme âgé déjà, mais de complexion vigoureuse, avait une belle figure, aimable et souriante. En vérité, Joël se fût plutôt attendu à trouver là quelque jeune audacieux qui sétait engagé à franchir la Maristien.

Cest bien imprudent ce que vous avez fait, monsieur! dit-il en se couchant à demi pour reprendre haleine.

Comment, si cest imprudent? répliqua le voyageur. Dites donc que cest tout bonnement absurde!

Vous avez risqué votre vie…

Et je vous ai fait risquer la vôtre!

Oh! moi!… cest un peu mon métier! répondit Joël. Et, se relevant:

Maintenant, il sagit de regagner le haut de la croupe, ajouta-t-il, mais le plus difficile est fait.

Oh! le plus difficile!…

Oui, monsieur, cétait darriver jusquà vous. Nous navons plus quà remonter une pente bien moins raide.

Cest que vous ferez bien de ne pas trop compter sur moi, mon garçon! Jai une jambe qui ne pourra guère me servir, ni en ce moment ni pendant quelques jours, peut-être!

Essayez de vous relever!

Volontiers… avec votre aide!

Vous prendrez le bras de ma sœur. Moi, je vous soutiendrai et vous pousserai par les reins.

Solidement?…

Solidement.

Eh bien, mes amis, je men rapporte à vous. Puisque vous avez eu la pensée de me tirer daffaire, cela vous regarde.

On procéda, ainsi que lavait dit Joël, prudemment. Si de remonter la croupe ne fut pas sans quelque danger, tous trois sen tirèrent mieux et plus vite quils ne lespéraient. Dailleurs, ce nétait ni dune foulure ni dune entorse que souffrait le voyageur, mais simplement dune très forte écorchure. Il put donc faire meilleur usage de ses deux jambes quil ne le croyait, non sans douleur, toutefois. Dix minutes après, il était en sûreté au-delà de la Maristien.

Là, il aurait pu se reposer sous les premiers sapins qui bordent le field supérieur du Rjukanfos. Mais Joël lui demanda un effort de plus. Il sagissait de gagner une cabane perdue sous les arbres, un peu en arrière de la roche sur laquelle sa sœur et lui sétaient arrêtés en arrivant à la chute. Le voyageur essaya de faire leffort demandé, il y réussit, et, soutenu, dun côté par Hulda, de lautre par Joël, il arriva sans trop de mal devant la porte de la cabane.

Entrons, monsieur, dit alors la jeune fille, et, là, vous vous reposerez un instant.

Linstant pourra-t-il durer un bon quart dheure?

Oui, monsieur, et ensuite, il faudra bien que vous consentiez à venir avec nous jusquà Dal.

À Dal?… Eh! cest précisément à Dal que jallais!

Seriez-vous donc le touriste qui vient du nord, demanda Joël, et qui mavait été signalé au Hardanger?

Précisément.

Ma foi, vous naviez pas pris le bon chemin…

Je men doute un peu.

Et, si javais pu prévoir ce qui est arrivé, je serais allé vous attendre de lautre côté du Rjukanfos!

Ça, ceût été une bonne idée, mon brave jeune homme! Vous mauriez épargné une imprudence impardonnable à mon âge…

À tout âge, monsieur! répondit Hulda. Tous trois entrèrent alors dans la cabane, où se trouvait une famille de paysans, le père, la mère et leurs deux filles qui se levèrent et firent bon accueil aux arrivants. Joël put alors constater que le voyageur navait quune assez grave écorchure à la jambe, un peu au-dessous du genou. Cela nécessiterait certainement une bonne semaine de repos; mais la jambe nétait ni luxée ni cassée, los nétait pas même atteint. Cétait lessentiel. Du laitage excellent, des fraises en abondance, un peu de pain bis, furent offerts et acceptés. Joël ne se cacha point de montrer un formidable appétit, et, si Hulda mangea à peine, le voyageur ne refusa pas de tenir tête à son frère.

Vraiment, dit-il, cet exercice ma creusé lestomac! Mais javouerai volontiers que de prendre par la Maristien, cétait plus quimprudent! Vouloir jouer le rôle de linfortuné Eystein, quand on pourrait être son père… et même son grand-père!…

Ah! vous connaissez la légende? dit Hulda.

Si je la connais!… Ma nourrice mendormait en me la chantant, à lheureux âge où javais encore une nourrice! Oui, je la connais, ma courageuse fille, et je nen suis que plus coupable!  Maintenant, mes amis, Dal est un peu loin pour linvalide que je suis! Comment allez-vous me transporter jusque-là?

Ne vous inquiétez de rien, monsieur, répondit Joël. Notre kariol nous attend au bas du sentier. Seulement, il y aura trois cents pas à faire…

Hum! Trois cents pas!

En descendant, ajouta la jeune fille.

Oh! si cest en descendant, cela ira tout seul, mes amis, et un bras me suffira…

Et pourquoi pas deux, répondit Joël, puisque nous en avons quatre à votre service!

Va pour deux, va pour quatre! Ça ne me coûtera pas plus cher, nest-ce pas?

Ça ne coûte rien.

Si! au moins un remerciement par bras, et je maperçois que je ne vous ai point encore remerciés…

De quoi, monsieur? répondit Joël.

Mais tout simplement de ce que vous mavez sauvé la vie, en risquant la vôtre!…

Quand vous voudrez?… dit Hulda, qui se leva pour éviter les compliments.

Comment donc!… Mais je veux!… Dabord, moi, je veux tout ce quon veut que je veuille!

Là-dessus, le voyageur régla la petite dépense avec les paysans de la cabane. Puis, soutenu un peu par Hulda, beaucoup par Joël, il commença à descendre le sentier sinueux, qui conduit vers la rive du Maan où il rejoint la route de Dal.

Cela ne se fit pas sans quelques «aïe! aïe!» qui se terminaient invariablement par un bon éclat de rire. Enfin, on atteignit la scierie, et Joël soccupa datteler la kariol.

Cinq minutes après, le voyageur était installé dans la caisse avec la jeune fille près de lui.

Et vous? demanda-t-il à Joël. Il me semble bien que jai dû prendre votre place…

Une place que je vous cède de bon cœur.

Mais peut-être en se serrant…

Non… Non!… Jai mes jambes, monsieur, des jambes de guide! Ça vaut des roues…

Et de fameuses, mon garçon, de fameuses! On partit en suivant la route qui se rapproche peu à peu du Maan. Joël sétait mis à la tête du cheval et il le guidait par le bridon, de manière à éviter de trop forts cahots à la kariol. Le retour se fit gaiement  du moins de la part du voyageur. Il causait déjà comme un vieil ami de la famille Hansen. Avant darriver, le frère et la sœur lui disaient «monsieur Sylvius», et monsieur Sylvius ne les appelait plus que Hulda et Joël, comme sils se fussent connus tous trois de longue date.

Vers quatre heures, le petit clocher de Dal montra sa fine pointe entre les arbres du hameau. Un instant après, le cheval sarrêtait devant lauberge. Le voyageur descendit de la kariol, non sans quelque peine. Dame Hansen était venue le recevoir à la porte, et, bien quil neût pas demandé la meilleure chambre de la maison, ce fut celle-là quon lui donna tout de même.


IX

Sylvius Hog  tel fut le nom qui, ce soir-là, fut inscrit sur le livre des voyageurs, et précisément à la suite du nom de Sandgoïst. Vif contraste, on en conviendra, entre les deux noms comme entre les deux hommes qui les portaient. Entre eux, il ny avait aucun rapport ni au physique ni au moral. Générosité dun côté, avidité de lautre. Lun, cétait la bonté du cœur, lautre, cétait la sécheresse de lâme.

Sylvius Hog avait à peine soixante ans. Encore ne les paraissait-il pas. Grand, droit, bien constitué, sain desprit et sain de corps, il plaisait dès le premier abord avec sa belle et aimable figure, sans barbe, bien encadrée sous des cheveux grisonnants et un peu longs, avec ses yeux souriants comme ses lèvres, son front large où les plus nobles pensées pouvaient circuler sans peine, sa vaste poitrine dans laquelle le cœur pouvait battre à laise. À tous ces avantages, il joignait un inépuisable fonds de bonne humeur, une physionomie fine et déliée, une nature capable de toutes les générosités comme de tous les dévouements.

Sylvius Hog, de Christiania  cela disait tout. Et non seulement il était connu, apprécié, aimé, honoré dans la capitale norvégienne, mais aussi dans tout le pays  le pays norvégien, bien entendu. En effet, les sentiments que lon professait à son égard nétaient plus les mêmes dans lautre moitié du royaume scandinave, cest-à-dire, en Suède.

Cela veut être expliqué.

Sylvius Hog était professeur de législation à Christiania. En dautres États, être avocat, ingénieur, médecin, négociant, cest occuper les premiers rangs de léchelle sociale. En Norvège, il nen va pas ainsi. Être professeur, cest être au sommet.

Si, en Suède, il y a quatre classes, la noblesse, le clergé, la bourgeoisie, le paysan, il ny en a que trois en Norvège; la noblesse manque. On ny compte aucun représentant de laristocratie, pas même celle des fonctionnaires. En ce pays privilégié où il nexiste pas de privilèges, les fonctionnaires sont les très humbles serviteurs du public. En somme, égalité sociale parfaite, nulle distinction politique.

Donc, Sylvius Hog étant un des hommes les plus considérables de son pays, on ne sétonnera pas quil fût membre du Storthing. Dans cette grande assemblée, autant par sa valeur que par la probité de sa vie privée et publique, il exerçait une influence que subissaient même ces paysans-députés, élus en grand nombre par les campagnes.

Depuis la Constitution de 1814, cest avec raison quon a pu dire: la Norvège est une république avec le roi de Suède pour président.

Il va de soi que cette Norvège, très jalouse de ses prérogatives, a su conserver son autonomie. Le Storthing na rien de commun avec le parlement suédois. Aussi comprendra-t-on que lun de ses représentants les plus influents et les plus patriotes ne fût pas bien vu au-delà de cette frontière idéale qui sépare la Suède de la Norvège.

Ainsi était Sylvius Hog. Dun caractère très indépendant, ne voulant rien être, il avait maintes fois refusé dentrer au ministère. Défenseur de tous les droits de la Norvège, il sétait constamment et inébranlablement opposé aux empiétements de la Suède.

Et telle est la séparation morale et politique des deux pays, que le roi de Suède  alors Oscar XV  après sêtre fait couronner à Stockholm, a dû se faire couronner à Drontheim, lancienne capitale de la Norvège. Telle est aussi la réserve quelque peu défiante des Norvégiens, en affaires, que la Banque de Christiania ne reçoit pas volontiers les billets de la Banque de Stockholm! Telle est enfin la démarcation entre les deux peuples, que le pavillon suédois ne flotte ni sur les édifices, ni sur les navires norvégiens. À lun, létamine bleue traversée dune croix jaune, à lautre, la croix bleue sur le fond détamine rouge.

Or, Sylvius Hog était de cœur et dâme pour la Norvège. Il en défendait les intérêts en toute occasion. Aussi, vers 1854, lorsque le Storthing agita la question de ne plus avoir ni vice-roi à la tête du pays ni même de gouverneur, il fut lun de ceux qui se jetèrent le plus vivement dans la discussion et firent triompher ce principe.

On conçoit donc que, sil nétait pas très aimé dans lest du royaume, il le fût dans louest, et même au fond des gaards les plus reculés du pays. Son nom courait la montagneuse Norvège, depuis les parages de Christiansand jusquaux extrêmes roches du cap Nord. Digne de cette popularité de bon aloi, aucune calomnie navait jamais pu atteindre ni le député ni le professeur de Christiania. Cétait, dailleurs, un vrai Norvégien, mais un Norvégien à sang vif, nayant rien du flegme traditionnel de ses compatriotes, plus résolu de pensées et dactes que ne le comporte le tempérament scandinave. Cela se sentait à ses mouvements prompts, à lardeur de sa parole, à la vivacité de ses gestes. Né en France, on neût pas hésité à le dire «un homme du Midi», si lon veut bien accepter cette comparaison, qui peut lui être appliquée avec quelque exactitude.

La situation de fortune de Sylvius Hog ne lélevait pas au-dessus dune assez belle aisance, bien quil neût point fait monnaie des affaires publiques. Âme désintéressée, il ne songeait jamais à lui, mais sans cesse aux autres. Aussi faisait-il fi des grandeurs. Être député lui suffisait. Il ne voulait rien de plus.

En ce moment, Sylvius Hog profitait dun congé de trois mois pour se remettre de ses fatigues, après une laborieuse année de travaux législatifs. Il avait quitté Christiania depuis six semaines, avec lintention de parcourir toute la contrée qui sétend jusquà Drontheim, le Hardanger, le Telemark, les districts de Kongsberg et de Drammen. Il voulait visiter ces provinces quil ne connaissait pas encore. Un voyage détude et dagrément.

Sylvius Hog avait déjà traversé une partie de cette région, et cétait en revenant des bailliages du nord quil avait voulu voir la célèbre chute, une des merveilles du Telemark. Après avoir examiné, sur les lieux mêmes, le projet, alors à létude, du chemin de fer de Drontheim à Christiania, il avait fait demander un guide pour le conduire à Dal, et il comptait le trouver sur la rive gauche du Maan. Mais, sans lattendre, attiré par ces admirables sites de la Maristien, il sétait aventuré sur la dangereuse passe. Rare imprudence! Elle avait failli lui coûter la vie. Et, il faut bien le dire, sans lintervention de Joël et de Hulda Hansen, le voyage eût fini avec le voyageur dans les gouffres du Rjukanfos.


X

On est fort instruit en ces pays scandinaves, non seulement chez les habitants des villes, mais aussi en pleine campagne. Cette instruction va même au-delà de savoir lire, écrire, compter. Le paysan apprend avec plaisir. Son intelligence est ouverte. Il sintéresse à la chose publique. Il prend une large part aux affaires politiques et communales. Dans le Storthing, les gens de cette condition sont toujours en majorité. Quelquefois, ils y siègent avec le costume de leur province. On les cite, et cest justice, pour leur haute raison, leur bon sens pratique, leur compréhension juste  si elle est un peu lente  et surtout leur incorruptibilité.

Il ne faut donc pas sétonner que le nom de Sylvius Hog fût connu dans toute la Norvège et prononcé avec respect jusque dans cette portion un peu sauvage du Telemark.

Aussi, dame Hansen, en recevant un hôte si universellement estimé, crut-elle convenable de lui dire combien elle était honorée de lavoir pour quelques jours sous son toit.

Je ne sais pas si cela vous fait honneur, dame Hansen, répondit Sylvius Hog, mais ce que je sais bien, cest que cela me fait plaisir. Oh! il y a longtemps que javais entendu mes élèves parler de cette hospitalière auberge de Dal! Cest pourquoi, je comptais venir my reposer pendant une semaine. Pourtant, que saint Olaf mabandonne, si je croyais jamais y arriver sur une patte!

Et lexcellent homme serra cordialement la main à son hôtesse.

Monsieur Sylvius, dit Hulda, voulez-vous que mon frère aille chercher un médecin à Bamble?

Un médecin, ma petite Hulda! Mais vous voulez donc que je perde lusage de mes deux jambes!

Oh! monsieur Sylvius!

Un médecin! Pourquoi pas mon ami le docteur Boek, de Christiania? Et tout cela pour une égratignure!…

Mais une égratignure, si elle est mal soignée, répondit Joël, cela peut devenir grave!

Ah! çà, Joël, me direz-vous pourquoi vous voulez que cela devienne grave?

Je ne le veux pas, monsieur Sylvius, Dieu me garde!

Eh bien! il vous gardera, et moi aussi, et toute la maison de dame Hansen, surtout si cette gentille Hulda veut bien consentir à me donner ses soins…

Certainement, monsieur Sylvius!

Parfait, mes amis! Encore quatre ou cinq jours, il ny paraîtra plus! Dailleurs, comment ne guérirait-on pas dans une si jolie chambre? Où pourrait-on mieux se faire traiter que dans lexcellente auberge de Dal? Et ce bon lit avec ses devises qui valent bien les horribles formules de la Faculté! Et cette joyeuse fenêtre qui souvre sur la vallée du Maan! Et le murmure des eaux qui se glisse jusquau fond de mon alcôve! Et la senteur des vieux arbres dont toute la maison est embaumée! Et le bon air, lair de la montagne! Eh! ne voilà-t-il pas le meilleur des médecins! Quand on a besoin de lui, on na quà ouvrir la fenêtre, il arrive, il vous ragaillardit, et il ne vous met pas à la diète!

Il disait si gaiement toutes ces choses, Sylvius Hog, quavec lui, semblait-il, un peu de bonheur venait dentrer dans la maison. Du moins, ce fut limpression du frère et de la sœur, qui se tenaient la main en lécoutant, sabandonnant tous deux à la même émotion.

Cétait dans la chambre du rez-de-chaussée quavait été tout dabord conduit le professeur. Maintenant, à demi couché dans un grand fauteuil, sa jambe étendue sur un escabeau, il recevait les soins de Hulda et de Joël. Un pansement à leau fraîche, il ne voulut que ce remède. Et, en réalité, en fallait-il un autre?

Bien, mes amis, bien! disait-il. Il ne faut pas abuser des drogues! Et maintenant, savez-vous bien que, sans votre obligeance, jaurais vu dun peu trop près les merveilles du Rjukanfos! Je roulais dans labîme comme un simple roc! Jajoutais une nouvelle légende à la légende de Maristien, et, moi, je navais pas dexcuse! Ma fiancée ne mattendait pas sur lautre bord, comme le malheureux Eystein!

Et quel chagrin ceût été pour madame Hog! dit Hulda. Elle ne se serait jamais consolée…

Madame Hog?… répliqua le professeur. Eh bien, madame Hog naurait pas versé une larme!

Oh! monsieur Sylvius!…

Non, vous dis-je, par cette raison quil ny a pas de madame Hog! Et je ne puis pas même me figurer ce queût été une madame Hog: grasse ou maigre, petite ou grande…

Elle eût été aimable, intelligente et bonne, étant votre femme, répondit Hulda.

Ah! vraiment, mademoiselle! Bon! Bon! Je vous crois! Je vous crois!

Mais, en apprenant un pareil malheur, vos parents, vos amis, monsieur Sylvius?… dit Joël.

Des parents, je nen ai guère, mon garçon! Des amis, il paraît que jen ai un certain nombre, sans compter ceux que je viens de me faire dans la maison de dame Hansen, et vous leur avez évité la peine de me pleurer!

À propos, dites-moi, mes enfants, vous pourrez bien me garder quelques jours ici?

Tant quil vous plaira, monsieur Sylvius, répondit Hulda. Cette chambre vous appartient.

Dailleurs, javais lintention de marrêter à Dal, comme font les touristes, de manière à pouvoir rayonner de là sur le Telemark… Je ne rayonnerai pas, ou je rayonnerai plus tard, voilà tout!

Avant la fin de la semaine, monsieur Sylvius, répondit Joël, jespère que vous serez sur pied.

Et moi aussi, je lespère!

Et alors je moffre à vous conduire partout où il vous plaira daller dans le bailliage.

Nous verrons cela, Joël! Nous en reparlerons, quand je ne serai plus à létat décorché! Jai encore un mois de congé devant moi, et quand je devrais le passer tout entier dans lauberge de dame Hansen, je ne serais pas trop à plaindre! Ne faudra-t-il pas que je visite la vallée du Vestfjorddal entre les deux lacs, que je fasse lascension du Gousta, que je retourne au Rjukanfos, car enfin, si jai failli y faire un plongeon, je ne lai guère vu… et je tiens à le voir!

Vous y retournerez, monsieur Sylvius, répondit Hulda.

Et nous y retournerons ensemble avec cette bonne madame Hansen, si elle veut bien nous accompagner.

Eh! jy pense, mes amis, il faudra que je prévienne, par un petit mot, Kate, ma vieille bonne, et Fink, mon vieux domestique de Christiania! Ils seraient très inquiets si je ne leur donnais pas de mes nouvelles, et je serais grondé!… Et, maintenant, je vais vous faire un aveu! Les fraises, le laitage, cest très agréable, très rafraîchissant; mais cela ne suffit pas, puisque je ne veux pas entendre parler dêtre mis à la diète!… Est-ce bientôt lheure de votre dîner?…

Oh! peu importe, monsieur Sylvius!…

Il importe beaucoup, au contraire! Croyez-vous donc que, pendant mon séjour à Dal, je vais mennuyer tout seul à ma table et dans ma chambre? Non! je veux manger avec vous et votre mère, si dame Hansen ny voit pas dinconvénient!

Naturellement, dame Hansen, quand on lui fit connaître le désir du professeur, et bien quelle eût peut-être préféré se tenir à part, suivant son habitude, ne put que sincliner. Ce serait un honneur pour elle et les siens davoir à sa table un député du Storthing.

Ainsi, cest convenu, reprit Sylvius Hog, nous mangerons ensemble dans la grande salle…

Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Je naurai quà vous y pousser sur votre fauteuil, quand le dîner sera prêt…

Bon! Bon! monsieur Joël! Pourquoi pas en kariol? Non! Avec laide dun bras, jarriverai. Je ne suis pas amputé, que je sache!

Comme vous voudrez, monsieur Sylvius! répondit Hulda. Mais ne faites pas inutilement dimprudences, je vous prie… ou Joël aura vite fait daller chercher le médecin!

Des menaces! Eh bien, oui, je serai prudent et docile! Et du moment quon ne me met pas à la diète, je vais être le plus obéissant des malades!  Ah! çà! est-ce que vous navez pas faim, mes amis?

Nous ne demandons quun quart dheure, répondit Hulda, pour vous servir une soupe aux groseilles, une truite du Maan, une grouse que Joël a rapportée hier du Hardanger, et une bonne bouteille de vin de France.

Merci, ma brave fille, merci! Hulda sortit afin de surveiller le dîner et de préparer la table dans la grande salle, pendant que Joël allait reconduire la kariol chez le contremaître Lengling. Sylvius Hog resta seul. À quoi eût-il pu songer, si ce nest à cette honnête famille, dont maintenant il était à la fois lhôte et lobligé. Que pourrait-il faire pour reconnaître les services, les soins de Hulda et de Joël? Mais il neut pas le temps de sabandonner à de longues réflexions, car, dix minutes après, il était assis à la place dhonneur de la grande table. Le dîner était excellent. Il justifiait le renom de lauberge, et le professeur mangea de grand appétit.

Ensuite, la soirée se passa en causeries auxquelles Sylvius Hog prit la plus grande part. À défaut de dame Hansen qui ne sy mêla guère, il fit parler le frère et la sœur. La vive sympathie quil éprouvait déjà pour eux ne put que saccroître. Une si touchante amitié les unissait lun à lautre que le professeur en fut plusieurs fois ému.

La nuit venue, il regagna sa chambre avec laide de Joël et de Hulda, reçut et donna un aimable bonsoir à ses amis, et, à peine couché dans le grand lit à devises, il dormit tout dun somme.

Le lendemain, Sylvius Hog, réveillé dès laube, se reprit à réfléchir avant quon eût frappé à sa porte.

«Non, se disait-il, je ne sais vraiment pas comment je men tirerai! On ne peut pourtant pas se faire sauver, soigner, guérir, et en être quitte pour un simple remerciement! Je suis lobligé de Hulda et de Joël, ce nest pas contestable! Mais voilà! Ce ne sont pas de ces services quon puisse payer en argent! Fi donc!… Dautre part, cette famille de braves gens me paraît heureuse, et je ne pourrais rien ajouter à son bonheur! Enfin nous causerons, et, tout en causant, peut-être…»

Aussi, pendant les trois ou quatre jours que le professeur dut encore garder sa jambe étendue sur lescabeau, ils causèrent tous trois. Par malheur, ce fut avec une certaine réserve de la part du frère et de la sœur. Ni lun ni lautre ne voulurent rien dire de leur mère, dont Sylvius Hog avait bien observé lattitude froide et soucieuse. Puis, par un autre sentiment de discrétion, ils hésitaient à faire connaître les inquiétudes que leur causait le retard de Ole Kamp. Ne risquaient-ils pas daltérer la bonne humeur de leur hôte en lui contant leurs peines?

Cependant, disait Joël à sa sœur, peut-être avons-nous tort de ne pas nous confier à monsieur Sylvius? Cest un homme de bon conseil, et, par ses relations, il pourrait peut-être savoir si lon se préoccupe à la Marine de ce quest devenu le Viken.

Tu as raison, Joël, répondait Hulda. Je pense que nous ferons bien de tout lui dire. Mais attendons quil soit bien guéri!

Oui, et cela ne peut tarder! reprenait Joël. La semaine finie, Sylvius Hog navait plus besoin daide pour quitter sa chambre, bien quil boitât encore un peu. Il venait alors sasseoir sur un des bancs, devant la maison, à lombre des arbres. De là, il pouvait apercevoir la cime du Gousta, qui resplendissait sous les rayons du soleil, pendant que le Maan, charriant des troncs en dérive, grondait à ses pieds. On voyait aussi passer du monde sur la route de Dal au Rjukanfos. Le plus souvent, cétaient des touristes, dont quelques-uns sarrêtaient une heure ou deux à lauberge de dame Hansen pour déjeuner ou dîner. Il venait aussi des étudiants de Christiania, le sac au dos, la petite cocarde norvégienne à la casquette. Ceux-là reconnaissaient le professeur. De là, des bonjours interminables, des saluts cordiaux, qui prouvaient combien Sylvius Hog était aimé de toute cette jeunesse.

Vous ici, monsieur Sylvius?

Moi, mes amis!

Vous que lon croit au fond du Hardanger!

On a tort! Cest au fond du Rjukanfos que je devrais être!

Eh bien! nous dirons partout que vous êtes à Dal!

Oui, à Dal, avec une jambe… en écharpe!

Heureusement, vous avez trouvé bon gîte et bons soins dans lauberge de dame Hansen!

Imaginez-en une meilleure!

Il ny en a guère!

Et de plus braves gens?

Il ny en a pas! répétaient gaiement les touristes. Et, tous buvaient à la santé de Hulda et de Joël si connus dans tout le Telemark. Et alors le professeur narrait son aventure. Il confessait son imprudence. Il racontait comment il avait été sauvé. Il disait quelle reconnaissance était due à ses sauveurs.

Et si je reste ici jusquà ce que jaie payé ma dette, ajoutait-il, mon cours de législation est fermé pour longtemps, mes amis, et vous pouvez prendre un congé sans limite!

Bon, monsieur Sylvius! reprenait toute cette joyeuse bande. Cest la jolie Hulda qui vous retient à Dal!

Une aimable fille, mes amis, charmante aussi, et je nai que soixante ans, par saint Olaf!

À la santé de monsieur Sylvius!

Et à la vôtre, jeunes gens! Courez le pays, instruisez-vous, amusez-vous! Il fait toujours beau quand on a votre âge! Mais défiez-vous des passes de la Maristien! Joël et Hulda ne seraient peut-être plus là pour sauver les imprudents qui sy hasarderaient.

Puis, tous partaient en faisant bruyamment retentir la vallée de leur joyeux God aften.

Cependant, une ou deux fois, Joël dut sabsenter pour servir de guide à quelques touristes qui voulaient faire lascension du Gousta. Sylvius Hog eût bien voulu les accompagner. Il prétendait être guéri. En effet, lécorchure de sa jambe commençait à se cicatriser. Mais Hulda lui défendit positivement de sexposer à une fatigue encore trop forte pour lui, et, lorsque Hulda ordonnait, il fallait obéir.

Une curieuse montagne, cependant, ce Gousta, dont le cône central, vallonné de ravins pleins de neige, émerge dune forêt de sapins comme dune collerette verdoyante qui sépanouit à sa base. Et quel rayon de vue à son sommet! Dans lest, le bailliage du Numedal; dans louest, tout le Hardanger et ses glaciers grandioses; puis, au pied de la montagne, la sinueuse vallée du Vestfjorddal entre les lacs Mjös et Tinn, Dal et ses maisons en miniature, véritable boîte de jeux denfants, et le cours du Maan, lacet lumineux qui miroite à travers la verdure des plaines.

Pour faire cette ascension, Joël partait dès cinq heures du matin, et il était rentré à six heures du soir. Sylvius Hog et Hulda allaient au-devant de lui. Ils lattendaient près de la hutte du passeur. Dès que le bac avait débarqué les touristes et leur guide, on échangeait de cordiales poignées de main, et cétait une bonne soirée de plus que tous trois passaient ensemble. Le professeur traînait bien encore un peu la jambe, mais il ne se plaignait pas. Vraiment, on eût dit quil nétait pas pressé de guérir, autant dire, de quitter lhospitalière maison de dame Hansen.

Dailleurs, le temps sécoulait assez vite. Sylvius Hog avait écrit à Christiania quil resterait quelque temps à Dal. Le bruit de son aventure au Rjukanfos sétait répandu dans tout le pays. Les feuilles lavaient racontée  quelques-unes en la dramatisant à leur manière. De là, quantité de lettres qui arrivaient à lauberge, sans compter les brochures et les journaux. Il fallait lire tout cela. Il fallait répondre. Sylvius Hog lisait, il répondait, et les noms de Joël et de Hulda, mêlés à cette correspondance, couraient déjà à travers la Norvège.

Cependant, ce séjour chez dame Hansen ne pouvait se prolonger indéfiniment, et Sylvius Hog nétait pas plus fixé quà son arrivée sur la façon dont il lui serait possible dacquitter sa dette. Toutefois, il commençait à pressentir que cette famille nétait pas aussi heureuse quil lavait pu croire. Limpatience avec laquelle le frère et la sœur attendaient chaque jour le courrier de Christiania ou de Bergen, leur désappointement, leur chagrin même, en voyant quil ny avait jamais de lettres, tout cela nétait que trop significatif.

Cest quon était déjà au 9 juin. Et aucune nouvelle du Viken! Un retard de plus de deux semaines sur la date fixée pour son retour! Pas une seule lettre de Ole! Rien qui pût adoucir les tourments de Hulda! La pauvre fille se désespérait, et Sylvius Hog lui trouvait les yeux bien rouges, lorsquelle venait à lui le matin.

Quy a-t-il? se disait-il alors. Un malheur quon craint et quon me cache! Est-ce un secret de famille dans lequel un étranger ne peut intervenir? Mais suis-je donc encore un étranger pour eux? Non! Ils devraient bien le penser! Enfin, 

quand jannoncerai mon départ, peut-être comprendra-t-on que cest un véritable ami qui va partir!

Et, ce jour-là, il dit:

Mes amis, le moment approche où, à mon grand regret, je vais être obligé de vous quitter!

Déjà, monsieur Sylvius, déjà! sécria Joël avec une vivacité dont il ne fut pas maître.

Eh! le temps passe vite auprès de vous! Voilà dix-sept jours que je suis à Dal!

Quoi!… dix-sept jours! dit Hulda.

Oui, chère enfant, et la fin de mon congé approche. Je nai pas une semaine à perdre si je veux achever ce voyage par Drammen et Kongsberg. Et cependant, si cest bien à vous que le Storthing doit de ne point avoir à me remplacer sur mon siège de député, le Storthing, pas plus que moi, ne saurait comment reconnaître…

Oh! monsieur Sylvius!… répondit Hulda, qui, de sa petite main, semblait vouloir lui fermer la bouche.

Cest convenu, Hulda! Il mest défendu de parler de cela  ici du moins…

Ni ici ni ailleurs! dit la jeune fille.

Soit! Je ne suis pas mon maître et je dois obéir! Mais, Joël et vous, ne viendrez-vous pas me voir à Christiania?

Vous voir, monsieur Sylvius?…

Oui! me voir… passer quelques jours dans ma maison… avec dame Hansen, sentend!

Et si nous quittons lauberge, qui la gardera pendant notre absence? répondit Joël.

Mais lauberge na pas besoin de vous, jimagine, lorsque la saison des excursions est terminée. Aussi, je compte bien venir vous chercher à la fin de lautomne…

Monsieur Sylvius, dit Hulda, ce sera bien difficile…

Ce sera très facile, au contraire, mes amis. Ne me répondez pas: non! Je naccepterais pas cette réponse! Et alors, quand je vous tiendrai là-bas, dans la plus belle chambre de ma maison, entre ma vieille Kate et mon vieux Fink, vous y serez comme mes enfants, et il faudra bien que vous me disiez ce que je puis faire pour vous!

Ce que vous pouvez faire, monsieur Sylvius? répondit Joël en regardant sa sœur.

Frère!… dit Hulda, qui avait compris la pensée de Joël.

Parlez, mon garçon, parlez!

Eh bien, monsieur Sylvius, vous pourriez nous faire un très grand honneur!

Lequel?

Ce serait, si cela ne vous dérangeait pas trop, dassister au mariage de ma sœur Hulda…

Son mariage! sécria Sylvius Hog! Comment! ma petite Hulda se marie?… Et on ne men avait rien dit encore!…

Oh! monsieur Sylvius!… répondit la jeune fille, dont les yeux se remplirent de larmes.

Et quand doit se faire ce mariage?…

Quand il aura plu à Dieu de nous ramener Ole, son fiancé! répondit Joël.


XI

Alors Joël raconta toute lhistoire de Ole Kamp. Sylvius Hog, très ému par ce récit, lécoutait avec une profonde attention. Il savait tout maintenant. Il venait de lire la dernière lettre qui annonçait le retour de Ole, et Ole ne revenait pas! Quelles inquiétudes, quelles angoisses pour toute la famille Hansen!

«Et moi qui me croyais chez des gens heureux!» pensait-il.

Cependant, en y réfléchissant bien, il lui parut que le frère et la sœur se désespéraient, alors que lon pouvait encore conserver quelque espoir. À force de compter ces jours de mai et de juin, leur imagination en exagérait le chiffre, comme si elle les eût comptés deux fois.

Le professeur voulut donc leur donner ses raisons  non des raisons de commande  mais très sérieuses, très plausibles, et discuter la valeur de ce retard du Viken.

Pourtant, sa physionomie était devenue grave. Le chagrin de Joël et de Hulda lavait profondément impressionné.

Écoutez-moi, mes enfants, leur dit-il. Asseyez-vous à mes côtés et causons.

Eh! que pourrez-vous nous dire, monsieur Sylvius? répondit Hulda, dont la douleur débordait.

Je vous dirai ce qui me paraît juste, reprit le professeur, et le voici: je viens de réfléchir à tout ce que ma raconté Joël. Eh bien, il me semble que votre inquiétude dépasse la mesure. Je ne voudrais pas vous donner des assurances illusoires, mais il importe que les choses soient remises à leur véritable point.

Hélas! monsieur Sylvius, répondit Hulda, mon pauvre Ole sest perdu avec le Viken!… Je ne le reverrai plus!

Ma sœur!… Ma sœur!… sécria Joël. Je ten prie, calme-toi, laisse parler monsieur Sylvius…

Et gardons notre sang-froid, mes enfants! Voyons! Cétait du 15 au 20 mai que Ole devait revenir à Bergen?

Oui, dit Joël, du 15 au 20 mai, comme le marque sa lettre, et nous sommes au 9 juin.

Cela fait donc un retard de vingt jours sur la date extrême indiquée pour le retour du Viken. Cest quelque chose, jen conviens! Cependant, il ne faut pas demander à un navire à voiles ce que lon pourrait attendre dun navire à vapeur.

Cest ce que jai toujours répété à Hulda, cest ce que je lui répète encore, dit Joël.

Et vous faites bien, mon garçon, reprit Sylvius Hog. En outre, il est possible que le Viken soit un vieux bâtiment, marchant mal comme la plupart des navires de Terre-Neuve, surtout quand ils sont lourdement chargés. Dautre part, il y a eu de grands mauvais temps depuis quelques semaines. Peut-être Ole na-t-il pu prendre la mer à lépoque que sa lettre indique. Dans ce cas, il suffit quil ait tardé de huit jours pour que le Viken ne soit pas encore arrivé et que vous nayez pu recevoir une nouvelle lettre de lui. Tout ce que je vous dis là, croyez-le, est le résultat de sérieuses réflexions. De plus, savez-vous si les instructions données au Viken ne lui laissaient pas une certaine latitude pour porter sa cargaison en quelque autre port, suivant les demandes du marché?

Ole laurait écrit! répondit Hulda, qui ne pouvait se rattacher même à cet espoir.

Qui prouve quil na pas écrit? reprit le professeur. Et, sil la fait, ce ne serait plus le Viken qui aurait du retard, ce serait le courrier dAmérique. Supposez que le navire de Ole ait dû aller en quelque port des États-Unis, cela expliquerait comment aucune de ses lettres nest encore arrivée en Europe!

Aux États-Unis… monsieur Sylvius?

Cela se voit quelquefois, et il suffit de manquer un courrier pour laisser ses amis longtemps sans nouvelles… En tout cas, il y a une chose très simple à faire, cest de demander des renseignements aux armateurs de Bergen.

Les connaissez-vous?

Oui, répondit Joël, messieurs Help frères.

Help frères, Fils de lAîné? sécria Sylvius Hog.

Oui!

Mais moi aussi je les connais! Le plus jeune, Help junior, comme on dit, bien quil ait mon âge, est un de mes bons amis. Nous avons souvent dîné ensemble à Christiania! Help frères, mes enfants! Ah! je saurai par eux tout ce qui concerne le Viken. Je vais leur écrire aujourdhui même, et, sil le faut, jirai les voir.

Que vous êtes bon, monsieur Sylvius! répondirent à la fois Hulda et Joël.

Ah! pas de remerciements, sil vous plaît! Je vous le défends bien! Est-ce que je vous ai remerciés, moi, pour ce que vous avez fait là-bas?… Comment, je trouve loccasion de vous rendre un petit service, et vous voilà tout en lair!

Mais vous parliez de partir pour retourner à Christiania, fit observer Joël.

Eh bien, je partirai pour Bergen, sil est indispensable que jaille à Bergen!

Mais vous alliez nous quitter, monsieur Sylvius, dit Hulda.

Eh bien, je ne vous quitterai pas, ma chère fille! Je suis libre de mes actions, je suppose, et, tant que je naurai pas tiré cette situation au clair, à moins quon ne me mette à la porte…

Que dites-vous là?

Et tenez, jai bonne envie de rester à Dal jusquau retour de Ole! Je voudrais le connaître, ce fiancé de ma petite Hulda! Ce doit être un brave garçon  dans le genre de Joël.

Oui! tout comme lui!… répondit Hulda.

Jen étais sûr! sécria le professeur, dont la belle humeur avait repris le dessus, à dessein, sans doute.

Ole ressemble à Ole, monsieur Sylvius, dit Joël, et cela suffit pour quil soit un excellent cœur.

Cest possible, mon brave Joël, et cela me donne encore plus le désir de le voir. Oh! cela ne tardera pas! Quelque chose me dit que le Viken va bientôt arriver!

Dieu vous entende!

Et pourquoi ne mentendrait-il pas? Il a loreille fine! Oui! je veux assister à la noce de Hulda, puisque jy suis invité. Le Storthing en sera quitte pour prolonger mon congé de quelques semaines. Il laurait prolongé bien davantage, si vous maviez laissé tomber dans le Rjukanfos, comme je le méritais!

Monsieur Sylvius, dit Joël, que cest bon de vous entendre parler ainsi, et quel bien vous nous faites!

Pas aussi grand que je le voudrais, mes amis; puisque je vous dois tout, et que je ne sais…

Non!… ninsistez plus sur cette aventure.

Au contraire, jinsisterai! Ah! çà! est-ce que cest moi qui me suis tiré des griffes de la Maristien? Est-ce moi qui ai risqué ma vie pour me sauver? Est-ce moi qui me suis rapporté jusquà lauberge de Dal? Est-ce moi qui me suis soigné et guéri sans le secours de la Faculté? Ah! mais je suis entêté comme un cheval de kariol, je vous en préviens. Or, je me suis mis dans la tête dassister au mariage de Hulda et de Ole Kamp, et, par saint Olaf! jy assisterai!

La confiance est communicative. Comment résister à celle que montrait Sylvius Hog? Il le vit bien, quand un demi-sourire éclaira le visage de la pauvre Hulda. Elle ne demandait quà le croire… Elle ne demandait quà espérer.

Sylvius Hog continua de plus belle:

Donc, il faut songer que le temps va vite. Allons, commençons les préparatifs du mariage!

Ils sont commencés, monsieur Sylvius, répondit Hulda, et déjà depuis trois semaines!

Parfait! Gardons-nous de les interrompre!

Les interrompre? répondit Joël. Mais tout est prêt!

Quoi! la jupe de mariée, le corset aux agrafes de filigrane, la ceinture et ses pendeloques?

Même ses pendeloques!

Et la couronne rayonnante qui vous coiffera comme une sainte, ma petite Hulda?

Oui, monsieur Sylvius.

Et les invitations sont faites?

Toutes faites, répondit Joël, même celle à laquelle nous tenons le plus, la vôtre!

Et la demoiselle dhonneur a été choisie parmi les plus sages filles du Telemark?

Et les plus belles, monsieur Sylvius, répondit Joël, puisque cest mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble!

De quel ton il dit cela, le brave garçon! fit observer le professeur, et comme il rougit en le disant! Eh! Eh! Est-ce que par hasard mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble, serait destinée à devenir madame Joël Hansen de Dal?

Oui, monsieur Sylvius, répondit Hulda, Siegfrid, qui est ma meilleure amie!

Bon! Encore une noce! sécria Sylvius Hog. Et je suis sûr quon my invitera, et je ne pourrai faire moins que dy assister! Décidément, il faudra que je donne ma démission de député au Storthing, car je naurai plus le temps dy siéger! Allons, je serai votre témoin, mon brave Joël, après avoir dabord été celui de votre sœur, si vous le permettez. Décidément, vous faites de moi tout ce que vous voulez, ou plutôt tout ce que je veux! Embrassez-moi, petite Hulda! Une poignée de main, mon garçon! Et maintenant, allons écrire à mon ami Help junior, de Bergen!

Le frère et la sœur quittèrent la chambre du rez-de-chaussée, que le professeur parlait déjà de prendre à bail, et ils revinrent à leurs occupations avec un peu plus despoir.

Sylvius Hog était resté seul.

La pauvre fille! la pauvre fille! murmurait-il. Oui! jai un instant trompé sa douleur!… Je lui ai rendu quelque calme!… Mais cest un bien long retard et dans des mers très mauvaises à cette époque!… Si le Viken avait péri!… Si Ole ne devait plus revenir!

Un instant après, le professeur écrivait aux armateurs de Bergen. Ce que demandait sa lettre, cétaient les détails les plus précis sur tout ce qui concernait le Viken et sa campagne de pêche. Il voulait savoir si quelque circonstance, prévue ou non, navait pu lobliger à changer son port de destination. Il lui importait de savoir au plus tôt comment les négociants et les marins de Bergen expliquaient ce retard. Enfin il priait son ami Help junior de prendre les informations les plus précises et de laviser par le retour du courrier.

Cette lettre si pressante disait aussi pourquoi Sylvius Hog sintéressait au jeune maître du Viken, de quel service il était redevable à sa fiancée, et quelle joie ce serait pour lui de pouvoir donner quelque espérance aux enfants de dame Hansen.

Dès que cette lettre fut écrite, Joël la porta à la poste de Moel. Elle devait partir le lendemain. Le 11 juin, elle serait à Bergen. Donc, le 12, dans la soirée, ou le 13 dans la matinée au plus tard, M.Help junior pouvait avoir répondu.

Près de trois jours à attendre cette réponse! Comme ils parurent longs! Cependant, à force de paroles rassurantes, dencourageantes raisons, le professeur parvint à rendre moins pénible cette attente. Maintenant quil connaissait le secret de Hulda, navait-il pas un sujet de conversation tout indiqué, et quelle consolation cétait pour Joël et sa sœur de pouvoir sans cesse parler de labsent!

À présent, ne suis-je pas de votre famille? répétait Sylvius Hog. Oui!… quelque chose comme un oncle qui vous serait arrivé dAmérique  ou dailleurs?

Et, puisquil était de la famille, on ne devait plus avoir de secrets pour lui.

Or, il nétait pas sans avoir remarqué lattitude des deux enfants vis-à-vis de leur mère. La réserve dans laquelle dame Hansen affectait de se tenir devait avoir, selon lui, un autre motif que linquiétude où lon était sur le compte de Ole Kamp. Il crut donc pouvoir en parler à Joël. Celui-ci ne sut que lui répondre. Il voulut alors pressentir dame Hansen à ce sujet; mais elle se montra si fermée quil dut renoncer à connaître ses secrets. Lavenir les lui apprendrait sans doute.

Ainsi que lavait prévu Sylvius Hog, la réponse de Help junior arriva à Dal dans la matinée du 13. Joël était allé, dès laube, au-devant du courrier. Ce fut lui qui apporta la lettre dans la grande salle où le professeur se trouvait avec dame Hansen et sa fille.

Il y eut dabord un moment de silence. Hulda, toute pâle, naurait pu parler, tant lémotion lui faisait battre le cœur. Elle avait pris la main de son frère, aussi ému quelle.

Sylvius Hog ouvrit la lettre et la lut à haute voix. À son grand regret, cette réponse de Help junior ne contenait que de vagues indications, et le professeur ne put cacher son désappointement aux jeunes gens qui lécoutaient, les larmes aux yeux.

Le Viken avait effectivement quitté Saint-Pierre-Miquelon à la date indiquée dans la dernière lettre de Ole Kamp. On lavait appris de la façon la plus formelle par dautres bâtiments qui étaient arrivés à Bergen depuis son départ de Terre-Neuve. Ces navires ne lavaient point rencontré sur leur route. Mais eux aussi avaient éprouvé de gros mauvais temps dans les parages de lIslande. Cependant, ils avaient pu sen tirer. Dès lors, pourquoi le Viken nen aurait-il pas fait autant? Peut-être était-il en relâche quelque part. Cétait dailleurs un excellent bateau, très solide, bien commandé par le capitaine Prikel, de Hammersfest, et monté par un vigoureux équipage qui avait fait ses preuves. Toutefois, ce retard ne laissait pas dêtre inquiétant, et, sil se prolongeait, il serait à craindre que le Viken se fût perdu corps et biens.

Help junior regrettait de ne pas avoir de meilleures nouvelles à donner du jeune parent des Hansen. En ce qui concernait Ole Kamp, il en parlait comme dun excellent sujet, digne de toute les sympathies quil inspirait à son ami Sylvius.

Help junior finissait en assurant le professeur de son affection, en y joignant les amitiés de sa famille. Enfin, il promettait de lui faire parvenir, sans délai, toute nouvelle qui pourrait arriver du Viken en nimporte quel port de Norvège, et se disait son tout dévoué, Help frères.

La pauvre Hulda, défaillante, était tombée sur une chaise, pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre; elle sanglotait, quand il en eut achevé la lecture.

Joël, les bras croisés, avait écouté sans mot dire, sans même oser regarder sa sœur.

Dame Hansen, après que Sylvius Hog eut cessé de lire, sétait retirée dans sa chambre. Il semblait quelle se fût attendue à ce malheur comme elle sattendait à bien dautres!

Le professeur fit alors signe à Hulda et à son frère de se rapprocher de lui. Il voulait encore leur parler de Ole Kamp, leur dire tout ce que son imagination lui suggérait de plus ou moins plausible, et il sexprima avec une assurance au moins singulière après la lettre de Help junior. Non!  il en avait le pressentiment!  non, rien nétait désespéré. Ny avait-il pas maint exemple de plus longs retards éprouvés au cours dune navigation dans ces mers qui sétendent de la Norvège à Terre-Neuve? Oui, sans aucun doute! Le Viken nétait-il pas un solide navire, bien commandé, avec un bon équipage, et, par conséquent, dans des conditions meilleures que les autres bâtiments qui étaient revenus au port? Incontestablement.

Espérons donc, mes chers enfants, ajouta-t-il, et attendons! Si le Viken eût fait naufrage entre lIslande et Terre-Neuve, les nombreux navires qui suivent constamment cette route pour revenir en Europe nen auraient-ils pas retrouvé quelque épave? Eh bien, non! Pas un seul débris na été rencontré dans ces parages si fréquentés au retour de la grande pêche! Néanmoins, il faut agir, il faut obtenir des renseignements plus certains. Si, pendant cette semaine, nous sommes encore sans nouvelles du Viken ou sans lettre de Ole, je retournerai à Christiania, je madresserai à la Marine, qui fera des recherches, et, jen ai la conviction, elles aboutiront pour notre satisfaction à tous!

Quelque confiance que montrât le professeur, Joël et Hulda sentaient bien quil ne parlait plus maintenant comme il le faisait avant davoir reçu la lettre de Bergen  lettre dont les termes ne devaient leur laisser que bien peu despoir. Sylvius Hog nosait plus à présent faire allusion au mariage prochain de Hulda et de Ole Kamp. Et, pourtant, il répéta avec une force qui imposait:

Non! Ce nest pas possible! Ole ne plus reparaître dans la maison de dame Hansen! Ole ne pas épouser Hulda! Jamais je ne croirai possible un tel malheur!

Cette conviction lui était personnelle. Il la puisait dans lénergie de son caractère, dans sa nature que rien ne pouvait abattre. Mais comment la faire partager à dautres, et surtout à ceux que le sort du Viken touchait si directement?

Cependant, quelques jours se passèrent encore. Sylvius Hog, complètement guéri, faisait de grandes promenades aux environs. Il obligeait Hulda et son frère à laccompagner, afin de ne pas les laisser seuls à eux-mêmes. Un jour, tous trois remontaient la vallée du Vestfjorddal jusquà mi-chemin des chutes du Rjukan. Le lendemain, ils la descendaient en se dirigeant vers Moel et le lac Tinn. Une fois même, ils furent absents vingt-quatre heures. Cest quils avaient prolongé leur excursion jusquà Bamble, où le professeur fit la connaissance du fermier Helmboë et de sa fille Siegfrid. Quel accueil celle-ci fit à sa pauvre Hulda, et quels accents de tendresse elle trouva pour la consoler!

Là encore, Sylvius Hog rendit un peu despoir à ces braves gens. Il avait écrit à la Marine de Christiania. Le gouvernement soccupait du Viken. On le retrouverait. Ole reviendrait. Il pouvait même revenir dun jour à lautre. Non! le mariage naurait pas six semaines de retard! Lexcellent homme paraissait si convaincu que lon se rendait peut-être plus à sa conviction quà ses arguments.

Cette visite à la famille Helmboë fit du bien aux enfants de dame Hansen. Et, quand ils rentrèrent à la maison, ils étaient plus calmes que lorsquils lavaient quittée.

On était alors au 15 juin. Le Viken avait donc maintenant un mois de retard. Or, comme il sagissait de cette traversée, relativement courte, de Terre-Neuve à la côte de Norvège, cétait véritablement hors de mesure  même pour un navire à voiles.

Hulda ne vivait plus. Son frère ne parvenait pas à trouver un seul mot qui pût la consoler. Devant ces deux pauvres êtres, le professeur succombait à la tâche quil sétait donnée de conserver un peu despoir. Hulda et Joël ne quittaient le seuil de la maison que pour aller regarder du côté de Moel, ou pour savancer sur la route du Rjukanfos. Ole Kamp devait venir par Bergen; mais il pouvait se faire quil arrivât aussi par Christiania, si la destination du Viken avait été modifiée. Un bruit de kariol qui se faisait entendre sous les arbres, un cri jeté dans les airs, lombre dun homme se dessinant au tournant du chemin, cela leur faisait battre le cœur, mais inutilement! Les gens de Dal veillaient de leur côté. Ils allaient au-devant du courrier, en amont et en aval du Maan. Tous sintéressaient à cette famille si aimée dans le pays, à ce pauvre Ole qui était presque un enfant du Telemark. Et pas une lettre ne venait de Bergen ou de Christiania apporter quelque nouvelle de labsent!

Le 16, rien de nouveau. Sylvius Hog ne pouvait plus tenir en place. Il comprit quil fallait donner de sa personne. Aussi annonça-t-il que, le lendemain, sil navait rien reçu, il partirait pour Christiania et sassurerait par lui-même que les recherches étaient activement faites. Certes! il lui en coûterait de laisser Hulda et Joël; mais il le fallait, et il reviendrait, dès quil aurait achevé ses démarches.

Le 17, une grande partie du jour sétait déjà écoulée  le plus triste de tous, peut-être! La pluie navait cessé de tomber depuis laube. Le vent se déchaînait à travers les arbres. De grands coups de rafale crépitaient sur les vitraux des fenêtres du côté du Maan.

Il était sept heures. On venait dachever le dîner, en silence, comme dans une maison en deuil. Sylvius Hog navait même pu soutenir la conversation. Les paroles lui manquaient avec les idées. Quaurait-il dit qui ne leût été cent fois déjà! Ne sentait-il pas que cette prolongation dabsence rendait inacceptables ses arguments dautrefois?

Je partirai demain matin pour Christiania, dit-il. Joël, occupez-vous de me procurer une kariol. Vous me conduirez à Moel, et vous reviendrez aussitôt à Dal!

Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Vous ne voulez pas que je vous accompagne plus loin? Le professeur fit un signe négatif en montrant Hulda quil ne voulait pas priver de son frère.

En ce moment, un bruit, peu sensible encore, se fit entendre sur la route, du côté de Moel. Tous écoutèrent. Bientôt, il ny eut plus de doute, cétait le bruit dune kariol. Elle se dirigeait rapidement vers Dal. Était-ce donc quelque voyageur qui venait passer la nuit à lauberge? Cétait peu probable, et rarement les touristes arrivaient à une heure aussi avancée.

Hulda venait de se lever toute tremblante. Joël alla vers la porte, louvrit, regarda.

Le bruit saccentuait. Cétait bien le pas dun cheval et le grincement de roues dune kariol. Mais telle fut alors la violence de la bourrasque quil fallut refermer la porte.

Sylvius Hog allait et venait dans la salle. Joël et sa sœur se tenaient lun près de lautre.

La kariol ne devait plus être quà une vingtaine de pas de la maison. Allait-elle sarrêter ou passer outre?

Le cœur leur battait à tous  horriblement.

La kariol sarrêta. On entendit une voix qui appelait… Ce nétait pas la voix de Ole Kamp!

Presque aussitôt, on frappa à la porte.

Joël louvrit.

Un homme était sur le seuil.

Monsieur Sylvius Hog? demanda-t-il.

Cest moi, répondit le professeur, en savançant. Qui êtes-vous, mon ami?

Un exprès qui vous est envoyé de Christiania par le directeur de la Marine.

Vous avez une lettre pour moi?

La voici! Et lexprès tendit une grande enveloppe qui était cachetée du cachet officiel. Hulda navait plus la force de se tenir debout. Son frère venait de la faire asseoir sur un escabeau. Ni lun ni lautre nosaient presser Sylvius Hog douvrir la lettre. Enfin, il lut ce qui suit:

«Monsieur le professeur, 

«En réponse à votre dernière lettre, je vous adresse sous ce pli un document qui a été recueilli en mer par un navire danois, à la date du 5 juin dernier. Malheureusement, ce document ne laisse plus aucun doute sur le sort du Viken…»

Sylvius Hog, sans prendre le temps dachever la lettre, avait tiré le document de lenveloppe… Il le regardait… Il le retournait…

Cétait un billet de loterie, portant le numéro 9672.

Au revers du billet, on lisait ces quelques lignes:

«3 mai.  Chère Hulda, le Viken va sombrer!… Je nai plus que ce billet pour toute fortune!… Je le confie à Dieu pour quil te le fasse parvenir, et, puisque je ny serai pas, je te prie dêtre là quand il sera tiré!… Reçois-le avec ma dernière pensée pour toi!… Hulda, ne moublie pas dans tes prières!… Adieu, chère fiancée, adieu!…

«Ole Kamp.»


XII

Voilà donc quel était le secret du jeune marin! Cétait là cette chance sur laquelle il comptait pour apporter une fortune à sa fiancée! Un billet de loterie, acheté avant son départ!… Et au moment où allait sombrer le Viken, il lavait enfermé dans une bouteille, il lavait jeté à la mer, avec un dernier adieu pour Hulda!

Cette fois, Sylvius Hog fut anéanti. Il regardait la lettre, puis le document!… Il ne parlait plus. Queût-il pu dire, dailleurs? Quel doute pouvait exister maintenant sur la catastrophe du Viken, sur la perte de tous ceux quil ramenait en Norvège?

Hulda, pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre, avait pu résister et se raidir contre langoisse. Mais, après les derniers mots du billet de Ole, elle tomba dans les bras de Joël. Il fallut la transporter dans sa chambre, où sa mère lui donna les premiers soins. Elle voulut rester seule alors, et, maintenant, agenouillée près de son lit, elle priait pour lâme de Ole Kamp.

Dame Hansen était rentrée dans la salle. Tout dabord, elle fit un pas vers le professeur, comme si elle eût voulu parler, et, se dirigeant vers lescalier, elle disparut.

Joël, lui, après avoir reconduit sa sœur, était aussitôt sorti. Il étouffait dans cette maison ouverte à tous les vents de malheur. Il lui fallait lair du dehors, lair de la bourrasque, et, pendant une partie de la nuit, il resta à errer sur les bords du Maan.

Sylvius Hog était seul maintenant. Au premier moment, abattu par ce coup de foudre, il ne tarda pas à retrouver son énergie habituelle. Après avoir fait deux ou trois tours dans la salle, il écouta si quelque appel de la jeune fille narriverait pas jusquà lui. Nentendant rien, il sassit près de la table, et ses réflexions reprirent leur cours.

«Hulda, se disait-il, Hulda, ne plus revoir son fiancé! Un pareil malheur serait possible!… Non!… À cette pensée tout se révolte en moi! Le Viken a sombré, soit! Mais y a-t-il donc une certitude absolue de la mort de Ole? Je ne puis le croire! Dans tous les cas de naufrage, nest-ce pas le temps seul qui peut affirmer que personne na pu survivre à la catastrophe?

Oui! je doute, je veux douter encore, dussent ni Hulda, ni Joël, ni personne ne plus partager ce doute avec moi! Puisque le Viken sest englouti, cela explique-t-il quil nen soit resté aucun débris sur la mer?… non!… rien, si ce nest cette bouteille dans laquelle le pauvre Ole a voulu mettre sa dernière pensée, et, avec elle, tout ce qui lui restait au monde!»

Sylvius Hog tenait à la main le document, il le regardait, il le palpait, il le retournait, ce chiffon de papier sur lequel le pauvre garçon avait édifié toute une espérance de fortune!

Cependant, le professeur, voulant lexaminer avec plus de soin, se leva, écouta encore si la pauvre fille nappelait pas sa mère ou son frère, et il rentra dans sa chambre.

Ce billet était un billet de la loterie des Écoles de Christiania, loterie très populaire alors en Norvège. Gros lot: cent mille marks{1}. Valeur totalisée des autres lots: quatre-vingt-dix mille marks. Nombre des billets émis: un million  tous placés actuellement.

Le billet de Ole Kamp portait le numéro 9672. Mais, maintenant, que ce numéro fût bon ou mauvais, que le jeune marin eût ou non quelque secrète raison dy avoir confiance, il ne serait plus là au moment du tirage de cette loterie, qui devait seffectuer le 15 juillet prochain, cest-à-dire dans vingt-huit jours. Hulda, suivant sa dernière recommandation, devrait se présenter à sa place et répondre pour lui!

Sylvius Hog, à la clarté de son chandelier de terre, relisait attentivement les lignes écrites au dos du billet, comme sil eût voulu y découvrir quelque sens caché.

Ces lignes avaient été tracées à lencre. Il était manifeste que la main de Ole navait pas tremblé pendant quil les écrivait. Cela prouvait que le maître du Viken avait tout son sang-froid au moment du naufrage. Il se trouvait ainsi dans des conditions à pouvoir profiter dun moyen de salut quelconque, un espar flottant, une planche en dérive, si tout navait pas été englouti dans le gouffre où sombrait le navire.

Le plus souvent, ces documents, recueillis en mer, font à peu près connaître lendroit où sest accomplie la catastrophe. Sur celui-ci, il ny avait pas une latitude, pas une longitude, rien qui indiquât quelles étaient les terres les plus rapprochées, continent ou îles. Il fallait en conclure que le capitaine ni personne de léquipage ne savait où se trouvait alors le Viken. Entraîné, sans doute, par une de ces tempêtes auxquelles on ne peut résister, il avait dû être rejeté hors de sa route, et, létat du ciel ne permettant pas dobtenir une observation solaire, la position navait pu être relevée depuis quelques jours. Dès lors, il était probable quon ne saurait jamais en quels parages du nord de lAtlantique, au large de Terre-Neuve ou de lIslande, labîme sétait refermé sur les naufragés.

Cétait là une circonstance qui devait enlever tout espoir, même à qui ne voulait pas désespérer.

En effet, avec une indication, si vague quelle fût, on aurait pu entreprendre des recherches, envoyer un navire sur le lieu de la catastrophe, peut-être y retrouver quelques débris reconnaissables. Qui sait si un ou plusieurs survivants de léquipage navaient pas atteint un point quelconque de ces rivages du continent arctique, où ils étaient sans secours, dans limpossibilité de se rapatrier?

Tel était le doute qui peu à peu prenait corps dans lesprit de Sylvius Hog  doute inacceptable pour Hulda et Joël, doute que le professeur eût hésité maintenant à faire naître en eux, tant la désillusion, si probable, eût été douloureuse.

«Et cependant, se disait-il, si le document ne donne aucune indication quon puisse utiliser, on sait, du moins, dans quels parages la bouteille a été recueillie! Cette lettre ne le dit pas, mais la Marine, à Christiania, ne peut lignorer! Nest-ce pas un indice dont on pourrait profiter peut-être? En étudiant la direction des courants, celle des vents généraux, en se rapportant à la date présumée du naufrage, ne serait-il pas possible?… Enfin, je vais écrire de nouveau. Il faut que lon hâte les recherches, si peu de chances quelles aient daboutir! Non! jamais je nabandonnerai cette pauvre Hulda! Jamais, tant que je nen aurai pas une preuve absolue, je ne croirai à la mort de son fiancé!»

Ainsi raisonnait Sylvius Hog. Mais, en même temps, il prenait le parti de ne plus parler des démarches quil allait entreprendre, des efforts quil allait provoquer de toute son influence. Hulda ni son frère ne surent donc rien de ce quil écrivit à Christiania. De plus, ce départ qui devait seffectuer le lendemain, il se résolut à le remettre indéfiniment, ou plutôt, il partirait dans quelques jours, mais ce serait pour se rendre à Bergen. Là, il saurait de MM.Help tout ce qui concernait le Viken, il prendrait lui-même lavis des gens de mer les plus compétents, il déterminerait la manière dont les premières recherches devraient être faites.

Cependant, sur les renseignements fournis par la Marine, les journaux de Christiania, puis ceux de la Norvège et de la Suède, puis ceux de lEurope, sétaient peu à peu emparés de ce fait dun billet de loterie transformé en document. Il y avait quelque chose de touchant dans cet envoi dun fiancé à sa fiancée, et lopinion publique sen émut, non sans raison.

Le doyen des journaux de Norvège, le Morgen-Blad, fut le premier à rapporter lhistoire du Viken et de Ole Kamp. Des trente-sept autres journaux qui paraissaient dans le pays à cette époque, pas un nomit de le raconter en termes attendris. LIllustreret Nyhedsblad publia un dessin idéal de la scène du naufrage. On voyait le Viken désemparé, ses voiles en lambeaux, sa mâture en partie détruite, prêt à disparaître sous les flots. Ole, debout à lavant, lançait la bouteille à la mer, au moment où il recommandait, avec sa dernière pensée pour Hulda, son âme à Dieu. Dans un lointain allégorique, au milieu dune vapeur légère, une lame apportait la bouteille aux pieds de la jeune fiancée. Le tout tenait dans le cadre de ce billet dont le numéro se détachait en exergue. Image naïve, sans doute, mais qui devait avoir un grand succès dans ces contrées, encore attachées aux légendes des Ondines et des Valkyries.

Le fait fut ensuite reproduit, commenté, en France, en Angleterre, jusque dans les États-Unis dAmérique. Avec les noms de Hulda et de Ole, leur histoire se popularisa par le crayon et la plume. Cette jeune Norvégienne de Dal, sans le savoir, eut alors le privilège de passionner lopinion publique. La pauvre fille ne pouvait se douter du bruit qui se faisait autour delle. Dailleurs, rien naurait pu la distraire de la douleur dans laquelle elle sabsorbait tout entière.

Et, maintenant, on ne sétonnera pas de leffet qui se produisit dans les deux continents  effet très explicable, étant donné que la nature humaine glisse volontiers sur la pente des choses superstitieuses. Un billet de loterie, recueilli dans ces circonstances, avec ce numéro 9672, si providentiellement arraché aux flots, ne pouvait être quun billet prédestiné. Entre tous, nétait-il pas miraculeusement indiqué pour gagner le gros lot de cent mille marks? Ne valait-il pas une fortune, cette fortune sur laquelle comptait Ole Kamp?

Aussi, quon nen soit pas surpris, arriva-t-il à Dal, un peu de partout, de très sérieuses propositions dacheter ce billet, si Hulda Hansen consentait à le vendre. Tout dabord, les prix offerts étaient médiocres; mais ils sélevèrent de jour en jour. On pouvait donc prévoir quavec le temps et à mesure que se rapprocherait le jour du tirage de la loterie, il se présenterait de sérieuses surenchères.

Ces offres se manifestèrent non seulement en ces pays scandinaves, si portés à reconnaître lintervention des puissances surnaturelles dans les choses de ce monde, mais aussi à létranger et même en France. Les Anglais, très flegmatiquement, sen mêlèrent, et, après eux, les Américains, dont les dollars ne se dépensent pas volontiers à des fantaisies si peu pratiques. Une certaine quantité de lettres furent adressées à Dal. Les journaux ne négligèrent pas de faire connaître limportance des propositions faites à la famille Hansen. On peut dire quil sétablit une sorte de petite bourse, dont la cote variait, mais toujours en hausse.

Aussi en vint-on à offrir plusieurs centaines de marks de ce billet, qui, en somme, navait quun millionième de chance pour gagner le gros lot. Cétait absurde, sans doute, mais on ne raisonne pas avec les idées superstitieuses. Aussi les imaginations se montaient-elles, et, avec la force acquise, elles pouvaient, elles devaient aller plus haut.

Cest ce qui se produisit, en effet. Huit jours après cet événement, les journaux annonçaient que le cours du billet dépassait mille, quinze cents, et même deux mille marks. Un Anglais, de Manchester, était allé jusquà cent livres sterling, soit deux mille cinq cents marks. Un Américain, de Boston, renchérit encore, et proposa dacquérir le numéro 9672 de la loterie des Écoles de Christiania pour la somme de mille dollars  environ cinq mille francs.

Il va sans dire que Hulda ne se préoccupait aucunement de ce qui passionnait à ce point un certain public. De ces lettres arrivées à Dal, au sujet du billet, elle navait même pas voulu prendre connaissance. Cependant, le professeur fut davis quon ne pouvait lui laisser ignorer quelles propositions étaient faites, puisque Ole Kamp lui avait légué la propriété de ce numéro 9672.

Hulda refusa toutes les offres. Ce billet, cétait la dernière lettre de son fiancé.

Et quon ne croie pas quelle y tînt, la pauvre fille, avec larrière-pensée quil pourrait lui valoir un des lots de la loterie! Non! Elle ne voyait là que le suprême adieu du naufragé, une dernière relique quelle voulait conserver précieusement. Elle ne songeait guère aux chances dune fortune que Ole ne pourrait plus partager avec elle! Quoi de plus touchant, de plus délicat, que ce culte pour un souvenir!

Au surplus, en lui faisant connaître les diverses propositions qui lui étaient adressées, Sylvius Hog ni Joël nentendaient influencer Hulda. Elle ne devait prendre avis que de son cœur. On sait maintenant ce que son cœur lui avait répondu.

Joël, dailleurs, approuva absolument sa sœur. Le billet de Ole Kamp ne devait être cédé à personne  à aucun prix.

Sylvius Hog fit plus quapprouver Hulda: il la félicita de ne point prêter loreille à tout ce commerce. Voit-on ce billet vendu à lun, revendu à lautre, passant de main en main, transformé en une sorte de papier-monnaie jusquau moment où le tirage de la loterie en aurait fait très probablement un chiffon sans valeur?

Et Sylvius Hog allait même plus loin. Est-ce que par hasard il était superstitieux? Non, sans doute! Mais Ole Kamp eût été là, quil lui aurait probablement dit:

«Gardez votre billet, mon garçon, gardez-le! On la dabord sauvé du naufrage, vous ensuite! Eh bien, il faut voir!… On ne sait pas!… Non!… On ne sait pas!»

Et quand Sylvius Hog, professeur de législation, député au Storthing, pensait ainsi, pouvait-on sétonner de lengouement du public? Non, et rien de plus naturel que le 9672 eût fait prime?

Dans la maison de dame Hansen, il ny eut donc personne qui protestât contre le sentiment si respectable qui faisait agir la jeune fille  personne, si ce nest sa mère.

Le plus souvent, en effet, on entendait récriminer dame Hansen, surtout en labsence de Hulda. Cela ne laissait pas de causer un très gros chagrin à Joël. Sa mère  il le pensait, du moins  ne sen tiendrait peut-être pas toujours à des récriminations. Elle voudrait entreprendre secrètement Hulda au sujet des offres qui lui étaient faites.

Cinq mille marks, ce billet! répétait-elle. On en propose cinq mille marks!

Dame Hansen ne voulait évidemment rien voir de ce quil y avait dattendrissant dans le refus de sa fille. Elle ne pensait quà cette importante somme de cinq mille marks. Un seul mot de Hulda les eût fait entrer dans la maison. Elle ne croyait pas, dailleurs, à la valeur surnaturelle du billet, si Norvégienne quelle fût. Et, de sacrifier cinq mille marks pour ce millionième de chance den gagner cent mille, cela ne pouvait entrer dans son esprit froid et positif.

Il est bien évident que, toute superstition mise à part, rejeter le certain pour lincertain, dans des conditions si aléatoires, ce neût point été acte de sagesse. Mais, on le répète, ce billet nétait pas un billet de loterie pour Hulda; cétait la dernière lettre de Ole Kamp, et son cœur se fût brisé à la pensée de sen dessaisir.

Cependant dame Hansen désapprouvait très manifestement la conduite de sa fille. On sentait une sourde irritation samasser en elle. Un jour ou lautre, il était à craindre quelle ne mît Hulda en demeure de revenir sur sa résolution. Déjà, elle avait parlé dans ce sens à Joël, qui navait pas hésité à prendre parti pour sa sœur.

Naturellement, Sylvius Hog était tenu au courant de ce qui se passait. Cétait un chagrin de plus ajouté à tout ce que souffrait Hulda, et il le regrettait. Joël lui en parlait quelquefois.

Est-ce que ma sœur na pas raison de refuser? disait-il. Est-ce que je ne fais pas bien dapprouver son refus?

Sans doute! lui répondait Sylvius Hog. Et, pourtant, au point de vue mathématique, votre mère a un million de fois raison! Mais, tout nest pas mathématique en ce monde! Le calcul na rien à voir dans les choses du cœur!

Pendant ces deux semaines, on avait dû surveiller Hulda. Accablée par tant de douleurs, elle donna de sérieuses craintes pour sa santé. Heureusement, les soins ne lui manquèrent pas. Sur la demande de Sylvius Hog, le célèbre docteur Boek, son ami, vint à Dal voir la jeune malade. Il neut que le repos du corps à lui prescrire, et le calme de lâme, sil était possible. Mais le vrai moyen de la guérir, cétait le retour de Ole, et ce moyen, Dieu seul en pouvait disposer. En tout cas, Sylvius Hog népargna point ses consolations à la jeune fille, et il ne cessa pas de lui faire entendre des paroles despérance. Et, quoique cela puisse paraître invraisemblable, Sylvius Hog ne désespérait pas!

Treize jours sétaient écoulés depuis larrivée du billet envoyé par la Marine à Dal. On était au 30 juin. Quinze jours encore, et le tirage de la loterie des Écoles allait seffectuer en grande pompe dans un des vastes établissements de Christiania.

Précisément, ce 30 juin, dans la matinée, Sylvius Hog reçut une nouvelle lettre de la Marine en réponse à ses instances réitérées. Cette lettre lengageait à sentendre avec les autorités maritimes de Bergen. De plus, elle lautorisait à organiser immédiatement les recherches relatives au Viken avec le concours de lÉtat.

Le professeur ne voulut rien dire à Joël ni à Hulda de ce quil allait entreprendre. Il se contenta de leur annoncer son départ, en prétextant un voyage daffaires qui ne le retiendrait que quelques jours.

Monsieur Sylvius, je vous en supplie, ne nous abandonnez pas! lui dit la pauvre fille.

Vous abandonner… vous qui êtes devenus mes enfants! répondit Sylvius Hog.

Joël offrait de laccompagner. Cependant, ne voulant pas laisser soupçonner quil allait à Bergen, il ne lui permit de venir que jusquà Moel. Dailleurs, il ne fallait pas que Hulda restât seule avec sa mère. Après avoir été alitée pendant quelques jours, elle commençait à se lever, maintenant; mais elle était faible encore, elle gardait la chambre, et son frère sentait bien quil ne pouvait la quitter.

À onze heures, la kariol se trouvait devant la porte de lauberge. Le professeur y prit place avec Joël, après avoir dit un dernier adieu à la jeune fille. Puis, tous deux disparurent au tournant du sentier, sous les grands bouleaux de la rive.

Le soir même, Joël était de retour à Dal.
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Sylvius Hog était donc parti pour Bergen. Sa nature tenace, son caractère énergique, un instant ébranlés, avaient repris le dessus. Il ne voulait pas croire à la mort de Ole Kamp, ni admettre que Hulda fût condamnée à ne jamais le revoir. Non! tant que la matérialité du fait ne serait pas reconnue, il le tenait pour faux. Et, comme on dit vulgairement, «cétait plus fort que lui».

Mais avait-il donc un indice sur lequel il lui serait possible dappuyer lœuvre quil allait entreprendre à Bergen? Oui, mais un indice bien vague, il faut en convenir!

Il savait, en effet, à quelle date le billet avait été jeté à la mer par Ole Kamp, à quelle date et dans quels parages la bouteille, qui renfermait ce billet, avait été recueillie. Cest ce que venait de lui apprendre la lettre de la Marine, lettre qui lavait décidé à partir immédiatement pour Bergen, afin de sentendre avec la maison Help et les marins les plus compétents du port. Peut-être cela suffirait-il pour imprimer une utile direction aux recherches dont le Viken allait être lobjet.

Le voyage saccomplit aussi rapidement que possible. Arrivé à Moel, Sylvius Hog renvoya son compagnon avec la kariol. Il prit passage sur une de ces embarcations décorce de bouleau, qui font le service du lac Tinn. Une fois à Tinoset, au lieu de se porter vers le sud, cest-à-dire du côté de Bamble, il loua une seconde kariol et suivit les routes du Hardanger, afin de gagner le golfe de ce nom par le plus court. Là, le Run, petit bateau à vapeur qui fait le service du golfe, lui permit de le redescendre jusquà son extrémité inférieure. Enfin, après avoir traversé un lacis de fiords, entre les îlots et les îles dont est semé le littoral norvégien, le 2 juillet, dès laube, il débarqua sur le quai de Bergen.

Cette ancienne ville que baignent les deux fiords de Sogne et de Hardanger, est située dans une contrée superbe à laquelle ressemblera la Suisse, le jour où un bras de mer artificiel aura amené les eaux de la Méditerranée au pied de ses montagnes. Une magnifique allée de frênes donne accès aux premières habitations de Bergen. Ses hautes maisons à pignons pointus resplendissent de blancheur, comme celles des villes arabes, et sont agglomérées dans ce triangle irrégulier qui renferme ses trente mille habitants. Ses églises datent du douzième siècle. Sa haute cathédrale la signale de loin aux navires qui viennent du large. Cest la capitale de la Norvège commerçante, bien quelle soit placée très en dehors des voies de communication, et fort éloignée des deux autres villes qui, politiquement, tiennent le premier et le deuxième rang dans le royaume  Christiania et Drontheim.

En toute autre circonstance, le professeur eût pris goût à étudier ce chef-lieu de préfecture, peut-être plus hollandais que norvégien par son aspect et ses mœurs. Cela faisait partie du programme de son voyage. Mais, depuis laventure de la Maristien, depuis son arrivée à Dal, ce programme avait subi dimportantes modifications. Sylvius Hog nétait plus maintenant le député touriste, qui voulait prendre un exact aperçu du pays, au point de vue politique comme au point de vue commercial. Cétait lhôte de la maison Hansen, lobligé de Joël et de Hulda, dont les intérêts primaient tout. Cétait le débiteur qui voulait, à nimporte quel prix, payer sa dette de reconnaissance. «Et, pensait-il, ce quil allait tenter de faire pour eux, ce serait bien peu de chose!»

En arrivant à Bergen par le Run, Sylvius Hog prit terre au fond du port, sur le quai du marché au poisson. Aussitôt, il se rendit dans le quartier de Tyske-Bodrone, où demeurait Help junior, de la maison Help frères.

Naturellement, il pleuvait, puisque la pluie tombe à Bergen trois cent soixante jours par an. Mais, pour être clos et couvert, on eût difficilement trouvé une maison mieux aménagée que lhospitalière maison de Help junior. Quant à laccueil quy reçut Sylvius Hog, nulle part il naurait pu être plus chaud, plus cordial, plus démonstratif. Son ami sempara de sa personne comme dun colis précieux quil prenait en consignation, quil emmagasina avec soin, et quil ne délivrerait plus que contre un reçu en bonne et due forme.

Immédiatement, Sylvius Hog fit connaître le but de son voyage à Help junior. Il lui parla du Viken. Il lui demanda si aucune nouvelle nen était arrivée depuis sa dernière lettre. Les marins de lendroit le considéraient-ils comme perdu corps et biens? Ce naufrage, qui mettait en deuil plusieurs familles de Bergen, navait-il pas amené les autorités maritimes à commencer des recherches?

Et comment le pourrait-on, répondit Help junior, puisquon ne sait quel est le lieu du naufrage?

Soit, mon cher Help, et cest précisément parce quon lignore quil faut chercher à le connaître.

À le connaître?

Oui! Si on ne sait rien de lendroit où a sombré le Viken, on sait, du moins, quel est lendroit où le document a été recueilli par le navire danois. Il y a là donc un indice certain que nous serions coupables de négliger.

Quel est cet endroit?

Écoutez-moi, mon cher Help! Sylvius Hog communiqua alors les nouveaux renseignements que lui avait fait parvenir en dernier lieu la Marine, et les pleins pouvoirs quelle lui donnait pour les utiliser.

La bouteille qui renfermait le billet de loterie de Ole Kamp avait été trouvée, le 5 juin, par le brick-goélette Christian, capitaine Mosselman, dElseneur, à deux cents milles dans le sud-ouest de lIslande, les vents soufflant du sud-est.

Ce capitaine avait aussitôt pris connaissance du document, comme il le devait, pour le cas où un secours immédiat eût pu être porté aux survivants du Viken. Mais les lignes écrites au dos du billet de loterie nindiquaient en aucune façon le lieu du naufrage, et le Christian ne put se porter sur les parages de la catastrophe.

Cétait un honnête homme, ce capitaine Mosselman. Peut-être un autre, peu scrupuleux, eût-il gardé le billet pour son compte. Lui neut plus quune pensée: cétait de faire parvenir le billet à son adresse, dès quil serait rentré au port. «Hulda Hansen, de Dal», cela suffisait. Il nétait pas nécessaire den savoir davantage.

Cependant, une fois arrivé à Copenhague, le capitaine Mosselman se dit quil ferait mieux de remettre le document aux autorités danoises au lieu de lenvoyer directement à la destinataire. Cétait plus sûr et plus régulier. Cest donc ce quil fit, et la Marine de Copenhague avisa aussitôt la Marine de Christiania.

À cette époque, on avait déjà reçu les premières lettres de Sylvius Hog qui demandait des renseignements précis sur le Viken. Lintérêt tout spécial quil portait à la famille Hansen était connu. Sylvius Hog devait rester à Dal quelque temps encore, on le savait, et ce fut là que le document, recueilli par le capitaine danois, lui fut adressé, afin quil le remît entre les mains de Hulda Hansen.

Depuis lors, cette histoire navait cessé de passionner lopinion publique, on ne la point oublié, grâce aux détails touchants que fournirent les journaux des deux mondes.

Voilà ce que Sylvius Hog apprit sommairement à son ami Help junior, qui lécoutait avec le plus vif intérêt, sans linterrompre, et il termina son récit en disant:

Il y a donc un point qui ne peut être mis en doute: cest que, le 5 juin dernier, le document a été trouvé à deux cents milles dans le sud-ouest de lIslande, un mois environ après le départ du Viken de Saint-Pierre-Miquelon pour lEurope.

Et vous ne savez rien de plus?

Non, mon cher Help: mais, en consultant les marins les plus expérimentés de Bergen, ceux qui sont ou ont été pratiques de ces parages, qui connaissent la direction générale des vents et surtout des courants, ne pourrait-on rétablir la route suivie par la bouteille? Puis, en tenant compte approximativement de sa vitesse et du temps écoulé jusquau moment où elle a été recueillie, est-il impossible dimaginer en quel endroit elle a dû être jetée par Ole Kamp, cest-à-dire quel est le lieu du naufrage?

Help junior secouait la tête dun air peu approbatif. Faire reposer toute une tentative de recherches sur de si vagues indications, auxquelles pouvaient se mêler tant de causes derreur, ne serait-ce pas courir à linsuccès? Larmateur, esprit froid et pratique, crut devoir le faire observer à Sylvius Hog.

Soit, ami Help! Mais, de ce quon ne pourra obtenir que des données très incertaines, ce nest pas une raison pour abandonner la partie. Je tiens à ce que tout soit tenté en faveur de ces pauvres gens, auxquels je suis redevable de la vie. Oui, sil le fallait, je nhésiterais pas à sacrifier tout ce que je possède pour retrouver Ole Kamp et le ramener à sa fiancée Hulda Hansen!

Et Sylvius Hog raconta par le détail son aventure du Rjukanfos. Il dit de quelle façon cet intrépide Joël et sa sœur avaient risqué leur vie pour lui venir en aide, et comment, sans leur intervention, il naurait pas aujourdhui le plaisir dêtre lhôte de son ami Help.

Lami Help, on la dit, était un esprit peu enclin à se payer dillusions; mais il nétait point opposé à ce que lon tentât même linutile, même limpossible, quand il sagissait dune question dhumanité. Il approuva donc finalement ce que voulait tenter Sylvius Hog.

Sylvius, répondit-il, je vous seconderai de tout mon pouvoir. Oui! Vous avez raison! Ny eût-il quune faible chance de retrouver quelque survivant du Viken, et, entre autres, ce brave Ole dont la fiancée vous a sauvé la vie, il ne faut pas la négliger!

Non, Help, non, répondit le professeur, cette chance ne fût-elle que dune sur cent mille!

Aujourdhui même, Sylvius, je réunirai dans mon cabinet les meilleurs marins de Bergen. Je ferai appel à tous ceux qui ont navigué ou naviguent habituellement dans les parages de lIslande et de Terre-Neuve. Nous verrons ce quils conseilleront de faire…

Et ce quils conseilleront de faire, nous le ferons! répondit Sylvius Hog avec son ardeur si communicative. Jai lappui du gouvernement. Je suis autorisé à faire concourir un de ses avisos à la recherche du Viken, et je compte bien que personne nhésitera, quand il sagira de sadjoindre à une pareille œuvre!

Je vais au bureau de la Marine, dit Help junior.

Voulez-vous que je vous accompagne?

Cest inutile! Vous devez être fatigué…

Fatigué!… moi!… à mon âge!…

Nimporte. Reposez-vous, mon cher et toujours jeune Sylvius, en mattendant ici!

Le jour même, il y eut une réunion de capitaines marchands, de marins de la grande pêche et de pilotes dans la maison de Help frères. Là se trouvaient nombre de gens de mer qui naviguaient encore, et quelques-uns, plus âgés, maintenant à la retraite.

Tout dabord, Sylvius Hog les mit au courant de la situation. Il leur apprit à quelle date  3 mai  le document avait été jeté à la mer par Ole Kamp, à quelle date  5 juin  le capitaine danois lavait recueilli, et dans quels parages, soit deux cents milles au sud-ouest de lIslande.

La discussion fut assez longue et très sérieuse. Il ny avait pas un de ces braves gens qui ne connût quelle était, sur les parages de lIslande et des mers de Terre-Neuve, la direction générale des courants dont il fallait tenir compte pour le problème à résoudre.

Or, il était constant quà lépoque du naufrage, pendant lintervalle de temps compris entre le départ du Viken de Saint-Pierre-Miquelon et le repêchage de la bouteille par le navire danois, dinterminables coups de vent de sud-est avaient bouleversé cette portion de lAtlantique. Cest à ces tempêtes, sans doute, quil fallait attribuer la catastrophe.

Très probablement, le Viken, ne pouvant plus tenir la cape, avait dû fuir vent arrière. Or, cest précisément pendant cette période de léquinoxe que les glaces polaires commencent à dériver sur lAtlantique. Il était possible quune collision se fût produite, et que le Viken eût été brisé contre un de ces écueils mouvants quil est si difficile déviter.

Donc, en admettant cette explication, pourquoi léquipage, en tout ou partie, ne se serait-il pas réfugié sur lun de ces icefields, après y avoir déposé une certaine quantité de vivres? Si cela était, le banc de glace ayant dû être repoussé dans le nord-ouest, il nétait pas impossible que les survivants eussent pu finalement atterrir en un point quelconque de la côte groënlandaise. Cétait donc dans cette direction et dans ces parages que les recherches devraient être tentées.

Telle fut la réponse faite, à lunanimité, dans cette réunion de marins, aux diverses questions posées par Sylvius Hog. Nul doute quil ne fallût procéder de la manière indiquée. Mais que retrouver si ce ne sont des débris, au cas où le Viken aurait abordé quelque énorme iceberg? Devait-on compter sur le rapatriement des survivants du naufrage? Chose plus que douteuse. Le professeur, à cette demande directe, vit bien que les plus compétents ne pouvaient ou ne voulaient rien répondre. Ce nétait pas une raison pour ne point agir  là-dessus, ils étaient tous daccord  et cela dans le plus bref délai.

Bergen compte habituellement quelques-uns des navires appartenant à la flottille norvégienne de lÉtat. À ce port est attaché un des trois avisos qui font le service de la côte occidentale, en sarrêtant aux escales de Drontheim, du Finmark, dHammerfest et du cap Nord. En ce moment, un de ces avisos était mouillé dans la baie.

Après avoir rédigé une note qui résumait lopinion des marins réunis chez Help junior, Sylvius Hog se rendit aussitôt à bord de laviso Telegraf. Là, il fit connaître au commandant la mission spéciale dont le gouvernement lavait chargé.

Le commandant reçut le professeur avec empressement et se déclara prêt à lui donner tout son concours. Il avait déjà fait la navigation de ces parages pendant les longues et périlleuses campagnes qui entraînent les pêcheurs de Bergen, des îles Loffoden et du Finmark, jusquaux pêcheries de lIslande et de Terre-Neuve. Il pourrait donc apporter ses connaissances personnelles à lœuvre dhumanité qui allait être entreprise, et il promettait de sy donner tout entier.

Quant à la note que lui remit Sylvius Hog  note indiquant le lieu présumé du naufrage  il en approuva absolument les conclusions. Cétait dans cette portion de mer comprise entre lIslande et le Groënland quil fallait rechercher les survivants, ou tout au moins quelque épave du Viken. Si le commandant ne réussissait pas, il irait explorer les parages voisins et peut-être la mer de Baffin sur sa côte orientale.

Je suis prêt à partir, monsieur Hog, ajouta-t-il. Mon charbon et mes vivres sont faits, mon équipage est à bord, et je puis appareiller aujourdhui même.

Je vous remercie, commandant, répondit le professeur, et je suis très touché de laccueil que vous mavez fait. Mais encore une question: pouvez-vous me dire combien de temps il vous faudra pour atteindre les parages du Groënland?

Mon aviso peut faire onze nœuds à lheure. Or, comme la distance de Bergen au Groënland nest que de vingt degrés environ, je compte arriver en moins de huit jours.

Faites donc toute la diligence possible, commandant, répondit Sylvius Hog. Si quelques naufragés ont pu échapper à la catastrophe, voilà déjà deux mois quils sont dans le dénuement, sans doute, mourant de faim sur quelque côte déserte…

Il ny a pas une heure à perdre, monsieur Hog. Aujourdhui même je prendrai la mer avec le jusant, je me tiendrai à mon maximum de vitesse, et, aussitôt que jaurai trouvé un indice quelconque, jen informerai la marine de Christiania par le fil de Terre-Neuve.

Partez donc, commandant, répondit Sylvius Hog, et puissiez-vous réussir!

Le jour même, le Telegraf appareillait, salué par les sympathiques hurrahs de toute la population de Bergen. Et ce ne fut pas sans une vive émotion quon le vit contourner les passes, puis disparaître derrière les derniers îlots du fiord.

Cependant Sylvius Hog ne borna pas ses efforts à cette expédition, dont il venait de charger laviso Telegraf. Dans sa pensée, on pouvait faire plus encore en multipliant les moyens de retrouver quelque trace du Viken. Nétait-il pas possible dexciter lémulation des navires de commerce et de pêche, joëgts ou autres, à donner leur concours aux recherches, pendant quils naviguaient dans les mers des Feroë et de lIslande? Oui, sans doute! Aussi une prime de deux mille marks fut-elle promise, au nom de lÉtat, à tout bâtiment qui fournirait un indice relatif au navire perdu, et de cinq mille à quiconque rapatrierait un des survivants du naufrage.

Voilà donc, pendant les deux jours quil passa à Bergen, comment Sylvius Hog fit tout ce quil était possible de faire pour assurer le succès de cette campagne. Il fut, en cela, parfaitement secondé par son ami Help junior et les autorités maritimes. M.Help eût désiré le garder près de lui pendant quelque temps encore. Sylvius Hog le remercia et refusa de prolonger son séjour. Il lui tardait davoir rejoint Hulda et Joël, quil craignait de laisser trop longtemps livrés à eux-mêmes. Mais Help junior convint avec lui que, si quelque nouvelle arrivait, elle lui serait aussitôt transmise à Dal. À lui seul appartenait le soin den instruire la famille Hansen.

Le 4, dès le matin, Sylvius Hog, après avoir pris congé de son ami Help junior, se rembarqua sur le Run pour traverser le fiord du Hardanger, et, à moins de retards improbables, il comptait être de retour au Telemark dans la soirée du 5.
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Le jour même où Sylvius Hog avait quitté Bergen, une scène grave sétait passée dans lauberge de Dal.

Après le départ du professeur, on eût dit que le bon génie de Hulda et de Joël avait emporté, avec son dernier espoir, toute la vie de cette famille. Cétait comme une maison morte que Sylvius Hog laissait derrière lui.

Pendant ces deux jours, dailleurs, aucun touriste ne vint à Dal. Joël neut donc point loccasion de sabsenter, et il put rester près de Hulda quil eût été très anxieux de laisser seule.

En effet, dame Hansen était de plus en plus dominée par ses secrètes inquiétudes. Elle semblait sêtre détachée de tout ce qui touchait ses enfants, même de la perte du Viken. Elle vivait à lécart, retirée dans sa chambre, ne se montrant quaux heures des repas. Mais, quand elle adressait la parole à Hulda ou à Joël, cétait toujours pour leur faire des reproches directs ou indirects au sujet du billet de loterie, dont ils ne voulaient à aucun prix se défaire.

Cest que les offres navaient cessé de se produire. Il en arrivait de tous les coins du monde. Cétait comme une folie qui sétait emparée de certains cerveaux. Non! Il nétait pas possible quun pareil billet ne fût pas prédestiné à gagner le lot de cent mille marks. Il semblait quil ny eût quun seul numéro dans cette loterie, et ce numéro, cétait le 9672! En somme, lAnglais de Manchester et lAméricain de Boston tenaient toujours la corde. LAnglais en était arrivé à distancer son rival de quelques livres. Mais, à son tour il fut bientôt dépassé de plusieurs centaines de dollars. La dernière surenchère était de huit mille marks  ce qui ne pouvait sexpliquer que par une véritable monomanie, à moins quil ne sagît là dune question damour-propre entre lAmérique et la Grande-Bretagne.

Quoi quil en soit, Hulda répondait négativement à toutes ces propositions, si avantageuses quelles fussent  ce qui finit par provoquer les plus amères récriminations de dame Hansen.

Et si je tordonnais de céder ce billet! dit-elle un jour à sa fille. Oui! si je te lordonnais!

Ma mère, je serais désespérée, mais il me faudrait vous répondre par un refus!

Et sil le fallait, cependant!

Pourquoi le faudrait-il? demanda Joël. Dame Hansen ne répliqua rien. Elle était devenue toute pâle devant cette question nettement posée, et elle se retira en murmurant dinintelligibles paroles.

Il y a quelque chose de grave, et ce doit être une affaire entre notre mère et Sandgoïst! dit Joël.

Oui, mon frère. Il faut sattendre à de fâcheuses complications pour lavenir!

Ma pauvre Hulda, ne sommes-nous donc pas assez éprouvés depuis quelques semaines, et quelle catastrophe nous menace encore?

Ah! combien monsieur Sylvius tarde à revenir! dit Hulda. Quand il est ici, je me sens moins désespérée…

Et, pourtant, que pourrait-il pour nous? répondit Joël. Mais quy avait-il donc dans le passé de dame Hansen quelle ne voulût pas confier à ses enfants? Quel amour-propre mal entendu lempêchait de leur dire le motif de ses inquiétudes? Avait-elle quelque reproche à se faire? Et, dautre part, pourquoi cette pression quelle voulait exercer sur sa fille, à propos du billet de Ole Kamp et de la valeur quil avait atteinte? Doù venait quelle se montrait si avide den toucher le prix en argent? Hulda et Joël allaient enfin lapprendre.

Le 4 juillet, dans la matinée, Joël avait conduit sa sœur à la petite chapelle où Hulda allait prier chaque jour pour le naufragé.

Il lattendait alors et la ramenait à la maison.

Ce jour-là, en revenant, tous deux aperçurent de loin, sous les arbres, dame Hansen qui marchait rapidement et se dirigeait vers lauberge.

Elle nétait pas seule. Un homme laccompagnait, un homme qui devait parler à voix haute, et dont les gestes semblaient être impérieux.

Hulda et son frère sétaient soudain arrêtés.

Quel est cet homme? dit Joël. Hulda fit quelques pas en avant.

Je le reconnais, dit-elle.

Tu le reconnais?

Oui! Cest Sandgoïst!

Sandgoïst, de Drammen, qui est déjà venu à la maison pendant mon absence?…

Oui!

Et qui agissait en maître, comme sil avait eu des droits… sur notre mère… sur nous, peut-être?…

Lui-même, frère, et, ces droits, il vient sans doute pour les exercer aujourdhui…

Quels droits?… Ah!… cette fois je saurai ce que cet homme a la prétention de faire ici!

Joël se contint, non sans peine, et, suivi de sa sœur, il alla se mettre un peu à lécart.

Quelques minutes après, dame Hansen et Sandgoïst arrivaient à la porte de lauberge. Sandgoïst en franchissait le seuil  le premier. La porte se refermait sur dame Hansen et sur lui, et tous deux sinstallaient dans la grande salle.

Joël et Hulda se rapprochèrent de la maison, où la voix grondante de Sandgoïst se faisait entendre. Ils sarrêtèrent, ils écoutèrent. Dame Hansen parlait alors, mais en suppliante.

Entrons! dit Joël. Et tous deux, Hulda, le cœur oppressé, Joël, frémissant dimpatience, de colère aussi, entrèrent dans la grande salle, dont la porte fut soigneusement refermée. Sandgoïst était assis dans le grand fauteuil. Il ne se dérangea même pas en apercevant le frère et la sœur. Il se contenta de tourner la tête et de les regarder par-dessus ses lunettes.

Ah! voici la charmante Hulda, si je ne me trompe! dit-il dun ton qui déplut à Joël.

Dame Hansen était debout devant cet homme, dans une humble et craintive attitude. Mais elle se redressa soudain et parut très contrariée à la vue de ses enfants.

Et voilà son frère, sans doute? ajouta Sandgoïst.

Oui, son frère, répondit Joël. Puis, savançant et sarrêtant à deux pas du fauteuil:

Quy a-t-il pour votre service? demanda-t-il.

Sandgoïst lui jeta un mauvais regard, et, de sa voix dure et méchante, sans se lever:

Nous allons vous lapprendre, jeune homme! dit-il. En vérité, vous arrivez à propos! Javais hâte de vous voir, et, si votre sœur est raisonnable, nous finirons par nous entendre!

Mais asseyez-vous donc, vous aussi, jeune fille!

Sandgoïst les invitait à sasseoir, comme sil eût été chez lui. Joël le lui fit observer.

Ah! ah! Cela vous blesse! Diable, voilà un gars qui na pas lair commode!

Pas commode, comme vous dites, répliqua Joël, et qui naccepte les politesses que de ceux qui ont le droit de les lui faire!

Joël! dit dame Hansen.

Frère!… frère! ajouta Hulda, dont le regard suppliait Joël de se contenir.

Celui-ci fit un violent effort pour se maîtriser, et, afin de ne point céder à lenvie de jeter à la porte ce grossier personnage, il se retira dans un coin de la salle.

Puis-je parler, maintenant? demanda Sandgoïst.

Un signe affirmatif de dame Hansen, ce fut tout ce quil obtint. Mais, paraît-il, cela suffisait.

Voici ce dont il sagit, dit-il, et je vous prie de bien écouter tous trois, car je naime pas à revenir sur mes paroles!

Il sexprimait, cela ne se voyait que trop, en homme qui se croyait le droit dimposer sa volonté, 

Jai appris par les journaux, reprit-il, laventure dun certain Ole Kamp, un jeune marin de Bergen, et dun billet de loterie quil a envoyé à sa fiancée Hulda, au moment où son navire le Viken allait faire naufrage, Jai appris également que, dans le public, on regardait ce billet comme un billet surnaturel, à raison des circonstances dans lesquelles il avait été retrouvé, Jai appris, en outre, quon lui attribuait une valeur spéciale dans les chances du tirage, Enfin, jai appris que des offres de rachat avaient été faites à Hulda Hansen, et même à des prix considérables, 

Il se tut un instant, Puis:

Est-ce vrai? dit-il, La réponse à cette dernière question se fit attendre.

Oui!… Cest vrai, dit Joël. Après?

Après? reprit Sandgoïst. Voici: que toutes ces offres reposent sur une superstition absurde, cest bien mon avis. Mais enfin, elles ne sen sont pas moins produites et saccroîtront encore, je le suppose, à mesure que le jour du tirage approchera, Or, je suis un commerçant, moi. Jestime quil y a là une affaire quil me conviendrait de prendre à mon compte. Cest pourquoi, hier, jai quitté Drammen pour venir à Dal, afin de traiter de la cession de ce billet et prier dame Hansen de me donner la préférence sur tous autres acquéreurs, 

Hulda, dans un premier mouvement, allait répondre à Sandgoïst comme elle lavait fait à toutes demandes de ce genre, bien quil ne se fût point adressé directement à elle, lorsque Joël larrêta.

Avant de répondre à monsieur Sandgoïst, dit-il, je lui demanderai sil sait à qui appartient ce billet.

Mais à Hulda Hansen, jimagine!

Eh bien, cest à Hulda Hansen quil faut demander si elle est disposée à sen défaire!

Mon fils!… dit dame Hansen.

Laissez-moi achever, ma mère, reprit Joël. Ce billet nappartenait-il pas légitimement à notre cousin Ole Kamp, et Ole Kamp navait-il pas le droit de le léguer à sa fiancée?

Incontestablement, répondit Sandgoïst.

Cest donc à Hulda Hansen quil faut sadresser pour lavoir.

Soit, monsieur le formaliste, répondit Sandgoïst. Je demande donc à Hulda de me céder ce billet, portant le numéro 9672, qui lui vient de Ole Kamp.

Monsieur Sandgoïst, répondit la jeune fille dune voix ferme, bien des propositions mont été faites au sujet de ce billet, mais inutilement. Aussi je vous répondrai comme jai répondu jusquici. Si mon fiancé ma adressé ce billet avec son dernier adieu, cest parce quil a voulu que je le garde, non que je le vende. Je ne puis donc men dessaisir à aucun prix.

Cela dit, Hulda se disposait à se retirer, considérant que lentretien, en ce qui la regardait, devait être terminé par son refus. Sur un geste de sa mère, elle sarrêta.

Un mouvement de dépit était échappé à dame Hansen, et Sandgoïst, par le plissement de son front, léclair de ses yeux, montrait que la colère commençait à semparer de lui.

Oui! Restez, Hulda, dit-il. Ce nest pas votre dernier mot, et, si jinsiste, cest que jai le droit dinsister. Je pense, dailleurs, que je me suis mal expliqué, ou, plutôt, vous maurez mal compris. Il est certain que les chances de ce billet ne se sont point accrues parce que la main dun naufragé la enfermé dans une bouteille et quil a été fort à propos recueilli. Mais il ny a pas à raisonner avec lengouement du public. Nul doute que beaucoup de gens désirent en devenir possesseurs. Ils ont déjà offert de lacheter, ils loffriront encore. Je le répète, cela se présente comme une affaire, et cest une affaire que je viens vous proposer.

Vous aurez quelque peine à vous entendre avec ma sœur, monsieur, répondit ironiquement Joël. Quand vous lui parlez affaire, elle vous répond sentiment!

Des mots, tout cela, jeune homme! répondit Sandgoïst, et, quand mon explication sera terminée, vous verrez que, si cest une affaire avantageuse pour moi, elle lest aussi pour elle. Jajoute quelle le sera également pour sa mère, dame Hansen, qui sy trouve directement intéressée.

Joël et Hulda se regardaient. Allaient-ils apprendre ce que dame Hansen leur avait caché jusqualors?

Je reprends, dit Sandgoïst. Je nai pas prétendu que ce billet me fût cédé pour le prix quil a coûté à Ole Kamp. Non!… À tort ou à raison, il a acquis une certaine valeur marchande. Aussi, jentends faire un sacrifice pour en devenir possesseur.

On vous dit, répliqua Joël, que Hulda a déjà repoussé des propositions supérieures à tout ce que vous pourriez offrir…

Vraiment! sécria Sandgoïst. Des propositions supérieures! Et quen savez-vous?

Dailleurs, quelles quelles soient, ma sœur les refuse, et japprouve son refus!

Ah! çà, ai-je affaire à Joël ou à Hulda Hansen?

Ma sœur et moi, nous ne faisons quun, répondit Joël. Apprenez-le, monsieur, puisque vous semblez ne pas le savoir!

Sandgoïst, sans se déconcerter, haussa les épaules. Puis, en homme sûr de ses arguments, il reprit:

Quand jai parlé dun prix en échange du billet, jaurais dû dire que jai à vous offrir des avantages: tels que, dans lintérêt de sa famille, Hulda ne pourra les rejeter.

Vraiment!

Et maintenant, mon garçon, sachez, à votre tour, que je ne suis pas venu à Dal pour prier votre sœur de me céder ce billet! Non! Mille diables, non!

Que demandez-vous alors?

Je ne demande pas, jexige… je veux!…

Et de quel droit, sécria Joël, de quel droit, vous, un étranger, osez-vous parler ainsi dans la maison de ma mère?

Du droit qua tout homme, répondit Sandgoïst, de parler quand il lui plaît et comme il lui plaît, lorsquil est chez lui!

Chez lui! Joël, au comble de lindignation, marcha vers Sandgoïst, qui, bien quil ne seffrayât pas facilement, sétait vivement rejeté hors du fauteuil. Mais Hulda retint son frère, pendant que dame Hansen, la tête cachée dans ses mains, reculait à lautre extrémité de la salle.

Frère!… regarde-la!… dit la jeune fille. Joël sarrêta soudain. La vue de sa mère avait paralysé sa fureur. Tout, dans son attitude, disait à quel point dame Hansen était au pouvoir de ce Sandgoïst! Celui-ci reprit le dessus en voyant lhésitation de Joël et revint à la place quil occupait.

Oui, chez lui! sécria-t-il dune voix plus menaçante encore. Depuis la mort de son mari, dame Hansen sest jetée dans des spéculations qui nont point réussi. Elle a compromis le peu de fortune quavait laissé votre père en mourant. Il lui a fallu emprunter chez un banquier de Christiania. À bout de ressources, elle a offert cette maison en garantie dune somme de quinze mille marks qui lui a été prêtée par obligation bien en règle, obligation que, moi, Sandgoïst, jai rachetée de son prêteur. Cette maison sera donc la mienne, et très prochainement, si je ne suis pas payé à léchéance.

Quand, cette échéance? demanda Joël.

Le 20 juillet, dans dix-huit jours, répondit Sandgoïst. Et ce jour-là, que cela vous plaise ou non, je serai ici chez moi!

Vous ne serez chez vous, à cette date, que si vous navez pas été remboursé dici là! riposta Joël. Je vous défends donc de parler comme vous le faites devant ma mère et devant ma sœur!

Il me défend!… à moi!… sécria Sandgoïst. Et sa mère me le défend-elle?

Mais parlez donc, ma mère! dit Joël, en allant vers dame Hansen, dont il voulut écarter les mains.

Joël!… Mon frère!… sécria Hulda… Par pitié pour elle… je ten supplie… calme-toi!

Dame Hansen, la tête courbée, nosait plus regarder son fils. Il nétait que trop vrai, quelques années après la mort de son mari, elle avait tenté daccroître sa fortune en des affaires hasardeuses. Le peu dargent dont elle disposait sétait promptement dissipé. Bientôt il lui avait fallu recourir aux emprunts ruineux. Et maintenant, une obligation, hypothéquée sur sa maison, était passée aux mains de ce Sandgoïst, de Drammen, un homme sans cœur, un usurier bien connu, détesté dans le pays. Dame Hansen ne lavait vu pour la première fois que le jour où il était venu à Dal afin dévaluer la valeur de lauberge.

Ainsi donc, voilà quel était le secret qui pesait sur sa vie! Voilà quelle était lexplication de son attitude, et pourquoi elle vivait à lécart, comme si elle eût voulu se cacher de ses enfants! Voilà enfin ce quelle navait jamais voulu dire à ceux dont elle avait compromis lavenir.

Hulda osait à peine songer à ce quelle venait dentendre. Oui! Sandgoïst était bien le maître dimposer ses volontés! Ce billet quil voulait avoir aujourdhui, il naurait plus de valeur dans quinze jours, et, si elle ne le livrait pas, cétait la ruine, cétait la maison vendue, cétait la famille Hansen sans domicile, sans ressources… Cétait la misère.

Hulda nosait pas lever les yeux sur Joël. Mais Joël, emporté par la colère, ne voulut rien entendre des menaces de lavenir. Il ne voyait que Sandgoïst, et, si cet homme parlait encore comme il lavait fait devant lui, il ne pourrait plus se maîtriser…

Sandgoïst, se sachant le maître de la situation, devint plus dur, plus impérieux encore.

Ce billet, je le veux et je laurai! répéta-t-il. En échange, je noffre pas un prix quil est impossible détablir; mais joffre de reculer léchéance de lobligation souscrite par dame Hansen, de la reculer dun an… de deux ans!… Fixez vous-même la date, Hulda!

Hulda, le cœur étreint par langoisse, naurait pu répondre. Son frère répondit pour elle et sécria:

Le billet de Ole Kamp ne peut être vendu par Hulda Hansen! Ma sœur refuse donc, quelles que soient vos prétentions et vos menaces! Et maintenant, sortez!

Sortir! dit Sandgoïst. Eh bien, non!… Je ne sortirai pas!… Et si loffre que jai faite nest pas suffisante… jirai plus loin!… Oui!… contre la remise du billet, joffre… joffre…

Il fallait que Sandgoïst eût vraiment un irrésistible désir de posséder ce billet, il fallait quil fût bien convaincu que laffaire serait avantageuse pour lui, car il alla sasseoir devant la table, où se trouvait du papier, une plume et de lencre. Un instant après:

Voilà ce que joffre! dit-il. Cétait une quittance de la somme due par dame Hansen, et pour laquelle elle avait donné en garantie la maison de Dal.

Dame Hansen, les mains suppliantes, à demi courbée, regardait, implorait sa fille…

Et maintenant, reprit Sandgoïst, ce billet… je le veux!… Je le veux aujourdhui… à linstant!… Je ne quitterai pas Dal sans lemporter!… Je le veux, Hulda!… Je le veux!

Sandgoïst sétait approché de la pauvre fille, comme sil eût voulu la fouiller pour lui arracher le billet de Ole… Ce fut là plus que ne put supporter Joël, surtout quand il entendit Hulda crier:

Frère!… frère!

Sortirez-vous! dit-il.

Et, comme Sandgoïst refusait de sortir, il allait sélancer sur lui, lorsque Hulda intervint.

Ma mère, voici le billet! dit-elle. Dame Hansen avait vivement saisi le billet, et, pendant quelle léchangeait contre la quittance de Sandgoïst, Hulda tombait sur le fauteuil, presque sans connaissance.

Hulda!… Hulda!… sécria Joël. Reviens à toi!… Ah! ma sœur, quas-tu fait?

Ce quelle a fait? répondit dame Hansen. Ce quelle a fait?… Oui, je suis coupable! Oui! dans lintérêt de mes enfants, jai voulu accroître le bien de leur père! Oui! Jai compromis lavenir! Jai appelé la misère sur cette maison… Mais Hulda nous a sauvés tous!… Voilà ce quelle a fait!… Merci, Hulda… merci!

Sandgoïst était toujours là. Joël laperçut.

Vous… ici… encore! sécria-t-il. Puis, allant vers Sandgoïst, il le prit par les épaules, il le souleva, et, malgré sa résistance, malgré ses cris, il le jeta dehors.


XV

Le lendemain, Sylvius Hog revint à Dal dans la soirée. Il ne dit rien de son voyage. Personne ne sut quil était allé à Bergen. Tant que les recherches commencées nauraient pas donné un résultat quelconque, il voulait les taire à la famille Hansen. Toute lettre ou dépêche, quelle vînt de Bergen ou de Christiania, devait lui être adressée personnellement à lauberge, où il se proposait dattendre les événements. Espérait-il toujours? Oui! mais il fallait bien lavouer, ce nétait plus que du pressentiment.

Dès quil fut de retour, le professeur neut pas de peine à reconnaître quun événement grave sétait passé pendant son absence. Lattitude de Joël et de Hulda indiquait clairement quune explication avait dû avoir lieu entre leur mère et eux. Un nouveau malheur venait-il donc de frapper la famille Hansen?

Cela ne put quaffliger profondément Sylvius Hog. Il éprouvait pour le frère et la sœur une affection si paternelle quil neût pas été plus étroitement attaché à ses propres enfants. Combien lui avaient-ils manqué pendant cette courte absence  et, peut-être, combien leur avait-il manqué lui-même!

Ils parleront! se dit-il. Il faudra quils parlent! Ne suis-je donc pas de la famille!

Oui! Sylvius Hog se croyait le droit, maintenant, dintervenir dans la vie privée de ses jeunes amis, de savoir pourquoi Joël et Hulda paraissaient plus malheureux quils ne létaient au moment de son départ. Il ne tarda pas à lapprendre.

En effet, tous deux ne demandaient quà se confier à lexcellent homme quils aimaient dune affection filiale. Ils attendaient, pour ainsi dire, quil lui convînt de les interroger. Depuis deux jours, ils sétaient sentis tellement abandonnés! dautant plus que Sylvius Hog navait point dit où il allait. Non! jamais heures ne leur avaient paru plus longues! Pour eux, cette absence ne pouvait se rapporter aux recherches du Viken, et il ne leur serait pas venu à la pensée que Sylvius Hog eût voulu cacher ce voyage pour leur épargner une suprême désillusion en cas dinsuccès.

Et maintenant, combien sa présence leur était plus que jamais nécessaire! Quel besoin ils éprouvaient de le voir, de prendre ses conseils, dentendre sa voix toujours si affectueuse, si rassurante! Mais oseraient-ils lui dire ce qui sétait passé entre eux et lusurier de Drammen, et comment dame Hansen avait compromis lavenir de la maison? Que penserait Sylvius Hog, quand il apprendrait que le billet nétait plus entre les mains de Hulda, lorsquil saurait que dame Hansen lavait employé à se libérer vis-à-vis de son impitoyable créancier?

Il allait lapprendre, cependant. Qui commença à parler, de Sylvius Hog ou de Joël et de Hulda, on ne sait. Mais peu importe! Ce qui est certain, cest que le professeur fut bientôt au courant de laffaire. Il sut quelle avait été la situation de dame Hansen et de ses enfants! Dans quinze jours, lusurier les aurait chassés de lauberge de Dal si la dette neût été éteinte par la cession du billet.

Sylvius Hog avait écouté ce triste récit que lui fit Joël en présence de sa sœur:

Il ne fallait pas vous dessaisir du billet! sécria-t-il tout dabord. Non!… il ne le fallait pas!

Le pouvais-je, monsieur Sylvius? répondit la jeune fille, profondément troublée.

Eh non! sans doute!… Vous ne le pouviez pas!… Et pourtant!… Ah! si javais été là!

Et quaurait-il fait, sil eût été là, le professeur Sylvius Hog? Il nen dit rien et reprit:

Oui, ma chère Hulda, oui, Joël! En somme, vous avez fait ce que vous deviez faire! Mais ce qui menrage, cest que ce sera Sandgoïst qui profitera de lengouement superstitieux du public! Si lon attribue au billet du pauvre Ole une valeur surnaturelle, cest lui qui va lexploiter! Et cependant, de croire que ce numéro 9672 sera nécessairement favorisé par le sort, cest ridicule, absurde! Enfin, pour conclure, moi je naurais peut-être pas donné le billet. Après lavoir refusé à Sandgoïst, Hulda aurait mieux fait de le refuser à sa mère!

À tout ce que venait de dire Sylvius Hog, le frère et la sœur ne purent rien répondre. En remettant le billet à dame Hansen, Hulda avait obéi à un sentiment filial dont on ne pouvait la blâmer. Le sacrifice auquel elle sétait résolue, ce nétait pas le sacrifice des chances plus ou moins aléatoires que représentait ce billet dans le tirage de la loterie de Christiania, cétait le sacrifice des dernières volontés de Ole Kamp, cétait labandon du dernier souvenir de son fiancé.

Enfin, il ny avait plus à y revenir maintenant. Sandgoïst avait le billet. Il lui appartenait. Il le mettrait aux enchères. Un méchant usurier allait battre monnaie avec ce touchant adieu du naufragé! Non! Sylvius Hog ne pouvait se faire à cela!

Aussi, ce jour même, Sylvius Hog voulut-il avoir à ce sujet une conversation avec dame Hansen, conversation qui ne pouvait rien changer à létat des choses, mais devenue pour ainsi dire nécessaire entre eux. Il se trouva, dailleurs, en face dune femme très pratique, qui, à nen pas douter, avait plus de bon sens que de cœur.

Ainsi, vous me blâmez, monsieur Hog? dit-elle, après avoir laissé le professeur parler tout à son aise.

Certainement, dame Hansen.

Si vous me reprochez de mêtre imprudemment lancée dans de mauvaises affaires, davoir compromis la fortune de mes enfants, vous avez raison. Mais, si vous me reprochez davoir agi comme je lai fait pour me libérer, vous avez tort. Quavez-vous à répondre?

Rien.

Sérieusement, fallait-il refuser loffre de Sandgoïst, qui, en fin de compte, a payé quinze mille marks cette cession dun billet dont la valeur ne repose sur rien? Je vous le redemande, fallait-il refuser?

Oui et non, dame Hansen.

Ce nest pas oui et non, monsieur Hog, cest non. Dans la situation que vous connaissez, si lavenir neût pas été aussi menaçant  par ma faute, jen conviens  jaurais compris le refus de Hulda!… Oui!… jaurais compris quelle ne voulût céder à aucun prix le billet quelle avait reçu de Ole Kamp! Mais, quand il sagissait dêtre expulsée dans quelques jours dune maison où mon mari est mort, où mes enfants sont nés, je ne le comprends plus, et vous-même, monsieur Hog, à ma place, vous neussiez pas agi autrement!

Si, dame Hansen, si!

Et quauriez-vous fait?

Jaurais tout tenté plutôt que de sacrifier le billet que ma fille avait reçu dans de pareilles circonstances!

Ces circonstances le rendent-elles donc meilleur?

Ni vous, ni moi, personne nen sait rien.

On le sait, au contraire, monsieur Hog! Ce billet nest rien quun billet qui a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf chances de perdre contre une de gagner. Lui attribuez-vous donc plus de valeur parce quil a été trouvé dans une bouteille recueillie en mer?

À cette question si précise, Sylvius Hog ne pouvait quêtre très embarrassé de répondre. Aussi revint-il au côté «sentiment» de laffaire, en disant:

La situation est celle-ci, à présent. Ole Kamp, au moment du naufrage, a légué à Hulda le seul bien qui lui restât au monde! Il lui a même recommandé dêtre là, le jour du tirage, avec ce billet, si quelque heureuse chance le lui avait fait parvenir… et, maintenant, ce billet nest plus entre les mains de Hulda.

Ole Kamp eût été de retour, répondit dame Hansen, quil naurait pas hésité à céder son billet à Sandgoïst!

Cest possible, reprit Sylvius Hog, mais lui seul avait le droit de le faire. Et que lui répondriez-vous, sil nétait pas mort, sil navait pas péri dans ce naufrage… sil revenait… demain… aujourdhui…

Ole ne reviendra pas, répondit dame Hansen dune voix sourde. Ole est mort, monsieur Hog, et bien mort!

Vous nen savez rien, dame Hansen! sécria le professeur avec un accent de conviction vraiment extraordinaire. Des recherches très sérieuses sont commencées pour retrouver quelque survivant du naufrage! Elles peuvent aboutir  oui! aboutir même avant que le tirage de cette loterie ait eu lieu! Vous navez donc pas le droit de dire que Ole Kamp est mort, tant quil ny aura pas de preuves certaines quil ait péri dans la catastrophe du Viken! Si, maintenant, je ne parle plus avec cette assurance à vos enfants, cest que je ne veux pas leur donner un espoir qui peut amener de bien douloureuses déceptions! Mais à vous, dame Hansen, je vous dis ce que je pense! Et que Ole soit mort, non! je ne peux pas le croire! Non… je ne veux pas le croire… Non! je ny crois pas!

Dame Hansen, sur ce terrain, où la discussion avait été transportée, ne pouvait plus lutter avec le professeur. Aussi se taisait-elle, et cette Norvégienne, quelque peu superstitieuse au fond, baissait la tête, comme si Ole Kamp eût été prêt à apparaître devant elle.

En tout cas, dame Hansen, reprit Sylvius Hog, avant de disposer du billet de Hulda, il y avait une chose très simple à faire, et vous ne lavez pas faite.

Laquelle, monsieur Hog?

Il fallait vous adresser dabord à vos amis, aux amis de votre famille. Ils nauraient point refusé de vous venir en aide, soit en se substituant à Sandgoïst dans sa créance, soit en vous avançant la somme nécessaire pour le payer!

Je nai point damis, monsieur Hog, auxquels jeusse pu demander ce service!

Si, vous en avez, dame Hansen, et jen connais au moins un, qui leût fait sans hésiter et comme un acte de reconnaissance.

Et quel est-il?

Sylvius Hog, député au Storthing!

Dame Hansen ne put rien répondre, et elle se contenta de sincliner devant le professeur.

Mais ce qui est fait est fait  malheureusement! ajouta Sylvius Hog. Je vous serai donc obligé, dame Hansen, de ne rien dire à vos enfants de cette conversation sur laquelle il ny aura plus lieu de revenir!

Et tous deux se séparèrent.

Le professeur avait repris sa vie habituelle et recommencé ses promenades quotidiennes. Pendant quelques heures, il visitait avec Joël et Hulda les environs de Dal, mais sans aller trop loin, afin de ne point fatiguer la jeune fille. Rentré dans sa chambre, il se remettait à sa correspondance qui ne laissait pas dêtre importante. Il écrivait lettres sur lettres à Bergen, à Christiania. Il stimulait le zèle de tous ceux qui concouraient maintenant à cette bonne œuvre de la recherche du Viken. Son existence se concentrait dans cette unique pensée: retrouver Ole, retrouver Ole!

Il crut même devoir sabsenter encore, pendant vingt-quatre heures, pour un motif qui, sans doute, devait se rattacher à cette affaire qui intéressait la famille Hansen. Mais il garda, comme toujours, un secret absolu sur ce quil faisait ou faisait faire à ce sujet.

Cependant la santé de Hulda, si durement éprouvée, ne se rétablissait que bien lentement. La pauvre fille ne vivait que du souvenir de Ole, et lespoir quelle mêlait parfois à ce souvenir saffaiblissait de jour en jour. Et, pourtant, elle avait alors près delle les deux êtres quelle aimait le plus au monde, et lun deux ne cessait de lencourager. Mais cela suffisait-il? Naurait-il pas fallu la distraire à tout prix? Et comment larracher à ces pensées auxquelles se prenait toute son âme, ces pensées qui la rattachaient comme par une chaîne de fer au naufragé du Viken?

Ainsi lon arriva au 12 juillet.

Cétait dans quatre jours que devait être tirée la loterie des Écoles de Christiania.

Il va sans dire que la spéculation tentée par Sandgoïst avait été portée à la connaissance du public. Par ses soins, les journaux avaient annoncé que le «célèbre et providentiel billet» portant le numéro 9672 était maintenant entre les mains de monsieur Sandgoïst de Drammen, et que ce billet, mis en vente, appartiendrait au plus offrant. Et, si monsieur Sandgoïst était possesseur dudit billet, cest quil lavait acheté fort cher à Hulda Hansen.

On le comprend, cette annonce ne pouvait que diminuer singulièrement la jeune fille dans lestime publique. Quoi! Hulda, séduite par un haut prix, sétait décidée à vendre le billet du naufragé, le billet de son fiancé Ole Kamp! Elle avait fait argent de ce dernier souvenir!

Mais une note, parue très à propos dans le Morgen-Blad, mit ses lecteurs au courant de ce qui sétait passé. On sut de quelle nature avait été lintervention de Sandgoïst et comment le billet se trouvait maintenant entre ses mains. Ce fut sur lusurier de Drammen que retomba la réprobation publique, ce créancier sans cœur, qui navait pas craint dutiliser à son profit les malheurs de la famille Hansen. Et alors il arriva ceci: cest que, comme par une entente générale, les offres qui sétaient produites lorsque Hulda possédait encore le billet ne se renouvelèrent plus vis-à-vis du nouveau possesseur. Il semblait que ledit billet navait plus la valeur surnaturelle quon lui attribuait depuis que ce Sandgoïst lavait souillé de son attouchement. Donc, Sandgoïst navait fait là quune très mauvaise affaire, et le fameux numéro 9672 menaçait de lui rester pour compte.

Il va sans dire que ni Hulda ni même Joël nétaient au courant de ce qui se disait. Heureusement! Il leur eût été bien pénible de se savoir mêlés à cette affaire, qui avait pris une tournure si mercantile entre les mains de lusurier.

Le 12 juillet, vers le soir, une lettre arriva à ladresse du professeur Sylvius Hog.

Cette lettre, envoyée par la Marine, en contenait une autre, qui était datée de Christiansand, petit port situé à lentrée du golfe de Christiania. Sans doute, elle napprit rien de nouveau à Sylvius Hog, car il la serra dans sa poche et nen parla ni à Joël ni à sa sœur.

Seulement, au moment de se retirer dans sa chambre en leur donnant le bonsoir, il dit:

Vous le savez, mes enfants, cest dans trois jours que sera tirée la loterie. Est-ce que vous ne comptez pas assister à ce tirage?

À quoi bon, monsieur Sylvius? répondit Hulda.

Cependant, reprit le professeur, Ole a voulu que sa fiancée y assistât; il en a fait lexpresse recommandation dans les dernières lignes quil a écrites, et je pense quil faut obéir aux dernières volontés de Ole.

Mais ce billet, Hulda ne la plus, répondit Joël, et qui sait entre quelles mains il est allé!

Nimporte, répondit Sylvius Hog. Je vous demande donc à tous deux de maccompagner à Christiania.

Vous le voulez, monsieur Sylvius? répondit la jeune fille.

Ce nest pas moi, chère Hulda, cest Ole qui le veut, et il faut obéir à Ole.

Sœur, monsieur Sylvius a raison, répondit Joël. Oui! il le faut!

Quand comptez-vous partir, monsieur Sylvius?

Demain, dès laube, et que saint Olaf nous protège!


XVI

Le lendemain, la kariol du contremaître Lengling emportait Sylvius Hog et Hulda, assis côte à côte dans la petite caisse peinturlurée. On le sait, il ny avait pas de place pour Joël. Aussi le brave garçon allait-il à pied, près du cheval, qui secouait gaiement la tête.

Quatorze kilomètres entre Dal et Moel, ce nétait pas assez pour embarrasser ce vigoureux marcheur.

La kariol suivait donc cette charmante vallée du Vestfjorddal, en côtoyant la rive gauche du Maan  vallée étroite et ombreuse, arrosée de mille cascades rebondissantes, qui tombent de toutes hauteurs. À chaque détour de ce chemin sinueux, on revoyait et on perdait de vue la cime du Gousta, marquée de deux brillantes taches de neige.

Le ciel était pur, le temps magnifique. De lair pas trop vif, du soleil pas trop chaud.

Remarque singulière, depuis que Sylvius Hog avait quitté la maison de Dal, il semblait que sa figure se fût rassérénée. Sans doute, il se «forçait» un peu, afin que ce voyage fût au moins une distraction aux chagrins de Hulda et de Joël.

Deux heures et demie, il nen fallut pas davantage pour atteindre Moel, à lextrémité du lac Tinn, où devait sarrêter la kariol. Elle naurait pu aller plus loin, à moins dêtre une voiture flottante. En ce point de la vallée commence, en effet, le chemin des lacs. Là se trouve ce quon appelle un «vandskyde», cest-à-dire un relais deau. Là, enfin, attendent ces fragiles embarcations qui font le service du Tinn, dans sa longueur comme dans sa largeur.

La kariol sarrêta près de la petite église du hameau, au bas dune chute de plus de cinq cents pieds. Cette chute, visible sur un cinquième de son parcours, se perd en quelque profonde crevasse de la montagne, avant dêtre absorbée par le lac.

Deux bateliers se trouvaient sur lextrême pointe de la rive. Une barque en écorce de bouleau, dont léquilibre, absolument instable, ne permet pas un mouvement dun bord sur lautre aux voyageurs quelle transporte, était prête à démarrer.

Le lac apparaissait alors dans toute sa beauté matinale. Le soleil, à son lever, avait bu les vapeurs de la nuit. On naurait pu souhaiter une plus belle journée dété.

Vous nêtes pas trop fatigué, mon brave Joël? demanda le professeur, dès quil fut descendu de la kariol.

Non, monsieur Sylvius. Ne suis-je pas habitué à ces longues courses à travers le Telemark?

Cest juste! Dites-moi, savez-vous quelle est la route la plus directe pour aller de Moel à Christiania?

Parfaitement, monsieur Sylvius. Une fois arrivés à lextrémité du lac, à Tinoset… Par exemple, je ne sais pas si nous y trouverons une kariol, faute davoir envoyé des «forbuds» pour prévenir de notre arrivée au relais, comme on fait dhabitude dans le pays…

Soyez tranquille, mon garçon, répondit le professeur, jai prévu le cas. Mon intention nest point de vous obliger à faire la route à pied de Dal à Christiania.

Sil le fallait… dit Joël.

Il ne le faudra pas. Revenons à notre itinéraire, et dites-moi comment vous le comprenez.

Eh bien, une fois à Tinoset, monsieur Sylvius, nous contournerons le lac Fol, en passant par Vik et Bolkesjö, de manière à gagner Möse, et de là, Kongsberg, Hangsund et Drammen. Si nous voyageons de nuit comme de jour, il ne sera pas impossible darriver demain, dans laprès-midi, à Christiania.

Très bien, Joël! Je vois que vous connaissez le pays, et voilà, en vérité, un agréable itinéraire.

Cest le plus court.

Eh bien, Joël, je me moque du plus court, vous mentendez! répondit Sylvius Hog. Jen sais un autre qui nallonge le voyage que de quelques heures! Et celui-là, vous le connaissez, mon garçon, bien que vous nen parliez pas!

Et lequel?

Cest celui qui passe par Bamble!

Par Bamble?

Oui, Bamble! Faites donc lignorant! Bamble, où demeure le fermier Helmboë et sa fille Siegfrid!

Monsieur Sylvius!…

Cest celui-là que nous prendrons, et, en contournant le lac Fol par le sud au lieu de le contourner par le nord, est-ce que nous natteindrons pas tout aussi bien Kongsberg?

Tout aussi bien, et même mieux! répondit Joël en souriant.

Merci pour mon frère, monsieur Sylvius! dit la jeune fille.

Et pour vous aussi, petite Hulda, car jimagine que cela vous fera plaisir de revoir en passant votre amie Siegfrid!

Lembarcation était prête. Tous trois y prirent place sur un monceau de feuilles vertes, entassées à larrière. Les deux bateliers, ramant et gouvernant à la fois, poussèrent au large.

À mesure quon séloigne de la rive, le lac Tinn commence à sarrondir depuis Haekenoës, petit gaard de deux ou trois maisons, bâti sur ce promontoire rocheux que baigne létroit fiord dans lequel se déversent paisiblement les eaux du Maan. Le lac est encore très encaissé; mais, peu à peu, larrière-plan des montagnes recule, et lon ne se rend compte de leur hauteur quau moment où une embarcation passe à leur base, sans paraître plus grosse quun oiseau aquatique.

De çà et de là émergent une douzaine dîles ou dîlots, arides ou verdoyants, avec quelques huttes de pêcheurs. À la surface du lac flottent des troncs darbres non équarris et des trains de poutres débités par les scieries du voisinage.

Ce qui fit dire en plaisantant à Sylvius Hog  et il fallait quil eût bien envie de plaisanter:

Si, selon nos poètes scandinaves, les lacs sont les yeux de la Norvège, il faut convenir que la Norvège a plus dune poutre dans lœil, comme dit la Bible!

Vers quatre heures, lembarcation arrivait à Tinoset, simple hameau des moins confortables. Peu importait, dailleurs. Lintention de Sylvius Hog nétait point de sy arrêter, même une heure. Ainsi quil lavait dit à Joël, un véhicule lattendait sur la rive. En prévision de ce voyage, depuis longtemps décidé dans son esprit, il avait écrit à M.Benett, de Christiania, de lui assurer les moyens de voyager sans retards ni fatigues. Cest pourquoi, au jour dit, une vieille calèche se trouvait à Tinoset, son coffre bien garni de comestibles. Donc, transport garanti pour tout le parcours, nourriture également assurée  ce qui dispensait de recourir aux œufs à demi couvés, au lait caillé et au brouet spartiate des gaards du Telemark.

Tinoset est situé presque à lextrémité du lac Tinn. De là, par une assez belle chute, le Maan se précipite dans la vallée inférieure, où il retrouve son cours régulier. Les chevaux, venus du relais, étaient déjà attelés, et la voiture prit aussitôt la direction de Bamble.

À cette époque, cétait la seule manière de parcourir la Norvège en général et le Telemark en particulier. Et peut-être les chemins de fer feront-ils regretter aux touristes la kariol nationale et les calèches de M.Benett!

Il va sans dire que Joël connaissait parfaitement cette portion du bailliage quil avait si souvent traversée entre Dal et Bamble.

Il était huit heures du soir, lorsque Sylvius Hog, le frère et la sœur arrivèrent dans cette petite localité.

On ne les y attendait pas; mais le fermier Helmboë ne leur en fit pas moins le meilleur accueil. Siegfrid embrassa tendrement son amie quelle trouva bien pâlie par tant de douleurs. Pendant quelques instants, les deux jeunes filles restèrent seules à échanger leurs peines.

Je ten prie, chère Hulda, dit Siegfrid, ne te laisse pas abattre par ton chagrin! Moi, je nai pas perdu confiance! Pourquoi renoncer à tout espoir de revoir notre pauvre Ole! Nous avons appris par les journaux quon soccupait de retrouver le Viken! Les recherches réussiront!… Tiens! je suis sûre que monsieur Sylvius espère encore!… Hulda… ma chérie… je ten supplie… ne désespère pas!

Pour toute réponse, Hulda ne pouvait que pleurer, et Siegfrid la pressait sur son cœur.

Ah! quelle joie eût régné dans la maison du fermier Helmboë, au milieu de ces braves gens, simples et bons, si tout ce petit monde avait eu le droit dêtre heureux!

Ainsi, vous allez directement à Christiania? demanda le fermier à Sylvius Hog.

Oui, monsieur Helmboë!

Pour assister au tirage de la loterie?

Sans doute.

À quoi bon, puisque le billet de Ole Kamp est maintenant entre les mains de ce misérable Sandgoïst!

Cétait la volonté de Ole, répondit le professeur, et il faut respecter sa volonté.

On dit que lusurier de Drammen na pu trouver acquéreur pour ce billet qui lui coûte cher!

On le dit, en effet, monsieur Helmboë.

Bon! Il na que ce quil mérite, ce vilain homme, ce coquin, monsieur Hog, oui!… ce coquin!… Et cest bien fait!

Oui, en vérité, monsieur Helmboë, cest bien fait!

Naturellement, il fallut souper à la ferme. Siegfrid ni son père nauraient laissé partir leurs amis avant quils neussent accepté cette invitation. Mais il importait de ne pas sattarder, si lon voulait regagner pendant la nuit les quelques heures perdues par le détour de Bamble. Aussi, à neuf heures, les chevaux avaient-ils été amenés du relais par un des garçons du gaard, qui soccupa de les atteler.

À ma prochaine visite, cher monsieur Helmboë, dit Sylvius Hog au fermier, je resterai six heures à table, si vous lexigez! Mais, aujourdhui, je vous demanderai la permission de remplacer le dessert par une bonne poignée de main que vous me donnerez, et par un bon baiser que votre charmante Siegfrid donnera à ma petite Hulda!

Cela fait, on partit. Sous cette latitude élevée, le crépuscule devait se prolonger pendant quelques heures encore. Aussi, lhorizon resta-t-il assez visible, après le coucher du soleil, tant latmosphère était pure. Cest une belle route, assez accidentée, celle qui va de Bamble à Kongsberg, en passant par Hitterdal et le sud du lac Fol. Elle traverse ainsi toute la portion méridionale du Telemark, en desservant les bourgs, hameaux ou gaards des environs. Une heure après le départ, Sylvius Hog, sans sy arrêter, put apercevoir léglise dHitterdal, un vieil édifice très curieux, coiffé de pinacles qui se hissent les uns sur les autres, sans souci de la régularité des lignes. Le tout est en bois, depuis les murs faits de poutres jointives et de planches imbriquées, jusquà lextrême pointe du dernier clocheton. Cet amoncellement de poivrières est, paraît-il, un monument vénérable et vénéré de larchitecture scandinave du treizième siècle.

La nuit vint peu à peu, une de ces nuits qui sont encore imprégnées des dernières lueurs du jour; mais, vers une heure du matin, elle allait se fondre dans laube naissante.

Joël, assis sur le siège de devant, était absorbé dans ses réflexions. Hulda restait pensive au fond de la voiture. Quelques paroles furent alors échangées entre Sylvius Hog et le postillon, auquel le professeur recommanda de presser ses chevaux. On nentendit plus ensuite que les grelots de lattelage, le claquement du fouet et le grincement des roues sur un sol raviné.

On marcha toute la nuit, sans relayer. Il ne fut pas nécessaire de sarrêter à Listhüs, inconfortable station, perdue au milieu dun cirque de montagnes sapineuses, que circonscrit un second périmètre de montagnes arides et sauvages. On dépassa aussi Tiness, petit gaard pittoresque, dont quelques maisons sont juchées sur des pilotis de pierre. La calèche roulait assez rapidement avec son bruit de ferraille, son cliquetis de boulons desserrés et de ressorts distendus. Il ny eut pas un reproche à adresser au conducteur un bon vieux qui dormait à moitié en secouant ses guides. Machinalement, il allongeait quelques coups de fouet, pas méchants, mais de préférence au cheval de gauche. Cela tenait à ce que, si le cheval de droite lui appartenait, lautre était la propriété de son voisin du gaard.

À cinq heures du matin, Sylvius Hog ouvrit les yeux, étendit les bras, et put respirer avec délices la pénétrante senteur des sapins qui parfumait latmosphère.

On était à Kongsberg. La voiture traversa le pont jeté sur le Laagen, et vint sarrêter au-delà, après avoir passé près de léglise, non loin de la chute de Larbrö.

Mes amis, dit Sylvius Hog, si vous le voulez, nous ne ferons que relayer ici. Il est encore trop tôt pour déjeuner. Mieux vaut ne faire une halte sérieuse quà Drammen. Là, nous nous offrirons un bon repas, afin déconomiser les comestibles de M.Benett!

Cela convenu, le professeur et Joël se contentèrent de prendre un petit verre de brandevin à lHôtel des Mines. Un quart dheure après, les chevaux étant arrivés, on se remit en route.

Au sortir de la ville, la voiture dut remonter une rampe très escarpée, hardiment taillée au flanc de la montagne. Un instant, les hauts pylônes des mines dargent de Kongsberg se découpèrent en silhouette sur le ciel. Puis, tout cet horizon disparut derrière un rideau dimmenses forêts de sapins, obscures et fraîches comme des caves, dans lesquelles la chaleur du soleil ne pénétrait pas plus que la lumière.

La ville de bois dHangsund fournit un nouvel attelage à la calèche. On retrouva de longues routes, souvent fermées par quelques barrières à pivot quil fallait faire ouvrir moyennant cinq ou six shillings. Région fertile, où abondaient les arbres, qui ressemblaient à des saules pleureurs avec leurs branches pliant sous le poids des fruits. En se rapprochant de Drammen, la vallée commença à redevenir monstrueuse.

À midi, la ville, assise sur lun des bras du fiord de Christiania, montra ses deux interminables rues, bordées de maisons peintes, et son port, toujours très animé, où les trains de bois ne laissent que peu de place aux navires qui viennent sy charger des produits du Nord.

La voiture sarrêta devant lHôtel de Scandinavie. Le propriétaire, un important personnage à barbe blanche, lair doctoral, parut sur le seuil de son établissement.

Avec cette finesse de perception qui distingue les aubergistes en tous les pays du monde:

Je ne serais pas surpris, dit-il, que ces messieurs et cette jeune dame voulussent déjeuner?

En effet, ne soyez pas surpris, répondit Sylvius Hog, et faites-nous servir le plus tôt possible.

À linstant! Le déjeuner fut bientôt prêt, et, en réalité, très acceptable. Il y eut surtout un certain poisson du fiord, truffé dune herbe parfumée, dont le professeur mangea avec un évident plaisir. À une heure et demie, la voiture, attelée de chevaux frais, revenait devant lHôtel de Scandinavie, et elle repartit en remontant au petit trot la grande rue de Drammen. Mais voilà quen passant devant une maison basse, daspect peu attrayant, qui contrastait avec la couleur gaie des maisons voisines, Joël ne put retenir un mouvement de répulsion.

Sandgoïst! sécria-t-il.

Ah! cest là monsieur Sandgoïst? dit Sylvius Hog. En vérité, il na point bonne figure!

Cétait Sandgoïst. Il fumait près de sa porte. Reconnut-il Joël sur le siège de devant, on ne sait, car la voiture fila rapidement entre des piles de madriers et des monceaux de planches.

Au-delà dune route bordée de sorbiers chargés de leurs fruits de corail, lattelage sengagea à travers une épaisse forêt de pins, qui côtoie la «Vallée du Paradis», magnifique dépression du sol, avec ses lointains étagés jusquaux dernières limites de lhorizon. Des centaines de monticules apparurent alors, la plupart couronnés dune villa ou dun gaard. Puis, aux approches du soir, lorsque la voiture commença à redescendre vers la mer en côtoyant de larges prairies, des fermes montrèrent leurs maisons dun rouge vif qui tranchait crûment sur le rideau vert-noir des arbres. Enfin, les voyageurs atteignirent le fiord même de Christiania, encadré de pittoresques collines, avec ses innombrables criques, ses petits ports en miniature, et leurs «piers» de bois, où viennent accoster les embarcations de la baie et les vapeurs-omnibus.

À neuf heures du soir  il faisait encore grand jour sous cette latitude  lantique calèche entrait dans la ville, non sans tapage, en suivant les rues déjà désertes.

Daprès lordre donné par Sylvius Hog, elle vint sarrêter à lHôtel Victoria. Cest là que descendirent Hulda et Joël. Des chambres avaient été davance retenues pour eux. Après un bonsoir affectueux, le professeur regagna sa vieille maison, où sa vieille servante Kate et son vieux domestique Pink lattendaient avec une non moins vieille impatience.


XVII

Christiania  grande cité pour la Norvège  ne serait quune assez petite ville en Angleterre ou en France. Sans de fréquents incendies, elle se montrerait encore telle quelle fut bâtie au onzième siècle. En réalité, elle ne date que de lannée 1624, époque à laquelle la reconstruisit le roi Christian. DOpsolö quelle sappelait alors, elle devint Christiania, du nom féminisé de son royal architecte. Cest donc une ville régulière, à larges rues, froides et droites, tracées au tire-ligne, avec des maisons de pierres blanches ou de briques rouges. Au milieu dun assez beau jardin, sélève le château royal, lOrscarslot, vaste bâtisse quadrangulaire, sans style, bien quelle soit de style ionien. Çà et là, apparaissent quelques églises, dans lesquelles les beautés de lart ne sauraient distraire lattention des fidèles. Enfin, il y a aussi plusieurs édifices civils et établissements publics, sans compter un grand bazar, disposé en rotonde, où viennent sentasser les produits étrangers et indigènes.

En tout cet ensemble, rien de très curieux. Mais, ce quil faut admirer sans réserve, cest la position de la ville, au milieu de ce cirque de montagnes, si variées daspect, qui lui font un cadre superbe. Presque plate dans ses quartiers riches et neufs, elle ne se relève que pour former une sorte de Kasbah, couverte de maisons irrégulières où végète la population peu aisée, huttes de bois, huttes de brique, dont les tons criards étonnent le regard plus quils ne le charment.

Il ne faudrait pas croire que le mot Kasbah, réservé aux villes africaines, ne saurait être à sa place dans une cité du nord de lEurope. Christiania na-t-elle pas, dans le voisinage du port, les quartiers de Tunis, de Maroc et dAlger? Et, sil ne sy trouve pas des Tunisiens, des Marocains, des Algériens, leur population flottante nen vaut guère mieux.

En somme, comme toute ville dont les pieds baignent dans la mer et qui dresse sa tête au niveau de verdoyantes collines, Christiania est extrêmement pittoresque. Il nest pas injuste de comparer son fiord à la baie de Naples. Ainsi que les rivages de Sorrente ou de Castellamare, ses rives sont meublées de villas et de chalets, à demi perdus dans la verdure presque noire des sapins, au milieu de ces légères vapeurs qui leur donnent ce «flou» spécial aux régions hyperboréennes.

Sylvius Hog était donc enfin de retour à Christiania. Il est vrai, ce retour saccomplissait dans des conditions quil naurait jamais pu prévoir, au milieu dun voyage interrompu. Eh bien! il en serait quitte pour le recommencer une autre année! En ce moment, il ne sagissait que de Joël et de Hulda Hansen. Sil ne les avait pas fait descendre dans sa maison, cest quil eût fallu deux chambres pour les recevoir. Bien certainement, le vieux Pink, la vieille Kate leur auraient fait bon accueil! Mais on navait pas eu le temps de se préparer. Aussi le professeur les avait-il conduits à lHôtel Victoria et recommandés particulièrement. Or, une recommandation de Sylvius Hog, député au Storthing, cela valait quon en tînt compte.

Mais, en même temps que le professeur demandait pour ses protégés les attentions quon aurait eues pour lui-même, il navait point donné leurs noms. Garder lincognito, tout dabord, cela ne lui paraissait que prudent à lendroit de Joël et surtout de Hulda Hansen. On sait quel bruit sétait fait autour de la jeune fille, ce qui eût été une gêne pour elle. Mieux valait ne rien dire de son arrivée à Christiania.

Il avait été convenu que, le lendemain, Sylvius Hog ne reverrait pas le frère et la sœur avant lheure du déjeuner, cest-à-dire entre onze heures et midi.

Le professeur, en effet, avait quelques affaires à régler, qui devaient lui prendre toute la matinée; et il viendrait rejoindre Hulda et Joël dès quelles seraient terminées. Il ne les quitterait plus alors, il resterait avec eux jusquau moment où lon procéderait au tirage de la loterie, qui devait seffectuer à trois heures.

Donc, Joël, dès quil fut levé, alla trouver sa sœur. Hulda, tout habillée déjà, lattendait dans sa chambre. Dans le but de la distraire un peu de ses pensées, qui devaient être plus douloureuses encore ce jour-là, Joël lui proposa de se promener jusquà lheure du déjeuner. Hulda, pour ne pas désobliger son frère, accepta loffre quil lui faisait, et tous deux allèrent un peu à laventure à travers la ville.

Cétait un dimanche. Contrairement à ce qui se fait dans les cités du Nord pendant les jours fériés, où le nombre des promeneurs est plus restreint, il y avait une grande animation par les rues. Non seulement les citadins navaient point quitté la ville pour la campagne, mais ils voyaient les ruraux des environs affluer chez eux. Le railway du lac Miosen, qui dessert les environs de la capitale, avait dû organiser des trains supplémentaires. Autant de curieux et surtout dintéressés quattirait cette populaire loterie des Écoles de Christiania!

Donc, beaucoup de monde à travers les rues, des familles au complet, même des villages entiers, venus avec lespérance secrète de navoir point fait un voyage inutile. Quon y songe! Le million de billets avait été placé, et, ne dussent-ils gagner quun simple lot de cent ou deux cents marks, combien de braves gens rentreraient contents du sort dans leurs humbles soeters ou leurs modestes gaards!

Joël et Hulda, en quittant lHôtel Victoria, descendirent dabord jusquaux quais qui sarrondissent dans lest de la baie. En cet endroit, laffluence était un peu moins grande, si ce nest dans les cabarets, où la bière et le brandevin, versés à pleines chopes et à pleins verres, rafraîchissaient des gosiers en état de soif permanente.

Tandis que le frère et la sœur se promenaient entre les magasins, les rangs de barriques, les tas de caisses de toute provenance, les bâtiments, amarrés à terre ou mouillés au large, attiraient plus spécialement leur attention. Ny avait-il pas quelques-uns de ces navires qui étaient attachés au port de Bergen, où le Viken ne devait plus revenir?

Ole!… Mon pauvre Ole! murmurait Hulda. Aussi Joël voulut-il lentraîner loin de la baie, en remontant vers les quartiers de la haute ville.

Là, dans les rues, sur les places, au milieu des groupes, ils entendirent bien des propos à leur adresse.

Oui, disait lun, on avait été jusquà offrir dix mille marks du numéro 9672!

Dix mille? répondait un autre. Jai entendu parler de vingt mille et même plus!

Monsieur Vanderbilt, de New York, est allé jusquà trente mille!

Messieurs Baring, de Londres, à quarante mille!

Et messieurs Rothschild, de Paris, à soixante mille! On sait ce quil fallait croire de ces exagérations du populaire. À continuer cette échelle ascendante, les prix offerts eussent fini par dépasser le montant du gros lot!

Mais, si les diseurs de nouvelles nétaient pas daccord sur le chiffre des propositions faites à Hulda Hansen, la foule sentendait à merveille pour qualifier les agissements de lusurier de Drammen.

Quel damné coquin, ce Sandgoïst, qui na pas eu pitié de ces braves gens!

Oh! il est bien connu dans le Telemark, et il nen est pas à son coup dessai!

On dit quil na pu trouver à revendre le billet de Ole Kamp, après lavoir payé dun bon prix!

Non! Personne nen a voulu!

Cela nest pas étonnant! Entre les mains de Hulda Hansen, ce billet était bon!

Évidemment, tandis quentre les mains de Sandgoïst, il ne vaut plus rien!

Cest bien fait! Il lui restera pour compte, et puisse-t-il perdre les quinze mille marks quil lui a coûtés!

Mais, si ce gueux allait gagner le gros lot?…

Lui!… Par exemple!

Voilà qui serait une injustice du sort! En tout cas, quil ne vienne pas au tirage!…

Non, car on lui ferait un mauvais parti! Tel est le résumé des opinions émises sur le compte de Sandgoïst. On sait dailleurs que, par prudence ou pour tout autre motif, il navait point lintention dassister au tirage, puisque, la veille, il était encore dans sa maison de Drammen.

Hulda, très émue, et Joël, qui sentait le bras de sa sœur frémir au sien, passaient vite, sans chercher à en entendre davantage, comme sils eussent craint dêtre acclamés de tous ces amis ignorés quils comptaient parmi cette foule.

Quant à Sylvius Hog, peut-être avaient-ils espéré le rencontrer par la ville. Il nen fut rien. Mais quelques mots, surpris dans les conversations, leur apprirent que le retour du professeur à Christiania était déjà connu du public. Depuis le matin, on lavait vu marcher dun air très affairé, en homme qui na point le temps de questionner ni de répondre, tantôt du côté du port, tantôt du côté des bureaux de la Marine.

Certes, Joël aurait pu demander à nimporte quel passant où demeurait le professeur Sylvius Hog. Chacun se fût empressé de lui indiquer sa maison et de ly conduire. Il ne le fit pas par crainte dêtre indiscret, et, puisque rendez-vous était donné à lhôtel, le mieux était de sen tenir là.

Cest ce que Hulda pria Joël de faire vers dix heures et demie. Elle se sentait très lasse, et tous ces propos, auxquels son nom était mêlé, lui faisaient mal.

Elle rentra donc à lHôtel Victoria, puis remonta dans sa chambre pour y attendre le retour de Sylvius Hog.

Quant à Joël, il était resté au rez-de-chaussée de lhôtel, dans le salon de lecture. Là, machinalement, il occupa son temps à feuilleter les journaux de Christiania.

Tout à coup, sa figure pâlit, son regard se troubla, le journal quil tenait lui tomba des mains…

Dans un numéro du Morgen-Blad, aux nouvelles de mer, il venait de lire la dépêche suivante, datée de Terre-Neuve:

«Laviso Telegraf, arrivé sur le lieu présumé du naufrage du Viken, nen a retrouvé aucun vestige. Ses recherches sur la côte du Groënland nont pas eu plus de succès. On doit donc considérer comme certain quil ne reste aucun survivant de léquipage du Viken.»
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Bonjour, monsieur Benett! Quand je trouve loccasion de vous donner une poignée de main, cela me fait toujours plaisir.

Et cela me fait toujours honneur, monsieur Hog.

Honneur, plaisir, plaisir, honneur, répondit gaiement le professeur, lun vaut lautre!

Je vois que votre voyage dans la Norvège centrale sest heureusement achevé.

Il nest point achevé, mais il est fini, monsieur Benett  pour cette année du moins.

Eh bien, monsieur Hog, parlez-moi, sil vous plaît, de ces braves gens dont vous avez fait la connaissance à Dal.

De braves gens, en effet, monsieur Benett, de braves gens et des gens braves! Le mot leur convient dans les deux sens!

Daprès ce que les journaux nous ont appris, il faut convenir quils sont bien à plaindre!

Très à plaindre, monsieur Benett! Je nai jamais vu le malheur frapper de pauvres êtres avec une obstination pareille!

En effet, monsieur Hog. Après laffaire du Viken, laffaire de cet abominable Sandgoïst!

Comme vous dites, monsieur Benett.

En fin de compte, monsieur Hog, Hulda Hansen a bien fait de livrer le billet contre quittance.

Vous trouvez?… Et pourquoi donc, sil vous plaît?

Parce que de toucher quinze mille marks contre la quasi-certitude de ne rien toucher du tout…

Ah! monsieur Benett! riposta Sylvius Hog, vous parlez là en homme pratique, en négociant que vous êtes! Mais, si lon veut se placer à un autre point de vue, cela devient une affaire de sentiment, et le sentiment ne se chiffre pas!

Évidemment, monsieur Hog; mais permettez-moi de vous le dire, il est très probable que votre protégée en eût été pour son sentiment!

Quen savez-vous?

Mais songez-y donc! Que représentait ce billet? une seule chance de gagner sur un million!…

En effet, une chance sur un million! Cest bien peu, monsieur Benett, cest bien peu!

Aussi la réaction sest-elle faite, après lengouement des premiers jours, et, dit-on, ce Sandgoïst, qui navait acheté ce billet que pour spéculer dessus, na pu trouver de preneur!

Il paraît, monsieur Benett.

Et pourtant, si ce maudit usurier venait à gagner le gros lot, voilà qui serait un scandale!

Un scandale, assurément, monsieur Benett, le mot nest pas trop fort, un scandale!

En parlant ainsi, Sylvius Hog se promenait à travers les magasins, on peut dire à travers le bazar de M.Benett, si connu de Christiania et de toute la Norvège. En effet, que ne trouve-t-on pas dans ce bazar? Voitures de voyages, kariols par douzaines, caisses de comestibles, paniers de vins, stock de conserves, vêtements et ustensiles de touristes, même des guides pour conduire les voyageurs jusquaux dernières bourgades du Finmark, jusquen Laponie, jusquau pôle Nord! Et ce nest pas tout! M.Benett noffre-t-il pas aux amateurs dhistoire naturelle les divers échantillons de pierres et de métaux du sol, comme les spécimens les plus variés des oiseaux, insectes, reptiles, de la faune norvégienne? Et  ce quil est bon de savoir  où rencontrerait-on un assortiment de bijoux et de bibelots du pays plus complet que dans ses vitrines?

Aussi ce gentleman est-il la Providence des touristes, désireux de visiter la région scandinave. Cest lhomme universel dont Christiania ne pourrait plus se passer.

Et, à propos, monsieur Hog, dit-il, vous avez bien trouvé à Tinoset la voiture que vous maviez demandée?

Puisque je vous lavais demandée, monsieur Benett, jétais certain quelle y serait à lheure dite!

Vous me comblez, monsieur Hog. Mais, daprès votre lettre, vous deviez être trois personnes…

Trois, en effet.

Et ces personnes?…

Elles sont arrivées, hier soir, en bonne santé, et elles mattendent à lHôtel Victoria, où je vais les rejoindre.

Est-ce que ce sont?…

Précisément, monsieur Benett, ce sont… Et, je vous prie, nen dites rien. Je tiens à ce que leur arrivée ne sébruite pas encore.

Pauvre fille!

Oui!… Elle a bien souffert!

Et vous avez voulu quelle assistât au tirage de la loterie, bien quelle nait plus le billet que lui avait légué son fiancé?

Ce nest pas moi qui lai voulu, monsieur Benett! Cest Ole Kamp, et, à vous comme à tous, je répéterai: Il faut obéir aux dernières volontés de Ole!

Évidemment, ce que vous faites est toujours bien fait, cher monsieur Hog.

Des compliments, cher monsieur Benett?…

Non, mais il est fort heureux pour elle que la famille Hansen vous ait trouvé sur son chemin!…

Bah! Il est encore plus heureux pour moi de lavoir trouvée sur le mien!

Je vois que vous avez toujours votre bon cœur!

Monsieur Benett, puisquon est obligé davoir un cœur, autant vaut quil soit bon, nest-ce pas?

Et de quel excellent sourire Sylvius Hog accompagna cette réponse au digne commerçant.

Et maintenant, monsieur Benett, reprit-il, ne croyez pas que je sois venu chercher des félicitations chez vous! Non! Cest un autre motif qui mamène.

À votre service.

Vous savez, nest-il pas vrai, que, sans lintervention de Joël et de Hulda Hansen, si le Rjukanfos avait bien voulu me rendre, il ne maurait rendu quà létat de cadavre. Je naurais donc pas aujourdhui le plaisir de vous voir…

Oui!… Oui!… Je sais! répondit M.Benett. Les journaux ont raconté votre aventure!… Et, en vérité, ces courageux jeunes gens eussent bien mérité de gagner le gros lot!

Cest mon avis, répondit Sylvius Hog. Mais, puisque cest maintenant impossible, je ne voudrais pas que ma petite Hulda retournât à Dal sans quelque petit cadeau… un souvenir…

Cest là ce que jappellerai une bonne idée, monsieur Hog!

Vous allez donc maider à choisir, parmi toutes vos richesses, quelque chose qui puisse plaire à une jeune fille…

Volontiers, répondit M.Benett. Et il pria le professeur de passer dans le magasin réservé à la joaillerie indigène. Un bijou norvégien, nétait-ce pas le plus charmant souvenir quon pût emporter de Christiania et du merveilleux bazar de M.Benett?

Ce fut aussi lavis de Sylvius Hog, auquel le complaisant gentleman sempressa douvrir toutes ses vitrines.

Voyons, dit-il, je ne suis pas très connaisseur, et je men rapporte à votre goût, monsieur Benett.

Nous nous entendrons, monsieur Hog. Il y avait là tout un assortiment de ces bijoux suédois et norvégiens, de fabrication très complexe, et qui sont généralement plus précieux de travail que de matière.

Quest-ce que cela? demanda le professeur.

Cest une bague en doublé, avec glands mobiles, dont le tintement est fort agréable.

Très joli! répondit Sylvius Hog, en essayant la bague à lextrémité de son petit doigt. Mettez toujours cette bague de côté, monsieur Benett, et voyons autre chose.

Bracelets ou colliers?

Un peu de tout, si vous permettez, monsieur Benett, un peu de tout! Ah! ceci?…

Ce sont des rondelles qui se portent par paires au corsage. Voyez-vous leffet du cuivre sur ce fond de laine rouge plissée? Cest de très bon goût, sans atteindre de trop hauts prix.

Charmant, en effet, monsieur Benett. Mettons encore cet ornement de côté.

Seulement, monsieur Hog, je vous ferai observer que ces rondelles sont absolument réservées aux parures des jeunes mariées… le jour des noces… et que…

Par saint Olaf! vous avez raison, monsieur Benett, vous avez bien raison! Ma pauvre Hulda! Ce nest malheureusement pas Ole qui lui fait ce cadeau, cest moi, et ce nest plus à une fiancée que je vais loffrir!…

En effet, monsieur Hog!

Voyons donc dautres bijoux qui soient à lusage dune jeune fille. Ah! cette croix, monsieur Benett?

Cest une croix de suspension, avec disques concaves qui résonnent à chaque mouvement du cou.

Fort joli!… Fort joli!… Mettez cela à part, monsieur Benett. Quand jaurai visité toutes vos vitrines, nous ferons notre choix…

Oui, mais…

Encore un mais?

Cette croix, cest celle que portent les mariées de la Scanie, en se rendant à léglise…

Diable, monsieur Benett!… Il faut bien avouer que je nai pas la main heureuse!

Cela tient, monsieur Hog, à ce que ce sont des bijoux de mariées dont jai le plus grand assortiment et que je vends en plus grand nombre. Vous ne pouvez vous en étonner.

Cela ne métonne en aucune façon, monsieur Benett; mais, enfin, cela membarrasse!

Eh bien, prenez toujours cet anneau dor que vous avez fait mettre de côté!

Oui… cet anneau dor… Jaurais voulu cependant aussi quelque autre bijou plus… comment dirai-je?… plus décoratif…

Alors, nhésitez pas! Prenez cette plaque dargent filigrané, dont les quatre rangées de chaînettes font si bon effet au cou dune jeune fille! Voyez! elle est semée de fines verroteries et agrémentée de fusées de laiton en forme de bobines, avec des perles de couleur taillées en briolettes! Cest un des plus curieux produits de lorfèvrerie norvégienne!

Oui!… Oui!… répondit Sylvius Hog. Un joli bijou, mais un peu prétentieux, peut-être, pour ma modeste Hulda! En vérité, je préférerais les rondelles que vous mavez montrées tout à lheure, ainsi que la croix de suspension! Sont-elles donc tellement spéciales aux parures de noces quon ne puisse en faire cadeau à une jeune fille?

Monsieur Hog, répondit M.Benett, le Storthing na pas encore fait de loi à cet égard!… Cest sans doute une lacune…

Bon, bon, monsieur Benett, nous arrangerons cela! En attendant, je prends toujours la croix et les rondelles!… Et puis, enfin, ma petite Hulda peut se marier un jour!… Bonne et charmante comme elle est, loccasion ne lui manquera pas dutiliser ces parures!… Cest donc décidé, je les prends et je les emporte!

Bien, monsieur Hog.

Est-ce que nous aurons le plaisir de vous voir au tirage de la loterie, monsieur Benett?

Certainement.

Je crois que cela sera très intéressant.

Jen suis sûr.

À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.

À bientôt, monsieur Hog.

Tiens! fit le professeur en se penchant au-dessus dune vitrine. Voilà deux jolis anneaux que je navais pas vus!

Oh! Ceux-là ne peuvent vous convenir, monsieur Hog. Ce sont des anneaux gravés que le pasteur met au doigt des mariés, pendant la cérémonie…

Vraiment?… Bah! je les prends tout de même!

À bientôt, monsieur Benett, à bientôt. Sylvius Hog sortit, et, dun pas léger  un pas de vingt ans il se dirigea vers lHôtel Victoria. Arrivé sous le vestibule, il aperçut tout dabord ces mots Fiat lux, qui sont inscrits en exergue sur la lanterne du gaz.

«Eh! se dit-il, ce latin-là est de circonstance! Oui! Fiat lux!… Fiat lux!»

Hulda était dans sa chambre. Assise près de la fenêtre, elle attendait. Le professeur frappa à la porte, qui souvrit aussitôt.

Ah! monsieur Sylvius! sécria la jeune fille en se levant.

Me voilà! Me voilà! Mais il ne sagit pas de monsieur Sylvius, ma petite Hulda, il sagit du déjeuner qui est déjà servi. Jai une faim de loup. Où est Joël?

Dans la salle de lecture.

Bien!… Je vais ly chercher! Vous, chère enfant, descendez tout de suite nous rejoindre! Sylvius Hog quitta la chambre de Hulda et alla trouver Joël qui lattendait aussi, mais désespéré.

Le pauvre garçon lui montra le numéro du Morgen-Blad. La dépêche du commandant du Telegraf ne laissait plus aucun doute sur la perte totale du Viken.

Hulda na pas lu?… demanda vivement le professeur.

Non, monsieur Sylvius, non! Il vaut mieux lui cacher ce quelle napprendra que trop tôt!

Vous avez bien fait, mon garçon… Allons déjeuner. Un instant après, tous trois étaient assis à une table particulière. Sylvius Hog mangeait de grand appétit. Un excellent déjeuner, dailleurs, et qui avait toute limportance dun dîner. Quon en juge! Soupe froide à la bière, avec tranches de citron, morceaux de cannelle, saupoudrée de pain bis en miettes, saumon à la sauce blanche sucrée, veau cuit dans de la fine chapelure, rosbif saignant avec une salade non assaisonnée, mais relevée dépices, glaces à la vanille, confiture de pommes de terre, framboises, cerises et noisettes, le tout arrosé dun vieux Saint-Julien de France.

Excellent!… Excellent!… répétait Sylvius Hog. On se croirait à Dal dans lauberge de dame Hansen! Et, à défaut de sa bouche empêchée, ses bons yeux souriaient autant que des yeux peuvent sourire.

Joël et Hulda eussent vainement voulu se mettre à ce diapason; ils ne lauraient pu, et la pauvre fille prit à peine sa part du déjeuner. Quand le repas fut achevé:

Mes enfants, dit Sylvius Hog, vous avez évidemment eu tort de ne point faire honneur à cette agréable cuisine. Mais, enfin, je ne pouvais pas vous forcer. Après tout, si vous navez pas déjeuné, vous nen dînerez que mieux. Par exemple, je ne sais pas si je pourrai vous tenir tête ce soir! Et maintenant, voici le moment de se lever de table.

Le professeur était déjà debout, il prenait son chapeau que lui tendait Joël, lorsque Hulda, larrêtant, lui dit:

Monsieur Sylvius, vous tenez toujours, nest-ce pas, à ce que je vous accompagne?

Pour assister au tirage de la loterie?… Certainement jy tiens, et beaucoup, ma chère fille!

Ce sera bien pénible pour moi!

Très pénible, jen conviens! Mais Ole a voulu que vous fussiez présente au tirage, Hulda, et il faut respecter la volonté de Ole!

Décidément, cette phrase était devenue un refrain dans la bouche de Sylvius Hog!
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Quelle affluence en cette grande salle de lUniversité de Christiania, où allait seffectuer le tirage de la loterie  et même dans les cours, puisque la grande salle ne pouvait suffire à tant de monde  et jusque dans les rues avoisinantes, puisque les cours étaient encore trop petites pour contenir tout ce populaire!

Certes, ce dimanche 15 juillet, ce nest pas à leur calme quon eût pu reconnaître ces Norvégiens si étrangement surexcités. Quant à cette surexcitation, était-elle due à lintérêt qui sattachait à ce tirage, ou provenait-elle de la haute température de cette journée dété? Peut-être intérêt et chaleur y contribuaient-ils? En tout cas, ce nétait pas labsorption de ces fruits rafraîchissants, de ces multers, dont il se fait une si grande consommation en Scandinavie, qui eût pu la refroidir!

Le tirage devait commencer à trois heures précises. Il y avait cent lots, divisés en trois séries: 1° quatre-vingt-dix lots de cent à mille marks, dune valeur totale de quarante-cinq mille marks; 2° neuf lots de mille à neuf mille marks, également dune valeur totale de quarante-cinq mille marks; 3° un lot de cent mille marks.

Contrairement à ce qui se fait ordinairement dans les loteries de ce genre, le grand effet avait été réservé pour la fin. Ce ne devait pas être au premier numéro sortant que serait attribué le gros lot, ce serait au dernier, cest-à-dire, au centième. De là, une succession dimpressions, démotions, de battements de cœur, qui irait toujours croissant. Il va de soi que tout numéro, ayant gagné une fois, ne pouvait gagner une seconde, et serait annulé, sil venait à ressortir des urnes.

Tout cela était connu du public. Il ny avait plus quà attendre lheure fixée. Mais, pour tromper les longueurs de lattente, on causait, et, le plus souvent, de la touchante situation de Hulda Hansen. Vraiment, si elle eût encore possédé le billet de Ole Kamp, chacun aurait fait des vœux pour elle  après soi, bien entendu!

À ce moment, quelques personnes avaient déjà connaissance de la dépêche publiée par le Morgen-Blad. Elles en parlèrent à leurs voisins. On sut bientôt, dans toute lassistance, que les recherches de laviso navaient point abouti. Ainsi donc, il fallait renoncer à retrouver même une épave du Viken. Pas un homme de léquipage navait survécu au naufrage! Hulda ne reverrait jamais son fiancé!

Un incident vint détourner les esprits. Le bruit se répandit que Sandgoïst sétait décidé à quitter Drammen, et quelques-uns prétendaient lavoir vu dans les rues de Christiania. Se serait-il donc hasardé à venir dans la salle! Sil en était ainsi, ce mauvais homme devait sattendre à un déchaînement formidable contre sa personne! Lui! assister au tirage de la loterie!… Mais, cétait tellement improbable que ce nétait pas possible. En somme, fausse alerte, rien de plus.

Vers deux heures un quart, il se produisit un certain mouvement dans la foule.

Cétait le professeur Sylvius Hog qui se présentait à la porte de lUniversité. On savait quelle part il avait prise à toute cette affaire, et comment après avoir été sauvé par les enfants de dame Hansen, il essayait de payer sa dette.

Aussitôt les rangs de souvrir. Un murmure flatteur, auquel Sylvius Hog répondit par daimables inclinations de tête, se propagea à travers lassistance et ne tarda pas à se changer en acclamations.

Mais le professeur nétait pas seul. Lorsque les plus rapprochés se reculèrent pour lui faire place, on vit quil avait une jeune fille au bras, tandis quun jeune homme les suivait tous deux.

Un jeune homme, une jeune fille! Il y eut là une sorte de secousse électrique. La même pensée jaillit de tous ces cerveaux comme létincelle dautant daccumulateurs.

Hulda!… Hulda Hansen! Tel fut le nom qui séchappa de toutes les bouches. Oui! Cétait Hulda, émue à ne pouvoir se soutenir. Elle fût tombée, sans le bras de Sylvius Hog. Mais il la tenait bien, la touchante héroïne de cette fête à laquelle manquait Ole Kamp! Combien elle eût préféré rester dans sa petite chambre de Dal! Quel besoin elle éprouvait de se soustraire à toute cette curiosité, si sympathique quelle pût être! Mais Sylvius Hog avait voulu quelle vînt: elle était venue.

Place! Place! criait-on de toutes parts. Et on se rangeait devant Sylvius Hog, devant Hulda, devant Joël. Que de mains sallongèrent pour saisir leurs mains! Que de bonnes et accueillantes paroles sur leur passage! Et comme Sylvius Hog approuvait toutes ces démonstrations!

Oui! cest elle, mes amis!… Cest ma petite Hulda que jai ramenée de Dal! disait-il. Puis, se retournant:

Et cest Joël, son brave frère! Et il ajoutait:

Mais, surtout, ne me les étouffez pas! Et, pendant que les mains de Joël répondaient à toutes les pressions, celles du professeur, moins vigoureuses, étaient brisées par tant détreintes. En même temps, son œil brillait, quoique une petite larme démotion se fût glissée sous sa paupière. Mais  phénomène digne de lattention des ophtalmologistes  cette petite larme était comme lumineuse. Il fallut un bon quart dheure pour traverser les cours de lUniversité, gagner la grande salle, atteindre les chaises qui avaient été réservées au professeur. Enfin, cela fut fait, non sans quelque peine. Sylvius Hog prit place entre Hulda et Joël. À deux heures et demie, une porte souvrit derrière lestrade, au fond de la salle. Le président du bureau apparut, digne, sérieux, ayant cet air dominateur, ce port de tête spécial à tout homme appelé à une présidence quelconque. Deux assesseurs le suivaient, non moins graves. Puis, on vit entrer six petites filles enrubannées, fleuries, toutes blondes aux yeux bleus, avec des mains un peu rouges, dans lesquelles on reconnaissait visiblement ces mains de linnocence, prédestinées au tirage des loteries. Cette entrée fut accueillie par un brouhaha, qui témoignait dabord du plaisir quon éprouvait à voir les directeurs de la loterie de Christiania, ensuite de limpatience quils avaient provoquée en ne paraissant pas plus tôt sur lestrade. Sil y avait six petites filles, cest quil y avait six urnes, 

disposées sur une table, et desquelles six numéros devaient sortir à chaque tirage.

Ces six urnes contenaient chacune les dix numéros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0, représentant les unités, dizaines, centaines, mille, dizaines de mille et centaines de mille du nombre million. Sil ny avait pas de septième urne pour la colonne du million, cest que, daprès ce mode de tirage, il est convenu que si les six zéros sortent à la fois, ils représentent le nombre million  ce qui répartit également les chances sur tous les numéros.

En outre, on avait décidé que les numéros seraient successivement extraits des urnes en commençant par celle qui était à la gauche du public. Le nombre gagnant se formerait ainsi sous les yeux des spectateurs, dabord par le chiffre de la colonne des centaines de mille, puis des dizaines de mille, et ainsi de suite jusquà la colonne des unités. Grâce à cette convention, on juge avec quelle émotion chacun verrait saccroître ses chances, après la sortie de chaque chiffre.

À trois heures sonnant, le président fit un signe de la main et déclara la séance ouverte.

Le long murmure qui accueillit cette déclaration dura pendant quelques minutes, après lesquelles un certain silence sétablit.

Le président se leva alors. Très ému, il prononça le petit discours de circonstance, dans lequel il parut regretter quil ny eût pas un gros lot pour chaque billet. Puis, il ordonna de procéder au tirage de la première série. Elle comprenait, on le sait, quatre-vingt-dix lots, ce qui allait exiger un certain temps.

Les six petites filles commencèrent donc à fonctionner avec une régularité automatique, sans que la patience du public se lassât un seul instant. Il est vrai, limportance des lots croissant avec chaque tirage, lémotion croissait aussi, et personne ne songeait à quitter sa place, pas même ceux dont les numéros sortis navaient plus rien à prétendre.

Cela dura une heure, sans quil se produisit dincident. Ce que lon put observer, toutefois, cest que le numéro 9672 nétait pas encore sorti  ce qui lui eût enlevé toutes chances de gagner le lot de cent mille marks.

Voilà qui est de bon augure pour ce Sandgoïst! dit un des voisins du professeur.

Bah! Il serait bien étonnant que le gros lot lui échût! répondait un autre, bien quil ait un fameux numéro!

En effet, un fameux! répondit Sylvius Hog. Mais ne me demandez pas pourquoi!… Je ne serais pas capable de vous le dire!

Alors commença le tirage de la deuxième série, qui comprenait neuf lots. Cela allait devenir tout à fait intéressant, le quatre-vingt-onzième étant de mille marks, le quatre-vingt-douzième de deux mille, et ainsi de suite jusquau quatre-vingt-dix-neuvième, lequel était de neuf mille. La troisième série, on ne la pas oublié, se composait uniquement du gros lot.

Le numéro 72521 gagna un lot de cinq mille marks. Ce billet était celui dun brave marinier du port, qui fut acclamé par toute lassistance et supporta très dignement ces acclamations.

Un autre numéro, le 823752, gagna six mille marks. Et quelle fut la joie de Sylvius Hog, lorsque Joël lui apprit quil appartenait à la charmante Siegfrid, de Bamble!

Mais alors il se produisit un incident, et tout le public éprouva une émotion qui se traduisit par des murmures. Lorsquon tira le quatre-vingt-dix-septième lot  celui de sept mille marks  on put croire un instant que Sandgoïst allait être favorisé par le sort, au moins pour ce lot.

En effet, le numéro qui le gagna fut le 9627. Il ne sen était fallu que de quarante-cinq points que ce ne fût celui dOle Kamp!

Les deux tirages suivants donnèrent des numéros très éloignés: 775 et 76287.

La deuxième série était close. Il ne restait plus à tirer que le dernier lot de cent mille marks.

En ce moment, lagitation des spectateurs devint extraordinaire, et il serait assez difficile den reproduire lintensité.

Ce fut dabord un long murmure, qui se propagea de la grande salle dans les cours et jusque dans les rues. Quelques minutes se passèrent même, sans quil parvînt à se calmer. Cependant le decrescendo se fit peu à peu, et un profond silence le suivit. On eût dit que toute lassistance était figée. Il y avait dans ce calme une certaine quantité de stupeur  quon nous permette cette comparaison  de cette stupeur quon éprouve au moment où un condamné paraît sur la place de lexécution. Mais, cette fois, le patient, encore inconnu, nétait condamné quà gagner cent mille marks, non à perdre la tête, à moins quil ne la perdit de joie.

Joël, les bras croisés, regardait vaguement devant lui, étant le moins émotionné peut-être de toute cette foule.

Hulda, assise, comme repliée en elle-même, ne songeait quà son pauvre Ole. Elle le cherchait instinctivement du regard, comme sil eût dû apparaître au dernier moment!

Sylvius Hog, lui… Mais il faut renoncer à dépeindre létat dans lequel se trouvait Sylvius Hog.

Tirage du lot de cent mille marks! dit le président. Quelle voix! Elle semblait venir des entrailles de cet homme solennel. Cela tenait à ce quil avait plusieurs billets, qui, nétant pas encore sortis, pouvaient prétendre au gros lot.

La première petite fille tira un numéro de lurne de gauche et le montra à lassemblée.

Zéro! dit le président.

Ce zéro ne fit pas un très grand effet. Il semblait vraiment quon sattendît à le voir apparaître.

Zéro! dit le président, en proclamant le chiffre tiré par la seconde petite fille.

Deux zéros! On observa que les chances saccroissaient notablement pour tous les numéros compris entre un et neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf. Or, le billet de Ole Kamp  quon ne loublie pas  portait le numéro 9672.

Chose singulière, Sylvius Hog commença à sagiter sur sa chaise, comme si elle eût été prise de roulis.

Neuf! dit le président, en annonçant le chiffre que la troisième petite fille venait dextraire de la troisième urne. Neuf!… Cétait le premier chiffre du billet de Ole Kamp!

Six! dit le président. Et, en effet, la quatrième fillette présentait un six à tous les regards braqués sur elle, comme autant de pistolets chargés, ce qui lintimidait visiblement.

Les chances de gagner étaient maintenant de une sur cent pour tous les numéros compris entre un et quatre-vingt-dix-neuf.

Est-ce que le billet de Ole Kamp allait faire tomber cette somme de cent mille marks dans la poche de ce misérable Sandgoïst? Vraiment, ce serait à faire douter de Dieu!

La cinquième petite fille plongea sa main dans lurne et tira le cinquième chiffre.

Sept! dit le président dune voix si étranglée quon lentendit à peine, même des premiers rangs.

Mais, si on nentendait pas, on voyait, et, à ce moment, les cinq fillettes tendaient les chiffres suivants aux yeux du public:

00967

Le numéro gagnant serait nécessairement compris entre 9670 et 9679. Il avait donc maintenant une chance sur dix.

La stupeur était à son comble.

Sylvius Hog, debout, avait saisi la main de Hulda Hansen. Tous les regards se portaient sur la pauvre fille. En sacrifiant le dernier souvenir de son fiancé, avait-elle donc sacrifié la fortune que Ole Kamp avait rêvée pour elle et pour lui?

La sixième fillette eut quelque peine à introduire sa main dans lurne. Elle tremblait, la petiote! Enfin le numéro parut.

Deux! sécria le président. Et il retomba sur sa chaise, à demi suffoqué par lémotion.

Neuf mille six cent soixante-douze! proclama un des assesseurs dune voix retentissante.

Cétait le numéro du billet de Ole Kamp, maintenant en la possession de Sandgoïst! Tout le monde le savait, et personne nignorait dans quelles conditions lusurier lavait acquis! Aussi un profond silence se fit-il, au lieu du tonnerre de hurrahs dont eût retenti toute la salle de lUniversité, si le billet eût toujours été entre les mains de Hulda Hansen.

Et maintenant, ce coquin de Sandgoïst allait-il donc apparaître, son billet à la main, pour en toucher le prix?

Le numéro neuf mille six cent soixante-douze gagne le lot de cent mille marks! répéta lassesseur. Qui le réclame?

Moi! Était-ce lusurier de Drammen qui venait de jeter ce mot? Non! Cétait un jeune homme  un jeune homme à la figure pâle, portant, sur ses traits comme dans toute sa personne, les marques de longues souffrances, mais vivant, bien vivant!

À cette voix, Hulda sétait levée, elle avait poussé un cri, qui avait été entendu de tous. Puis, elle sétait affaissée… Mais ce jeune homme venait de fendre la foule, et ce fut lui qui reçut dans ses bras la jeune fille sans connaissance… Cétait Ole Kamp!


XX

Oui! cétait Ole Kamp. Ole Kamp qui avait survécu, comme par miracle, au naufrage du Viken.

Et, si le Telegraf ne lavait pas ramené en Europe, cest quil nétait plus alors dans les parages visités par laviso.

Et, sil ny était plus, cest que, à cette époque, il faisait déjà route pour Christiania sur le navire qui le rapatriait.

Voilà ce que racontait Sylvius Hog. Voilà ce quil répétait à qui voulait lentendre. Et tous lécoutaient, on peut le croire! Voilà ce quil narrait avec un véritable accent de triomphateur. Et ses voisins le redisaient à ceux qui navaient pas le bonheur dêtre près de lui. Et cela se transmettait de groupe en groupe jusquau public du dehors, entassé dans les cours et les rues avoisinantes.

En quelques instants, tout Christiania savait, à la fois, que le jeune naufragé du Viken était de retour et quil avait gagné le gros lot de la loterie des Écoles.

Et il fallait bien que ce fût Sylvius Hog qui racontât toute cette histoire. Ole ne laurait pu, car Joël le serrait dans ses bras à létouffer, tandis que Hulda revenait à elle.

Hulda!… chère Hulda!… disait Ole. Oui!… moi… ton fiancé… et bientôt ton mari!…

Dès demain, mes enfants, dès demain! sécria Sylvius Hog. Nous partirons ce soir même pour Dal. Et, si cela ne sest jamais vu, on verra un professeur de législation, un député au Storthing, danser à une noce comme le plus découplé des gars du Telemark!

Mais comment Sylvius Hog connaissait-il lhistoire de Ole Kamp? Tout simplement par la dernière lettre que la Marine lui avait adressée à Dal. En effet, cette lettre  la dernière quil eût reçue et dont il navait parlé à personne  en renfermait une seconde, datée de Christiansand. Cette seconde lettre lui apprenait ceci: le brick danois Génius, capitaine Kroman, venait de relâcher à Christiansand, ayant à son bord les survivants du Viken, entre autres le jeune maître Ole Kamp, et, trois jours après, il devait arriver à Christiania.

La lettre de la Marine ajoutait que ces naufragés avaient tellement souffert quils étaient encore dans un extrême état de faiblesse. Cest pourquoi Sylvius Hog navait rien voulu dire à Hulda du retour de son fiancé. Aussi, dans sa réponse, avait-il demandé le plus profond secret sur ce retour, secret qui avait été soigneusement gardé vis-à-vis du public.

Si laviso Telegraf navait retrouvé ni aucune épave ni aucun survivant du Viken, cela est facile à expliquer.

Pendant une violente tempête, le Viken, à demi désemparé, avait été forcé de fuir dans le nord-ouest, lorsquil se trouvait à deux cents milles au sud de lIslande. Durant la nuit du 3 au 4 mai  nuit de rafales  il vint se heurter contre un de ces énormes icebergs en dérive, qui sortaient des mers du Groënland. La collision fut terrible, et si terrible que, cinq minutes après, le Viken allait couler à pic.

Cest alors que Ole avait écrit ce document. Il avait tracé sur ce billet de loterie un dernier adieu à sa fiancée; puis, il lavait jeté à la mer, après lavoir enfermé dans une bouteille.

Mais la plupart des hommes de léquipage du Viken, y compris le capitaine, avaient péri au moment de la collision. Seuls, Ole Kamp et quatre de ses camarades purent sauter sur un débris de liceberg, au moment où sengloutissait le Viken. Pourtant, leur mort neût été que retardée, si cette épouvantable bourrasque neût poussé le banc de glace dans le nord-ouest. Deux jours après, épuisés, mourant de faim, les cinq survivants du naufrage étaient jetés sur la côte sud du Groënland, côte déserte, où ils vécurent à la grâce de Dieu.

Là, sils nétaient secourus sous quelques jours, cen était fait deux.

Comment auraient-ils eu la force de regagner les pêcheries ou les établissements danois de la baie de Baffin, sur lautre littoral?…

Cest alors que le brick Génius, qui avait été rejeté hors de sa route par la tempête, vint à passer. Les naufragés lui firent des signaux. Ils furent recueillis.

Ils étaient sauvés.

Toutefois, le Génius, arrêté par les vents contraires, éprouva de grands retards dans cette traversée relativement courte du Groënland à la Norvège. Cest ce qui explique comment il narriva à Christiansand que le 12 juillet, et à Christiania que dans la matinée du 15.

Or, cétait ce matin même que Sylvius Hog était allé à bord. Là, il avait trouvé Ole encore bien faible. Il lui avait dit tout ce qui sétait passé depuis sa dernière lettre, datée de Saint-Pierre-Miquelon… Puis, il lavait emmené à sa demeure, après avoir demandé quelques heures de secret à léquipage du Génius… On sait le reste.

Il fut alors convenu que Ole Kamp viendrait assister au tirage de la loterie. En aurait-il la force?

Oui! la force ne lui manquerait pas, puisque Hulda serait là! Mais avait-il donc encore un intérêt pour lui, ce tirage? Oui, cent fois oui! Intérêt pour lui comme pour sa fiancée!

En effet, Sylvius Hog avait réussi à retirer le billet des mains de Sandgoïst. Il lavait racheté pour le prix que lusurier de Drammen avait payé à dame Hansen. Et Sandgoïst avait été trop heureux de sen défaire, maintenant que les surenchères ne se produisaient plus.

Mon brave Ole, avait dit Sylvius Hog, en lui remettant le billet, ce nest point une chance de gain, bien improbable en somme, que jai voulu rendre à Hulda, cest le dernier adieu que vous lui avez adressé au moment où vous croyiez périr!

Eh bien! il faut avouer quil avait été bien inspiré, le professeur Sylvius Hog, et mieux que ce Sandgoïst, qui faillit se briser la tête contre un mur, quand il apprit le résultat du tirage!

Maintenant, il y avait cent mille marks dans la maison de Dal! Oui! cent mille marks bien au complet, car Sylvius Hog ne voulut jamais être remboursé de ce quil avait payé pour racheter le billet de Ole Kamp.

Cétait la dot quil était trop heureux doffrir, le jour de son mariage, à sa petite Hulda!

Peut-être trouvera-t-on quelque peu étonnant que ce numéro 9672, sur lequel lattention avait été si vivement attirée, fût précisément sorti au tirage du gros lot.

Oui, on en conviendra, cest étonnant, mais ce nétait pas impossible, et, en tout cas, cela est.

Sylvius Hog, Ole, Joël et Hulda quittèrent Christiania le soir même. Le retour se fit par Bamble, car il fallait remettre à Siegfrid le montant du lot quelle avait gagné. En repassant devant la petite église dHitterdal, Hulda se rappela les tristes pensées qui lobsédaient deux jours avant; mais la vue de Ole la ramena bien vite à lheureuse réalité.

Par saint Olaf! Que Hulda était donc jolie sous sa couronne rayonnante, quand, quatre jours après, elle quitta la petite chapelle de Dal au bras de son mari Ole Kamp! Et, ensuite, quelle cérémonie, dont le retentissement fut immense jusque dans les derniers gaards du Telemark! Et quelle joie chez tous, la jolie fille dhonneur Siegfrid, son père, le fermier Hemlboë, son futur Joël, et aussi dame Hansen que ne hantait plus le spectre de Sandgoïst!

Peut-être se demandera-t-on si tous ces amis, tous ces invités, MM.Help frères, Fils de lAîné, et tant dautres, étaient venus pour assister au bonheur des jeunes mariés, ou pour voir danser Sylvius Hog, professeur de législation et député au Storthing. Question. En tout cas, il dansa très dignement, et, après avoir ouvert le bal avec sa chère Hulda, il le finit avec la charmante Siegfrid.

Le lendemain, salué par les hurrahs de toute la vallée du Vestfjorddal, il partait, non sans avoir formellement promis de revenir pour le mariage de Joël, qui fut célébré quelques semaines plus tard, à lextrême joie des contractants.

Cette fois, le professeur ouvrit le bal avec la charmante Siegfrid, et il le finit avec sa chère Hulda. Et, depuis lors, Sylvius Hog ne dansa plus. Que de bonheur accumulé maintenant dans cette maison de Dal, qui avait été si durement éprouvée. Sans doute, cétait un peu lœuvre de Sylvius Hog, mais il ne voulait point en convenir et répétait toujours:

Bon! Cest encore moi qui redois quelque chose aux enfants de dame Hansen!

Quant au fameux billet, il avait été rendu à Ole Kamp, après le tirage de la loterie. Maintenant, il figure à la place dhonneur, au milieu dun petit cadre de bois, dans la grande salle de lauberge de Dal. Mais, ce que lon voit, ce nest point le recto du billet où est inscrit le fameux numéro 9672, cest le dernier adieu, écrit au verso, que le naufragé Ole Kamp adressait à sa fiancée Hulda Hansen.
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