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Ces fichus engins
pèsent un demi-million de livres, franchissent le tiers de
la Terre et transportent des passagers dans un confort et avec une
sécurité supérieurs à ceux
d’aucun véhicule dans l’histoire de
l’humanité. Et vous, les gars, vous allez maintenant
nous dire que vous savez mieux faire ? Vous allez
prétendre que vous y connaissez quelque chose ? Parce
qu’il me semble à moi que vous, les gars, vous excitez
le public dans votre propre intérêt.

 

Le légendaire aviateur Charles Norton, 78 ans,
s’adressant à des reporters en 1970 après un
accident aérien.

 

 

L’ironie dans cette
Ère de l’Information est qu’elle prête de
la respectabilité à des opinions sans
fondement.

 

Le reporter vétéran John Lawton, 68 ans,
s’adressant à l’American Association of
Broadcast Journalists en 1995.
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À bord du TPA 545
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Emily Jansen poussa un soupir
de soulagement. Le long vol approchait de son terme. Le soleil du
matin filtrait par les hublots de l’avion. Assise dans son
giron, la petite Sarah cligna des yeux dans cette lumière
inhabituelle tandis qu’elle aspirait bruyamment le reste de
son biberon, qu’elle repoussa ensuite de ses petits poings.
« C’était bon, hein ? dit Emily.
Bon… on se lève
maintenant… »

Elle souleva le
bébé, l’appuya à son épaule et
commença à lui tapoter le dos. Sarah émit un
rot et son corps se détendit.

Dans le siège voisin,
Tim Jansen bâilla et se frotta les yeux. Il avait dormi toute
la nuit, depuis Hong Kong. Emily ne dormait jamais en avion ;
elle était trop nerveuse.

— Jour, dit Tim,
consultant sa montre. Plus que deux heures, chérie. Le petit
déjeuner n’est pas encore servi ?

— Pas encore,
répondit Emily en secouant la tête.

Ils voyageaient sur
TransPacific Airlines, un charter de Hong Kong. L’argent
qu’ils avaient économisé leur serait utile
quand ils s’installeraient à l’université
du Colorado, où Tim serait professeur adjoint. Le vol avait
été assez agréable – ils
étaient assis à l’avant – mais les
hôtesses semblaient désorganisées et les repas
étaient servis à des heures erratiques. Emily avait
renoncé au dîner parce que Tim s’était
endormi et qu’elle ne pouvait pas manger avec Sarah sur ses
genoux.

Même maintenant, Emily
était étonnée par la désinvolture de
l’équipage. Il avait laissé la porte de la
cabine de pilotage ouverte durant le vol. Elle savait que les
équipages asiatiques le faisaient souvent, mais cela lui
paraissait quand même déplacé. Les pilotes
circulaient la nuit dans l’avion, pour tailler une bavette
avec les hôtesses. Il y en avait justement un, là, qui
se dirigeait vers l’arrière de l’appareil. Bien
sûr, ils se dérouillaient les jambes. Pour rester
éveillés. Et ce n’était certes pas le
fait que l’équipage fût chinois qui la
dérangeait. Après une année en Chine, elle
avait appris à admirer l’efficacité et
l’attention que les Chinois portaient aux détails.
Mais tout ce vol la rendait quand même nerveuse.

Emily assit l’enfant sur
ses genoux. Le bébé regarda Tim et sourit.

— Hey, il faudrait
que je prenne ça, dit Tim.

Fouillant dans le sac sous son
siège, il en tira une caméra vidéo et la
dirigea sur sa fille. Il agita sa main libre pour attirer
l’attention du bébé.

— Sarah…
Sarah… Fais risette à papa. Ri-sette.

Sarah sourit et émit un
gargouillement.

— Tu es contente
d’aller en Amérique, Sarah ? Prête à
voir d’où viennent tes parents ?

Sarah émit un autre
gargouillement. Elle agita aussi ses petites mains.

— Elle trouvera
probablement que tout le monde en Amérique a l’air
bizarre, dit Emily.

Leur fille était
née sept mois plus tôt dans le Honan, où Tim
avait étudié la médecine chinoise.

Emily vit la caméra
pointée sur elle.

— Et toi,
mom ? demanda Tim. Tu es contente de rentrer à la
maison ?

— Oh, Tim…
Je t’en prie.

Elle devait avoir l’air
affreuse, pensa-t-elle. Après toutes ces heures.

— Allons, Em.
Qu’est-ce que tu penses ?

Qu’elle avait besoin de
se peigner. Qu’elle avait besoin d’aller aux
toilettes.

Elle dit :

— Bon, ce que je
veux vraiment – ce dont j’ai rêvé
pendant des mois – est un
cheeseburger.

— Avec de la sauce
de fèves fortes Xu-xiang ? demanda Tim.

— Ciel !
non. Un cheeseburger, poursuivit-elle, avec des oignons et
des tomates et de la laitue et des cornichons et de la mayonnaise.
Mayonnaise, mon Dieu. Et de la moutarde
française.

— Tu veux un
cheeseburger aussi, Sarah ? demanda Tim, orientant de nouveau
la caméra vers sa fille.

Sarah s’étirait
les orteils de sa menotte serrée. Elle se mit le pied en
bouche et regarda Tim.

— C’est
bon ? demanda Tim en riant… Le rire fit bouger la
caméra. C’est ton petit déjeuner, Sarah ?
Tu n’attends pas l’hôtesse sur ce
vol ?

Emily entendit un bruit sourd,
presque une vibration, qui semblait provenir de l’aile. Elle
tourna la tête. « Qu’est-ce que
c’était ? »

— T’inquiète pas, Em, dit Tim,
toujours souriant.

Sarah rit aussi et gloussa
avec délices.

— Nous sommes
presque arrivés, chérie, la rassura Tim.

Mais alors même
qu’il parlait, l’avion sembla vibrer tandis qu’il
piquait du nez. Soudain, tout chavira follement. Emily sentit Sarah
glisser de son giron. Elle agrippa sa fille et la serra contre
elle. Il semblait que l’avion chutait à pic et
soudain, il se cabra et elle se sentit l’estomac
comprimé contre le dossier. Sa fille pesait contre elle
comme un sac de plomb.

Tim dit :

— Qu’est-ce
que c’est que ce bordel ?

Elle fut brutalement
soulevée de son siège, la ceinture lui coupant les
cuisses. Elle se sentit à la fois légère et
nauséeuse. Elle vit Tim arraché à son
siège, sa tête heurtant le compartiment à
bagages au-dessus, tandis que la caméra évitait de
peu son visage.

Emily entendit dans la cabine
de pilotage des sonneries, des alarmes insistantes et une voix
métallique qui disait :
« Décrochage ! » Elle entrevit
les bras des pilotes vêtus de bleu qui se
déplaçaient rapidement sur les commandes ; ils
criaient en chinois. Dans la cabine, les gens criaient aussi,
hystériques. On entendit un bris de verre.

L’appareil piqua de
nouveau du nez. Une vieille Chinoise fut catapultée dans
l’allée et hurla. Un petit garçon la suivit,
cul par-dessus tête. Emily chercha Tim du regard, mais il
n’était plus là. Les masques à
oxygène jaunes dégringolèrent du plafond. Il y
en avait un qui pendait devant son visage, mais elle ne pouvait pas
s’en saisir parce qu’elle agrippait son
bébé.

Elle fut plaquée sur le
siège tandis que l’avion plongeait, dans un sifflement
incroyablement strident. Chaussures et sacs ricochaient sur les
parois dans un fracas de chocs. Des corps étaient
projetés contre les sièges, le sol.

Tim avait disparu. Emily se
tourna pour le chercher du regard et un sac pesant lui heurta la
tête. Un choc brutal, la douleur, le noir, les
étoiles. Elle se sentit étourdie, défaillante.
Les alarmes résonnaient encore. Les passagers continuaient
à crier. L’avion continuait de plonger.

Emily pencha la tête,
serrant son enfant contre sa poitrine et, pour la première
fois de sa vie, elle se mit à prier.


Contrôle d’approche SOCAL
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— Approche Socal,
ici TransPacific 545. Nous avons une urgence.

Dans le bâtiment sombre
qui abritait le Southern California Air Traffic Approach Control ou
SOCAL, le contrôleur en chef Dave Marshall entendit
l’appel du pilote et jeta un coup d’œil à
son écran radar. Arrivant de Hong Kong, le TransPacific 545
se rendait à Denver. Ce vol lui avait été
transmis quelques minutes plus tôt par l’Oakland
ARING : un vol parfaitement normal. Marshall toucha le
microphone près de sa joue et dit :

— Je vous
écoute, 545.

— Demande
autorisation prioritaire pour atterrissage d’urgence à
Los Angeles.

Le pilote avait l’air
calme. Marshall examina les lettres vertes qui défilaient
devant ses yeux, identifiant chaque appareil de passage en vol. Le
TPA 545 approchait de la côte californienne. Il serait
bientôt au-dessus de Marina del Rey. Il était encore
à une demi-heure de LAX, l’aéroport de Los
Angeles.

Marshall dit :

— Okay, 545, nous
enregistrons votre demande d’autorisation prioritaire pour
atterrir. Précisez la nature de votre urgence.

— Nous avons une
urgence passagers, dit le pilote. Nous avons besoin
d’ambulances au sol. Je dirais trente ou quarante ambulances,
peut-être plus.

Marshall fut
abasourdi :

— TPA 545,
répétez. Vous demandez quarante
ambulances ?

— Affirmatif. Nous
avons subi de violentes turbulences en vol. Nous avons des
passagers et du personnel de cabine blessés.

Marshall se demanda
« pourquoi, diantre, ne l’as-tu pas dit plus
tôt ? ». Il pivota sur son fauteuil et fit
signe au superviseur, Jane Levine, qui prit des écouteurs,
les enclencha et écouta.

Marshall
reprit :

— TransPacific, je
note votre demande d’assistance au sol pour quarante
ambulances.

— Au nom du ciel,
dit Levine en faisant la grimace. Quarante ?

Le pilote était
toujours calme quand il répondit :

— Ah, Roger.
Approche. Quarante.

— Vous avez aussi
besoin de personnel médical ? Quelle est la nature des
blessures en question ?

— Je ne sais
pas.

Levine fit un moulinet du
doigt : Fais parler le pilote. Marshall
obéit :

— Vous avez une
estimation ?

— Je regrette, non.
Aucune estimation n’est possible.

— Est-ce que
quelqu’un est inconscient ?

— Non, je ne crois
pas, mais il y a deux morts.

— Merde alors, dit
Jane Levine. C’est gentil de nous prévenir. Qui est ce
type ?

Marshall cliqua sur une touche
de son clavier, ouvrant une fenêtre dans le coin droit
supérieur de l’écran. Celle-ci donnait la fiche
du TPA 545. « Le commandant de bord est John Chang.
Pilote supérieur à la
TransPacific. »

— Finissons-en avec
les surprises, dit Levine. Est-ce que l’appareil est en
état ?

Marshall dit :

— TPA 545, quel est
l’état de votre appareil ?

— Nous avons des
dégâts dans la cabine passagers. Dégâts
mineurs seulement.

— Quel est
l’état du poste de pilotage ?

— Le poste de
pilotage est opérationnel. Le FDAU est neutre.

Ça,
c’était le Flight Data Acquisition Unit, qui pistait
les défaillances dans l’appareil. S’il
déclarait l’appareil en bon état,
c’était probablement vrai.

— Je note
ça, 545. Quel est l’état de
l’équipage ?

— Le commandant de
bord et le copilote sont en bonne santé.

— Ah, 545, vous
avez dit que l’équipage comptait des
blessés.

— Oui. Deux
hôtesses ont été blessées.

— Pouvez-vous
préciser la nature des blessures ?

— Je regrette, non.
Une est inconsciente. L’autre, je ne sais pas.

Marshall secoua la
tête.

— Il nous a dit
juste avant que personne n’était
inconscient.

— Tout ça ne
me plaît pas, dit Levine.

Elle s’empara du
téléphone rouge :

— Mettez une
équipe de pompiers en alerte niveau un. Mobilisez les
ambulances. Commandez des équipes de neurologues et
d’orthopédistes pour l’atterrissage et dites aux
médecins de prévenir les hôpitaux de Westside.
(Elle consulta sa montre.) Je vais appeler le FSDO. Ça lui
fera une belle journée.


Aéroport de Los Angeles
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Daniel Greene était
l’officier de service au Flights Standards District Office de
la FAA [bookmark: _ednref1][i]
sur l’Impérial Highway, à près
d’un kilomètre de l’aéroport de Los
Angeles. Les FSDOS locaux ou Fizdos, comme on les appelait,
supervisaient les opérations de vol des transporteurs
commerciaux, vérifiant tout, de l’entretien des avions
à l’entraînement des pilotes. Greene
était arrivé tôt pour trier la paperasse sur
son bureau ; sa secrétaire avait
démissionné la semaine précédente et le
directeur du bureau avait refusé de la remplacer, invoquant
les directives de Washington pour absorber les réductions de
personnel. Greene s’était donc mis au travail en
bougonnant. Le Congrès dégraissait le budget de la
FAA, recommandant d’en faire plus avec moins et
prétendant que le problème était la
productivité et non la charge de travail. Mais le trafic de
passagers augmentait de quatre pour cent par an et la flotte
commerciale ne rajeunissait pas. Le résultat en était
qu’il y avait plus de travail au sol. Bien sûr, les
FSDOS n’étaient pas les seuls à souffrir.
Même le NTSB[bookmark: _ednref2][ii]
était fauché ; ce Conseil de
sécurité recevait un million de dollars par an pour
les accidents d’avion et…

Le téléphone
rouge sur son bureau sonna ; c’était la ligne
d’urgence. Il décrocha le combiné ; au
bout du fil, une femme du contrôle du trafic.

— Nous venons
d’être informés d’un incident sur un
transporteur étranger à l’arrivée,
dit-elle.

— Uh-huh.

Greene tendit la main vers un
bloc-notes. « Incident » revêtait une
signification spécifique pour la FAA, il désignait la
catégorie inférieure des problèmes de vol que
les transporteurs devaient signaler. Les
« Accidents » impliquaient des morts ou des
dommages structurels à l’appareil et ils
étaient toujours sérieux, mais avec les incidents, on
ne savait jamais.

— Je vous
écoute.

— Le TransPacific
545 en provenance de Hong Kong à destination de Denver. Le
pilote a demandé un atterrissage d’urgence à
Los Angeles. Il dit qu’ils ont subi des turbulences durant le
vol.

— L’avion est
en bon état ?

— Ils disent que
oui, répondit Levine. Ils ont des blessés et ils ont
demandé quarante ambulances.

— Quarante ?

— Ils ont aussi
deux macchabées.

— Fameux. – Greene se leva de son
bureau. – Quand est-ce qu’il
atterrit ?

— Dix-huit
minutes.

— Dix-huit
minutes… Zut, pourquoi est-ce qu’on m’informe si
tard ?

— Eh, le commandant
de bord vient de nous informer, nous vous informons. J’ai
alerté les unités médicales et les
pompiers.

— Les
pompiers ? Mais j’avais cru comprendre que
l’appareil n’avait rien.

— Qui sait ?
dit la femme. Le pilote n’est pas très
cohérent. Il se pourrait qu’il soit en état de
choc. Nous passons le relais à la tour de contrôle
dans sept minutes.

— Okay.
J’arrive.

Greene s’empara de son
insigne et de son téléphone cellulaire et gagna la
porte. Quand il passa devant la réceptionniste, Karen, il
lui demanda :

— Est-ce que nous
avons quelqu’un au terminal international ?

— Il y a
Kevin.

— Alertez-le.
Dites-lui de monter sur le TPA 545 venant de Hong Kong,
atterrissage dans quinze minutes. Recommandez-lui de rester
à la porte et de ne pas laisser l’équipage
partir.

— Pigé,
dit-elle en s’emparant du téléphone.

 

Greene fonça sur
Sepulveda Boulevard jusqu’à l’aéroport.
Juste avant que l’autoroute s’enfonçât
sous la piste, il leva les yeux et vit le gros porteur de
TransPacific Airlines, reconnaissable à ses insignes jaune
vif sur la queue, qui se dirigeait vers la porte
d’arrivée. TransPacific était une compagnie de
charters basée à Hong Kong. Nombre de
problèmes de la FAA avec des transporteurs étrangers
étaient causés par des charters. La plupart
étaient des opérateurs à petits budgets qui ne
répondaient pas aux critères rigoureux de
sécurité des lignes régulières. Mais
TransPacific avait une excellente réputation.

En tout cas, l’oiseau
était au sol, pensa Greene. Et il ne put déceler
aucun dommage structurel sur le gros porteur. L’avion
était un N-22, construit par Norton Aircraft à
Burbank. Cet avion était en exploitation depuis cinq ans,
avec un palmarès de sécurité et de
fiabilité enviable.

Greene appuya sur
l’accélérateur et s’engouffra dans le
tunnel, passant sous l’appareil géant.

 

Il arriva au pas de course au
terminal international. À travers les baies, il
aperçut le jet de la TransPacific qu’on remorquait
à la porte et la file des ambulances sur le tarmac. La
première de celles-ci quittait déjà la piste,
toutes sirènes hurlantes.

À la porte, Greene
montra son insigne et courut le long de la rampe. Les passagers
débarquaient, pâles, effrayés. Plusieurs
d’entre eux boitaient, leurs vêtements étaient
déchirés et tachés de sang. De chaque
côté de la rampe, des infirmiers s’affairaient
autour des blessés.

 

Tandis qu’il approchait
de l’avion, l’odeur nauséeuse du vomi devenait
de plus en plus forte. Une hôtesse effrayée de
Transpac le repoussa à la porte, parlant rapidement en
chinois. Il lui montra son insigne et dit :
« FAA ! Mission officielle !
FAA ! » L’hôtesse recula ; Greene
s’effaça pour laisser passer une femme qui tenait un
bébé et entra dans l’avion.

Il regarda
l’intérieur et s’arrêta net.
« Oh, mon Dieu ! murmura-t-il.Qu’est-ce qui est arrivé à
cet avion ? »


Glendale, Californie
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— Mom ? Qui tu
préfères, Mickey Mouse ou Minnie
Mouse ?

Dans la cuisine de son
bungalow, Casey Singleton portant encore le short de son jogging
quotidien de huit kilomètres, acheva de confectionner un
sandwich au thon et le plaça dans la musette de
déjeuner de sa fille. Singleton avait trente-six ans et elle
était vice-présidente de Norton Aircraft à
Burbank. Sa fille prenait son petit déjeuner de
céréales.

— Eh bien ?
insista Allison. Qui tu préfères, Mickey Mouse ou
Minnie Mouse ?

Elle avait sept ans et
établissait des hiérarchies de tout et
n’importe quoi.

— Je les aime tous
les deux, répondit Casey.

— Je sais, mom, dit
Allison exaspérée. Mais qui tu
préfères ?

— Minnie.

— Moi
aussi.

Elle repoussa la boîte
de céréales.

Casey ajouta une banane et une
Thermos de jus de fruits dans la musette et la referma.

— Finis, Allison,
nous devons être bientôt prêtes.

— Qu’est-ce
qu’un quart ?

— Un quart ?
C’est une mesure de liquide[bookmark: _ednref3][iii].

— Non, mom,
Qua-urt, dit Allison.

Casey regarda par-dessus son
épaule et vit que sa fille s’était
emparée de son nouvel insigne d’identification
plastifié, qui comportait la photo de Casey et, au-dessous,
C. SINGLETON, puis, en grandes lettres bleues, QA/IRT.

— Qu’est-ce
que c’est Qua-urt ?

— C’est mon
nouveau travail à la société. Je
représente l’Assistance Qualité dans
l’Équipe d’Analyse des Incidents [bookmark: _ednref4][iv].

— Tu fabriques
toujours des avions ?

Depuis le divorce, Allison
prêtait une attention extrême aux changements.
Même une modification mineure dans la coiffure de Casey
soulevait des discussions répétées et
répétitives pendant des jours et des jours. Il
n’était donc pas étonnant qu’Allison
eût remarqué le nouveau badge.

— Oui, Allie,
dit-elle. Je fabrique toujours des avions. Tout est comme avant.
Sauf que j’ai eu de l’avancement.

— Tu es toujours
une BUM[bookmark: _ednref5][v] ?

Allison avait
été enchantée, l’année
précédente, d’apprendre que Casey était
une Business Unit Manager ou BUM. « Maman est une
clocharde », disait-elle aux parents de ses amies, non
sans quelque effet de surprise.

— Non, Allie. Mets
tes chaussures. Ton papa viendra te chercher d’une minute
à l’autre.

— Non, il ne
viendra pas, dit Allison. Papa est toujours en retard. C’est
quoi, ta promotion ?

Casey se pencha et
commença à enfiler les baskets aux pieds de sa
fille.

— Bon, je travaille
toujours à l’Assistance Qualité, mais je ne
vérifie plus les avions dans les usines. Je les
contrôle après qu’ils ont quitté
l’usine.

— Pour être
sûr qu’ils peuvent voler ?

— Oui, ma
chérie. Nous les vérifions ou nous réglons les
problèmes.

— Il vaudrait mieux
qu’ils volent, dit Allison, sans quoi ils
s’écraseront ! – Elle se mit à
rire. – Ils tomberont tous du ciel ! Et ils
tomberont sur les gens dans leurs maisons pendant qu’ils
mangent leurs céréales ! Ça serait
fameux, n’est-ce pas, mom ?

Casey rit avec sa
fille.

— Non, ça ne
serait pas fameux du tout. Les gens à la
société seraient très
contrariés.

Elle acheva de nouer les
lacets et balança les jambes de sa fille de
côté.

— Maintenant,
où est ton survêtement ?

— J’en ai pas
besoin.

— Allison…

— Mom, il ne fait
pas froid du tout !

— Il se peut
qu’il fasse froid plus tard dans la semaine. Va chercher ton
survêtement, s’il te plaît.

Un klaxon retentit dans la rue
et Casey vit la Lexus noire de Jim devant la maison. Jim fumait. Il
portait un veston et une cravate. Il allait peut-être
à un rendez-vous pour un poste, pensa-t-elle.

Les pas d’Allison
résonnaient lourdement sur le plancher et les tiroirs
claquaient. Elle revint l’air contrarié, le
survêtement dépassant de son sac à
dos.

— Pourquoi tu es
toujours si tendue quand papa vient me chercher ?

Casey ouvrit la porte et elles
se dirigèrent vers la voiture dans le soleil brumeux du
matin. Allison cria :

— Hi,
daddy ! et se mit à courir.

Jim lui jeta un salut assorti
d’un sourire liquoreux.

Casey alla à la
portière.

— Tu ne fumes pas
avec Allison dans la voiture, d’accord ?

Jim lui adressa un regard
morose.

— Bonjour à
toi aussi.

Sa voix était rauque.
Il avait l’air tendu, bouffi, pâle.

— Nous avions un
accord sur le tabac au sujet d’Allison, Jim.

— Est-ce que je
fume ?

— C’est pour
mémoire.

— Tu l’as
déjà dit, Katherine, rétorqua-t-il. Je
l’ai entendu un million de fois. Pour l’amour de
Dieu.

Casey soupira. Elle
était décidée à éviter les
querelles en présence d’Allison. Le thérapeute
avait dit que c’était la raison pour laquelle Allison
avait commencé à bégayer. Le bégaiement
s’était atténué et Casey faisait un
effort pour ne pas se quereller avec Jim, bien qu’il ne lui
rendît pas cette courtoisie. Au contraire, il semblait
trouver du plaisir à rendre chaque contact aussi
déplaisant que possible.

— Très bien,
dit Casey, se forçant à sourire, je te verrai
dimanche.

Selon leur arrangement,
Allison devait passer une semaine par mois en compagnie de son
père, partant le lundi et rentrant le dimanche.

— Dimanche,
répéta Jim, hochant sèchement la tête.
Comme toujours.

— Dimanche à
six heures.

— Oh,
zut.

— C’est un
rappel, Jim.

— Non, ce
n’est pas un rappel. Tu contrôles, comme tu le fais
toujours…

— Jim, je
t’en prie.

— Ça va,
coupa-t-il.

Elle se pencha.
« Au revoir, Allie. »

Allison dit :
« Au revoir, mom », mais ses yeux
étaient déjà distants et sa voix,
fraîche ; elle avait reporté son
allégeance vers son père, avant même
d’avoir bouclé sa ceinture de sécurité.
Jim appuya sur l’accélérateur et la Lexus
démarra, laissant Casey seule sur le trottoir. La voiture
tourna à l’angle de la rue et disparut.

Au bout de la rue, elle
reconnut la silhouette voûtée de son voisin Amos, qui
promenait son chien hargneux. Comme Casey, Amos travaillait chez
Norton. Elle lui fit un salut et il le lui rendit.

Casey rentrait pour
s’habiller et aller au travail quand elle aperçut une
limousine bleue stationnée de l’autre
côté de la rue. Il y avait deux hommes à
l’intérieur. L’un d’eux lisait le journal,
l’autre regardait par la portière. Elle
s’arrêta ; sa voisine Mme Alvarez avait
été récemment cambriolée. Qui
étaient ces hommes ? Ce n’était pas des
casseurs de gangs ; ils avaient à peine plus de vingt
ans et leur apparence nette évoquait vaguement
l’armée.

Casey se dit qu’elle
devrait noter le numéro de leur plaque minéralogique
quand sa messagerie de poche se déclencha et lâcha un
glapissement. Elle la détacha de son short et lut sur le
cadran :

***JM EAI
0700 SEM MTROCC

Elle soupira. Trois
étoiles indiquaient un message urgent : John Marder,
qui dirigeait les ateliers, demandait une réunion de
l’Équipe d’Analyse des Incidents dans la salle
d’état-major à 7 heures. Soit une heure avant
l’appel de routine du matin : il se passait quelque
chose. La notation finale le confirmait, en argot
d’atelier : MTROCC.

Magne-Toi le Rond Ou Ça
va Chier.
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Le trafic des heures de pointe
rampait dans la pâle lumière matinale. Casey
réorienta son rétroviseur et tendit le cou pour
vérifier son maquillage. Avec ses cheveux sombres
coupés court, elle avait une sorte de charme
garçonnier, longues jambes et athlétique. Elle
était centre avant dans l’équipe de
softball[bookmark: _ednref6][vi]
de l’usine. Les hommes se sentaient bien avec elle ; ils
la traitaient comme une sœur cadette, ce qui
l’arrangeait dans le travail.

En fait, Casey avait eu peu de
problèmes à l’usine. Elle avait grandi dans les
faubourgs de Détroit, unique fille d’un journaliste du
Détroit News. Ses frères aînés
étaient tous deux ingénieurs chez Ford. Sa
mère était morte quand elle était enfant et
elle avait donc été élevée dans une
maisonnée d’hommes. Elle n’avait jamais
été ce que son père appelait une
« Fifillette ».

Après avoir obtenu son
diplôme de journaliste à la Southern Illinois
University, Casey avait rejoint ses frères chez Ford. Mais
elle avait jugé que la rédaction de
communiqués de presse manquait de sel et
s’était servie du programme éducatif de
recyclage de la compagnie pour obtenir une MBA[bookmark: _ednref7][vii]
à la Wayne State University. Entre-temps, elle avait
épousé Jim, ingénieur chez Ford, et elle avait
eu un enfant.

Mais la naissance
d’Allison avait mis fin au mariage : plutôt que
d’affronter les changements de langes et les horaires de
biberon, Jim avait commencé à boire et à
rentrer tard. Ils avaient fini par se séparer. Quand Jim
annonça qu’il partait pour la côte Ouest
travailler chez Toyota, Casey décida de le suivre. Elle
voulait qu’Allison grandît au contact de son
père. Elle s’était lassée de la
politique chez Ford et des mornes hivers de Détroit. La
Californie lui offrait une base neuve : elle s’imagina
au volant d’une décapotable, vivant dans une maison
ensoleillée près de la plage avec des palmiers devant
la fenêtre ; elle imagina sa fille grandissant saine et
hâlée.

Au lieu de cela, elle vivait
à Glendale, à l’intérieur des terres et
à une heure et demie de la plage. Elle avait bien
acheté une décapotable, mais elle ne la
décapotait jamais. Et bien que le quartier de Glendale
où elle vivait fût souriant, les territoires des gangs
commençaient à quelques intersections de rues de
là. Parfois la nuit, quand Allison dormait, elle entendait
des coups de feu assourdis. Casey se faisait du souci pour la
sécurité de sa fille. Elle s’inquiétait
de son éducation dans un système scolaire où
l’on parlait cinquante langues. Et elle
s’inquiétait aussi de l’avenir, parce que
l’économie de la Californie était toujours
déprimée et que les postes vacants étaient
rares. Jim était au chômage depuis deux ans que Toyota
l’avait renvoyé pour alcoolisme. Et Casey avait
survécu à des vagues successives de
dégraissages chez Norton, où la production avait
baissé à cause de la récession
générale.

Elle n’avait jamais
imaginé qu’elle travaillerait pour une compagnie
d’aviation, mais à sa surprise, elle avait
constaté que son pragmatisme middle-western et franc
convenait parfaitement à la culture des ingénieurs
qui dominaient la compagnie. Jim la trouvait rigide et tatillonne,
mais son attention aux détails lui avait été
bien utile chez Norton, où elle était depuis
l’année dernière vice-présidente de la
division Assistance de Qualité.

Elle aimait bien l’AQ,
bien que cette division eût une mission presque impossible.
Norton Aircraft était divisée en deux grandes
unités, la production et l’ingénierie, qui
étaient perpétuellement en conflit.
L’Assistance de Qualité siégeait non sans peine
entre les deux. L’AQ était impliquée dans tous
les aspects de la production ; la division contresignait
chaque étape de la fabrication et de l’assemblage.
Quand un problème se présentait, c’était
l’AQ qui était censée le dépiauter. Ce
qui ne la rendait guère populaire auprès des
mécaniciens de la chaîne de montage, ni des
ingénieurs.

Parallèlement,
l’AQ était censée traiter les problèmes
d’assistance à la clientèle. Les clients
étaient souvent mécontents de décisions
qu’ils avaient eux-mêmes prises, blâmant Norton
si les cuisines qu’ils avaient commandées ne se
trouvaient pas au bon endroit ou s’il y avait trop peu de
toilettes sur l’appareil. Il fallait de la patience et un
sens diplomatique pour satisfaire tout le monde et résoudre
les problèmes. Casey, négociatrice-née, y
excellait.

En compensation de leurs
acrobaties diplomatiques, les employés de l’AQ
étaient familiers de l’usine. En tant que
vice-présidente, Casey était impliquée dans
tous les aspects du travail à la compagnie ; ses
libertés étaient aussi grandes que ses
responsabilités étaient variées.

Elle savait que son titre
était plus ronflant que son travail ; Norton Aircraft
était inondée de vice-présidents. Sa division
seule en comptait quatre, qui ne se faisaient pas de cadeaux. Mais,
John Marner venait de lui confier la liaison avec
l’Équipe d’Analyse des Incidents.
C’était une position très en vue, qui la
destinait à diriger la division. Marder ne faisait pas de
telles nominations au hasard. Elle savait qu’il avait une
bonne raison.

Elle sortit sa Mustang
décapotable de la Golden State Freeway dans la direction
d’Empire Avenue, le long de la clôture grillagée
qui ceinturait le périmètre sud de
l’aéroport de Burbank. Elle se dirigea vers les
complexes commerciaux, Rockwell, Lockheed et Norton Aircraft. Elle
distinguait de loin les rangées de hangars, chacun
orné de l’emblème ailé de Norton sur le
fronton.

Son téléphone de
voiture bourdonna.

— Casey ?
C’est Norma. Tu es au courant de la
réunion ?

Norma était sa
secrétaire.

— J’arrive,
dit Casey. Qu’est-ce qui se passe ?

— Personne ne sait
rien, mais ça doit être sérieux. Marder a
gueulé après les chefs ingénieurs et il a
avancé la réunion de l’EAI.

John Marder était le
chef des opérations à Norton. Il avait
été le directeur de programme du N-22, ce qui
signifiait qu’il avait supervisé la fabrication de
l’appareil. C’était un homme impitoyable et
à l’occasion intrépide, mais il obtenait des
résultats. Il était aussi marié à la
seule fille de Charley Norton. Depuis quelques années, il
avait eu son mot à dire sur les ventes. Ce qui faisait de
lui l’homme le plus puissant de la compagnie après le
président. C’était Marder qui avait promu Casey
et c’était…

— … faire
avec ton assistant ? dit Norma.

— Mon
quoi ?

— Ton nouvel
assistant. Qu’est-ce que je dois faire de lui ? Il
attend dans ton bureau. Tu n’as pas
oublié ?

— Ah
oui.

Elle avait, en effet,
oublié. Un neveu de la famille Norton, qui faisait son
apprentissage à travers les divisions. Marder avait
assigné le gamin à la charge de Casey, ce qui
signifiait qu’elle devait le pouponner pendant les six
semaines à venir.

— À quoi il
ressemble, Norma ?

— Bon, il ne bave
pas.

— Norma.

— Il est mieux que
le précédent.

Ça n’était
pas très édifiant : le dernier était
tombé d’une aile en cours d’assemblage et il
s’était presque électrocuté dans
l’atelier radio.

— Combien
mieux ?

— Je regarde son
curriculum vitae, dit Norma. Faculté de droit de Yale et une
année à la General Motors. Mais il a
été au marketing pendant trois mois et il ne sait
rien de la production. Il faudra lui enseigner le
B.A.-Ba.

— D’accord,
dit Casey avec un soupir. (Marder s’attendrait à ce
qu’elle l’emmène à la réunion.)
Dis-lui de me retrouver devant l’administration dans dix
minutes. Et assure-toi qu’il ne se perde pas,
okay ?

— Tu veux que je
l’accompagne ?

— Ouais, ça
vaudrait mieux.

Casey raccrocha et consulta sa
montre. Le trafic était lent. Il y en aurait pour dix
minutes jusqu’à l’usine. Elle tambourina
impatiemment sur le tableau de bord. Quel pouvait être
l’objet de la réunion ? Il avait dû se
produire un accident, un avion était
tombé.

Elle tourna le bouton de la
radio pour écouter les nouvelles. Elle tomba sur une radio
à discours ; un auditeur appelait pour dire
qu’ « il n’est pas juste de forcer les
enfants à porter des uniformes à
l’école. C’est élitiste et
discriminatoire ».

Casey poussa un bouton et
changea de station.

« … Essayer
d’imposer au reste d’entre nous leur moralité
personnelle. Je ne crois pas qu’un fœtus soit un
être humain… »

Un autre bouton.

« … Ces
attaques des médias émanant toutes de gens qui
n’admettent pas la liberté de
parole… »

Où sont les
nouvelles ? se demanda-t-elle. Est-ce qu’un avion
était tombé ou non ?

Elle revit soudain son
père, lisant un gros paquet de journaux de tous les coins du
pays, chaque dimanche après la messe et grommelant pour
lui-même : « Ce n’est pas la vraie
histoire, ce n’est pas la vraie
histoire ! » Puis il jetait les pages en un tas
informe près de son fauteuil du salon. Bien sûr, son
père avait été un journaliste de presse
écrite dans les années soixante. Le monde avait
changé. Désormais, tout était à la
télévision. La télévision et les
bavardages ineptes à la radio.

Elle aperçut devant
elle l’entrée principale de l’usine Norton et
arrêta la radio.

 

Norton Aircraft était
l’un des grands noms de l’aviation américaine.
La compagnie avait été fondée par le pionnier
de l’aviation Charley Norton en 1935 ; durant la Seconde
Guerre mondiale, il avait fabriqué pour l’Air Force le
bombardier légendaire B-22, le chasseur P-27 Skycat et le
transport de troupes C-12. Dans les dernières années,
Norton avait subi les orages économiques qui avaient
éliminé Lockheed du transport commercial.
C’était désormais l’une des quatre
compagnies qui construisaient encore des gros porteurs pour le
marché international. Les autres étaient Boeing
à Seattle, McDonnell Douglas à Long Beach et le
consortium européen Airbus à Toulouse.

Elle traversa des hectares de
parkings jusqu’à la porte 7, s’arrêtant
à la barrière pour permettre aux gardes de
contrôler son badge. Comme toujours, elle ressentait une
excitation quand elle entrait dans l’usine, pleine de
l’énergie des trois-huit et de machines de levage qui
convoyaient des pièces détachées. Ce
n’était pas tant une usine qu’une petite ville,
avec son propre hôpital, son journal et sa police. Soixante
mille personnes y travaillaient quand elle était
entrée dans la société. La récession en
avait réduit le nombre de moitié, mais
l’ensemble des bâtiments restait immense, couvrant
quelque cent kilomètres carrés. C’était
ici qu’ils construisaient le biréacteur N-20, à
fuselage étroit, le gros N-22 et le KC-22,
l’avion-citerne de l’Air Force. Elle reconnaissait les
grands bâtiments d’assemblage, chacun long de plus
d’un kilomètre et demi.

Elle se dirigea vers le
bâtiment vitré de l’administration, au centre du
complexe. Elle se gara à l’emplacement
réservé et laissa le moteur tourner. Un jeune homme
d’allure universitaire, avec son veston de sport et sa
cravate, son pantalon kaki et ses mocassins, lui adressa un salut
réservé tandis qu’elle mettait pied à
terre.


Bâtiment 64
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— Bob Richman, se
présenta-t-il. Je suis votre nouvel assistant.

Sa poignée de main
était courtoise et réservée. Casey
n’arrivait à se rappeler à quelle branche des
Norton il appartenait, mais elle reconnut le type. Beaucoup
d’argent, des parents divorcés, des résultats
passables dans de bonnes écoles et un sens viscéral
de ses privilèges.

— Casey Singleton,
dit-elle. Montez. Nous sommes en retard.

— En retard,
répéta Richman quand il se fût assis. Il
n’est même pas sept heures.

— Le premier huit
commence à six heures, dit Casey. La plupart d’entre
nous à l’Assistance Qualité suivent
l’horaire de l’usine. Ce n’est pas le cas chez
General Motors ?

— Je ne sais pas.
J’étais à la division juridique.

— Vous
n’êtes pas passé par les
ateliers ?

— Aussi peu que
possible.

Casey soupira. Les six
semaines avec ce type seraient bien longues,
pensa-t-elle.

— Vous étiez
jusqu’ici au marketing ?

— Ouais, quelques
mois. – Il haussa les épaules. – Mais
la vente n’est pas vraiment mon fort.

Elle se dirigea vers le
bâtiment 64, l’immense hangar où l’on
construisait le gros porteur.

— À propos,
qu’est-ce que vous conduisez ? demanda Casey.

— Une
BMW.

— Vous devriez
l’échanger contre une américaine.

— Pourquoi ?
Elle est fabriquée ici.

— Elle est
assemblée ici, précisa-t-elle. Elle
n’est pas fabriquée ici. La valeur est ajoutée
outre-mer. Les mécaniciens de notre usine connaissent la
différence ; ils sont tous UAW [bookmark: _ednref8][viii].
Ils n’aiment pas voir une étrangère dans le
parking.

Richman regarda par la
portière.

— Vous voulez dire
que quelque chose pourrait lui arriver ?

— C’est
garanti. Ces gars ne sont pas des rigolos.

— J’y
penserai, dit Richman. – Il réprima un
bâillement. – Bon Dieu, c’est tôt.
Où est-ce que nous courons ?

— L’EAI. On a
avancé la réunion à sept heures.

— L’EAI ?

— L’équipe d’analyse des
incidents. Chaque fois que quelque chose advient à
l’un de nos appareils, l’EAI se réunit pour
essayer de savoir ce qui s’est passé et ce que nous
devons faire pour y remédier.

— Quelle est la
fréquence de vos réunions ?

— Environ tous les
deux mois.

— C’est
souvent, dit le jeune homme.

Il faudra lui enseigner le
B.A.-Ba.

— En fait, expliqua
Casey, ce n’est pas si fréquent que cela, tous les
deux mois. Nous avons trois mille appareils en exploitation autour
du monde. Avec autant de joujoux en l’air, des choses
adviennent. Et nous prenons au sérieux notre assistance aux
clients. Alors chaque matin nous tenons une conférence en
appelant tous les représentants des services dans le monde.
Ils signalent tout ce qui a causé un retard de vol le jour
précédent. La plupart des incidents sont mineurs, une
porte de toilettes coincée ou une lampe du cockpit qui a
sauté. Mais nous enregistrons cela à l’AQ,
effectuons une analyse de tendances et le signalons à notre
tour à l’Assistance de production.

— Uh-huh. – Il paraissait
s’ennuyer.

— Puis, reprit
Casey, une fois de temps à autre nous affrontons un
problème qui requiert l’EAI. Il faut que ce soit
sérieux, quelque chose qui affecte la sécurité
en vol. Il semble que nous en ayons un aujourd’hui. Si Marder
a avancé la réunion à sept heures, vous pouvez
être sûr que ce n’est pas une grève des
étourneaux.

— Marder ?

— John Marder
était le chef du programme du gros porteur avant de devenir
chef des opérations. C’est donc un incident advenu
à un N-22.

Elle se rangea et gara sa
voiture à l’ombre du bâtiment 64. Long de
près d’un kilomètre et demi, le hangar gris les
dominait du haut de ses huit étages. La chaussée
devant le bâtiment était jonchée de boules
auriculaires jetables, celles qu’utilisaient les
mécaniciens pour éviter d’être assourdis
par les pistolets riveteurs.

Ils franchirent des portes
latérales et s’engagèrent dans un corridor qui
faisait le tour du bâtiment jalonné de groupes de
distributeurs d’aliments tous les cinq cents mètres.
Richman demanda :

— On a le temps
d’une tasse de café ?

Elle secoua la
tête.

— Le café
n’est pas autorisé dans l’atelier.

— Pas de
café ? grommela-t-il. Pourquoi ? Il est
fabriqué à l’étranger ?

— Le café
est corrosif. L’aluminium ne l’aime pas.

Casey guida Richman vers une
autre porte, qui menait au niveau de production.

— Grand dieu,
s’écria Richman.

Les immenses gros porteurs,
partiellement assemblés, luisaient sous les lampes
halogènes. Quinze appareils à des stades divers de
construction étaient alignés en deux rangées
sous le toit voûté. Juste en face des visiteurs, des
mécaniciens installaient les portes de soutes sur des
fuselages. Ceux-ci étaient surmontés par des
échafaudages. Au-delà du fuselage se dressait une
forêt de potences d’assemblage, immenses outils peints
en bleu. Richman s’avança sous l’une
d’elles et l’examina, bouche bée. Elle
était aussi grande et haute qu’une maison de six
étages.

— Incroyable !

Il pointa le doigt vers une
grande surface.

— C’est une
aile ?

— Le stabilisateur
vertical, répondit Casey.

— Le
quoi ?

— La queue,
Bob.

— Ça
c’est la queue ?

Elle hocha la
tête.

— L’aile est
là-bas, dit-elle le doigt tendu vers une autre aire de
l’atelier. Elle mesure soixante mètres de long,
presque autant qu’un terrain de football.

Un klaxon retentit. Une des
grues au-dessus d’eux commença à se mouvoir.
Richman se retourna pour l’examiner.

— Votre
première visite dans un atelier ?

— Ouais… (Il
tournait la tête dans toutes les directions.)
Formidable.

— C’est
grand, dit Casey.

— Pourquoi ce vert
citron ?

— Nous enduisons
d’époxy les éléments de structure, pour
prévenir la corrosion. Et les revêtements
d’aluminium sont protégés pour ne pas
être ternis durant l’assemblage. Les revêtements
sont hautement polis et coûtent très cher. Nous
laissons donc cet enduit en place jusqu’à
l’atelier de peinture.

— Ça ne
ressemble certes pas à la General Motors, commenta
Richman.

— C’est vrai.
Comparés à ces avions, les voitures sont des
plaisanteries.

Richman se tourna vers elle,
surpris.

— Une
plaisanterie ?

— Pensez, une
Pontiac compte cinq mille éléments et on peut en
construire une en deux tournées. Seize heures. Ce
n’est rien. Mais ces choses, et elle indiqua les avions
au-dessus, sont un bétail tout à fait
différent. Un gros porteur compte un million
d’éléments et se construit en soixante-quinze
jours. Aucun autre produit manufacturé au monde ne
présente la complexité d’un avion de ligne.
Rien n’en approche même. Et rien n’est construit
pour durer aussi longtemps. Prenez une Pontiac, faites-la rouler
toute la journée sans arrêt et voyez ce qui arrive.
Elle se déglinguera en quelques mois. Mais nous concevons
nos jets pour qu’ils puissent assurer le service sans
problème pendant vingt ans, et nous les construisons pour
qu’ils durent le double de ce temps.

— Quarante
ans ? répéta Richman, incrédule. Vous les
construisez pour qu’ils durent quarante ans ?

Casey hocha la
tête.

— Nous avons encore
beaucoup de N-5 en service dans le monde, et nous avons
cessé de les construire en 1946. Certains de nos avions ont
accumulé quatre fois leur temps de service,
l’équivalent de quatre-vingts ans. C’est ce que
font les avions Norton. Et les Douglas. Mais il n’y a pas
d’autres oiseaux qui fassent cela. Vous comprenez ce que je
dis ?

— Wow, fit Richman,
ravalant sa salive.

— Nous appelons cet
endroit le poulailler, dit Casey. Les avions sont si grands
qu’il est difficile d’avoir un sens des
proportions.

Elle indiqua un avion à
leur droite, où de petits groupes d’ouvriers
travaillaient dans des positions diverses, leurs lampes portables
se réfléchissant sur le métal.

— Ils n’ont
pas l’air nombreux, non ?

— Non, pas
vraiment.

— Il y a
probablement deux cents mécaniciens qui travaillent sur cet
avion, presque autant que sur une chaîne automobile tout
entière. Mais ce n’est là qu’une position
sur la chaîne d’assemblage et nous avons quinze
positions en tout. Il y a cinq mille personnes dans ce
bâtiment en ce moment.

Le jeunot secouait la
tête, épaté.

— Ça a
l’air un peu vide.

— Malheureusement,
c’est en effet un peu vide, confirma Casey. La chaîne
des gros porteurs tourne à soixante pour cent de sa
capacité, et trois de ces oiseaux sont des queues
blanches.

— Queues
blanches ?

— Des avions que
nous construisons sans clients. Nous fonctionnons à un
rythme minimal, pour garder la chaîne en service et nous
n’avons pas reçu toutes les commandes qu’il nous
faut. Le bassin du Pacifique est un secteur en croissance, mais
avec le Japon en récession, les gens ne font pas de
commandes. Et tous les autres font voler leurs appareils plus
longtemps. Le marché est donc très compétitif.
Par ici.

Elle gravit un escalier
métallique, d’un pas vif. Richman la suivit, leurs pas
résonnaient sur le métal. Ils parvinrent à un
palier, puis à un autre.

— Je vous dis tout
cela, précisa-t-elle, pour que vous compreniez la
réunion à laquelle nous allons. Nous faisons de
fichus bons avions. Les gens ici sont fiers de ce qu’ils
font. Et ils n’aiment pas que quelque chose aille de
travers.

Ils parvinrent à une
passerelle au-dessus du niveau d’assemblage et se
dirigèrent vers une pièce aux cloisons de verre qui
semblait suspendue à la voûte. Casey en ouvrit la
porte : « Et ceci est la salle
d’état-major. »


La salle d’état-major
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Elle vit le lieu à
travers ses yeux, comme pour la première fois : une
vaste salle de conférence tapissée de gris, une table
ronde de Formica, des chaises tubulaires. Les murs étaient
couverts de tableaux d’affichage, de cartes et de bleus
ingénierie. Le mur en face était de verre et dominait
la chaîne d’assemblage.

Cinq hommes en manches de
chemise, mais cravatés, une secrétaire munie
d’un bloc et John Marder se trouvaient autour de la table.
Elle fut surprise de trouver Marder là ; le chef des
opérations présidait rarement les réunions de
l’Équipe d’Analyse des Incidents. Brun,
quarante-cinq ans, coiffé en sauterelle, il était
tendu. Il évoquait un cobra qui se prépare à
frapper.

Casey lui dit :
« Voici mon nouvel assistant, Bob
Richman. »

Marder se leva :
« Soyez le bienvenu, Bob », et serra la main
du jeunot. Il sourit même, ce qui était rare.
Apparemment, son sens aiguisé de la politique des
corporations, Marder était disposé à choyer
n’importe quel membre de la famille Norton, même un
neveu de passage. Ce qui fit que Casey se demanda si le
garçon n’était pas plus important qu’elle
ne le pensait.

Marder présenta Richman
aux autres personnes présentes. « Doug Doherty,
responsable de la structure et de la
mécanique… » Il indiqua un homme de
quarante-cinq ans, avec une bedaine, un teint brouillé et
des lunettes épaisses. Doherty entretenait une
morosité perpétuelle ; il parlait d’un ton
monocorde et lugubre et l’en pouvait compter sur lui pour
annoncer que tout allait mal et irait encore plus mal. Il portait
ce jour-là une chemise à carreaux et une cravate
rayée ; il avait dû partir de chez lui avant que
sa femme l’eût vu. Doherty adressa à Richman un
salut pensif et triste.

« Nguyen Van Trung,
avionique… » Trung avait trente ans, il
était net, calme et réservé. Casey
l’aimait bien. Les Vietnamiens étaient les plus
travailleurs de l’usine. Les gars de l’avionique
étaient des spécialistes de MIS, qui
s’occupaient des programmes informatiques des avions. Ils
représentaient la nouvelle vague chez Norton ; plus
jeunes, plus instruits et avec de meilleures
manières.

« Ken Burne, les
moteurs… » Kenny, roux avec des taches de
rousseur, pointait du menton, prêt à la bagarre. On le
savait grossier, prompt à l’insulte, et on le
surnommait Soupe au lait.

« Ron Smith,
l’électricité… » Chauve et
réservé, Ron tripotait les crayons dans sa poche. Il
était extrêmement compétent ; il
paraissait souvent avoir les plans de l’avion gravés
dans sa tête. Mais il était affreusement timide ;
il vivait à Pasadena avec sa mère
invalide.

« Mike Lee, qui
représente le transporteur… » Un
quinquagénaire élégant, cheveux coupés
en brosse, en blazer avec une cravate rayée ; ancien
pilote de l’Air Force et général à une
étoile en retraite, c’était le
représentant de la TransPacific à
l’usine.

« Et Barbara Ross,
avec son bloc. » La secrétaire de l’EAI
avait quarante ans et des kilos en trop. Elle lança à
Casey un regard franchement hostile. Casey
l’ignora.

Marder indiqua un siège
au garçon et Casey s’assit près de lui.
« Premier point, dit Marder. Casey assure actuellement
la liaison entre l’AQ et l’EAI. Étant
donné la manière dont elle a géré le DA
à DFW, elle sera désormais notre porte-parole avec la
presse. Des questions ? »

Richman parut ahuri. Marder se
tourna vers lui et expliqua : « Singleton a fait un
bon travail avec la presse, le mois dernier, à propos
d’un décollage avorté à Dallas-Fort
Worth. Elle sera donc chargée de répondre aux
questions éventuelles de la presse. Okay ? On est tous
à la même page ? On commence,
Barbara ? »

La secrétaire distribua
des liasses de papiers agrafés.

— Vol TransPacific
545, dit Marder. Un N-22, numéro de série 271. Vol
parti de Kaitak Hong Kong hier à 22h. Décollage sans
incident, vol sans incident non plus jusqu’à 5h
environ ce matin, quand l’avion est entré dans ce que
le pilote décrit comme de fortes
turbulences…

Des rumeurs
s’élevèrent.
« Turbulences ! » Les ingénieurs
secouèrent la tête.

— … de
fortes turbulences, produisant des tangages extrêmes durant
le vol.

— Putain ! dit
Burne.

— L’appareil,
poursuivit Marder, a atterri en urgence à Los Angeles
où des unités médicales l’attendaient.
Notre rapport préliminaire fait état de cinquante-six
blessés et trois morts.

— Oh, ça
c’est très mauvais, se lamenta Doug Doherty d’un
ton morne et monocorde, en clignant des yeux derrière ses
lunettes. Je suppose que ça signifie que nous avons le NTSB
sur le dos.

Casey se pencha vers Richman
et murmura : « Le National Transportation Safety
Board qui surveille la sécurité aérienne est
habituellement alerté quand il y a des accidents
mortels. »

— Pas dans ce
cas-ci, dit Marder. C’est un transporteur étranger et
l’incident s’est produit dans l’espace
international. Le NTSB est déjà débordé
par l’incident colombien. Nous pensons qu’ils passeront
sur celui-ci.

— Turbulences,
répéta Kenny Burne avec un grognement. On en a eu
confirmation ?

— Non,
répondit Marder. L’avion était à
trente-sept mille pieds quand l’incident s’est produit.
Aucun autre appareil à cette altitude et dans cette position
n’a signalé de problèmes
météo.

— Les cartes
météo satellite ? demanda Casey.

— Elles
arrivent.

— Et les
passagers ? continua-t-elle. Est-ce que le commandant a averti
les passagers ? Est-ce que le signal des ceintures
était allumé ?

— Personne
n’a encore interrogé les passagers. Mais des
informations préliminaires donnent à penser
qu’aucune annonce n’a été
faite.

Richman avait de nouveau
l’air ahuri. Casey griffonna une note sur son bloc jaune et
l’inclina pour qu’il pût lire :Pas de
turbulences.

Trung prit la
parole :

— Avons-nous
interrogé le pilote ?

— Non, dit Marder.
L’équipage a pris une correspondance et a
quitté le pays.

— Fameux,
râla Kenny Burne en jetant son crayon sur la table. Vraiment
fameux. Nous avons un foutu délit de fuite.

— Attendez un peu,
intervint Mike Lee d’un ton froid. Au nom du transporteur, je
pense que nous devons admettre que l’équipage
s’est comporté de manière responsable. Ici, ils
n’ont à répondre de rien, mais ils encourent
des poursuites éventuelles des autorités de
l’aviation civile à Hong Kong, et ils sont
rentrés chez eux pour y faire face.

Casey écrivit :
Équipage non disponible.

— Est-ce que, euh,
nous savons qui était le commandant ? demanda
timidement Ron Smith.

— Oui,
répondit Mike Lee. Il consulta un calepin de cuir. Son nom
est John Chang. Quarante-cinq ans, résident de Hong Kong,
six mille heures de vol. Il est le pilote ancien et confirmé
de la TransPacific pour le N-22. Très
expérimenté.

— Oh ouais ?
dit Burne en se penchant sur la table. Et quand a-t-il
été recertifié pour la dernière
fois ?

— Il y a trois
mois.

— Où ?

— Ici même.
Sur les simulateurs de vol de la Norton, par des instructeurs de
Norton.

Burne se radossa, reniflant
d’un air mécontent.

— Est-ce que nous
savons comment il a été noté ? demanda
Casey.

— Au-dessus de la
moyenne, répondit Lee. Vous pouvez consulter vos
dossiers.

Casey écrivit :
Pas d’erreur humaine (?)

Marder demanda à
Lee :

— Pensez-vous que
nous puissions l’interroger, Mike ? Est-ce qu’il
parlerait à nos représentants de service à
Kaitak ?

— Je suis certain
que l’équipage coopérera avec vous. Surtout si
vous leur soumettez des questions écrites… Je suis
sûr que je peux obtenir des réponses dans les dix
jours.

— Hmmm, fit Marder,
contrarié. C’est long…

— Si nous
n’obtenons pas d’interview du pilote, dit Van Trung,
nous pourrions avoir un problème. L’incident
s’est produit une heure avant l’atterrissage.
L’enregistreur de voix du cockpit ne conserve que les
vingt-cinq dernières minutes de conversation. Dans ce cas,
donc, le CVR[bookmark: _ednref9][ix]
ne servira à rien.

— C’est vrai.
Mais vous aurez toujours le FDR.

Casey écrivit :
Flight Data Recorder, enregistreur de données en
vol.

— Oui, nous avons
le FDR, dit Trung.

Mais cela ne calmait
visiblement pas ses appréhensions, et Casey savait pourquoi.
Les enregistreurs de vol étaient notoirement peu fiables.
Dans les médias, c’étaient les
mystérieuses boîtes noires qui
révélaient tous les secrets d’un vol. Mais en
réalité, ils ne marchaient pas toujours.

— Je ferai de mon
mieux, promit Mike Lee.

Casey
demanda :

— Qu’est-ce
que nous savons de l’appareil ?

— Il est tout neuf,
répondit Marder. Trois ans de service. Il a quatre mille
heures et neuf cents cycles.

Casey écrivit :
Cycles = décollages et atterrissages.

— Et les
inspections ? demanda Doherty d’un ton lugubre. Je
suppose qu’il nous faudra attendre les
données…

— L’avion a
passé un contrôle C en mars.

— Où ?

— Aéroport
de Los Angeles.

— Donc la
maintenance était probablement bonne, dit Casey.

— Correcte,
confirma Marder. À première vue, nous ne pouvons
attribuer l’incident au temps, à des facteurs humains
ou à la maintenance. Nous sommes donc dans un trou.
Remontons les possibilités de défaillance. Est-ce que
quoique ce soit dans cet avion a pu causer quelque chose qui
ressemble à une turbulence ?
Structurellement ?

— Sûr, dit
Doherty d’un ton lamentable. Une extension des becs pourrait
le causer. On vérifiera l’hydraulique sur toutes les
gouvernes.

— L’avionique ?

Trung griffonnait des
notes.

— Maintenant, je me
demande pourquoi le pilote automatique n’a pas pris le
dessus. Dès que nous aurons la transcription de
l’enregistreur de données, j’en saurai
davantage.

— Électricité ?

— Il est possible
qu’un circuit pété ait déclenché
un déploiement des becs, dit Ron Smith en secouant la
tête. Je veux dire que c’est
possible…

— Les
moteurs ?

— Ouais, les
moteurs pourraient être en cause, répondit Burne, en
se passant la main dans ses cheveux roux. Les inverseurs de
poussée auraient pu se déclencher en vol. Cela ferait
que l’avion piquerait du nez et roulerait. Mais si les
inverseurs s’étaient déployés, il y
aurait des dommages résiduels. Nous vérifierons les
habillages.

Casey jeta un coup
d’œil sur son bloc-notes. Elle avait
écrit :

Structure –
déploiement des becs

Hydraulique –
déploiement des becs

Avionique –
pilote automatique

Électricité – circuit
défectueux

Moteurs –
inverseurs de poussée

— Vous avez un
vaste terrain de recherches, conclut Marder en se levant et en
ramassant ses papiers. Je ne veux pas gaspiller votre
temps.

— Et merde, dit
Burne. On débrouillera ça en un mois, John. Je ne
suis pas inquiet.

— Moi je le suis,
dit Marder. Parce que ce n’est pas un mois que nous avons.
C’est une semaine.

Des protestations jaillirent
autour de la table.

— Une
semaine !

— Tu charries,
John !

— Allons, John, tu
sais bien qu’une telle enquête met toujours un
mois !

— Pas cette
fois-ci, dit Marder. Jeudi dernier, notre président, Hal
Edgarton, a reçu une promesse d’achat du gouvernement
de Pékin, pour cinquante N-22, avec une option pour trente
autres. Première livraison dans dix-huit mois.

La stupéfaction fit
régner le silence.

Les hommes se
regardèrent. Cela faisait des mois qu’on parlait
d’une grosse vente à la Chine. Le contrat avait
été qualifié d’imminent par divers
médias. Mais personne à Norton n’y croyait
vraiment.

— C’est vrai,
reprit Marder. Et je n’ai pas besoin de vous dire ce que cela
signifie. C’est une commande de huit milliards de dollars du
marché aérien à la croissance la plus rapide
du monde. Cela représente quatre ans de production à
plein. Cela mettra cette compagnie sur une plate-forme
financière solide jusque dans le XXIe
siècle. Cela financera le développement des versions
rallongées du N-22 et du gros-porteur avancé N-XX.
Hal et moi sommes d’accord : cette vente
représente pour la compagnie la différence entre la
vie et la mort.

Marder glissa les papiers dans
sa serviette et referma celle-ci avec un bruit sec.

— Je pars pour
Pékin dimanche pour rejoindre Hal et signer la lettre
d’intention avec le ministre des Transports. Il va vouloir
savoir ce qui est arrivé au vol 545. Et il vaut mieux que je
sois capable de le lui dire, ou bien il se tournera vers Airbus.
Auquel cas je serai dans la merde, et cette compagnie sera dans la
merde, et tout le monde à cette table sera au chômage.
L’avenir de Norton Aircraft dépend de cette
enquête. Je ne veux donc rien entendre d’autre que des
réponses. Et je les veux dans une semaine. À
demain.

Il tourna sur ses talons et
quitta la pièce.


À l’administration
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Harold Edgarton, le nouveau
président de Norton Aircraft, regardait par la fenêtre
de son bureau au dixième étage quand John Marder
entra. Edgarton était un ancien trois-quarts centre, au
sourire prompt et au regard attentif et froid. Il venait de chez
Boeing et était entré chez Norton trois mois plus
tôt pour en améliorer le marketing.

Il se retourna et
fronça les sourcils.

— C’est un
foutu bordel, dit-il à Marder. Combien de
morts ?

— Trois.

— Merde. (Edgarton
secoua la tête.) C’était vraiment le
moment ! Est-ce que vous avez informé
l’équipe d’enquête sur la promesse de
vente ? Vous leur avez dit combien c’est
urgent ?

— Je les ai
informés.

— Et vous aurez
clarifié l’affaire cette semaine ?

— Je dirige
moi-même l’équipe. Ça sera fait, dit
Marder.

— Et la
presse ? (Edgarton restait inquiet.) Je ne veux pas que les
Relations Médias s’occupent de ça. Benson est
un ivrogne, tous les reporters le détestent. Et les
ingénieurs ne peuvent pas le faire à sa place. Ils ne
parlent même pas anglais, nom de nom…

— Je m’en
occupe, Hal.

— Oui ? Je ne
veux pas que vous parliez à cette foutue presse. Vous
êtes hors-jeu.

— Je comprends, dit
Marder. J’ai fait en sorte que Singleton s’occupe de la
presse.

— Singleton ?
Cette femme de l’AQ ? demanda Edgarton. J’ai
écouté cet enregistrement que vous m’avez
donné, là où elle parle aux reporters à
propos de l’affaire de Dallas. Elle est assez jolie, mais
elle est quand même bien directe.

— Eh bien,
c’est ce que nous voulons, non ? Nous voulons
quelqu’un d’honnête, bien américain, qui
ne fasse pas de blabla. Et elle a les pieds sur terre,
Hal.

— C’est bien
le moins. Si ça commence à chier, il faudra
qu’elle soit efficace.

— Elle le sera,
assura Marder.

— Je veux que rien
ne compromette ce contrat avec la Chine.

— Personne ne le
compromettra.

Edgarton regarda pensivement
Marder pendant un moment. Puis il dit :

— Il faut que vous
ayez les idées bien claires. Parce que je me fous
complètement de la femme à laquelle vous êtes
marié. Si cette affaire n’aboutit pas, il y aura une
charrette. Pas moi seulement. Et d’autres têtes
tomberont.

— Je
comprends.

— Vous avez choisi
cette femme. Vous en êtes responsable. Le conseil le sait. Si
elle ou l’EAI font une bêtise, vous êtes
cuit.

— Rien
n’arrivera, dit Marder. Tout est sous
contrôle.

— Ça vaut
foutrement mieux, assena Edgarton, et il se tourna de nouveau vers
la fenêtre.

Marder quitta la
pièce.


Le hangar d’entretien 21
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La mini-fourgonnette bleue
traversa la piste et fila vers la série de hangars de
maintenance à l’aéroport de Los Angeles. De
l’arrière du hangar le plus proche, la queue jaune du
gros porteur de la TransPacific dépassait, son
emblème jaune étincelant au soleil.

Dès qu’ils
aperçurent l’avion, les ingénieurs se
lancèrent dans une conversation excitée. La
minifourgonnette pénétra dans le hangar et
s’arrêta sous une aile ; les ingénieurs en
déboulèrent. L’équipe du RAMS[bookmark: _ednref10][x]
la maintenance, était déjà au travail, une
demi-douzaine de mécaniciens portant des harnais
étaient à quatre pattes sur l’aile.

— Allons-y !
cria Burne en gravissant l’échelle qui menait à
l’aile, comme s’il donnait l’assaut. Les autres
ingénieurs grimpèrent après lui. Doherty monta
le dernier, l’air battu.

Casey descendit de la
mini-fourgonnette avec Richman.

— Ils sont tous sur
l’aile, observa Richman.

— En effet.
L’aile est la partie la plus importante d’un avion et
c’est la structure la plus complexe. Ils commencent par
l’examiner, puis ils feront une inspection visuelle du reste
de l’extérieur. Par ici.

— Où
allons-nous ?

— À
l’intérieur.

Elle se dirigea vers
l’avant de l’avion et gravit une échelle
rétractable qui menait à la porte de la cabine, juste
derrière le poste de pilotage. Dès
l’entrée, elle perçut l’odeur
nauséabonde du vomi.

— Merde, dit
Richman sur ses talons.

Casey entra.

 

Elle savait que la cabine
avant serait celle qui aurait subi le moins de dommages, mais
même là, quelques-uns des dossiers de sièges
étaient cassés. Les accoudoirs avaient
été arrachés et pendaient dans les
allées. Les casiers à bagages supérieurs
étaient démantibulés et leurs portes
étaient béantes. Les masques à oxygène
pendaient du plafond et quelques-uns manquaient. Il y avait du sang
sur la moquette et du sang sur le plafond. Des flaques de vomi sur
les sièges.

— Mon Dieu, dit
Richman, livide, en se voilant le nez. C’est arrivé
à cause d’une turbulence ?

— Non, presque
certainement pas.

— Alors pourquoi le
pilote…

— Nous ne savons
pas encore.

Casey pénétra
dans le cockpit. La porte était déverrouillée
et le poste de pilotage paraissait normal. Tous les papiers et
livres de bord étaient absents. Une chaussure de petit
enfant traînait par terre. En se penchant pour la regarder,
Casey remarqua une masse de métal noir froissé
bloquée sous la porte du cockpit. Une caméra
vidéo. Elle la délogea et l’appareil se
disloqua dans ses mains, en un paquet informe de circuits
imprimés, de moteurs argentés et une pelote de bande
vidéo qui s’échappait d’une cassette
cassée. Elle la tendit à Richman.

— Qu’est-ce
que je dois en faire ?

— Gardez-la.

Casey se dirigea vers
l’arrière, sachant que là, ce serait pire. Elle
se faisait déjà une image de ce qui
s’était passé sur ce vol.

— Ce n’est
pas discutable : cet appareil a subi des oscillations de
tangage sévères. C’est quand l’avion
pique du nez et remonte, expliqua-t-elle.

— Comment le
savez-vous ? demanda Richman.

— Parce que
c’est ce qui fait vomir les passagers. Ils peuvent supporter
les mouvements en lacet et le roulis. Mais le tangage les fait
vomir.

— Pourquoi est-ce
qu’il manque des masques à
oxygène ?

— Les gens les ont
agrippés quand ils sont tombés. (Ça avait
dû se passer comme ça.) Et les dossiers des
sièges sont cassés : vous savez quelle force il
faut pour casser un dossier de fauteuil d’avion ? Ils
sont conçus pour soutenir un impact de seize G. Les gens
dans cette cabine ont sauté comme des dés dans un
cornet. Et d’après les dégâts, ça
a l’air d’avoir duré un moment.

— Combien de
temps ?

— Au moins deux
minutes, dit-elle.

Une éternité
pour un incident tel que celui-là, songea-t-elle.

Passant une kitchenette
dévastée, ils arrivèrent à la cabine
centrale. Là, les dégâts étaient bien
pires. Plusieurs sièges étaient cassés. Une
large traînée de sang s’étendait au
plafond. Les allées étaient jonchées de
débris, chaussures, vêtements déchirés,
jouets d’enfants.

Une équipe de nettoyage
aux uniformes bleus portant l’inscription NORTON EAI
ramassait les objets personnels, les jetant dans de grands sacs de
plastique. Casey s’adressa à une
femme :

— Vous avez
trouvé des appareils photo ?

— Cinq ou six
jusqu’ici, dit la femme. Deux caméras vidéo. Il
y a des tas de trucs, ici.

Elle se pencha sous un
siège et ramassa un diaphragme de caoutchouc
marron.

— Comme je vous le
disais.

Enjambant soigneusement les
débris dans les allées, Casey continua vers
l’arrière. Elle passa une autre cloison et se retrouva
dans la cabine près de la queue.

Richman retint son
souffle.

On eût cru qu’une
main de géant avait broyé l’intérieur.
Les sièges étaient aplatis. Les casiers à
bagages pendaient presque jusqu’au sol ; les panneaux du
plafond s’étaient disloqués, exposant les
câbles et les isolations argentées. Il y avait du sang
partout. Certains sièges étaient trempés
d’un liquide marron foncé. Les toilettes de
l’arrière étaient démantibulées,
les miroirs cassés et les tiroirs d’aciers ouverts et
tordus.

L’attention de Casey fut
attirée par la gauche de la cabine, où six infirmiers
s’affairaient à soutenir quelque chose de pesant qui
pendait dans un filet de nylon blanc près d’un casier
à bagages. Les infirmiers ajustèrent leurs positions,
le filet de nylon se déplaça et soudain la tête
d’un homme en sauta, le visage gris, la bouche ouverte, les
yeux aveugles, des mèches hagardes autour.

— Oh mon
Dieu ! dit Richman. Il tourna sur ses talons et prit la
fuite.

Casey alla vers les
infirmiers. Le cadavre était celui d’un Chinois
d’âge moyen.

— Quel est votre
problème ? demanda-t-elle.

— Désolé, dit l’un des
infirmiers. Mais nous n’arrivons pas à le sortir. Nous
l’avons trouvé bloqué là et il est
sacrement vissé. Sa jambe gauche.

L’un des infirmiers
dirigea une torche électrique vers le haut. La jambe gauche
était fichée à travers le casier à
bagages dans les câbles isolés au-dessus de la
fenêtre. Casey essaya de se rappeler quels câbles
couraient à cet endroit et s’ils étaient
critiques pour le vol.

— Faites seulement
attention en le sortant, dit-elle.

De l’allée, elle
entendit une des chargées du nettoyage :
« La chose la plus sacrément bizarre que
j’aie jamais vue. »

Une autre femme
demanda :

— Comment il est
arrivé là ?

— Que je sois
pendue si je le sais.

Casey alla voir de quoi elles
parlaient. Une femme tenait une casquette bleue de pilote. Et
celle-ci portait une trace de pied sanglante.

Casey s’en
empara.

— Où
avez-vous trouvé ça ?

— Ici même,
dit la femme. A l’extérieur de l’allée
arrière. C’est joliment loin du cockpit,
non ?

— Oui.

Casey retourna la casquette.
Des ailes d’argent sur le bandeau et le médaillon
jaune de TransPacific au centre. C’était une casquette
de pilote avec la bande du grade de commandant, et elle appartenait
donc à quelqu’un de l’équipe de relais.
Si cet avion transportait une équipe de relais ; elle
n’en était pas encore informée.

— Oh, pauvre de
moi, c’est affreux, c’est vraiment affreux.

Elle reconnut le ton monocorde
caractéristique et leva les yeux vers Doug Doherty,
l’ingénieur des structures, qui avançait dans
la cabine arrière.

— Qu’est-ce
qu’ils ont fait à mon bel avion ?
gémissait-il. Puis il aperçut Casey. Vous savez ce
que c’est, n’est-ce pas. Ce n’est pas une
turbulence. Ils marsouinaient.

— Peut-être,
dit Casey.

« Marsouiner » était le
terme pour les alternances de piqués et de remontées.
Comme ceux du marsouin dans l’eau.

— Oh oui, insista
lugubrement Doherty. C’est ce qui s’est passé.
Ils ont perdu le contrôle. Terrible, vraiment
terrible.

L’un des infirmiers
demanda : « M.
Doherty ? »

Doherty leva les
yeux.

— Oh, ne me dites
pas. C’est là que le type a été
coincé ?

— Oui,
monsieur…

— Je te demande,
dit-il sombrement en s’approchant. Il fallait que ce soit
dans le complexe arrière. Juste là ou tous les
systèmes critiques se retrouvent pour… Bon,
faites-moi voir. Qu’est-ce que c’est que
ça ? Son pied ?

— Oui,
monsieur.

Ils éclairèrent
l’endroit. Doherty poussa le corps, qui se balança
dans le harnais.

— Vous pouvez le
tenir ? Bon… quelqu’un a un couteau ou quelque
chose ? Vous n’en avez probablement pas,
mais…

L’un des infirmiers lui
tendit une paire de ciseaux et Doherty commença à
couper. Des bouts d’isolants tombèrent par terre.
Doherty coupait toujours, d’une main rapide. À la fin,
il s’arrêta. « Okay. Il a manqué le
câble 59. Et le câble 47. Il est à la gauche des
lignes hydrauliques, près du faisceau des avioniques…
Okay, il ne me semble pas qu’il ait endommagé
l’avion de quelque façon. »

Les infirmiers qui portaient
le cadavre regardèrent Doherty. L’un d’eux
demanda : « On peut couper pour le
dégager ? »

Doherty avait toujours le
regard fixe. « Quoi ? Oh ouais.
Coupez. »

Il recula et les infirmiers
insérèrent de grandes tenailles à la partie
supérieure de l’avion. Ils introduisirent les
mâchoires entre le plafond et les casiers à bagages et
les écartèrent. Le plastique craqua dans un
fracas.

Doherty se
détourna.

— Je ne peux pas
voir ça. Je ne peux pas les voir détruire mon bel
avion.

Il se dirigea vers
l’avant. Les infirmiers le suivirent des yeux tandis
qu’il s’éloignait.

 

Richman revint, l’air un
peu gêné. Il montra les hublots.

— Qu’est-ce
que ces types font sur l’aile ?

Casey se pencha.

— Ils inspectent
les becs, dit-elle. Les surfaces de contrôle du bord
d’attaque.

— Et à quoi
servent les becs ?

Il faudra lui apprendre le
B.A-Ba.

— Vous avez des
notions d’aérodynamique ? demanda Casey.
Non ? Bien, un avion vole à cause de la forme de
l’aile. L’aile a l’air simple, expliqua-t-elle,
mais c’est en fait la partie la plus complexe de
l’avion et celle qui prend le plus de temps à
construire. »

En comparaison, le fuselage
était simple, rien qu’une série de panneaux
ronds rivetés ensemble. Et la queue n’était
qu’un panneau vertical fixe, avec des contrôles de
surface. Mais l’aile était une œuvre
d’art. Longue de près de soixante mètres, elle
était incroyablement forte, capable de soutenir le poids de
l’avion. Mais en même temps, elle était
conçue avec une précision au centième de
centimètre près.

— La forme,
expliqua encore Casey, est cruciale : l’aile est courbe
au-dessus et plate au-dessous. Ce qui signifie que l’air qui
passe par-dessus doit aller plus vite et en vertu du principe de
Bernoulli…

— C’est du
droit que j’ai fait, lui rappela-t-il.

— Le principe de
Bernoulli stipule que la pression d’un gaz est fonction de sa
vélocité. La pression dans un courant est donc
inférieure à celle de l’air qui
l’entoure. Étant donné que l’air circule
plus vite au-dessus de l’aile, il crée un vide qui
aspire l’aile vers le haut. L’aile est assez forte pour
soutenir le fuselage et c’est donc tout l’avion qui est
poussé vers le haut. C’est pourquoi un avion
vole.

— Okay…

— Bien. Deux
facteurs déterminent la poussée verticale, la vitesse
à laquelle l’aile se meut dans l’air et
l’indice de courbure. Plus grande est la courbure, plus forte
est la poussée.

— Okay.

— Quand
l’aile va vite, en vol, jusqu’à environ mach 0,8
elle n’a pas besoin d’une grande courbure. En fait,
elle peut être presque plate. Mais quand l’avion va
moins vite, durant les décollages et les atterrissages, elle
a besoin d’une plus grande courbure pour maintenir la
poussée. À ces moments-là, nous augmentons
donc la courbure en déployant des sections de l’avant
et de l’arrière, des volets à
l’arrière et des becs à
l’avant.

— Les becs sont
comme les volets, mais à l’avant ?

— C’est
ça.

— Je ne les avais
jamais remarqués auparavant, dit Richman, regardant par le
hublot.

— Les petits avions
n’en ont pas, dit Casey. Mais cet appareil à pleine
charge pèse près de trois cent soixante-quinze
tonnes. Il faut avoir des becs sur un avion de cette
dimension.

Sous leurs yeux, le premier
des becs avança, puis se rabaissa. Les hommes sur
l’aile mirent les mains dans les poches et
observèrent.

Richman demanda :
« Pourquoi les becs sont-ils tellement
importants ? »

— Parce que
l’une des causes possibles de turbulence est une extension
des becs en vol. Rappelez-vous, en vitesse de croisière,
l’aile doit être presque plate. Si les becs se
déploient, l’avion peut devenir instable.

— Et
qu’est-ce qui ferait que les becs se
déploient ?

— Une erreur du
pilote, dit Casey. C’est la cause ordinaire.

— Mais cet avion
était censé avoir un très bon
pilote.

— Juste.
Censé.

— Et si ce
n’était pas une erreur du pilote ?

Elle hésita.

— Il y a un cas de
figure appelé déploiement spontané des becs.
Ils se déploient d’eux-mêmes, à
l’improviste.

Richman fronça les
sourcils.

— Ça peut se
produire ?

— Ça
s’est produit. Mais nous ne croyons pas que ce soit possible
sur cet avion.

Elle n’allait pas entrer
dans les détails avec ce jeunot. Pas maintenant.

Richman fronçait
toujours les sourcils.

— Si ce n’est
pas possible, pourquoi est-ce qu’ils
vérifient ?

— Parce qu’il
se peut que ce soit arrivé et que notre travail est de tout
vérifier. Il y a peut-être un problème avec cet
avion particulier. Peut-être que les câbles de commande
ne sont pas bien attachés. Peut-être qu’il y a
un problème électrique dans les commandes
hydrauliques. Peut-être y a-t-il une défaillance dans
les détecteurs de proximité. Peut-être
qu’il y a un virus dans le code des avioniques. Nous
vérifierons tous les systèmes jusqu’à ce
que nous comprenions ce qui s’est passé et
pourquoi.

Et pour l’instant, nous
n’avons aucun indice.

 

Quatre hommes
s’étaient serrés dans le cockpit,
penchés sur les commandes. Van Trung, qui était
certifié pour l’appareil, était assis à
la place du commandant de bord ; Kenny Burne était
à celle du copilote, à droite. Trung actionnait les
commandes de vol l’une après l’autre, volets,
becs, ailerons, empennage. À chaque test, les instruments du
poste de pilotage étaient vérifiés
visuellement.

Casey se tenait à
l’extérieur du cockpit avec Richman. Elle
demanda :

— Vous avez
trouvé quelque chose, Van ?

— Rien
encore.

— Nous enfilons des
perles, dit Kenny Burne. Cet oiseau est tout propre. Il n’y a
aucun défaut.

— Alors,
c’est peut-être la turbulence qui est en cause,
après tout, émit Richman.

— Turbulence mon
cul, rugit Burne. Qui a dit ça ? C’est le
gamin ?

— Oui, dit
Richman.

— Informe le bleu,
Casey, jeta Burne par-dessus son épaule.

— Turbulence, dit
Casey à Richman, est un mot passe-partout pour tout ce qui
va de travers dans un poste de pilotage. Il y a certainement des
turbulences, et autrefois, les avions y passaient de sales quarts
d’heure. Mais de nos jours, des turbulences assez fortes pour
causer des blessures sont exceptionnelles.

— Pourquoi ?
demanda Richman.

— Le radar, mon
pote, lâcha Burne. Les avions commerciaux sont tous
équipés d’un radar météo. Les
pilotes peuvent voir les formations nuageuses devant eux et les
évitent. Ils ont aussi une bien meilleure communication
radio entre eux. Si un avion rencontre du mauvais temps à
votre altitude à deux cents milles devant vous, vous
recevrez un signal météo et vous changerez de cap.
Donc l’époque des fortes turbulences est
passée.

Richman était
agacé par le ton de Burne.

— Je ne sais
pas… J’ai fait des vols où les turbulences
étaient assez fortes…

— Vous avez jamais
vu quelqu’un de tué sur un de ces
vols ?

— Non,
mais…

— Vous avez vu des
gens éjectés de leurs sièges ?

— Non…

— Vous avez vu des
blessures quelconques ?

— Non.

— Et voilà,
conclut Burne.

— Mais il reste
quand même possible que…

— Possible ?
rétorqua Burne. Vous voulez dire comme dans un tribunal,
où tout est possible ?

— Non,
mais…

— Vous êtes
avocat, n’est-ce pas ?

— Oui, je le suis,
mais…

— Bon, eh bien il
faut que vous compreniez quelque chose tout de suite. Nous ne
faisons pas de droit, ici. Le droit est un tas de conneries. Ceci
est un avion. C’est une machine. Et ou bien
quelque chose est advenu à cette machine ou non. Ce
n’est pas une affaire d’opinion. Alors pourquoi
vous ne fermez pas votre clapet pour nous laisser
travailler ?

Richman fit la grimace, mais
ne se le tint pas pour dit.

— Très bien,
mais si ce n’était pas une turbulence, il y a une
preuve…

— Exact, dit Burne,
le signal lumineux qui enjoint d’attacher sa ceinture. Quand
le pilote entre dans une turbulence, la première chose
qu’il fait est d’allumer ce signal et de faire une
annonce. Tout le monde attache ses ceintures, personne n’est
blessé. Or, ce type n’a jamais fait
d’annonce.

— Peut-être
que le signal ne marche pas.

— Regardez.

Sur un tintement, le signal
s’alluma au-dessus de leurs têtes.

— Peut-être
que le haut-parleur ne marche pas…

La voix amplifiée de
Burne retentit :

— Il marche, il
marche, je vous prie de croire qu’il marche.

Le haut-parleur cliqueta et
s’arrêta.

Dan Greene, un type joufflu,
inspecteur des opérations de vol à la FSDO, monta
à bord, haletant d’avoir gravi l’échelle
métallique.

— Hé les
gars, j’ai votre certificat pour emmener l’appareil
à Burbank. Je pensais que vous voudriez l’envoyer aux
ateliers.

— Ouais,
c’est ce qu’on veut, dit Casey.

— Hé Dan,
cria Kenny Burne, c’est gentil de nous avoir gardé
l’équipage ici.

— Va te faire
foutre, dit Greene, j’avais posté un type à la
porte une minute après l’arrivée de
l’avion. L’équipage était
déjà parti. (Il se tourna vers Casey.) Ils ont
dégagé le macchabée ?

— Pas encore, Dan.
Il est sacrément coincé.

— Nous avons sorti
les autres cadavres et envoyé les blessés graves
à l’hôpital de Westside. Voici la liste. (Il
tendit une feuille à Casey.) Il n’en reste plus que
quelques-uns à l’infirmerie de
l’aéroport.

— Combien
sont-ils ? demanda Casey.

— Six ou sept. Y
compris deux hôtesses.

— Je peux leur
parler ? demanda encore Casey.

— Je ne vois pas
pourquoi vous ne pourriez pas, répondit Greene.

— Van ? Vous
en avez pour combien de temps encore ?

— Une heure au
moins.

— Okay. Je prends
la voiture.

— Et prends le
foutu Clarence Darrow [bookmark: _ednref11][xi]
avec toi, dit Burne.


LAX
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Une fois dans la fourgonnette,
Richman poussa un long soupir.

— Oh là
là, ils sont toujours aussi gracieux ?

Casey haussa les
épaules.

— Ce sont des
ingénieurs…

Elle se demandait :
à quoi s’était-il attendu ? Sans doute
à des ingénieurs comme ceux de la General
Motors.

— Émotionnellement, ils ont tous treize
ans, ils sont bloqués à l’âge où
les garçons arrêtent de s’amuser avec des jouets
parce qu’ils ont découvert les filles. Mais ils
s’amusent toujours avec des jouets. Ils ne sont pas
très sociables et s’habillent mal, mais ils sont
extrêmement intelligents et sont très
expérimentés, et à leur façon, ils sont
très arrogants. Ils ne jouent certainement pas avec des
étrangers.

— Surtout des
avocats…

— N’importe
qui. Ils sont comme des maîtres d’échecs. Ils ne
perdent pas de temps avec des amateurs. Et ils sont maintenant
soumis à une forte pression.

— Vous êtes
ingénieur ?

— Moi ? Non.
Et je ne suis qu’une femme. Et j’appartiens à
l’AQ. Trois raisons pour lesquelles je ne compte pas.
Maintenant, Marder m’a nommée officier de liaison avec
la presse, ce qui est un autre handicap. Tous les ingénieurs
détestent la presse.

— La presse va
s’occuper de ça ?

— Probablement pas,
dit-elle. C’est un transporteur étranger, ce sont des
étrangers qui sont morts et l’incident ne s’est
pas produit aux Etats-Unis. Et de toute façon, ils
n’ont pas d’images. Ils n’y feront pas
attention…

— Mais ça a
l’air tellement sérieux…

— Sérieux
n’est pas un critère. L’année
dernière, il y a eu vingt-cinq accidents ayant
entraîné de gros dommages de structure. Vingt-trois se
sont produits à l’étranger. Desquels vous
souvenez-vous ?

Richman fronça les
sourcils.

— Le crash à
Abou Dhabi qui a tué cinquante-six personnes ? demanda
Casey. Celui en Indonésie, qui en a tué deux
cents ? Celui de Bogota, qui en a tué cent
cinquante-trois ? Vous vous rappelez l’un de
ceux-là ?

— Non,
répondit Richman, mais est-ce qu’il n’y a pas eu
quelque chose à Atlanta ?

— Juste, dit-elle.
Un DC-9 à Atlanta. Combien de morts ? Aucun. Combien de
blessés ? Aucun. Pourquoi vous le rappelez-vous ?
Parce qu’il y avait un reportage à onze
heures.

La fourgonnette quitta la
piste, passa le portail grillagé et s’engagea sur
l’avenue. Ils bifurquèrent vers Sepulveda Boulevard et
se dirigèrent vers les formes arrondies du Centinela
Hospital.

— De toute
façon, dit Casey, nous avons maintenant d’autres chats
à fouetter.

Elle lui tendit un
magnétophone, accrocha un microphone à son revers et
lui expliqua ce qu’ils allaient faire.


Centinela Hospital
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« Vous voulez
savoir ce qui s’est passé ? » demanda
le barbu avec irritation. Il s’appelait Bennett, il avait
quarante ans et il était distributeur des jeans Guess ;
il était allé à Hong Kong visiter
l’usine ; il y allait quatre fois par an et il voyageait
toujours sur TransPacific. Maintenant, il était assis dans
un lit, à l’infirmerie, dans une des cabines
voilées par un rideau. Sa tête et son bras droit
étaient bandés.

— L’avion
s’est presque écrasé, voilà ce qui
s’est passé.

— Je vois, dit
Casey, je me demandais si…

— Mais qui diable
êtes-vous tous les deux ?

Elle lui tendit sa carte et se
présenta de nouveau.

— Norton
Aircraft ? Qu’est-ce que vous avez à voir
avec ?

— Nous construisons
l’avion, M. Bennett.

— Ce tas de
merde ? Allez vous faire foutre, madame. (Il lui lança
la carte.) Foutez-le camp, tous les deux !

— M.
Bennett…

— Allez,
sortez ! Sortez !

 

À
l’extérieur de la cabine, Casey lança un regard
à Richman. « J’ai vraiment le sens du
contact », dit-elle avec dépit.

Elle alla à la cabine
voisine et s’arrêta. Derrière le rideau, on
parlait chinois avec vivacité, d’abord une voix de
femme, puis celle d’un homme.

Elle décida de passer
au lit suivant. Elle ouvrit le rideau et vit une Chinoise qui
dormait, équipée d’une minerve.
L’infirmière près d’elle mit son doigt
sur ses lèvres.

Casey passa à la cabine
suivante.

 

C’était
l’une des hôtesses, elle avait vingt-huit ans et
s’appelait Kay Liang. Elle portait une vaste éraflure
rouge et luisante sur le visage et le cou. Elle était assise
dans un fauteuil près du lit vide, feuilletant un
numéro de Vogue vieux de six mois. Elle expliqua
qu’elle était restée à
l’hôpital pour ne pas quitter une autre hôtesse,
Sha-Yan Hao, qui se trouvait dans la cabine voisine.

— C’est ma
cousine, dit-elle, je crains qu’elle ait été
grièvement blessée. Ils ne m’ont pas permis de
rester près d’elle dans sa chambre.

Elle parlait un bon anglais,
avec l’accent britannique.

Quand Casey se
présenta, Kay Liang parut troublée.

— Vous
représentez le constructeur ? Mais il y avait tout
à l’heure un homme…

— Quel
homme ?

— Un Chinois. Il
était là il y a quelques minutes.

— Je ne suis pas au
courant, dit Casey, fronçant les sourcils. Mais nous
voudrions vous poser quelques questions.

— Bien
sûr.

Elle posa le magazine
près d’elle et croisa les mains sur son giron,
calmement.

— Il y a combien de
temps que vous êtes chez TransPacific ? demanda
Casey.

— Trois ans,
répondit Kay Liang. Et avant cela, trois ans chez Cathay
Pacific.

Elle avait toujours servi sur
des vols internationaux, expliqua-t-elle, parce qu’elle
parlait plusieurs langues, l’anglais et le français de
même que le chinois.

— Et où
étiez-vous quand l’incident s’est
produit ?

— Dans la
kitchenette de la cabine centrale. Juste derrière la classe
affaires. Le personnel préparait le petit déjeuner.
Il était près de cinq heures du matin,
peut-être passées de quelques minutes.

— Et
qu’est-ce qui est arrivé ?

— L’appareil
a commencé à monter. Je le sais parce que je servais
les boissons et qu’elles ont commencé à glisser
sur le chariot et à tomber. Puis presque
immédiatement, il y a eu une descente très
abrupte.

— Qu’est-ce
que vous avez fait ?

Elle n’avait rien pu
faire, expliqua-t-elle, sinon se cramponner. La descente avait
été raide. Tous les plats et boissons étaient
tombés. Elle pensait que la descente avait duré dix
secondes, mais elle n’en était pas sûre. Et puis
il y a eu une autre montée, extrêmement raide, et
encore une descente également raide. À la
deuxième descente, sa tête avait heurté le
plafond.

— Vous avez perdu
conscience ?

— Non. Mais
c’est à ce moment-là que je me suis
éraflée. Elle montra son visage.

— Et
qu’est-ce qui est arrivé ensuite ?

Elle dit qu’elle
n’en était pas sûre. Elle était
troublée parce que la seconde hôtesse dans la
kitchenette, Mlle Jiao, était tombée contre elle et
qu’elles avaient toutes deux été jetées
par terre. « Nous entendions les cris des passagers. Et
évidemment, nous les avons vus dans les
allées. »

Après, dit-elle,
l’avion avait retrouvé son niveau horizontal. Elle
avait pu se lever et secourir les passagers. La situation
était très difficile, surtout à
l’arrière.

— Il y avait
beaucoup de blessés et de gens qui saignaient et qui
souffraient. Et Mlle Hao, ma cousine, était inconsciente.
Elle était dans l’allée arrière. Cela
avait désorienté les autres hôtesses. Et trois
passagers étaient morts. La situation était
très pénible.

— Qu’est-ce
que vous avez fait ?

— J’ai ouvert
la pharmacie d’urgence pour soigner les passagers. Puis je
suis allée dans la cabine de pilotage. Je voulais voir si
les pilotes allaient bien. Et je voulais leur dire que le
commandant avait été blessé dans
l’allée arrière.

— Le commandant de
bord était dans l’allée arrière quand
l’incident s’est produit ? demanda
Casey.

Kay Liang cligna des
yeux.

— Le commandant de
l’équipage de relais, oui.

— Pas celui de
l’équipage en charge ?

— Non. Celui de
l’équipage de relais.

— Vous aviez deux
équipages à bord ?

— Oui.

— À quelle
heure le relais a-t-il eu lieu ?

— Peut-être
trois heures plus tôt. Durant la nuit.

— Quel était
le nom du commandant qui a été blessé ?
demanda Casey.

Elle hésita de
nouveau.

— Je… je ne
suis pas sûre. Je n’avais pas volé auparavant
avec l’équipage de relais.

— Je vois. Et quand
vous êtes entrée dans la cabine de
pilotage ?

— Le commandant
Chang avait maîtrisé l’avion.
L’équipage était secoué, mais pas
blessé. Le commandant Chang m’a dit qu’il avait
demandé un atterrissage d’urgence à Los
Angeles.

— Vous avez
volé auparavant avec le commandant Chang ?

— Oui. C’est
un très bon commandant. Excellent commandant. Je
l’aime beaucoup.

Voilà beaucoup de
protestations, pensa Casey. L’hôtesse, qui avait
auparavant été calme, semblait mal à
l’aise. Liang leva les yeux vers Casey, puis les
détourna.

— Est-ce
qu’il y avait des dommages visibles dans la cabine de
pilotage, demanda Casey.

L’hôtesse
fronça les sourcils pour réfléchir.

— Non. Le poste de
pilotage semblait tout à fait normal.

— Est-ce que le
commandant Chang a dit quelque chose
d’autre ?

— Oui. Il a dit
qu’ils avaient eu un déploiement spontané des
becs. Il a dit que c’est ce qui avait causé
l’incident et que la situation était désormais
sous contrôle.

Euh-euh, se dit Casey.
Ça n’allait pas faire plaisir aux ingénieurs.
Mais Casey était gênée par le discours
technique de l’hôtesse. Elle trouva improbable
qu’un membre du personnel de cabine sût ce
qu’était un déploiement spontané de
becs. Mais peut-être ne faisait-elle que
répéter ce que le commandant avait dit.

— Est-ce que le
commandant Chang a dit pourquoi les becs s’étaient
déployés ?

— Il a seulement
dit, déploiement spontané des becs.

— Je vois. Et vous
savez où se trouve la commande des becs ?

Kay Liang hocha la
tête.

— C’est un
levier dans le pilier central, entre les sièges.

C’était
exact.

— Est-ce que vous
avez examiné le levier à ce moment ? Quand vous
étiez dans le cockpit ?

— Oui. Il
était dans la position relevée et
verrouillé.

Casey nota la terminologie une
fois de plus. Un pilote aurait dit, relevé et
verrouillé, en effet ; mais un membre du personnel de
cabine ?

— Il a dit autre
chose ?

— Il était
préoccupé par le pilote automatique. Il a dit que le
pilote automatique essayait sans cesse de prendre le contrôle
de l’avion. Il a dit : « J’ai dû
me battre avec le pilote automatique pour le
contrôle. »

— Je vois. Et quel
était le comportement du commandant Chang à ce
moment-là ?

— Il était
calme, comme toujours. C’est un très bon
commandant.

Les paupières de la
jeune femme battirent nerveusement. Elle se tordit les mains. Casey
décida d’attendre un moment. C’était un
vieux truc des enquêteurs : laisser
l’interrogé rompre le silence.

— Le commandant
Chang vient d’une famille connue de pilotes, dit Kay Liang,
ravalant sa salive. Son père était pilote durant la
guerre et son fils aussi est pilote…

— Je
vois…

L’hôtesse redevint
silencieuse. Un moment passa. Elle regarda ses mains, puis leva les
yeux.

— Voilà,
est-ce qu’il y a autre chose ?

 

À
l’extérieur de la cabine, Richman
demanda :

— Est-ce que ce
n’est pas la chose dont vous disiez qu’elle ne peut pas
se produire ? Un déploiement spontané des
becs ?

— Je n’ai pas
dit qu’elle ne peut pas se produire. J’ai dit que je ne
croyais pas que ce soit possible sur cet avion. Et si ça
s’est produit, ça pose plus de questions que ça
n’offre de réponses.

— Et à
propos du pilote automatique…

— C’est trop
tôt pour en parler, le coupa-t-elle, et elle entra dans la
cabine suivante.

 

— Il devait
être près de six heures, dit Emily Jansen, secouant la
tête.

C’était une mince
jeune femme de trente ans, avec une ecchymose pourpre sur la joue.
Un bébé dormait dans son giron. Son mari était
couché dans le lit derrière elle ; une attelle
métallique allait de ses épaules à sa
mâchoire. Elle dit que sa mâchoire était
fracturée.

— Je venais de
donner le biberon à la petite. Je parlais à mon mari.
Et puis j’ai entendu un bruit.

— Quel
bruit ?

— Une sorte de
grondement ou de grincement. J’ai pensé qu’il
venait de l’aile.

Pas bon, pensa
Casey.

— Alors j’ai
regardé par le hublot. L’aile.

— Vous avez
remarqué quelque chose d’anormal ?

— Non. Tout avait
l’air normal. J’ai pensé que le bruit venait
peut-être du moteur, mais le moteur aussi avait l’air
normal.

— Où
était le soleil, ce matin ?

— De mon
côté. Il brillait de mon côté.

— Il y avait donc
du soleil sur l’aile ?

— Oui.

— Qui se
réfléchissait sur vous ?

Emily Jansen secoua la
tête.

— Je ne me rappelle
pas vraiment.

— Est-ce que le
signal d’attache des ceintures était
allumé ?

— Non. À
aucun moment.

— Est-ce que le
commandant a fait une annonce ?

— Non.

— À propos
de ce bruit, vous le décrivez comme un
grondement ?

— Quelque chose
comme ça. Je ne sais pas si je l’ai entendu ou si je
l’ai senti. C’était presque comme une
vibration.

Comme une
vibration.

— Combien de temps
a duré cette vibration ?

— Plusieurs
secondes.

— Cinq
secondes ?

— Plus. Je dirais
dix ou douze secondes.

Description classique
d’un déploiement de becs en vol, pensa
Casey.

— Okay, dit-elle,
et alors ?

— L’avion a
commencé à descendre. (Emily Jansen fit une
démonstration de la main.) Comme ça.

Casey prenait toujours des
notes, mais elle n’écoutait plus vraiment. Elle
essayait de reconstituer la succession des
événements, essayant de déterminer la
manière dont les ingénieurs devraient
procéder. Il était indiscutable que la description
des deux témoins corroborait un déploiement des
becs.

D’abord, le grondement
de douze secondes, exactement le temps qu’il fallait pour ce
déploiement. Puis la montée de l’avion, qui
devait suivre. Et puis le marsouinage, tandis que
l’équipage essayait de stabiliser
l’appareil.

Quel bordel !
pensa-t-elle.

Emily Jansen
continuait :

— Étant
donné que la porte du cockpit était ouverte, je
pouvais entendre toutes les alarmes. Il y avait les sonneries et
des voix en anglais qui paraissaient
enregistrées…

— Vous
rappelez-vous ce qu’elles disaient ?

— Ça avait
l’air d’être quelque chose comme
« Décollage…
Décollage… », quelque chose comme
ça.

C’était
l’alarme du décrochage, pensa Casey. Et
l’enregistrement disait :
« Décrochage…
Décrochage… »

Merde.

Elle resta avec Emily quelques
minutes de plus et sortit.

Dans le couloir, Richman
demanda :

— Est-ce que ce
grondement signifie que les becs se sont
déployés ?

— C’est
possible, répondit-elle.

Elle était tendue et
nerveuse. Elle voulait retourner à l’avion et parler
aux ingénieurs.

D’une des cabines
fermées par des rideaux, plus loin dans le couloir, elle vit
sortir un homme massif aux cheveux gris. Elle fut surprise de
reconnaître Mike Lee. Elle ressentit une bouffée
d’irritation. Qu’est-ce que le représentant du
transporteur avait à dire aux passagers ?
C’était tout à fait déplacé. Lee
n’avait pas à être là.

Elle se souvint de ce que Kay
Liang lui avait dit : Un Chinois était là il
y a quelques minutes.

Lee vint vers elle, secouant
la tête.

— Mike, dit-elle,
je suis étonnée de vous trouver ici.

— Pourquoi ?
Vous devriez me décerner une médaille. Il y avait
deux passagers qui pensaient vous intenter un procès. Je les
en ai dissuadés.

— Mais Mike,
reprit-elle, vous avez parlé avant nous à des membres
de l’équipage. Ce n’est pas correct.

— Qu’est-ce
que vous pensez ? Que je leur ai dicté une
histoire ? Peste, ce sont eux qui m’ont donné
à moi leur version. Et il n’y a guère de
doute sur ce qui s’est passé. (Il posa sur elle un
regard insistant.) Je regrette, Casey, mais le vol 545 a subi un
déploiement inopiné des becs et ça signifie
que vous avez toujours des problèmes sur le N-22.

 

En retournant vers la
fourgonnette, Richman demanda :

— Qu’est-ce
qu’il voulait dire par « Vous avez toujours des
problèmes » ?

Casey soupira. Ce
n’était plus la peine de le dissimuler.

— Nous avons eu
quelques incidents de déploiement des becs sur le
N-22.

— Attendez, vous
voulez dire que ça s’est déjà
produit ? demanda Richman.

— Pas comme
ça, répondit-elle. Nous n’avons jamais eu de
blessures graves. Mais c’est vrai, nous avons eu des
problèmes avec les becs.


Pendant le trajet
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— Le premier
épisode s’est produit il y a quatre ans, sur un vol
vers San Juan, dit Casey au volant. Les becs se sont
déployés en plein vol. Nous avons d’abord cru
que c’était une anomalie, puis dans les deux mois qui
ont suivi, il y a eu deux autres incidents. À
l’enquête, nous avons trouvé que dans chaque cas
les becs s’étaient déployés durant une
période d’activité du personnel de bord :
tout de suite après un changement d’équipage,
ou bien lorsqu’ils avaient introduit les coordonnées
pour le segment de vol suivant ou quelque chose de ce genre. Nous
nous sommes finalement avisés que le levier des becs
était déverrouillé par les équipages,
parce qu’il était heurté par les cahiers de
bord, qu’il était accroché par les manches des
uniformes…

— Vous plaisantez,
dit Richman.

— Non. Nous avons
installé une encoche de verrouillage pour le levier, comme
pour le levier des boîtes automatiques d’autos. Mais en
dépit de l’encoche, il advenait que le levier
fût déplacé accidentellement.

Richman l’observait,
l’air sceptique, comme un procureur.

— Le N-22 a donc
bien des problèmes.

— C’était un nouvel avion, et
tous les nouveaux avions ont des problèmes au début.
Vous ne pouvez pas construire une machine d’un million de
pièces et ne pas avoir de pépins. Nous faisons tout
ce que nous pouvons pour les éviter. D’abord, nous
concevons, puis nous mettons la conception à l’essai.
Puis nous construisons et mettons le résultat à
l’essai en vol. Mais il y aura toujours des problèmes.
Reste à les résoudre.

— Comment les
résolvez-vous ?

— Chaque fois que
nous apprenons qu’il y a un problème, nous adressons
aux opérateurs un avertissement appelé Bulletin
Service, qui précise la solution que nous recommandons.
Certains transporteurs en tiennent compte, d’autres pas. Si
les problèmes persistent, la FAA entre en lice et adresse
aux transporteurs une Consigne de Navigabilité ou CN,
exigeant qu’ils mettent les appareils en état dans un
délai donné. Mais il y a constamment des CN pour tous
les modèles d’avions. Chez Norton, nous nous
enorgueillissons d’en avoir moins que tous les
autres.

— C’est ce
que vous dites.

— Allez
vérifier. Toutes les CN sont enregistrées à
Oak City.

— Où ?

— Toutes les CN
diffusées sont enregistrées au Centre technique de la
FAA à Oklahoma City.

— Une de vos
Consignes de Navigabilité concernait donc le N-22 ?
C’est ce que vous voulez dire ?

— Nous avons
diffusé un Bulletin Service recommandant que les
transporteurs installent un capot à charnière sur le
levier. Cela implique que le pilote soulève le capot pour
déployer les becs, mais cela a résolu le
problème. Comme d’habitude, certains transporteurs ont
effectué la modification, d’autres pas.
C’était il y a quatre ans. Il n’y a eu
qu’un incident depuis, mais il concernait un transporteur
indonésien qui n’avait pas installé le capot.
Dans ce pays, la FAA exige que les transporteurs appliquent les
consignes, mais ailleurs… (Elle haussa les épaules.)
Les transporteurs font ce qu’ils veulent.

— C’est
ça ? C’est toute
l’affaire ?

— C’est toute
l’affaire. L’EAI a fait une enquête, les capots
ont été installés sur l’ensemble de la
flotte et il n’y a plus eu de problèmes de becs sur le
N-22.

— Jusqu’ici,
dit Richman.

— Exact.
Jusqu’ici.
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— Un
quoi ? cria Kenny Burne, du cockpit du TransPacific
545. Ils ont dit que c’était quoi ?

— Déploiement spontané de becs,
répondit Richman.

— Aw, la peste
m’étouffe. (Burne se leva du siège.) Quel tas
de conneries ! Hey ! Clarence, venez voir. Vous
voyez ce siège ? C’est celui du copilote.
Asseyez-vous.

Richman
hésitait.

— Allons, Clarence,
asseyez-vous dans ce foutu siège.

Maladroitement, Richman se
glissa entre les autres hommes dans le cockpit et s’installa
dans le siège du copilote, à droite.

— Okay, dit Burne.
À l’aise, Clarence ? Vous n’êtes pas
pilote, par hasard ?

— Non.

— Okay, bon. Vous
voilà, tout prêt à piloter cet avion.
Maintenant, regardez droit devant vous. (Il indiqua la console des
commandes directement en face de Richman, qui comportait trois
écrans vidéo, chacun de douze centimètres de
côté.) Vous avez vos trois écrans qui vous
montrent le tableau primaire de vol, le tableau de navigation et
à gauche, le tableau des systèmes. Chacun de ces
petits demi-cercles représente un système
différent. Au-dessus de votre tête, vous avez le
panneau des instruments. Toutes les lumières sont
éteintes, ce qui signifie que tout va bien. Elles ne
s’allument que s’il y a un problème. À
votre gauche, vous avez ce que nous appelons le
piédestal.

Burne indiqua une sorte de
boîte entre les deux sièges. Une demi-douzaine de
leviers y étaient plantés dans des fentes.

— Ici, de gauche
à droite, les becs et volets, deux manettes pour les
moteurs, les spoilers[bookmark: _ednref12][xii],
les freins, les accélérateurs de poussée. Les
volets et les becs sont contrôlés par le levier le
plus proche de vous, celui qui porte un petit capot de métal
dessus. Vous voyez ?

— Je le vois, dit
Richman.

— Bien. Relevez le
capot et engagez les becs.

« Engagez-les… »

— Abaissez le
levier des becs, ordonna Burne.

Richman releva le capot et
s’efforça pendant un moment de mobiliser le
levier.

— Non, non.
Saisissez-le bien, soulevez-le, à droite et puis poussez-le
en bas, dit Burne. Comme un levier de vitesses sur une
auto.

Richman referma les doigts sur
la poignée. Il souleva le levier, le fit basculer de
côté et puis l’abaissa. On entendit un
bourdonnement.

— Bon, dit Burne.
Maintenant, regardez votre tableau. Vous voyez cet indicateur
orange BECS DEP ? Il vous annonce que les becs sortent du bord
d’attaque. Okay ? Cela prend douze secondes. Maintenant,
ils sont sortis et l’indicateur dit BECS.

— Je
vois.

— Okay. Ramenez les
becs.

Richman répéta
ses gestes en sens inverse, tirant le levier vers le haut, le
faisant glisser à gauche et le ramenant à sa position
de blocage, puis rabattant le capot.

— Cela, dit Burne,
est un déploiement commandé de becs.

— Okay.

— Maintenant,
effectuons un déploiement spontané.

— Comment je fais
ça ?

— De la
manière qui vous arrange, mon vieux. Pour commencer,
donnez-lui un coup de la tranche de la main.

Richman se pencha, heurtant le
levier de la main gauche. Mais le capot était
abaissé. Rien ne se produisit.

— Allons, bousculez
cet idiot.

Richman secoua le levier
d’avant en arrière, en donnant des coups sur le
métal. Il y allait de plus en plus fort, mais rien ne se
produisait. Le capot protégeait le levier des becs, qui
restait droit et verrouillé.

— Peut-être
pourriez-vous lui donner un coup de coude, suggéra Burne. Ou
bien, tenez, donnez-lui un coup avec le tableau que
voici.

Et il tira d’entre les
sièges le tableau sur lequel était agrafé le
journal de bord et le tendit à Richman.

— Allez, donnez-lui
un bon coup. Je cherche à provoquer un accident.

Richman heurta le levier avec
le tableau. Il obtint un bruit métallique. Puis il tint le
tableau comme une lame et poussa le levier du bord. Rien ne se
produisit.

— On
continue ? demanda Burne. Ou bien vous commencez à
comprendre ? Ce n’est pas faisable, Clarence. Pas
avec le capot rabattu.

— Peut-être
que le capot n’était pas rabattu.

— Hey,
s’écria Burne, c’est une idée, ça.
Peut-être que vous pouvez relever le capot accidentellement.
Essayez avec votre tableau, Clarence.

Richman balança le
tableau sur le capot. Mais celui-ci était doucement arrondi
et le tableau glissa dessus. Le capot resta rabattu.

— Ce n’est
pas possible, dit Burne. Pas accidentellement. Voilà.
Hypothèse suivante ?

— Peut-être
que le capot était déjà
relevé.

— Bonne
idée. On n’est pas supposé voler avec le capot
relevé, mais le diable seul sait ce qu’ils ont fait.
Allez, relevez le capot.

Richman
s’exécuta. Le levier était
exposé.

— Okay, Clarence,
allez-y.

Richman donna des coups secs
de son tableau, mais même quand il s’y prenait
latéralement, le capot relevé exerçait
toujours sa protection. Plusieurs fois, même, le capot se
rabattit sur le levier. Richman devait s’arrêter pour
relever le capot avant de recommencer à mettre le levier
à l’épreuve.

— Peut-être
que vous pourriez vous servir de votre main, proposa
Burne.

Richman essaya de faire
dévier le levier de sa main. Au bout d’un moment, la
paume de sa main était rouge et le levier restait droit et
verrouillé.

— Bon, dit-il en se
radossant. Je comprends.

— C’est
impossible, répéta Burne. Ça ne peut tout
simplement pas advenir. Un déploiement spontané de
becs est impossible sur cet avion. Point final.

De l’extérieur du
cockpit, Doherty appela :

— Bon les gars,
vous avez fini de déconner ? Parce que je veux retirer
les enregistreurs et rentrer chez moi.

 

En sortant du cockpit, Burne
mit la main sur l’épaule de Casey et lui
demanda :

— Vous avez une
minute ?

— Sûr,
répondit-elle.

Il l’entraîna
à l’arrière de l’appareil, où les
autres ne pouvaient les entendre. Il se pencha vers
elle :

— Qu’est-ce
que vous savez de ce type ?

Casey haussa les
épaules.

— C’est un
parent des Norton.

— Quoi
d’autre ?

— Marder me
l’a confié.

— Vous l’avez
vérifié ?

— Non. Si Marder
l’a envoyé, je suppose qu’il n’y a pas de
problème.

— Bon, j’en
ai parlé à mes copains du marketing, dit Burne. Ils
disent que c’est un furet. Ils disent, méfiez-vous de
ce qu’il peut faire dans votre dos.

— Kenny…

— Moi je vous dis
qu’il y a quelque chose de tordu dans ce type, Casey.
Vérifiez-le.

 

Dans le vrombissement
métallique des tournevis mécaniques, les panneaux du
plancher se détachèrent, exposant sous le cockpit des
écheveaux de câbles et des boîtes.

— Seigneur,
s’écria Richman à leur vue.

Ron Smith dirigeait
l’opération, se passant nerveusement la main sur son
crâne dégarni.

— Parfait, dit-il,
maintenant, le panneau à gauche.

— Combien de
boîtes avons-nous sur ce coucou ? demanda
Doherty.

— Cent
cinquante-deux, répondit Smith.

N’importe qui
d’autre, Casey le savait, eût dû fourrager dans
une épaisse liasse de plans avant de répondre. Mais
Smith connaissait le système électrique par
cœur.

— Qu’est-ce
qu’on sort ?

— Les CVR[bookmark: _ednref13][xiii]
les DFDR et le QAR s’ils en avaient un, énuméra
Smith.

— Vous ne savez pas
s’il y a un QAR ? demanda Doherty, taquin.

— C’est une
option, répondit Smith. À la volonté du
client. Je ne crois pas qu’ils en aient installé un.
D’habitude, sur le N-22, il est dans la queue, mais
j’ai cherché et je ne l’ai pas
trouvé.

Richman se tourna vers Casey,
une fois de plus désorienté.

— Je croyais
qu’ils sortaient les boîtes noires ?

— C’est ce
qu’on fait, confirma Smith.

— Il y a cent
cinquante-deux boîtes noires ?

— Oui, elles sont
réparties dans tout l’appareil. Mais nous ne cherchons
ici que les principales, les dix ou douze NVM qui
comptent.

— NVM,
répéta Richman.

— Comme vous dites,
dit Smith, qui s’en retourna examiner les
panneaux.

 

Ce fut Casey qui fournit les
explications. L’image publique d’un avion est celle
d’une grande mécanique avec des leviers et des poulies
qui montent et descendent les surfaces de contrôle. Au milieu
de cette mécanique se trouveraient deux grandes boîtes
noires magiques, enregistrant les péripéties du vol.
C’étaient les boîtes noires dont on parlait
toujours dans les bulletins d’information. Le CVR ou Cockpit
Voice Recorder était en gros un enregistreur très
solide ; il enregistrait la dernière demi-heure de
conversations dans le cockpit sur une bande magnétique
continue. Puis il y avait le DFDR ou Digital Flight Data Recorder,
qui enregistrait les détails du comportement de
l’avion, afin que les enquêteurs pussent comprendre ce
qui s’était passé après un
accident.

Mais cette image d’un
avion, poursuivit Casey, était fausse quand il
s’agissait d’un gros transporteur commercial. Les gros
avions de ligne avaient très peu de leviers et de poulies,
en fait, ils comportaient très peu de systèmes
mécaniques d’aucune sorte. Presque tout était
hydraulique et électrique. Le pilote dans son cockpit ne
soulevait pas les ailerons ou les volets par la force musculaire.
Le système en jeu était comparable à celui de
la conduite assistée dans une auto : quand le pilote
manœuvrait les pédales et le manche de contrôle,
il envoyait des impulsions électriques qui activaient des
systèmes hydrauliques, qui, à leur tour, mobilisaient
les gouvernes.

En fait, un avion de ligne
était commandé par un réseau
électronique étonnamment complexe, des douzaines de
systèmes informatiques réunis par des centaines de
kilomètres de câblages. Il y avait des ordinateurs
pour la conduite du vol, pour la navigation, pour les
communications. C’étaient encore des ordinateurs qui
contrôlaient les réacteurs, les gouvernes,
l’environnement de la cabine.

Chaque système
informatique principal contrôlait une vaste gamme de
sous-systèmes. C’est ainsi que le système de
navigation contrôlait l’ILS ou Instrument Landing
System ; le Distance Measuring Equipment pour la mesure des
distances ; Air Traffic Control pour le contrôle du
trafic aérien ; le Traffic Collision Avoidance System
pour l’évitement des collisions ; le Ground
Proximity Warning System pour avertir du rapprochement avec le
sol.

Dans cet ensemble
électronique complexe, il était relativement facile
d’installer un enregistreur digital des données de
vol. Étant donné que toutes les commandes
étaient déjà électroniques, elles
étaient simplement convoyées par le relais du DFDR
qui les enregistrait magnétiquement.

— Un DFDR moderne
enregistre quatre-vingts paramètres de vol distincts toutes
les secondes.

— Toutes les
secondes ? Mais quelle est la dimension de ce bidule ?
demanda Richman.

— Le voici, dit
Casey en montrant du doigt une boîte que Ron retirait des
casiers radio ; peinte de rayures orange et noir, elle
était de la taille d’une grande boîte à
chaussures. Ron la posa sur le sol et la remplaça par une
nouvelle, pour le vol de retour à Burbank.

Richman se pencha et la
souleva par une de ses poignées chromées.

— Lourd.

— C’est
l’encastrage antichoc, dit Ron. Le truc même
pèse peut-être deux cents grammes.

— Et les autres
boîtes ? À quoi elles servent ?

À faciliter la
maintenance, expliqua Casey. Les systèmes
électroniques de l’avion étant très
complexes, il était nécessaire de surveiller le
comportement de chacun d’entre eux en cas d’erreurs ou
de défaillances pendant le vol. Chaque système
contrôlait ses propres performances sur des enregistrements
permanents, dans ce qu’on appelait les Non Volatile Memory.
« Voilà ce qu’est un NVM », dit
Casey.

Ils déchargeraient ce
jour-là sur papier huit systèmes NVM, le Flight
Management Computer, qui enregistrait les données sur le
plan de vol et les repères d’itinéraire
sélectionnés par le pilote ; le Digital Engine
Controller, qui surveillait les moteurs et la consommation de
carburant ; le Digital Air Data Computer, qui enregistrait la
vitesse en vol, l’altitude et les avertissements de
survitesse…

— Okay,
l’interrompit Richman, je crois que je comprends.

— Rien de tout
ça ne serait nécessaire, remarqua Ron Smith, si nous
avions le QAR.

— QAR ?

— C’est un
autre outil de maintenance, dit Casey. Les équipes de
maintenance doivent monter à bord après que
l’appareil a atterri et grâce à lui elles
peuvent passer rapidement en revue tout ce qui aurait
été défectueux pendant le vol.

— Ils
n’interrogent pas les pilotes ?

— Les pilotes
signaleront leurs problèmes, mais dans un appareil complexe,
il y a des défaillances qui peuvent leur échapper,
surtout que ces appareils sont conçus avec des
systèmes redondants. Pour n’importe quel
système important, comme l’hydraulique, il y a
toujours une doublure et même un troisième
système de relais. Une défaillance dans le
deuxième ou le troisième système peut ne pas
se manifester dans le cockpit. Les équipes de maintenance,
quand elles montent à bora, vont droit au Quick Access
Recorder, qui leur transmet tous les éléments du vol
écoulé. Cela leur fournit un rapport rapide et ils
effectuent les réparations sur place.

— Et il n’y a
pas de Quick Access Recorder sur cet avion ?

— Apparemment pas.
Il n’est pas requis. Les règlements de la FAA
requièrent un CVR et DFDR. Le Quick Access Recorder est une
option. Il semble que le transporteur n’en ait pas
installé sur cet avion.

— Du moins, je ne
le trouve pas, précisa Ron. Mais il pourrait se trouver
quelque part.

Il était à
quatre pattes, penché sur un ordinateur portable
connecté aux panneaux électriques. Des données
s’alignèrent sur l’écran.

 




	
A/S PWR TEST


	
00000010000





	
AIL SERVO COMP


	
00001001000





	
AOA INV


	
10200010001





	
CFDS SENS FAIL


	
00000010000





	
EL SERVO COMP


	
00000000010





	
EPR/NI TRA-1


	
00000010000





	
FMS SPEED INV


	
00000040000





	
PRESS ALT INV


	
00000030000





	
G/S SPEED ANG


	
00000010000





	
SLAT XSIT T/O


	
00000000000





	
G/S DEV INV


	
00100050001





	
GND SPD INV


	
00000021000





	
TAS INV


	
00001010000








 

 

— Ça
ressemble aux données de l’ordinateur de
contrôle de vol, dit Casey. La plupart des
défaillances ont eu lieu pendant un segment du parcours,
celui où l’incident s’est produit.

— Comment
interprétez-vous cela ? demanda Richman.

— Ce n’est
pas notre affaire, déclara Ron Smith. Nous
déchargeons et nous apportons le papier à Norton. Les
gars du Digital le fourniront à leurs grilles et le
transformeront en une vidéo du vol.

— Espérons,
soupira Casey avant de reprendre : Combien de temps encore,
Ron ?

— Dix minutes max,
répondit Smith.

— Tu parles,
intervint Doherty du cockpit. Dix minutes max, tu parles.
Évidemment, ça n’a pas d’importance. Je
voulais éviter les bouchons de l’heure de pointe, mais
je crois que c’est perdu. C’est l’anniversaire de
mon gosse et je n’y serai pas. Ma femme va
m’assaisonner.

Ron Smith commença
à rire.

— Tu peux penser
à quelque chose d’autre qui ira de travers,
Doug ?

— Pour sûr.
Des tas de choses. La salmonelle dans le cake. Tous les gosses
intoxiqués, dit Doherty.

Casey jeta un coup
d’œil par la porte. Tous les gens de la maintenance
avaient quitté l’aile. Burne finissait
l’inspection des moteurs. Trung chargeait le DFDR dans la
fourgonnette.

Il était temps de
rentrer chez elle.

Comme elle descendait
l’échelle, elle remarqua trois fourgonnettes du
service de sécurité de Norton parquées dans un
coin du hangar. Une vingtaine d’agents de la
sécurité se tenaient autour de l’avion et dans
divers points du hangar.

Richman le remarqua
aussi.

— C’est
pourquoi ? demanda-t-il, indiquant les gardes.

— Nous mettons
toujours des agents de la sécurité autour des avions,
jusqu’à ce qu’ils soient retournés
à l’usine.

— Ça fait
beaucoup de gardes.

— Ouais, bon, dit
Casey en haussant les épaules. C’est un avion
important.

Mais elle remarqua que tous
les gardes étaient armés. Elle ne se rappelait pas
avoir vu auparavant des gardes armés. Un hangar à LAX
était un lieu sûr. Il n’y avait aucun besoin
d’armer les gardes.

Ou bien y en avait-il ?


Bâtiment 64
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Casey longeait le coin
nord-est du bâtiment 64, passant les gigantesques
machines-outils sur lesquelles on construisait l’aile, des
échafaudages d’acier peints de croisillons bleus et
qui s’élevaient à quelque six mètres.
Bien qu’ils fussent de la taille d’une petite maison
d’habitation, ces outils étaient ajustés au
millième de millimètre. Là-haut, sur la
plate-forme constituée par ces machines, quatre-vingts
personnes s’affairaient à monter
l’aile.

À droite, Casey
remarqua des équipes qui chargeaient des outils dans de
grandes caisses de bois.

— Qu’est-ce
que c’est que tout ça ? demanda
Richman.

— Ça a
l’air d’être des pièces de roulement,
répondit Casey.

— Pièces de
roulement ?

— Des outils de
rechange que nous insérons dans la chaîne de montage
s’il y a un problème avec la première
chaîne. C’est pour nous préparer à la
vente à la Chine. L’aile est la partie qui prend le
plus de temps à construire ; alors le plan consiste
à construire les ailes dans nos ateliers d’Atlanta et
à les expédier ici.

Un homme en chemise et
cravate, les manches retroussées, se tenait parmi les
ouvriers qui effectuaient le chargement en caisses.
C’était Don Brull, le président de la section
locale du syndicat UAW. Il vit Casey, l’appela et se dirigea
vers elle. Il fit un geste de la main et elle comprit ce
qu’il voulait dire.

Elle dit à
Richman :

— Donnez-moi
quelques instants. Je vous verrai au bureau.

— Qui est-ce ?
demanda Richman.

— Je vous verrai au
bureau.

Richman ne bougeait pas tandis
que Brull s’approchait.

— Peut-être
que vous voulez que je reste et…

— Bon.
Rompez.

À regret, Richman se
dirigea vers le bureau tout en regardant par-dessus son
épaule.

 

Brull lui serra la main. Le
président du syndicat était solide et trapu, un
ancien boxeur au nez cassé. Il parlait
posément.

— Vous savez,
Casey, j’ai toujours eu de la sympathie pour vous.

— Merci, Don.
C’est réciproque.

— Pendant ces
années où vous étiez à l’atelier,
je gardais toujours un œil sur vous. Pour vous éviter
les ennuis.

— Je le sais,
Don.

Elle attendit. Don
était connu pour ses longs préambules.

— J’ai
toujours pensé, Casey n’est pas comme les
autres.

— Qu’est-ce
qui se passe, Don ? demanda-t-elle.

— Nous avons des
problèmes avec cette vente à la Chine.

— Quel genre de
problèmes ?

— Des
problèmes avec l’export.

— Qu’est-ce
qu’il y a ? Vous savez qu’il y a toujours des
exports dans les gros contrats.

Dans les années
écoulées, les constructeurs avaient été
obligés de concéder aux pays d’outremer qui
commandaient des avions la fabrication de segments de
l’appareil. Un pays qui commandait cinquante appareils
espérait participer à l’entreprise.
C’était devenu une procédure
standard.

— Je sais, dit
Brull. Mais dans le passé, les gars envoyaient une partie de
la queue, peut-être du nez, peut-être de
l’intérieur de la cabine. Rien que des
parties.

— C’est
exact.

— Mais ces outils
que nous mettons en caisse, reprit-il, sont pour l’aile. Et
les Teamsters[bookmark: _ednref14][xiv]
au port d’embarquement nous disent que ces caisses ne vont
pas à Atlanta, elles vont en fait à Shanghai. La
compagnie va donner l’aile à la Chine.

— Je ne connais pas
les détails de l’accord, dit-elle. Mais je doute
que…

— L’aile,
Casey. C’est de la technologie fondamentale. Personne ne
donne jamais l’aile. Pas Boeing, personne. Donnez
l’aile aux Chinois et vous leur donnez la boutique. Ils
n’ont plus besoin de nous. Ils peuvent construire tout seuls
la génération suivante d’avions. D’ici
dix ans, personne ici n’aura plus de travail.

— Don, je vais
vérifier ça, mais je ne peux pas croire que
l’aile fasse partie de l’arrangement
d’export.

Brull étendit les
mains.

— Je vous dis
qu’elle l’est.

— Bon, je vais
vérifier pour vous. Mais là maintenant, je suis
très occupée par l’incident du 545
et…

— Vous
n’écoutez pas, Casey. L’agence locale a un
problème avec la vente à la Chine.

— Je le comprends,
mais…

— Un gros
problème. Il s’interrompit et la regarda.
Pigé ?

Elle comprenait. Les gens
d’UAW à l’atelier avaient un contrôle
absolu sur la production. Ils pouvaient la ralentir, tomber
malades, casser les outils et créer des centaines
d’autres problèmes insolubles.

— J’en
parlerai à Marder. Je suis sûre qu’il n’a
pas besoin d’un problème sur la
chaîne.

— Marder est
le problème.

Casey soupira.
Mésinformation typique des syndicats, pensa-t-elle. La vente
à la Chine avait été réalisée
par Hal Edgarton et l’équipe de marketing. Marder
n’avait rien à voir dans les ventes.

— Je vous en
reparlerai demain, Don.

— Très bien,
dit Brull. Mais je vous le dis, Casey. Personnellement je serais
catastrophé qu’il advienne quelque chose.

— Don, est-ce que
vous me menacez ?

— Non, non,
répondit Brull d’emblée, l’air
offensé. Ne vous méprenez pas. Mais j’entends
dire que si l’affaire du 545 n’est pas éclaircie
rapidement, la vente à la Chine pourrait être
annulée.

— C’est
vrai.

— Et vous parlez au
nom de l’EAI.

— C’est
également vrai.

Brull haussa les
épaules.

— Je vous le dis.
L’opinion est fortement hostile à ce marché. Il
y a des gars assez allumés à ce sujet. Si
j’étais vous, je prendrais une semaine de
vacances.

— Je ne peux pas.
Je suis en plein dans l’enquête.

Brull la regarda.

— Don, je parlerai
de l’aile à Marder, assura-t-elle. Mais il faut que je
fasse mon travail.

— Dans ce cas, ait
Brull en posant la main sur le bras de Casey, faites vraiment
attention, ma petite.


À l’administration
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— Non, non, martela
Marder, arpentant son bureau. Ça ne tient pas debout, Casey.
Il est absolument exclu que nous envoyions l’aile à
Shanghai. Qu’est-ce qu’ils croient, que nous sommes
fous ? Ça serait la fin de la compagnie.

— Mais Brull dit
que…

— Les Teamsters
font des magouilles avec l’UAW, c’est tout. Vous savez
comment les rumeurs se propagent dans l’usine. Rappelez-vous
quand ils ont tous décidé que les composites
rendaient stérile ? Les foutus cons ne sont pas venus
travailler pendant un mois. Mais ce n’était pas vrai.
Et cette rumeur-ci est également infondée. Ces outils
vont à Atlanta. Et pour une excellente raison. Nous ficelons
l’aile à Atlanta pour que le sénateur de
Géorgie cesse de nous casser les pieds chaque fois que nous
allons demander un gros prêt à l’Ex-Im Bank.
C’est un programme d’emplois pour le grand
sénateur de Géorgie, pigé ?

— Alors il faudrait
que quelqu’un le fasse savoir.

— Seigneur,
grommela Marder. Ils le savent. Les représentants des
syndicats assistent à tous les conseils
d’administration. C’est d’habitude Brull
lui-même.

— Mais il
n’assistait pas aux négociations avec la
Chine.

— Je lui parlerai,
dit Marder.

Casey
insista :

— J’aimerais
voir l’accord d’export.

— Vous le verrez
dès qu’il sera finalisé.

— Qu’est-ce
que nous leur donnons ?

— Une partie du nez
et l’empennage, répondit Marder. Comme nous
l’avons fait pour la France. Nom de Dieu, on ne peut rien
leur donner d’autre, ils ne sont pas compétents pour
le construire.

— Brull parlait de
gêner l’EAI. Pour arrêter la vente à la
Chine.

— La gêner
comment ? demanda Marder, les sourcils froncés. Est-ce
qu’il vous a menacée ?

Casey haussa les
épaules.

— Qu’est-ce
qu’il a dit ?

— Il a
suggéré une semaine de vacances.

— Oh, pour
l’amour de Dieu ! s’écria Marder, levant
les bras. C’est ridicule. Je lui parlerai ce soir pour lui
remettre les idées en place. Ne vous faites pas de souci.
Concentrez-vous sur le travail. Okay ?

— Okay.

— Merci pour
l’information. Je m’en occuperai pour vous.


À l’Assistance
Qualité
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Casey emprunta
l’ascenseur pour aller du neuvième étage
à ses bureaux au quatrième. Elle repassa dans sa
mémoire la conversation avec Marder et décida
qu’il ne mentait pas. Son exaspération n’avait
pas été feinte. Et ce qu’il avait dit
était vrai, les rumeurs couraient tout le temps dans la
compagnie. Quelque deux ans auparavant, les gars du syndicat
étaient tous venus la voir, demandant avec compassion :
« Comment vous sentez-vous ? » Quelques
jours plus tard, une rumeur lui avait appris qu’elle aurait
eu un cancer.

Rien qu’une rumeur. Une
de plus.

Elle longea le corridor et
passa devant les photos des fameux avions Norton du passé,
devant lesquels posait chaque fois une
célébrité : Franklin Delano Roosevelt
devant le B-22 qui l’avait emmené à
Yalta ; Errol Flynn en compagnie de filles souriantes aux
Tropiques, devant un N-5 ; Henry Kissinger sur le N-12 qui
l’avait conduit en Chine en 1972. Les photos avaient
été tirées en sépia, pour donner le
sentiment de l’ancienneté et de la stabilité de
la compagnie.

Elle ouvrit la porte de ses
bureaux : du verre dépoli garni de la mention
« Division de l’Assistance
Qualité », avec des lettres en relief. Elle
parvint à une large pièce où les
secrétaires travaillaient dans leurs cubicules ; les
portes des bureaux directoriaux se succédaient le long des
murs.

Norma était assise
près de la porte ; c’était une femme
corpulente d’âge incertain, les cheveux rincés
au bleu et une cigarette au coin des lèvres. Les
règlements interdisaient de fumer dans le bâtiment,
mais Norma faisait ce qui lui plaisait. Elle travaillait là
du plus loin qu’on se souvînt ; on racontait
qu’elle était l’une des filles qui posaient avec
Errol Flynn sur la photo du corridor, et qu’elle avait
entretenu une liaison torride avec Charley Norton dans les
années cinquante. Vrai ou non, elle connaissait tous les
secrets de la compagnie. On l’y traitait avec une
déférence voisine de la peur. Même Marder la
ménageait.

— Quoi de neuf,
Norma ? demanda Casey.

— La panique
ordinaire. Les fax pleuvent. (Elle en tendit une liasse à
Casey.) Le Fizer à Hong Kong t’a demandée trois
fois au téléphone, mais il est maintenant
rentré chez lui ! Le Fizer à Vancouver a
appelé il y a une demi-heure. Tu peux probablement le
joindre encore.

Casey hocha la tête. Il
n’était guère étonnant que les
représentants des services de vol, les FSR ou Fizers comme
on les appelait, des grands centres aériens se soient
manifestés. C’était des employés de
Norton détachés aux transporteurs et les
transporteurs étaient alarmés par
l’incident.

— Ah, voyons, dit
Norma. Le bureau de Washington est dans tous ses états,
parce qu’ils ont entendu dire que la JAA allait exploiter
ça au bénéfice d’Airbus. Parlez
d’une surprise. Le Fizer de Düsseldorf veut une
confirmation que c’était une erreur du pilote. Le
Fizer de Milan veut des informations. Le Fizer d’Abou Dhabi
veut aller passer une semaine à Milan. Le Fizer de Bombay a
entendu parler d’une défaillance des moteurs. Je lui
ai redressé les idées. Et ta fille m’a
priée de te dire qu’elle n’avait pas besoin de
son survêtement.

— Parfait.

Casey emporta les fax dans son
bureau. Elle trouva Richman assis à sa place. Il leva la
tête, surpris, et quitta rapidement le fauteuil.

— Excusez-moi.

— Norma ne vous a
pas trouvé un bureau ? demanda Casey.

— Oui, j’en
ai un, dit Richman, faisant le tour du bureau. J’étais
en train, euh, de me demander ce que vous voulez que je fasse de
ça.

Il tenait un sac en plastique
contenant la caméra vidéo qu’ils avaient
trouvée dans l’avion.

— Donnez-le-moi.

Il le lui tendit.

— Bon. Et
maintenant ?

Elle jeta la liasse de fax sur
son bureau.

— Je dirai que vous
en avez fini pour la journée. Soyez ici demain à sept
heures.

Il sortit et elle
s’assit. Tout semblait intact. Mais elle remarqua que le
second tiroir de son bureau n’était pas tout à
fait fermé. Est-ce que Richman l’avait
fouillé ? Elle l’ouvrit. Les boîtes de
disquettes, le papier à lettres, les ciseaux, les pointes
feutre dans leur plateau semblaient dans leur ordre habituel.
Pourtant…

Elle écouta Richman
s’en aller et retourna vers le bureau de Norma.

— Ce type
était assis à mon bureau.

— Pas vrai, dit
Norma. Cette petite andouille m’a demandé
d’aller lui chercher du café.

— Je
m’étonne que le marketing ne l’ait pas
dressé. Ils ont eu trois mois pour ça.

— À propos,
dit Norma, je parlais à Jean, qui travaille dans ce service,
et elle m’a dit qu’ils ne l’avaient presque
jamais vu. Il était toujours en mission.

— En mission ?
Un gamin qui vient d’arriver, un parent des Norton ? Le
marketing ne l’enverrait jamais en mission. Où est-ce
qu’il allait ?

Norma secoua la
tête.

— Jean ne savait
pas. Tu veux que j’appelle le Bureau des voyages pour leur
demander ?

— Ouais, dit Casey,
fais-le.

De retour dans son bureau,
elle saisit le sac de plastique contenant la vidéo,
l’ouvrit, tira la bande vidéo de la caméra
cassée et la mit de côté. Puis elle appela chez
Jim, espérant parler à Allison, tomba sur le
répondeur et ne laissa pas de message.

Elle feuilleta les fax. Le
seul qui l’intéressât était du FSR de
Hong Kong. Comme toujours, il était en retard d’une
guerre.

 

DE LA
PART DE : RICK RAKOSKI, FSR HK

À L’ATTENTION DE : CASEY SINGLETON,
AQ/EAI NORTON BBK

 

TRANSPACIFIC AIRLINES RAPPORTE AUJOURD’HUI QUE LE
VOL 545, UN N-22, FUSE 271, REGISTRE ÉTRANGER 098/443/HB09
ALLANT DE HK À DENVER A SUBI UNE TURBULENCE DURANT LE VOL
370 À ENVIRON 0524 UTC POSITION 30 NORD/ 170 EST. QUELQUES
PASSAGERS ET L’ÉQUIPAGE ONT ÉTÉ
LÉGÈREMENT BLESSÉS. L’APPAREIL A FAIT UN
ATTERRISSAGE D’URGENCE À LAX.

 

PLAN
DE VOL, LISTE DES PASSAGERS ET DE L’ÉQUIPAGE
CI-JOINTS. ATTENDONS INFORMATIONS AU PLUS TÔT SVP.

 

Le fax était suivi par
quatre pages, la liste des passagers et de l’équipage.
Casey jeta un coup d’œil sur celle de
l’équipage :

 




	
JOHN ZHEN CHANG, COMMANDANT
DE BORD


	
7/5/51





	
LEU ZAN PING,
COPILOTE


	
11/3/59





	
RICHARD YONG,
COPILOTE


	
9/9/61





	
GERHARD REIMANN,
COPILOTE


	
23/7/49





	
HENRI MARCHAND,
INGÉNIEUR NAVIGANT


	
25/4/69





	
THOMAS CHANG,
INGÉNIEUR NAVIGANT


	
29/6/70





	
ROBERT CHENG,
INGÉNIEUR NAVIGANT


	
13/6/62





	
HARRIET CHANG, PERS.
CABINE


	
12/5/77





	
LINDA CHING, PERS.
CABINE


	
18/5/76





	
NANCY MORLEY, PERS.
CABINE


	
19/7/75





	
KAY LIANG, PERS.
CABINE


	
4/6/67





	
JOHN WHITE, PERS.
CABINE


	
30/1/70





	
M.V. CHANG, PERS.
CABINE


	
1/4/77





	
SHA YAN HAO, PERS.
CABINE


	
13/3/73





	
YEE JIAO, PERS.
CABINE


	
18/11/76





	
HARRIET KING, PERS.
CABINE


	
10/10/75





	
B. CHOI, PERS.
CABINE


	
18/11/76





	
YEE CHANG, PERS.
CABINE


	
8/1/74








 

C’était un
équipage international, comme on en voyait souvent sur les
vols des compagnies de charters. Les équipages de Hong Kong
avaient souvent volé pour la Royal Air Force et
étaient extrêmement bien
entraînés.

Elle compta les noms :
dix-huit en tout, y compris les sept membres
d’équipage. Un si nombreux équipage
n’était pas vraiment nécessaire. Le N-22 avait
été conçu pour être piloté par un
commandant et un copilote en tout et pour tout. Mais les
transporteurs asiatiques se développaient et ils emportaient
souvent des équipages plus nombreux pour leur donner des
heures d’entraînement supplémentaire.

Casey poursuivit : le fax
suivant était du représentant de
Vancouver.

 

DE LA
PART DE : S. NIETO, FSR VANC.

À L’ATTENTION DE : C. SINGLETON,
AQ/EAI

 

ÉQUIPAGE DE VOL FYI DU VOL TPA 545 EMBARQUÉ
GRATIS SUR TPA 832, DE LAX À VANCOUVER, COPILOTE LEU ZAN
PING DÉBARQUÉ DE L’AVION VERS LES URGENCES
MEDICALES DE VANCOUVER EN RAISON D’UNE BLESSURE À LA
TÊTE PRÉCÉDEMMENT PASSÉE
INAPERÇUE. COPI EN COMA AU VANC GEN HOSP, DÉTAILS
A/S. RESTE DE ÉQUIPAGE DU TPA 545 EN TRANSIT
AUJOURD’HUI VERS HONG KONG.

 

Donc le copilote avait bien
été blessé. Il avait dû être
à l’arrière quand l’incident
s’était produit. L’homme dont on avait
trouvé la casquette.

Casey dicta un fax au
représentant de Vancouver pour lui demander
d’interroger le copilote dès que possible. Elle en
dicta un autre pour celui de Hong Kong, suggérant une
entrevue avec le commandant Chang dès son retour.

Norma lui
téléphona.

— Pas de chance
pour l’info sur le gamin, dit-elle.

— Pourquoi ?

— J’ai
parlé à Maria du Bureau des voyages. Ce ne sont pas
eux qui ont fait les réservations de Richman. Ses voyages
ont été pris en charge par un compte spécial
de la compagnie, un compte à part pour les affaires à
l’étranger, hors budget. Mais elle a entendu dire que
le gamin a envoyé une facture d’enfer.

— Combien ?
demanda Casey.

— Elle ne savait
pas, dit Norma avec un soupir. Mais je déjeune demain avec
Evelyn de la comptabilité. Elle me dira tout.

— Okay, merci,
Norma.

Casey retourna aux fax sur son
bureau. Ils traitaient tous d’affaires.

Steve Young du Bureau de
certification de la FAA demandant les résultats des
traitements anti-feu sur les coussins de sièges en
décembre.

Une question de Mitsubishi sur
des pannes de leurs écrans d’affichage de quinze
centimètres dans la section de première classe des
N-22 américains.

Une liste des révisions
du Manuel de maintenance du N-20 (MP. 06-62-02).

Une révision des
prototypes d’unités d’affichage supérieur
virtuel qui devaient être livrés dans deux
jours.

Un mémo de Honeywell
conseillant le remplacement du central électrique D-2 sur
toutes les unités de FDAU numérotées de
A-505/9 à A-609/8.

Casey soupira et se mit au
travail.


Glendale
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Quand elle rentra chez elle,
elle était lasse. Sans le bavardage animé
d’Allison, la maison semblait vide. Trop fatiguée pour
faire de la cuisine, Casey alla prendre un yaourt à la
cuisine et l’entama. Les dessins coloriés
d’Allison étaient collés à la porte du
réfrigérateur. Casey pensa l’appeler ;
mais c’était l’heure du coucher et elle ne
voulait pas interrompre Jim s’il la mettait au
lit.

Elle ne voulait pas non plus
donner à penser à Jim qu’elle le surveillait.
C’était un point de friction entre eux. Il croyait
toujours qu’elle le surveillait.

Elle passa à la salle
de bains et fit couler la douche. Elle entendit sonner le
téléphone et alla à la cuisine pour
répondre. C’était probablement Jim. Elle
décrocha le combiné.

— Hello,
Jim…

— Ne sois pas
stupide, salope, dit une voix. Si tu cherches des ennuis, tu les
auras. Les accidents arrivent. Nous te surveillons en ce moment
même.

Click.

Elle resta là, le
combiné en main. Casey s’était toujours fait
d’elle l’image d’une femme de sang-froid, mais
son cœur battait. Elle se força à respirer
profondément avant de raccrocher. Elle savait que des appels
de ce genre n’étaient pas rares. Elle avait entendu
dire que d’autres vice-présidents avaient reçu
des menaces la nuit. Mais ça ne lui était jamais
arrivé et elle était étonnée de sa
propre frayeur. Elle respira encore et essaya de surmonter son
émotion. Elle reprit son yaourt, le considéra et le
reposa. Elle s’avisa soudain qu’elle était seule
dans une maison dont tous les stores étaient
relevés.

Elle alla les baisser dans le
living. Quand elle parvint devant la fenêtre donnant sur la
rue, elle jeta un coup d’œil dehors. Dans la
clarté des lampadaires, elle vit une limousine bleue
garée quelques mètres devant sa maison.

Il y avait deux hommes
dedans.

Elle voyait clairement leurs
visages à travers le pare-brise. Et eux la
regardaient.

Merde.

Elle alla à la porte
d’entrée et la verrouilla puis accrocha la
chaîne de sécurité. Puis elle enclencha
l’alarme antivol, les doigts tremblants tandis qu’elle
composait le code. Elle éteignit les lumières du
living, s’adossa au mur et regarda par la
fenêtre.

Les hommes étaient
toujours dans la voiture. Ils parlaient. Et tandis qu’elle
les observait, l’un d’eux montra la maison du
doigt.

Elle alla à la cuisine,
fouilla dans son sac et trouva son vaporisateur de poivre. Elle en
souleva le cran de sécurité. De l’autre main,
elle saisit le téléphone et tira le long cordon
jusqu’à la salle à manger. Gardant
l’œil sur les hommes, elle appela la police.

— Glendale
police.

Elle donna son nom et son
adresse.

— Il y a deux
hommes garés devant ma maison. Ils sont là depuis ce
matin. Je viens de recevoir des menaces par
téléphone.

— Okay,
ma’am. Verrouillez votre porte et enclenchez votre alarme si
vous en avez une. Une voiture de patrouille part vers
vous.

— Dépêchez-vous,
dit-elle.

Dans la rue, les hommes
sortaient de la voiture.

Et ils marchaient vers la
maison.

Ils étaient
habillés de manière décontractée,
pantalon et polo, mais ils avaient l’air sombre et dur.
Tandis qu’ils avançaient, ils se
séparèrent, l’un allant vers la pelouse,
l’autre vers l’arrière de la maison. Casey
sentit son cœur faire des bonds dans sa poitrine. Avait-elle
verrouillé la porte de l’arrière ? Serrant
le vaporisateur de poivre, elle retourna à la cuisine,
éteignit la lumière, puis atteignit la porte de
l’arrière en passant par la chambre à coucher.
Par la fenêtre de cette porte, elle vit l’un des hommes
debout dans l’allée. Il regardait soigneusement autour
de lui. Puis son regard alla à la porte. Elle
s’accroupit et accrocha la chaîne.

Elle entendit le son amorti de
pas qui s’approchaient de la maison. Elle regarda le mur
au-dessus d’elle. Il y avait un commutateur d’alarme et
un grand bouton rouge marqué URGENCE. Si elle donnait un
coup dessus, une sirène assourdissante se
déclencherait. Le tiendrait-elle en respect ? Elle
n’en était pas sûre. Et où était
cette damnée police, à propos ? Depuis combien
de temps cela durait-il ?

Elle s’avisa
qu’elle n’entendait plus de pas. Elle leva la
tête avec précaution jusqu’à ce
qu’elle pût atteindre le coin inférieur de la
fenêtre.

L’homme était
dans l’allée et s’éloignait de la maison.
Puis il fit demi-tour, contournant la maison. Retournant vers la
rue.

Toujours penchée, Casey
courut vers la salle à manger, de l’autre
côté de la maison. L’homme n’était
pas sur la pelouse. Elle fut prise de panique : où
était-il ? L’autre homme apparut sur la pelouse,
plissa les yeux en examinant la façade, puis retourna vers
la voiture. Le premier homme s’y était
installé, sur le siège près du conducteur.
L’autre ouvrit la porte et se mit derrière le volant.
Quelques instants plus tard, une voiture de police blanc et noir se
gara derrière la limousine bleue. Les hommes dans la voiture
parurent surpris, mais ils ne bougèrent pas. La voiture de
patrouille alluma son projecteur et un policier mit pied à
terre, s’avançant prudemment. Il parla pendant un
moment aux hommes dans la voiture. Puis ceux-ci sortirent et ils
vinrent tous trois vers le porche d’entrée, le
policier et les deux hommes de la voiture.

Elle entendit la sonnette et
alla ouvrir.

Un jeune officier de police
demanda :

— Ma’am,est-ce que vous vous appelez Singleton ?

— Oui.

— Vous travaillez
pour Norton Aircraft ?

— Oui…

— Ces messieurs
travaillent pour le service de sécurité de Norton.
Ils disent qu’ils assurent votre protection.

— Quoi ? dit
Casey.

— Voulez-vous voir
leurs papiers ?

— Oui, je veux
bien.

Le policier alluma une torche
électrique tandis que les deux hommes tendaient leurs
portefeuilles vers elle. Elle reconnut les passes des services de
sécurité de Norton.

— Nous sommes
désolés, ma’am, s’excusa
l’un des gardes. Nous pensions que vous étiez au
courant. Nous avons été chargés de
contrôler la maison toutes les heures. Est-ce que cela vous
convient ?

— Oui, dit-elle.
C’est parfait.

Le policier lui
demanda :

— Il y a autre
chose ?

Elle fut
embarrassée ; elle bredouilla des remerciements et fit
un pas en arrière.

— N’oubliez
pas de verrouiller la porte,ma’am,
recommandèrent poliment les gardes.

 

— Ouais, ils sont
garés aussi devant chez moi, dit Kenny Burne quand elle
l’appela. Ils ont foutu une trouille d’enfer à
Mary. Qu’est-ce qui se passe, à propos ? Les
négociations avec les syndicats n’auront lieu que dans
deux ans.

— Je vais appeler
Marder, décida-t-elle.

— Tout le monde est
gardé, lui dit Marder au téléphone. Le
syndicat menace l’un de nous, nous envoyons des gardes. Ne
vous en faites pas.

— Avez-vous
parlé à Brull ? demanda-t-elle.

— Ouais, je
l’ai rassuré. Mais il faudra quelque temps pour que
l’information parvienne aux échelons
inférieurs. Jusqu’alors, tout le monde aura des
gardes.

— Okay.

— C’est une
précaution. Rien de plus.

— Okay.

— Dormez bien, dit
Marder et il raccrocha.


Mardi


Glendale
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Elle se réveilla mal
à l’aise, avant que le réveille-matin
sonnât. Elle enfila une robe de chambre, alla préparer
le café à la cuisine et regarda par la fenêtre.
La limousine bleue était toujours garée dans la rue
avec les deux hommes à l’intérieur. Elle pensa
d’abord aller faire son jogging, parce qu’elle avait
besoin de cet exercice pour commencer sa journée, mais elle
y renonça. Elle savait qu’elle ne devait pas se sentir
intimidée. Mais il était inutile de prendre des
risques.

Elle se versa une tasse de
café et l’emporta au living. Tout lui paraissait
différent ce jour-là. La veille, son bungalow
était confortable ; et là, il lui apparaissait
petit, isolé, sans défense. Elle fut contente
qu’Allison passât la semaine avec Jim.

Casey avait déjà
connu des périodes de tension avec les syndicats ; elle
savait que les menaces n’aboutissaient
généralement à rien. Mieux valait toutefois
être prudent. Une des premières leçons
qu’elle avait apprises à Norton était que
l’atelier était un monde très dur, beaucoup
plus dur même que les chaînes de montage chez Ford.
Norton était l’une des dernières entreprises
où un jeune diplômé frais émoulu pouvait
gagner 80 000 dollars par an, et avec des heures
supplémentaires. Des postes comme ceux-là
étaient rares et le devenaient de plus en plus. On se
battait pour les obtenir et pour les garder. Si le syndicat pensait
que la vente à la Chine allait entraîner du
chômage, il était bien capable de la bloquer sans
scrupules.

Elle s’assit avec la
tasse sur les genoux et se rendit compte qu’elle
n’avait pas du tout envie d’aller travailler. Mais il
n’était évidemment pas question de ne pas y
aller. Elle posa la tasse et se rendit dans la chambre à
coucher pour s’habiller.

Une fois dans la rue et quand
elle fut montée dans sa Mustang, elle vit une
deuxième voiture se garer derrière la
première. Et quand elle s’engagea dans la rue, la
première se mit en marche, pour la suivre.

Donc Marder avait prévu
deux équipes de gardes, une pour surveiller sa maison et
l’autre pour la suivre.

Les choses devaient aller plus
mal qu’elle croyait.

 

Elle entra dans l’usine
avec un sentiment inhabituel de malaise. Le premier huit venait de
commencer, les parkings étaient pleins, des hectares de
voitures. La limousine bleue resta derrière elle tandis que
Casey se présentait à la sécurité de la
porte 7. Le garde releva la barrière et, obéissant
à un signal invisible, laissa passer la limousine bleue.
Celle-ci la suivit jusqu’à ce qu’elle se
fût garée à l’emplacement
réservé à l’administration.

Elle sortit de la voiture. Un
des gardes se pencha par la portière.

— Bonne
journée, ma’am, dit-il.

— Merci.

Le garde lui fit un salut. La
voiture démarra.

Casey jeta un regard aux
immenses bâtiments gris : le bâtiment 64 au sud,
le 57 à l’est, où l’on construisait le
biréacteur, le 121, qui était l’atelier de
peinture. Les hangars de maintenance s’alignaient à
l’ouest, éclairés par le soleil qui se levait
au-dessus des montagnes de San Fernando. Le paysage était
familier ; elle le connaissait depuis cinq ans. Mais ce
jour-là, elle en découvrait sans plaisir
l’immensité et la solitude dans le petit matin. Deux
secrétaires entraient dans l’immeuble de
l’administration. Personne d’autre. Elle se sentit
seule.

Elle haussa les épaules
et secoua ses anxiétés. Elle était bête,
se dit-elle. Il était temps d’aller travailler.


Norton Aircraft
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Rob Wong, le jeune programmeur
du centre de données digitales de Norton, se détourna
des écrans vidéo :

— Je regrette,
Casey. Nous avons bien les données de vol, mais il y a un
problème.

— Pas vrai,
dit-elle en soupirant.

— Ouais. Un
problème.

Elle n’en était
pas vraiment surprise. Les enregistreurs de vol donnaient rarement
satisfaction. Dans la presse, les défaillances des
« boîtes noires » étaient
attribuées aux conséquences des chocs. Quand un avion
a heurté le sol à huit cents kilomètres
à l’heure, il est raisonnable de penser que ses
enregistreurs en soient affectés.

Mais dans l’industrie
aéronautique, on avait d’autres idées. Tout le
monde savait que les taux de défaillances des enregistreurs
étaient très élevés, même quand
il n’y avait pas eu d’accident. La raison en
était que la FAA n’avait pas requis qu’ils
fussent contrôlés avant chaque vol. En pratique, leur
fiabilité était d’habitude testée
environ une fois par an. La conséquence était
prévisible : les enregistreurs marchaient
rarement.

Tout le monde connaissait le
problème : la FAA, le NTSB, les transporteurs et les
constructeurs. Quelques années auparavant, Norton avait
entrepris une étude sur des enregistreurs en service,
choisis au hasard. Casey avait fait partie du comité
d’études. La conclusion avait été
qu’un sur six fonctionnait correctement.

La raison pour laquelle la FAA
imposait l’installation de tels appareils sans exiger
également qu’ils fussent en état de marche
avant chaque vol était un sujet fréquent de
discussions nocturnes tardives dans les bars des travailleurs de
l’industrie aérospatiale, de Seattle à Long
Beach. L’explication cynique était que ces
dysfonctionnements convenaient aux intérêts de tout le
monde. Dans un pays assiégé par des avocats
féroces et une presse avide de sensationnalisme,
l’industrie ne voyait guère
d’intérêt à offrir une version objective
et fiable de ce qui avait éventuellement été
de travers.

— Nous faisons de
notre mieux, Casey, dit Rob Wong. Mais l’enregistreur est
anormal.

— Ce qui
signifie ?

— On dirait que la
bobine numéro trois a sauté environ vingt heures
avant l’incident, alors il n’y a pas de
synchronisations entre les cadres des données
ultérieures.

— Synchronisation
de cadres ?

— Ouais. Regardez,
le DFDR enregistre tous les paramètres en défilement,
dans des blocs de données qu’on appelle les cadres.
Vous avez des données par exemple pour la vitesse en vol et
vous avez les données suivantes quatre cadres plus loin. Les
données sur la vitesse en vol devraient être continues
au travers des cadres. Si elles ne le sont pas, c’est que les
cadres ne sont pas synchro et nous ne pouvons pas reconstruire le
vol. Je vais vous montrer.

Il se tourna vers
l’écran, cliquant sur des touches.

— Normalement, nous
prenons le DFDR et nous produisons une image de l’avion sur
trois axes. Voilà l’avion, prêt à
partir.

Une image squelettique du N-22
apparut sur l’écran. Et sous les yeux de Casey, le
squelette se remplit jusqu’à ce que l’image
finale fût celle d’un avion en vol.

— Okay, maintenant,
on introduit les données de votre
enregistreur…

L’avion parut onduler.
Il disparaissait de l’écran, puis
réapparaissait. Puis il disparaissait et quand il
réapparaissait, l’aile gauche semblait
détachée du fuselage. L’aile s’inclinait
à quatre-vingt-dix degrés tandis que le reste de
l’avion penchait à droite. Puis l’empennage
disparaissait. Et le reste de l’avion disparaissait aussi,
réapparaissait, disparaissait.

— Voyez, la
structure essaie de dessiner l’avion, dit Rob, mais elle se
heurte sans cesse à des interruptions. Les données de
l’aile ne correspondent pas à celles du fuselage, qui
à leur tour ne correspondent pas à celles de la
queue. Alors l’avion se désintègre.

— Qu’est-ce
qu’on fait ? demanda-t-elle.

— On resynchronise
les cadres, mais ça prendra du temps.

— Combien de
temps ? J’ai Marder sur le dos.

— Un bout de temps,
Casey. Les données sont assez mal fichues. Et le
QAR ?

— Il n’y en a
pas.

— Bon, si vous
êtes coincée, je vais emmener ces données
à la Simulation de vol. Ils ont quelques programmes de
pointe et ils pourraient reconstituer les manques et vous dire ce
qui s’est passé.

— Mais
Rob…

— Pas de promesses,
Casey, dit-il. Pas avec ces données. Navré.
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Casey retrouva Richman
à l’extérieur du bâtiment 64. Ils y
allèrent ensemble dans la lumière du petit matin.
Richman bâillait.

— Vous étiez
au marketing, n’est-ce pas ?

— En effet, dit
Richman. Nous n’avions certainement pas ces
horaires.

— Qu’est-ce
que vous y faisiez ?

— Pas grand-chose.
Edgarton avait mis tout le département sur le contrat avec
la Chine. Très secret, pas d’étrangers dans la
confidence. Ils m’ont confié un petit travail
juridique sur les négociations avec Iberian.

— Des
voyages ?

Richman sourit avec
affectation.

— Pour mon compte
seulement.

— Comment se
fait-il ?

— Eh bien,
étant donné que le marketing ne me donnait rien
à faire, j’allais skier.

— Ça a
l’air marrant. Où alliez-vous ?

— Vous skiez ?
demanda Richman. Personnellement, je pense que les meilleures
pistes en dehors de Gstaad sont à Sun Valley. C’est
mon endroit préféré. Du moins si vous devez
skier aux États-Unis.

Elle remarqua qu’il
n’avait pas répondu à sa question. À ce
moment-là, ils avaient passé la porte latérale
qui donnait dans le bâtiment 64. Casey s’avisa que les
gens étaient ouvertement hostiles et
l’atmosphère franchement glaciale.

— Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda Richman. Nous sommes
pestiférés, aujourd’hui ?

— Le syndicat pense
que nous les trahissons en faveur de la Chine.

— Que nous les
trahissons ? Comment ?

— Ils pensent que
la direction expédie l’aile à Shanghai.
J’ai posé la question à Marder. Il dit que
c’est faux.

Un klaxon résonna,
éveillant des échos dans le bâtiment. Au-dessus
d’eux, la grande grue jaune se mit en mouvement et la
première des caisses géantes contenant les outils de
l’aile s’éleva à un mètre
cinquante du sol, au bout de câbles épais. La caisse
était en latté renforcé, grande comme une
maison et pesant dans les cinq tonnes. Une douzaine
d’ouvriers la suivaient, comme des croque-morts. Les mains
levées, ils la maintenaient tandis qu’elle se
dirigeait vers une des portes latérales où un camion
l’attendait.

— Puisque Marder
dit que ce n’est pas vrai, demanda Richman, où est le
problème ?

— Ils ne le croient
pas.

— Vraiment ?
Et pourquoi ?

Casey jeta un coup
d’œil à sa gauche, où d’autres
outils étaient mis en caisse pour l’expédition.
Les immenses outils bleus étaient d’abord
enveloppés dans de la mousse synthétique, puis
stabilisés et enfin mis en caisse. Elle savait que ce mode
d’emballage était essentiel, parce que en dépit
de leurs dimensions, une dizaine de mètres de longueur, les
outils étaient ajustés avec une précision de
l’ordre du millième de millimètre. Leur
transport était un art à part entière. Elle
regarda la caisse, qui se mouvait au bout des
câbles.

Il ne restait personne des
hommes qui se trouvaient au-dessous.

La caisse se
déplaçait latéralement, à trois
mètres d’eux.

— Oh-oh,
dit-elle.

— Quoi ?
demanda Richman.

Elle le poussait
déjà.

— Filez !
dit-elle, propulsant Richman à droite, vers l’abri
constitué par l’échafaudage au-dessous
d’un fuselage partiellement assemblé.

Richman
résistait ; il ne semblait pas comprendre
que…

— Courez ! cria-t-elle. Elle va tomber !

Il courut. Derrière
elle, Casey entendit craquer le bois, puis un tw ang !
métallique quand le premier des câbles céda, et
l’énorme caisse s’écrasa sur le sol de
béton. Des éclats de bois jaillirent dans toutes les
directions. Puis la caisse bascula sur le côté dans un
whomp ! formidable. Le bruit se répercuta dans
tout le hangar.

— Seigneur Dieu,
dit Richman en se tournant vers Casey. Qu’est-ce que
c’était que ça ?

— Ça,
c’est ce que nous appelons une action de terrain.

Des hommes couraient vers eux,
leurs silhouettes estompées par le nuage de
poussière. Il y eut des cris, puis des appels à
l’aide. L’alarme médicale retentit dans tout le
bâtiment. À l’autre extrémité du
hangar, Casey vit Doug Doherty secouant tristement la
tête.

Regardant par-dessus son
épaule, Richman retira du dos de sa veste une écharde
longue d’une douzaine de centimètres.
« Putain ! » dit-il. Il enleva le
veston, examina la déchirure et mit son doigt
dedans.

— C’est un
avertissement, dit Casey. Et ils ont également
bousillé l’outil. Maintenant, il faudra le sortir de
la caisse et le refaire. Ça représente des semaines
de retard.

Les contremaîtres en
chemises blanches et cravates coururent vers le groupe qui
s’était formé autour de la caisse
fracassée.

— Et
maintenant ? s’enquit Richman.

— Ils vont faire
des listes de noms et prendre des sanctions, dit Casey. Mais
ça ne servira à rien. Il y aura un autre incident
demain. On n’y peut rien.

— C’était un avertissement ?
demanda Richman en remettant son veston.

— À
l’équipe d’analyse des incidents, dit-elle. Un
signal bien clair : faites attention à vos fesses et
à vos têtes. Il va pleuvoir des clefs à molette
et d’autres outils chaque fois que nous serons à
l’atelier. Faites gaffe.

Deux ouvriers se
détachèrent du groupe autour de la caisse et vinrent
vers Casey. L’un était un gros type en jeans et
chemise rouge à carreaux, l’autre, plus grand, portait
une casquette de base-ball. Le premier balançait dans sa
main un étançon en acier comme si
c’était une massue.

— Euh, Casey,
bredouilla Richman.

— Je les
vois.

Elle n’allait pas se
laisser impressionner par deux gorilles d’atelier.

Ils se dirigeaient vers elle.
Soudain, un contremaître apparut devant eux, tenant son
cahier d’atelier et il leur demanda de montrer leurs badges.
Ils s’arrêtèrent pour lui parler, jetant de
mauvais regards à Casey.

— Ils ne nous
embêteront plus, dit-elle. Ils seront partis dans une
heure.

Elle retourna à
l’échafaudage et prit sa serviette.

— Venez, nous
sommes en retard.
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Les chaises grincèrent
sur le sol tandis que chacun s’installait à la table
de Formica.

— Okay, dit Marder,
on y va. Il y a une agitation syndicale, destinée à
freiner cette enquête. Ne vous laissez pas impressionner.
Gardez l’œil sur le but. Premier point : les
données météo.

La secrétaire distribua
des feuilles. C’était un rapport du centre de
contrôle du trafic à Los Angeles sur un formulaire
intitulé « Fédéral Aviation
Administration / RAPPORT SUR UN ACCIDENT
D’AVION ».

Casey lut :

 

DONNÉES
MÉTÉO

CONDITIONS DANS LA
RÉGION AU MOMENT DE L’ACCIDENT

JAL054 un B747/R était
à 15 minutes en avance sur TPA545 sur la même route et
à 1000 pieds au-dessus. JAL054 n’a signalé
aucune turbulence.

RAPPORT JUSTE AVANT
L’ACCIDENT

UAL829, un B747/R a
signalé une turbulence modérée au FIR
40.00 nord/165.00 est au FL[bookmark: _ednref15][xv]
350. C’était à 120 milles au nord et à
14 minutes en avance sur TPA545. UAL829 n’a signalé
aucune autre turbulence.

PREMIER RAPPORT APRÈS
L’ACCIDENT

AAL722 a signalé une
légère turbulence constante à 30 nord /
170 est au FL350. AAL722 était sur la même route,
à 2 000 pieds au-dessous et à environ 29 minutes
après TPA545. AAL722 n’a signalé aucune autre
turbulence.

 

— Nous attendons
toujours les données des satellites, mais je pense que
l’évidence est là. Les trois appareils les plus
proches en temps et lieu du TransPacific ne rapportent rien
d’autre qu’une légère turbulence.
J’exclus donc la turbulence comme cause de cet
accident.

Chacun hocha la tête,
tout le monde était d’accord.

— Autre chose
à signaler ?

— Oui, dit Casey.
Les réponses des passagers et de l’équipage
concordent, le signal des ceintures n’a jamais
été allumé.

— Okay. Nous en
avons donc fini avec la météo. Ce qui est
arrivé à cet avion n’était pas une
turbulence. Les enregistreurs de vol ?

— Les
données sont anormales. On travaille dessus.

— Inspection
visuelle de l’avion ?

— L’intérieur était
fortement endommagé, dit Doherty, mais
l’extérieur était parfait. Impec.

— Bord
d’attaque ?

— Pas de
problème décelable. Nous aurons l’avion ici
aujourd’hui et je contrôlerai les sillons
d’entraînement et les verrouillages. Mais
jusqu’ici, rien.

— Vous avez
testé les gouvernes ?

— Pas de
problème.

— L’instrumentation ?

— Bravo
Zoulou.

— Combien de fois
les avez-vous testées ?

— Après que
nous avons entendu le récit des passagers de Casey, nous
avons effectué dix extensions. On a essayé
d’obtenir un pépin. Mais tout est normal.

— Quel
récit ? Casey ? Vous avez obtenu quelque chose des
entrevues ?

— Oui,
répondit-elle. Un passager a rapporté un léger
grondement venant de l’aile et durant de dix à douze
secondes…

— Merde, dit
Marder.

— … suivi
par une petite remontée, puis un
piqué…

— Merde de
merde !

— … et puis
une série de violents tangages.

Marder la regarda d’un
air furieux.

— Est-ce que vous
me dites que ce sont encore les becs ? On a toujours un
problème de becs sur cet avion ?

— Je ne sais pas,
dit Casey. Une des hôtesses a rapporté que le
commandant avait dit qu’il avait un problème de
déploiement de becs spontané et qu’il avait des
problèmes avec le pilote automatique.

— Seigneur.
Et des problèmes avec le pilote
automatique ?

— Qu’il aille
se faire foutre, dit Burne. Ce commandant change son histoire
toutes les cinq minutes. Il dit au Contrôle du trafic
qu’il a rencontré des turbulences et il dit à
l’hôtesse qu’il a un problème de becs. Et
à l’heure qu’il est, il raconte sans doute une
tout autre histoire au transporteur. Le fait est que nous ne savons
pas ce qui s’est passé dans ce cockpit.

— C’est
visiblement les becs, dit Marder.

— Non, ce ne sont
pas les becs, répliqua Burne. La passagère à
laquelle Casey a parlé a dit que le grondement venait de
l’aile ou des moteurs, n’est-ce pas ?

— Exact, confirma
Casey.

— Mais quand elle a
regardé l’aile, elle n’a pas vu les becs
déployés, parce qu’ils étaient hors de
son angle de vision. Il est possible que les inverseurs de
poussée se soient enclenchés. En vitesse de
croisière, cela produirait à coup sûr un
grondement. Suivi par une soudaine perte de vitesse et probablement
un roulis. Le pilote s’affole, essaie de compenser,
réagit trop fort et patatras !

— Est-ce
qu’il y a une confirmation que les inverseurs se soient
enclenchés ? demanda Marder. Des dommages aux
manchons ? Des traînées
anormales ?

— Nous avons
vérifié hier, et nous n’avons rien
trouvé. Nous utiliserons les ultrasons et les rayons X
aujourd’hui. S’il y a quelque chose, nous le
trouverons.

— Okay, dit
Marder.

— Nous
vérifions les becs et les accélérateurs et
nous avons besoin d’encore plus de données. Et les
enregistrements permanents, Ron ? Est-ce que les anomalies
suggèrent quelque chose ?

Ils se tournèrent vers
Ron Smith. Sous le feu de leurs regards, il s’affaissa dans
son fauteuil, comme s’il essayait de rentrer sa tête
dans les épaules. Il s’éclaircit la
voix.

— Eh bien ?
demanda Marder.

— Euh, ouais, John.
Nous avons un problème de becs sur les tirages du
FDAU.

— Donc les becs se
sont déployés.

— Eh bien, en
fait…

— Et l’avion
a commencé à marsouiner, esquintant les passagers et
en tuant trois. C’est ça que vous me
dites ?

Personne ne
répondit.

— Seigneur, dit
Marder, mais qu’est-ce qui se passe avec vous, les
mecs ? Ce problème était censé être
résolu depuis quatre ans ! Maintenant, vous me dites
qu’il ne Vêtait pas ?

Le groupe resta silencieux,
regardant la table, intimidé par la rage de
Marder.

— Nom de
Dieu ! s’écria Marder.

— John, ne nous
emportons pas.

C’était Trung, le
chef de l’avionique, qui avait calmement pris la
parole.

— Nous
n’avons pas pris en compte un facteur très important.
Le pilote automatique.

Un long silence
suivit.

Marder lança à
Trung un regard courroucé.

— Qu’est-ce
qu’il a ?

— Même si les
becs se déploient en vol, expliqua Trung, le PA assure une
parfaite stabilité. Il est programmé pour compenser
des erreurs telles que celle-là. Les becs se
déploient ; le pilote automatique compense ; le
commandant voit l’alarme et les rétracte. Pendant ce
temps, l’avion poursuit sa route sans
problème.

— Peut-être
qu’il n’y avait pas de PA.

— C’est ce
qui s’est produit à coup sûr. Mais
pourquoi ?

— Peut-être
que votre pilote automatique est foutu, dit Marder. Peut-être
que vous avez un virus dans le code.

Trung parut
sceptique.

— C’est
arrivé, insista Marder. Il y a eu un problème de
pilote automatique sur ce vol USAir sur Charlottesville
l’année dernière. Il a fait faire à
l’avion un tangage incontrôlé.

— Oui, dit Trung,
mais ce n’était pas causé par un virus dans le
code. La maintenance avait retiré l’ordinateur de
contrôle de vol A pour le réparer, et quand elle
l’a réinstallé, elle ne l’a pas
poussé assez à fond dans sa niche pour engager les
pitons connecteurs. Le machin faisait des connections
électriques intermittentes, c’est tout.

— Mais sur le vol
545, l’hôtesse a dit que le commandant avait dû
se battre avec le pilote automatique pour contrôler
l’avion.

— Et je m’y
serais attendu, dit Trung. Une fois que l’avion sort des
paramètres de vol, le PA essaie activement de prendre les
commandes. Il voit un comportement erratique et considère
que personne ne pilote l’avion.

— Est-ce que
ça apparaît sur les enregistrements ?

— Oui. Ils
indiquent que le PA a essayé d’intervenir toutes les
trois secondes. Je suppose que le commandant a essayé de le
dominer, insistant pour piloter l’avion
lui-même.

— Mais c’est
un pilote expérimenté.

— C’est la
raison pour laquelle je crois que Kenny a raison, dit Trung. Nous
n’avons aucune idée de ce qui s’est passé
dans le cockpit.

 

Ils se tournèrent tous
vers Mike Lee, le représentant du transporteur.

— Qu’est-ce
que vous en pensez, Mike ? demanda Marder. Pouvons-nous
obtenir une entrevue avec le pilote ou non ?

Lee soupira
philosophiquement.

— Vous savez,
j’ai assisté à pas mal de réunions
telles que celle-ci. Et la tendance est toujours de reporter la
faute sur les absents. C’est la nature humaine. Je vous ai
déjà expliqué pourquoi l’équipage
a quitté le pays. Vos propres dossiers confirment que le
commandant de bord est un pilote de premier ordre. Il est possible
qu’il ait fait une erreur. Mais étant donné
l’histoire des problèmes sur cet avion, des
problèmes de becs, j’examinerais d’abord
l’avion. Et je l’examinerais très
attentivement.

— Nous allons le
faire, dit Marder. Bien sûr que nous allons le faire,
mais…

— Parce que ce
n’est dans l’intérêt de personne,
poursuivit Lee, de se lancer dans un championnat de pipi. Vous
êtes polarisés par votre contrat imminent avec
Pékin. Très bien, je comprends. Mais je voudrais vous
rappeler que TransPacific est aussi un client de choix de cette
compagnie. Nous avons acheté jusqu’ici dix appareils
et nous en avons commandé douze autres. Nous
développons nos routes et nous négocions des accords
avec un transporteur national. Nous n’avons aucun besoin de
mauvaise presse en ce moment. Ni pour les avions que nous vous
avons achetés, ni pour nos pilotes. J’espère
que je suis clair.

— Foutrement clair,
dit Marder. Je ne l’aurais pas dit autrement moi-même.
Les mecs, vous avez vos ordres de route. Allez-y. Je veux desréponses.


Bâtiment 202 / Simulation de vol
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— Le vol 545 ?
dit Félix Wallerstein. Il est très troublant.
Vraiment très troublant.

Wallerstein était un
Munichois courtois aux cheveux argentés. Il dirigeait le
simulateur de vol Norton et le programme d’entraînement
des pilotes avec une efficacité germanique.

— Pourquoi
dites-vous que le 545 est troublant ? lui demanda
Casey.

— Parce que.
Comment cela pourrait-il se produire ? Ça ne semble pas
possible.

Ils traversèrent la
grande salle principale du bâtiment 202. Deux simulateurs de
vol, l’un pour chaque modèle d’avion en service,
se trouvaient au-dessus d’eux. Ils semblaient être les
sections tronquées des nez des appareils, tenues par un
réseau de câbles de transmission
hydraulique.

— Vous avez eu les
données de l’enregistreur de vol ? Rob a dit que
vous pourriez le déchiffrer.

— J’ai
essayé. En vain. J’hésite à dire que
c’est sans espoir. Et le QAR ?

— Il n’y
avait pas de QAR, Félix.

— Ah ! dit
Wallerstein dans un soupir.

Ils parvinrent à la
console de commande, une série d’écrans
vidéo et de claviers le long d’un mur.

Les instructeurs, assis,
surveillaient les pilotes qu’on entraînait dans les
simulateurs.

Casey dit :

— Félix,
nous nous demandons si ce ne sont pas les becs qui se sont
déployés pendant le vol. Ou si ce seraient les
inverseurs de poussée.

— Et si
c’était le cas ? Quelle serait
l’importance ?

— Nous avons
déjà eu des problèmes avec les
becs…

— Oui, mais ils ont
été réglés depuis longtemps, Casey. Et
les becs ne peuvent pas expliquer un accident aussi terrible. Avec
des morts ? Non, non. Ça ne vient pas des becs,
Casey.

— Vous êtes
certain ?

— Absolument. Je
vais vous montrer.

Il se tourna vers un des
instructeurs à la console.

— Qui est en ce
moment sur le N-22 ?

— Ingram. Copilote
à la Northwest.

— Bon ?

— Moyen. Il a une
trentaine d’heures.

Sur l’écran de la
vidéo en circuit fermé, Casey vit un homme de
trente-cinq ans installé dans le siège du pilote du
simulateur.

— Et où se
trouve-t-il en ce moment ? demanda Félix.

— Euh, voyons, dit
l’instructeur, consultant ses indicateurs. À mi-chemin
au-dessus de l’Atlantique, niveau de vol trois-trente, mach
zéro huit.

— Bon, il est donc
à trente-trois mille pieds et à huit dixièmes
de la vitesse du son. Il y a un moment qu’il s’y trouve
et tout a l’air d’aller bien. Il est détendu,
peut-être un peu paresseux.

— Oui
monsieur.

— Bon.
Déployez les becs de M. Ingram.

L’instructeur se pencha
et poussa un bouton.

Félix se tourna vers
Casey :

— Regardez bien, je
vous prie.

Sur l’écran
vidéo, le pilote était serein, sans souci. Mais
quelques secondes plus tard, soudain alarmé, il se pencha
sur ses commandes, fronçant les sourcils.

Félix indiqua la
console de l’instructeur et la batterie
d’écrans.

— Vous pouvez voir
ce qui se passe. Sur les cadrans du contrôle de vol,
l’indicateur des becs scintille. Et il l’a
remarqué. Là, vous pouvez voir que l’avion
monte légèrement…

Les commandes hydrauliques
bourdonnèrent et le grand cône du simulateur se releva
de quelques degrés.

— M. Ingram
contrôle maintenant le levier des becs, comme il se doit. Il
le trouve relevé et verrouillé, ce qui est singulier,
étant donné que ça signifie qu’il a un
déploiement de becs spontané…

Le simulateur resta
relevé.

— Alors M. Ingram
réfléchit. Il a tout le temps qu’il lui faut
pour décider de la marche à suivre. L’avion est
bien stable sur pilote automatique. Voyons ce qu’il va faire.
Ah ! Il décide de se servir de ses commandes. Il
rabaisse le levier des becs, puis le remonte… Il essaie de
se débarrasser du signal d’alarme. Mais ça ne
change rien. Bon. Il comprend maintenant qu’il a une
défaillance de système sur son avion. Mais il reste
calme. Il réfléchit toujours… Qu’est-ce
qu’il va faire ?… Il change les paramètres
du pilote automatique… il diminue l’altitude et
réduit la vitesse… parfaitement correct… Il
est toujours en position cabrée, mais dans des conditions
d’altitude et de vitesse plus favorables. Il décide
d’essayer de nouveau le levier des becs…

— Je le sors du
piège ? demanda l’instructeur.

— Pourquoi
pas ? Je crois que la démonstration est
faite.

L’instructeur appuya sur
un bouton. Le simulateur redevint horizontal.

— Et comme
ça, dit Félix, M. Ingram retrouve des conditions de
vol normales. Il prend des notes sur son problème pour les
équipes de maintenance et il poursuit son vol
jusqu’à Londres.

— Mais il est
resté sur pilote automatique, dit Casey. Qu’est-ce qui
se passerait s’il le déconnectait ?

— Pourquoi le
ferait-il ? Il est en vitesse de croisière ; le PA
commande l’avion depuis au moins une demi-heure.

— Mais supposons
qu’il le fasse.

Félix haussa les
épaules.

— Bloquez son
pilote automatique.

— Oui
monsieur.

Une alarme sonore retentit.
Sur l’écran vidéo, ils virent le pilote
regarder ses cadrans et prendre le manche. L’alarme sonore
s’arrêta ; le cockpit redevint silencieux. Le
pilote tenait toujours le manche.

— C’est lui
qui pilote maintenant ? demanda Félix.

— Oui monsieur,
répondit l’instructeur. Il est à vingt-neuf
mille pieds, mach zéro sept, avec le PA
déconnecté.

— Okay, dit
Félix. Déployez ses becs.

L’instructeur poussa un
bouton.

Sur le moniteur de
systèmes de la console d’entraînement,
l’alarme des becs scintilla, d’abord orange, puis
blanche. Casey regarda l’écran de vidéo voisin
et vit le pilote se pencher. Il avait remarqué
l’alarme dans le cockpit.

— Maintenant, dit
Félix, une fois de plus nous voyons l’appareil monter,
mais cette fois-ci, M. Ingram doit contrôler lui-même
l’appareil… Il tire donc le manche en
arrière… très légèrement,
très délicatement… Bon… et maintenant
il est stable.

Il se tourna vers
Casey.

— Vous voyez ?
(Il haussa les épaules.) C’est très troublant.
Quoi qu’il se soit passé sur ce vol de la TransPacific
ça ne peut pas être à cause des becs. Et pas
des inverseurs non plus. Dans les deux cas, le pilote compense et
garde le contrôle. Je vous le dis, Casey, ce qui est
arrivé à cet appareil est un
mystère.

 

Ils sortirent dans le soleil.
Félix alla vers sa Jeep. Il avait une planche de surf sur le
toit.

— J’ai une
nouvelle planche, une Henley. Vous voulez la voir ?

— Félix,
coupa Casey, Marder commence à gueuler.

— Et alors ?
Laissez-le faire. Il aime ça.

— Selon vous,
qu’est-ce qui est arrivé au 545 ?

— Bon. Soyons
clairs. Les caractéristiques de vol du N-22 sont telles que
si les becs se déploient à la vitesse de
croisière et que le pilote aux commandes est sans PA,
l’avion est assez sensible. Vous vous rappelez, Casey. Vous
avez fait une étude sur ce point il y a trois ans. Tout de
suite après, nous avons fait les ajustements finaux sur les
becs.

— C’est
exact, dit-elle en y repensant. Nous avons constitué une
équipe spéciale pour passer en revue les
problèmes de stabilité de vol sur le N-22. Mais nous
avons conclu qu’il n’y avait pas de problème de
sensibilité, Félix.

— Et vous aviez
raison, dit Félix. Il n’y a pas de problème.
Tous les avions modernes maintiennent leur stabilité de vol
grâce à des ordinateurs. Un avion de chasse ne peut
pas voler du tout sans ordinateurs. Les chasseurs sont par essence
instables. Les avions de ligne sont moins sensibles, mais quand
même, les ordinateurs règlent les transferts de
carburant, l’attitude, la poussée des moteurs.
D’une minute à l’autre, les ordinateurs font de
petits changements en continu pour stabiliser
l’appareil.

— Oui, mais les
avions peuvent quand même voler sans pilote
automatique.

— C’est tout
à fait exact, dit Félix. Et nous y entraînons
nos équipages. Parce que l’appareil est sensible,
quand le nez monte, le pilote doit très doucement le
rabaisser. S’il le corrige trop fortement, l’avion va
plonger. Dans ce cas, il doit le redresser et toujours très
doucement, sinon il risque de surréagir, ce qui fera que
l’avion remontera brutalement, puis piquera une fois de plus.
Et c’est exactement ce qui s’est passé sur le
vol de la TransPacific.

— Vous voulez dire
que c’était une erreur du pilote ?

— Normalement,
c’est ce que je penserais, sauf que le pilote était
John Chang.

— C’est un
bon pilote ?

— Non, dit
Félix. John Chang est un pilote superbe. J’en
vois beaucoup ici et il en est qui sont vraiment doués.
C’est plus qu’une question de rapidité de
réflexes, de connaissances et d’expérience.
C’est plus que de l’adresse. C’est une sorte
d’instinct. John Chang est l’un des cinq ou six
meilleurs que j’aie entraînés sur cet avion,
Casey. Donc, quoi qu’il se soit passé sur le vol 545,
ce ne peut pas être une erreur du pilote. Pas avec John Chang
aux commandes. Je regrette, mais dans ce cas, ce doit être un
problème de l’avion, Casey. Il ne peut pas en
être autrement.


Vers le hangar 5
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Casey restait absorbée
dans ses réflexions tandis qu’ils retournaient vers le
vaste parking.

— Et alors ?
demanda Richman. Où en sommes-nous ?

— Nulle
part.

De quelque manière
qu’elle agençât les faits, c’était
la conclusion. Ils n’avaient jusque-là rien de solide.
Le pilote avait dit que la cause était une turbulence, mais
ce n’était pas une turbulence. Une passagère
avait fait un récit qui suggérait un
déploiement de becs, mais un déploiement de becs ne
pouvait expliquer les terribles violences subies par les passagers.
L’hôtesse avait dit que le commandant se
débattait avec le pilote automatique, mais Trung avait dit
que seul un pilote incompétent aurait agi ainsi et
Félix avait dit que c’était un commandant
émérite qui était aux commandes.

Nulle part.

Ils n’étaient
nulle part.

Richman marchait à ses
côtés sans rien dire. Il avait été sage
toute la matinée. C’était comme si le puzzle du
vol 545, qui l’avait tant intrigué la veille, lui
paraissait désormais trop difficile.

Mais Casey
n’était pas découragée. Elle
s’était déjà trouvée dans cette
situation plusieurs fois auparavant. Il n’était pas
surprenant que les premiers éléments parussent se
contredire. Parce que les accidents d’avion étaient
rarement causés par un événement ou une erreur
unique. L’équipe d’analyse des incidents
s’attendait à trouver des enchaînements
d’événements ; un fait menait à un
autre et puis encore à un autre. À la fin,
l’histoire reconstituée serait complexe ; un
système avait souffert d’une défaillance ;
un pilote était intervenu ; l’appareil avait
réagi de manière imprévisible et
s’était trouvé en difficulté.

Toujours un
enchaînement.

Une longue série de
petites erreurs et de défaillances mineures.

Elle entendit le sifflement
d’un jet. Levant les yeux, elle vit un gros porteur Norton se
découper sur le soleil. Quand il fut passé, elle
reconnut l’insigne jaune de TransPacific sur
l’empennage. Il venait de l’aéroport de Los
Angeles. Le gros jet atterrit doucement, ses roues
dégagèrent de la fumée et il se dirigea vers
le hangar de maintenance 5.

 

Sa messagerie sonna. Elle la
décrocha de sa ceinture.

 

… ROTOR N-22 EXPLOSE
MIAMI TV MAINTENANT MTROCC

 

— Merde, dit-elle,
trouvons une télé.

— Pourquoi ?
Qu’est-ce qui se passe ? demanda Richman.

— Nous avons un
pépin.


Bâtiment 64 / EAI
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« Il y a quelques
minutes à l’aéroport international de Miami un
jet de Sunstar Airlines a pris feu, après que son moteur de
tribord gauche a explosé soudainement, faisant pleuvoir sur
la piste une grêle de shrapnels
mortels. »

— Aou, le diable
m’emporte ! cria Kenny Burne.

Une demi-douzaine
d’ingénieurs étaient agglutinés autour
de la télé, empêchant Casey de voir
l’image quand elle entra dans la salle.

« Miraculeusement,
aucun des deux cent soixante-dix passagers à bord n’a
été blessé. Le gros porteur N-22 de Norton
avait mis ses moteurs en route pour décoller quand des
passagers ont vu des nuages de fumée noire sortir du moteur.
Quelques secondes plus tard, l’appareil a été
secoué par une explosion quand le moteur de tribord gauche a
littéralement volé en éclats et a
été dévoré par les flammes.

L’écran ne
montrait rien de tel, il montrait simplement un N-22 vu de loin,
avec une fumée noire dense qui s’échappait
d’en dessous de l’aile.

— Le moteur de
tribord gauche, ricana Burne. Celui qui est opposé au moteur
de tribord droite, espèce de crétin [bookmark: _ednref16][xvi] ?

La télé passait
maintenant des gros plans de voyageurs encombrant le terminal.
C’étaient des plans courts. Un garçonnet de
sept ou huit ans dit : « Les gens se sont tous
excités à cause de la fumée. »
L’image suivante était celle d’une petite fille
qui secouait la tête, rejetant ses cheveux en arrière,
et disait : « C’était vément,
vément effrayant. J’ai seulement vu la fumée et
quoi, j’étais vément
effrayée. » Le journaliste demanda :
« Qu’est-ce que tu as pensé quand tu as
entendu l’explosion ? — J’avais
vément peur, dit la fillette. — Est-ce que tu as
pensé que c’était une bombe ?
— Absolument, répondit-elle, une bombe
terroriste. »

Kenny Burne tourna sur ses
talons, levant les bras.

— Non mais je
rêve ! Ils demandent à des gamins ce
qu’ils pensaient. Voilà l’information.
« Qu’est-ce que tu as
pensé ? » – « Sapisti,
j’ai avalé ma sucette. » (Il ricana.) Des
avions qui tuent et les passagers qui les aiment !

Sur l’écran, on
voyait maintenant une vieille dame qui disait :
« Oui, j’ai pensé que j’allais
mourir. Bien sûr, on ne peut s’en
empêcher. » Puis un homme d’âge
moyen : « Ma femme et moi nous avons prié.
Toute notre famille s’est agenouillée dans
l’allée et a remercié le Seigneur. »
– « Aviez-vous peur ? demanda le
reporter. » – « Nous croyions que nous
allions mourir, répondit l’homme. La cabine
était pleine de fumée… C’est un miracle
que nous en soyons sortis vivants. »

Burne se mit à crier de
nouveau :

— Espèce de
con ! Dans une voiture, tu serais mort. Dans un
night-club, tu serais mort. Mais pas dans un gros porteur
Norton ! Nous l’avons conçu pour que tu puisses
en réchapper avec ta foutue vie de minable !

Une très belle femme de
type latino-américain dans un tailleur beige Armani faisait
face à la caméra, un micro à la main.
« Bien que les passagers semblent se remettre de leur
épreuve, leurs destinées étaient loin
d’être certaines au début de cet
après-midi, quand un gros porteur Norton a explosé
sur la piste, tandis que des flammes orange
s’élevaient haut dans le
ciel… »

La télé montra
de nouveau la précédente image de l’appareil
sur la piste, avec la fumée qui surgissait de l’aile.
Il semblait aussi dangereux qu’un feu de camp qu’on
vient d’éteindre.

— Attendez un
peu ! Attendez un peu ! dit Kenny. Un gros porteur
Norton a explosé ? Un moteur de merde
Sunstar a explosé. (Il pointa le doigt vers
l’image.) C’est un foutu rotor qui a explosé et
les fragments des ailettes ont traversé la soufflante
exactement comme je le leur avais prédit !

— Vous les aviez
prévenus ? s’étonna Casey.

— Merde oui, dit
Kenny. Je connais toute l’affaire. Sunstar a acheté
six moteurs d’Aerocivicas l’année
dernière. J’étais le consultant de Norton dans
ce marché. J’ai fait une analyse métallique des
moteurs et j’ai trouvé une flopée de
dégâts, des fissures dans les pieds de pales et des
fractures dans les ailettes. Alors j’ai dit à Sunstar
de les refuser. (Kenny agitait les mains.) Mais voilà,
c’était une occasion ! Alors Sunstar les a
reconstruits. En les mettant à plat, nous avions
trouvé beaucoup de corrosion, et les fiches
d’entretien à l’étranger étaient
probablement falsifiées. Je leur ai dit de nouveau :
foutez-les à la casse. Mais Sunstar les a montés sur
nos avions. Alors, un rotor explose, quelle surprise n’est-ce
pas, et les fragments finissent dans l’aile, ce qui fait que
le liquide hydraulique non inflammable se met à fumer. Il
n’a pas flambé, parce que ce fluide ne brûle
pas. Et c’est notre faute ?

Il pivota sur lui-même,
désignant l’écran.

«… Créant
une forte peur chez les deux cent soixante-dix passagers de
l’avion. Heureusement, il n’y a pas eu de
blessés… »

— C’est
exact, dit Burne. Pas de perforation du fuselage, madame. Aucun
blessé. L’aile a encaissé, notre
aile !

«… Et nous
attendons une entrevue avec les représentants de la
compagnie aérienne sur cette effrayante tragédie.
Nous vous tiendrons informés. À vous,
Ed. »

L’image revint au
studio, où un présentateur élancé
disait : « Merci, Alicia, pour ces nouvelles toutes
récentes sur la stupéfiante explosion qui s’est
produite à l’aéroport de Miami. Nous aurons
plus de détails au fur et à mesure. Et maintenant,
nous retournons à notre programme
habituel. »

Casey soupira,
soulagée.

— Quel paquet de
conneries ! cria Kenny Burne.

Il fit demi-tour, quitta la
salle à grands pas et claqua la porte derrière
lui.

— Qu’est-ce
qui lui prend ? demanda Richman.

— Pour une fois, je
dirais qu’il a raison, déclara Casey. Le fait est que,
s’il y a un problème de moteur, ce n’est pas la
faute de Norton.

— Qu’est-ce
que vous voulez dire ? Il a dit qu’il était le
consultant…

— Écoutez.
Vous devez savoir que nous construisons des carrosseries. Nous ne
construisons pas de moteurs et nous ne les réparons pas.
Nous n’avons rien à voir avec ce moteur.

— Rien ? Je ne
crois pas que…

— Nos moteurs sont
fournis par d’autres compagnies, General Electrics, Pratt and
Whitney, Rolls-Royce. Mais les journalistes ne comprennent pas
cette différence.

Richman paraissait
sceptique.

— C’est
apparemment une distinction subtile…

— Pas du tout. Si
vous avez un court-circuit chez vous, est-ce que vous appelez la
compagnie du gaz ? Si vos pneus explosent, est-ce que vous
attaquez le fabricant de votre auto ?

— Certainement pas,
concéda Richman, mais c’est quand même votre
avion, moteurs y compris.

— Non, ça ne
l’est pas, rétorqua Casey. Nous construisons
l’avion et puis nous installons le type de moteur que demande
le client. De la même manière que vous pouvez choisir
entre différentes marques de pneus pour votre voiture. Mais
si Michelin fabrique un lot de pneus défectueux et
qu’ils explosent, ce n’est pas la faute de Ford. Si
vous laissez vos pneus devenir lisses et que vous avez un accident,
ce n’est pas la faute de Ford. Et c’est exactement la
même chose pour nous.

Richman ne paraissait toujours
pas convaincu.

— Tout ce que nous
pouvons faire, dit Casey, est de garantir que nos avions volent en
sécurité avec les moteurs que nous installons. Mais
ne pouvons pas forcer les transporteurs à entretenir
correctement ces moteurs durant toute la vie de l’avion. Ce
n’est pas notre travail, et si on n’a pas compris
ça, on n’a rien compris. En fait, le journaliste a
tout compris à l’envers.

— À
l’envers ? Comment ?

— Cet appareil a
souffert d’une explosion de compresseur, expliqua Casey. Les
pales du compresseur ont cassé le disque et le capot autour
du moteur n’a pas retenu les fragments. Le compresseur a
explosé parce qu’il n’était pas
correctement entretenu. Ça n’aurait jamais dû se
produire. Mais notre aile a absorbé les éclats du
moteur, protégeant les passagers dans la cabine. La
véritable morale de cet incident est que les appareils
Norton sont si bien construits qu’ils ont
protégé deux cent soixante-dix passagers d’un
moteur défectueux. Nous sommes en réalité des
héros, mais les titres Norton baisseront demain. Et des gens
auront peur de voler sur des appareils Norton. Est-ce que
c’est la bonne réaction à ce qui s’est
produit ? Non. Mais c’est la bonne réaction
à ce qu’on a rapporté. C’est vexant pour
nous.

— Bon, dit Richman,
au moins ils n’ont pas mentionné
TransPacific.

Casey hocha la tête.
Ç’avait été son premier souci et la
raison pour laquelle elle s’était
précipitée du parking vers l’écran de
télé. Elle voulait savoir si le bulletin
d’information rapprocherait l’explosion du rotor
à Miami de l’incident en vol survenu la veille
à TPA. Le rapprochement n’avait pas été
fait. Du moins pas encore. Mais tôt ou tard, il le
serait.

— Nous allons
commencer à recevoir des appels, maintenant, dit-elle, le
loup est dans la bergerie.


Hangar 5
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Une douzaine d’agents de
sécurité se tenaient à
l’extérieur du hangar 5, où l’on
examinait le jet de la TransPacific. C’était la
procédure de routine chaque fois qu’une équipe
de maintenance, les RAMS, entrait dans l’usine. Les
équipes RAMS parcouraient la Terre pour résoudre les
problèmes d’avions en difficulté ; elles
détenaient un agrément de la FAA pour réparer
ceux-ci sur-le-champ. Mais comme leurs membres étaient
choisis pour leur expérience et non par rang
d’ancienneté, ils n’étaient pas
syndiqués, et des accrochages se produisaient parfois quand
ils pénétraient dans l’usine.

À
l’intérieur du hangar, le jet de la TransPacific
baignait dans la lumière intense des halogènes,
à demi caché par une batterie
d’échafaudages à élévateurs. Des
techniciens s’affairaient sur toutes les parties de
l’avion. Casey vit Kenny Burne occupé à
examiner les moteurs et accablant son équipe de sarcasmes.
Ils avaient ouvert les deux manchons des inverseurs de
poussée qui avançaient à
l’extérieur de la nacelle et effectuaient des tests de
fluorescence et de conductivité sur les capots de
métal cylindriques.

Ron Smith et
l’équipe d’électriciens se tenaient sur
une plate-forme à mi-hauteur de la carlingue. Plus haut,
elle reconnut à travers les fenêtres du cockpit Van
Trung, dont l’équipe testait l’avionique de
l’appareil.

Et Doherty se tenait sur
l’aile, dirigeant les techniciens de structure. À
l’aide d’une grue, son groupe avait
détaché une section d’aluminium de deux
mètres et demi de long, l’un des becs de bord
d’attaque.

— Grosse affaire,
dit Casey à Richman. Ils inspectent d’abord les plus
grands composants.

— Ils ont
l’air de le démantibuler, remarqua Richman.

Une voix derrière eux
dit :

— Cela
s’appelle détruire les preuves.

Casey se retourna. Ted Rawley,
l’un des pilotes d’essai, avança. Il portait des
bottes de cow-boy, une chemise californienne, des lunettes
fumées. Comme la plupart de ses collègues, Teddy
cultivait un air de séduction dangereuse.

— C’est notre
pilote d’essai en chef, le présenta Casey. Teddy
Rawley. On l’appelle Ted le Tortionnaire.

— Hey, protesta
Teddy. Je n’ai même pas causé encore une
éraflure. De toute façon, c’est mieux que
d’être appelé Casey et les Sept
Nains.

— C’est son
surnom ? demanda Richman, soudain
intéressé.

— Ouais. Casey et
ses nains. (Rawley désigna les ingénieurs d’un
geste vague.) Les petits potes. Heigh-ho, heigh-ho.

Il se détourna de
l’avion et planta son index dans l’épaule de
Casey.

— Alors, comment tu
vas, petite ? Je t’ai appelée l’autre
jour.

— Je sais.
J’avais à faire.

— Je te crois, dit
Teddy. Je parie que Marder a mis la pression sur tout le monde.
Alors. Qu’est-ce que les ingénieurs ont
trouvé ? Attends un instant, laisse-moi deviner…
Ils n’ont absolument rien trouvé, n’est-ce
pas ? Leur merveilleux avion est parfait. Donc,
ça doit être une erreur du pilote, n’est-ce
pas ?

Casey ne répondit pas.
Richman parut gêné.

— Hey, dit Teddy.
Ne soyez pas timides. J’ai déjà entendu tout
ça. Admettons-le, les ingénieurs sont tous membres du
Club Nique les Pilotes. C’est pourquoi ils conçoivent
des avions pratiquement automatiques. Ils détestent
l’idée que quelqu’un pourrait en fait
les piloter. Ça fait désordre d’avoir un
corps chaud dans le siège. Ça les rend fous. Et bien
sûr, s’il se produit quelque chose de mal, ça
doit être le pilote. C’est inévitablement le
pilote. J’ai raison ?

— Allons, Teddy,
répliqua-t-elle. Tu connais les statistiques.
L’écrasante majorité des accidents est
causée par…

Ce fut alors que Doug Doherty,
à plat ventre sur l’aile au-dessus d’eux, se
pencha et dit d’une voix funèbre :

— Mauvaises
nouvelles, Casey. Il faut que tu voies ça.

— Qu’est-ce
que c’est ?

— Je suis à
peu près sûr de ce qui s’est passé sur le
vol 545.

 

Elle escalada
l’échafaudage et s’avança sur
l’aile. Doherty était couché sur le bord
d’attaque. Les becs avaient été
démontés et l’on pouvait apercevoir les
entrailles de la structure de l’aile.

Elle se mit à genoux
près de lui et regarda.

Le compartiment des becs
comportait une série de rainures d’entraînement,
de petits rails espacés d’un mètre sur lesquels
les becs glissaient poussés par des vérins
hydrauliques. À l’avant de chaque rail se trouvait un
axe à bascule, qui permettait aux becs de se déployer
vers le bas. À l’arrière du compartiment, Casey
aperçut les vérins qui, quand les becs avaient
été enlevés, n’étaient plus que
des bras de métal s’avançant dans le vide.
Comme toujours, chaque fois qu’elle entrevoyait les
entrailles d’un avion, elle en éprouvait un sentiment
de grande complexité.

— Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-elle.

— Là, dit
Doug.

Il se pencha sur l’un
des vérins, indiquant un petit tube à boudin
métallique à l’arrière, à
l’extrémité recourbée en crochet. La
pièce n’était pas plus grande que son
pouce.

— Oui ?

Doherty se pencha, poussa le
tube avec sa main ; la pièce revint en
place.

— C’est le
pêne de blocage du bec, expliqua-t-il. Le ressort est
activé par un solénoïde à
l’intérieur. Quand les becs se rétractent, le
pêne se rabat et les maintient en place.

— Oui ?

— Regardez-le,
dit-il en secouant la tête. Il est courbé.

Elle fronça les
sourcils. Si le pêne était courbé, elle ne
pouvait pas le voir. Il lui paraissait droit.

— Doug…

— Non.
Regardez.

Il aligna une règle
contre le tube, lui montrant que celui-ci déviait de
quelques millimètres à gauche.

— Et ce n’est
pas tout. Regardez la surface de travail de la charnière.
Elle est usée. Vous voyez ?

Il lui tendit une loupe.
À trente pieds au-dessus du sol, elle se pencha par-dessus
le bord de l’aile et examina la charnière. On y
reconnaissait des traces d’usure, en effet. Casey vit bien
une surface inégale sur le crochet de verrouillage. Mais on
pouvait s’attendre à une certaine usure, là
où le pêne s’engageait dans les becs.

— Doug, vous pensez
vraiment que c’est significatif ?

— Oh oui,
répondit-il du même ton funèbre. Vous avez
là peut-être deux ou trois millimètres
d’usure.

— Combien de
pênes tiennent le bec ?

— Un
seul.

— Et s’il est
en mauvais état ?

— Les becs peuvent
se libérer en vol. Ils ne se déploieraient
peut-être pas entièrement. Ce ne serait pas
nécessaire. Rappelez-vous, ce sont des surfaces de
contrôle des basses vitesses. À la vitesse de
croisière, l’effet est
démultiplié ; une petite extension suffit
à changer l’aérodynamique.

Casey fronça de nouveau
les sourcils, examinant la petite pièce à la
loupe.

— Mais pourquoi
est-ce que le pêne se relâcherait soudain aux deux
tiers du chemin ?

Il secoua la
tête.

— Regardez les
autres pênes, dit-il en indiquant le reste de l’aile.
Il n’y a pas d’usure sur la surface de
travail.

— Peut-être
que les autres ont été changés et pas
celui-ci ?

— Non, dit-il. Je
pense que les autres sont d’origine. C’est celui-ci qui
a été changé. Regardez l’autre
pêne plus bas. Vous voyez le timbre gravé à sa
base ?

Elle distingua un petit dessin
en bossage, un H dans un triangle, suivi d’une série
de chiffres. Tous les fabricants de pièces
détachées les marquaient de leur symbole et de
numéros de série.

— Oui…

— Maintenant,
regardez ce pêne. Vous voyez la différence ? Sur
celui-ci, le triangle est inversé. C’est une
pièce de contrefaçon, Casey.

 

Pour les constructeurs
d’avion, la contrefaçon était le plus grand
problème à l’aube du XXIe
siècle. Les médias s’intéressaient aux
contrefaçons de produits de consommation, comme les montres,
les disques laser et les logiciels. Mais les affaires faisaient
florès dans bien d’autres secteurs de la
contrefaçon, y compris les pièces de rechange
d’autos et d’avions. Là, le problème
prenait un tour nouveau et menaçant. À la
différence d’une fausse montre Cartier, une
pièce de rechange d’avion pouvait être
mortelle.

— Okay, dit-elle,
je vais vérifier les manuels d’entretien et trouver
d’où elle vient.

La FAA exigeait des
transporteurs des manuels d’entretien extrêmement
détaillés. Chaque fois qu’une pièce
était changée, elle était enregistrée
dans un cahier. De plus et bien qu’ils n’y fussent pas
obligés, les constructeurs conservaient la liste exhaustive
de toutes les pièces montées sur un avion dès
l’origine et de leurs fabricants. Cette documentation
permettait de retrouver l’origine de chacune du million de
pièces montées sur un avion. Si une pièce
était échangée d’un avion à
l’autre, on le savait. Si elle était
démontée et réparée, on le savait
aussi. Chaque pièce d’un avion avait son histoire.
Avec assez de temps, il était possible de retrouver son
origine exacte, son monteur et la date de son
installation.

Elle indiqua du doigt le tube
à boudin.

— Vous l’avez
photographié ?

— Pour sûr.
On est amplement documentés.

— Alors retirez-la.
Je vais l’emporter au Département des métaux.
À propos, est-ce que ça pourrait déclencher un
signal de dysfonctionnement des becs ?

Doherty consentit pour une
fois à sourire.

— Oui, c’est
possible. Vous avez là une pièce qui n’est pas
réglementaire, Casey, et elle a trahi
l’avion.

 

En descendant de l’aile
de l’avion, Richman était volubile.

— Alors,
qu’est-ce que c’est ? C’est une pièce
défectueuse ? Est-ce que c’est ça la
cause ? Est-ce que c’est résolu ?

Il lui tapait sur les
nerfs.

— Chaque chose en
son temps. Il faut d’abord faire des
vérifications.

— Vérifier ? Qu’est-ce que
nous devons vérifier ? Et comment ?

— D’abord, il
nous faut savoir d’où vient cette pièce,
répondit-elle. Allez au bureau. Dites à Norma de
vérifier que les manuels d’entretien viendront bien de
Los Angeles. Et dites-lui aussi de s’assurer que le Fizer de
Hong Kong obtiendra les manuels du transporteur. Qu’elle lui
dise que la FAA les a demandés et que nous voulons
d’abord les consulter.

— Okay, dit
Richman.

Il se dirigea vers la sortie
du hangar 5 et le soleil. Il marchait avec une sorte de
déhanchement, comme s’il était en possession
d’informations précieuses.

Mais Casey
n’était pas du tout sûre de savoir quoi que ce
fût.

Du moins, pas
encore.


À l’extérieur du hangar
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Elle sortit aussi et cligna
des yeux dans le soleil du matin. Elle vit Don Brull descendre de
sa voiture, près du bâtiment 121. Elle se dirigea vers
lui.

— Hello Casey,
dit-il en claquant la portière. Je me demandais quand vous
me rappelleriez.

— J’ai
parlé à Marder. Il jure que l’aile n’est
pas en export à la Chine.

Brull hocha la
tête.

— Il m’a
téléphoné hier soir. Il a dit la même
chose. Il paraissait mécontent.

— Marder assure que
c’est une rumeur.

— Il ment.
L’aile est en export.

— Ce n’est
pas possible. Ça n’a pas de sens.

— Écoutez,
dit Brull. Ça ne me concerne pas personnellement.
S’ils ferment l’usine dans dix ans, je serai à
la retraite. Mais ça sera l’époque où
votre gosse entrera à l’université. Vous
encourrez ces gros frais de scolarité et vous n’aurez
pas de travail. Vous avez pensé à
ça ?

— Don, reprit-elle,
vous l’avez dit vous-même, ça n’a pas de
sens d’exporter l’aile. Ce serait de la folie que
de…

— Marder est une
tête brûlée. (Il plissa des yeux en la regardant
dans le soleil.) Vous le savez. Vous savez ce dont il est
capable.

— Don…

— Écoutez,
je sais ce que je dis. Ces outils ne sont pas
expédiés à Atlanta, Casey. Ils vont à
San Pedro, au port. Et à San Pedro, ils sont en train de
construire des conteneurs marins spéciaux pour
l’expédition.

Voilà donc les
déductions du syndicat, pensa-t-elle.

— Ce sont des
outils énormes, Don, dit-elle. Nous ne pouvons pas les
expédier par la route ou le rail. Les gros outils sont
toujours expédiés par bateau. Ils construisent des
conteneurs pour les acheminer par le canal de Panama. C’est
la seule manière de les faire parvenir à
Atlanta.

Brull secouait la
tête.

— J’ai vu les
bordereaux d’expédition. Ils ne mentionnent pas
Atlanta. Ils disent Séoul, Corée.

— Corée ? dit-elle en
fronçant les sourcils.

— C’est
exact.

— Don, ça
n’a vraiment aucun sens…

— Si, ça a
un sens. Parce que c’est une couverture, dit Brull. Ils les
enverront en Corée, puis les transborderont vers
Shanghai.

— Vous avez des
copies des bordereaux ? demanda-t-elle.

— Pas sur
moi.

— Je voudrais les
voir.

Brull soupira.

— Je peux le faire,
Casey. Je peux les obtenir pour vous. Mais vous me mettez ici dans
une situation très délicate. Les gars ne vont pas
laisser cette vente se faire. Marder me dit de les calmer, mais que
puis-je faire ? Je suis le chef de la branche locale, pas de
l’usine.

— Que voulez-vous
dire ?

— Je suis sans
pouvoir.

— Don…

— Je vous aime
bien, Casey, mais si vous restez ici, je ne peux rien pour
vous.

Et il s’en
fut.


À l’extérieur du hangar
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Le soleil brillait,
l’usine autour d’elle était animée, les
ouvriers circulaient en vélo d’un bâtiment
à l’autre. Aucune menace, ni trace de danger. Mais
Casey savait ce que Brull avait voulu dire : elle se trouvait
maintenant dans un territoire sauvage. Saisie
d’anxiété, elle décrocha son
téléphone cellulaire pour appeler Marder, quand elle
reconnut l’épaisse silhouette de Jack Rogers qui se
dirigeait vers elle.

Jack assurait la rubrique
aéronautique pour le Telegraph-St ar, un
journal de l’Orange County[bookmark: _ednref17][xvii].
Arrivant au bout de la cinquantaine, c’était un bon
reporter, sérieux, appartenant à cette
génération de journalistes de la presse écrite
qui en savaient autant sur leurs sujets que les gens qu’ils
interviewaient. Il lui adressa un salut
désinvolte.

— Hi, Jack,
dit-elle. Quelles nouvelles ?

— Je suis venu
à propos de cet accident de l’outil de l’aile,
qui s’est produit ce matin dans le bâtiment 64. Celui
que la grue a laissé tomber.

— Sale
coup.

— Il y a eu un
autre accident ce matin. Un outil a été chargé
sur un camion, mais le conducteur a pris un virage trop
serré près du bâtiment 94. L’outil a
glissé et est tombé sur la chaussée. Gros
bordel.

— Euh-euh.

— C’est
visiblement une action de terrain, attaqua Rogers. Mes sources me
disent que le syndicat est opposé à la vente à
la Chine.

— J’ai
entendu ça, dit-elle, hochant la tête.

— Parce que
l’aile va être cédée à Shanghai
dans le cadre de l’accord de vente ?

— Allons, Jack,
c’est ridicule.

— Vous en
êtes sûre ?

Elle recula d’un
pas.

— Jack, vous savez
que je ne peux pas parler de la vente. Personne ne le peut
jusqu’à ce que l’acte soit
signé.

— Okay. (Il tira un
bloc-notes de sa poche.) Ça a l’air d’une rumeur
délirante. Aucune compagnie ne céderait l’aile
en export. Ce serait du suicide.

— Exactement,
dit-elle.

À la fin, Casey
retombait toujours sur la même question : pourquoi
est-ce qu’Edgarton céderait l’aile ? Quelle
compagnie le ferait ? C’était absurde.

Rogers leva les
yeux.

— Je me demande
pourquoi le syndicat pense que l’aile va être
cédée à
l’étranger ?

Elle haussa les
épaules.

— Demandez-le-leur.

Il avait ses informateurs au
syndicat. Brull, à coup sûr. Mais d’autres
aussi, sans doute.

— Il semblerait
qu’ils aient des documents qui le prouvent.

— Ils vous les ont
montrés ? demanda Casey.

— Non.

— Je me demande
pourquoi, s’ils les ont.

Rogers sourit et prit
d’autres notes.

— C’est
embêtant, ce rotor qui a explosé à
Miami.

— Tout ce que
j’en sais est ce que j’ai vu à la
télé.

— Vous pensez que
ça va nuire à l’idée que le public se
fait du N-22 ?

La plume en l’air, il
s’apprêtait à coucher ce qu’elle allait
répondre.

— Je ne vois pas
pourquoi. Le problème était dans la propulsion, pas
la structure. Je pense qu’ils vont découvrir que
c’est un disque de compresseur défectueux qui a
explosé.

— Je n’en
doute pas. Dan Peterson, avec qui j’en parlais à la
FAA, m’a dit que l’incident avait été
causé par l’explosion d’un disque de compresseur
du sixième étage. Le disque comportait de petites
inclusions cassantes d’azote.

— Des inclusions
alpha ? demanda-t-elle.

— C’est
ça, dit Jack. Et il y avait aussi la fatigue.

Casey hocha la tête. Les
éléments des moteurs fonctionnaient à des
températures de 1 390°C, bien au-dessus de la
température de fusion de la plupart des alliages
métalliques, qui se ramollissaient à
1 220°C. Ils étaient donc fabriqués en
alliages de titane selon des techniques de pointe. La fabrication
de certaines pièces était un art et les pales de
compresseur étaient essentiellement produites par
accrétion, de manière à ne former qu’un
seul cristal du métal, ce qui les rendait
phénoménalement résistantes. Quant à la
fatigue, c’était l’état où le
titane des disques de rotor s’agrégeait cette fois en
paquets de microstructures qui le rendaient vulnérable aux
criques d’usure.

— Et le vol de la
TransPacific, demanda Rogers, c’était aussi un
problème de moteur ?

— L’incident
s’est produit hier, Jack. Nous venons de commencer notre
enquête.

— Vous
représentez l’Assistance Qualité à
l’EAI, n’est-ce pas ?

— Exact.

— Vous êtes
satisfaite de l’évolution de
l’enquête ?

— Jack, je ne peux
pas faire de commentaires. C’est beaucoup trop
tôt.

— Pas trop
tôt toutefois pour les hypothèses, observa Rogers.
Vous savez comment ça se passe, Casey. On parle beaucoup.
Des informations erronées qui peuvent être difficiles
à démentir par la suite. J’aimerais mettre les
choses au point. Est-ce que vous avez exclu les
moteurs ?

— Jack, je ne peux
pas faire de commentaires.

— Alors, vous
n’avez pas exclu les moteurs ?

— Pas de
commentaire, Jack.

Il prit des notes. Sans lever
les yeux, il dit :

— Et je suppose que
vous vérifiez les becs aussi.

— Nous
vérifions tout, Jack.

— Étant
donné que le 22 a une histoire de becs…

— De la vieille
histoire, rectifia-t-elle. Nous avons réglé ce
problème il y a des années. Vous avez écrit un
article là-dessus, si je me souviens bien.

— Mais là
vous avez eu deux incidents en deux jours. Est-ce que vous ne
craignez pas que les passagers commencent à penser que le
N-22 est un avion à problèmes ?

Elle pouvait voir
l’orientation de son article. Elle ne voulait pas faire de
commentaires, mais il lui indiquait ce qu’il écrirait
si elle n’en faisait pas. C’était une forme
classique, bien que mineure, de chantage de la presse.

— Jack,
répondit-elle, nous avons trois cents N-22 en service dans
le monde. Cet avion bénéficie d’un
palmarès de sécurité hors pair.

En fait, en cinq années
de service, il n’y avait eu aucune fatalité
rattachée à l’avion jusqu’à la
veille. Il y avait de quoi en être fier, mais elle
décida de ne pas en faire état, parce qu’elle
pouvait imaginer le titre de l’article : Les premiers
décès imputables à un N-22 sont advenus
hier…

Au lieu de cela, elle
dit :

— Le meilleur
service qu’on puisse rendre au public est de l’informer
correctement. Et pour le moment, nous n’avons pas
d’information à donner. Il serait déraisonnable
de se livrer à des spéculations.

Ce fut efficace ; il
rempocha son stylo.

— Okay. Vous voulez
me parler officieusement ?

— Bien sûr.
(Elle savait qu’elle pouvait lui faire confiance.)
Officieusement, le 545 a subi un tangage sévère. Nous
pensons que l’avion a marsouiné. Nous ne savons pas
pourquoi. L’enregistreur de vol est anormal. Il faudra
plusieurs jours pour reconstituer les données. Nous
travaillons aussi vite que nous pouvons.

— Est-ce que cela
affectera la vente à la Chine ?

— J’espère que non.

— Le pilote
était chinois, non ? Chang ?

— Il était
de Hong Kong. Je ne connais pas sa nationalité.

— Est-ce que
c’est embarrassant si c’est une erreur du
pilote ?

— Vous savez
comment se déroulent ces enquêtes, Jack. Quelle que
soit la cause, ce sera embarrassant pour quelqu’un. Nous ne
pouvons pas nous soucier de cela. Nous laisserons les dés
retomber là où ils retomberont.

— Bien sûr,
dit-il. À propos, est-ce que la vente à la Chine est
ferme ? J’entends dire qu’elle ne l’est
pas.

Elle eut un geste
d’incertitude.

— Honnêtement, je ne sais
pas.

— Marder vous en
a-t-il parlé ?

— Pas à moi
personnellement, répondit-elle.

Sa réponse était
soigneusement formulée ; elle espéra qu’il
ne la relèverait pas. Il ne le fit pas.

— Okay, Casey, je
n’en parlerai pas, mais qu’est-ce que vous avez
à me dire ? Je dois donner de la copie
aujourd’hui.

— Comment se
fait-il que vous ne parliez pas d’Air Camelote ?
demanda-t-elle, se servant de l’expression convenue pour
désigner une des compagnies de transport à bon
marché. Personne n’a encore fait d’article
là-dessus.

— Vous
plaisantez ? s’écria Rogers. Tout le monde et sa
mère les protègent, ceux-là.

— Ouais, et
personne n’écrit la vérité, dit-elle.
Les compagnies super bon marché sont une magouille
boursière.

— Une magouille
boursière ?

— Bien sûr,
répondit Casey. Vous achetez quelques appareils tellement
vieux et mal entretenus qu’aucun transporteur qui se respecte
n’en tirerait même des pièces de rechange. Puis
vous sous-traitez la maintenance pour limiter vos
responsabilités. Et vous offrez des billets à prix
réduits et vous utilisez l’argent pour acheter de
nouvelles routes. C’est une escroquerie du type pyramide,
mais sur le papier, ça paraît superbe. Le chiffre
d’affaires monte, les bénéfices aussi et Wall
Street vous adore. Vous faites tellement d’économies
sur la maintenance que vos bénéfices
s’envolent. Le prix des actions double et puis quadruple.
Quand les cadavres commencent à s’accumuler, comme
c’est inévitable, vous avez fait votre fortune en
Bourse et vous pouvez vous offrir les meilleurs avocats.
C’est l’esprit de la dérégulation, Jack.
Quand la facture se présente, personne ne paie.

— Sauf les
passagers.

— Exactement, dit
Casey. La sécurité aérienne a toujours
été un système basé sur
l’honneur. La FAA a été créée
pour guider les transporteurs, pas pour faire leur police. Si la
dérégulation change les règles, nous devrions
alerter le public. Ou bien tripler le budget de la FAA. L’un
ou l’autre.

Rogers hocha la
tête.

— Barry Jordan au
LA Times m’a dit qu’il allait traiter le
problème de la sécurité. Mais ça
demande beaucoup de ressources, du temps pour les enquêtes,
des avocats pour revoir le texte. Mon journal ne peut pas se le
permettre. J’ai besoin de quelque chose dont je puisse me
servir ce soir.

— Officieusement,
j’ai une bonne histoire, mais vous ne pouvez pas citer vos
sources.

— Sûr, promit
Rogers.

— Le moteur qui a
explosé est l’un des six que Sunstar a achetés
à Aerocivicas. Kenny Burne était notre consultant. Il
a examiné les moteurs et trouvé beaucoup de
dégâts.

— Quel genre de
dégâts ?

— Fissures sur les
pieds de pales et criques dans les ailettes.

— Criques de
fatigue sur les ailettes de la soufflante ? demanda
Rogers.

— C’est
exact, répondit Casey. Kenny leur a dit de refuser les
moteurs, mais Sunstar les a reconstruits et les a montés sur
les avions. Quand ce moteur a explosé, Kenny était
furieux. Il vous indiquerait les gens à voir chez Sunstar.
Mais nous ne pouvons pas être cités comme source,
Jack. Nous travaillons avec ces gens.

— Je comprends, dit
Rogers. Merci. Mais mon rédacteur en chef va vouloir avoir
des informations sur les accidents d’atelier
d’aujourd’hui. Alors dites-moi. Croyez-vous que les
histoires d’export avec la Chine n’ont aucune
base ?

— On reparle
officiellement ? demanda-t-elle.

— Oui.

— Ce n’est
pas à moi qu’il faut poser la question. Il faudra voir
Edgarton.

— Je lui ai
téléphoné, mais son bureau dit qu’il est
en voyage. Où est-il ? À
Pékin ?

— Je ne peux pas
faire de commentaires.

— Et Marder ?
demanda Rogers.

— Quoi,
Marder ?

Rogers leva les
bras.

— Tout le monde
sait que Marder et Edgarton sont à couteaux tirés.
Marder espérait être nommé président,
mais le conseil d’administration l’a rejeté.
Mais ils ont donné à Edgarton un mandat d’un
an, ce qui fait qu’il n’a que douze mois pour faire ses
preuves. Et j’entends dire que Marder tire dans les jambes
d’Edgarton de toutes les manières
possibles.

— Je ne suis pas au
courant, dit Casey.

Elle avait évidemment
entendu ces rumeurs. Ce n’était pas un secret que
Marder était amèrement déçu de la
nomination d’Edgarton. Ce que Marder pouvait manigancer
était une autre affaire. La femme de Marder contrôlait
onze pour cent des actions de la compagnie. Avec ses relations,
Marder pouvait probablement obtenir cinq pour cent de plus. Mais
seize pour cent ne le rendaient pas maître de la situation,
d’autant plus qu’Edgarton était fortement
soutenu par le conseil d’administration.

La plupart des gens à
l’usine pensaient donc que Marder n’avait pas
d’autre choix que de suivre le programme d’Edgarton, du
moins pour le moment. Marder était sans doute
mécontent, mais il n’y pouvait rien. La compagnie
avait un problème de liquidités. Elle construisait
déjà des avions sans en avoir les acheteurs. Et il
lui fallait des milliards de dollars pour construire la
génération suivante d’avions et assurer son
avenir.

La situation était donc
claire : la compagnie avait besoin de la vente. Et tout le
monde le savait. Y compris Marder.

— Vous
n’aviez pas entendu dire que Marder essaie de torpiller
Edgarton ? demanda Rogers.

— Pas de
commentaire, répondit Casey. Officieusement, ça
n’a pas de sens. Tout le monde dans la compagnie attend cette
vente, Jack. Marder aussi. Là, maintenant, Marder nous
harcèle pour trouver l’explication de l’incident
du 545, afin que la vente se fasse.

— Croyez-vous que
l’image de la compagnie sera ternie par la rivalité
entre deux hauts responsables ?

— Je n’en
sais rien.

— Okay, dit-il,
refermant son bloc-notes. Appelez-moi si vous avez des informations
sur le 545, okay ?

— Comptez sur
moi.

— Merci,
Casey.

 

En s’éloignant de
lui, elle se rendit compte que l’effort de l’interview
l’avait éprouvée. Parler à des
journalistes ces temps-ci était comme une partie
d’échecs mortelle : il fallait prévoir
plusieurs mouvements à l’avance ; il fallait
imaginer toutes les façons possibles dont un journaliste
pourrait déformer une déclaration. Les rapports
étaient irrémédiablement
antagonistes.

Il n’en avait pas
toujours été ainsi. Jadis, quand les journalistes
voulaient de l’information, leurs questions se rapportaient
à un événement donné. Ils voulaient un
tableau exact de la situation, et pour cela ils devaient faire
l’effort de voir les choses de votre façon, pour
comprendre ce que vous en pensiez. Ils pouvaient ne pas être
d’accord avec vous en fin de compte, mais ils tiraient
fierté d’avoir exactement rapporté votre point
de vue avant de le rejeter. L’interview était peu
teintée de rapports personnels, parce qu’elle
était centrée sur l’événement
qu’ils essayaient de comprendre.

Mais aujourd’hui les
journalistes venaient avec leur titre déjà fait dans
leur tête ; ils considéraient que leur travail
consistait à faire la preuve de ce qu’ils savaient
déjà. Ce n’était pas tant de
l’information qu’ils recherchaient que la preuve
d’une malversation. Dans cette optique, ils étaient
ouvertement sceptiques à l’égard de votre point
de vue, étant donné qu’ils vous tenaient
d’avance pour évasif. Ils partaient d’une
hypothèse de culpabilité universelle, dans une
présomption d’hostilité sourde et de
soupçon. Cette nouvelle tendance était, elle,
intensément personnalisée : ils voulaient vous
piéger, vous harponner dans une petite erreur ou une
déclaration irréfléchie, ou bien vous arracher
une phrase qui, prise hors de son contexte, paraîtrait sotte
ou hargneuse.

Leur but étant donc
tellement subjectif, les journalistes demandaient sans
relâche ce que vous pensiez. Croyez-vous qu’un
événement sera dommageable ? Croyez-vous que la
compagnie en subira les conséquences ? La
précédente génération avait tenu ce
genre de spéculations pour déplacé, car elle
s’intéressait, elle, aux faits. Le journalisme moderne
était intensément subjectif,
« interprétatif », nourri de
spéculations. Casey le trouvait épuisant.

Et encore Jack Rogers,
pensa-t-elle, était-il l’un des meilleurs. Les
journalistes de la presse écrite étaient tous
meilleurs. C’étaient ceux de la télé
dont il fallait se méfier. Ceux-là étaient
vraiment dangereux.


À l’extérieur du hangar
5
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Pendant qu’elle
traversait l’usine, elle tira son téléphone
cellulaire de son sac et appela Marder. L’assistante de
celui-ci, Eileen, lui répondit qu’il était en
rendez-vous à l’extérieur.

— Je viens de
quitter Jack Rogers, dit Casey. Je crois qu’il prépare
un article disant que nous expédions l’aile en Chine
et qu’il y a des querelles à la direction.

— Oh-oh,
c’est embêtant.

— Edgarton ferait
mieux de le recevoir et de le calmer.

— Edgarton ne
reçoit pas la presse. Vous voulez parler à Marder
dans ce cas ?

— Je crois que
ça vaudrait mieux.

— Je vous inscris,
dit Eileen.


Au banc d’essai
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Cela ressemblait à un
terrain de casse d’aviation : il était
encombré de vieux fuselages, d’empennages et de
sections d’ailes hissées sur des échafaudages
rouillés. Mais l’air était empli du
bourdonnement régulier des compresseurs et des conduits
épais étaient fichés dans ces segments
d’avion, comme des tubes de perfusion dans un malade.
C’était le fameux banc d’essai, également
connu comme le Tord-et-crie, domaine de l’infâme Amos
Peters.

Casey l’aperçut
à droite, une silhouette voûtée en bras de
chemise, penchée sur un banc de cadrans, sous une section
arrière d’un gros porteur Norton.

— Amos,
cria-t-elle, agitant un bras tandis qu’elle se dirigeait vers
lui.

Il se retourna, lui
lança un regard et répondit « Allez-vous
en ».

Amos était une
légende chez Norton. Sauvage et têtu, il avait presque
soixante-dix ans, c’est-à-dire bien plus que
l’âge obligatoire de la retraite, mais il continuait
à travailler parce qu’il était indispensable
à la compagnie. Sa spécialité était le
domaine mystérieux de la tolérance aux dommages, les
tests de fatigue. Et ces tests étaient beaucoup plus
importants qu’ils l’avaient été dix ans
auparavant.

Depuis la
dérégulation, en effet, les transporteurs
conservaient leurs avions bien plus longtemps qu’on
l’avait jamais imaginé. Trois mille appareils de la
flotte commerciale américaine avaient plus de vingt ans. Et
le nombre doublerait dans cinq ans. Personne ne savait vraiment ce
qui adviendrait à tous ces avions tandis qu’ils
continueraient à vieillir.

Sauf Amos.

C’était Amos qui
avait été désigné comme consultant sur
le fameux accident de l’Aloha 737, en 1988. Aloha
était une ligne de liaison inter-îles des Hawaii.
L’un de leurs appareils volait à 24 000 pieds
quand soudain une section de plus de cinq mètres de la
« peau » extérieure du fuselage se
décolla, de la porte de la cabine à
l’aile ; la cabine se dépressurisa et une
hôtesse fut aspirée à l’extérieur
et mourut. En dépit de la dépressurisation explosive,
l’appareil parvint à atterrir en
sécurité à Mauï, où il fut
sur-le-champ envoyé à la casse.

Toute la flotte Aloha fut
examinée, pour recherche de corrosion et de dommages de
fatigue. Les trois appareils souffraient de fissures de la
« peau » et d’autres dommages dus
à la corrosion. Quand la FAA lança une Consigne de
Navigabilité ordonnant des inspections du reste de la flotte
des 737, quarante-neuf avions exploités par dix-huit
transporteurs différents se révélèrent
affectés de fissures étendues.

Les observateurs de
l’industrie furent intrigués par l’accident,
parce que Boeing, Aloha et la FAA étaient tous censés
avoir surveillé la flotte des 737. Les fissures de corrosion
étaient un problème repéré sur
quelques-uns des premiers 737 ; Boeing avait
déjà averti Aloha que l’air salin et humide des
Hawaii constituait un milieu de corrosion
« sévère ».

L’enquête indiqua
plus tard des causes multiples pour cet accident. Il se
révéla qu’Aloha, qui faisait des sauts
d’île en île, accumulait des cycles de
décollage et d’atterrissage à un taux plus
rapide que celui que la maintenance était censée
gérer. Ce stress s’ajoutant à la corrosion de
l’air océanique avait produit une série de
petites fissures dans les peaux des avions. Celles-ci
étaient passées inaperçues d’Aloha,
faute de personnel qualifié. Le fait était
également passé inaperçu de la FAA, qui avait
trop de travail et pas assez de personnel. Son principal inspecteur
de maintenance à Honolulu était chargé de
surveiller neuf compagnies aériennes et gérait sept
stations de réparations tout autour du Pacifique, de la
Chine à Singapour et aux Philippines. Ce fut ainsi
qu’il y eut un vol où les fissures
s’étendirent et la structure céda.

À la suite de cet
accident, Aloha, Boeing et la FAA constituèrent un peloton
d’exécution circulaire. Les dommages structuraux
inaperçus de la flotte d’Aloha furent alternativement
attribués à une direction médiocre, une
maintenance médiocre, une inspection médiocre de la
FAA, une ingénierie médiocre. Les accusations
ricochèrent de part et d’autre pendant des
années.

Mais le vol fatidique
d’Aloha avait aussi attiré l’attention de
l’industrie sur le problème du vieillissement des
avions et il avait rendu Amos célèbre chez Norton.
Celui-ci avait, en effet, convaincu la direction d’acheter de
vieux appareils pour faire de leurs ailes et de leurs fuselages des
objets de banc d’essai. Jour après jour, ses
installations de tests appliquèrent des pressions
répétées à des appareils
âgés, les soumettant à l’épreuve
de décollages et d’atterrissages simulés, de
cisaillement du vent et de turbulence, afin qu’il pût
étudier où ils se fissuraient et comment.

— Amos, dit-elle en
se rapprochant de lui, c’est moi, Casey Singleton.

Il cligna des yeux comme un
myope.

— Oh, Casey. Vous
avais pas reconnue. (Il plissa les yeux en la regardant.) Le
docteur m’a prescrit de nouvelles lunettes… Oh. Euh.
Comment allez-vous ?

Il l’invita du geste
à l’accompagner vers un petit bâtiment à
quelques mètres de là.

Personne chez Norton ne
comprenait comment Casey parvenait à s’entendre avec
Amos, mais ils étaient voisins ; il vivait seul avec
son carlin et elle avait pris l’habitude de l’inviter
à dîner chez elle une fois par mois environ. En
retour, Amos la régalait d’histoires d’accidents
d’avion sur lesquels il avait travaillé, à
commencer par les premiers accidents des Cornets de la BOAC dans
les années cinquante. Amos avait une connaissance
encyclopédique des avions. Elle en avait appris des tonnes
avec lui et il était devenu une sorte de
conseiller.

— Je ne vous ai pas
vue l’autre matin ? demanda-t-il.

— Oui. Avec ma
fille.

— J’avais
pensé. Café ?

Il ouvrit la porte d’un
placard et elle huma l’odeur âcre de grains trop
torréfiés. Son café était toujours
épouvantable.

— Bonne
idée, Amos.

Il lui versa une
tasse.

— J’espère que vous l’aimez
noir. Je suis à court de cette espèce de
crème.

— Noir me va,
Amos.

Il n’avait plus de
crème depuis un an.

Il se versa une tasse dans un
gobelet malpropre et lui fit signe de s’asseoir sur une
chaise fatiguée en face de son bureau. Celui-ci était
encombré de piles de rapports épais. Symposium
international FAA/NASA sur l’intégrité
structurelle maximale. Durée et tolérance des
structures aux altérations des structures. Techniques
d’examen thermographique. Contrôle de la corrosion et
technologie des structures.

Il mit ses pieds sur le bureau
et déblaya une vallée entre les journaux, afin de
pouvoir la voir.

— Je vous le dis,
Casey. C’est assommant de travailler avec ces vieux rafiots.
J’aspire au jour où nous pourrons voir ici un autre
T2.

— T2 ?

— Bien sûr,
vous ne savez pas, dit Amos. Vous êtes ici depuis cinq ans et
nous n’avons pas produit un nouveau modèle pendant
tout ce temps. Mais quand il y a un nouveau modèle, le
premier de la chaîne s’appelle Tl. Sujet de Test 1. Il
passe au test statique : nous le mettons sur le lit de test et
le secouons jusqu’à ce qu’il tombe en morceaux.
Pour trouver où sont les points faibles. Le second appareil
est le T2. Il est utilisé pour les tests de fatigue, un
problème plus difficile. Avec le temps, le métal perd
de sa tensilité, il devient cassant. Alors nous prenons le
T2, le mettons dans une machine et accélérons les
tests de fatigue. Jour après jour, année après
année, nous simulons des décollages et des
atterrissages. La politique de Norton est que nous poursuivions les
tests de fatigue au double de la vie programmée de
l’appareil. Si les ingénieurs conçoivent un
avion qui doit durer vingt ans, à raison de, mettons,
cinquante mille heures et vingt mille cycles, nous faisons le
double de ça dans le cirque avant de jamais livrer un
exemplaire à un client. Nous savons que les avions
tiendront. Comment est votre café ?

Elle en but une gorgée
et se garda de faire la grimace. Amos passait de l’eau
à travers les mêmes vieux grains, toute la
journée. C’était comme ça que son
café prenait sa saveur particulière.

— Bon,
Amos.

— Demandez-en si
vous voulez. Il y en a encore. De toute façon, la plupart
des constructeurs testent pour le double de la vie
programmée. Nous, nous testons jusqu’à quatre
fois le prototype. C’est pourquoi nous disons toujours :
« Les autres compagnies font des tartines, Norton fait
des croissants. »

Casey ajouta :

— Et John Marder
dit : « C’est pour ça que les autres
font de l’argent et nous pas. »

— Marder, ricana
Amos. L’argent est tout pour lui, c’est son seul but.
Autrefois, le bureau d’en haut nous disait :
« Faites le meilleur avion que vous pouvez. »
Maintenant, ils disent : « Faites le meilleur avion
que vous pouvez pour tel prix. » Directives
différentes, vous voyez ce que je veux dire ? (Il
sirota son café.) Alors, qu’est-ce qu’il y a,
Casey, le 545 ?

Elle hocha la
tête.

— Peux pas vous
aider, là, dit-il.

— Pourquoi ?

— L’avion est
neuf. La fatigue n’est pas un facteur.

— Il est question
d’une pièce, Amos, dit-elle.

Elle lui montra le tube, dans
un sac de plastique.

— Hmmm.

Il le retourna dans ses mains
et le tint à la lumière.

— Ça serait,
ne me dites pas, ça serait le tube de verrouillage pour le
second bec de bord d’attaque.

— C’est
exact.

— Bien sûr
que c’est exact. (Il fronça les sourcils.) Mais cette
pièce est défectueuse.

— Oui, je
sais.

— Alors quelle est
votre question ?

— Doherty pense
qu’elle a mis l’avion en difficulté. C’est
possible ?

— Eh bien…
(Amos regarda le plafond, réfléchissant.) Non. Je
parie cent dollars qu’elle n’a pas mis
l’avion en difficulté.

Casey soupira. Elle
était de retour à la case départ. Ils
n’avaient pas de fil conducteur.

— Découragée ? demanda
Amos.

— Franchement,
oui.

— Alors ne faites
pas attention. C’est une piste très
précieuse.

— Mais
pourquoi ? Vous l’avez dit vous-même. Elle
n’a pas mis l’avion en difficulté.

— Casey, Casey, dit
Amos en secouant la tête.
Réfléchissez.

Elle essaya de
réfléchir, assise là à humer ce mauvais
café. Elle essaya de comprendre où Amos voulait en
venir. Mais elle avait l’esprit vide. Elle lui lança
un regard par-dessus le bureau.

— Dites-moi
simplement. Qu’est-ce que je ne vois pas ?

— Est-ce que les
autres tubes de verrouillage ont été
remplacés ?

— Non.

— Rien que
celui-là ?

— Oui.

— Pourquoi
celui-là seulement, Casey ? demanda-t-il.

— Je ne sais
pas.

— Trouvez.

— Pourquoi ?
À quoi ça va servir ?

Amos leva les bras.

— Casey, allons.
Réfléchissez bien. Vous avez un problème avec
les becs sur le 545. C’est un problème
d’aile.

— Exact.

— Maintenant vous
avez trouvé une pièce qui a été
remplacée sur l’aile.

— Exact.

— Pourquoi a-t-elle
été remplacée ?

— Je ne sais
pas…

— Est-ce que cette
aile a été endommagée dans le
passé ? Est-ce qu’il est advenu quelque chose qui
a nécessité le remplacement de cette
pièce ? Est-ce que d’autres pièces ont
été également remplacées ? Est-ce
qu’il reste des dommages résiduels sur
l’aile ?

— Pas qu’on
puisse voir.

Amos secoua la tête avec
impatience.

— Laissez tomber ce
que vous pouvez voir, Casey. Regardez les registres de cet avion et
les manuels d’entretien. Retracez l’origine de cette
pièce et reconstituez l’histoire de l’aile.
Parce qu’il y a quelque chose d’autre de
défectueux. Mon intuition est que vous trouverez
d’autres pièces contrefaites.

Amos se leva et
soupira.

— Il y a de plus en
plus d’avions qui ont des pièces contrefaites ces
temps-ci. Je suppose qu’il fallait s’y attendre. Ces
temps-ci, tout le monde croit au Père Noël.

— Comment
ça ?

— Parce
qu’ils croient qu’on rase gratis, répondit Amos.
Vous savez : le gouvernement déréglemente les
compagnies aériennes et tout le monde se réjouit.
Nous obtenons des billets meilleur marché : tout le
monde se réjouit. Mais les transporteurs doivent
réduire les coûts. Alors la nourriture est
épouvantable. Ça va. Il y a moins de vols directs et
plus d’escales. Ça va. Les avions ont l’air
fatigué, parce qu’on en refait moins souvent
l’intérieur. Ça va. Mais les transporteurs
doivent encore réduire les coûts. Alors ils font voler
les avions plus longtemps et en achètent moins de neufs. La
flotte vieillit, ça va pour quelque temps. À un
moment donné ça n’ira plus. Et entre-temps, la
pression sur les coûts se maintient. Alors, sur quoi
rogne-t-on ? La maintenance ? Les pièces de
rechange ? Quoi ? Ça ne peut pas continuer
indéfiniment. Ça n’est pas possible. Bien
sûr, le Congrès les soutient en réduisant les
prérogatives de la FAA, de telle sorte qu’il y aura
moins de surveillance. Les transporteurs peuvent relâcher la
maintenance, parce que personne ne les surveille. Et le public
s’en fiche, parce que pendant trente ans, ce pays a eu les
meilleurs résultats de sécurité
aérienne au monde. Mais le fait est que nous avons
payé pour ça. Nous avons payé pour avoir des
avions neufs et sûrs, et nous avons payé pour la
surveillance, afin d’être certains qu’ils
étaient bien entretenus. Mais cette époque est
révolue. Maintenant, tout le monde croit qu’on rase
gratis.

— Et où cela
va-t-il finir ? demanda-t-elle.

— Je parie cent
dollars, qu’ils vont re-réguler d’ici dix ans.
Il y aura une série d’accidents et ils le feront. Les
partisans du libre marché gueuleront, mais le fait est que
les marchés libres n’assurent pas la
sécurité. Il n’y a que la réglementation
qui le fasse. Vous voulez une nourriture saine, il vaut mieux que
vous ayez des inspecteurs. Vous voulez de l’eau potable, il
vaut mieux que vous ayez une agence de protection de
l’environnement. Vous voulez un marché des valeurs
sûr, il vaut mieux que vous ayez une commission des
opérations boursières. Et si vous voulez des
compagnies aériennes sûres, il vaut mieux que vous les
réglementiez. Croyez-moi, ils le feront.

— Et sur le
545…

Amos haussa les
épaules.

— Les transporteurs
étrangers opèrent avec une réglementation
beaucoup moins exigeante. C’est assez pépère
chez eux. Regardez les manuels d’entretien et cherchez bien
la fiche de n’importe quelle pièce sur laquelle vous
avez des soupçons.

Elle s’apprêta
à partir.

— Mais
Casey…

Elle se retourna.

— Oui ?

— Vous comprenez la
situation, n’est-ce pas ? Pour vérifier cette
pièce, il vous faudra commencer par le registre de
l’avion.

— Je
sais.

— C’est dans
le bâtiment 64. Je n’irais pas maintenant, si
j’étais vous. Du moins, je n’irais pas
seule.

— Allons Amos,
j’ai travaillé à l’atelier, tout ira
bien.

Amos secouait la
tête.

— Le vol 545 est
une pomme de terre chaude. Vous savez ce que pensent les gars.
S’ils peuvent bousiller cette enquête, ils le feront,
de toutes les manières possibles. Soyez prudente.

— Je le
serai.

— Soyez
très, très prudente.


Bâtiment 64
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Au centre du bâtiment 64
se trouvait une série de cages grillagées d’un
étage de haut qui abritaient les pièces de la
chaîne de montage et des ordinateurs de montage. Ceux-ci
étaient logés dans des cubicules contenant chacun un
lecteur de microfiches, un ordinateur pour les pièces et un
autre relié au système central.

Dans une des cages, Casey se
pencha sur un lecteur de microfiches, passant en revue les
photocopies du registre de l’avion pour le fuselage 271,
désignation originelle de l’usine pour
l’appareil de la TransPacific.

Jerry Jenkins, le directeur de
la circulation des pièces pour l’atelier, se tenait
derrière elle, tapotant nerveusement la table de son crayon
et répétant :

— Vous l’avez
trouvé ? Vous l’avez
trouvé ?

— Jerry,
calmez-vous.

— Je suis calme,
dit-il, jetant un coup d’œil sur l’atelier. Je
pense que, vous savez, vous auriez pu faire ça entre les
huit. Cela aurait moins attiré l’attention.

— Jerry,
répondit-elle, nous sommes plutôt
pressés.

Il tapota encore son
crayon.

— Tout le monde est
assez excité à propos de la vente à la Chine.
Qu’est-ce que je vais dire aux gars ?

— Vous direz aux
gars que si nous perdons la vente à la Chine, cette
chaîne s’arrêtera et tout le monde aura perdu son
travail.

Jerry ravala sa
salive.

— C’est
vrai ? Parce que j’entends dire…

— Jerry,
laissez-moi regarder le registre, voulez-vous ?

Ce registre consistait en une
masse de documentation, un million de feuilles, une pour chaque
pièce de l’avion. Cette paperasse et la documentation
encore plus exhaustive nécessaire à la certification
du type par la FAA, renfermait des informations exclusives à
Norton. La FAA n’enregistrait pas ces données, parce
que, dans ce cas, les rivaux auraient pu l’obtenir en vertu
de la loi sur la liberté de l’information. Norton
entreposait donc deux tonnes et demie de papier, couvrant
vingt-quatre mètres d’étagères, pour
chaque avion, dans un vaste bâtiment à Compton. Le
tout avait été copié sur microfiches pour que
les gens de l’atelier pussent le consulter
commodément. Mais trouver les données pour une seule
pièce prenait beaucoup de temps, pensa-t-elle,
et…

— Vous l’avez
trouvé ? Vous l’avez
trouvé ?

— Oui, dit-elle
enfin. Je l’ai.

Elle examinait la photocopie
d’un document de Hoffman Métal Works à
Montclair, en Californie. Le tube de verrouillage des becs
était défini par un code correspondant aux dessins
d’ingénieur : A/908/B-21117L (2) Ant Bc Ver.
SS/HT. Une date imprimée de fabrication, un timbre
daté de livraison et une date d’installation. Et deux
tampons, l’un signé par le mécanicien qui avait
installé la pièce sur l’appareil et
l’autre par l’inspecteur de l’Assistance
Qualité qui avait approuvé le travail.

— Bon, dit-il,
c’est le FOE ou quoi ?

— Oui, c’est
le FOE.

Hoffman était le
fabricant original de l’équipement. La pièce
était venue directement de chez eux. Sans l’entremise
d’un distributeur.

Jerry regardait
l’atelier à travers le grillage. Personne ne semblait
faire attention à eux, mais Casey savait qu’on les
épiait.

Jerry
demanda :

— Vous partez,
là ?

— Oui, Jerry. Je
pars.

Elle traversa l’atelier
en suivant l’allée le long des cages. Loin des grues
qui pivotaient au-dessus. Elle regardait les passerelles en hauteur
pour s’assurer qu’il n’y avait personne. Non,
personne. Jusqu’ici, ils la laissaient tranquille.

Ce qu’elle avait appris
était clair : la pièce d’origine
installée sur le TPA 545 était venue directement
d’un fournisseur respecté. Cette pièce
originelle était bonne ; la pièce que Doherty
avait trouvée ne l’était pas.

Donc Amos avait
raison.

Quelque chose était
advenu à cette aile, imposant des réparations
à un moment donné dans le passé.

Mais quoi ?

Elle avait encore du pain sur
la planche. Et très peu de temps.


À l’Assistance
Qualité



12 h 30

Si la pièce
était mauvaise, d’où venait-elle ? Casey
avait besoin des manuels d’entretien et ils
n’étaient pas encore arrivés. Où
était Richman ? De retour dans son bureau, elle
feuilleta une liasse de fax. Tous les FSR autour du monde
demandaient des informations sur le N-22. L’un d’eux,
le représentant du service de vol à Madrid
était typique :

 

DE LA
PART DE : S. RAMONES, FSR MADRID

À : C. SINGLETON, AQ/EAI

 

SELON
DES RAPPORTS PERSISTANTS TRANSMIS PAR MON CONTACT IBERIA B. ALONSO,
LA JAA ANNONCERAIT UNE PROLONGATION DU DÉLAI DE
CERTIFICATION DU N-22, INVOQUANT DES PROBLÈMES DE
FIABILITÉ EN VOL.

 

ATTENDS INSTRUCTIONS

 

Elle soupira. Ce que ce
représentant rapportait était prévisible. La
JAA ou Joint Aviation Authorities était
l’équivalent européen de la FAA. Les
constructeurs américains venaient d’avoir pas mal de
problèmes avec elle. La JAA exerçait ses nouveaux
pouvoirs de régulation et elle comptait de nombreux
bureaucrates qui ne savaient pas faire la distinction entre les
avantages commerciaux négociés et les
problèmes de fiabilité en vol. Depuis quelque temps,
la JAA s’appliquait à forcer les constructeurs
américains à utiliser des moteurs européens.
Les Américains résistaient et il était donc
logique que la JAA prît prétexte de l’explosion
de compresseur à Miami pour augmenter la pression sur Norton
en suspendant la certification.

Mais en fin de compte,
c’était un problème politique qui
n’était pas de son ressort. Elle prit le fax
suivant :

 

DE LA
PART DE : S. NIETO, FSR VANCOUVER

À : C. SINGLETON, AQ/EAI

 

COPILOTE LEU ZAN PING A SUBI UNE INTERVENTION
CHIRURGICALE URGENTE POUR UN HÉMATOME SUBDURAL AU VANC GEN
HOSPITAL 0400H AUJOURD’HUI. COPI PAS EN ÉTAT
D’ÊTRE INTERROGÉ PENDANT AU MOINS 48 H. PLUS DE
DÉTAIL AS.

 

Casey avait
espéré que l’entrevue avec le copilote aurait
lieu avant cela. Elle voulait savoir pourquoi il était
à l’arrière de l’appareil et pas dans le
cockpit. Mais il semblait que la réponse à cette
question ne viendrait pas avant la fin de la semaine.

Le fax suivant la laissa
étonnée.

 

DE LA
PART DE : RICK RAKOSKI, FSR HONG KONG

À : CASEY SINGLETON AQ/EAI

 

REÇU VOTRE DEMANDE POUR REGISTRES DE MAINTENANCE
TPA VOL 545, FUSE 271, REGISTRE ÉTRANGER 098/443/ HB 09 ET
L’AI TRANSMISE AU TRANSPORTEUR.

EN
RÉPONSE AUX DEMANDES DE LA FAA TRANSPACIFIC A TRANSMIS TOUS
LES REGISTRES DES STATIONS DE RÉPARATION KAITAK HK,
SINGAPOUR, MELBOURNE. REGISTRES TRANSMIS AU SYSTÈME ON-LINE
DE NORTON À 22 H 10 HEURE LOCALE. M’EFFORCE
TOUJOURS D’OBTENIR INTERVIEWS ÉQUIPAGE. BEAUCOUP PLUS
DIFFICILE.

DÉTAILS AS.

 

Réaction habile du
transporteur, pensa-t-elle. Étant donné qu’ils
ne voulaient pas accorder d’interviews de
l’équipage, ils avaient décidé de
fournir tout le reste, pour faire semblant de
coopérer.

Norma entra dans son
bureau.

— Les registres de
Los Angeles arrivent maintenant, dit-elle. Et ceux de Hong Kong ont
déjà été transmis.

— Je vois
ça. Tu as l’adresse de messagerie ?

— Là.

Elle lui tendit un bout de
papier et Casey tapa la référence dans
l’ordinateur derrière son bureau. Il y eut une attente
pour la transmission aux services centraux, puis l’ordinateur
s’éclaira.

 

REG MAINT N-22 / FUSE 271 / FR 098/443/HB09

 

DD 5/14 AS
6/19        MOD 8/12

 

< RS
KAITAK    — REG MAINT (A-C)

< RS
SINGPR    — REG MAINT (B
SEULEMENT)

< RS
MELB                
— REG MAINT (A, B SEULEMENT)

 

— Très bien,
dit-elle.

Elle se mit au
travail.

 

Il fallut presque une heure
avant que Casey obtînt ses réponses. Mais au terme de
ce délai, elle avait une bonne image de ce qui était
advenu au tube de verrouillage des becs sur l’appareil
TransPacific.

Le 10 novembre de
l’année précédente, au cours d’un
vol de Bombay à Melbourne, l’appareil avait souffert
d’un problème de transmissions radio. Le pilote avait
fait une escale hors programme à Java, en Indonésie.
Là, la radio avait été réparée
sans difficulté (un circuit imprimé défaillant
avait été remplacé) et les équipes
javanaises de l’aéroport avaient refait le plein de
l’avion pour le vol jusqu’à
Melbourne.

Quand l’appareil avait
atterri à Melbourne, les équipes au sol avaient
relevé que l’aile droite était
endommagée.

Merci, Amos.

L’aile était
endommagée.

Les mécaniciens
à Melbourne avaient aussi remarqué que le couple
d’alimentation des réservoirs de l’aile droite
était tordu et que le tube de verrouillage voisin
était légèrement endommagé. Ces
altérations furent attribuées aux équipes de
Java.

Les couples
d’alimentation du N-22 se trouvaient sous l’aile. Un
personnel au sol inexpérimenté avait utilisé
un Fenwick inadapté et avait heurté de la plate-forme
de cet appareil le tuyau d’alimentation pendant que celui-ci
était abouché à l’aile. Cela avait tordu
le manchon du tuyau engagé dans le couple,
déformé la plaque du couple et endommagé le
tuyau de verrouillage des becs voisin.

Les tubes de verrouillage des
becs n’étaient pas une pièce qu’on
changeait souvent et la station de réparation de Melbourne
n’en avait pas en stock. Plutôt que de retenir
l’appareil en Australie, il fut décidé de
laisser l’avion continuer jusqu’à Singapour et
d’y changer cette pièce. Cependant, un membre du
service de maintenance à Singapour avait l’œil
aigu : il avait remarqué que le bordereau de la
pièce de remplacement avait l’air suspect. Les
équipes de maintenance n’étaient pas certaines
que la pièce était d’origine.

Etant donné que cette
pièce fonctionnait normalement, il fut toutefois
décidé à Singapour de ne pas la remplacer et
l’appareil poursuivit jusqu’à Hong Kong,
terminal domestique de la TransPacific, où un tube de
verrouillage authentique fut obtenu. La station de
réparation de Hong Kong, tout à fait consciente de ce
que cette ville était un centre mondial de
contrefaçons, prenait des précautions exceptionnelles
pour s’assurer que ses pièces de rechange
étaient authentiques. Elle les commandait directement aux
fabricants originels aux États-Unis. Le 13 novembre de
l’année précédente, un tube de
verrouillage des becs flambant neuf fut installé sur
l’avion.

Les papiers de cette
pièce semblaient conformes ; une photocopie en parvint
sur l’écran de Casey. La pièce était
venue de Hoffman Métal Works à Montclair, en
Californie, le fournisseur originel de Norton. Mais Casey savait
que ce bordereau était faux, puisque la pièce
même était fausse. Elle en retracerait plus tard
l’origine et trouverait d’où cette pièce
était réellement venue.

Mais là, la question
qui se posait était celle d’Amos :
d’autres pièces ont-elles été
remplacées ?

Assise devant son ordinateur,
Casey consulta les résumés de maintenance de la
station de Hong Kong pour le 13 novembre, afin de savoir quels
autres travaux avaient été effectués sur
l’avion ce jour-là.

C’était
lent ; elle devait parcourir les photocopies des fiches de
maintenance, et des notations gribouillées sous chaque
état de vérifications. Mais à la fin, elle
trouva une liste des travaux qui avaient été
effectués sur l’aile.

Il y avait trois
mentions.

CHANG FUS 7 PHA ATT DT.
Changer le fusible 7 du phare d’atterrissage
droit.

CHANG TUB VERR BCS DT. Changer
tube de verrouillage de becs droit.

VER BLC ÉQ ASS.
Vérifier bloc d’équipements associés.
Ceci était suivi de la mention NRML. Ce qui signifiait que
ça avait été vérifié et que
c’était normal.

Le bloc
d’équipements associés était un
sous-groupe de parties interconnectées qui devait être
vérifié chaque fois qu’un des
éléments était défectueux. Par exemple,
si les bouchons des lignes de fuel droites étaient
usés, c’était une routine que de
vérifier les bouchons des lignes de gauche étant
donné qu’ils faisaient partie du même bloc
d’équipements.

Le changement du tube de
verrouillage avait motivé une vérification de
maintenance de l’équipement associé.

Mais quel
équipement ?

Elle savait que les blocs
d’équipements étaient spécifiés
par Norton. Mais elle ne parvint pas à en obtenir la liste
sur son ordinateur de bureau. Pour le faire, il lui fallait
retourner à l’ordinateur de
l’atelier.

Elle recula son fauteuil.


Bâtiment 64
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Le bâtiment 64
était presque vide, la chaîne de montage des gros
porteurs apparemment abandonnée entre les changements
d’équipe. Une heure séparait le premier et le
deuxième de ces changements, parce qu’il fallait
à peu près ce délai pour vider les parkings.
La première équipe finissait à
14 h 30. La suivante prenait le relais à
15 h 30.

C’était le moment
où Jerry Jenkins avait dit à Casey qu’elle
devrait consulter les registres, parce qu’il n’y avait
pas de témoins. Elle dut convenir qu’il avait
raison : il n’y avait personne alentour.

Casey alla directement
à la cage des pièces, cherchant Jenkins ; mais
il n’était pas là. Elle vit le directeur de
section de l’AQ et lui demanda où était
Jenkins.

— Jerry ? Il
est rentré chez lui.

— Pourquoi ?

— Il a dit
qu’il ne se sentait pas bien.

Casey fronça les
sourcils. Jenkins n’aurait pas dû partir avant cinq
heures. Elle alla à l’ordinateur pour en tirer
elle-même les informations.

Tapant les indications sur le
clavier, elle eut vite fait d’obtenir la messagerie des
données de maintenance des équipements
associés. Elle tapa RT BECS LK TUBE et vit s’afficher
la réponse :

 




	
RT BECS RAILS
ENT


	
(22/RW/2-5455/SLS)





	
RT BECS LEV


	
(22/RW/2-5769/SLS)





	
RT BECS COM HYD


	
(22/RW/2-7334/SLS)





	
RT BECS
VÉR


	
(22/RW/2-3444/SLS)





	
RT BECS COUPL
POUS


	
(22/RW/2-3445/SLC)





	
RT SENS PROX


	
(22/R
W/4-0212/PRC)





	
RT ACCR SENS
PROX


	
(22/RW/4-0445/PRC)





	
RT PLQ SENS PROX


	
(22/RW/4-0343/PRC)





	
RT PRX BRANC
SENS


	
(22/RW/4-0102/PRW)








 

C’était logique.
L’ensemble des pièces associées comportait cinq
autres éléments de l’entraînement des
becs : les rails, le levier, la commande hydraulique, le
vérin et le couple pousseur.

De plus, la liste recommandait
aux mécaniciens de vérifier le plus proche senseur de
proximité, son accrochage, sa plaque de protection et son
branchement.

Elle savait que Doherty avait
déjà examiné le rail
d’entraînement. Si Amos avait vu juste, ils devraient
examiner aussi très soigneusement ce senseur de
proximité. Elle ne pensait pas que personne
l’eût encore fait.

Le senseur de
proximité. Il était logé dans les profondeurs
de l’aile. Difficile d’y accéder. Difficile de
l’examiner.

Est-ce que cela aurait pu
causer un problème ?

Oui, pensa-t-elle.
C’était possible.

Elle éteignit
l’ordinateur et traversa l’atelier pour retourner
à son bureau. Elle devait appeler Ron Smith pour lui dire de
vérifier le senseur. Elle marchait le long de l’avion
abandonné vers les portes ouvertes au nord du
bâtiment.

Comme elle approchait de ces
portes, elle vit entrer deux hommes. Leurs silhouettes se
découpaient dans la lumière de la mi-journée,
mais elle pouvait voir que l’un d’eux portait une
chemise rouge à carreaux. Et que l’autre portait une
casquette de base-ball.

Casey se retourna pour
demander au directeur de l’AQ d’appeler la
sécurité. Mais il était parti : la cage
était vide. Casey regarda autour d’elle et se rendit
soudain compte que l’atelier était désert. Elle
n’aperçut qu’une vieille femme noire à
l’autre bout du bâtiment, qui balayait. À
près de sept cent cinquante mètres.

 

Casey consulta sa montre. Un
quart d’heure s’écoulerait avant que des gens
arrivent.

Les deux hommes se dirigeaient
vers elle.

Casey commença à
s’éloigner d’eux, rebroussant chemin. Elle
pouvait s’en sortir, pensa-t-elle. Calmement, elle ouvrit son
sac et prit son téléphone cellulaire pour appeler la
sécurité.

Mais le
téléphone était muet. Elle n’obtint pas
de tonalité. Elle s’avisa qu’elle était
au centre du bâtiment, dont le toit était tendu
d’un grillage de cuivre pour bloquer les transmissions radio
parasites pendant qu’on essayait les systèmes de
l’avion.

Elle ne pourrait pas utiliser
son téléphone avant d’avoir atteint
l’autre extrémité du bâtiment.

À sept cent cinquante
mètres donc.

Elle accéléra le
pas. Ses talons résonnaient sur le béton. Le son
semblait se répercuter à travers le bâtiment.
Était-il possible qu’elle fût vraiment
seule ? Certes pas. Il y avait plusieurs centaines de gens
dans le bâtiment avec elle à ce moment même.
Elle ne pouvait tout simplement pas les voir. Ils étaient
à l’intérieur des avions ou près des
grands outils autour des avions. Elle les apercevrait d’un
moment à l’autre.

Elle regarda par-dessus son
épaule.

Les hommes la
rattrapaient.

Elle accéléra le
pas, empruntant presque le rythme du jogging, le pied incertain sur
ses talons bas. Et soudain elle pensa :
« C’est ridicule. Je suis une dirigeante de Norton
Aircraft et je suis en train de courir à travers cet atelier
en plein jour. »

Elle reprit une allure
normale.

Elle respira
profondément.

Elle regarda derrière
elle : ils se rapprochaient.

Devrait-elle leur faire face
maintenant ? Non, pensa-t-elle. Pas à moins qu’il
n’y eût des gens à proximité.

Elle marcha plus
vite.

À sa gauche se trouvait
un espace de tri des pièces. D’habitude, il y avait
là des douzaines d’hommes, choisissant des ensembles
de pièces, fouillant dans les caisses. Mais la cage
était vide.

Déserte.

Elle regarda derrière
elle. Les hommes étaient à cinquante
mètres.

Elle savait que si elle se
mettait à crier, une douzaine de mécaniciens
apparaîtraient soudain. Les malfrats disparaîtraient
derrière les outils et les échafaudages et elle
aurait l’air d’une idiote. Elle ne se le pardonnerait
jamais. La fille qui a disjoncté à
l’atelier.

Elle ne crierait pas.
Non.

Où diable
étaient les alarmes d’incendie ? Les alarmes
médicales ? Les alarmes pour les matériaux
dangereux ? Elle savait qu’elles étaient
disséminées dans le bâtiment. Elle avait
travaillé là pendant des années. Elle devait
pouvoir se rappeler où elles étaient
situées.

Elle en déclencherait
une et dirait que c’était par accident.

Mais elle ne vit pas
d’alarmes.

Les hommes étaient
maintenant à trente mètres d’elle. S’ils
se mettaient à courir, ils la rejoindraient en quelques
secondes. Mais ils étaient prudents ; apparemment, eux
aussi s’attendaient à voir des gens apparaître
d’un moment à l’autre.

Mais elle ne voyait
personne.

À droite, elle
aperçut une forêt de poutrelles bleues, les grands
étaux industriels qui maintenaient les sections du fuselage
en place pendant qu’on les rivetait ensemble. Le dernier
endroit où elle pourrait se cacher.

Je suis une dirigeante de
Norton Aircraft. Et c’est…

Au diable.

Elle tourna à droite,
se faufilant parmi les poutrelles qu’elle enjambait. Elle
passa des escaliers et des lampes suspendues. Les hommes
derrière poussèrent une exclamation de surprise et
lui emboîtèrent le pas. À ce moment-là,
elle s’avançait parmi les poutrelles dans une
quasi-obscurité. Et vite.

Casey connaissait les lieux.
Elle se déplaçait agilement, avec assurance, levant
tout le temps la tête dans l’espoir d’apercevoir
quelqu’un. Il y avait habituellement sur les
échafaudages vingt ou trente hommes assemblant les sections
sous le jour livide des lampes fluorescentes. Mais là,
personne.

Derrière elle, elle
entendait les hommes haleter et jurer quand ils se heurtaient aux
longerons.

Elle commença à
courir, évitant les longerons bas, sautant par-dessus des
câbles et des caisses, et soudain elle arriva dans un espace
dégagé. Poste quatorze : un avion se trouvait
là sur son train d’atterrissage, à une grande
hauteur. Et à vingt mètres plus haut, au-dessus de la
queue, elle aperçut les jardins suspendus.

Elle examina l’appareil
et distingua la silhouette de quelqu’un à
l’intérieur. Quelqu’un au hublot.

Quelqu’un dans
l’avion.

Enfin ! Casey grimpa
l’échelle jusqu’à l’avion, ses
semelles résonnant sur les barreaux de métal. Elle
monta deux étages, puis s’arrêta pour regarder
autour d’elle. Plus haut, dans les jardins suspendus, elle
vit trois mécaniciens râblés, coiffés de
casques de protection. Ils n’étaient qu’à
trois mètres de la voûte, travaillant sur la plus
haute charnière du gouvernail de direction ; elle
reconnut le bourdonnement accéléré et les
crachotements des perceuses.

Elle regarda en bas et vit au
sol les deux hommes qui la suivaient. Ils s’étaient
dégagés de la forêt des poutrelles
bleues ; ils levèrent les yeux, la virent et reprirent
leur poursuite.

Elle continua à
monter.

Elle atteignit la porte
arrière de l’appareil et y entra. Le gros porteur
inachevé était vaste et vide, une succession
d’arceaux vaguement luisants ; c’était
comme le ventre d’une baleine métallique. Au milieu,
une femme seule, une Asiatique, fixait aux parois de
l’isolant argenté. La femme regarda Casey avec
timidité.

— Est-ce que
quelqu’un d’autre travaille ici ? demanda
Casey.

La femme secoua la tête.
Non. Elle avait l’air d’avoir peur, comme si elle avait
été surprise en train de faire quelque chose de
mal.

Casey fit demi-tour et courut
vers la porte.

Au-dessous, les hommes
n’étaient qu’à un étage de
distance.

Elle refit demi-tour et
poursuivit son escalade.

Dans les jardins
suspendus.

 

L’échelle
métallique avait mesuré à la base plus de
trois mètres de large. Maintenant, les barreaux
s’étaient réduits à une soixantaine de
centimètres. Et l’angle était plus raide, comme
une échelle qui monterait vers le ciel, entourée
d’un lacis vertigineux d’échafaudages. Des
lignes de haute tension pendaient de tous les côtés
comme des lianes ; au cours de son ascension, elle heurtait de
l’épaule les boîtes de jonction.
L’échelle oscilla sous ses pieds. Tous les dix
échelons environ, elle tournait à angle droit de
façon abrupte. Casey était maintenant à une
douzaine de mètres du sol, au-dessus de la calotte brune du
fuselage. L’empennage se dressait au-dessus
d’elle.

Elle fut soudain saisie par la
panique. Fixant les trois hommes qui travaillaient sur le
gouvernail de direction, elle cria : « Eh !
Eh ! »

Ils
l’ignorèrent.

Au-dessous, les deux hommes la
talonnaient, apparaissant et disparaissant à travers les
échafaudages au fur et à mesure qu’ils
montaient.

— Eh !
Eh !

Mais elle n’eut pas
davantage de réponse. Alors qu’elle reprenait
l’escalade, elle comprit pourquoi ils ne répondaient
pas. Ils portaient des oreillettes de plastique noir à
travers lesquelles ils ne pouvaient rien entendre.

Elle grimpa.

 

À une quinzaine de
mètres au-dessus du sol, l’échelle bifurqua de
nouveau à droite, contournant les plates-formes noires des
gouvernails de profondeur, perpendiculaires au gouvernail de
direction. Ceux-ci lui cachaient les hommes au-dessus. Elle les
contourna donc ; les surfaces en étaient noires parce
qu’ils étaient en résine composite et elle se
rappela qu’elle ne devait pas les toucher de ses mains
nues.

Elle eût pourtant voulu
s’y appuyer, car l’échelle n’était
pas conçue pour courir : elle oscillait
vertigineusement et les pieds de Casey dérapaient ;
elle s’agrippa de ses mains moites à la main courante
après avoir glissé de près d’un
mètre et demi, puis retrouva son
équilibre.

Elle reprit sa
montée.

Elle ne pouvait plus voir le
sol, masqué par le réseau des échafaudages.
Elle ne pouvait donc pas voir si l’équipe de relais
avait pris le travail.

Elle montait
toujours.

Pendant ce temps, elle
commençait à sentir l’air humide et chaud
accumulé sous la voûte du bâtiment 64. Elle se
rappela qu’on appelait ces hauteurs le bain turc.

Elle poursuivit son
escalade.

Elle atteignit enfin les
gouvernails de profondeur et, tandis qu’elle les
dépassait, l’échelle suivit un nouvel angle,
cette fois vers la vaste surface verticale de la gouverne de
direction qui dérobait à sa vue les hommes
travaillant de l’autre côté. Elle n’osait
plus regarder en bas ; elle aperçut les poutres en bois
du toit au-dessus d’elle. Encore un mètre et
demi… un autre virage de l’échelle… elle
contournerait le gouvernail… et alors, elle
serait-

Elle s’arrêta et
regarda : il n’y avait plus d’ouvriers.

Elle regarda plus bas :
les trois casques jaunes descendaient sur une plate-forme
motorisée vers le sol de l’atelier.

— Eh !
Eh !

Ils ne levèrent pas la
tête.

Au bruit des pas qui
résonnaient sur l’échelle derrière elle,
elle se retourna et aperçut ses poursuivants. Elle sentait
dans l’échelle la vibration de leurs pas. Elle sut
qu’ils étaient près.

Et nulle part où
aller.

Juste au-dessus d’elle,
les marches aboutissaient à une plate-forme de soixante
centimètres de côté près du gouvernail.
Seule une main courante y protégeait du vide
alentour.

Elle se trouvait à
dix-huit mètres du sol sur une minuscule plate-forme contre
l’immense voilure du gouvernail.

Les hommes
arrivaient.

Et elle n’avait plus
d’issue.

Elle n’aurait jamais
dû monter, pensa-t-elle. Elle aurait dû rester au sol.
Maintenant, elle n’avait pas le choix.

Elle passa une jambe
par-dessus la main courante et agrippa l’échafaudage.
Le métal était chaud. Elle passa l’autre jambe.
Et puis elle commença à descendre
l’échafaudage, en s’agrippant aux
poignées.

Presque immédiatement,
elle s’avisa de son erreur. L’échafaudage
était construit avec des longerons entrecroisés et
où qu’elle mît les mains, elles glissaient
jusqu’aux intersections, ce qui lui faisait très mal.
Ses pieds dérapaient sur les surfaces anguleuses. Les bords
des longerons étaient tranchants et difficiles à
saisir. Au bout de quelques instants, elle haleta. Elle joignit les
bras par-dessus les longerons et reprit son souffle.

Elle ne regarda pas plus
bas.

Mais à sa gauche, elle
aperçut les deux hommes sur la petite plate-forme. Celui
à la chemise rouge et celui à la casquette de
base-ball. De là-haut, ils l’observaient, essayant de
décider ce qu’ils allaient faire. Elle était
à un mètre et demi au-dessous d’eux,
accrochée aux longerons.

Elle vit que l’un
d’eux enfilait d’épais gants de
travail.

Elle se rendit compte
qu’elle devait quitter l’endroit où elle se
trouvait. Elle dénoua ses bras prudemment et reprit sa
descente. Un mètre, puis un autre. Maintenant, elle se
trouvait au niveau des gouvernails de profondeur, qu’elle
apercevait à travers les croisillons des
longerons.

Mais les longerons
vibraient.

Levant les yeux, elle vit
l’homme à la chemise rouge qui descendait à sa
poursuite. Il était costaud et se déplaçait
rapidement. Elle savait qu’il la rattraperait.

L’autre homme, lui,
descendait l’échelle, s’arrêtant de temps
à autre pour regarder Casey.

L’homme à la
chemise rouge était à trois mètres
d’elle.

Elle descendit.

Ses bras lui faisaient mal.
Elle avait le souffle court. L’échafaudage
était graisseux là où on ne s’y
attendait pas et ses mains glissaient sans cesse. Elle sentait
l’homme qui arrivait. Levant les yeux, elle vit ses grosses
bottes de travail orange. D’épaisses semelles de
crêpe.

Dans quelques instants, il lui
écraserait les doigts.

Tandis que Casey continuait
à descendre, quelque chose heurta son épaule gauche.
Elle tourna la tête et reconnut un câble de haute
tension qui descendait du plafond. D’un diamètre de
quelque six centimètres, il était recouvert
d’un isolant gris. Quel poids pouvait-il
supporter ?

Et l’homme descendait
toujours.

Au diable.

Elle tendit le bras et tira
sur le câble. Il tenait bon. Elle regarda au-dessus
d’elle et ne vit pas de boîte de jonction. Elle tira le
câble près d’elle et l’enserra de son
bras. Puis des jambes. Juste au moment où les bottes de
l’homme arrivaient, elle repoussa l’échafaudage
et se balança sur le câble.

Et elle commença
à glisser.

Elle tenta d’abord de
descendre main après main, mais elle était trop
faible pour cela. Elle glissa donc et ses paumes la
brûlèrent.

Elle descendait
vite.

Elle ne pouvait pas
contrôler sa glissade.

La douleur causée par
le frottement était intense. Elle descendit trois
mètres. Puis encore trois. Elle perdit le sens de la
distance. Ses pieds heurtèrent une boîte de jonction
et elle s’arrêta, se balançant dans l’air.
Elle passa les pieds par-dessus la boîte de jonction, agrippa
le câble entre ses pieds et se laissa glisser.

Elle sentit le câble qui
cédait.

Une gerbe
d’étincelles jaillit de la boîte de jonction et
les sonneries d’alarme retentirent bruyamment dans tout le
bâtiment. Le câble se balançait largement. Des
cris. Baissant les yeux, elle se rendit compte qu’elle
n’était qu’à deux mètres du sol
environ. Des mains se tendaient vers elle. Des gens
criaient.

Elle lâcha prise et
tomba.

 

Elle fut surprise de la
promptitude avec laquelle elle se remit de l’épreuve
et se retrouva sur pied, embarrassée, rajustant sa
tenue.

— Tout va bien,
disait-elle aux gens autour d’elle. Je vais très bien.
Réellement.

Les infirmiers
accouraient ; elle les remercia.

— Je vais
très bien.

Mais les ouvriers avaient vu
son badge, ils avaient reconnu la bande bleue et ils étaient
confondus : qu’est-ce qu’un dirigeant avait
à pendre ainsi à un câble ? Ils ne
savaient que faire, s’écartant un peu,
indécis.

— Je vais
très bien. Tout va très bien. Vraiment.
Continuez… ce que vous étiez en train de
faire.

Les infirmiers
protestèrent, mais elle fendit la foule et s’en allait
quand soudain Kenny Burne fut à ses
côtés ; il avait posé son bras autour des
épaules de Casey.

— Qu’est-ce
qui se passe ?

— Rien.

— Ce n’est
pas le moment d’être à l’atelier, Casey.
Vous le savez ?

— Oui, je
sais.

Elle laissa Kenny
l’accompagner à l’extérieur du
bâtiment, dans le grand soleil de l’après-midi.
Elle cligna des yeux. L’immense parking était rempli
des voitures de l’équipe de relais. Le soleil
étincelait sur les rangées de pare-brise.

Kenny se tourna vers
elle.

— Vous devriez
être plus prudente, Casey. Vous voyez ce que je veux
dire ?

— Ouais, dit-elle.
Je vois.

Elle regarda ses
vêtements. Une grande traînée de graisse barrait
son chemisier et sa jupe.

Burne
demanda :

— Vous avez
d’autres vêtements ici ?

— Non, il faut que
je rentre me changer.

— Je ferais mieux
de vous reconduire.

Elle allait protester, mais
s’en retint.

— Merci, Kenny.


À l’administration
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John Marder leva les yeux de
son bureau.

— Il paraît
qu’il y a eu un petit incident au 64. Qu’est-ce que
c’était ?

— Rien. Je
vérifiais quelque chose.

Il hocha la
tête.

— Je ne veux pas
que vous vous trouviez seule à l’atelier, Casey. Pas
après cette connerie de la grue aujourd’hui. Si vous
avez besoin d’aller là-bas, faites-vous accompagner
par Richman ou l’un des ingénieurs.

— Okay.

— Ce n’est
pas le moment de prendre des risques.

— Je
comprends.

— Maintenant,
dit-il en changeant de position dans son fauteuil, qu’est-ce
que c’est que cette histoire de journaliste ?

— Jack Rogers
prépare un article qui pourrait être vilain. Des
allégations du syndicat selon lesquelles nous envoyons
l’aile à l’étranger. Des fuites de
documents prétendant que nous cédons l’aile. Et
il rapporte aussi des fuites sur, euh, des frictions au niveau de
la direction.

— Des
frictions ? demanda Marder. Quelles
frictions ?

— On lui a dit que
vous et Edgarton étiez à couteaux tirés. Il a
demandé si je pensais que des conflits à la direction
affecteraient la vente.

— Oh, nom de Dieu,
s’écria Marder. (Il paraissait contrarié.)
C’est ridicule. Je suis à cent pour cent avec Hal dans
cette affaire. Elle est essentielle pour la compagnie. Et il
n’y a jamais eu de fuites. Qu’est-ce que vous lui avez
dit ?

— Je l’ai
désamorcé. Mais si nous voulons en finir avec cette
affaire, il faudra lui fournir quelque chose de meilleur. Une
interview avec Edgarton ou une exclusivité sur la vente
à la Chine. C’est la seule manière de
s’en sortir.

— Parfait, dit
Marder. Mais Hal ne verra pas de journalistes. Je peux lui
demander, mais je sais qu’il ne le fera pas.

— Bon, il faudra
que quelqu’un le fasse, insista Casey. Peut-être le
devriez-vous.

— Ça
pourrait être difficile, répondit Marder. Hal
m’a recommandé d’éviter les médias
jusqu’à ce que la vente soit effective. Il faut que je
sois prudent là-dessus. Est-ce qu’on peut faire
confiance à ce type ?

— D’après mon expérience,
oui.

— Si je lui donne
quelque chose d’officieux, il ne citera pas ses
sources ?

— Sûr. Il a
simplement besoin de fournir quelque chose sur le sujet.

— Très bien.
Alors je le verrai. (Marder griffonna une note.) Il y avait quelque
chose d’autre ?

— Non, c’est
tout.

Elle se prépara
à sortir.

— À propos,
comment s’en tire Richman ?

— Très bien.
Il manque seulement d’expérience.

— Il a l’air
intelligent, dit Marder. Servez-vous de lui. Donnez-lui quelque
chose à faire.

— Très
bien.

— C’était son problème au
marketing. Ils ne lui donnaient rien à faire.

— Okay,
fit-elle.

Marder se leva.

— Je vous verrai
demain à FEAI.

 

Quand Casey fut partie, une
porte latérale s’ouvrit. Richman entra.

— Espèce de
con, lui jeta Marder. Elle a failli être blessée au 64
cet après-midi.

— Mais,
j’étais…

— Pige bien
ça, dit Marder. Je ne veux pas qu’il arrive quoi
que ce soit à Singleton, tu comprends ? Nous avons
besoin d’elle à tout prix. Elle ne peut pas faire ce
travail d’un lit d’hôpital.

— J’ai
compris, John.

— Tu as
intérêt, mon vieux. Je veux que tu restes près
d’elle tout le temps, jusqu’à ce que nous ayons
fini cette affaire.


À l’Assistance
Qualité
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Elle retourna à ses
bureaux du quatrième étage. Norma était
toujours à son bureau, une cigarette au bec.

— Tu as une autre
liasse qui t’attend sur ta table.

— Okay.

— Richman est
rentré chez lui.

— Okay.

— Il avait
l’air pressé de rentrer, de toute façon. Mais
j’ai parlé à Evelyn, à la
compta.

— Et ?

— Les voyages de
Richman au marketing ont été facturés au
service clientèle du bureau des programmes. C’est une
caisse noire qu’ils utilisent pour les bakchichs. Et le gamin
a dépensé une fortune.

— Combien ?

— Assieds-toi. Deux
cent quatre-vingt-quatre mille dollars.

— Wow, fit Casey.
En trois mois ?

— Exact.

— Ça fait
beaucoup de vacances de ski, observa Casey. Comment les factures
ont-elles été libellées ?

— Invitations.
Client non spécifié.

— Mais qui a
approuvé les dépenses ?

— C’est un
compte de production, expliqua Norma. Ce qui fait qu’il est
contrôlé par Marder.

— Marder a
approuvé ces dépenses ?

— Apparemment.
Evelyn vérifie pour moi. J’en saurai davantage plus
tard. (Norma remua des papiers sur son bureau.) Pas grand-chose
d’autre… la FAA aura du retard dans sa transcription
de l’enregistreur du cockpit. On parlait beaucoup chinois et
les traducteurs essaient de comprendre le sens. Le transporteur
fait aussi sa propre traduction, alors…

Casey soupira.

— Quoi
d’autre de neuf ? demanda-t-elle.

Dans des incidents tels que
celui-là, les enregistreurs de voix du cockpit
étaient adressés à la FAA, qui produisait une
transcription sur papier des conversations, étant
donné que les voix des pilotes étaient la
propriété du transporteur. Mais les désaccords
sur les traductions étaient routinières sur les vols
étrangers. Elles étaient même
inévitables.

— Est-ce
qu’Allison a appelé ?

— Non. Le seul
appel personnel que tu aies reçu était de Teddy
Rawley.

Casey soupira.

— Tant
pis.

— C’est ce
que je dirais, dit Norma.

Une fois dans son bureau, elle
feuilleta les dossiers sur son bureau. Ils se rapportaient pour la
plupart au TransPacific 545. Le premier feuillet résumait la
liasse au-dessous.

 

FORM. 8020-9 FAA, NOTE
PRÉLIMINAIRE ACCIDENT/INCIDENT

FORM. 8020-6 FAA, RAPPORT SUR
UN ACCIDENT D’AVION

FORM. 8020-6-1 FAA, RAPPORT
SUR UN ACCIDENT D’AVION (SUITE)

FORM. 7230-10 FAA, REGISTRES
DE POSITION


HONOLULU ARINC


LOS ANGELES ARTCC


SOUTHERN CALIFORNIA ATAC

REGISTRE
AUTOMATIQUE


SOUTHERN CALIFORNIA ATAC

FORM. 7230-4 FAA RAPPORT
JOURNALIER DES INSTALLATIONS


LOS ANGELES ARTCC


SOUTHERN CALIFORNIA ATAC

FORM. 7230-8 DONNÉES
D’ÉVOLUTION DE VOL


LOS ANGELES ARTCC


SOUTHERN CALIFORNIA ATAC

PLAN DE VOL,
OACI

 

Elle trouva une douzaine de
pages d’itinéraires de vol, de transcriptions
d’enregistrements vocaux du contrôle du trafic
aérien et des rapports météo
supplémentaires. Venait ensuite du matériel de
Norton, y compris des enregistrements de défaillances, les
seules données sérieuses et utilisables
jusqu’alors.

Elle décida
d’emporter le tout. Elle était fatiguée ;
elle pouvait lire tout ça chez elle.


Glendale
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Il s’assit soudain dans
le lit, se tourna et mit les pieds par terre.

— Alors.
Écoute, poulette, dit-il sans la regarder.

Elle contempla les muscles de
son dos nu. La ligne de sa colonne vertébrale. Le dessin
vigoureux de ses épaules.

— C’était formidable. C’est
formidable de te voir.

— Euh-euh,
répondit-elle.

— Mais tu sais,
demain est un autre jour.

Elle aurait
préféré qu’il restât. Elle se
sentait mieux quand il était là pendant la nuit. Mais
elle savait qu’il devait partir. Il partait toujours. Elle
dit :

— Je comprends. Ne
t’en fais pas, Teddy.

Cela fit qu’il se
retourna. Il lui sourit de son sourire ambigu et
charmant.

— Tu es la
meilleure, Casey.

Il se pencha et
l’embrassa, longuement. Elle savait que c’était
parce qu’elle ne le suppliait pas de rester. Elle lui rendit
son baiser et décela une légère haleine de
bière. Elle lui caressa la nuque, s’attardant sur les
fins cheveux.

Presque immédiatement,
il se détacha de nouveau.

— Bon. Je suis
navré de devoir m’en aller.

— Sûr,
Teddy.

— À propos,
dit-il, j’ai appris que tu as fait une excursion dans les
jardins, entre les huit…

— Ouais,
c’est vrai.

— Il ne faudrait
pas contrarier les gens qu’il ne faut pas.

— Je
sais.

Il sourit.

— Je suis sûr
que tu sais.

Il l’embrassa sur la
joue, puis se pencha, à la recherche de ses
chaussettes.

— Voilà. De
toute façon, je devrais être parti…

— Sûr, Teddy.
Tu veux du café avant d’y aller ?

Il enfilait ses bottes de
cow-boy.

— Euh, non,
poulette. C’était formidable. C’est formidable
de te voir.

Ne voulant pas rester seule au
lit, elle se leva aussi. Elle enfila un grand T-shirt,
l’accompagna à la porte et l’embrassa rapidement
avant qu’il s’en allât. Il lui toucha le bout du
nez et sourit.

— Formidable,
dit-il.

— Bonne nuit,
Teddy.

Elle verrouilla la porte et
enclencha l’alarme.

En revenant vers
l’intérieur de la maison, elle éteignit la
stéréo et regarda alentour pour voir s’il avait
oublié quelque chose. Les autres hommes laissaient
d’habitude quelque chose, pour avoir un prétexte pour
revenir ; Teddy jamais. Toute trace de sa présence
avait disparu. Il n’y avait que la bière
inachevée sur la table de la cuisine. Elle la jeta à
la poubelle et essuya le cercle mouillé.

Voilà des mois
qu’elle se disait qu’il fallait en finir (en finir avec
quoi ? Avec quoi ? demandait une voix
intérieure), mais d’une manière ou de
l’autre, elle ne s’était jamais résolue
à dire les mots. Elle était tellement prise par son
travail et c’était un tel effort que de rencontrer des
gens. Six mois plus tôt, elle avait accompagné Eileen,
l’assistante de Marder, dans un bar Country and Western de
Studio City. L’établissement était
fréquenté par les jeunes du cinéma, des
animateurs de chez Disney, des gens rigolos, disait Eileen. Casey
avait trouvé ça insupportable. Elle
n’était pas jolie et elle n’était pas
jeune ; elle ne possédait pas cette séduction
spontanée des filles qui circulaient autour en jeans
serrés et avec des cheveux coupés en
brosse.

Les hommes étaient tous
trop jeunes pour elle et leurs visages lisses
n’étaient pas encore formés. Elle ne pouvait
pas bavarder avec eux. Elle se sentait trop sérieuse pour
cet environnement. Elle avait un travail, un enfant et elle courait
vers la quarantaine. Elle n’était plus jamais sortie
avec Eileen.

Ce n’était pas
qu’elle manquât de l’envie de rencontrer
quelqu’un. Mais c’était tellement difficile.
Elle n’avait jamais assez de temps ou d’énergie.
À la fin, elle y était devenue
indifférente.

Alors, quand Teddy
téléphonait pour dire qu’il était dans
le voisinage, elle allait déverrouiller la porte pour lui et
passait sous la douche. Pour se préparer.

C’était comme
ça depuis un an.

 

Elle se fit du thé et
retourna au lit. Elle s’adossa, tendit la main vers la liasse
de documents et commença à réviser les
données des enregistreurs de défaillances.

 




	
TEST A/S PWR


	
00000010000





	
SERVO ORD AIL


	
00001001000





	
INV AOA


	
10200010001





	
DEF SENS CFDS


	
00000010000





	
CRZ CMD MON INV


	
10000020100





	
SERVO ORD EL


	
00000000010





	
PER/N1 TRA-1


	
00000010000





	
INV VIT FMS


	
00000040000





	
INV PRESS ALT


	
00000030000





	
ANG VIT G/S


	
00000010000





	
SORT BECS T/O


	
00000000000





	
INV DEV G/S


	
00100050001





	
INV VIT SOL


	
00000021000





	
INV TAS


	
00001010000





	
INV TAT


	
00000010000





	
AUX 1


	
00000000000





	
AUX 2


	
00000000000





	
AUX 3


	
00000000000





	
AUX COA


	
01000000000





	
A/S ROX-P


	
00000010000





	
RDR PROX-1


	
00001001000








 

 

Il y avait neuf pages de plus
de données abstruses. Elle n’était pas certaine
de ce qu’elles représentaient, particulièrement
les relevés d’erreurs AUX. Une était
probablement l’unité auxiliaire
d’énergie, la turbine à gaz à
l’arrière du fuselage, qui fournissait de
l’énergie quand l’avion était au sol,
ainsi que la puissance d’appoint en cas de défaillance
électrique durant le vol. Mais qu’étaient les
autres ? Des vérifications de circuits
auxiliaires ? Des vérifications de circuits
redondants ? Et que représentait la mention AUX
COA ?

Il faudrait qu’elle le
demande à Ron.

Elle passa directement
à la liste DEU, qui recensait les défaillances par
section de vol. Elle les parcourut rapidement, bâilla et puis
s’arrêta soudain :

 

REVUE DES DÉFAILLANCES
DEU

SECTION
4                
1 DEFAILLANCE

D/G SIB ERREUR SENS
PROX



	
8 AVRIL


	
00 H 36





	
FLT 180


	
FC052606H





	
ALT 37000


	
 





	
A/S 320


	
 






 

Elle fronça les
sourcils. Elle pouvait à peine croire ce qu’elle
lisait. Une erreur dans le senseur de proximité. Exactement
ce que sa liste de points de maintenance lui disait de
rechercher.

Après plus de deux
heures de vol, une erreur du senseur de proximité avait
été relevée par l’enregistreur
électrique de bord. L’aile comportait plusieurs
senseurs de proximité, de petites plaquettes
électroniques qui détectaient la présence de
métal à proximité. Les senseurs servaient
à s’assurer que les volets et les becs étaient
dans leurs positions normales sur l’aile, étant
donné que les pilotes ne pouvaient pas les voir.

Selon cette donnée, une
divergence était apparue entre les senseurs des
côtés droit et gauche. Si c’était la
centrale électrique du fuselage qui avait eu un
problème, les erreurs auraient été
signalées sur les deux ailes. Mais ce n’était
que l’aile droite qui avait déclenché la
divergence. Elle chercha plus loin pour voir si la
défaillance se répétait.

Elle parcourut les listes
rapidement, fourrageant dans la liasse. Elle ne vit rien du premier
coup. Mais une défaillance isolée dans un senseur
signifiait qu’il fallait le vérifier. Là aussi,
elle devrait demander à Ron.

Il était si difficile
de se faire une idée du vol d’après ces
fragments. Elle avait besoin des données continues de
l’enregistreur de vol. Elle appellerait Rob Wong le lendemain
matin et lui demanderait ce qu’il en pensait.

Entre-temps…

Casey bâilla,
s’inclina un peu plus sur ses coussins et continua à
travailler.


Mercredi


Glendale
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Le téléphone
sonnait. Elle se réveilla et roula sur elle-même,
froissant du papier sous son coude. Elle vit que
c’étaient les feuilles de données
éparpillées sur le lit.

Le téléphone
continua à sonner. Elle le décrocha.

— Mom.

Solennelle, au bord des
larmes.

— Bonjour,
Allie.

— Mom. Dad veut que
je porte la robe rouge et je veux porter la bleue avec les
fleurs.

Elle soupira.

— Qu’est-ce
que tu portais hier ?

— La bleue. Mais
elle n’est pas sale ni rien.

C’était une
vieille bataille. Allison aimait porter les vêtements de la
veille. Une sorte de conservatisme inné d’une fillette
de sept ans.

— Ma chérie,
tu sais que je veux que tu portes des vêtements propres
à l’école.

— Mais elle
est propre, Mom. Et je déteste la robe
rouge.

Le mois
précédent, la robe rouge avait été sa
favorite. Allison s’était battue pour la porter tous
les jours.

Casey s’assit sur le
lit, bâilla, regarda les papiers, les épaisses
colonnes de données. Elle entendait les lamentations de sa
fille au téléphone et se demandait : ai-je
mérité cela ? Elle se demanda pourquoi Jim ne
réglait pas ce problème. Tout était tellement
difficile au téléphone. Jim n’assumait pas son
rôle, il n’était pas assez ferme avec sa fille,
et la tendance naturelle de l’enfant d’opposer
l’un des parents à l’autre créait une
interminable série de conflits à distance.

Problèmes
insignifiants, jeux de pouvoir enfantins.

— Allison,
interrompit-elle sa fille, si ton père dit que tu dois
porter la robe rouge, tu obéis.

— Mais
mom…

— C’est lui
qui dirige maintenant.

— Mais
mom…

— C’est tout
vu, Allison. Plus de discussions. La robe rouge.

— Oh
mom…

Elle commença à
pleurer.

— Je te
déteste.

Et elle raccrocha.

Casey envisagea de la rappeler
puis renonça. Elle bâilla, sortit du lit, alla
à la cuisine et mit la machine à café en
route. Son fax bourdonnait dans le coin du salon. Elle alla
regarder le papier qui en sortait.

C’était une copie
d’un communiqué de presse diffusé par une
entreprise de relations publiques à Washington. Bien que
l’entreprise en question eût une appellation neutre,
Institut pour la recherche en aviation, elle savait que
c’était une société représentant
le consortium européen qui fabriquait Airbus. Le
communiqué était rédigé de façon
à avoir l’air d’une dépêche
d’agence, complète avec le titre en tête. Il
était ainsi libellé :

 

LA JAA
SUSPEND LA CERTIFICATION DU GROS PORTEUR N-22 EN RAISON DE
PROBLÈMES PERSISTANTS DE FIABILITÉ EN VOL.

 

Elle soupira.

Ça allait être
une foutue journée.


La salle d’état-major
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Casey grimpa l’escalier
de métal qui menait à la salle
d’état-major. Quand elle atteignit la passerelle, John
Marder y faisait les cent pas en l’attendant.

— Casey.

— Bonjour,
John.

— Vous avez vu ce
truc de la JAA ? (Il tenait le fax en main.)

— Oui, je
l’ai vu.

— C’est
n’importe quoi, bien sûr, mais Edgarton en a fait un
monde. Il est très contrarié. D’abord, deux
incidents sur le N-22 en deux jours et maintenant ça. Il a
peur que nous nous fassions assaisonner par la presse. Et il ne
pense pas que l’équipe de Benson soit capable de
gérer correctement cette histoire.

Bill Benson était un
des vétérans de Norton ; il s’occupait ces
relations avec les médias depuis l’époque
où la compagnie vivait de contrats militaires et ne
lâchait pas une information à la presse. Têtu et
tranchant, Benson ne s’était jamais adapté au
monde d’après Watergate, où les journalistes
étaient des personnalités qui faisaient chuter des
gouvernements. Il était fameux pour ses querelles avec les
reporters.

— Ce fax peut
éveiller l’attention de la presse, Casey. Surtout des
journalistes qui ne sont pas au fait des combines de la JAA. Et
puis, disons-le tout net, ils ne s’adresseront pas aux
porte-parole. Ils voudront un responsable de la compagnie.
C’est pourquoi Hal veut que toutes les questions sur la JAA
soient traitées par vous.

— Par moi…,
dit-elle.

Elle
réfléchissait. Laisse tomber. Tu as
déjà ton travail.

— Benson ne sera
pas très content si vous faites ça…

— Hal lui a
parlé personnellement. Benson est au courant.

— Vous êtes
certain ?

— Je pense aussi,
dit Marder, que nous devrions préparer un dossier de presse
sur le N-22. Quelque chose de mieux que la camelote ordinaire des
relations publiques. Hal suggère que vous constituiez un
dossier complet pour réfuter les histoires de la JAA, vous
savez, les heures de service, le palmarès de
sécurité, les données de fiabilité de
fonctionnement, les SDR, tout ça…

— Okay…

Ça représentait
beaucoup de travail et…

— J’ai dit
à Hal que vous étiez occupée et que
c’était une charge de plus, continua Marder. Il a
approuvé une promotion de deux grades dans votre
CE.

La Compensation
d’Encouragement, qui entrait dans le système des bonus
de la compagnie, représentait une grosse part du revenu de
chaque cadre. Une augmentation de deux grades équivaudrait
pour Casey à beaucoup d’argent.

— D’accord.

— Le but est
d’obtenir une bonne réaction à ce fax, une
réaction charpentée. Et Hal veut en être
sûr. Est-ce que je peux compter sur vous ?

— Bien
sûr.

— Bon, dit Marder,
et il monta l’escalier vers la salle.

Richman y était
déjà, l’air estudiantin en veston sport avec
une cravate. Casey s’installa dans un siège. Marder
embraya d’emblée en troisième, agitant le fax
de la JAA et haranguant les ingénieurs. « Vous
avez probablement déjà remarqué que la JAA
joue au plus fin avec nous. Elle a choisi son moment pour mettre en
péril la vente à la Chine. Mais si vous lisez ce
poulet, vous saurez tous que c’est à propos du moteur
à Miami et pas du tout à propos de TransPacific. Du
moins pas encore… »

Casey essaya de faire
attention, mais l’esprit ailleurs, elle calculait ce que
représentait le changement de CE. Un saut de deux grades
valait… elle fit des calculs mentaux… quelque chose
comme une augmentation de vingt pour cent. Seigneur, pensa-t-elle.
Vingt pour cent. Elle pourrait envoyer Allison dans une
école privée. Et elles pourraient prendre ensemble
des vacances dans un endroit charmant, les Hawaii par exemple.
Elles descendraient dans un bon hôtel. Et
l’année suivante, elles déménageraient
dans une maison plus grande, avec un grand jardin, pour
qu’Allison pût s’y ébattre,
et…

Tout le monde la
regardait.

— Casey ? dit
Marder. L’enregistreur ? Quand pouvons-nous en avoir les
données ?

— Je regrette.
J’en ai parlé à Rob ce matin. Le calibrage est
lent. Il en saura davantage demain.

— Okay. La
structure ?

Doherty commença de son
ton misérable.

— John, c’est
très difficile, vraiment très difficile. Nous avons
trouvé un mauvais tube de verrouillage sur le
deuxième bec. C’est une contrefaçon
et…

— Nous le
vérifierons au test en vol, coupa Marder.
L’hydraulique ?

— Les essais se
poursuivent, mais jusqu’ici ça va. Les câbles
correspondent aux spécifications.

— Quand aurez-vous
fini ?

— Fin de la
première tranche demain.

— L’électricité ?

— Nous avons
vérifié les principaux circuits, dit Ron. Rien
jusqu’ici. Nous devrions programmer un Test de cycle
électrique pour tout l’appareil.

— D’accord.
Est-ce que nous pouvons le faire la nuit, pour gagner du
temps ?

Ron eut un geste
dubitatif.

— Bien sûr.
C’est cher, mais…

— Au diable les
dépenses. Autre chose ?

— Eh bien, il y a
un truc bizarre, oui, répondit Ron. Les erreurs sur le DEU
indiquent qu’il y aurait eu un problème avec les
senseurs de proximité dans l’aile. S’il y a eu
défaillance des senseurs, il a pu y avoir un signalement
erroné des becs dans le cockpit.

C’était ce que
Casey avait remarqué la veille. Elle avait une note pour se
rappeler d’en parler plus tard à Ron. Et il y avait
aussi le problème des mentions AUX sur les
tirages.

Son esprit dériva de
nouveau vers l’augmentation. Allison pourrait maintenant
aller dans une vraie école. Elle la vit à un petit
bureau, dans une petite classe…

Marder
demanda :

— Les
moteurs ?

— Nous ne sommes
toujours pas certains qu’il n’y ait pas eu
enclenchement des inverseurs de poussée, dit Kenny Burne. Il
faudra encore un jour.

— Continuez
jusqu’à ce que vous en ayez le cœur net.
L’avionique ?

— Elle va
jusqu’ici, répondit Trung.

— Cette histoire de
pilote automatique…

— On n’est
pas encore arrivé au PA. C’est le dernier point que
nous vérifierons dans la séquence. Nous le testerons
au cours du vol d’essai.

— Très bien,
dit Marder. Donc : nouvelle question concernant les senseurs
de proximité, à vérifier aujourd’hui.
Enregistrement de vol, moteurs et avionique en attente. On a tout
vu ?

Tout le monde hocha la
tête.

— Je ne vous
retiens pas. J’ai besoin de réponses. (Marder tendit
le fax de la JAA.) Ce n’est que le bout de l’iceberg,
les potes. Je n’ai pas à vous rappeler ce qui est
arrivé au DC-10. L’avion le plus perfectionné
de son temps, une merveille d’ingénierie. Mais il a eu
deux incidents, de mauvaises images et bang, le DC-10 appartient
à l’histoire. L’histoire. Alors trouvez-moi ces
réponses !


Norton Aircraft
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En allant vers le hangar 5,
Richman dit :

— Marder avait
l’air pas mal excité, non ? Est-ce qu’il
croyait tout ça ?

— À propos
du DC-10 ? Oui. Un seul accident a tué
l’avion.

— Quel
accident ?

— C’était le vol American
Airlines de Chicago à Los Angeles, répondit Casey. En
mai 1979. Belle journée, bonne météo. Tout de
suite après le décollage, le moteur gauche est
tombé de l’aile. L’avion a perdu de la vitesse
et s’est écrasé près de
l’aéroport, tout le monde est mort. Tragique.
Ça a duré trente secondes. Deux personnes avaient
filmé l’accident et toutes les chaînes de
télé avaient donc le film à onze heures. Les
médias se sont emballés et ont appelé
l’avion un cercueil volant. Les agences de voyages ont
été inondées de coups de
téléphone annulant des réservations sur le
DC-10. Douglas n’en a plus jamais vendu un
exemplaire.

— Pourquoi est-ce
que le moteur est tombé ?

— Mauvaise
maintenance. American n’avait pas suivi les instructions de
Douglas sur la manière de détacher le moteur de
l’appareil. Douglas leur avait recommandé
d’enlever d’abord le moteur, et ensuite le pylône
qui rattache le moteur à l’aile. Mais pour gagner du
temps, American avait enlevé le tout, moteur et pylône
ensemble. Ça représente sept tonnes sur un chariot de
levage. Un des chariots est tombé en panne sèche
durant l’opération et a fêlé le
pylône. Mais on n’a pas repéré la
fêlure et à la fin, le moteur est tombé de
l’aile. C’était donc entièrement
causé par la maintenance.

— Sans doute, mais
est-ce qu’un avion n’est pas censé pouvoir voler
même avec un moteur en moins ?

— Si,
répondit Casey. Le DC-10 était conçu pour
survivre à ce genre d’accident. L’avion
était parfaitement fiable. Si le pilote avait maintenu sa
vitesse, il s’en serait sorti. Il aurait pu poser
l’avion.

— Pourquoi ne
l’a-t-il pas fait ?

— Parce que, comme
d’habitude, il y a eu une cascade
d’événements qui a mené à la
catastrophe finale, expliqua Casey. Dans ce cas-là,
l’énergie électrique des commandes du
commandant de bord dans le cockpit était fournie par le
moteur gauche. Quand celui-ci est tombé, les instruments du
commandant sont morts, y compris l’alarme de
décrochage du cockpit et l’alarme de secours dite
« vibreur de manche ». C’est un
mécanisme qui fait vibrer le levier pour prévenir le
pilote que l’avion est proche du décrochage. Le
copilote avait toujours, lui, la vitesse et les instruments, mais
le poste du copilote ne disposait pas du vibreur de manche.
Celui-ci est une option à décider par le client, et
American ne l’avait pas commandée. Et Douglas
n’avait pas installé de système redondant pour
l’alarme de perte de vitesse dans le cockpit. Ce qui fit que
lorsque le DC-10 commença à décrocher, le
copilote n’avait pas compris qu’il devait augmenter la
poussée.

— Okay, dit
Richman, mais pour commencer, le commandant n’aurait pas
dû perdre son énergie électrique.

— Non,
c’était une caractéristique de
sécurité prévue d’avance,
répondit Casey. Douglas avait conçu et
réalisé l’avion pour surmonter pareilles
défaillances. Quand le moteur gauche s’est
détaché, il y a eu coupure
délibérée du circuit de puissance du
commandant pour prévenir d’autres coupures dans le
système général. Rappelez-vous, tous les
systèmes d’un avion sont redondants. S’il y en a
un qui fait défaut, un autre prend le relais. Et il
était facile de rétablir le fonctionnement des
instruments du commandant ; tout ce que
l’ingénieur navigant avait à faire était
de déclencher un relais ou l’énergie de
secours. Mais il n’a fait ni l’un ni
l’autre.

— Pourquoi ?

— Personne ne le
sait. Et le copilote, faute des informations nécessaires sur
ses cadrans, a intentionnellement réduit sa vitesse, ce qui
causa le décrochage et la chute de l’avion.

Ils marchèrent en
silence pendant un moment.

— Imaginez toutes
les manières dont cela aurait pu être
évité, dit Casey. Les équipes de maintenance
auraient pu vérifier les pylônes pour détecter
des dommages structurels encourus après un montage
incorrect. Mais ils ne l’ont pas fait. Continental avait
déjà fissuré deux pylônes en se servant
de chariots de levage, et ils auraient pu informer American que
cette procédure était dangereuse. Mais ils ne
l’ont pas fait. Douglas avait prévenu American des
problèmes de Continental, mais American n’y avait pas
prêté attention.

Richman secouait la
tête.

— Et après
l’accident, Douglas ne pouvait pas dire que
c’était un problème de maintenance, parce
qu’American était un client privilégié.
Douglas n’allait donc pas diffuser son explication. Dans tous
ces incidents, c’est toujours la même histoire, la
vérité n’apparaît jamais, à moins
que les médias n’aillent la déterrer. Mais
l’histoire est complexe, et c’est difficile pour la
télévision… alors ils se contentent de
projeter le film. Le film de l’accident qui montre le moteur
gauche tombant de l’aile et l’avion virant à
gauche et piquant du nez. Les images laissent croire que
l’avion avait été mal conçu, que Douglas
n’avait pas prévu une défaillance de
pylône et n’avait pas construit l’avion pour y
survivre. Ce qui était complètement faux. Mais
Douglas n’a jamais plus vendu un autre DC-10.

— Bon, dit Richman,
je ne crois pas que vous puissiez le reprocher aux médias.
Ils ne créent pas es nouvelles, ils ne font que les
rapporter.

— C’est ce
que je voulais dire. Ils n’ont pas rapporté les
nouvelles, ils n’ont fait que montrer le film.
L’accident de Chicago a été une sorte de
charnière dans notre industrie. C’était la
première fois qu’un bon avion était
détruit par une mauvaise presse. Le coup de grâce a
été un rapport du NTSB. Il est paru le 21
décembre. Personne n’y a fait attention.

« Alors, poursuivit
Casey, quand Boeing présente son nouveau 777, ils organisent
une campagne de presse complète qui coïncide avec le
lancement, clôturée par une série de six
émissions sur la télévision publique. Et un
livre accompagne le tout. Ils font tout ce qu’ils peuvent
imaginer pour créer à l’avance une bonne image
de l’avion. Parce que les enjeux sont trop
élevés.

Richman, toujours à ses
côtés, dit :

— Je ne peux pas
croire que les médias aient tellement de pouvoir.

Casey secoua la
tête.

— Marder a raison
de se faire du souci. Si quelqu’un des médias
s’occupe du vol 545, alors il se révélera que
le N-22 a eu deux incidents en deux jours. Et nous serons dans une
belle panade.


Newsline / New
York
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Au centre de Manhattan,
à un vingt-troisième étage et dans le quartier
éditorial de l’émission hebdomadaire
d’informations télévisées
Newsline, Jennifer Malone repassait la bande d’une
interview avec Charles Manson. Son assistante Deborah entra, posa
un fax sur le bureau et dit d’un ton
désinvolte :

— Pacino a fait
faux bond.

Jennifer appuya sur la touche
« pause ».

— Quoi ?

— Al Pacino vient
de faire faux bond.

— Quand ?

— Il y a dix
minutes. Il a engueulé Marty et il est parti.

— Quoi ?Nous
avons passé quatre jours à tourner des
arrière-plans sur le plateau à Tanger. Son film
commence ce week-end et il est prévu pour les douze
pleines.

Un épisode de douze
minutes sur Newsline, l’émission
d’informations la plus suivie, était de ce genre de
publicité que l’argent ne peut pas acheter. Toutes les
stars d’Hollywood y aspiraient.

— Qu’est-ce
qui s’est passé ?

— Marty bavardait
avec lui durant le maquillage et a dit au passage que Pacino
n’avait pas eu de grand succès depuis quatre ans. Et
je crois que celui-ci s’en est offensé et il est
parti.

— Devant la
caméra ?

— Non,
avant.

— Seigneur, dit
Jennifer. Pacino ne peut pas faire ça. Son contrat exige
qu’il fasse de la publicité. Tout ça avait
été organisé il y a des mois.

— Ouais, bon. Il
l’a fait.

— Qu’est-ce
que dit Marty ?

— Marty est
vexé. Marty dit : « Qu’est-ce
qu’il croit, c’est une émission
d’informations, nous posons des questions
pointues. » Tu sais, du Marty typique.

Jennifer poussa un
juron.

— C’est
exactement ce que tout le monde craignait.

Marty Reardon était un
journaliste notoirement agressif. Bien qu’il eût
quitté le département des informations deux ans
auparavant pour travailler à Newsline, à un
salaire beaucoup plus élevé, il se considérait
toujours comme un journaliste de choc, dur mais honnête, sans
inhibitions ; en fait, il aimait embarrasser les gens
qu’il interviewait, les mettant sur la sellette avec des
questions qui relevaient strictement de leur vie privée,
même si ces questions n’avaient aucun rapport avec le
sujet de l’interview. Personne n’avait voulu de Marty
pour le film sur Pacino, parce qu’il n’aimait ni les
célébrités, ni faire de
« pièces montées ». Mais
Frances, qui couvrait d’habitude les
célébrités, était à Tokyo pour
interviewer la princesse.

— Est-ce que Dick
en a parlé à Marty ? Est-ce que nous pouvons
rattraper ça ?

Dick Shenk était le
directeur de production de Newsline. En trois ans, il avait
transformé une émission qui n’avait
été qu’un bouche-trou estival en un
succès bien établi de prime time. Shenk
prenait toutes les décisions importantes et il était
le seul à avoir assez de poigne pour tenir tête
à une prima donna comme Marty.

— Dick est en train
de déjeuner avec M. Early. Les déjeuners de Shenk
avec Early, le président de la chaîne, duraient jusque
fort avant dans l’après-midi.

— Dick n’est
donc pas informé ?

— Pas
encore.

— Parfait, dit
Jennifer.

Elle consulta sa montre ;
il était deux heures de l’après-midi. Pacino
les ayant laissés tomber, ils avaient un trou de douze
minutes à remplir et moins de soixante-douze heures pour le
faire.

— Qu’est-ce
que nous avons en réserve ?

— Rien. On est en
train de remonter Mère Teresa. Mickey Mantle n’est pas
encore arrivé. Tout ce que nous avons est cette histoire de
jeune footballeur en chaise roulante.

Jennifer émit un
grommellement.

— Dick
n’acceptera jamais ça.

— Je sais, dit
Deborah, c’est sinistre. Jennifer saisit le fax que son
assistante avait déposé sur la console.
C’était un communiqué de presse d’une
boîte de relations publiques, un des centaines que tous les
programmes de télé recevaient chaque jour. Comme les
autres, ce fax était présenté de façon
à avoir l’air d’un article
révélateur, avec un titre
journalistique :

 

LA JAA
SUSPEND LA CERTIFICATION DU GROS PORTEUR N-22 EN RAISON DE
PROBLÈMES PERSISTANTS DE FIABILITÉ EN VOL.

 

— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda-t-elle, sans
gaieté.

— Hector a dit de
te le donner.

— Pourquoi ?

— Il pense
qu’il pourrait y avoir quelque chose
là-dedans.

— Pourquoi ?
Qu’est-ce que c’est la JAA ? Jennifer parcourut le
texte en diagonale ; il abondait en jargon
d’aéronautique, dense et impénétrable.
Elle se dit qu’il n’y avait pas là
d’illustration.

— Apparemment,
expliqua Deborah, c’est le même avion qui a pris feu
à Miami.

— Oh. Hector veut
faire quelque chose sur la sécurité ? Bonne
chance. Tout le monde a vu la séquence de l’avion en
train de brûler. Et ça n’avait même pas
d’intérêt pour commencer. (Jennifer mit le fax
de côté.) Demande-lui s’il a autre
chose.

Deborah s’en fut.
Demeurée seule, Jennifer considéra l’image
figée de Charles Manson sur l’écran en face
d’elle. Puis elle l’effaça et décida de
réfléchir un peu.

 

Jennifer Malone avait
vingt-neuf ans et elle était la plus jeune productrice de
sujets dans l’histoire de Newsline. Sa promotion avait
été rapide. Elle avait témoigné de son
talent dès le début ; alors qu’elle
était encore en train de faire ses études à
l’université Brown, travaillant comme vacataire durant
les vacances à l’instar de Deborah, elle avait fait
des recherches jusqu’à une heure avancée de la
nuit, sollicitant les terminaux Nexis, passant les
dépêches d’agence au peigne fin. Puis, tout
émue, elle était allée voir Dick Shenk pour
lui proposer une émission sur cet étrange nouveau
virus apparu en Afrique et le courageux médecin
d’Atlanta qui se trouvait sur les lieux. Cela avait produit
l’épisode fameux sur le virus Ebola, le plus grand
coup de l’année pour Newsline et un autre
Peabody Award pour le palmarès mural de Dick
Shenk.

Puis à un rythme
soutenu, elle avait produit le sujet Darryl Strawberry, le sujet
sur l’exploitation minière à ciel ouvert dans
le Montana et celui sur le casino iroquois. Aucun vacataire
n’avait de mémoire d’homme réalisé
un sujet qui eût été diffusé ;
Jennifer, elle, en comptait quatre. Shenk lui annonça
qu’il aimait son cran et lui offrit un poste. Le fait
qu’elle était brillante et jolie et une Ivy Leaguer[bookmark: _ednref18][xviii]
de surcroît ne gâtait rien. Le mois de juin suivant,
quand elle eut obtenu son diplôme, elle alla travailler pour
Newsline.

L’émission
comptait quinze producteurs qui réalisaient des
épisodes. Chacun était assigné à un
réalisateur de talent et était censé produire
un sujet toutes les deux semaines. Un sujet moyen prenait quatre
semaines à réaliser. Après deux semaines de
recherches, les producteurs se réunissaient avec Dick pour
obtenir le feu vert. Puis ils allaient sur les lieux, tournaient
des arrière-plans et faisaient les interviews subsidiaires.
Le sujet était bâti par le producteur et
raconté par le présentateur vedette, qui venait une
journée, se soumettait aux prises d’images et aux
interviews majeures puis repartait pour une autre mission, laissant
le montage au producteur. Quelquefois, il advenait que cette star
vînt dans le studio, lût le script que le producteur
avait préparé et fît la voix off pour les
images.

Quand l’épisode
était enfin diffusé, le présentateur endossait
le personnage d’un vrai enquêteur. Newsline
protégeait jalousement la réputation de ses vedettes.
Mais en fait les vrais journalistes étaient les
producteurs ; c’étaient ces derniers qui
choisissaient les sujets, faisaient les recherches et les
montaient, écrivaient les scénarios et
réalisaient le montage. Le présentateur faisait ce
qu’on lui disait de faire.

Jennifer appréciait ce
système. Elle jouissait, en effet, d’un pouvoir
considérable et elle aimait travailler en coulisses, dans
l’anonymat. Celui-ci lui était utile. Souvent, quand
elle faisait des interviews, on la prenait pour une sous-main et
les interviewés parlaient librement alors que la bande
d’enregistrement tournait. À un moment donné,
l’interviewé demandait : « Quand
est-ce que je vais rencontrer Marty Reardon ? »
Elle répondait alors d’un ton solennel que cela
n’avait pas encore été décidé et
elle poursuivait ses interrogations. Et pendant ce temps-là,
l’andouille parlait toujours, croyant que ce
n’était qu’une
répétition.

C’était en fait
elle qui réalisait le sujet. Elle se moquait de ce que le
mérite revînt aux vedettes. « Nous ne
disons jamais que c’est eux qui font l’enquête,
renchérissait Shenk. Nous ne laissons jamais entendre
qu’ils interviewent quelqu’un qu’ils n’ont
pas réellement interrogé dans cette émission,
ce n’est pas le talent qui a la vedette. La vedette,
c’est le sujet. Le présentateur n’est
qu’un guide qui introduit le public au sujet. Le
présentateur est quelqu’un en qui il a confiance et
avec qui il se sent assez à l’aise pour
l’inviter chez lui ».

C’était vrai,
pensa-t-elle. Et de toute façon, on n’avait pas le
temps de faire autrement. Une star telle que Marty Reardon avait un
^agenda plus chargé que celui du président des
États-Unis et même, pouvait-on dire, était plus
fameux, plus reconnaissable dans la rue. On ne pouvait pas
s’attendre à ce que quelqu’un comme Marty
perdît un temps précieux à faire des
enquêtes, suivant de fausses pistes, et à monter un
sujet.

On n’avait simplement
pas le temps.

C’était la
télévision : on n’avait jamais assez de
temps.

 

Elle consulta de nouveau sa
montre. Dick ne reviendrait pas de son déjeuner avant trois
heures ou trois heures et demie. Marty Reardon n’allait pas
présenter ses excuses à Al Pacino. Donc, quand Dick
reviendrait, il piquerait une colère, il passerait un savon
à Reardon et chercherait désespérément
un bouche-trou.

Jennifer avait une heure pour
en trouver un.

Elle se tourna vers son poste
de télé et commença à zapper
nonchalamment de chaîne en chaîne. Et elle regarda de
nouveau le fax sur son bureau.

 

LA JAA
SUSPEND LA CERTIFICATION DU GROS PORTEUR N-22 EN RAISON DE
PROBLÈMES PERSISTANTS DE FIABILITÉ EN VOL.

 

Attends un peu, pensa-t-elle.
Des problèmes persistants ? Est-ce que ça
voulait dire qu’il y avait un problème de
sécurité permanent ? Si c’était le
cas, il y avait peut-être là un sujet. Pas la
sécurité aérienne, ça avait
été déjà traité un million de
fois. Ces interminables histoires de contrôle du trafic
aérien, du fait qu’ils utilisaient des ordinateurs des
années soixante et des risques d’un système
démodé. Des histoires de ce genre ne faisaient que
rendre les gens anxieux. Le public ne pouvait pas s’y
intéresser parce qu’il n’y pouvait rien. Mais un
avion particulier avec un problème ? N’achetez
pas ce produit. Ne volez pas sur cet avion.

Ça pourrait être
très, très efficace, pensa-t-elle.

Elle saisit le
téléphone et composa un numéro.


Hangar 5
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Casey trouva Ron Smith la
tête enfouie dans le compartiment des accessoires, juste
à l’arrière du train d’atterrissage
avant. Autour de lui, son équipe d’électriciens
était absorbée dans son travail.

— Ron, dit-elle,
expliquez-moi cette liste de défaillances.

Elle avait apporté les
dix pages avec elle.

— Qu’est-ce
qu’elle a ?

— Il y a quatre
données AUX ici. Lignes un, deux, trois et COA. À
quoi servent-elles ?

— C’est
important ?

— C’est ce
que j’essaie de savoir.

— Bon. (Ron
soupira.) AUX 1 est le générateur auxiliaire de
puissance, la turbine dans la queue. AUX 2 et 3 sont des lignes
redondantes, pour le cas où le système devrait
assumer un effort supplémentaire et aurait plus tard besoin
de leur énergie. AUX COA est une ligne auxiliaire pour les
options demandées par le client. Elle sert par exemple pour
des installations telles que le QAR. Que cet avion n’a
pas.

— Ces lignes
accusent des valeurs zéro. Est-ce que ça signifie
qu’elles sont en service ?

— Pas
nécessairement. À zéro défaillance, il
faudrait les tester.

— Okay. (Elle plia
les feuilles de données.) Et les défaillances des
senseurs de proximité ?

— Nous sommes
là-dessus. Il se peut que nous découvrions quelque
chose. Mais bon. Les relevés de défaillances sont des
instantanés. Nous ne reconstituerons jamais avec des
instantanés ce qui s’est passé sur cet avion.
Nous avons besoin des données de l’enregistreur de
vol. Il faut que vous nous les obteniez, Casey.

— Je talonne Rob
Wong…

— Talonnez-le
encore plus. L’enregistreur de vol est la clef.

À
l’arrière de l’appareil retentit un cri
désolé :

— Nom de nom !
C’est pas croyable !

C’était Kenny
Burne.

 

Il se tenait sur la
plate-forme derrière le moteur gauche, agitant les bras avec
colère. Les autres ingénieurs autour de lui
secouaient la tête.

Casey alla voir.

— Vous avez
trouvé quelque chose ?

— Je fais le
compte, dit Burne, pointant le doigt vers le moteur. D’abord,
les embouts des tuyères sont mal installés. Un idiot
d’une maintenance les a mis à
l’envers.

— Ça affecte
le vol ?

— Tôt ou
tard, oui. Mais ce n’est pas tout. Regardez ce capot sur les
inverseurs.

Casey grimpa sur
l’échafaudage à l’arrière du
moteur, où les ingénieurs inspectaient les capots
ouverts des inverseurs.

— Montrez-lui, les
gars, dit Burne.

Ils dirigèrent le
faisceau d’une torche électrique sur
l’intérieur d’un capot. Casey vit une surface
d’acier massif, incurvée avec précision et
couverte de la fine suie du moteur. Ils éclairèrent
le logo de Pratt and Whitney, qui était estampé
près du bord d’attaque du manchon
métallique.

— Vous voyez ?
demanda Kenny.

— Quoi ? Vous
voulez dire la marque de la pièce ? répondit
Casey.

Le logo de Pratt and Whitney
était un aigle cerclé orné des initiales P et
W.

— C’est
ça. La marque.

— Qu’est-ce
qu’elle a ?

Burne secoua la
tête.

— Casey,
l’aigle est inversé. Il regarde du mauvais
côté.

— Oh !

Elle ne l’avait pas
remarqué.

— Maintenant, vous
croyez que Pratt and Whitney ont dessiné leur aigle à
l’envers ? Pas question. C’est une foutue
contrefaçon, Casey.

— Okay, admit-elle.
Mais est-ce que ça affecte le vol ?

C’était le point
critique. Ils avaient déjà trouvé des
pièces de contrefaçon sur l’appareil. Amos
avait dit qu’il y en aurait d’autres et il avait
indiscutablement raison. Mais la question demeurait : est-ce
qu’une d’entre elles avait affecté de quelque
manière le comportement de l’avion durant
l’accident ?

— C’est
possible, dit Burne, avançant d’un pas lourd. Mais je
ne peux pas démonter ce moteur, pour l’amour de Dieu.
Ça nous prendrait deux semaines.

— Et alors, comment
saurons-nous ?

— Nous avons besoin
de cet enregistreur de vol, Casey. Il nous faut ces
données.

 

Richman
demanda :

— Vous voulez que
j’aille au centre de données ? Voir où en
est Wong ?

— Non,
répondit Casey. Ça ne servira à
rien.

Rob Wong avait ses humeurs. Si
on le harcelait, ça n’aboutirait à rien ;
il était capable de disparaître pendant deux
jours.

Son téléphone
cellulaire sonna. C’était Norma.

— Ça
commence, dit-elle. Tu as des appels de Jack Rogers, de Barry
Jordan au LA Times, d’un type qui s’appelle
Winslow au Washington Post. Et une demande de
matériel officieux sur le N-22 de
Newsline.

— Newsline ? Cette émission de
télé ?

— Ouais.

— Ils font un
sujet ?

— Je ne pense pas,
répondit Norma. Ça ressemblait plutôt à
une recherche préliminaire d’informations.

— Okay, je te
rappellerai.

Casey s’assit dans un
coin du hangar et sortit son bloc-notes. Elle dressa une liste de
documents à inclure dans un dossier de presse. Sommaire des
procédures de certification de la FAA pour un nouvel avion.
Annonce de la certification du N-22 par la FAA. Norma devrait
chercher ces documents vieux de cinq ans. Rapport de
l’année précédente de la FAA sur la
sécurité aérienne. Rapport interne de la
compagnie sur la sécurité du N-22 depuis
1991 – le palmarès était remarquable. La
liste des consignes de navigabilité adressées par la
compagnie à ce jour : il y en avait très peu.
Les résumés d’un feuillet sur l’avion,
statistiques de base sur la vitesse et le rayon d’action, les
dimensions et le poids. Elle ne voulait pas en envoyer trop. Mais
ça assurerait déjà les
arrières.

Richman
l’observait.

— Et
maintenant ? demanda-t-il.

Elle arracha le feuillet et le
lui tendit.

— Donnez ceci
à Norma. Dites-lui de préparer un dossier de presse
et de l’envoyer à qui le demandera.

— Okay. (Il
considéra la liste.) Je ne suis pas sûr de pouvoir
lire…

— Norma saura.
Donnez-le-lui.

— Okay.

Richman s’en fut,
chantonnant gaiement.

Le téléphone
sonna. C’était Jack Rogers, qui l’appelait
directement.

— J’entends
tout le temps dire que l’aile est en export. On me dit que
Norton expédie les outils en Corée, mais qu’ils
seront transbordés vers Shanghai.

— Est-ce que Marder
vous a parlé ?

— Non. Nos appels
se sont croisés.

— Parlez-lui, avant
de faire quoi que ce soit.

— Est-ce que Marder
acceptera de parler officiellement ?

— Parlez-lui.

— Okay, dit Rogers.
Mais il démentira, non ?

— Parlez-lui.

Rogers soupira.

— Ecoutez, Casey.
Je ne veux pas garder une bonne information sous le coude et puis
la lire dans deux jours dans le LA Times. Aidez-moi,
là. Est-ce qu’il y a un fondement à
l’histoire des outils de l’aile ou
non ?

— Je ne peux rien
dire.

— Je vais vous
dire, moi. Si j’écrivais que plusieurs sources
autorisées de chez Norton nient que l’aile est en
export à la Chine, je suppose que vous n’auriez pas de
problèmes avec ça ?

— Je n’en
aurais pas, non.

Réponse prudente
à question prudente.

— Okay, Casey,
merci. Merci. J’appellerai Marder.

Il raccrocha.


Newsline
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Jennifer Malone composa le
numéro indiqué sur le fax et demanda un certain Alan
Price. M. Price était en train de déjeuner et elle
parla à son assistante, Mme Weld.

— J’apprends
qu’il y a un retard dans la certification européenne
de l’avion Norton. Quel est le
problème ?

— Vous voulez dire
le N-22 ?

— C’est
cela.

— Bon, c’est
un sujet de controverses, alors je préférerais ne pas
m’exprimer officiellement.

— Comment,
alors ?

— Officieusement.

— Okay.

— Dans le
passé, les Européens acceptaient la certification
d’un nouvel avion par la FAA parce qu’ils pensaient que
cette approbation était très sérieuse. Mais
depuis quelque temps, la JAA met en cause les méthodes de
certification américaines. Ils estiment que l’agence
américaine, la FAA, a partie liée avec les
constructeurs américains et pourrait avoir
relâché ses critères.

— Vraiment ?

Chouette, pensa Jennifer.
Bureaucratie américaine inepte. Dick Shenk aimait beaucoup
ces sujets. Et la FAA était critiquée depuis des
années ; il devait y avoir plein de squelettes dans ce
placard.

— Quels sont les
faits ? demanda-t-elle.

— Eh bien, les
Européens trouvent que l’ensemble du système
laisse à désirer. Par exemple, la FAA n’archive
même pas les documents de certification. Elle laisse les
compagnies aériennes le faire pour elle. C’est
vraiment beaucoup de complicité.

— Euh-euh.

Elle écrivit :
FAA cul et chemise avec constr. Corrompue !

— De toute
façon, dit la femme, si vous voulez d’autres
informations, je suggère que vous appeliez directement la
JAA ou Airbus. Je peux vous donner leurs numéros.

 

Elle appela au lieu de cela la
FAA. On lui passa au bureau des relations publiques un nommé
Wilson.

— J’apprends
que la JAA refuse de valider la certification du N-22.

— Oui,
répondit Wilson. Ça fait quelque temps qu’ils
traînent les pieds.

— La FAA a
déjà certifié le N-22 ?

— Bien sûr.
Vous ne pouvez pas construire un avion dans ce pays sans
l’approbation et la certification de la FAA de la conception
et du mode de fabrication de A à Z.

— Et vous avez les
documents de certification ?

— Non. Ils sont
conservés par le constructeur. C’est Norton qui les
a.

Aha, se dit-elle.
C’était donc vrai.

Norton conserve la
certification, pas la FAA.

Le renard qui garde le
poulailler ?

— Ça ne vous
préoccupe pas que Norton conserve la
certification ?

— Non, pas du
tout.

— Et vous
êtes certain que le processus de certification était
conforme ?

— Oh, bien
sûr. Et comme je l’ai dit, l’avion a
été certifié il y a cinq ans.

— J’entends
dire que les Européens ne sont pas contents du processus de
certification.

— Bon, vous savez,
répondit Wilson sur un ton diplomatique, la JAA est une
organisation relativement nouvelle. À la différence
de la FAA, ils n’ont pas d’autorité statutaire.
Je pense donc qu’ils sont en train de se demander de quelle
manière ils vont procéder.

 

Elle appela le service
d’information d’Airbus Industrie à Washington et
on lui passa quelqu’un du marketing qui s’appelait
Samuelson. Il confirma, non sans répugnance, qu’il
était informé du retard de certification de la JAA,
mais qu’il n’en avait pas les
détails.

— Mais Norton a
beaucoup de problèmes ces temps-ci, dit-il. Par exemple, je
pense que la vente à la Chine n’est pas aussi certaine
qu’ils le prétendent.

C’était la
première fois qu’elle entendait parler de la vente
à la Chine. Elle écrivit :

Vente à la Chine
N-22 ?

— Euh-euh,
fit-elle.

— Je veux dire,
regardons les faits, poursuivit Samuelson, l’Airbus A-340 est
un avion supérieur à tous égards. Il est plus
récent que le gros porteur Norton. Il a un plus grand rayon
d’action. Nous avons expliqué cela aux Chinois et ils
commencent à comprendre notre point de vue. De toute
façon, si je devais faire une prévision, je dirais
que la vente de Norton à la République populaire va
échouer. Et bien sûr, les problèmes de
sécurité font partie de cette décision.
Officieusement, je crois que les Chinois sont très inquiets
de la sécurité de l’avion.

La Chine pense
que l ’appareil n’est pas
sûr

— Avec qui
devrais-je en parler ? demanda-t-elle.

— Bon, comme vous
savez, en général les Chinois répugnent
à parler de négociations en cours, dit Samuelson.
Mais je connais quelqu’un au Commerce qui pourrait vous
tuyauter. Il travaille à l’Ex-Im Bank, qui assure le
financement à long terme des ventes outre-mer.

— Quel est son
nom ?

 

Il s’appelait Robert
Gordon. Il fallut quinze minutes à l’opératrice
du Département du commerce pour le trouver. Jennifer faisait
des crayonnages. À la fin, la secrétaire
répondit :

— Je regrette, M.
Gordon est en réunion.

— J’appelle
de Newsline.

— Oh ! (Un
temps.) Un instant, s’il vous plaît.

Jennifer sourit. Ça ne
ratait jamais.

Gordon vint au bout du fil et
elle l’interrogea sur la certification de la JAA et la vente
de Norton à la République populaire.

— Est-il vrai que
la vente est compromise ?

— Toutes les ventes
d’avions sont compromises jusqu’à ce
qu’elles aient été signées, madame
Malone, dit Gordon. Mais pour autant que je sache, la vente
à la Chine est en bonne voie. J’ai, en effet, entendu
des rumeurs selon lesquelles Norton a des problèmes avec la
certification de la JAA pour l’Europe.

— Quel est le
problème ?

— Bon, je ne suis
pas un expert aéronautique, mais la compagnie a eu pas mal
d’ennuis.

Norton a des
ennuis.

— Il y a cette
affaire à Miami hier. Et bien sûr vous avez entendu
parler de cet incident à Dallas.

— Qu’est-ce
que c’était ?

— L’année dernière, ils
ont eu un moteur qui a pris feu sur la piste de décollage.
Et tout le monde a sauté de l’avion. Des tas de gens
se sont cassé la jambe en sautant du haut des
ailes…

Incident de
Dallas-moteur/jambes cassées. Bande magn. ?

— Euh-euh,
fit-elle.

— Je ne sais pas ce
que vous en pensez, mais je n’aime pas beaucoup prendre
l’avion et, Bon Dieu, quand des gens sautent de l’aile,
ce n’est pas un avion sur lequel je voudrais
être.

Sauter de l’avion
YOW !

Avion pas
sûr.

Et dessous, elle
écrivit en grandes majuscules :

PIÈGE
MORTEL.

Elle appela Norton Aircraft
pour avoir leur version du sujet. Elle obtint un type des relations
publiques nommé Benson. Ça semblait être
l’un de ces cadres somnolents et à la diction
pâteuse. Elle décida de lui assener un direct du
droit.

— Je veux vous
parler de l’incident de Dallas.

— Dallas ?

Il avait l’air
surpris.

Bon.

— L’année dernière,
dit-elle. Vous avez eu un moteur qui a pris feu et des gens qui ont
sauté de l’avion se sont cassé les
jambes.

— Ah, oui. Cet
incident est survenu à un 737.

Incident avec
737.

— Euh, euh. Bon,
qu’est-ce que vous pouvez m’en dire ?

— Rien,
répondit Benson, ce n’était pas un avion
à nous.

— Oh, allons,
répliqua-t-elle. Écoutez, je suis déjà
au courant de l’incident.

— C’est un
Boeing.

Elle soupira.

— Seigneur.
Écoutez-moi.

C’était tellement
fastidieux, la manière dont ces gens des relations publiques
faisaient les idiots. Comme si un bon reporter
d’enquête ne trouvait pas toujours la
vérité. Ils avaient l’air de croire que
s’ils ne la lui disaient pas, personne d’autre ne le
ferait.

— Je regrette,
madame Malone, mais nous ne fabriquons pas cet avion.

— Bon, si
c’est vraiment vrai, dit-elle d’un ton ouvertement
sarcastique, je suppose que vous pouvez me dire comment le
vérifier ?

— Oui, m’ame,
répondit Benson. Vous composez le 206 et vous demandez
Boeing. Ils vous renseigneront.

Click.

Seigneur ! Quel
con ! Comment est-ce que ces compagnies pouvaient traiter les
médias de cette manière ? Vous vexez un
reporter, il vous le rendra à coup sûr. Est-ce
qu’ils ne comprenaient pas ça ?

 

Elle appela Boeing et demanda
le département des relations publiques. Elle obtint un
enregistrement, une conne qui récitait un numéro de
fax et disait que les questions devaient être faxées
et que Boeing se mettrait en rapport avec elle. Incroyable, pensa
Jennifer. Une des grandes firmes américaines et ils ne
répondaient même pas au
téléphone.

Elle raccrocha avec
irritation. Ce n’était pas la peine d’attendre.
Si l’incident de Dallas était survenu à un
Boeing, elle n’avait pas de sujet.

Pas de foutue
histoire.

Elle tambourina des doigts sur
le bureau, se demandant quoi faire.

 

Elle rappela Norton, disant
qu’elle voulait parler à quelqu’un de la
direction, pas des relations publiques. On l’orienta vers le
bureau du président, puis on la transféra vers une
femme qui s’appelait Singleton.

— Que puis-je faire
pour vous ? demanda celle-ci.

— J’apprends
qu’il y a eu un délai dans la certification du N-22.
Quel est le problème de l’avion ?

— Il n’y a
pas de problème du tout, répondit Singleton.
L’avion vole dans ce pays depuis cinq ans.

— Bon, certaines
sources me disent que ce n’est pas un appareil sûr,
reprit Jennifer. Vous avez eu un moteur qui a pris feu sur la piste
à Miami hier…

— En fait,
c’est la soufflante du moteur qui a explosé. Une
enquête est en cours.

La femme parlait
posément, avec calme, comme si c’était la chose
la plus normale du monde qu’un moteur explose.

Explosion de
moteur !

— Mouais. Je vois.
Mais s’il est vrai que votre avion n’a pas de
problème, pourquoi est-ce que la JAA retarde la
certification ?

La femme à
l’autre bout de la ligne observa un silence.

— Je ne peux vous
donner sur cela qu’un point de vue officieux,
dit-elle.

Elle semblait
contrariée, tendue.

Bon. On allait quelque
part.

— Il n’y a
pas de problème avec l’avion, madame Malone. Le
problème concerne la propulsion. Dans ce pays,
l’appareil vole avec des moteurs Pratt and Whitney. Mais la
JAA nous dit que si nous voulons vendre l’avion en Europe,
nous devrons l’équiper de moteurs IAE.

— IAE ?

— C’est un
consortium européen qui fabrique des moteurs. Comme Airbus.
Un consortium.

— Mouais, fit
Jennifer.

IAE = consortium
Europe.

— Maintenant,
poursuivit Singleton, en principe la JAA voudrait que nous
équipions l’appareil avec le moteur IAE pour nous
conformer aux normes européennes de bruit et de pollution,
qui sont plus contraignantes que celles des États-Unis. Mais
la réalité est que nous fabriquons les carrosseries,
pas les moteurs, et que nous croyons que la décision du
choix du moteur devrait être laissée au client. Nous
installons le moteur que demande le client. S’il veut un IAE,
nous montons un IAE. S’il veut un Pratt and Whitney, nous
montons un Pratt and Whitney. Ils veulent un General Electrics,
nous montons un GE. C’est comme ça qu’il en a
toujours été dans cette industrie. Le client choisit
le moteur. Nous considérons donc que c’est une
intrusion régulatrice injustifiée de la JAA. Nous
serons contents de monter des moteurs IAE si la Lufthansa ou la
Sabena nous le demandent. Mais nous ne croyons pas que la JAA
devrait dicter les termes d’une autorisation de
marché. En d’autres termes, le problème
n’a rien à voir avec la fiabilité en
vol.

Jennifer fit une
moue.

— Vous dites que
c’est un problème de
règlements ?

— Exactement.
C’est un problème entre des blocs commerciaux. La JAA
essaie de nous forcer à monter des moteurs européens.
Mais si c’est leur but, nous pensons que c’est aux
compagnies européennes qu’ils devraient
l’imposer, pas à nous.

Dispute à propos de
règlements !

— Et pourquoi ne
l’ont-ils pas imposé aux
Européens ?

— Il faudrait le
demander à la JAA. Mais franchement, je crois qu’ils
ont essayé et que les compagnies européennes les ont
envoyés promener. Les avions sont construits sur mesure aux
spécifications du transporteur. Ce sont les transporteurs
qui choisissent les moteurs, l’électronique, la
configuration des cabines. C’est leur choix.

Jennifer crayonnait. Elle
écoutait la femme au bout du fil, s’efforçant
d’y définir l’émotion. Mais la femme
avait l’air de s’ennuyer un peu, comme une
maîtresse d’école en fin de journée.
Jennifer n’y décela ni tension, ni hésitation,
ni dissimulation.

 

Elle fit un dernier
essai ; elle appela le National Transportation Safety Board
à Washington. On lui passa un nommé Kenner aux
affaires publiques.

— J’appelle
à propos de la certification du N-22 par la JAA.

Kenner parut
surpris.

— En fait, vous
savez, ce n’est pas vraiment notre domaine. C’est
probablement quelqu’un de la FAA qu’il vous
faudrait.

— Est-ce que vous
pouvez me donner des informations officieuses ?

— D’accord,
la certification d’un avion par la FAA est extrêmement
rigoureuse et elle a servi de modèle aux bureaucraties
équivalentes étrangères.

Du plus loin que je me
rappelle, les agences étrangères dans le monde entier
ont accepté la certification de la FAA comme suffisante.
Maintenant, la JAA a rompu cette tradition et je ne crois pas que
la raison en soit mystérieuse. C’est une raison
politique, madame Malone. La JAA veut que les Américains se
servent de moteurs européens, alors ils menacent de
suspendre la certification. Et bien sûr, Norton est sur le
point de vendre des N-22 à la Chine et Airbus veut ce
marché.

— La JAA
débine donc l’avion ?

— Bon. Ils
suscitent des doutes, à coup sûr.

— Des doutes
légitimes ?

— Pas autant que
j’en sache. Le N-22 est un bon avion. Un avion qui a fait ses
preuves. Airbus dit qu’ils ont un appareil tout neuf ;
Norton dit qu’ils ont un avion qui a fait ses preuves. Les
Chinois vont probablement prendre ce dernier. Il est par ailleurs
moins cher.

— Mais
l’avion est sûr ?

— Oh !
absolument.

NTSB dit que l’avion
est sûr.

Jennifer le remercia et
raccrocha. Elle s’adossa dans son fauteuil et soupira. Pas de
sujet.

Rien.

Point final.

La fin.

— Merde,
dit-elle.

 

Elle appuya sur le bouton
d’intercom.

— Deborah, à
propos de cette histoire d’avion…

— Tu
regardes ? glapit
Deborah.

— Regarder
quoi ?

— CNN. C’est
foutrement in-cro-yable.

Jennifer s’empara de sa
télécommande.


Restaurant El Torito



12 h 05

L’El Torito offrait une
nourriture mangeable à un prix raisonnable, et
cinquante-deux marques de bières ; c’était
un des établissements favoris des ingénieurs. Les
membres de l’EAI étaient tous assis à une table
au centre de la salle principale, juste devant le bar. La serveuse
avait pris leurs commandes et quittait la table quand Kenny Burne
dit :

— J’apprends
donc qu’Edgarton a quelques problèmes.

— Et nous autres
alors, observa Doug Doherty, tendant la main vers les pommes chips
et la salsa.

— Marder le
déteste.

— Et alors ?
dit Ron Smith. Marder déteste tout le monde.

— Mais le fait est
que j’entends dire que Marder ne va pas…

— Oh
Seigneur ! Regardez !

Doug Doherty tendait le doigt
vers le bar.

Ils se tournèrent tous
vers la télévision montée au-dessus du bar. Le
son était bas, mais l’image était
indiscutablement celle de l’intérieur d’un gros
porteur Norton, telle que le verrait une caméra vidéo
salement secouée. Les passagers volaient
littéralement dans l’air, rebondissant sur les casiers
à bagages et les parois, basculant dans leurs
sièges.

— Nom de
Dieu ! jura Kenny.

Ils se levèrent de
table et coururent vers le bar en criant : « Le
son ! Montez le son ! » Les images atroces
défilaient toujours.

Quand Casey arriva, la
séquence vidéo s’était achevée.
On voyait sur l’écran un homme mince, avec une
moustache, en costume bleu soigneusement coupé qui
évoquait vaguement un uniforme. Elle reconnut Bradley King,
un avocat qui se spécialisait dans les accidents
d’avion.

— Pigé,
ricana Burne, c’est le Roi du Ciel.

« Je pense que ce
film est éloquent, disait Bradley King. Mon client, M. Song,
nous l’a fourni et le document décrit avec
réalisme la terrible épreuve à laquelle les
passagers ont été soumis sur ce vol malheureux. Cet
avion a plongé de façon spontanée, sans
contrôle… et il était à cinq cents pieds
de s’écraser dans l’océan
Pacifique ! »

— Quoi ?cria
Kenny Burne. Il a fait quoi ?

« Comme vous le
savez, je suis moi-même pilote et je peux dire avec une
conviction absolue que ce qui est arrivé est le
résultat de vices bien connus du jet N-22. Norton
connaissait ces vices depuis des années et n’a rien
fait. Des pilotes, des transporteurs et des spécialistes de
la FAA se sont tous plaints amèrement de l’appareil.
Je connais des pilotes qui refusent de piloter le N-22 parce
qu’il est trop peu sûr. »

— Surtout ceux que
tu paies, dit Burne.

King
poursuivait :

« Et pourtant, la
Norton Aircraft Company n’a rien fait de sérieux pour
pallier ces problèmes de sécurité. C’est
réellement inexplicable qu’ils aient pu
connaître ces problèmes et ne rien faire. Étant
donné leur négligence criminelle, il était
inévitable qu’un accident pareil se produisît.
Maintenant, trois personnes sont mortes, deux passagers sont
paralysés et le copilote est dans le coma pendant que je
vous parle. Au total, cinquante-sept passagers ont dû
être hospitalisés. C’est un déshonneur
pour l’aviation. »

— Ce sac de salive,
dit Kenny Burne, il sait que ce n’est pas
vrai !

Mais la
télévision projetait de nouveau le film de CNN, cette
fois-ci au ralenti, avec les corps qui tournoyaient dans
l’air, tantôt flous et tantôt nets. Casey fut
saisie de sueurs froides. Elle eut un vertige et fut
oppressée. Le restaurant autour d’elle se brouilla et
devint vert pâle. Elle se laissa tomber sur un tabouret du
bar et inspira profondément.

Le poste montrait maintenant
un barbu à l’air professoral, debout près
d’une des pistes de l’aéroport de Los Angeles.
Des avions roulaient lentement en arrière-plan. Elle ne
pouvait pas entendre ce qu’il disait, parce que les
ingénieurs autour d’elle hurlaient à
l’adresse de son image.

— Trou du
cul !

— Tête de
nœud !

— Merde
sèche !

— Échappé de
bidet !

— Voulez-vous vous
taire les gars ? dit-elle.

Le barbu sur
l’écran était Frederick Barker, un ancien
fonctionnaire de la FAA, qui n’avait plus de rapport avec
l’agence. Barker avait plusieurs fois témoigné
au tribunal contre la compagnie dans les dernières
années. Tous les ingénieurs le
détestaient.

Barker disait :
« Oh oui, je crains qu’il n’y ait aucun
doute sur le problème. »

Quel problème ?
pensa-t-elle, mais l’émission s’était
transférée au studio de CNN à Atlanta ;
la présentatrice se tenait devant une photo du N-22. Sous la
photo on lisait en énormes lettres rouges :
DANGEREUX ?

— Seigneur, je
n’en crois pas mes yeux, éructa Burne. Le Roi du Ciel
et puis ce tas de merde de Barker. Ils ne savent pas que Barker
travaille pour King ?

L’écran montrait
à présent un immeuble bombardé au
Moyen-Orient. Casey se détourna, descendit du tabouret et
respira profondément une fois de plus.

— Nom de nom, je
veux une bière, dit Kenny Burne.

Il retourna à la table.
Les autres le suivirent, invectivant Fred Barker.

Casey saisit son sac, en tira
son téléphone cellulaire et appela le
bureau.

— Norma, appelle
CNN et demande une copie du film qu’ils viennent de passer
sur le N-22.

— J’allais
justement sortir pour…

— Maintenant. Tout
de suite.


Newsline



15 h 06

— Deborah !
cria Jennifer, les yeux sur la télé. Appelle CNN et
demande une copie de la bande Norton !

Elle regardait,
écarquillée. Ils repassaient le film, cette fois-ci
au ralenti, six images/seconde. Et ça tenait !
Fantastique !

Elle vit un malheureux bouler
dans l’air comme un plongeur qui avait perdu le
contrôle de ses mouvements, bras et jambes lancés
à hue et à dia. Le type fut précipité
sur un siège et sa nuque claqua, tandis que son corps
se tordait, avant qu’il fût de nouveau jeté en
l’air et qu’il heurtât le plafond…
Incroyable ! Sa nuque brisée, et là, sur
le film !

C’était le film
le plus formidable qu’elle eût jamais vu. Et le
son ! Fabuleux ! Des gens hurlant de terreur pure, des
sons inimitables, des gens criant en chinois, ce qui rendait le
drame très exotique, et tous ces incroyables bruits
de chocs tandis que les gens, les sacs et la merde
s’écrasaient sur les parois et les plafonds,
Seigneur !

C’était une bande
fantastique ! Incroyable ! Et elle durait une
éternité, quarante-cinq secondes, et tout bon !
Parce que même quand la caméra dansait, qu’elle
filait et qu’elle était floue, c’était un
atout ! On ne pouvait pas payer un cameraman pour faire
ça !

— Deborah !
cria-t-elle. Deborah !

Elle était tellement
excitée que son cœur battait. Elle avait
l’impression qu’il allait jaillir hors de sa peau. Elle
faisait à peine attention au type qu’on voyait
maintenant sur l’écran, une sorte d’avocat au
visage de furet, en train de débiter ses arguments
d’attaque ; ce devait être son film. Mais elle
savait qu’il le donnerait à Newsline, il serait
avide de publicité, ce qui signifiait… qu’ils
avaient un sujet ! Fantastique ! Quelques garnitures et
un montage et voilà !

Deborah entra,
congestionnée, agitée. Jennifer dit :

— Donne-moi les
coupures sur Norton Aircraft ces cinq dernières
années. Fais une recherche Nexis sur le N-22, sur un type
qui s’appelle Bradley King et un autre (elle regarda
l’écran) Frederick Barker. Tire le tout. Je le veux
maintenant !

 

Vingt minutes plus tard, elle
avait les grandes lignes du sujet et les informations sur les
personnages clés. Un article du LA Times remontant
à cinq ans, sur la sortie d’usine, la certification et
le vol inaugural pour le premier client du N-22. Avionique de
pointe, systèmes de contrôle électronique et
pilote automatique de pointe, bla-bla-bla.

Article du New York
Times sur Bradley King, l’avocat à
polémiques, critiqué parce qu’il pressent les
familles des victimes d’accidents d’avion avant
qu’elles aient été informées par les
compagnies de la mort de leurs parents. Un autre article du LA
Times sur Bradley King, qui vient de gagner un procès
collectif après le crash d’Atlanta.

Independent Press
Telegram de Long Beach :
« Bradley King, le roi des dommages d’aviation,
censuré par le barreau de l’Ohio pour infraction
à la déontologie dans son approche des familles des
victimes ; King rejette les accusations de manquement à
l’éthique. » Article du New York
Times : « Bradley King est-il allé trop
loin ? »

Article du LA Times sur
le départ controversé de la FAA du
« donneur d’alarmes » Frederick Barker.
Barker, critique intrépide, dit qu’il est parti en
raison d’un désaccord sur le N-22. Son
supérieur dit que Barker a été licencié
pour indiscrétions en faveur des médias. Barker
s’installe dans le privé comme consultant en
aviation.

Independent Press
Telegram de Long Beach :
« Fred Barker lance une croisade contre le N-22,
qu’il présente comme ayant « une histoire
inacceptable d’incidents de
sécurité ». » Orange County
Telegraph-Star : « Fred Barker fait campagne
pour la sécurité des compagnies aériennes.
Barker accuse la FAA de manquer d’autorité à
l’égard du « dangereux avion de
Norton ». »Orange County
Telegraph-Star : « Barker témoin clef
dans un procès de Bradley King, achevé sur un
règlement à l’amiable. »

Jennifer commençait
à entrevoir la tournure que prendrait le sujet. À
l’évidence, ils devraient se tenir à distance
du coureur d’ambulances Bradley King. Mais Barker, un ancien
fonctionnaire de la FAA, serait utile. Il serait probablement
capable de critiquer les procédures de certification de la
FAA.

Et elle remarqua que Jack
Rogers, le reporter de l’Orange County
Telegraph-Star, était particulièrement critique
à l’égard de Norton Aircraft. Elle releva
plusieurs articles récents sous la signature de
Rogers.

Orange County
Telegraph-Star :
« Edgarton pressé de réaliser des ventes
pour la compagnie en difficulté. Désaccords parmi les
directeurs au plus haut niveau. Doutes sur ses chances de
réussite. »

Orange County
Telegraph-Star :
« Drogues et gangs sur la chaîne de montage du
bimoteur Norton. »

Orange County
Telegraph-Star :
« Rumeurs d’agitation syndicale. Les travailleurs
s’opposent à la vente à la Chine, dont ils
disent qu’elle va ruiner la
compagnie. »

Jennifer sourit.

Les perspectives
étaient prometteuses.

Elle appela Jack Rogers
à son journal.

— J’ai lu vos
papiers sur Norton. Ils sont excellents. J’ai
l’impression que vous pensez que la compagnie a quelques
problèmes.

— Beaucoup de
problèmes, corrigea Rogers.

— Vous voulez dire
avec les avions ?

— Eh bien oui, mais
aussi avec les syndicats.

— Qu’est-ce
qui se passe ?

— Ce n’est
pas clair. Mais l’agitation règne dans les ateliers et
la direction est sans autorité. Le syndicat est
mécontent de la vente à la Chine. Il pense
qu’elle ne devrait pas se faire.

— Est-ce que vous
en parleriez à la télévision ?

— Certainement. Je
ne peux pas citer mes sources, mais je peux vous dire ce que je
sais.

Bien sûr qu’il le
ferait, pensa Jennifer. C’était le rêve de tout
journaliste de la presse écrite de passer à la
télé d’une manière ou d’une autre.
Les types de la presse écrite comprenaient tous que les gros
sous ne venaient que si l’on paraissait sur le petit
écran. On pouvait être très connu dans la
presse, mais on n’était personne à moins de
passer à la télé. Une fois que la
télé avait établi votre nom, vous pouviez
passer dans le circuit lucratif des conférences et gagner
cinq ou dix mille dollars rien que pour prendre la parole au cours
d’un déjeuner.

— Je serai
probablement absente en fin de semaine… Mon bureau se mettra
en rapport avec vous.

— Vous n’avez
qu’à me dire quand, répondit Rogers.

 

Elle appela Fred Barker
à Los Angeles. Il avait presque l’air d’attendre
son coup de téléphone.

— C’est un
film assez impressionnant, dit-elle.

— C’est
effrayant quand les becs d’un avion se déploient
à presque la vitesse du son, dit Barker. C’est ce qui
est arrivé sur le vol TransPacific. C’est le
neuvième incident du même genre depuis que
l’appareil a pris du service.

— Le
neuvième ?

— Oh oui ! Ce
n’est pas une nouveauté, madame Malone. Au moins trois
autres décès sont imputables à la conception
bâclée de Norton, et pourtant la compagnie n’a
rien fait.

— Vous avez une
liste ?

— Donnez-moi votre
numéro de fax.

 

Elle examina la liste. Elle
était un peu trop détaillée à son
goût, mais quand même probante.

 

Incidents de
déploiement de becs sur le Norton N-22

 

4 janvier
1992.Les becs se déploient au
niveau de vol 350, mach 0,84. Le levier des volets et des becs
avait été actionné par
inadvertance.

2 avril 1992.
Les becs se sont déployés alors que
l’appareil était à la vitesse de
croisière de mach 0,81. Un cahier de bord serait
tombé sur le levier des volets et des becs.

17 juillet 1992.
D’abord décrit comme
turbulence sévère ; on apprit plus tard,
toutefois, que les becs s’étaient
déployés à la suite d’un mouvement
accidentel du levier des volets et des becs. Cinq passagers
blessés, trois sérieusement.

20 décembre
1992.Les becs se déploient sans
manipulation du levier des volets et des becs dans le cockpit. Deux
passagers blessés.

12 mars 1993.
L’avion est entré dans une phase
initiale de perte de vitesse à mach 0,82. Les becs
étaient déployés et le levier
n’était pas en position relevée et
verrouillée.

4 avril 1993.
Le copilote avait posé son bras sur le
levier des volets et des becs et l’avait abaissé,
déclenchant ainsi le déploiement des becs. Plusieurs
passagers blessés.

4 juillet 1993.
Le copilote a rapporté que le levier
s’était déplacé et que les becs
s’étaient déployés à mach
0,81.

10 juin 1994.
Les becs se sont déployés alors que
l’avion était en vitesse de croisière, sans
déplacement du levier des volets et des becs.

 

Elle saisit son
téléphone et rappela Barker.

— Parleriez-vous de
ces incidents à la télé ?

— J’ai
témoigné au tribunal à ce sujet à
diverses occasions, répondit Barker. Je serai heureux de
vous faire une déclaration officielle. Je veux que cet avion
soit modifié avant que d’autres personnes meurent. Et
personne n’a été disposé à le
faire, ni la compagnie et ni la FAA. C’est une
honte.

— Mais comment
pouvez-vous être sûr que sur ce vol,
c’était un incident de becs ?

— J’ai une
source d’information chez Norton, dit Barker. Un
employé mécontent qui en assez de tous ces mensonges.
Ma source me dit que ce sont les becs et que la compagnie le
dissimule.

Jennifer mit fin à la
conversation avec Barker et appuya sur le bouton de
l’intercom.

— Deborah !
cria-t-elle. Passe-moi le département
voyages !

Puis elle referma la porte de
son bureau et s’assit tranquillement. Elle savait
qu’elle tenait un sujet.

Un sujet fabuleux.

La question
était : quel angle adopter ? Comment monter le
tout ?

Sur une émission telle
que Newsline, le cadrage était
prépondérant. Les producteurs les plus anciens de ce
programme parlaient de « contexte », ce qui
consistait pour eux à placer un sujet dans un plus vaste
contexte. Il fallait indiquer la signification du sujet en
décrivant ce qui était arrivé auparavant ou en
décrivant des événements semblables qui
s’étaient produits dans le passé. Les
producteurs plus anciens considéraient que
c’était une sorte d’obligation morale ou
éthique.

Jennifer n’était
pas d’accord avec eux. Parce que, lorsqu’on
éliminait toutes les conneries moralisatrices, le contexte
n’était qu’un démarreur, une façon
de gonfler le sujet, et pas la meilleure, parce que le contexte se
référait au passé.

Jennifer ne
s’intéressait pas au passé ; elle faisait
partie de la nouvelle génération, celle qui
comprenait que l’emprise de la télévision
faisait que c’était maintenant, des
événements qui se passaient maintenant, un
flux d’images dans un présent électronique. Par
sa nature même, le contexte imposait un élément
de plus que maintenant, et ses intérêts
n’allaient pas au-delà de maintenant Et les
intérêts de personne, d’ailleurs, pensait-elle.
Le passé était mort et enterré. Qui se
souciait de ce qu’il avait mangé la veille ? De
ce qu’il avait fait la veille ? Ce qui s’imposait
avec force, c’était maintenant.

Et la télévision
à son pinacle était maintenant.

Donc, un bon cadrage
n’avait rien à faire avec le passé. La liste
accusatrice d’événements antérieurs
établie par Fred Barker posait en fait un problème,
parce qu’elle reportait l’attention sur un passé
déteint et ennuyeux. Il faudrait qu’elle trouve un
moyen de le confirmer, qu’elle le cite au passage.

Ce qu’elle cherchait
à présent était une manière de cadrer
le sujet de telle sorte qu’il se passât
maintenant, selon un schéma que le spectateur pouvait
suivre. Les cadrages les meilleurs captaient les spectateurs en
présentant le sujet comme un conflit entre le bien et le
mal, comme une moralité. Parce que l’audience
comprenait cela. Si on cadrait ainsi un sujet, on gagnait
l’adhésion immédiate. On parlait le langage du
spectateur.

Mais étant donné
que l’histoire devait se dérouler rapidement, cette
moralité devait s’accrocher à une série
de points d’ancrage qui n’avaient pas besoin
d’explications. Des choses que l’audience savait
véridiques. Les spectateurs savaient déjà que
les grandes corporations étaient corrompues, que leurs chefs
étaient des cochons cupides et sexistes. On n’avait
pas à prouver ça, on n’avait qu’à
le mentionner. Les spectateurs savaient déjà que les
bureaucraties gouvernementales étaient inefficaces et
paresseuses. On n’avait pas non plus besoin de le prouver. Et
ils savaient que les produits industriels étaient
fabriqués avec cynisme, sans souci de la
sécurité du consommateur.

À partir de pareils
éléments établis, Jennifer devait construire
son histoire de moralité.

Une moralité rapide,
qui se passait maintenant.

 

Bien sûr, le cadrage
comportait une autre exigence. Avant tout autre chose, elle devait
vendre le sujet à Dick Shenk. Elle devait le lui
présenter sous un angle qui correspondrait à sa
vision du monde. Et ce n’était pas commode :
Shenk était plus raffiné que le public. Plus
difficile à satisfaire.

Dans les bureaux de
Newsline, Shenk était surnommé « le
Critique », à cause de la brutalité avec
laquelle il rejetait les sujets proposés. Quand il se
promenait dans les bureaux, Shenk adoptait un air bonhomme, jouant
les grands vieux messieurs. Mais il en était tout autrement
quand il écoutait une proposition. Il devenait alors
dangereux. Dick Shenk avait reçu une bonne instruction et il
était malin, très malin. Il pouvait être
charmant quand il le voulait, mais au fond, il était cruel.
Il était devenu plus cruel avec l’âge, cultivant
sa malveillance et la considérant comme une clé du
succès.

Maintenant, elle allait lui
présenter une proposition. Elle savait que Shenk voudrait un
sujet désespérément. Mais aussi qu’il
serait irrité à cause de Pacino et de Marty et que sa
colère pouvait se retourner contre Jennifer et son
sujet.

Pour éviter sa
colère et lui vendre son sujet, elle devrait faire preuve de
ruse. Elle devrait le présenter sous une forme qui servirait
d’exutoire à l’hostilité et à la
colère de Shenk et les canaliserait de façon
utile.

Elle tendit la main vers un
bloc-notes et commença à esquisser les grandes lignes
de ce qu’elle dirait.


À l’administration
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Casey entra dans
l’ascenseur menant à l’administration, Richman
à sa suite.

— Je ne comprends
pas, dit-il, pourquoi est-ce que tout le monde est tellement
furieux contre King ?

— Parce qu’il
ment, répondit Casey. Il sait que l’appareil
n’est pas arrivé à cinq cents pieds au-dessus
de l’océan Pacifique. Tout le monde serait mort si
c’était vrai. L’incident s’est produit
à trente-sept mille pieds. L’avion est tombé au
maximum de trois à quatre mille pieds, ce qui est
déjà assez fâcheux.

— Et alors ?
Il attire l’attention. Il défend la cause de son
client. Il sait ce qu’il fait.

— À coup
sûr.

— Est-ce que Norton
a traité avec lui à l’amiable dans le
passé ?

— Trois
fois.

Il ouvrit les
mains :

— Si vous
êtes dans votre droit, faites-lui un
procès.

— Oui, dit Casey,
mais les procès sont très coûteux et ils nous
valent de la mauvaise publicité. Ça coûte moins
cher de s’arranger à l’amiable et
d’ajouter le prix de son chantage à celui de
l’avion. Les transporteurs paient ce prix et le
répercutent sur les passagers. De cette manière,
à la fin, chaque passager paie son billet quelques dollars
de plus, sous forme d’une taxe occulte. La taxe juridique. La
taxe Bradley King. C’est comme ça que ça
fonctionne dans la réalité.

Les portes s’ouvrirent,
ils étaient arrivés au quatrième étage.
Elle pressa le pas le long du corridor vers son
département.

— Où
allons-nous maintenant ? demanda Richman.

— Prendre quelque
chose d’important que j’avais complètement
oublié, dit-elle et, le regardant : Et vous aussi.


Newsline
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Jennifer Malone se dirigea
vers le bureau de Dick Shenk. En chemin, elle passa devant son Mur
de la Renommée, mosaïque serrée de photos, de
plaques et de récompenses. Les photos montraient des moments
d’intimité avec les gens riches et
célèbres : Shenk montant à cheval en
compagnie de Reagan ; Shenk sur un yacht avec Cronkite ;
Shenk jouant au softball à Southampton avec
Tisch ; Shenk avec Clinton ; Shenk avec Ben Bradlee. Et
dans un coin, Shenk absurdement jeune, les cheveux longs, une
Arriflex montée sur l’épaule, filmant John
Kennedy dans le Bureau ovale.

Dick Shenk avait
commencé sa carrière dans les années soixante
comme producteur de fortune de documentaires, à
l’époque où les divisions des informations
étaient des gouffres financiers, mais des
éléments de prestige pour les chaînes :
elles étaient autonomes, jouissaient de
généreux budgets et entretenaient de vastes
personnels. C’était l’époque
héroïque des White Papers de CBS et des
Reports de NBC. Shenk était alors un gamin qui
circulait avec une Arri, mais il collectait du matériel
important et sérieux. Avec les années et le
succès, l’horizon de Shenk s’était
rétréci. Son monde était désormais
limité à sa résidence secondaire dans le
Connecticut et à sa brownstone[bookmark: _ednref19][xix]
de New York. S’il allait ailleurs, c’était dans
une voiture avec chauffeur. Mais en dépit de son
éducation privilégiée, de ses études
à Yale, de ses ex-épouses séduisantes, de son
aisance et de ses succès mondains, Shenk
n’était pas, à soixante ans, content de sa vie.
Derrière les vitres de sa limousine, il ne se sentait pas
apprécié ; pas assez de reconnaissance sociale,
pas assez de respect pour ses réussites. Le gamin anxieux
à la caméra s’était changé en un
adulte atrabilaire et amer. Estimant qu’on lui avait
manqué de respect, il se mettait à en manquer aux
autres et s’était imprégné d’un
cynisme diffus à l’égard de son milieu. Et
c’était la raison pour laquelle, Jennifer en
était certaine, il approuverait sa présentation du
sujet Norton.

Elle entra dans
l’antichambre et s’arrêta au bureau de
Marian.

— Vous allez voir
Dick ? demanda celle-ci.

— Il est
rentré ?

Elle hocha la
tête.

— Vous avez besoin
de compagnie ?

— Si j’ai
besoin de compagnie ? répéta Jennifer, levant
les sourcils.

— Oui, dit Marian,
il a bu.

— Ça va, je
peux le dompter, assura Jennifer.

 

Dick Shenk
l’écouta, les yeux fermés, les mains jointes en
clocher. De temps en temps, il hochait à peine la tête
pendant qu’elle parlait.

Elle décrivit les
points forts du sujet : l’incident de Miami, la
certification de la JAA, le vol de la TransPacific, la vente
à la Chine compromise. L’ancien expert de la FAA qui
disait que l’avion avait une longue histoire d’erreurs
de conception non rectifiées. Le journaliste
spécialisé dans l’aéronautique qui
disait que la compagnie était mal dirigée, avec des
histoires de drogues et de gangs dans les ateliers ; un
nouveau président controversé essayant de ranimer des
ventes défaillantes. Le portrait d’une compagnie jadis
triomphante et maintenant en difficulté.

La manière de cadrer
l’histoire, dit-elle, était le ver dans le fruit. Elle
expliqua : les compagnies mal dirigées fabriquaient des
produits défectueux pendant des années. Les gens
informés se plaignaient, mais la compagnie ne
répondait jamais. La FAA était cul et chemise avec la
compagnie et n’interviendrait pas. À la fin, la
vérité apparaissait. Les Européens
renâclaient devant la certification ; les Chinois
avaient les jetons ; l’avion continuait à tuer
des passagers comme les critiques l’avaient prédit. Et
il y avait le film, fascinant, montrant les souffrances
endurées par les passagers et au cours desquelles plusieurs
d’entre eux mouraient. En conclusion, il était
évident pour tout le monde que le N-22 était un
cercueil volant.

Elle se tut. Un moment de
silence. Puis Shenk ouvrit les yeux.

— Pas mal,
dit-il.

Elle sourit.

— Quelle est la
réaction de la compagnie ? demanda-t-il d’un ton
las.

— Un mur de pierre.
L’avion est sûr ; les critiques
mentent.

— Exactement ce
qu’on attendrait, dit Shenk en secouant la tête. Les
produits américains sont tellement merdeux. (Dick avait une
BMW ; il aimait les montres suisses, les vins français,
les chaussures anglaises.) Tout ce que ce pays fabrique est de la
merde.

Il se laissa retomber dans son
fauteuil, comme si la seule pensée de tout cela le
fatiguait. Sa voix redevint lasse, pensive :

— Mais quelles
preuves fournissent-ils ?

— Pas grand-chose,
répondit Jennifer. Les incidents de Miami et de la
TransPacific font toujours l’objet
d’enquêtes.

— Quand
attendent-ils les résultats ?

— Pas avant
plusieurs semaines.

— Ah ! (Il
hocha lentement la tête.) J’aime ça.
J’aime beaucoup ça. C’est du journalisme de
choc, et ça en foutra un coup à 60 minutes.
Ils ont traité le mois dernier des pièces de rechange
d’avion dangereuses. Mais nous, nous parlons d’un avion
entier dangereux ! Un cercueil volant. Parfait ! Foutez
la trouille à tout le monde.

— Je le pense
aussi, dit-elle.

Elle arborait maintenant un
grand sourire. Il avait approuvé le sujet !

— Et je serais
content de baiser Hewitt, ajouta Shenk.

Hewitt, le légendaire
producteur de 60 minutes, était la bête noire
de Shenk. Hewitt avait toujours de meilleures critiques que Shenk,
ce qui était exaspérant.

— Ces
branleurs… Vous vous rappelez quand ils ont fait leur sujet
de choc sur les pros de golf hors saison ?

— En fait,
non…

— C’était il y a quelque temps,
expliqua-t-il.

Il parut confus un moment, le
regard vide, et elle comprit qu’il avait vraiment beaucoup bu
au déjeuner.

— N’importe.
D’accord, où en étions-nous ? Vous avez le
type de la FAA, vous avez le reporter, le film de Miami.
L’accroche, c’est la vidéo d’amateur, on
commence avec ça.

— Juste, dit-elle,
hochant la tête.

— Mais CNN va
passer ça jour et nuit.

Il fit pivoter sa chaise,
regarda les bandes colorées sur le mur, qui
représentaient les sujets en cours de production, là
où les présentateurs seraient.

— Et vous avez,
euh, Marty. Il fait Bill Gates à Seattle jeudi. On
l’enverra à Los Angeles vendredi. Vous l’aurez
pour six ou sept heures.

— D’accord.

Il fit pivoter la chaise en
sens inverse.

— Allez-y.

— Okay. Merci,
Dick.

— Vous êtes
sûre que vous allez pouvoir réaliser ça
à temps ?

Elle commença à
ramasser ses notes.

— Comptez sur
moi.

Tandis qu’elle
traversait le bureau de Marian pour sortir, elle l’entendit
crier :

— Mais
rappelez-vous, Jennifer, ne revenez pas avec un sujet sur les
pièces de rechange ! Je ne veux pas d’une foutue
histoire de pièces de rechange !


À l’Assistance
Qualité
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Casey entra dans le bureau de
l’AQ suivie de Richman. Norma revenait de déjeuner et
allumait une autre cigarette.

— Norma, demanda
Casey, tu as vu une cassette vidéo ici ? Une de ces
petites bandes de huit millimètres ?

— Ouais. Tu Pas
laissée sur le bureau l’autre soir. Je l’ai
rangée.

Elle fourragea dans son tiroir
et l’en sortit. Elle se tourna vers Richman.

— Et vous avez eu
deux appels de Marder. Il veut que vous le rappeliez tout de
suite.

— Okay, dit
Richman, et il traversa le couloir pour aller à son
bureau.

Quand il fut parti, Norma
dit :

— Tu sais, il a de
longues conversations avec Marder. C’est Eileen qui me
l’a dit.

— Marder
s’acoquine avec la famille Norton ?

Norma secoua la
tête.

— Il a
déjà épousé la fille unique de Charley,
pour l’amour de Dieu.

— Qu’est-ce
que tu racontes ? Richman fait des rapports à
Marder ?

— Environ trois
fois par jour.

— Pourquoi ?
demanda Casey, fronçant les sourcils.

— Bonne question,
ma chère. Je crois qu’on te met en
boîte.

— Pourquoi ?

— Je n’en
sais rien.

— Ça a un
rapport avec la vente à la Chine ?

Norma haussa les
épaules.

— Je n’en
sais rien. Mais Marder est le meilleur tacticien de couloir dans
l’histoire de la compagnie. Et il sait très bien
masquer son jeu. Je me méfierais vraiment du
jeunot.

Elle se pencha par-dessus le
bureau et baissa la voix.

— Quand je suis
revenue de déjeuner, les bureaux étaient vides. Le
jeunot garde sa serviette dans son bureau. Alors j’y ai
jeté un coup d’œil.

— Et ?

— Richman
photocopie tout ce qui traîne. Il a une copie de chacune des
notes sur ton bureau. Et il a photocopié ton carnet
d’adresses.

— Mon carnet
d’adresses ? Pour quoi faire ?

— Je n’en ai
pas l’ombre d’une idée, répondit Norma.
Mais il y a mieux. J’ai aussi trouvé son passeport. Il
a été en Corée cinq fois au cours des deux
derniers mois.

— En
Corée ? demanda Casey.

— Exactement, ma
petite. Séoul. Il y a été presque chaque
semaine. De courts séjours. Un, deux jours seulement. Jamais
plus.

— Mais…

— Mieux encore,
renchérit Norma. Les Coréens apposent des visas
d’entrée avec le numéro du vol. Mais les
numéros sur le passeport de Richman ne sont pas ceux de
lignes régulières. Ce sont des numéros
d’avions.

— Il y est
allé en jet privé ?

— C’est bien
ce qu’il semble.

— Un jet de
Norton ?

Norma secoua la
tête.

— Non. J’ai
parlé à Alice, du département voyages. Aucun
des jets de la compagnie n’a été en
Corée au cours de Tannée écoulée. Ils
ont fait des va-et-vient entre ici et Pékin. Mais aucun
n’a été en Corée.

Casey fronça les
sourcils.

— Attends, ce
n’est pas tout, poursuivit Norma. J’ai parlé au
Fizer à Séoul. C’est un de mes ex. Tu te
rappelles quand Marder a eu un problème dentaire urgent le
mois dernier et qu’il a pris trois jours de
congé ?

— Ouais…

— Lui et Richman
étaient ensemble à Séoul. Le Fizer l’a
appris quand ils étaient repartis, et il était
contrarié de ne pas être dans la confidence. Il
n’a été invité à aucune des
entrevues auxquelles il ont assisté. Il l’a pris comme
une offense personnelle.

— Quelles
entrevues ? demanda Casey.

— Personne ne
sait.

Norma la regarda.

— Mais
méfie-toi de ce jeunot.

 

Elle feuilletait dans son
bureau la liste des fax les plus récents quand Richman passa
la tête dans l’embrasure de la porte.

— Et ensuite ?
demanda-t-il d’un ton optimiste.

— Il se passe
quelque chose, dit Casey. J’ai besoin que vous alliez au
Flight Standards District Office. Allez voir Dan Greene et obtenez
les copies du plan de vol et de la liste d’équipage du
TPA 545.

— Est-ce que nous
ne les avons pas déjà ?

— Non, nous
n’avons que les préliminaires. Dan devrait maintenant
avoir les listes finales. Je les veux à temps pour la
réunion de demain. Les bureaux sont à El
Segundo.

— El Segundo ?
Mais ça va me prendre le reste de la
journée.

— Je sais, mais
c’est important.

Il hésita.

— Je crois que je
vous serais plus utile si je restais ici…

— Mettez-vous en
route, dit-elle. Et téléphonez-moi quand vous les
aurez.


Aux Video Imaging Systems
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La salle du fond aux Video
Imaging Systems était bondée de rangées
bourdonnantes de boîtes trapues à rayures pourpres,
les ordinateurs de Silicon Graphics Indigo. Scott Harmon, un pied
dans un plâtre, sautillait pour éviter les essaims de
câbles qui serpentaient au sol.

— Okay, nous
devrions l’avoir dans une seconde, dit-il.

Il dirigea Casey vers un des
quartiers d’édition. C’était une chambre
de taille moyenne, meublée d’un confortable
canapé contre un mur, sous des affiches de cinéma, et
d’une console d’édition qui
s’étendait sur les trois autres murs : trois
écrans, deux oscilloscopes et plusieurs claviers. Il
commença à tapoter sur les touches et invita Casey
à prendre un siège près de lui.

— Quel est le
matériau ? demanda-t-il.

— Vidéo
d’amateur.

— Du bon super-huit
courant ? (Pendant qu’il parlait, il surveillait un
oscilloscope.) C’est bien ce dont ça a l’air.
Codage Dolby. Camelote standard.

— Je
pense…

— Okay. Selon ce
que je vois, nous avons neuf quarante sur une cassette de soixante
minutes.

L’écran scintilla
et Casey vit des pics montagneux nimbés de brume. Image
suivante, un Américain dans sa prime trentaine, qui
avançait sur une route avec un bébé sur les
épaules. Un village se distinguait à
l’arrière-plan, avec des toits beiges. Des bambous
bordaient les deux côtés de la route.

— Ça se
passe où ? demanda Harmon.

— Ça
ressemble à la Chine. Vous pouvez
accélérer ?

— Sûr.

Les images
défilèrent rapidement, rayées par
l’électricité statique. Casey aperçut
une petite maison dont la porte était ouverte ; une
cuisine, des casseroles et des pots noirs ; une valise ouverte
sur le lit ; une gare de chemin de fer, une femme qui montait
dans un wagon ; un trafic dense dans ce qui semblait
être Hong Kong ; la salle d’attente d’un
aéroport la nuit, le jeune homme qui tenait le
bébé sur ses genoux, le bébé qui
pleurait et s’agitait. Puis un portique, un employé
qui prenait les billets…

— Arrêtez.

Il appuya sur des boutons et
revint à la vitesse de défilement normale.

— C’est ce
que vous voulez ?

— Oui.

Elle vit la femme, le
bébé dans les bras, monter la rampe
d’accès à l’avion. Puis il y eut une
coupure et l’image suivante montra le bébé sur
les genoux de la femme. Enchaîné, la femme qui
bâillait de façon exagérée.
C’était dans l’avion, durant le vol ; la
cabine était éclairée par les lumières
de nuit ; les fenêtres à
l’arrière-plan étaient noires. Le bourdonnement
continu des moteurs à réaction.

— Tiens donc, dit
Casey.

Elle reconnut la femme
qu’elle avait interrogée à
l’hôpital. Quel était déjà son
nom ? Elle l’avait noté.

Près d’elle,
à la console, Harmon bougea la jambe et
grommela :

— Ça
m’apprendra.

— Quoi ?

— À ne pas
pédaler dans la semoule.

Casey hocha la tête, les
yeux rivés sur l’écran. La caméra
était retournée sur le bébé qui
dormait, puis l’image se brouilla avant de devenir noire.
Harmon expliqua :

— Le type ne
pouvait pas éteindre la caméra.

L’image suivante
était prise en plein soleil. Le bébé
était assis, souriant. Une main apparut en premier plan,
s’agitant pour attirer l’attention du
bébé. La voix de l’homme dit :
« Sarah… Sarah… Fais risette à
papa. Ri-sette… »

Le bébé sourit
et émit un gargouillement.

— Mignon, le gosse,
remarqua Harmon.

Sur l’écran, la
voix de l’homme dit : « Tu es contente
d’aller en Amérique, Sarah ? Prête à
voir d’où viennent tes
parents ? »

Le bébé
gargouilla derechef et agita les mains, essayant de s’emparer
de la caméra.

La femme dit quelque chose qui
signifiait que tout le monde avait l’air bizarre et la
caméra se focalisa sur elle. « Et toi, mom ?
Tu es contente de rentrer à la maison ?

— Oh Tim, dit-elle,
détournant la tête. Je t’en prie.

— Allons, Em.
Qu’est-ce que tu penses ? »

La femme dit :
« Bon, ce que je veux vraiment – ce dont
j’ai rêvé pendant des mois – est
un cheeseburger. — Avec de la sauce de
fèves forte Xu-xiang ?
— Ciel non ! Un cheeseburger avec des oignons
et des tomates et de la laitue et des cornichons et de la
mayonnaise. »

La caméra était
revenue à l’enfant, qui se mettait le pied dans la
bouche et salivait sur ses orteils. « C’est
bon ? demanda l’homme en riant. C’est ton petit
déjeuner, Sarah ? Tu n’attends pas
l’hôtesse sur ce vol ? »

Brusquement la femme tourna la
tête, regardant au-delà de la caméra.
« Qu’est-ce que
c’était ? » demanda-t-elle d’un
ton inquiet.

« T’inquiète pas,
Em », dit l’homme, toujours riant.

— Arrêtez la
bande, dit Casey.

 

Harmon appuya sur une touche.
L’image se figea sur l’expression anxieuse de la
femme.

— Revenez en
arrière de cinq secondes.

Le compteur d’images
s’éclaira en blanc au bas de l’écran. Le
film défila à l’envers, une fois de plus
rayé.

— Okay. Maintenant
montez le son.

Le bébé se
suçait les orteils et la dégustation était si
bruyante que le bruit évoquait une cataracte. Le
bourdonnement à l’intérieur de la cabine se
changea en un grondement soutenu. « C’est
bon ? demanda l’homme avec un rire homérique, la
voix déformée. C’est ton petit déjeuner,
Sarah ? Tu n’attends pas l’hôtesse sur ce
vol ? »

Casey s’efforça
d’écouter le son entre les phrases de l’homme.
Les bruits de la cabine, le murmure assourdi des autres voix, le
froissement de tissus qui bougeaient, les tintements intermittents
de couteaux et de fourchettes à
l’avant…

Et maintenant, autre
chose.

Un autre son ?

La tête de la femme se
tourna brusquement. « Qu’est-ce que
c’était ? »

— Zut,
s’écria Casey.

Elle ne pouvait pas en
être certaine ; le brouhaha ambiant de la cabine
couvrait tout le reste. Elle se pencha, tentant de saisir le
son.

La voix de l’homme
explosa : « T’inquiète pas,
Em. »

Le bébé gloussa
de nouveau, un bruit assourdissant.

Casey secouait la tête,
frustrée. Y avait-il ou non un grondement sourd ?
Peut-être devraient-ils revenir en arrière et essayer
de nouveau de l’entendre. Elle demanda :

— Pouvez-vous
passer ça par un filtre audio ?

Le mari dit :
« Nous sommes presque arrivés,
chérie. »

— Oh mon Dieu, dit
Harmon, les yeux écarquillés.

 

Sur l’écran, tout
semblait chamboulé. Le bébé glissait en avant
sur les genoux de la mère ; elle l’agrippait et
le serrait contre sa poitrine. La caméra était
secouée, malmenée. Des passagers à
l’arrière criaient, s’agrippant aux accoudoirs
tandis que l’avion piquait.

Puis la caméra sautait
de nouveau et tout le monde semblait s’enfoncer dans les
sièges, la mère s’écrasant sous la
pression de la gravité, ses joues s’affaissant, ses
épaules tombant ; le bébé hurlait. Puis
l’homme cria : « Qu’est-ce que
c’est que ce bordel ? » Et la femme
s’éleva en l’air, retenue par la seule ceinture
de sécurité.

Puis la caméra vola et
il y eut un violent fracas, après lequel l’image
tourbillonna. Quand l’image redevint stable, elle montra
quelque chose de blanc et de strié. Avant qu’on
pût voir ce que c’était, la caméra glissa
et Casey vit un accoudoir par en dessous, sur lequel des doigts
s’agrippaient. La caméra était tombée
dans l’allée et filmait du sol au plafond. Les cris
continuaient.

— Mon Dieu,
répéta Harmon.

L’image vidéo
commença à glisser et accéléra le long
des sièges. Casey se rendit compte que la caméra
allait vers l’arrière ; l’avion devait
être en train de monter de nouveau. Et avant qu’elle se
fût stabilisée, la caméra s’éleva
en l’air.

En
apesanteur, pensa Casey. L’avion
devait avoir achevé sa montée et maintenant, il
piquait de nouveau, créant un moment d’apesanteur
avant que…

L’image
s’écrasa et tourneboula rapidement. On entendit un
choc, thunk ! et Casey entrevit une bouche floue,
ouverte, des dents. Puis la caméra se remit en mouvement et
atterrit apparemment sur un siège. Une vaste chaussure se
précipita vers l’objectif et lui donna un
coup.

L’image tourbillonna de
nouveau, puis se stabilisa. La caméra était dans
l’allée, face à l’arrière de
l’avion. Brièvement stabilisée, l’image
était horrible : des bras et des jambes jaillissant des
sièges au travers de l’allée. Les gens
criaient, se raccrochant à ce qu’ils pouvaient saisir.
La caméra recommença immédiatement à
glisser, cette fois vers l’avant.

L’avion
piquait.

La caméra glissait de
plus en plus vite ; elle heurta l’angle d’une
kitchenette et virevolta de telle sorte qu’elle se dirigea
vers l’avant. Elle fila vers un corps qui gisait dans
l’allée. Une vieille Chinoise ouvrit les yeux juste
avant que la caméra la heurtât au front et puis la
caméra s’éleva, exécuta des cabrioles
erratiques et retomba une fois de plus.

Un gros plan de quelque chose
de brillant, peut-être une boucle de ceinture, apparut, puis
la caméra glissa vers la cabine avant ; elle heurta une
chaussure de femme dans l’allée, valdinguant et allant
toujours de l’avant.

Elle parvint à la
kitchenette avant, où elle s’immobilisa un moment. Une
bouteille de vin roula par terre et carambola sur la caméra,
qui bascula plusieurs fois sur elle-même, chahutant
l’image pendant qu’elle glissait de la kitchenette au
cockpit.

La porte du cockpit
était ouverte ; Casey eut une brève image du
ciel à travers les pare-brise, d’épaules bleues
et d’une casquette, puis dans un nouveau fracas, la
caméra se fixa sur un champ gris uniforme. Casey
s’avisa au bout d’un moment que la caméra
s’était bloquée sous la porte du cockpit, juste
là où elle l’avait trouvée ; elle
filmait la moquette. Il n’y avait rien d’autre à
voir, rien que le gris flou de la moquette, mais on entendait les
alarmes dans le cockpit, les avertissements électroniques et
les enregistrements qui se succédaient,
« Vitesse… Vitesse », et
« Décrochage…
Décrochage » Encore des enregistrements, des voix
affolées qui parlaient chinois.

— Arrêtez,
ordonna Casey.

Harmon
s’exécuta.

— Seigneur,
dit-il.

 

Elle repassa le film, puis le
repassa encore au ralenti. Mais même au ralenti, une grande
partie des mouvements étaient indiscernables. Elle
répétait :

— Je n’arrive
pas à voir, je ne vois pas ce qui se passe.

Harmon, qui
s’était habitué aux images,
dit :

— Je peux faire
pour vous une analyse d’images contrastée.

— Qu’est-ce
que c’est ?

— Je peux faire en
sorte que les ordinateurs effectuent une interpolation entre les
images quand le mouvement est trop rapide.

— Interpolation ?

— L’ordinateur analyse une
première image, puis la suivante et synthétise une
image intermédiaire entre elles. C’est en fait une
décision de repérage. Mais ça
ralentira…

— Non. Je ne veux
rien qui soit ajouté par les ordinateurs,
répondit-elle. Qu’est-ce que vous pouvez faire
d’autre ?

— Je peux doubler
ou tripler les images. Pour les séquences rapides, ça
sera un peu tremblant, mais au moins vous pourrez voir. Voici un
exemple. (Il choisit une séquence où la caméra
volait, puis la ralentit.) Maintenant, toutes les images sont
brouillées, c’est un mouvement de la caméra,
pas de l’objet, mais voilà. Vous voyez cette
image ? Elle devient lisible.

C’était une vue
sur l’arrière de l’appareil. Des passagers qui
tombaient par-dessus les sièges, bras et jambes
changés en traînées par la vitesse du
mouvement.

— Ça devient
une image utilisable, dit Harmon.

Elle comprenait où il
voulait en venir. Même dans un mouvement rapide, la
caméra était assez stable pour offrir une image sur
douze environ qui devenait utilisable.

— D’accord.
Faites-le.

— On peut faire
plus. On peut l’envoyer et…

Elle secoua la
tête.

— Ce film ne doit
quitter les lieux sous aucun prétexte.

— Okay.

— Je veux que vous
me fassiez deux copies de cette bande, dit-elle. Et assurez-vous
qu’elles iront jusqu’au bout.


ASI / Hangar 4
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L’équipe des RAMS
s’affairait toujours sur l’appareil de la TransPacific
dans le hangar 5. Casey alla au hangar voisin et y
pénétra. Là, dans un silence presque parfait
et dans cet espace de caverne, l’équipe de Mary Ringer
faisait une Analyse de Synthèse
d’Intérieur.

Sur le sol de béton,
des bandes adhésives orange délimitaient les parois
intérieures du N-22 de la TransPacific. Des bandes
transversales indiquaient les principales cloisons ; des
bandes parallèles représentaient les rangées
de sièges. Çà et là, des drapeaux
blancs fichés dans des blocs de bois indiquaient divers
points critiques.

Deux mètres plus haut,
d’autres bandes étaient tendues, marquant le plafond
et les compartiments à bagages supérieurs.
L’effet général était celui d’un
schéma orange aux dimensions de la cabine des
passagers.

Dans ce squelette, cinq
femmes, psychologues et ingénieurs, se
déplaçaient précautionneusement et calmement.
Elles plaçaient des vêtements, des sacs cabine, des
caméras, des jouets et d’autres objets personnels au
sol. Parfois, une fine bande bleue indiquait le parcours d’un
objet durant l’accident.

Tout autour, sur les murs du
hangar, étaient accrochées des photos de
l’intérieur de l’avion, prises le lundi.
L’équipe travaillait sans bruit, de manière
réfléchie, se référant aux photos et
aux notes.

L’analyse
synthétique d’intérieur était rare.
C’était un effort désespéré qui
fournissait peu d’informations utiles. Dans le cas du TPA
545, l’équipe de Ringer avait été
mobilisée d’emblée, parce que le grand nombre
de blessures subies par les passagers impliquait des menaces de
poursuites juridiques. Les passagers ne sauraient
littéralement pas ce qui leur était advenu ;
leurs revendications étaient parfois folles. L’ASI
essayait de prêter de la cohérence aux mouvements des
passagers et des objets dans la cabine. Mais c’était
une entreprise lente et difficile.

Casey repéra Mary
Ringer, une femme forte frisant la cinquantaine, à
l’arrière de l’avion.

— Mary,
demanda-t-elle, où en sommes-nous avec les appareils
photo ?

— Je
m’étais dit que vous voudriez le savoir. (Mary
consulta ses notes.) Nous en avons trouvé treize. Plus six
caméras vidéo. De ces treize, cinq étaient
cassés, les films exposés. Deux autres
n’avaient pas de pellicule. Les films des six qui restaient
ont été développés et trois
d’entre eux comportaient des photos, toutes prises avant
l’accident. Mais nous nous servons des photos pour essayer de
replacer les passagers, parce que TransPacific ne nous a pas encore
adressé le plan de cabine.

— Et les
vidéos ?

— Ah,
voyons… (Elle reprit ses notes avec un soupir.) Six
caméras vidéo, deux avec des images prises à
l’intérieur de l’appareil, aucune durant
l’incident. J’ai entendu parler de la vidéo
à la télévision. Je ne sais pas
d’où elle vient. Le passager doit l’avoir
emportée avec lui à Los Angeles.

— Probablement.

— Et
l’enregistreur de vol ? Nous en avons vraiment besoin
pour…

— Vous et tout le
monde, dit Casey. J’y travaille.

Elle jeta un coup
d’œil à la cabine arrière, telle
qu’elle était dessinée par les bandes. Elle vit
la casquette du pilote sur le ciment, dans un coin.

— Il n’y
avait pas de nom sur cette casquette ?

— Si, à
l’intérieur, répondit Mary. C’est Zen
Ching ou quelque chose comme ça. Nous avons fait traduire
l’étiquette.

— Qui l’a
traduite ?

— Eileen Han, du
bureau de Marder. Elle lit et écrit le mandarin, elle nous
aide. Pourquoi ?

— Ce
n’était qu’une question. Pas
d’importance.

Casey se dirigea vers la
porte.

— Casey, dit Mary,
nous avons besoin de cet enregistreur.

— Je sais, je
sais.

 

Elle appela Norma.

— Qui peut traduire
du chinois pour moi ?

— Tu veux dire,
à part Eileen ?

— Oui. À
part elle.

Elle avait le sentiment
qu’elle devait tenir l’affaire isolée du bureau
de Marder.

— Laisse-moi
réfléchir… Et Ellen Fong, à la
comptabilité ? Elle travaillait comme traductrice pour
la FAA.

— Est-ce que son
mari n’est pas avec Doherty à la
Structure ?

— Ouais, mais Ellen
est discrète.

— Tu es
sûre ?

— Je sais,
dit Norma, sur un certain ton.


Bâtiment 102 / Comptabilité
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Elle se rendit à la
comptabilité, dans les sous-sols du bâtiment 102 et
arriva juste avant six heures. Elle trouva Ellen Fong qui
s’apprêtait à rentrer chez elle.

— Ellen, dit-elle,
j’ai un service à vous demander.

— Sûr.

Ellen était une femme
de quarante ans, mère de trois enfants, toujours de bonne
humeur.

— Vous travailliez
pour la FAA comme traductrice ?

— Il y a longtemps,
répondit Ellen.

— J’ai besoin
d’une traduction.

— Casey, vous
trouveriez une bien meilleure traductrice…

— Je
préfère que ce soit vous qui la fassiez. C’est
confidentiel.

Elle tendit la bande à
Ellen.

— J’ai besoin
des voix pendant les neuf dernières minutes.

— Okay…

— Et je
préférerais que vous n’en parliez à
personne.

— Même pas
à Bill ?

C’était son
mari.

Casey hocha la
tête.

— Ça vous
pose un problème ?

— Pas du tout.
(Ellen regarda la bande qu’elle tenait dans sa main.)
Quand ?

— Demain ?
Vendredi au plus tard ?

— C’est comme
si c’était fait, dit Ellen Fong.


Au labo
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Casey porta la deuxième
copie de la bande au Norton Audio Interprétation Lab,
à l’arrière du bâtiment 24. Le NAIL
était dirigé par un ancien de la CIA à Omaha,
un génie paranoïaque de l’électronique qui
s’appelait Jay Ziegler et qui avait construit ses propres
filtres audio et son banc de plateaux parce que, disait-il, il ne
faisait confiance à personne.

Norton avait conçu ce
laboratoire pour aider les agences gouvernementales à
interpréter les CVR, les bandes d’enregistrement dans
le cockpit. Après un accident, le gouvernement
s’emparait des CVR et les analysait à Washington.
C’était pour empêcher que le contenu n’en
soit communiqué à la presse avant que
l’enquête fût achevée. Mais si le
personnel des agences était assez expérimenté
pour transcrire les bandes, il l’était moins pour
interpréter les sons à l’intérieur du
cockpit, les alarmes et les avertisseurs électroniques qui
se déclenchaient souvent. Ces sons représentaient des
systèmes dont Norton était propriétaire et
c’est pourquoi Norton avait construit des installations pour
les analyser.

La lourde porte était,
comme toujours, verrouillée. Casey frappa et après un
moment, une voix dans un haut-parleur dit :

— Donnez le mot de
passe.

— C’est Casey
Singleton, Jay.

— Donnez le mot de
passe.

— Jay, pour
l’amour de Dieu, ouvrez cette porte. Il y eut un
déclic et un silence. Elle attendit.

L’épaisse porte
s’entrouvrit à peine. Casey vit Jay Ziegler, les
cheveux tombant sur ses épaules et portant des lunettes
fumées. Il dit :

— Oh !
Ça va. Entrez, Singleton. Vous avez l’autorisation
pour ces locaux.

Il ouvrit d’une fraction
de plus et elle se glissa derrière lui dans une chambre
obscure. Ziegler claqua immédiatement la porte
derrière elle et poussa trois verrous l’un
après l’autre.

— Il vaudrait mieux
appeler avant, Singleton. Nous avons une ligne
protégée ici. Avec un brouilleur à quatre
niveaux.

— Je regrette, Jay,
mais il s’est passé quelque chose.

— La
sécurité est dans l’intérêt de
tous.

Elle lui tendit la bobine de
la bande magnétique. Il y jeta un coup
d’œil.

— C’est du un
pouce, Singleton. On ne voit pas souvent ça ici.

— Pouvez-vous la
déchiffrer ? Il hocha la tête.

— Je peux
déchiffrer n’importe quoi, Singleton. N’importe
quoi.

Il posa la bande sur un
tambour magnétique et l’enroula. Puis il jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule.

— Vous êtes
autorisée à faire ça ?

— C’est ma
bande, Jay.

— Je
demandais.

— Je devrais vous
dire que cette bande est…

— Ne me dites rien,
Singleton. Ça vaut mieux. Sur tous les écrans de la
pièce, des oscilloscopes sautillèrent, lignes vertes
sur fond noir, tandis que la lecture de la bande
commençait.

— Euh… okay,
nous avons une piste son de super-huit, en Dolby D, ça doit
être une caméra d’amateur…
dit-il.

Le haut-parleur émit un
crachotement rythmé. Ziegler examina ses écrans.
Certains d’entre eux produisaient des données
étranges, construisant des modèles tridimensionnels
du son, qui ressemblaient à des perles brillantes et
multicolores sur un fil. Les programmes offraient aussi des
échantillons à des intensités
différentes.

— Des pas,
annonça Ziegler. Des chaussures à semelles de
caoutchouc sur l’herbe ou le sol. Campagne, pas de signature
urbaine. Les pas sont probablement ceux d’un homme. Et, euh,
c’est légèrement dysrythmique, il porte
probablement quelque chose. Pas très lourd, mais c’est
constamment déséquilibré.

Casey se rappela la
première image sur le film : un homme qui
avançait sur un sentier, s’éloignant d’un
village chinois avec un enfant sur les épaules.

— Vous avez raison,
dit-elle, impressionnée.

Il y eut une sorte de
sifflement, comme un cri d’oiseau.

— Attendez,
attendez, dit Ziegler, appuyant sur des boutons.

Le sifflement revint plusieurs
fois de suite, les perles sautaient sur leur fil.

— Huh, fit Ziegler
finalement. Ce n’est pas dans mes données de base.
Localisation étrangère ?

— Chine.

— Oh ! et puis
je ne peux pas tout savoir.

Les pas reprirent. On entendit
le vent. Sur la bande, une voix d’homme :

— Elle s’est
endormie…

Ziegler
annonça :

— Américain,
taille un mètre quatre-vingts à quatre-vingt-neuf,
trente-cinq ans.

Elle hocha la tête,
à nouveau impressionnée.

Il poussa un bouton et
l’un des écrans montra l’image vidéo,
l’homme qui avançait sur le sentier. La bande
s’arrêta.

— Bon.
Qu’est-ce que je fais là ?

— Les neuf
dernières minutes de la bande ont été
tournées sur le vol 545. Cette caméra a
enregistré tout l’incident.

— Vraiment ?
dit Ziegler en se frottant les mains. Ça devrait être
intéressant.

— Je voudrais
savoir ce que vous pouvez me dire sur des sons inhabituels dans les
instants qui précèdent immédiatement
l’incident. J’ai une question…

— Ne me dites pas,
coupa-t-il, levant la main. Je ne veux pas savoir. Je veux avoir
l’esprit vierge.

— Quand est-ce que
vous aurez quelque chose ?

— Dans vingt
heures. (Ziegler consulta sa montre.) Demain
après-midi.

— Okay. Et Jay, je
préférerais que vous gardiez cette bande pour
vous.

Ziegler la regarda d’un
air vide.

— Quelle
bande ?


À l’Assistance
Qualité
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Casey revint à son
bureau peu après six heures du soir. D’autres fax
l’attendaient.

 

DE LA
PART DE : S. NIETO, FSR VANCOUVER

À : C. SINGLETON, AQ/EAI

 

COPI
ZAN PING AU VANC GEN HÔPITAL DÉCRIT COMME INCONSCIENT
MAIS ÉTAT STABLE À LA SUITE DE COMPLICATIONS
CHIRURGICALES. REP TRANSP MIKE LEE ÉTAIT À
L’HÔPITAL AUJOURD’HUI. J’ESSAYERAI DE VOIR
COPI DEMAIN POUR VÉRIFIER SON ÉTAT ET
L’INTERVIEWER SI C’EST POSSIBLE.

 

— Norma, dit-elle
à la cantonade, rappelle-moi de téléphoner
à Vancouver demain matin.

— Je note,
répondit Norma. À propos, tu as reçu
ça.

Elle tendit un fax à
Casey.

C’était un simple
feuillet qui avait l’air d’une page d’un magazine
de bord. Au-dessus d’une photo en tête de page, on
lisait : « Employé du mois ». La
photo était brouillée,
indéchiffrable.

Dessous, la
légende : « Le commandant John Zhen Chang,
pilote confirmé de TransPacific Airlines, est notre
employé du mois. Le père du commandant Chang
était pilote et John lui-même l’est depuis vingt
ans, dont sept passés au service de TransPacific. Quand il
n’est pas aux commandes, le commandant Chang aime faire du
vélo et du golf. Il est ici saisi dans un moment de
détente sur la plage de l’île de Lantan avec sa
femme Soon et ses enfants Erica et Tom. »

— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda Casey en
fronçant les sourcils.

— Ça me
dépasse, répondit Norma.

— D’où
ça vient ?

Il y avait un numéro de
téléphone au sommet de la page, mais pas de
nom.

— Une boutique de
photocopie à La Tijera, dit Norma.

— Près de
l’aéroport.

— Oui. Ils ont
beaucoup de clients et pas la moindre idée de qui l’a
envoyé.

Casey considéra la
photo.

— C’est
tiré d’un magazine de bord ?

— Celui de la
TransPacific. Mais pas de ce mois-ci. Le contenu des pochettes de
siège, annonces aux passagers, cartes de
sécurité, sacs hygiéniques, magazine du mois a
été retiré de l’appareil et nous a
été envoyé. Cette page n’est pas dans le
magazine.

— Est-ce que nous
pouvons obtenir les anciens numéros ?

— Je m’en
occupe.

— J’aimerais
mieux voir cette photo, dit Casey.

— Je le
pensais.

 

Elle examina les autres
papiers sur son bureau.

DE : T. Korman,
ASSISTANCE PROD

À : C. Singleton,
AQ/EAI.

 

Nous avons mis au point les
paramètres d’image de l’Imageur Virtuel Oculaire
N-22 (IVO) destiné au personnel de sol dans les stations de
réparation nationales et étrangères. Le
lecteur de CD-Rom s’accroche maintenant à la ceinture
et les viseurs sont plus légers. Le IVO permet au personnel
de maintenance de feuilleter les Manuels de Maintenance
12A/102-12A/406, y compris les diagrammes et les
écorchés de pièces. Les articles
préliminaires seront distribués demain dans
l’attente de commentaires. La production commencera le
1/5.

 

L’IVO s’inscrivait
dans l’effort de Norton pour aider les clients à
améliorer la maintenance. Les constructeurs
s’étaient depuis longtemps avisés du fait que
la majorité des problèmes opérationnels
découlaient d’une mauvaise maintenance. En principe,
un avion convenablement entretenu pouvait voler pendant des
décennies ; quelques-uns des vieux Norton N-5 avaient
soixante ans et volaient toujours. Mais un avion mal entretenu
risquait d’avoir des problèmes et des accidents qui se
déclaraient en quelques minutes.

Sous la pression
financière consécutive à la
dérégulation, les compagnies aériennes
réduisaient leur personnel, y compris celui de la
maintenance. Et ils raccourcissaient le délai entre les
cycles ; le temps qu’un appareil passait au sol
était dans certains cas passé de deux heures à
moins de vingt minutes. Tout cela soumettait les équipes de
maintenance à une pression intense. Norton comme Boeing et
Douglas considéraient donc qu’il était de leur
intérêt d’aider les équipes à
travailler plus efficacement. C’était pourquoi
l’IVO, qui projetait le contenu des manuels de
réparation sur des verres de lunettes pour les
équipes de maintenance, était tellement
important.

Elle poursuivit le
dépouillement du courrier.

Le document suivant
était le résumé hebdomadaire des
défaillances de pièces, rédigé pour
permettre à la FAA de mieux suivre à la trace les
problèmes de pièces de rechange. Aucune des
défaillances de la semaine écoulée
n’était sérieuse. Un compresseur de moteur
était tombé en panne ; un indicateur EGT de
moteur aussi ; un voyant de signalisation de colmatage du
filtre à huile s’allumait à tort ; un
indicateur de température de fuel
également.

Puis il y avait d’autres
suivis de l’Equipe d’analyse des incidents se
rapportant à des accidents antérieurs. Le
département de l’Assistance aux produits
vérifiait toutes les deux semaines l’état des
appareils qui avaient connu des incidents pour s’assurer que
les conclusions de l’EAI avaient été correctes
et que l’appareil n’avait plus de problèmes.
Puis ils rédigeaient leurs propres conclusions comme celles
que Casey avait maintenant sous les yeux.
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Objet :
Défaillance de roue du train d’atterrissage principal
durant décollage.

Description de
l’événement :

Il a été
rapporté que durant la phase au sol de décollage le
signal l’alerte « Roue ne tourne pas »
s’est allumé et que l’équipage a
interrompu le décollage. Les pneus du train
d’atterrissage du nez ont explosé et il y a eu un
incendie dans la soute du train qui a été
éteint par les équipes de pompiers au sol. Passagers
et équipage sont sortis par les toboggans
d’évacuation. Pas de blessés
signalés.

Mesures
prises :

L’inspection de
l’avion a révélé les dommages
suivants :

1.    
Les deux volets ont subi des dommages
significatifs.

2.  
Le moteur n° 1 a subi des dommages de suie
significatifs.

3.  
Le boîtier de la charnière du volet
près du fuselage a subi des dommages mineurs.

4.  
La roue n° 2 a été abrasée
avec un manque d’environ 30 %. Il n’y a pas eu de
dommage à l’axe, ni au piston NLG.

L’analyse des facteurs
humains a révélé les faits
suivants :

1.    
Les procédures de la cabine de pilotage
exigent plus de surveillance du transporteur.

2.  
Les procédures de réparation à
l’étranger requièrent plus de surveillance du
transporteur.

L’appareil est en cours
de réparation. Les procédures internes sont
révisées par le transporteur.

 

David Levine,

Intégration technique,

Assistance aux produits,

Norton Aircraft Company,

Burbank, CA.

 

Les résumés de
rapports étaient toujours diplomatiques ; dans cet
incident-là, elle le savait, la maintenance au sol avait
été tellement aberrante que le train
d’atterrissage du nez s’était bloqué au
décollage, faisant exploser les pneus et causant un incident
qui avait failli être sérieux. Mais le rapport ne le
disait pas ; il fallait lire entre les lignes. Le
problème était de la responsabilité du
transporteur, mais le transporteur était aussi un client et
il n’eût pas été courtois de le
malmener.

À la fin, Casey le
savait aussi, le vol 545 de la TransPacific serait pareillement
résumé dans un rapport tout aussi diplomatique. Mais
avant cela, il y aurait beaucoup à faire.

Norma revint.

— Le bureau de la
TransPacific est fermé. Je me procurerai ce magazine
demain.

— Okay.

— Petite ?

— Quoi ?

— Rentre chez toi.
Elle soupira.

— Tu as raison,
Norma.

— Et repose-toi,
n’est-ce pas ?


Glendale
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Sa fille avait laissé
un message disant qu’elle dormirait chez Amy et que Dad avait
donné son accord. Casey n’en était pas
contente, elle pensait que sa fille ne devrait pas dormir chez des
amis en semaine, mais elle n’y pouvait plus rien. Elle se mit
au lit, tira la photo de sa fille, sur la table de nuit, pour la
regarder, puis se mit au travail. Elle révisa les
enregistrements de vol du TPA 545, comparant les coordonnées
de chaque tronçon du vol avec les transcriptions radio de
l’ARINC de Honolulu et d’Oakland Center. Le téléphone sonna.

— Casey
Singleton.

— Hello, Casey, c’est John Marder.

Elle s’assit dans le
lit. Marder ne l’appelait jamais à la maison. Elle
jeta un coup d’œil à la pendulette ; il
était neuf heures passées.

Marder
s’éclaircit la voix.

— Je viens
d’avoir un appel de Benson, aux relations presse. Il a
reçu une demande d’une équipe de tournage de la
télévision pour filmer à
l’intérieur de l’usine. Il l’a
refusée.

— Oui…

C’était
classique ; les équipes de télé
n’étaient jamais admises à
l’intérieur de l’usine.

— Puis il a
reçu un appel d’une productrice de cette
émission qui s’appelle Newsline, une
nommée Malone. Elle a dit que c’était
Newsline qui faisait la demande pour avoir accès
à l’usine et a insisté pour être admise.
Très impérieuse et sûre
d’elle-même. Il lui a dit de laisser tomber.

— Oui.

— Il dit
qu’il a été courtois.

— Oui.

Elle attendait.

— Cette Malone a
dit que Newsline faisait un sujet sur le N-22 et
qu’elle voulait interviewer le président. Benson lui a
dit qu’il était à l’étranger et
inaccessible.

— Oui.

— Puis elle a
suggéré que nous réexaminions sa
requête, parce que le sujet de Newsline porterait sur
les problèmes de sécurité aérienne, sur
le fait que nous avions eu deux problèmes en deux jours, un
problème de moteur et un de déploiement de becs, avec
plusieurs passagers tués. Elle a dit qu’elle avait
parlé aux critiques, sans donner leurs noms, mais je peux
les deviner, et qu’elle voulait donner au président la
possibilité de répondre.

Casey soupira.

Marder
reprit :

— Benson a
répondu qu’il pourrait obtenir une interview du
président la semaine prochaine, et elle a objecté que
cela n’irait pas, Newsline passait le sujet ce
week-end.

— Ce
week-end ?

— C’est bien
ça. Ça ne pourrait pas plus mal tomber, dit Marder.
C’est la veille de mon départ pour la Chine.
L’émission est très populaire. Tout le foutu
pays va la voir.

— Oui.

— Puis cette femme
a dit qu’elle voulait être objective, que ça
faisait toujours mauvais effet quand une compagnie ne
répondait pas à des allégations. Alors, si le
président ne pouvait pas répondre à
Newsline, peut-être qu’un autre porte-parole
haut placé le pouvait…

— Oui.

— Alors je
reçois cette péronnelle demain dans mon bureau
à midi, dit Marder.

— Devant les
caméras ?

— Non, non.
Officieusement seulement. Nous évoquerons
l’enquête de l’EAI, alors je crois que vous
devriez être présente.

— Bien
sûr.

— Apparemment, ils
vont faire un sujet épouvantable sur le N-22, dit Marder.
C’est cette damnée bande de CNN. C’est ça
qui a tout déclenché. Mais nous sommes dans le bain
maintenant, Casey. Il faut faire de notre mieux pour gérer
ça.

— J’y serai,
répondit-elle.


Jeudi


À la marina de
l’aéroport
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Jennifer Malone
s’éveilla au bourdonnement sourd et têtu du
réveille-matin. Elle l’arrêta et un coup
d’œil sur l’épaule bronzée de
l’homme près d’elle lui valut une bouffée
de contrariété. C’était un cascadeur
d’une série télévisée,
qu’elle avait connu quelques mois auparavant. Visage
buriné et beau corps musclé, il fonctionnait
bien… mais ciel, elle détestait que les types restent
pour la nuit. Elle lui avait, après le deuxième
assaut, fait une suggestion discrète de départ. Mais
il s’était tourné sur le côté et
s’était endormi. Et le voilà qui ronflait tout
son soûl.

Jennifer n’aimait pas se
réveiller avec un type dans la chambre. Elle en rejetait
tout, le bruit de la respiration, l’odeur de leur peau, les
cheveux gras sur l’oreiller. Même les champions, les
célébrités qui lui faisaient chavirer le
cœur à la lumière des chandelles ressemblaient
le lendemain à des baleines échouées sur la
plage.

On aurait cru que ces types
n’avaient pas le sens des convenances. Ils venaient ;
ils obtenaient ce qu’ils voulaient ; elle obtenait ce
qu’elle voulait ; tout le monde était content.
Alors pourquoi, foutre ! ne rentraient-ils pas chez
eux ?

Elle l’avait
appelé de l’avion : salut, j’arrive en
ville, qu’est-ce que tu fais ce soir ? Et il avait
répondu sans hésitation : je te fais. Ce qui
convenait parfaitement à Jennifer. C’était
assez drôle d’être assise dans un avion à
côté d’une espèce de comptable
penché sur son ordinateur portable, tandis qu’une voix
vous disait à l’oreille, je te fabrique ce soir, dans
chaque pièce de ta suite.

Ce qu’il avait bien
fait, il fallait en convenir. Pas futé, le gars, mais plein
d’énergie, de cette énergie physique
californienne qu’on ne trouvait jamais à New York. Pas
de raison de faire de la conversation. On baisait, c’est
tout.

Mais là, le soleil
filtrait à travers les fenêtres…

Merde.

Elle sortit du lit et sentit
l’air conditionné sur sa peau nue. Elle alla chercher
dans un placard ses vêtements du jour. Comme elle allait voir
des gens conventionnels, elle choisit un jean, un T-shirt
Agnès B. et une veste marine Jil Sander. Elle les emporta
à la salle de bains et fit couler la douche. Tandis que
l’eau devenait chaude, elle appela le cameraman et lui
recommanda d’avoir l’équipe prête dans le
hall dans l’heure qui suivait.

Sous la douche, elle passa en
revue le programme de la journée. D’abord, Barker
à neuf heures, elle le filmerait rapidement sur fond
d’aviation pour le chauffer, puis ils feraient le reste au
bureau.

Ensuite, le journaliste,
Rogers. Pas assez de temps pour le filmer dans la salle de
rédaction ; elle le filmerait d’abord à
Burbank, un autre aéroport, différent. Il parlerait
de Norton avec les bâtiments Norton derrière
lui.

À midi, elle
s’entretiendrait avec le type de Norton. À ce
moment-là, elle connaîtrait déjà les
arguments des deux précédents et elle essaierait
d’effrayer suffisamment Norton pour qu’ils
l’autorisent à rencontrer leur
président.

Et puis… voyons. Le
coureur d’ambulances plus tard dans la journée,
brièvement. Quelqu’un de la FAA vendredi, pour
équilibrer. Quelqu’un de Norton vendredi aussi. Marty
ferait un plan à l’extérieur de Norton. Le
texte n’était pas préparé, mais tout ce
dont elle avait besoin était une intro et le reste serait en
voix off. Il faudrait des plans de passagers embarquant vers leur
destin. Des décollages et des atterrissages et puis quelques
bonnes images d’accidents.

Et elle en aurait
fini.

Le sujet marcherait,
pensa-t-elle en sortant de la douche. Il n’y avait
qu’une chose qui la contrariait.

Ce foutu mec dans le
lit.

Pourquoi est-ce qu’il ne
rentrait pas chez lui ?


L’Assistance Qualité
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Casey venait de rentrer dans
les bureaux de l’AQ lorsque Norma lui lança un regard
et lui indiqua l’autre bout du couloir.

Le visage de Casey se
rembrunit.

Norma agita son
pouce.

— Il était
déjà là quand je suis arrivée ce matin.
Il a téléphoné pendant une heure
entière. M. L’Endormi n’est soudain plus
tellement endormi.

Casey emprunta le corridor. Au
moment où elle arrivait au bureau de Richman, elle
l’entendit dire :

— Absolument pas.
Nous sommes certains de la manière dont cela se
déroulera. Non. Non. Je suis sûr. Pas un indice.
Aucune idée.

Elle passa la tête dans
la porte.

Richman
téléphonait, renversé dans son fauteuil et les
pieds sur la table. Il parut surpris de la voir. Il posa la main
sur le combiné.

— J’en ai
juste pour une minute.

— Très
bien.

Elle retourna à son
bureau, fourragea dans ses papiers. Elle ne le voulait pas dans les
parages. Il était temps de l’envoyer faire une autre
course, pensa-t-elle.

— Bonjour, dit-il
en entrant.

Il était de très
bonne humeur, avec un grand sourire.

— J’ai obtenu
ces documents de la FAA que vous vouliez. Je les ai laissés
sur votre bureau.

— Merci,
répondit-elle. Aujourd’hui je voudrais que vous alliez
au bureau principal de la TransPacific.

— TransPacific ? Ils ne sont pas à
l’aéroport ?

— En fait, je pense
qu’ils sont dans le centre-ville de Los Angeles. Norma vous
donnera l’adresse. Je veux que vous récupériez
des numéros anciens de leur revue de bord. Au moins une
année.

— Mince, dit
Richman, nous ne pourrions pas envoyer un coursier pour
ça ?

— C’est
urgent.

— Mais je manquerai
la réunion de l’EAI.

— On n’a pas
besoin de vous à l’EAI. Et je veux ces magazines aussi
vite que possible.

— Les magazines de
bord ? À quoi servent-ils ?
demanda-t-il.

— Bob, dit-elle.
Allez les chercher.

Il eut un sourire de
travers.

— Vous ne seriez
pas en train d’essayer de vous débarrasser de moi,
non ?

— Allez prendre ces
magazines, donnez-les à Norma et appelez-moi.


À la salle
d’état-major



7 h 30

John Marder était en
retard. Il entra dans la salle à grands pas, l’air
contrarié et préoccupé et se laissa tomber
dans un siège.

— Très bien.
Allons-y. Où en sommes-nous sur le vol 545 ?
Enregistreur de vol ?

— Rien encore, dit
Casey.

— Nous avons besoin
de ces données, faites-les sortir, Casey.
Structure ?

— Eh bien,
c’est très difficile, vraiment très difficile,
dit Doherty d’un ton navré. Je suis toujours inquiet
de ce tube de verrouillage défectueux. Je pense que nous
devrions être plus prudents…

— Doug,
l’interrompit Marder. Je vous l’ai déjà
dit. Nous le vérifierons à l’essai en vol.
Maintenant, où en est l’hydraulique ?

— L’hydraulique est
impeccable.

— Le
câblage ?

— Impeccable. Nous
sommes à température ambiante. Il faudra passer au
froid pour savoir.

— Okay. Nous ferons
ça à l’essai en vol.
Électricité ?

— Nous avons
programmé le test de cycle électrique pour six heures
ce soir et toute la nuit, dit Ron. S’il y a un
problème, nous le saurons demain matin.

— Des
soupçons ?

— Rien que ces
senseurs de proximité dans l’aile droite.

— Nous les avons
fait fonctionner ?

— Oui, et ils
semblent normaux. Bien sûr, pour les vérifier
réellement, nous devrions sortir les senseurs de leurs
boîtiers et de l’aile, ce qui
signifierait…

— Que nous
retarderions tout, coupa Marder. Laissez tomber. Les
moteurs ?

— Impec, dit Kenny
Burne. Les moteurs sont en excellent état. Quelques embouts
sur le système de refroidissement ont été
installés à l’envers. Et nous avons un capot
d’inverseur qui est une contrefaçon. Mais rien qui
puisse causer l’accident.

— Okay. Moteurs
éliminés. L’avionique ?

Trung
répondit :

— L’avionique
est fiable dans les limites normales.

— Et le pilote
automatique ? Le commandant de bord qui se battait pour le
surmonter ?

— Le PA est
parfait.

— Je vois. Marder
regarda alentour. Nous n’avons donc rien, c’est
ça ? Soixante-douze heures d’enquête et
nous n’avons pas une foutue idée de ce qui s’est
passé sur le vol 545 ? C’est bien ce que vous me
dites ?

Le silence régna autour
de la table.

— Nom de Dieu, dit
Marder en donnant du poing sur la table. Est-ce que vous ne
comprenez pas, les gars ? Je veux que cette foutue
affaire soit résolue !


Sepulveda Boulevard
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Fred Barker résolvait
tous ses problèmes.

Pour commencer, Jennifer avait
besoin d’une séquence de trajet vers le boulot, pour
l’introduction avec Marty en voix off (« Nous
avons interrogé Frederick Barker, un ancien fonctionnaire de
la FAA, et maintenant un défenseur controversé de la
sécurité aérienne »). Barker avait
suggéré un point de prise de vues sur Sepulveda, avec
un vaste panorama des pistes sud de l’aéroport de Los
Angeles. C’était parfait et il avait bien
précisé qu’aucune équipe de tournage ne
l’avait utilisé auparavant.

Elle avait ensuite besoin
d’une séquence au travail, toujours pour voix off
(« Depuis qu’il a quitté la FAA, Barker
s’est efforcé inlassablement d’informer le
public sur les défauts de conception des avions et
particulièrement du Norton N-22 »). Barker avait
suggéré un coin de son bureau, où, devant des
étagères chargées d’épais
documents de la FAA, il était assis à une table
couverte de brochures d’apparence technique, qu’il
feuilletterait pour la caméra.

Après cela, elle aurait
besoin de sa bafouille de base, avec le genre de détails que
Reardon n’aurait pas le temps de traiter durant
l’interview. Barker y était également
préparé. Il savait où se trouvaient les
commutateurs de la climatisation, du réfrigérateur,
des téléphones et de toutes les autres sources de
bruit qu’ils auraient besoin d’éliminer pour le
tournage. Barker possédait également un écran
vidéo en état de marche pour passer le film de la CNN
sur le vol 545 pendant qu’il le commenterait.
L’appareil était un Trinitron professionnel,
installé dans un coin sombre de la pièce, afin
qu’ils puissent en tirer une image. Il y avait une prise-V,
de telle sorte qu’ils pourraient synchroniser ses
commentaires audio. Et le film de Barker était d’un
pouce, ce qui faisait que la qualité de l’image
était excellente. Il possédait même une grande
maquette du N-22, avec des pièces mobiles sur l’aile
et la queue, dont il pouvait se servir pour montrer ce qui
s’était passé pendant le vol. Le modèle
se trouvait sur son bureau et n’avait donc pas l’air
d’un accessoire. Et Barker était habillé pour
la circonstance, en cravate et manches de chemise, ce qui lui
donnait l’allure d’un ingénieur et de
l’autorité.

Barker était
également bon à l’écran. Il semblait
détendu. Il n’utilisait pas de jargon ; ses
réponses étaient brèves. Il paraissait
comprendre comment le film serait monté, ce qui faisait
qu’il ne provoquait pas de blocage. Par exemple, il ne
s’emparait pas de la maquette au milieu d’une
réponse. Au lieu de cela, il répondait d’abord,
puis disait : « À ce point-ci je voudrais me
référer au modèle. » Quand elle
était d’accord, il répétait la
réponse précédente et s’emparait du
modèle. Tout ce qu’il faisait était ferme, sans
hésitation ni maladresse.

L’expérience de
Barker ne se limitait pas à la télévision,
mais incluait les tribunaux. Le seul inconvénient
était qu’elle n’était pas colorée
par une émotion forte, pas de scandale, pas
d’indignation. Au contraire, son ton, ses manières,
son langage corporel suggéraient une profonde
désolation. Il était malheureux que cette situation
fût apparue. Il était malheureux qu’on
n’eût pas pris de mesures pour remédier au
problème. Il était malheureux que les
autorités ne l’eussent pas écouté
pendant toutes ces années.

— Il y a eu huit
incidents précédents causés par les becs sur
cet appareil.

Il tenait la maquette en
l’air près de son visage, tournée de telle
sorte qu’elle ne captât pas de reflets dans les
lumières du tournage.

— Voici les becs,
dit-il, tirant un panneau coulissant de l’avant de
l’aile.

Il retira sa main et
demanda :

— Vous avez eu
ça en gros plan ?

— J’ai eu un
retard, dit le cameraman. Vous pouvez recommencer ?

— Bien sûr.
Vous commencez en grand-angle ?

— Deux T, dit le
cameraman.

Barker hocha la tête. Il
réfléchit et recommença : « Il
y a eu huit incidents précédents causés par
les becs sur cet appareil. » De nouveau il tint la
maquette en l’air et déjà tournée
correctement pour qu’elle ne captât pas de reflets.
« Voici les becs », et il tira un panneau sur
le devant de l’aile. Puis il s’interrompit.

— Cette fois-ci, je
l’ai eu, dit le cameraman.

Barker
poursuivit :

— Les becs ne sont
déployés que pour le décollage et
l’atterrissage. Durant le vo !, ils sont repliés
dans l’aile. Mais sur le Norton N-22, on sait que les becs se
sont déployés spontanément durant le vol.
C’est une erreur de conception. (Autre pause.) Je vais
démontrer ce qui se passe, alors vous voudrez
peut-être ouvrir pour prendre tout l’avion.

— Ouvert, dit le
cameraman.

Barker attendit patiemment un
moment, puis continua :

— La
conséquence de cette erreur de conception est que, lorsque
les becs se déploient, l’avion monte de cette
façon, menaçant de ralentir. (Il inclina
légèrement le modèle.) À ce
point-là, il est presque impossible à
contrôler. Si le pilote essaie de rétablir le niveau
de vol, l’avion surcompense et se met à piquer. De
nouveau le pilote corrige pour le redresser. L’avion monte.
Puis pique. Puis monte de nouveau. C’est ce qui est
arrivé au vol 545. C’est pour ça que des gens
sont morts.

Barker
s’interrompit.

— Maintenant nous
en avons fini avec la maquette, indiqua-t-il. Je vais la
reposer.

— Okay, dit
Jennifer.

Elle avait observé
Barker sur l’écran sur le sol, et maintenant elle se
disait qu’elle pourrait avoir de la difficulté
à enchaîner du grand-angle à l’image
où il remettait la maquette à sa place. Ce dont elle
avait réellement besoin…

Barker dit :
« L’avion pique. Puis monte. Puis pique de
nouveau. C’est ce qui est arrivé au vol 545.
C’est pourquoi des gens sont morts. » Avec un
regard désolé, il remit la maquette à sa
place. Bien qu’il l’eût fait doucement, son geste
même suggérait l’écrasement.

 

Jennifer ne se faisait pas
d’illusions sur ce qu’elle observait. Ce
n’était pas une interview ; c’était
une représentation. Mais une attitude professionnelle
n’était pas rare par les temps qui couraient. De plus
en plus d’interviewés semblaient posséder de
bonnes notions des angles de caméra et des séquences
d’édition. Elle avait vu des patrons d’industrie
arriver tout maquillés pour une interview. D’abord,
les gens de la télé s’étaient
alarmés de cette évolution. Mais à la fin, ils
s’y étaient habitués. Ils n’avaient
jamais assez de temps, ils couraient toujours d’un lieu de
tournage à l’autre. Un sujet préparé
leur facilitait beaucoup le travail.

Mais ce n’était
pas parce que Barker était diplomate et la caméra
adroite qu’elle allait le laisser s’en sortir sans le
mettre un peu sur la sellette. La dernière partie du travail
aujourd’hui consistait à couvrir les questions de
base, pour le cas où Marty manquerait de temps ou bien
serait distrait.

— Monsieur
Barker ?

— Oui ?

Il se tourna vers
elle.

— Vérifiez
l’image, dit-elle au cameraman.

— Grand champ.
Rapprochez-vous un peu de la caméra.

Jennifer rapprocha sa chaise
de telle sorte qu’elle se trouvât juste derrière
l’objectif. Barker se tourna légèrement pour
lui faire face.

— Il a une bonne
image, maintenant.

— Monsieur Barker,
dit Jennifer, vous êtes un ancien employé de la
FAA…

— J’ai
travaillé pour la FAA, mais j’ai quitté
l’agence parce que j’étais en désaccord
avec son attitude laxiste à l’égard des
constructeurs. L’avion Norton est le résultat de ce
laxisme.

Il démontrait de
nouveau son savoir-faire ; sa réponse constituait une
déclaration complète. Il savait qu’il avait
plus de chances de faire passer ses commentaires à la
télé s’ils n’étaient pas des
réponses à des questions.

Jennifer dit :

— Il y a une
controverse au sujet de votre départ.

— Je suis au fait
de certaines allégations sur les raisons pour lesquelles
j’ai quitté la FAA, dit Barker, qui faisait une
nouvelle déclaration. Mais le fait est que mon départ
a embarrassé l’agence. J’ai critiqué la
manière dont on y travaillait et, quand on a refusé
d’y répondre, je suis parti. Je ne suis donc pas
surpris qu’on essaie encore de me
discréditer.

— La FAA avance que
vous avez communiqué des informations à la presse.
Elle dit qu’elle vous a licencié pour cela.

— Il n’y a
jamais eu aucune preuve des allégations de la FAA à
mon sujet. Je n’ai jamais vu un fonctionnaire produire une
trace de preuve à l’appui de leurs
critiques.

— Vous travaillez
pour Bradley King, l’avocat ?

— J’ai
été témoin en tant qu’expert en aviation
dans un certain nombre de poursuites juridiques. Je pense
qu’il est important que quelqu’un de compétent
dise ce qu’il pense.

— Vous êtes
payé par Bradley King ?

— Tout
témoin expert est remboursé de son temps et de ses
frais. C’est une coutume établie.

— N’est-il
pas vrai que vous êtes employé à plein temps
par Bradley King ? Que votre bureau, tout ce que nous voyons
dans cette pièce, est payé par King ?

— Je suis
subventionné par l’Institut pour la recherche en
aviation, à Washington, qui est une organisation non
lucrative. Ma tâche est de promouvoir la
sécurité dans l’aviation civile. Je fais ce que
je peux pour rendre le ciel sûr pour les
voyageurs.

— Allons, M.
Barker, n’êtes-vous pas un expert
mercenaire ?

— J’ai
certainement des opinions tranchées en ce qui concerne la
sécurité aérienne. Il n’est que naturel
que je sois employé par des gens qui partagent mon
souci.

— Quelle est votre
opinion de la FAA ?

— La FAA est
animée de bonnes intentions, mais elle a double mandat,
à la fois réglementer la sécurité
aérienne et la promouvoir. L’agence a besoin
d’une réforme complète. Elle est beaucoup trop
indulgente à l’égard des
constructeurs.

— Pouvez-vous
m’en donner un exemple ?

C’était une
perche qu’elle lui tendait, puisqu’elle savait ce
qu’il dirait par des conversations
antérieures.

De nouveau, Barker fit une
déclaration.

— Un bon exemple de
cette relation indulgente est la manière dont la FAA traite
la certification. Les documents requis pour certifier un nouvel
avion ne sont pas archivés par la FAA, mais par les
fabricants eux-mêmes. Cela n’est guère
convenable. Le renard garde le poulailler.

— Est-ce que la FAA
fait du bon travail ?

— Je crains
qu’elle ne fasse un travail très médiocre. Des
vies d’Américains sont inutilement mises en danger.
Franchement, il est temps de la réorganiser. Sinon, je
crains que des passagers continuent à mourir, comme
ç’a été le cas sur cet avion Norton. (Il
indiqua d’un geste lent, afin que la caméra pût
le suivre, la maquette sur son bureau.) À mon avis, ce qui
est arrivé sur cet avion est… une honte.

 

L’interview prit fin.
Tandis que l’équipe ramassait son matériel,
Barker alla vers Jennifer.

— Qui d’autre
verrez-vous ?

— Jack Rogers
ensuite.

— C’est
quelqu’un de bien.

— Et
quelqu’un de Norton. (Elle consulta ses notes.) Un certain
John Marder.

— Ah !

— Qu’est-ce
que ça veut dire ?

— Eh bien, Marder
est un beau parleur. Il vous tiendra beaucoup de discours à
double fond sur les consignes de navigabilité. Beaucoup de
jargon de la FAA. Mais le fait est qu’il a été
directeur de programme du N-22. Il a supervisé le
développement de cet appareil. Il sait qu’il y a un
problème : il en fait partie.


À l’extérieur de
Norton
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Après la magistrale
prestation de Barker, le reporter, Jack Rogers, était un peu
décevant. Il arriva vêtu d’une veste de sport
vert citron, et sa cravate à carreaux sautillait sur
l’écran. Il ressemblait à un pro de golf,
fringué pour une interview de boulot.

Jennifer ne dit d’abord
rien ; elle se contenta de le remercier d’être
venu et le plaça devant l’enceinte en chaîne
maillée, avec Norton Aircraft en arrière-plan. Elle
lui posa des questions ; il lui donna des réponses
partielles, il était excité, soucieux de
plaire.

— Mince, il fait
chaud, dit-elle. (Elle se tourna vers le cameraman.) Tu es
prêt, George ?

— Dans une
seconde.

Elle se tourna vers Rogers. Le
type du son lui déboutonna la chemise pour fixer le
microphone à son col. Tandis que les préparatifs se
poursuivaient, Rogers commença à transpirer. Jennifer
appela la maquilleuse pour le sécher. Il parut
soulagé. Puis, prétextant la chaleur, elle le
convainquit d’enlever sa veste et de l’accrocher
à son épaule. Elle expliqua que cela lui donnerait
l’air d’un journaliste au travail. Il accepta avec
gratitude. Elle lui suggéra de desserrer sa cravate, ce
qu’il fit également.

— Comment
c’est ? demanda-t-elle au cameraman.

— C’est mieux
sans la veste. Mais la cravate est un cauchemar.

Elle se tourna souriante vers
Rogers.

— Ça marche
très bien, dit-elle. Et si vous enleviez la cravate et
retroussiez vos manches de chemise ?

— Oh, je ne le fais
jamais, répondit Rogers. Je ne retrousse jamais mes manches
de chemise.

— Ça vous
donnerait un air costaud, mais à l’aise. Vous savez,
les manches retroussées, prêt à se battre. Un
journaliste de choc. Quelque chose comme ça.

— Je ne retrousse
jamais mes manches de chemise.

Elle fronça les
sourcils.

— Jamais ?

— Non.
Jamais.

— Bon, ce
n’est que d’un style qu’il s’agit ici.
Votre image à l’écran serait renforcée.
Plus éloquente, plus puissante.

— Je
regrette.

Elle se demanda :
qu’est-ce que c’est que ça ? La plupart des
gens feraient n’importe quoi pour passer
à Newsline. Ils feraient l’interview en
sous-vêtements si elle le leur demandait. Plusieurs
l’avaient fait. Et ce fichu journaliste de la presse
écrite, qu’est-ce qu’il gagnait,
d’ailleurs ? Trente mille par an ? Moins que la
note de frais mensuelle de Jennifer.

— Je, euh, ne peux
pas, expliqua Rogers, parce que, euh, j’ai du
psoriasis.

— Aucun
problème. Maquillage !

 

Jack Rogers répondit
donc à ses questions la veste sur l’épaule,
sans cravate et les manches de chemise retroussées. Il
était diffus, parlant pendant trente ou quarante secondes.
Si elle lui posait deux fois la même question, dans
l’espoir d’avoir une réponse plus courte, il se
mettait à transpirer et répondait encore plus
longuement.

Ils s’interrompaient
souvent pour permettre à la maquilleuse de lui
éponger le visage. Jennifer devait le rassurer sans
arrêt et lui dire qu’il s’en tirait bien,
très bien. Qu’il lui donnait des informations vraiment
bonnes.

Et c’était vrai,
mais il ne savait pas les rendre percutantes. Il n’avait pas
l’air de comprendre qu’elle réalisait un
assemblage, que le plan moyen durerait moins de trois secondes et
qu’ils feraient un découpage pour une phrase ou un
fragment de phrase avant de passer à autre chose. Rogers
était sérieux, il essayait d’être
coopératif, mais il la noyait sous des détails
qu’elle ne pourrait pas utiliser et un historique dont elle
n’avait rien à faire.

À la fin, elle
commença à craindre qu’il n’y eût
rien d’utilisable dans l’interview et qu’elle
perdît son temps. Elle recourut donc à sa
procédure ordinaire dans une pareille situation.

— Tout ça
c’est très bien, dit-elle. Maintenant, nous arrivons
à la conclusion. Nous avons besoin de quelque chose de
percutant (elle montra le poing) pour terminer. Je vais donc vous
poser une série de questions et vous demander de
répondre par une seule phrase percutante.

— D’accord.

— Monsieur Rogers,
est-ce que le N-22 pourrait coûter à Norton la vente
à la Chine ?

— Étant
donné la fréquence des incidents
concernant…

— Je regrette,
interrompit-elle. J’ai besoin d’une seule phrase
simple. Est-ce que le N-22 pourrait coûter à Norton la
vente à la Chine ?

— Oui, c’est
possible.

— Je regrette,
dit-elle de nouveau. Jack, j’ai besoin d’une
réponse comme : « Le N-22 pourrait
coûter à Norton la vente à la
Chine. »

— Oh !
D’accord. Il ravala sa salive.

— Est-ce que le
N-22 pourrait coûter à Norton la vente à la
Chine ?

— Oui, je crains de
devoir dire qu’il pourrait coûter la vente à la
Chine.

Seigneur, pensa-t-elle.

— Jack, j’ai
besoin que vous disiez « Norton » dans la
phrase. Sans quoi nous ne saurons pas de quoi vous
parlez.

— Oh.

— Allez-y.

— Le N-22 pourrait
très bien coûter à Norton la vente à la
Chine, à mon avis.

Elle soupira.
C’était sec. Sans force d’émotion. Il
aurait aussi bien pu parler de sa facture de
téléphone. Mais le temps commençait à
faire défaut.

— Excellent, dit
Jennifer. Très bien. Continuons. Dites-moi : est-ce que
Norton est une compagnie qui a des
problèmes ?

— Absolument,
dit-il hochant la tête et ravalant sa salive.

Elle soupira.

— Jack.

— Oh. Pardon. Il
inspira et puis il dit : Je pense que…

— Attendez. Mettez
votre poids sur le pied droit. De telle sorte que vous vous
penchiez vers la caméra.

— Comme
ça ?

Il déplaça
l’appui de son corps et se tourna
légèrement.

— Ouais, ça
va. Parfait. Maintenant allez-y.

Debout devant la
barrière qui entourait Norton Aircraft, tenant son veston
sur l’épaule et les bras de chemise retroussés,
Jack Rogers dit :

— Je crois
qu’il n’y a pas de doute que Norton Aircraft est une
compagnie en sérieuse difficulté.

Puis il s’arrêta.
Il la regarda.

Jennifer sourit.

— Merci beaucoup.
Vous étiez formidable.


À l’administration de Norton
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Casey entra dans le bureau de
Marder quelques minutes avant midi et le trouva rajustant sa
cravate et rabattant ses manches de chemise.

— J’ai
pensé que nous nous assoirions là, dit-il, indiquant
une table basse et des fauteuils dans un coin de son bureau. Vous
êtes parée pour ce qui va suivre ?

— Je
crois.

— Laissez-moi
commencer. Je ferai appel à vous si
nécessaire.

— Okay.

Il se mit à faire les
cent pas.

— La
sécurité signale qu’il y avait une
équipe de tournage devant la barrière sud,
grommela-t-il. Ils faisaient une interview de Jack
Rogers.

— Mouais, dit
Casey.

— Cet
imbécile ! Seigneur. Je peux imaginer ce qu’il
avait à dire.

— Est-ce que vous
lui avez jamais parlé ? demanda Casey.

L’intercom
grésilla. Eileen dit : « Mme Malone est ici,
monsieur Marder. »

— Faites-la entrer,
répondit Marder.

Il alla à la porte pour
l’accueillir.

Casey fut choquée par
la femme qui entra. Jennifer Malone était une gamine,
à peine plus âgée que Richman. Elle ne pouvait
avoir plus de vingt-huit ou vingt-neuf ans, pensa Casey. Elle
était blonde et assez jolie, d’une manière un
peu pointue, new-yorkaise. Elle avait des cheveux courts, qui
atténuaient sa sensualité et elle était
habillée de manière très
décontractée : jean et un T-shirt blanc, avec un
blazer bleu au col bizarre. Le style branché
hollywoodien.

Casey se sentit mal à
l’aise rien qu’à la voir. Mais Marder se
tournait vers elle et disait :

— Madame Malone, je
voudrais vous présenter Casey Singleton, spécialiste
de l’Assurance qualité dans l’Équipe
d’analyse des incidents.

La jeune blonde fit un
sourire.

Casey lui serra la
main.

Ils charrient, pensa Jennifer
Malone. Ça c’est un commandant
d’industrie ? Ce type énervé avec les
cheveux coiffés en arrière et un costume de
confection ? Et qui était cette femme sortie d’un
catalogue Talbot ? Singleton était plus grande que
Jennifer, ce qui agaçait cette dernière, et
séduisante dans une manière saine, midwestern.
Elle avait l’air d’une sportive et elle semblait en
assez bonne forme, bien qu’elle ne fût plus
d’âge à s’en tirer avec le peu de
maquillage qu’elle portait. Et ses traits étaient
tirés, tendus. Sous pression.

Jennifer fut
déçue. Elle s’était
préparée toute la journée à cette
entrevue, affinant ses arguments. Mais elle avait imaginé un
adversaire bien plus dominateur. Au lieu de cela, elle se
retrouvait à l’université avec
l’assistant du recteur et une bibliothécaire timide.
De petites gens sans style.

Et ce bureau ! Exigu,
avec des murs gris, des meubles utilitaires. Sans caractère.
Heureusement qu’elle ne filmerait pas là, parce
qu’on ne pourrait rien tirer de cette pièce. Est-ce
que le bureau du président était aussi dans ce
genre ? Si c’était le cas, il faudrait filmer son
interview ailleurs. Dehors, ou sur la chaîne de montage.
Parce que ces minables petits bureaux ne pouvaient tout simplement
pas passer à l’écran. Les avions étaient
grands et puissants. Le public ne croirait pas qu’ils
étaient fabriqués par des minables dans des bureaux
mornes.

Marder la guida vers un coin
salon. Il le fit avec de grands gestes, comme s’il la
conduisait à un banquet. Étant donné
qu’il lui laissait le choix du siège, elle en prit un
qui tournait le dos à la fenêtre, de telle sorte que
le soleil serait dans leurs yeux à eux.

Elle sortit ses notes et les
feuilleta. Marder demanda :

— Voulez-vous boire
quelque chose ? Un café ?

— Un café
serait très bien.

— Comment le
prenez-vous ?

— Noir, dit
Jennifer.

 

Casey observait Jennifer
arranger ses notes.

— Je serai franche,
commença Malone. Nous avons obtenu des critiques du
matériel très compromettantes pour le N-22. Et sur la
manière dont cette compagnie fonctionne. Mais il y a deux
aspects à toute affaire. Et vous voulons inclure votre
réponse aux critiques.

Marder se contenta de hocher
la tête. Il était assis les jambes croisées
avec un bloc sur les genoux.

— D’abord,
nous savons ce qui s’est passé sur le vol
TransPacific.

Vraiment ? pensa Casey.
Parce que nous, nous ne le savons pas.

— Les becs sont
sortis, se sont déployés en plein vol, et
l’appareil est devenu instable, montant et descendant et
tuant des passagers. Tout le monde a vu le film de cet incident
tragique. Nous savons que des passagers ont intenté des
procès à la compagnie. Nous savons que le N-22 a un
long historique de problèmes avec les becs, que ni la FAA ni
la compagnie n’ont été disposées
à régler. Et cela en dépit de neuf incidents
distincts au cours des dernières années.

Malone s’interrompit un
moment, puis reprit.

— Nous savons que
la politique régulatrice de la FAA est tellement laxiste
qu’elle n’exige même pas la soumission des
documents de certification. La FAA a autorisé Norton
à garder les documents de la certification chez
elle.

Seigneur, pensa Casey. Elle ne
comprend rien.

— Laissez-moi
répondre d’abord à votre dernier point, dit
Marder. La FAA n’a la disposition matérielle des
documents de certification d’aucun constructeur. Pas Boeing,
pas Douglas, pas Airbus, pas nous. Franchement, nous
préférerions que ce soit la FAA qui assume
l’archivage. Mais ce n’est pas possible, parce que ces
documents contiennent des informations exclusives. S’ils
étaient en possession de la FAA, nos rivaux pourraient
obtenir ces informations en vertu de la loi sur la liberté
de l’information. Certains de nos concurrents en seraient
ravis. Airbus, par exemple, a fait du lobbying pour un changement
de la politique de la FAA, pour les raisons que je viens
d’expliquer. Je suppose donc que vous avez pris cette
idée sur la FAA chez quelqu’un
d’Airbus.

Casey vit Malone
hésiter et consulter ses papiers. C’était vrai,
pensa-t-elle. Marder avait débusqué sa source. Airbus
avait communiqué cet argument à Malone, probablement
par l’entremise de son antenne publicitaire, l’Institut
pour la recherche aéronautique. Est-ce que Malone se rendait
compte que cet institut était une façade
d’Airbus ?

— Mais vous
êtes bien d’avis, dit Malone froidement, que
c’est un arrangement un peu trop commode que
d’autoriser Norton à archiver ses propres
documents ?

— Madame Malone,
reprit Marder, je vous ai déjà dit que nous
préférerions que ce soit la FAA qui assume cet
archivage. Mais ce n’est pas nous qui avons
rédigé la loi sur la liberté de
l’information. Nous ne faisons pas les lois. Mais nous
pensons que si nous dépensons des milliards de dollars
à développer une conception qui nous est propre, elle
ne devrait pas être offerte gratis à nos
concurrents.

Telle que je la comprends, la
loi en question n’a pas été votée pour
permettre à des concurrents étrangers de piller la
technologie américaine.

— Vous vous opposez
donc à la loi sur la liberté de
l’information ?

— Pas du tout. Je
dis simplement qu’elle n’a jamais été
conçue pour faciliter l’espionnage industriel. (Marder
remua dans son fauteuil.) Maintenant, vous avez cité le vol
545.

— Oui.

— Tout
d’abord, nous ne sommes pas du tout d’accord sur le
fait que l’accident ait été le résultat
d’un déploiement de becs.

Oh-oh, se dit Casey, Marder
prend des risques. Ce qu’il disait n’était pas
vrai et il se pouvait très bien…

— Nous
enquêtons actuellement sur ce point, poursuivit Marder, et
bien qu’il soit pour moi prématuré de commenter
les résultats de notre enquête, je pense que vous avez
été mal informée sur la situation. Je
présume que vous avez obtenu cette information sur les becs
de Fred Barker.

— Nous interrogeons
Fred Barker parmi d’autres…

— Avez-vous
parlé à la FAA de M. Barker ? demanda
Marder.

— Nous savons
qu’il est discuté…

— Pour le moins.
Disons simplement qu’il a adopté une attitude
polémique basée sur des données
inexactes…

— Que vous
croyez inexactes.

— Non, madame
Malone. Elles sont inexactes, insista Marder sur un ton de
défi. (Il montra les papiers que Malone avait
disposés sur la table.) Je n’ai pas pu
m’empêcher de remarquer votre liste des incidents de
becs. Est-ce que vous l’avez obtenue de
Barker ?

Malone hésita un
instant.

— Oui.

— Puis-je la
voir ?

— Bien
sûr.

Elle tendit le papier à
Marder, qui le parcourut.

Elle demanda :

— Les faits
sont-ils faux, monsieur Marder ?

— Non, mais ils
sont incomplets et tendancieux. Cette liste est basée sur
nos propres documents, mais elle est incomplète. Est-ce que
vous êtes au fait des consignes de navigabilité,
madame Malone ?

— Consignes de
navigabilité ?

Marder se leva et alla
à son bureau.

— Chaque fois
qu’un incident se produit en vol sur l’un de nos
appareils, nous l’analysons entièrement pour savoir ce
qui s’est passé et pourquoi. S’il y a un
problème avec l’appareil, nous publions un bulletin de
service ; si la FAA pense qu’il est nécessaire
d’appliquer notre bulletin, elle publie alors une consigne de
navigabilité. Après que le N-22 a pris du service,
nous avons découvert un problème de becs. Les
transporteurs nationaux sont requis par la loi de modifier leurs
avions pour éviter que ces incidents se
reproduisent.

Il revint avec une autre
feuille qu’il tendit à Malone.

— Voici une liste
complète des incidents.

 

Incidents de
déploiement de becs sur le Norton N-22

1.    
4 janvier 1992. (TN) Les becs se déploient au niveau de vol 350, mach
0,84. Le levier des volets et des becs avait été
actionné par inadvertance. CN 44-8 publiée
à la suite de cet incident.

2.  
2 avril 1992. (TN) Les becs se sont déployés alors que
l’appareil était à la vitesse de
croisière de mach 0,81. Un cahier de bord serait
tombé sur le levier des volets et des becs. CN 44-8
n’avait pas été appliquée, mais aurait
prévenu cet incident.

3.  
17 juillet 1992. (TN) D’abord décrit comme turbulence
sévère ; on apprit plus tard, toutefois, que les
becs s’étaient déployés à la
suite d’un mouvement accidentel du levier des volets et des
becs. Cinq passagers blessés, trois sérieusement.
CN 44-8 n’avait pas été appliquée et
aurait évité cet incident.

4.  
20 décembre 1992. (TN)Les becs se déploient sans manipulation du levier
des volets et des becs dans le cockpit. Deux passagers
blessés. CN 51-29 a été publiée
à la suite de cet incident.

5.   
12 mars 1993. (TE) L’avion est entré dans une phase initiale de perte de vitesse à mach 0,82. Les
becs étaient déployés et le levier
n’était pas en position relevée et
verrouillée. CN 51-29 n’avait pas été
appliquée et aurait évité cet
incident.

6.  
4 avril 1993. (TE) Le
copilote avait posé son bras sur le levier des volets et des
becs et l’avait ainsi abaissé, déclenchant
ainsi le déploiement des becs. Plusieurs passagers
blessés. CN 44-8 n’avait pas été
appliquée et aurait évité cet
incident.

7.   
4 juillet 1993. (TE)
Le pilote a rapporté que le levier s’était
déplacé et que les becs s’étaient
déployés à mach 0,81. CN 44-8 n’avait
pas été appliquée et aurait
évité cet incident.

8.  
10 juin 1994. (TE) Les becs se sont déployés alors que
l’avion était en vitesse de croisière, sans
déplacement du levier des volets et des becs. CN 51-29
n’avait pas été appliquée et aurait
évité cet incident.

 

— Les phrases
soulignées, dit Marder, sont celles que M. Barker a omises
dans le document qu’il vous a donné. Après le
premier incident de becs, la FAA a publié une consigne de
navigabilité pour changer les commandes dans le cockpit. Les
compagnies aériennes avaient un an pour l’appliquer.
Quelques-unes l’ont fait immédiatement, d’autres
pas. Comme vous pouvez le voir, tous les incidents qui s’en
sont suivis ont eu lieu sur des appareils qui n’avaient pas
encore effectué le changement.

— Eh bien, pas tout
à fait…

— S’il vous
plaît, laissez-moi finir. En décembre 1992, nous avons
découvert un second problème. Les câbles qui
commandaient les becs se relâchaient parfois. Les
équipes de maintenance n’étaient pas au fait du
problème. Nous avons donc publié un second bulletin
de service et ajouté un appareil de mesure de tension. Ainsi
les équipes au sol pouvaient vérifier plus facilement
si le câblage correspondait aux spécifications. Cela a
réglé le problème. En décembre
même, tout était au point.

— Visiblement pas,
monsieur Marder, dit Malone, indiquant la liste. Vous avez eu
d’autres incidents en 1993 et en 1994.

— Seulement sur des
transporteurs étrangers, répondit Marder. Vous voyez
ces lettres TN et TE ? Elles désignent les
transporteurs nationaux et les transporteurs étrangers. Les
transporteurs nationaux sont tenus d’effectuer les
modifications demandées par les directives de la FAA. Les
transporteurs étrangers ne sont pas sous la juridiction de
la FAA. Et ils n’effectuent pas toujours les modifications.
Depuis 1992, tous les incidents sont survenus chez des
transporteurs étrangers qui n’avaient pas
installé les équipements requis.

Malone parcourut la
liste.

— Donc vous laissez
sciemment des transporteurs utiliser des avions qui ne sont pas
sûrs ? Vous êtes là assis et vous laissez
faire, c’est ça que vous me dites ?

Marder retint son souffle.
Casey pensa qu’il allait exploser, mais il ne le fit
pas.

— Madame Malone,
nous construisons des avions, nous ne les exploitons pas. Si Air
Indonesia ou Pakistani ne veulent pas suivre les consignes de
navigabilité, nous ne pouvons pas les y obliger.

— Très bien,
si vous construisez des avions, parlons de la façon dont
vous le faites. Regardez cette liste ici. Combien de changements
avez-vous effectués sur les becs ?
Huit ?

Casey pensa, elle ne comprend
pas. Elle n’écoute pas. Elle ne saisit pas ce
qu’on lui dit.

— Non. Deux
équipements additionnels, corrigea Marder.

— Mais il y a eu
huit incidents ici. Vous êtes d’accord
que…

— Oui, dit Marder
d’un ton irrité, mais nous ne parlons pas
d’incidents, nous parlons de consignes de navigabilité
et il n’y en a que deux.

Il commençait à
être en colère et son visage était
rouge.

— Je vois. Donc
Norton a eu deux problèmes de conception avec les becs pour
cet appareil.

— Il y a eu deux
modifications, la reprit Marder.

— Deux
modifications de concept originel erroné, dit Malone. Et
ça ce n’est que pour les becs. Nous n’avons
abordé ni les volets, ni la gouverne de direction, ni les
réservoirs et le reste de l’avion. Rien que dans ce
petit système, il y a eu deux modifications.
N’avez-vous pas mis cet avion à l’essai avant de
le vendre à des clients sans
méfiance ?

— Bien sûr
que nous l’avons testé, siffla Marder à travers
ses dents serrées. Mais vous devez vous rendre
compte…

— Ce dont je me
rends compte, c’est que des gens sont morts à cause de
vos erreurs de conception, monsieur Marder. Cet avion est un
cercueil volant. Et vous n’avez pas l’air de vous en
soucier du tout.

— Oh nom de
putain de Dieu ! Marder leva les
bras et bondit hors de son fauteuil. Il fit le tour de la
pièce à grands pas.

— Je ne peux
foutrement pas croire ça !

 

C’était presque
trop facile, pensa Jennifer. En fait, c’était
trop facile. Elle ne croyait pas vraiment à cette explosion
théâtrale. Durant l’interview, elle avait
changé d’idée sur cet homme. Il
n’était pas l’assistant principal, il
était beaucoup plus intelligent que cela. Elle s’en
était avisée en regardant ses yeux. La plupart des
gens faisaient des mouvements d’yeux involontaires quand on
leur posait une question. Ils les levaient ou les baissaient ou les
détournaient. Mais le regard de Marder était droit et
calme. Il se contrôlait parfaitement.

Et elle le soupçonnait
de se contrôler parfaitement à ce
moment-là : il avait délibérément
perdu patience. Pourquoi ?

Cela ne
l’intéressait pas vraiment. Son but depuis le
début avait été de faire exploser ces gens. De
les inquiéter assez pour qu’ils la missent en rapport
avec le président. Jennifer voulait que Marty Reardon
interviewe le président.

C’était essentiel
pour son sujet. Cela compromettrait son histoire si Newsline
portait des accusations graves contre le N-22 et que la compagnie
ne lui opposait que les réponses d’un pékin de
demi-canbre ou d’une andouille de presse. Mais si elle
pouvait filmer le président, le sujet accédait
à une tout autre crédibilité.

Elle voulait le
président.

Les choses allaient
bien.

Marder dit :

— Expliquez-lui,
vous, Casey.

 

Casey avait été
consternée par l’explosion de Marder. Le mauvais
caractère de celui-ci était notoire, mais
c’était une erreur tactique de première
grandeur que de perdre le contrôle de soi devant un
journaliste. Là, toujours congestionné et haletant
derrière son bureau, Marder
répéta :

— Expliquez-lui,
vous, Casey.

Elle se tourna pour affronter
Malone.

— Madame Malone, je
pense que tout le monde ici est profondément attaché
à la sécurité en vol. (Elle espérait
que cette déclaration excuserait le débordement de
Marder.) Nous sommes dévoués à la
sécurité des produits et le N-22 a un excellent
palmarès de sécurité. Et si quelque chose
advenait sur l’un de nos avions…

— Quelque chose est
advenu, dit Malone, regardant posément Casey.

— Oui, et nous
enquêtons actuellement sur cet incident. J’appartiens
à l’équipe qui mène cette enquête,
et nous travaillons sans relâche pour comprendre ce qui
s’est passé.

— Vous voulez dire
pourquoi les becs se sont déployés ? Mais vous
devez le savoir. C’est arrivé tellement de fois
auparavant.

— À ce
point-ci…

— Écoutez,
coupa Marder, ce n’étaient pas les foutus becs.
Frederick Barker est un alcoolique invétéré et
un menteur stipendié qui travaille pour un avocat marron.
Personne de sensé ne prêterait d’attention
à ses propos.

Casey se mordit la
lèvre. Elle ne devrait pas contredire Marder devant un
reporter, mais…

Malone dit :

— Si ce
n’était pas les becs…

— Ce
n’était pas les becs, assena Marder avec force. Nous
publierons un rapport préliminaire dans les prochaines
vingt-quatre heures qui le démontrera
formellement.

Quoi ? pensa Casey.
Qu’est-ce qu’il racontait ? Il n’existait
rien qui ressemble à un rapport
préliminaire.

— Vraiment, dit
Malone, doucement.

— Exactement. Casey
Singleton est l’attachée de presse de FEAL Nous nous
mettrons en rapport avec vous, madame Malone.

Malone parut s’aviser
que Marder mettait fin à l’entretien ; elle
protesta :

— Mais il y a bien
d’autres sujets que nous devons aborder, monsieur Marder. Il
y a aussi l’explosion de rotor de Miami. Et
l’opposition du syndicat à la vente à la
Chine…

— Oh, allons,
rétorqua Marder.

— Étant
donné la gravité de ces accusations, poursuivit-elle,
je pense que vous pourriez accorder de l’attention à
notre proposition de donner à votre président, M.
Edgarton, l’opportunité de répondre.

— Ça ne se
fera pas.

— C’est dans
votre propre intérêt. Si nous devons dire que le
président a refusé de nous parler, cela
paraîtra…

— Écoutez,
dit Marder. Arrêtons ces conneries. Sans la TransPacific,
vous n’avez pas de sujet. Et nous allons publier un rapport
préliminaire sur la TransPacific demain. Vous serez
informée de l’heure. C’est tout pour le moment,
madame Malone. Merci d’être venue.

L’interview était
terminée.


À l’administration Norton
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— Cette femme
n’est pas croyable, dit Marder, quand Malone fut partie. Elle
ne s’intéresse pas aux faits. Elle ne
s’intéresse pas à la FAA. Elle ne
s’intéresse pas à la façon dont nous
construisons des avions. Elle fait seulement de la
démolition. Est-ce qu’elle travaille pour
Airbus ? C’est ce que je voudrais savoir.

— John, à
propos de ce communiqué
préliminaire…

— Laissez tomber,
dit Marder sèchement. Je m’en occupe. Vous retournez
à votre travail. J’irai voir le dixième
étage, nous mettrons quelques informations et arrangerons
quelques détails. On en parlera plus tard dans la
journée.

— Mais John,
insista Casey, vous lui avez dit que ce n’étaient pas
les becs.

— C’est mon
problème. Retournez à votre travail.

 

Quand Casey fut sortie, Marder
appela Edgarton.

— Mon avion est
dans une heure, dit celui-ci. Je vais à Hong Kong, exprimer
mes regrets aux familles des victimes en leur rendant
personnellement visite. Parler au transporteur, témoigner de
ma sympathie aux parents.

— Bonne
idée, Hal, dit Marder.

— Quand est-ce que
nous passons dans cette histoire de médias ?

— Bon, c’est
bien ce que je soupçonnais.Newsline monte un sujet
extrêmement critique contre le N-22.

— Pouvez-vous
l’arrêter ?

— Absolument. Sans
problème, répondit Marder.

— Comment ?
demanda Edgarton.

— Nous publierons
un rapport préliminaire disant que ce n’étaient
pas les becs. Ce rapport dira que l’accident a
été causé par un capot d’inverseur de
contrefaçon.

— Il y a un mauvais
capot sur l’avion ?

— Oui. Mais il
n’a pas causé l’accident.

— C’est
parfait. Une pièce de contrefaçon est parfaite. Tant
que ce n’est pas un problème Norton.

— Juste, dit
Marder.

— Et la fille va
dire ça ?

— Oui.

— Elle ferait
mieux, parce que ça peut être risqué de parler
à ces emmerdeurs.

— Reardon,
précisa Marder. C’est Marty Reardon.

— Peu importe. Elle
sait quoi dire ?

— Oui.

— Vous l’avez
chapitrée ?

— Oui. Et je vais
le refaire.

— Okay. Et je veux
aussi qu’elle voie cette conseillère en
communication.

— Je ne sais pas,
Hal, est-ce que vous croyez…

— Oui, je crois,
coupa Edgarton. Et vous aussi. Singleton devra être
pleinement préparée à
l’interview.

— D’accord,
fit Marder.

— Rappelez-vous
bien, dit Edgarton. Vous ratez ça et vous êtes
mort.

Et il raccrocha.


À l’extérieur de
l’administration Norton
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À
l’extérieur de l’immeuble de
l’administration, Jennifer Malone monta dans sa voiture, plus
contrariée qu’elle ne voulait l’admettre. Il
était improbable, elle le devinait, que la compagnie la
laissât voir le président. Et elle était
préoccupée par le fait que Norton fît de
Singleton son porte-parole.

Cela pouvait altérer la
teneur émotionnelle du sujet. L’audience voulait voir
sanctionner des chefs d’industrie sanguins et arrogants. Or,
une femme intelligente, sérieuse et séduisante ne
répondrait pas à cette attente. Étaient-ils
assez malins pour l’avoir compris ?

Et bien sûr, Marty
harcèlerait Singleton.

Ça ne ferait pas
très bon effet non plus.

Rien que d’imaginer leur
face-à-face donnait la chair de poule à Jennifer.
Singleton était brillante, avec une personnalité
ouverte, sympathique. Marty attaquerait une jeune mère et,
par là même, les valeurs traditionnelles. Et il
était impossible de brider Marty. Il visait la
jugulaire.

De plus, Jennifer
commençait à trouver que toute l’histoire
était mal ficelée. Barker avait été
tellement convaincant lorsqu’elle l’avait
interviewé ; elle s’en était
trouvée réconfortée. Mais si ces deux adjoints
étaient sincères, la compagnie tenait bon. Elle
commençait à s’inquiéter aussi de la
personnalité de Barker. Si la FAA le tenait à
l’œil, sa crédibilité ne valait pas cher.
Newsline aurait l’air débile de lui avoir
donné la parole.

Le reporter, Jack
Je-ne-sais-qui, était décevant. Il
n’était pas bon à l’écran et ses
arguments ne pesaient pas lourd. Parce que, en fin de compte, tout
le monde se foutait de ce qu’on consommât de la drogue
à l’atelier. Toutes les entreprises américaines
avaient des problèmes de drogue. Ce n’était pas
neuf. Et ça ne prouvait pas que l’avion était
mauvais, ce qui était son objectif. Elle avait besoin
d’images fortes et convaincantes pour prouver que
l’avion était un cercueil volant.

Elle ne les avait
pas.

Tout ce qu’elle avait
jusqu’ici était le film de CNN, qui était du
déjà-vu, et l’explosion du compresseur à
Miami, qui n’était pas bouleversante. De la
fumée sortant de sous une aile.

La belle
jambe !

Pis que tout, si la compagnie
publiait réellement un rapport préliminaire qui
contredisait Barker…

Son téléphone
cellulaire sonna.

— Racontez-moi,
commanda Dick Shenk.

— Salut, Dick,
dit-elle.

— Alors ?
Où en sommes-nous ? demanda Shenk. Je regarde
l’agenda en ce moment même. Marty en aura fini avec
Bill Gates dans deux heures.

Une partie d’elle
voulait dire : « Laisse tomber. L’histoire
est chancelante. Elle ne prend pas forme. J’ai
été débile de croire que je pouvais monter
ça en deux jours. »

— Jennifer ?
Je l’envoie ou pas ?

Mais elle ne pouvait pas dire
non. Elle ne pouvait pas admettre qu’elle avait eu tort.
Shenk la tuerait si elle faisait machine arrière. Tout dans
la façon dont elle avait formulé sa proposition et
dans la désinvolture avec laquelle elle avait quitté
le bureau de Shenk lui forçait à présent la
main. Il ne restait qu’une seule réponse
possible.

— Oui, Dick. Il me
le faut.

— Vous aurez
l’ensemble samedi ?

— Oui,
Dick.

— Et ce n’est
pas une histoire de pièces de rechange ?

— Non,
Dick.

— Parce que je ne
veux pas arriver minablement à la traîne de 60
minutes, Jennifer. Il vaut mieux que ce ne soit pas une
histoire de pièces de rechange.

— Ce ne l’est
pas, Dick.

— Vous n’avez
pas l’air sûre de vous, dit-il.

— Si, Dick. Je suis
simplement fatiguée.

— Okay. Marty
quitte Seattle à quatre heures. Il sera à
l’hôtel vers huit heures. Ayez le programme de tournage
prêt pour son arrivée et faxez-le-moi à la
maison. Vous aurez Marty pour toute la journée de
demain.

— Okay,
Dick.

— Mords-y
l’œil, poupée, et il raccrocha.

Elle ferma le
téléphone et soupira.

Elle mit le contact et passa
en marche arrière.

 

Casey vit Malone sortir du
parking : une Lexus noire, comme Jim. Malone ne la vit pas et
ça valait mieux. Casey en avait gros sur le
cœur.

Elle essayait toujours de
comprendre ce que faisait Marder. Il avait pété les
plombs devant la journaliste, il lui avait dit que ce
n’était pas un incident de becs et qu’il y
aurait un rapport préliminaire de l’EAI. Comment
pouvait-il dire ça ? Marder était certainement
un champion de l’esbroufe, mais là, il se plantait.
Elle ne comprenait pas, ce comportement ne pouvait que nuire
à la compagnie. Ou à lui-même.

Et John Marder, elle le
savait, ne se nuisait jamais.


À l’Assistance
Qualité
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Norma écouta Casey
pendant plusieurs minutes sans l’interrompre. À la
fin, elle demanda :

— Et quelle est ta
question ?

— Je pense que
Marder va faire de moi le porte-parole de la compagnie.

— C’était couru, dit Norma. Les
grands pontes cherchent toujours à se protéger.
Edgarton ne parlera jamais à la presse. Et Marder non plus.
Tu es le porte-parole pour la presse de l’EAI. Et tu es une
vice-présidente de Norton Aircraft. C’est ce
qu’on lira au bas de l’écran.

Casey resta sans mot
dire.

Norma la regarda.

— Quelle est ta
question ? demanda-t-elle de nouveau.

— Marder a dit
à la journaliste que l’incident du TPA 545
n’était pas une affaire de becs, répondit-elle,
et que nous publierions d’ici demain un rapport
préliminaire.

— Mouais.

— Ce n’est
pas vrai.

— Mouais.

— Pourquoi est-ce
que Marder fait cela ? demanda Casey. Pourquoi est-ce
qu’il me met en avant comme ça ?

— Il sauve sa peau,
dit Norma. Il évite probablement un problème
qu’il connaît et que tu ne connais pas.

— Quel
problème ?

Norma secoua la
tête.

— Mon intuition me
dit que ça concerne l’avion. Marder était
directeur de programme sur le N-22. Il en sait plus sur cet avion
que n’importe qui d’autre dans la compagnie.
Peut-être veut-il dissimuler quelque chose.

— Et il annonce une
fausse nouvelle ?

— C’est ce
que je suppose.

— Et c’est
moi qui fais les frais ?

— C’est ce
qu’il semble.

Casey resta
silencieuse.

— Qu’est-ce
que je dois faire ?

— Trouve la
vérité, dit Norma, clignant les yeux à travers
la fumée de sa cigarette.

— Je n’ai pas
le temps…

Norma haussa les
épaules.

— Trouve ce qui est
arrivé sur ce vol. Parce que ta tête est en jeu, ma
chère. C’est comme ça que Marder l’a
organisé.

Dans le corridor, Casey
rencontra Richman.

— Hé,
salut…

— Plus tard,
dit-elle.

Elle entra dans son bureau et
ferma la porte. Elle s’empara d’une photo de sa fille
et la considéra. Allison y sortait de la piscine d’une
voisine. Elle était en compagnie d’une fillette de son
âge et toutes deux étaient en maillot et ruisselaient.
Des corps jeunes et minces, aux sourires édentés,
insouciants et innocents.

Casey mit la photo de
côté, ouvrit une grande boîte sur son bureau et
en sortit un lecteur de CD, noir avec une lanière de
néoprène. Des fils étaient reliés
à une paire de lunettes bizarres. Elles étaient
démesurées et ressemblaient à un masque de
soudeur, à cette différence près
qu’elles n’enveloppaient pas la tête. Et la face
interne des lentilles était enduite d’une substance
étrange, qui luisait à la lumière. Ça,
c’était l’imageur virtuel oculaire. Une carte de
Tom Korman tomba de la boîte, ainsi libellée :
« Premier test de l’IVO.
Amusez-vous ! »

Amusez-vous.

Elle mit les lunettes de
côté et examina d’autres papiers sur son bureau.
La transcription des conversations dans le cockpit était
finalement arrivée. Elle trouva aussi un exemplaire du
magazine TransPacific Airlines, avec un post-it sur une
page.

Elle l’ouvrit et tomba
sur la photo de John Chang, employé du mois. La photo
n’était pas celle qu’avait laissé deviner
le fax. John Chang était dans sa quarantaine et très
bien conservé. Plus forte que lui, sa femme se tenait
à ses côtés, souriante. Et les enfants, aux
pieds de leurs parents, n’étaient plus des
gamins : la fille arrivait à la fin de son adolescence
et le fils devait avoir vingt-cinq ans ; il ressemblait
à son père, mais en plus moderne, avec les cheveux
coupés très court et un petit bouton d’or
à l’oreille.

La légende
disait : « Il se détend ici sur la plage de
l’île de Lantan avec son épouse Soon et leurs
enfants, Erica et Tom. »

Une serviette de plage bleue
était déployée sur le sable ; à
proximité, un panier de pique-nique dont sortait un bout de
chiffon bleu. Image banale et sans intérêt.

Pourquoi lui avait-on
faxé cela ?

Elle vérifia la date du
magazine : janvier, donc trois mois plus tôt.

Mais quelqu’un avait eu
un exemplaire de ce magazine et l’avait faxé à
Casey. Qui ? Un employé de la compagnie ? Un
passager ? Qui ?
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— Alors, Singleton,
dit Ziegler, l’invitant du geste à
s’asseoir.

Après avoir
frappé pendant cinq minutes à la porte, elle avait
finalement été admise dans le laboratoire
audio.

— Je crois que nous
avons trouvé ce que vous cherchez.

Sur l’écran
devant elle, elle reconnut un plan fixe du bébé qui
souriait sur les genoux de sa mère.

— Vous vouliez la
période juste avant l’incident, reprit Ziegler. Ici,
nous sommes à environ dix-huit secondes avant. Je vais
commencer avec la bande entière et puis j’introduirai
les filtres. Prête ?

Ziegler enclencha la bande.
À fort volume, la déglutition du bébé
ressemblait à une source jaillissante. Le bourdonnement
à l’intérieur de la cabine était
constant. « C’est bon ? » demanda
au bébé la voix de l’homme, très
forte.

— J’entre,
dit Ziegler. Filtrage général des aigus.

Le son devint plus
sourd.

— Filtrage de
l’ambiance cabine.

La déglutition prit
soudain du relief sur un arrière-fond silencieux, sans les
bruits de la cabine.

— Filtrage delta-V
supérieur.

La déglutition perdit
du relief. Ce que Casey entendit alors fut surtout des bruits
d’arrière-plan, des couverts qui tintaient, des
froissements de tissus.

L’homme dit :
« C’est - t - tit -
dé - ner - arah ? » Sa voix
apparaissait et disparaissait.

— Le filtrage
delta-V n’est pas bon pour la voix humaine, expliqua Ziegler.
Mais ça vous est égal, n’est-ce
pas ?

— Oui.

L’homme dit :
« Tu n’at - pas - tesse - su
 - ce - ol ?»

Quand l’homme eut fini,
le silence régna, à l’exception de quelques
bruits lointains.

— Maintenant,
indiqua Ziegler. Ça commence.

Un compteur apparut sur
l’écran. Des chiffres rouges défilèrent
rapidement, décomptant des dixièmes et des
centièmes de seconde.

La femme détourna la
tête. « Qu’est-ce-que c’é
- ? »

— Peste, dit
Casey.

Elle pouvait l’entendre,
maintenant. Un grondement bas, une vibration de basse
fréquence caractérisée.

— Il a
été affiné par le filtrage, dit Ziegler. Un
grondement profond et bas. Dans la gamme des deux à cinq
hertz. Presque une vibration.

Pas de doute, pensa Casey.
Grâce aux filtres, elle pouvait l’entendre.
C’était bien là.

La voix de l’homme
intervint sur un rire explosif : « T’ -
fais – pas - Em. »

Le bébé gloussa
de nouveau, un vacarme assourdissant.

Le mari dit :
« -ous -om -esque -rivés -rie. »

Le grondement sourd
cessa.

— Arrêtez ! cria Casey.

Les chiffres rouges
s’immobilisèrent. Ils apparurent en grand sur
l’écran : 11 :59 :32.

Près de douze secondes,
pensa-t-elle. Et douze secondes, c’était le
délai nécessaire au déploiement complet des
becs.

Les becs
s’étaient déployés sur le vol
545.

Le film montrait le
piqué abrupt, le bébé qui glissait sur les
genoux de sa mère et celle-ci, affolée, qui
l’enserrait dans ses bras. Les passagers angoissés
à l’arrière-plan. Avec les filtres, leurs cris
produisaient des sons entrecoupés, comme de
l’électricité statique.

Ziegler arrêta la
bande.

— Voilà vos
données, Singleton. Sans aucune équivoque,
dirais-je.

— Les becs se sont
déployés.

— C’est bien
ce qu’il semble. C’est une signature sonore presque
unique.

— Pourquoi ?

L’avion était en
vitesse de croisière. Pourquoi les becs se
déploieraient-ils ? Est-ce que ç’avait
été un déploiement spontané, ou bien
commandé par le pilote ? Casey souhaita une fois de
plus disposer de l’enregistreur de données en vol.
Toutes ces questions trouveraient leurs réponses en quelques
minutes s’ils avaient ces données. Mais cela
progressait très lentement.

— Vous avez
examiné le reste du film ?

— Bon,
l’autre point intéressant est les alarmes dans le
cockpit. Une fois que la caméra s’est coincée
dans la porte, je peux écouter le son et reconstituer une
séquence de ce que l’avion disait au pilote. Mais cela
me prendra un jour de plus.

— Continuez,
dit-elle, je veux tout ce que vous pouvez me donner.

Puis sa messagerie de poche
sonna. Elle la décrocha de sa ceinture et consulta
l’écran.

 

***JM
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John Marder voulait la voir.
Dans son bureau. Maintenant.
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17 h

John Marder était dans
son humeur calme, celle qui laissait présager le
danger.

— Juste un petit
entretien, dit-il. Dix, quinze minutes au plus. Vous n’aurez
pas le temps d’entrer dans les détails. Mais en tant
que chef de l’EAI, vous serez dans la position idéale
pour expliquer l’engagement de la compagnie en matière
de sécurité. Le soin que nous mettons à
analyser les accidents. Notre dévotion au support de
production. Puis vous expliquerez que notre rapport
préliminaire montre que l’accident a été
causé par un capot de contrefaçon sur les inverseurs
de poussée, installé dans un atelier de
réparation étranger, et que ce ne peut donc pas avoir
été un incident de becs. Et vous pourrez fusiller
Barker. Fusiller Newsline.

— John, dit Casey,
je viens du département audio. Il n’y a pas de doute,
les becs se sont déployés.

— Bon, le son est
tout au plus circonstanciel. Ziegler est timbré. Il nous
faut attendre l’enregistreur de données en vol pour
savoir exactement ce qui s’est passé. Entre-temps,
l’EAI a fait une découverte préliminaire qui
exclut les becs.

Comme si elle
s’entendait de loin, elle dit :

— John, cela me
gêne.

— Nous parlons de
l’avenir, Casey.

— Je comprends,
mais…

— La vente à
la Chine sauvera la compagnie. Afflux d’argent, extension du
développement, nouvel avion, futur brillant. C’est ce
dont nous parlons ici, Casey. Des milliers
d’emplois.

— Je comprends,
John, mais…

— Permettez-moi de
vous poser une question, Casey. Croyez-vous qu’il y ait
quelque chose de défectueux dans le N-22 ?

— Absolument
pas.

— Vous pensez que
c’est un cercueil volant ?

— Non.

— Et la
compagnie ? Vous pensez que c’est une bonne
compagnie ?

— Bien
sûr.

Il la considéra et
secoua la tête. À la fin, il dit :

— Il y a
quelqu’un avec qui je voudrais que vous parliez.

Edward Fuller était le
chef du département juridique. C’était un
quadragénaire maigre et gauche. Il s’assit mal
à l’aise dans un fauteuil du bureau de
Marder.

— Edward, dit
Marder, nous avons un problème. Newsline va passer un
reportage sur le N-22 ce week-end en heure de grande écoute,
et il sera très défavorable.

— Défavorable jusqu’à quel
point ?

— Ils qualifient le
N-22 de cercueil volant.

— Mince, dit
Fuller. C’est très malheureux.

— En effet. Je vous
ai fait venir parce que je veux savoir ce que je peux faire
à ce sujet.

— Faire à ce
sujet ? demanda Fuller en fronçant les
sourcils.

— Oui. Nous
estimons que Newsline fait du sensationnalisme grossier.
Nous considérons leur reportage comme erroné et
préjudiciable à notre produit. Nous pensons
qu’ils nous diffament de manière
délibérée et
téméraire.

— Je
vois.

— Donc, reprit
Marder, qu’est-ce que nous pouvons faire ? Est-ce que
nous pouvons les empêcher de passer leur
reportage ?

— Non.

— Pouvons-nous
obtenir un jugement qui les en empêche ?

— Non. C’est
une action anticipée. Et pour la publicité,
c’est maladroit.

— Vous voulez dire
que nos perspectives sont sombres ?

— Une tentative de
museler la presse ? Une violation du Premier amendement[bookmark: _ednref20][xx] ?
Cela suggérerait que vous avez quelque chose à
cacher.

— En d’autres
termes, dit Marder, ils peuvent passer le reportage et nous sommes
impuissants.

— Oui.

— D’accord.
Mais je pense que l’information de Newsline est
inexacte et biaisée. Est-ce que nous pouvons demander
qu’ils nous accordent un temps de réponse égal
pour soumettre nos preuves ?

— Non,
répondit Fuller. Le principe d’objectivité, qui
accordait un temps égal, a été supprimé
sous Reagan. Les programmes d’informations
télévisées ne sont soumis à aucune
obligation de présenter tous les aspects d’un
problème.

— Ils peuvent donc
dire tout ce qu’ils veulent ? Quelle qu’en soit
l’inexactitude ?

— C’est
cela.

— Cela ne
paraît pas convenable.

— C’est la
loi, dit Fuller avec un haussement
d’épaules.

— Bon. Maintenant,
cette histoire va être diffusée à un moment
très délicat pour notre compagnie. Une
contre-publicité peut nous coûter la vente à la
Chine.

— Oui, c’est
possible.

— Supposons que
nous perdions un marché à cause de leur
émission. Si vous pouvons démontrer que
Newsline a présenté une image fausse et dont
nous leur aurons dit que c’est une image fausse, pouvons-nous
les poursuivre pour dommages ?

— En fait, non. Il
nous faudrait probablement démontrer qu’ils ont fait
preuve de « mépris
téméraire » pour des faits qu’ils
connaissaient. En jurisprudence, cela a été
extrêmement difficile à démontrer.

— Donc
Newsline ne peut pas être poursuivi en
dommages ?

— Non.

— Ils peuvent dire
ce qu’ils veulent et s’ils nous mettent sur la paille,
c’est la faute à pas-de-chance ?

— C’est
cela.

— Est-ce
qu’il n’y a aucune manière de les
brider ?

— Eh bien…
(Fuller remua sur son siège.) S’ils présentent
la compagnie sous un jour faux, on pourrait les poursuivre. Mais
dans ce cas-ci, nous avons une action en justice intentée
par un passager du 545. Donc, Newsline pourrait arguer
qu’ils ne font que rapporter les faits : c’est
qu’un avocat a formulé telles et telles accusations
contre nous.

— Je comprends.
Mais une plainte en justice ne connaît qu’une
publicité limitée. Newsline va
présenter ses folles allégations à quarante
millions de téléspectateurs. Parallèlement,
ils vont automatiquement valider les accusations, rien qu’en
les reprenant à la télévision. Le dommage que
nous subissons procède de leur divulgation, non des
accusations originelles.

— Je comprends
votre point de vue, dit Fuller. Mais ce n’est pas celui de la
loi. Newsline a le droit de rapporter un
procès.

— Newsline n’a aucune responsabilité de
vérification indépendante des revendications
légales, aussi outrancières que soient
celles-ci ? Si l’avocat disait, par exemple, que nous
employons des pédophiles, Newsline pourrait rapporter
cela sans encourir de risques légaux ?

— C’est
exact.

— Admettons que
nous allions en justice et que nous gagnions. Il est clair que
Newsline a présenté une image fausse de notre
produit, basée sur les allégations de l’avocat
qui ont été rejetées par le tribunal. Est-ce
que Newsline est obligé de rétracter les
déclarations qu’il a faites devant quarante millions
de téléspectateurs ?

— Non. Ils ne sont
astreints à aucune obligation de ce genre.

— Pourquoi ?

— Newslinepeut
décider de ce qui mérite d’être
rapporté. S’ils estiment que l’issue du
procès ne le mérite pas, ils ne sont pas tenus de le
faire. C’est de leur ressort.

— Et entre-temps,
la compagnie est en faillite, dit Marder. Trente mille
employés perdent leur emploi, leur maison, leur
sécurité sociale, et ils commencent de nouvelles
carrières dans les Burger Kings. Et cinquante autres mille
perdent leur emploi quand nos fournisseurs jettent
l’éponge en Géorgie, dans l’Ohio, le
Texas et le Connecticut. Tous ces gens de valeur qui ont
consacré leur vie à concevoir, construire et
entretenir la meilleure cellule d’avion de cette industrie
reçoivent une ferme poignée de main et un coup de
pied au cul. C’est comme ça que ça
marche ?

Fuller leva les
bras.

— C’est comme
ça que le système fonctionne, oui.

— Je dirais que le
système est véreux.

— Le système
est le système, conclut Fuller.

 

Marder jeta un coup
d’œil à Casey, puis se tourna de nouveau vers
Fuller.

— Ed, cette
situation paraît terriblement bancale. Nous fabriquons un
produit superbe et toutes les mesures objectives de ses
performances montrent qu’il est sûr et fiable. Nous
avons passé des années à le développer
et à le tester. Nous avons un dossier irréfutable.
Mais vous dites qu’une équipe de
télévision peut arriver, rôder dans les parages
un jour ou deux et démolir ce produit sur notre
télé nationale. Et que lorsqu’ils le font, ils
n’encourent pas de responsabilité pour leurs actions
et que nous n’avons aucun moyen de récupérer
des dommages.

Fuller hocha la
tête.

— Vraiment bancal,
dit Marder.

Fuller
s’éclaircit la voix.

— Bien, il
n’en a pas toujours été ainsi. Mais depuis
trente ans, depuis Sullivan en 1964, le Premier amendement a
été invoqué dans des affaires de diffamation.
La presse a maintenant beaucoup de latitude.

— Y compris pour
nuire, observa Marder.

Fuller haussa les
épaules.

— Les nuisances de
la presse sont un vieux refrain. Peu d’années
après que le Premier amendement a été
voté, Thomas Jefferson s’est plaint de
l’inexactitude de la presse, de sa
partialité…

— Mais Ed, coupa
Marder, nous ne parlons pas d’il y a deux cents ans. Et nous
ne parlons pas de quelques méchants éditoriaux dans
des journaux coloniaux. Nous parlons d’une émission de
télé avec des images puissantes qui vont directement
à quarante, cinquante millions de personnes, un pourcentage
appréciable de notre population, et qui assassine
notre réputation. L’assassine. Sans justification.
C’est de cette situation que je vous parle. Alors,
qu’est-ce que vous nous conseillez de faire,
Ed ?

— Bien,
répondit Fuller en s’éclaircissant de nouveau
la voix. Je conseille toujours à mes clients de dire la
vérité.

— Très bien,
Ed. C’est un conseil sage. Mais qu’est-ce que nous
faisons ?

— Il vaudrait mieux
que vous vous disposiez à expliquer ce qui s’est
passé sur le vol 545, dit Fuller.

— C’est
arrivé il y a quatre jours. Nous n’avons pas encore
d’indice.

— Il vaudrait mieux
que vous en ayez.

Après que Fuller fut
parti, Marder se tourna vers Casey. Il ne dit rien. Il la regarda
simplement.

Casey demeura ainsi un moment.
Elle comprit ce que Marder et l’avocat avaient fait.
Ç’avait été une démonstration
très efficace. Mais l’avocat avait aussi raison,
pensa-t-elle. Il vaudrait mieux qu’ils puissent dire la
vérité et expliquer le vol. En
l’écoutant, elle avait commencé à penser
qu’elle pourrait trouver une manière de dire la
vérité d’une certaine façon, ou tout au
moins une partie de la vérité, pour que cela
fût utile. Il y avait assez de questions en suspens et
d’incertitudes pour qu’elle pût les assembler en
une histoire cohérente.

— Très bien,
John, je ferai l’interview.

— C’est
parfait, dit Marder, souriant et se frottant les mains. Je savais
que vous le feriez, Casey. Newsline a programmé une
amorce demain à quatre heures de l’après-midi.
Entre-temps, je voudrais que vous travailliez un peu avec une
consultante de médias, quelqu’un
d’extérieur à la compagnie…

— John, je le ferai
à ma manière, répondit-elle.

— C’est une
femme très agréable et…

— Je regrette, je
n’ai pas le temps.

— Elle peut vous
aider, Casey. Vous indiquer quelques astuces.

— John, j’ai
du travail.

Et elle quitta la
pièce.
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Elle n’avait pas promis
de dire ce que Marder voulait ; elle n’avait promis que
de faire l’interview. Il lui restait moins de vingt-quatre
heures pour avancer de manière déterminante dans
l’enquête. Elle n’était pas assez
naïve pour imaginer qu’elle pouvait déterminer
dans ce délai ce qui s’était passé. Mais
elle pouvait trouver quelque chose à dire au
journaliste.

Il restait tellement de pistes
qui n’avaient pas abouti : le problème possible
avec le tube de verrouillage. Celui avec le senseur de
proximité. L’entrevue éventuelle avec le
copilote à Vancouver. La bande vidéo qui se trouvait
à l’imagerie vidéo. La traduction que faisait
Ellen Fong. Le fait que les becs s’étaient
déployés, mais avaient été
immédiatement rétractés –
qu’est-ce que cela signifiait exactement ?

Il y avait encore tant de
choses à vérifier.

 

— Je sais que vous
avez besoin des données, dit Rob Wong, pivotant dans son
fauteuil. Je le sais, croyez-moi. (Il se trouvait dans la salle
d’affichage digital, devant des écrans couverts de
données.) Mais qu’est-ce que vous voulez que je
fasse ?

— Rob, les becs se
sont déployés. Je dois savoir pourquoi et tout ce qui
s’est passé sur ce vol. Je ne peux pas le
déterminer sans l’enregistreur de données en
vol.

— Dans ce cas,
répondit Wong, vous feriez mieux de considérer les
faits. Nous avons recalibré la totalité des cent
vingt heures de données. Les premières
quatre-vingt-dix-sept heures sont normales. Les dernières
vingt-trois heures sont anormales.

— Je ne
m’intéresse qu’aux trois dernières
heures.

— Je comprends, dit
Wong. Mais pour recalibrer ces trois heures, il nous faut retrouver
le point où l’entraîneur a pété et
travailler en aval. Et il faut deux minutes par cadre pour
recalibrer.

— Qu’est-ce
que ça veut dire ? demanda-t-elle en fronçant
les sourcils. Mais elle faisait déjà un calcul
mental.

— Deux minutes par
cadre signifie que ça nous prendra au moins soixante-cinq
semaines.

— Plus d’un
an !

— Et en travaillant
vingt-quatre heures par jour. En réalité, il nous
faudrait trois ans pour produire les données.

— Rob, nous en
avons besoin maintenant.

— Ce n’est
tout simplement pas faisable, Casey. Vous allez devoir travailler
sans ces données. Je regrette, Casey, mais c’est comme
ça.

Elle appela la
comptabilité.

— Est-ce
qu’Ellen Fong est là ?

— Elle n’est
pas venue aujourd’hui. Elle a dit qu’elle travaillait
chez elle.

— Est-ce que vous
avez son numéro ?

— Bien sûr.
Mais elle ne sera pas chez elle. Elle a dû aller à un
dîner officiel. Une soirée de charité avec son
mari.

— Dites-lui que
j’ai appelé.

 

Elle appela à Glendale
l’Imagerie vidéo, la compagnie qui travaillait pour
elle sur la bande vidéo. Elle demanda Scott
Harmon.

— Scott est parti.
Il sera ici demain matin à neuf heures.

 

Elle appela Steve Nieto, le
Fizer à Vancouver, et tomba sur sa
secrétaire.

— Steve n’est
pas là, dit celle-ci. Il a dû partir tôt. Mais
je sais qu’il voulait vous parler. Il a dit qu’il avait
de mauvaises nouvelles.

Casey soupira.
C’étaient apparemment les seules nouvelles
qu’elle obtenait.

— Pouvez-vous le
joindre ?

— Pas
jusqu’à demain.

— Dites-lui que
j’ai appelé.

 

Son téléphone
cellulaire sonna.

— Dieu, ce Benson
est déplaisant, dit Richman. Quel est son
problème ? J’ai cru qu’il allait me battre.
Vous voulez que je vienne ?

— Non,
répondit Casey. Il est six heures passées. Vous avez
fini votre journée.

— Mais…

— À demain,
Bob.

Elle raccrocha.

Passant devant le hangar 5,
elle aperçut les équipes des électriciens qui
branchaient le TPA 545 pour le Test de Cycle Electrique de cette
nuit-là. L’appareil entier avait été
surélevé de trois mètres et reposait sur
d’épais supports de métal peints en bleu, sous
chaque aile et à l’avant et l’arrière du
fuselage. Les équipes avaient disposé des filets de
sécurité sous l’appareil, à quelque sept
mètres au-dessus du sol. Tout le long du fuselage, les
portes et les panneaux des accessoires étaient ouverts et
des électriciens debout sur les filets raccordaient des
câbles et des boîtes de jonction à la console
principale du TCE, une caisse de deux mètres carrés
placée sur le sol, à côté de
l’appareil.

Le TCE consistait à
envoyer des impulsions à tous les éléments du
système électrique de l’appareil. Les uns
après les autres, tous les composants étaient
rapidement testés, tout, de l’éclairage de la
cabine aux lampes de lecture, aux cadrans du cockpit, à la
mise en route des moteurs et aux trains d’atterrissage. Le
cycle complet durait deux heures. Il était
répété une douzaine de fois dans la
nuit.

En passant devant la console,
elle aperçut Teddy Rawley. Il lui adressa un salut, mais ne
vint pas lui parler. Il était occupé ; à
l’évidence, il avait appris que le vol d’essai
aurait lieu trois jours plus tard et il voulait être
sûr que le test était correctement conduit.

Elle lui fit un signe de la
main, mais il s’était déjà
détourné.

Casey retourna à son
bureau.

 

Dehors, la nuit tombait et le
ciel se peignait d’un bleu profond. Elle retourna à
l’administration, écoutant le bruit lointain des
décollages à l’aéroport de Burbank. En
chemin, elle rencontra Amos Peters, qui se dirigeait vers sa
voiture avec une liasse de papiers sous le bras. Il se retourna et
l’aperçut.

— Salut,
Casey.

— Bonjour,
Amos.

Il laissa tomber ses papiers
bruyamment sur le toit de sa voiture et se pencha pour mettre la
clef dans la portière.

— J’apprends
qu’ils vous serrent le kiki.

— Ouais.

Elle n’était pas
surprise qu’il fût au courant. À l’heure
présente, toute l’usine l’était
probablement. C’était l’une des premières
choses qu’elle avait apprises à Norton. Tout le monde
savait tout en quelques minutes.

— Vous allez faire
l’interview ?

— J’ai dit
que je la ferais.

— Vous allez dire
ce qu’ils veulent que vous disiez ?

Elle haussa les
épaules.

— Ne le prenez pas
de haut, dit-il. Ce sont des gens de la télévision.
Sur l’échelle de l’évolution, ils se
situent au-dessous des bactéries des étangs
primitifs. Mentez. Au diable !

— On
verra.

Il soupira.

— Vous êtes
assez grande pour savoir comment ça marche. Vous rentrez
chez vous ?

— Pas avant un
moment.

— Je ne
traînerais pas autour de l’usine la nuit,
Casey.

— Pourquoi
pas ?

— Les gens sont
mécontents, répondit Amos. Dans les jours prochains,
il vaudra mieux rentrer tôt à la maison. Vous voyez ce
que je veux dire ?

— Je me le
rappellerai.

— Faites-le, Casey.
Je suis sérieux.

Il monta dans sa voiture et
démarra.


À l’Assistance
Qualité
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Norma était partie. Les
bureaux de l’AQ étaient déserts. Les
équipes de nettoyage étaient déjà au
travail dans ceux du fond ; elle entendit une petite radio
portative diffuser « Run, baby,
run ».

Casey alla à la machine
à café, se versa une tasse refroidie et
l’emporta dans son bureau. Elle alluma les lumières et
considéra le tas de papiers qui
l’attendaient.

Elle s’assit et tenta de
résister au découragement. Il ne lui restait que
vingt heures avant l’interview et toutes ses pistes se
brouillaient.

Mentez. Au
diable !

Elle soupira. Peut-être
qu’Amos avait raison.

Elle considéra de
nouveau les papiers et repoussa la photo de John Chang et de sa
souriante famille. Elle ne savait que faire, sinon trier ces
papiers. Et vérifier.

Elle en revint aux graphiques
du plan de vol. Ils la titillèrent de nouveau. Elle se
rappela qu’elle avait eu une idée, la nuit
précédente, juste avant que Marder
l’appelât. Elle avait une intuition – mais de
quoi ?

Quoi que ce fût,
c’était perdu. Elle mit le plan de vol de
côté, y compris la déclaration
générale (aller/retour) qui avait été
jointe, et qui donnait la liste de
l’équipage.

 




	
John Zhen Chang, commandant
de bord


	
7/5/51


	
M





	
Leu Zan Ping,
copilote


	
11/3/59


	
M





	
Richard Yong,
copilote


	
9/9/61


	
M





	
Gerhard Reimann,
copilote


	
23/7/49


	
M





	
Henri Marchand,
ingénieur navigant


	
25/4/69


	
M





	
Thomas Chang,
ingénieur navigant


	
29/6/70


	
M





	
Robert Cheng,
ingénieur navigant


	
13/6/62


	
M





	
Harriet Chang, pers.
cabine


	
12/5/77


	
F





	
Linda Ching, pers.
cabine


	
18/5/76


	
F





	
Nancy Morley, pers.
cabine


	
19/7/75


	
F





	
Kay Liang, pers.
cabine


	
4/6/67


	
F





	
John White, pers.
cabine


	
30/1/70


	
M





	
M.V. Chang, pers.
cabine


	
1/4/77


	
F





	
Sha Yan Hao, pers.
cabine


	
13/3/73


	
F





	
Yee Jiao, pers.
cabine


	
18/11/76


	
F





	
Harriet King, pers.
cabine


	
10/10/75


	
F





	
B. Choi, pers.
cabine


	
18/11/76


	
F





	
Yee Chang, pers.
cabine


	
8/1/74


	
F








 

Elle fit une pause, sirota son
café froid. Il y avait quelque chose de bizarre dans cette
liste, pensa-t-elle, mais elle ne parvenait pas à le
définir.

Elle mit la liste de
côté.

Venait ensuite une
transcription des communications de la tour de contrôle de
Californie du Sud. Comme d’habitude, elle était
rédigée sans ponctuation, les communications avec le
545 mélangées à celles qui avaient eu lieu
avec d’autres appareils.

 




	
0543 :12


	
UAH198


	
trois six cinq approche
niveau trois cinq zéro





	
0543 :17


	
USA2585


	
sur fréquence de
nouveau changé de radio excusez





	
0543 :15


	
ATAC


	
un neuf huit
copiez





	
0543 :19


	
AAL001


	
carburant restant quatre
deux zéro un





	
0543 :22


	
ATAC


	
pour deux cinq huit cinq
pas de problème nous vous recevons maintenant





	
0543 :23


	
TPA545


	
ici transpacific cinq
quatre cinq nous avons une urgence





	
0543 :26


	
ATAC


	
affirmatif zéro
zéro un





	
0543 :29


	
ATAC


	
parlez cinq quatre
cinq





	
0543 :31


	
TPA545


	
demandons autorisation
prioritaire atterrissage d’urgence à los
angeles





	
0543 :32


	
AAL001


	
descendons à niveau
deux neuf zéro





	
0543 :35


	
ATAC


	
okay cinq quatre cinq
recevons demande prioritaire atterrissage
d’urgence





	
0543 :40


	
TPA545


	
affirmatif





	
0543 :41


	
ATAC


	
spécifiez nature de
votre urgence





	
0543 :42


	
UAH198


	
trois deux un approche
niveau trois un zéro





	
0543 :55


	
AAL001


	
maintenons cap deux six
zéro





	
0544 :05


	
TPA545


	
nous avons une urgence
passagers nous avons besoin d’ambulances au sol je dirais
trente ou quarante ambulances peut être plus





	
0544 :10


	
ATAC


	
tpa cinq quatre cinq
répétez vous demandez quarante ambulances





	
0544 :27


	
UAH 198


	
passons fréquence
cent vingt quatre point neuf





	
0544 :35


	
TPA545


	
affirmatif nous avons
affronté turbulences sévères durant le vol
nous avons dommages passagers et équipage





	
0544 :48


	
ATAC


	
affirmatif un neuf huit au
revoir





	
0544 :50


	
ATAC


	
transpacific je confirme
votre demande pour quarante ambulances





	
0544 :52


	
UAH198


	
merci








 

Casey fut
déconcertée par ces échanges. Parce
qu’ils suggéraient un comportement très
aberrant du pilote.

Par exemple, l’incident
sur le TransPacific était survenu peu après cinq
heures du matin. À ce moment-là, l’avion
était toujours en contact avec la station ARINC de Honolulu.
Avec autant de blessés, l’avion aurait pu signaler une
urgence à Honolulu.

Mais il ne l’avait pas
fait.

Pourquoi ?

Au lieu de cela, le pilote
avait continué en direction de Los Angeles. Et il avait
attendu presque jusqu’au moment d’atterrir avant de
signaler une urgence.

Pourquoi avait-il attendu si
longtemps ?

Et pourquoi avait-il dit que
l’incident avait été causé par des
turbulences ? Il savait que ce n’était pas vrai.
Le commandant avait dit à l’hôtesse que les becs
s’étaient déployés. Et elle savait,
d’après la bande audio de Ziegler, que les becs
s’étaient vraiment déployés. Alors,
pourquoi le pilote ne l’avait-il pas
déclaré ? Pourquoi mentir en approchant la tour
de contrôle ?

Tout le monde admettait que
John Chang était un bon pilote. Quelle était donc
l’explication de son comportement ? Était-il en
état de choc ? Même les meilleurs pilotes se
comportaient parfois de façon bizarre durant une crise. Mais
il semblait que là, il y eût un schéma, presque
un plan. Elle poursuivit sa lecture.

 




	
0544 : 59


	
ATAC


	
avez vous besoin aussi de
personnel médical quelle est la nature des blessures
à bord





	
0545 :10


	
TPA545


	
je ne suis pas
sûr





	
0545 :20


	
ATAC


	
pouvez vous nous fournir
une estimation





	
0545 :30


	
TPA545


	
je regrette pas
d’estimation possible





	
0545 :32


	
AAL001


	
deux un neuf
clair





	
0545 :35


	
ATAC


	
est ce que quelqu’un
est inconscient





	
0545 :40


	
TPA545


	
je ne crois pas mais il y a
deux morts








 

Le commandant semblait avoir
rapporté les deux morts après coup. Qu’est-ce
qui se passait réellement ?

 




	
0545 :43


	
ATAC


	
copiez zéro
zéro un





	
0545 :51


	
ATAC


	
tpa cinq quatre cinq quel
est l’état de votre avion





	
0545 :58


	
TPA545


	
nous avons des dommages
à la cabine passagers des dommages mineurs
seulement








 

Des dommages mineurs
seulement ? pensa Casey. Cette
cabine avait subi pour des millions de dollars de dommages. Le
commandant n’était-il donc pas allé voir ?
Ne connaissait-il pas l’étendue des dommages ?
Pourquoi disait-il ça ?

 




	
0546 :12


	
ATAC


	
quel est
l’état du poste de pilotage





	
0546 :22


	
TPA545


	
le poste de pilotage est
opérationnel fdau est normal





	
0546 :38


	
ATAC


	
copiez ceci cinq quatre
cinq quel est l’état de
l’équipage





	
0546 :38


	
TPA545


	
commandant et copilote en
bonne santé








 

À ce moment-là,
un des copilotes était ensanglanté. Là encore,
le commandant ne le savait-il pas ? Elle parcourut le reste de
la transcription, puis a poussa de côté. Elle la
montrerait le lendemain à Félix et lui demanderait
son opinion.

Elle poursuivit, passant en
revue le rapport de structure, le rapport de
l’intérieur de la cabine, le procès-verbal PMA
de rigueur pour le tube de verrouillage et le capot
d’inverseur de contrefaçon. Obstinément,
patiemment, elle travaillait pendant que la nuit
avançait.

Il était plus de
vingt-deux heures quand elle revint à la transcription des
défaillances du vol 545. Elle avait espéré
pouvoir la sauter et recourir à la place à
l’enregistreur de vol. Mais il n’y avait rien
d’autre à faire que de patauger
là-dedans.

Elle était
fatiguée et elle bâillait, elle considérait les
colonnes de chiffres sur la première page :

 




	
TEST A/S PWR


	
00000010000





	
SERVO ORD AIL


	
00001001000





	
INV AOA


	
10200010001





	
DEF SENS CFDS


	
00000010000





	
CRZ CMD MON INV


	
10000020100





	
SERVO ORD EL


	
00000000010





	
PER/N1 TRA-1


	
00000010000





	
INV VIT FMS


	
00000040000





	
INV PRESS ALT


	
00000030000





	
ANG VIT G/S


	
00000010000





	
SORT BECS T/O


	
00000000000





	
INV DEV G/S


	
00100050001





	
INV VIT SOL


	
00000021000





	
INV TAS


	
00001010000





	
INV TAT


	
00000010000





	
AUX 1


	
00000000000





	
AUX 2


	
00000000000





	
AUX 3


	
00000000000





	
AUX COA


	
01000000000





	
A/S ROX-P


	
00000010000





	
RDR PROX-1


	
00001001000





	
AOA BTA


	
10200000001





	
FDS RG


	
00000010000





	
F-CDM MON


	
10000020100








 

Elle en avait assez. Elle
n’avait pas encore dîné et elle savait
qu’elle devrait se nourrir. De toute manière, les
seules questions que lui posaient ces listes de défaillances
se référaient aux enregistrements AUX. Elle avait
posé la question à Ron et il lui avait répondu
que le premier se référait à
l’unité de puissance auxiliaire, que le
deuxième et le troisième n’étaient pas
utilisés et que le quatrième, AUX COA, était
une ligne installée par le client. Mais il n’y avait
rien sur ces lignes, avait dit Ron, parce qu’un
enregistrement zéro était normal.
C’était la lecture des défaillances.

Elle en avait donc vraiment
fini avec cette liste.

Elle en avait fini.

Casey se leva de son bureau,
s’étira et consulta sa montre. Il était
vingt-deux heures quinze. Elle ferait bien de dormir un peu,
pensa-t-elle. Après tout, elle passait le lendemain à
la télévision. Elle ne voulait pas que sa mère
l’appelle plus tard pour lui dire : « Ma
chérie, tu avais l’air si
fatiguée… »

Elle replia les transcriptions
et les rangea.

Zéro, se dit-elle,
constituait la valeur de défaillances parfaite. Parce que
c’était le résultat de cette soirée de
travail.

Un grand
zéro.

Rien.

Elle ne voulait pas penser
à ce que cela représentait : que le temps
filait, que son projet de faire avancer l’enquête avait
échoué et qu’elle allait se retrouver le
lendemain après-midi devant une caméra de
télé, avec le fameux Marty Reardon
l’interrogeant, et qu’elle n’aurait pas de
réponses à lui fournir. Sauf celles que John Marder
voulait qu’elle donne.

Mentez. Au
diable !

Peut-être que
c’était ainsi que cela allait se passer.

Vous êtes assez
grande pour savoir comment ça marche.

Casey éteignit les
lumières et se dirigea vers la porte.

Elle souhaita bonne nuit
à Esther, la femme du nettoyage, et se trouva dans le
corridor. Elle entra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton
pour descendre au rez-de-chaussée.

Le bouton s’alluma quand
elle le toucha.

Un 1 lumineux.

Elle bâilla tandis que
les portes se refermaient. Elle était vraiment très
fatiguée. Elle avait tort de travailler si tard. Cela
l’exposait à des bévues et à des
négligences.

Elle regarda le
bouton.

Et ce fut alors qu’elle
eut le choc.

— Oublié
quelque chose ? demanda Esther quand Casey revint dans le
bureau.

— Non.

Elle fouilla dans les papiers
sur son bureau. Vite. Jetant les papiers dans tous les sens. Les
laissant tomber par terre.

Ron avait dit qu’il y
avait zéro défaillance et que lorsqu’on avait
un zéro, on ne savait pas si la ligne était
utilisée ou non. Mais s’il y avait un 1… cela
signifierait… Elle trouva la liste et laissa son doigt
courir le long des colonnes de chiffres :

 




	
AUX 1


	
00000000000





	
AUX 2


	
00000000000





	
AUX 3


	
00000000000





	
AUX COA


	
01000000000








 

Il y avait un chiffre 1 !
AUX COA avait enregistré une défaillance sur le
deuxième segment du trajet. Cela signifiait que la ligne AUX
COA était utilisée par l’appareil.

Mais à quel
usage ?

Elle retint son
souffle.

Elle n’osait
espérer.

Ron avait dit que AUX COA
était une ligne pour les options additionnelles de la
clientèle. Le client les utilisait pour des installations
telles qu’un Quick Access Recorder.

Le QAR ou Quick Access
Recorder était un autre enregistreur de données en
vol installé pour aider les équipes de maintenance.
Il enregistrait plusieurs des mêmes paramètres
qu’un DFDR ordinaire. S’il y avait un QAR
installé sur cet avion, il pouvait résoudre tous les
problèmes de Casey.

Mais Ron avait assuré
qu’il n’y avait pas de QAR sur cet appareil.

Il avait dit qu’il avait
cherché dans la queue, la partie où on
l’installait d’habitude sur un N-22. Et qu’il
n’y en avait pas là.

Avait-il cherché
ailleurs ?

Avait-il réellement
fouillé l’avion ?

Parce que, et Casey le savait,
une option telle que le QAR n’était pas soumise au
règlement de la FAA. Elle pouvait être
installée dans n’importe quelle partie de
l’appareil, dans le compartiment avant des accessoires, dans
la soute à bagages ou dans le bloc radio sous le
cockpit… Il pouvait se trouver n’importe
où.

Ron avait-il réellement
cherché ?

Elle décida de le
vérifier par elle-même.

 

Elle passa les dix minutes
suivantes à feuilleter les épais manuels de
réparations, en vain. Ces manuels ne mentionnaient pas du
tout le QAR ou, en tout cas, elle n’en trouvait aucune
référence. Cependant, les manuels qu’elle
conservait dans son bureau étaient des exemplaires
personnels ; Casey n’était pas directement
intéressée par la maintenance et elle ne disposait
pas des versions les plus récentes. La plupart de ses
manuels dataient de son entrée dans la compagnie, cinq ans
auparavant.

Ce fut alors qu’elle
aperçut l’imageur virtuel oculaire sur son
bureau.

Minute, papillon, se dit-elle.
Elle saisit les lunettes et les chaussa sur son nez. Elle les
connecta au lecteur de CD. Elle appuya sur la manette de
puissance.

Rien.

Elle tripota
l’équipement un moment avant de s’aviser
qu’il n’y avait pas de CD-ROM dans le lecteur. Elle
fouilla dans la boîte en carton, trouva un disque
argenté et l’inséra dans la fente. Elle appuya
de nouveau sur la manette de puissance.

Les lentilles de ses lunettes
s’illuminèrent. Elle regardait la première page
d’un manuel de maintenance, projeté à
l’intérieur des verres. Elle n’était pas
sûre de la manière dont le système
fonctionnait, parce que les verres n’étaient
qu’à quelque trois centimètres de ses yeux,
mais la page projetée semblait flotter dans l’espace,
à une soixantaine de centimètres d’elle. La
page était presque transparente et Casey pouvait lire au
travers.

Korman se plaisait à
dire que la réalité virtuelle était
virtuellement inutile, sauf pour quelques applications
spécialisées. L’une de celles-ci était
la maintenance. Des gens occupés dans des environnements
techniques, des gens qui avaient les mains prises ou couvertes de
graisse n’avaient ni le temps ni l’envie de feuilleter
d’épais manuels. Si l’on se trouvait à
dix mètres en l’air en train de réparer un
moteur de jet, on ne pouvait pas se promener avec une pile de
manuels pesant deux kilos et demi chacun. Les imageurs virtuels
s’adaptaient donc parfaitement à ces situations. Et
Korman en avait fabriqué un.

En appuyant sur des boutons du
lecteur de CD, Casey trouva comment feuilleter les manuels. Il
existait une fonction recherche qui projetait un clavier dans
l’espace ; si elle appuyait plusieurs fois de suite sur
un autre bouton, elle déplaçait un curseur de la
lettre Q à la lettre A, puis à R.
C’était malaisé.

Mais ça
marchait.

Après des
bourdonnements qui durèrent un moment, une page apparut dans
l’air devant elle.

 

N-22

QUICK ACCESS RECORDER
(QAR)

EMPLACEMENTS
RECOMMANDÉS

 

Appuyant sur d’autres
boutons, elle passa en revue une succession de diagrammes montrant
de façon détaillée où le QAR pouvait
être installé sur un N-22.

Il y avait trente emplacements
au total.

Casey attacha le lecteur
à sa ceinture et se dirigea vers la porte.


À la marina de
l’aéroport
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Marty Reardon était
encore à Seattle.

Son interview avec Gates
s’était prolongée et il avait manqué son
avion. Il n’arriverait que le lendemain matin. Jennifer
devait réviser son emploi du temps.

Elle se rendit compte que ce
serait une journée difficile. Elle avait
espéré commencer à neuf heures. Or, elle ne
commencerait pas avant dix heures au plus tôt. Elle
s’installa dans sa chambre d’hôtel avec son
ordinateur portable, essayant de réorganiser son
agenda.

 




	
9 h - 10 h


	
Transfert de
l’aéroport de Los Angeles





	
10 h -
10 h 45


	
Barker à
l’OFC





	
11 h -
11 h 30


	
King à
l’aéroport





	
11 h 30 - 12
h


	
FAA à
l’aéroport





	
12 h 15 -
1 h 45


	
Transfert à
Burbank





	
14 h -
14 h 30


	
Rogers à
Burbank





	
14 h 30 -
15 h 30


	
Tournage devant
Norton





	
16 h -
16 h 30


	
Singleton à
Norton





	
16 h 30 - 18
h


	
Transfert à
l’aéroport de Los Angeles.








 

Trop serré. Pas de
temps pour déjeuner, pour les embouteillages, pour les
pépins ordinaires de production. Et le lendemain
était un vendredi ; Marty voudrait attraper
l’avion de six heures pour New York. Marty avait une nouvelle
fiancée et il tenait à passer le week-end avec elle.
Marty serait chiant s’il manquait l’avion.

Et il allait le manquer
à coup sûr.

Le problème
était que, lorsque Marty aurait fini son interview avec
Singleton, l’heure de pointe aurait commencé. Il
n’attraperait jamais son avion. Il devait réellement
quitter Burbank à quatorze heures trente. Ce qui signifiait
qu’il fallait déplacer Singleton et tenir
l’avocat en suspens. Elle craignait de perdre le type de la
FAA si elle changeait le rendez-vous à la dernière
minute. Mais l’avocat serait plus souple. Il attendrait
jusqu’à minuit si elle le lui demandait.

Elle s’était
entretenue avec lui auparavant. King était un hâbleur,
mais il était crédible à petites doses. Cinq,
dix secondes. Agressif. Valait le coup.

 




	
9 h - 10 h


	
Transfert de
l’aéroport de Los Angeles





	
10 h -
10 h 45


	
Barker à
l’OFC





	
11 h -
11 h 30


	
FAA à
l’aéroport





	
11 h 30 -
12 h 30


	
Transfert à
Burbank





	
12 h 30 - 13
h


	
Rogers à
Burbank





	
13 h - 14 h


	
Tournage devant
Norton





	
14 h -
14 h 30


	
Singleton à
Norton





	
14 h 30 - 16
h


	
Transfert à
l’aéroport de Los Angeles





	
16 h -
16 h 30


	
King à
l’aéroport





	
17 h - 18 h


	
Repos.








 

Ça pouvait marcher.
Elle passa mentalement en revue ses points forts. Si le type de la
FAA était bon (Jennifer ne l’avait pas encore
rencontré, elle ne lui avait parlé qu’au
téléphone), alors Marty pourrait l’interroger.
Si le trajet vers Burbank était trop long, elle annulerait
Rogers, qui était faiblard de toute façon, et irait
droit à l’interlocuteur de Marty. Singleton serait
rapide ; Jennifer voulait que ce fût lui qui allât
la voir, de telle sorte qu’il ne l’attaquât pas
trop. Un horaire serré y contribuerait.

Retour à Los Angeles,
fini avec King, Marty partirait à six heures et Jennifer
aurait son film. Elle irait l’éditer à
l’O and O, monterait le sujet et rentrerait à New York
cette nuit-là. Elle appellerait Dick samedi matin pour avoir
ses commentaires, réviserait le sujet et le remonterait vers
midi. Il y aurait largement assez de temps pour passer à
l’antenne.

Elle nota d’appeler
Norton le matin et de leur demander d’avancer Singleton de
deux heures.

À la fin, elle se
pencha sur la liasse d’informations de base que Norton avait
faxées à son bureau pour servir les recherches de
Deborah. Jennifer ne s’y était jamais
intéressée et n’allait pas s’en soucier
maintenant, sauf qu’elle n’avait rien de mieux à
faire. Elle les feuilleta rapidement. C’était ce
à quoi elle s’attendait, des textes
d’autojustification disant que le N-22 était
sûr, qu’il avait un excellent
palmarès…

Sautant d’une page
à l’autre, elle s’arrêta
soudain.

Elle concentra son
attention.

— Ils plaisantent,
dit-elle.

Et elle ferma le dossier.
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La nuit, les usines Norton
paraissaient désertes, les parkings presque vides, les
immeubles périphériques silencieux. Mais elles
étaient fortement éclairées. Les services de
sécurité gardaient des projecteurs allumés
toute la nuit. Et des écrans de vidéo guettaient aux
angles de tous les bâtiments. En allant de
l’administration au hangar 5, elle entendait ses talons
résonner sur l’asphalte.

Les grandes portes du hangar 5
étaient fermées et verrouillées. Elle reconnut
Teddy Rawley, à l’extérieur, en conversation
avec l’un des électriciens. Elle se dirigea vers la
porte latérale.

— Hey,
poupée, toujours là, hein ? demanda
Teddy.

— Ouais,
répondit-elle.

Elle franchissait la porte
quand l’électricien dit :

— Le bâtiment
est fermé. Personne n’est admis. Nous sommes en train
de faire le test de cycle électrique.

— Ça va,
dit-elle.

— Je regrette, vous
ne pouvez pas. Ron Smith a donné des ordres formels.
Personne ne doit entrer. Si vous touchez à quoi que ce soit
sur l’avion…

— Je ferai
attention.

Teddy la regarda et alla vers
elle.

— Tu auras quand
même besoin de ceci. (Il lui tendit une lourde torche
électrique, longue d’un mètre.) Il fait sombre
là-dedans, tu sais.

Et l’électricien
ajouta :

— Et vous ne pouvez
pas allumer les lampes, nous ne pouvons pas avoir de changement
dans le flux électrique…

— Je
comprends.

L’équipement de
test était sensible ; si l’on allumait les lampes
fluorescentes du plafond, cela risquait d’influencer les
résultats.

L’électricien
s’agitait toujours.

— Peut-être
que je devrais appeler Ron et lui dire que vous entrez.

— Appelez qui vous
voulez.

— Et ne touchez pas
les rambardes, parce que…

— Je ne les
toucherai pas. Pour l’amour de Dieu, je sais ce que je
fais.

Elle entra dans le
hangar.

Teddy avait raison ;
c’était sombre. Elle sentit, plutôt
qu’elle ne le vit, le vaste espace autour d’elle. Elle
pouvait à peine distinguer les contours de l’avion,
au-dessus d’elle ; toutes les portes et tous les
compartiments étaient ouverts ; des câbles
pendaient de partout. Sous la queue, la caisse de test baignait
dans une mare de vague clarté bleuâtre.
L’écran palpitait, au gré des activations de
systèmes. Puis les lumières de la cabine avant
rayonnèrent brillamment à dix mètres au-dessus
d’elle. Et l’obscurité revint. Un instant plus
tard, les feux de position scintillèrent à
l’extrémité des ailes et de la queue, diffusant
de puissants faisceaux de lumière blanche à travers
le hangar. Et de nouveau l’obscurité.

Soudain les feux avant
brillèrent fortement au bord d’attaque des ailes et le
train d’atterrissage commença à se
rétracter. Étant donné que l’avion
était monté au-dessus du sol, le train pouvait se
rétracter et se déplier sans encombre ; il le
ferait une douzaine de fois cette nuit-là.

Elle entendit
l’électricien à l’extérieur du
hangar parler d’un ton mécontent. Teddy se mit
à rire et l’électricien changea de
sujet.

Casey alluma sa torche et
avança. La torche était puissante. Elle en tourna la
bague pour obtenir un faisceau plus large.

Maintenant, le train
d’atterrissage était entièrement
rétracté. Puis les portes de sa soute
s’écartèrent et le train d’atterrissage
recommença à se déplier, les grandes roues de
caoutchouc, qui étaient descendues couchées, se
mirent à la verticale dans un grondement hydraulique. Un
instant plus tard, la lumière des enseignes s’alluma
à la gouverne de direction, éclairant tout
l’empennage. Puis elle s’éteignit.

Casey se dirigea vers le
compartiment des accessoires à l’arrière. Ron
avait bien dit qu’il n’y avait pas trouvé de
QAR, mais elle crut devoir le vérifier. Elle gravit les
larges marches accrochées à l’arrière de
l’appareil, prenant garde de ne pas toucher les rambardes.
Des câbles électriques y étaient
attachés ; elle ne voulait ni les déplacer, ni
causer de la main des fluctuations de champ.

Le compartiment des
accessoires, dans la partie relevée de la queue, se trouvait
directement au-dessus d’elle. Les portes étaient
ouvertes. Elle y dirigea le faisceau de sa torche. Le haut du
compartiment était occupé par l’UPA, la
génératrice qui servait d’unité de
puissance auxiliaire : un fouillis de tuyaux semi-circulaires
et de couples blancs s’étendait sur
l’unité principale. Au-dessous se trouvait un ensemble
compact de cadrans, de crémaillères et de
boîtes noires de FCS, chacune avec ses ailettes
crénelées pour le transfert de chaleur. S’il y
avait là un QAR aussi, elle risquait de ne pas le voir, car
c’était une boîte d’une vingtaine de
centimètres de côté.

Elle s’arrêta pour
chausser ses lunettes et mit le lecteur de CD en marche.
Immédiatement, un diagramme du compartiment
d’accessoires arrière se présenta dans
l’espace devant elle. Elle pouvait voir à travers le
diagramme le compartiment réel. Le bloc rectangulaire
désignant le QAR était dessiné en rouge sur le
diagramme. Dans le compartiment réel, l’emplacement
était occupé par une jauge
supplémentaire : une mesure de la pression hydraulique
pour un système de contrôle en vol.

Ron avait raison.

Il n’y avait pas de QAR
ici.

Casey redescendit au sol et
passa sous l’avion, se dirigeant vers le compartiment
d’accessoires avant, qui se trouvait juste devant la
béquille d’atterrissage sous le nez. Ce compartiment
aussi était ouvert. Elle y projeta le faisceau de sa lampe
et chercha la page correspondante du manuel. Une nouvelle image
flotta dans l’air. Elle montrait le QAR logé dans
l’ensemble électrique antérieur droit,
près des relais d’activation hydrauliques.

Il n’était pas
là. L’emplacement était vide, le plot de
connexion visible à l’arrière, avec ses broches
métalliques qui brillaient.

Il devait être quelque
part dans l’avion.

Elle se dirigea vers la
droite, où une échelle rétractable montait
jusqu’à la porte des passagers, à dix
mètres au-dessus, juste derrière le cockpit. Ses
pieds résonnèrent sur le métal au moment
où elle pénétra dans l’avion.

Il faisait sombre ; elle
dirigea sa torche vers l’avant, éclairant la cabine au
passage. Celle-ci semblait en plus mauvais état
qu’avant ; en plusieurs endroits, le faisceau
révéla les plaques isolantes argentées. Les
électriciens avaient arraché les panneaux
intérieurs autour des hublots, pour atteindre les
boîtes de jonction tout au long des parois. Elle nota une
persistante trace d’odeur de vomi, que quelqu’un avait
essayé de masquer avec un désodorisant
floral.

Derrière elle, le
cockpit s’éclaira soudain. Les lampes de lecture de
cartes s’éclairèrent à leur tour,
illuminant les deux sièges ; puis la rangée des
écrans vidéo, les loupiotes scintillantes du panneau
supérieur. L’imprimante du FDAU sur le socle
bourdonna, cracha deux lignes de résultats et se tut. Toutes
les lumières du cockpit
s’éteignirent.

De nouveau dans
l’obscurité.

Les cycles.

Immédiatement, les
lumières de la kitchenette avant, tout près de Casey,
s’allumèrent ; les voyants des fours et des
micro-ondes palpitèrent ; les alarmes de surcuisson et
du minutage pépièrent. Puis tout
s’arrêta. Silence.

De nouveau
l’obscurité.

Casey se tenait dans
l’embrasure de la porte, maniant le lecteur de CD à sa
ceinture, quand elle crut entendre des pas. Elle
s’arrêta pour écouter.

Il était difficile de
se prononcer ; tandis que les cycles électriques se
succédaient, il se produisait des bourdonnements sourds et
des déclics provenant des relais et des
solénoïdes dans les installations autour d’elle.
Elle tendit l’oreille.

Oui, maintenant elle en
était sûre.

Des pas.

Quelqu’un marchait
lentement et régulièrement dans le hangar.

Effrayée, elle se
pencha à la porte et cria :

— Teddy,
c’est toi ?

Elle écouta.

Plus de pas.

Le silence.

Le déclic des
relais.

Au diable,
décida-t-elle. Elle était là, seule dans cet
avion démantelé et ça lui tapait sur les
nerfs. Elle était fatiguée. Elle s’imaginait
des choses.

Elle contourna la kitchenette
pour aller sur la gauche, où les diagrammes montraient un
logement supplémentaire pour des installations
électriques, près du sol. Le panneau qui le
recouvrait avait été déposé. Elle
l’examina à travers le diagramme transparent.
L’espace était occupé par des boîtes
secondaires d’avionique et il restait peu de
place…

Pas de QAR.

Elle descendit le long de
l’avion, vers le quartier du personnel de bord. Il y avait
là un petit compartiment, installé dans le corps de
l’habitacle, juste au-dessous d’une
étagère pour magazines. Il aurait été
absurde d’y installer un QAR, se dit-elle, et elle ne fut pas
surprise de ne pas le trouver.

Quatre emplacements
explorés. Vingt-six restants.

Elle alla donc vers la queue,
vers le compartiment intérieur arrière.
C’était un endroit plus plausible : un panneau de
service carré juste à gauche de la porte de sortie
arrière. Le panneau n’était pas
vissé ; il se relevait sur des charnières, ce
qui le rendait plus accessible à des équipages
pressés.

Elle arriva à la porte,
qui était ouverte. Elle sentit une brise fraîche.
Dehors, le noir : elle ne pouvait pas voir le sol, treize
mètres plus bas. Le panneau était déjà
ouvert. Elle y chercha, toujours à travers un diagramme. Si
le QAR était là, il se trouverait dans le coin
inférieur droit, près des commutateurs pour les
lumières de la cabine et l’Intercom de
l’équipage.

Il n’y était
pas.

Les lumières aux
extrémités des ailes se rallumèrent,
émettant des faisceaux intermittents et réguliers.
Par la porte ouverte et les rangées de hublots, elles
jetèrent dans l’intérieur de la cabine des
ombres brutales. Puis elles s’éteignirent.

Clink.

Elle
s’immobilisa.

Le son était venu des
environs du cockpit. Un son métallique, comme celui
d’un pied qui heurte un outil.

Elle écouta de nouveau.
Elle entendit un pas feutré, un craquement.

Il y avait quelqu’un
dans la cabine.

Elle retira les lunettes et
les laissa pendre autour de son cou. Silencieusement, elle glissa
vers la droite, s’accroupissant derrière une
rangée de sièges à l’arrière de
l’avion.

Elle entendit les pas se
rapprocher. Un schéma de sons compliqués. Un murmure.
Y avait-il plus d’une personne ?

Elle retint son
souffle.

Les lumières de la
cabine revinrent, d’abord à l’avant, puis au
centre et enfin à l’arrière. Mais la plupart
venaient de lampes pendues au plafond et qui créaient des
ombres bizarres avant de s’éteindre de
nouveau.

Elle serra dans sa main la
torche électrique. Son poids lui parut rassurant. Elle
tourna la tête à droite, pour voir entre les
sièges.

Elle entendit les pas de
nouveau, mais ne pouvait rien voir.

Puis les phares
d’atterrissage se rallumèrent et dans leur
clarté, une série d’ovales lumineux se dessina
sur le plafond, provenant des hublots. Puis l’un après
l’autre, ces ovales disparurent.

Quelqu’un marchait dans
l’allée.

Pas bon,
pensa-t-elle.

Que pouvait-elle faire ?
Elle tenait la torche en main, mais ne se faisait pas
d’illusions sur sa capacité à se
défendre. Elle avait son téléphone cellulaire.
Sa messagerie. Sa…

Elle se pencha et
éteignit la messagerie…

L’homme était
tout proche. Elle se pencha jusqu’à s’en tordre
le cou et le vit. Il était presque à
l’arrière de l’avion, regardant dans toutes les
directions. Elle ne pouvait pas voir son visage, mais dans le
reflet des phares, elle pouvait distinguer sa chemise rouge
à carreaux.

Les phares
s’éteignirent.

La cabine fut plongée
dans le noir.

Elle respirait à
peine.

Elle entendit le bruit
d’un relais, venant de l’avant. Elle savait que
c’était un bruit électrique, mais ce
n’était apparemment pas le cas de l’homme
à la chemise rouge. Il poussa un grommellement
étouffé, comme s’il était surpris, et
s’en alla rapidement vers l’avant.

Elle attendit.

Après un moment, il lui
sembla qu’on descendait l’échelle
métallique. Elle n’en était pas certaine,
c’était une impression.

L’avion était
silencieux.

Prudemment, elle sortit de sa
cachette. Il était temps, pensa-t-elle, de se tirer de
là. Elle alla à la porte ouverte. Pas de doute, les
pas s’éloignaient, leur bruit s’affaiblissait.
Les lumières du nez s’allumèrent et elle vit
une ombre qui s’allongeait. Un homme.

Qui
s’éloignait.

Une voix en elle dit Sors
d’ici, mais elle sentait les lunettes autour de son cou
et elle hésitait. Elle devrait laisser à
l’homme assez de temps pour quitter le hangar, parce
qu’elle ne voulait pas descendre et se trouver nez à
nez avec lui au sol. Elle décida donc de chercher dans un
autre compartiment. Elle chaussa de nouveau les lunettes et appuya
sur le bouton du lecteur. Elle vit apparaître la page
suivante.

Il y avait un compartiment
proche, juste à l’extérieur de la porte
arrière près de laquelle elle se trouvait. Elle se
pencha et, se retenant de la main droite, constata qu’elle
pouvait facilement regarder dedans. Il y avait trois rangées
de relais électriques, qui contrôlaient probablement
les deux portes arrière ; c’étaient des
relais indépendants. En bas…

Oui.

Le Quick Access
Recorder.

Il était vert, avec une
bande blanche autour du couvercle. En caractères au
pochoir : MAINT QAR 041/B MAINT. Une boîte de
métal d’une vingtaine de centimètres de
côté, avec une prise extérieure. Casey se
pencha, saisit la boîte et tira doucement. Elle la
dégagea dans un déclic métallique du couplage
intérieur. Et elle la tenait dans sa main.

Parfait !

Elle fit un pas en
arrière, dans la porte, serrant la boîte à deux
mains. Elle était tellement émue qu’elle en
tremblait. Cela changeait tout !

Elle était tellement
émue qu’elle n’entendit les pas qui se
pressaient vers elle que lorsque ce fut trop tard. De fortes mains
la poussèrent, elle perdit l’équilibre et
bascula par la porte, dans l’espace.

Elle tomba.

Vers le sol, dix mètres
plus bas.

 

Trop vite, beaucoup trop vite,
elle ressentit une vive douleur sur la joue et puis son corps
atterrit, mais il y avait quelque chose d’anormal. Elle
ressentait de curieux points de pression sur tout son corps. Et
elle ne tombait pas, elle rebondissait. C’était comme
un hamac géant.

Le filet de
sécurité.

Elle était
tombée dans le filet.

Dans l’obscurité,
elle ne pouvait pas le voir, mais comme il était tendu sous
l’avion, elle y était tombée. Elle roula sur le
dos et vit une silhouette dans la porte. Celle-ci se retira et
courut tout le long de l’avion. Elle parvint à se
mettre debout, mais il était difficile de garder
l’équilibre. Le filet ondulait doucement.

Elle avança vers la
vaste et mate surface de l’aile. Elle entendit des pas
précipités sur l’échelle
métallique, à l’avant. L’homme
arrivait.

Casey devait sortir de
là.

Elle devait se dégager
du filet avant que l’homme la coince. Elle se rapprocha de
l’aile et puis entendit quelqu’un tousser.
C’était à l’extrémité de
l’aile, quelque part à la gauche de Casey.

Il y avait quelqu’un
d’autre.

Au sol.

Qui
l’attendait.

Elle s’arrêta,
éprouvant le flottement moelleux du filet. Dans un moment,
elle le savait, des lampes s’allumeraient. Elle pourrait
alors voir où l’homme se trouvait.

Soudain, les projecteurs
au-dessus de la queue clignotèrent rapidement. Ils
étaient si puissants qu’ils éclairèrent
tout le hangar.

Maintenant elle pouvait voir
qui avait toussé.

C’était
Richman.

Il portait un blouson bleu
marine et un pantalon foncé. L’allure
collégienne et flemmarde avait disparu. Il se tenait
près de l’aile, tendu, alerte. Il regardait
soigneusement à droite et à gauche, balayant le sol
du regard.

Brusquement, les phares
s’éteignirent et le hangar fut plongé dans le
noir. Casey avança, sentant le filet craquer sous son poids.
Richman l’entendrait-il ? Pouvait-il la
localiser ?

Elle parvint à
l’aile, s’avançant dans
l’obscurité.

Elle l’attrapa de la
main et se déplaça vers le bout de l’aile.
Tôt ou tard, elle le savait, elle atteindrait le bord du
filet. Son pied heurta une grosse corde ; elle se pencha et
identifia des nœuds.

Casey s’allongea sur le
filet, saisit le bord de ses deux mains et roula sur le
côté, tombant. Pendant un instant, elle resta
suspendue par un bras, tandis que le filet cédait sous son
poids. Elle baignait dans le noir. Elle ne savait pas à
quelle distance elle se trouvait du sol : deux
mètres ? Trois ?

Un pas de course.

Elle lâcha le filet et
tomba.

 

Elle tomba sur le sol à
genoux. Une douleur aiguë dans les genoux quand ils
heurtèrent le béton. Elle entendit Richman tousser de
nouveau. Il était très proche, sur sa gauche. Elle se
releva et courut vers la porte de secours. Les phares
d’atterrissage s’allumèrent de nouveau,
puissants, aveuglants. Dans leur éclat, elle vit Richman
lever les mains pour se protéger les yeux.

Elle savait qu’il serait
aveuglé pendant plusieurs secondes. Pas très
longtemps.

Mais peut-être
assez.

Où était
l’autre homme ?

Elle courut.

 

Elle heurta le mur du hangar
dans un bruit métallique sourd. Quelqu’un
derrière elle cria :
« Eh ! » Elle rampa le long du mur,
cherchant la porte. Elle entendit quelqu’un courir.
Où ? Où ?

Toujours derrière elle,
un pas de course.

Sa main toucha du bois, des
montants verticaux, encore du bois, puis une barre de métal.
L’ouverture de la porte. Elle poussa.

L’air frais.

Elle était
dehors.

Teddy se retourna.

— Alors,
poupée, dit-il souriant. Ça va ?

 

Elle tomba à genoux,
à bout de souffle. Teddy et l’électricien se
précipitèrent.

— Qu’est-ce
qu’il y a ? Qu’est-ce qui se
passe ?

Ils se tenaient près
d’elle, tendant la main, pleins de sollicitude. Elle essaya
de reprendre son souffle. Elle parvint à
articuler :

— Appelez la
sécurité !

— Quoi ?

— Appelez la
sécurité ! Il y a quelqu’un à
l’intérieur !

L’électricien
courut au téléphone. Teddy resta avec elle. Puis elle
se rappela le QAR. Elle éprouva une panique soudaine.
Où était-il ?

Elle se leva.

— Oh non, dit-elle,
je l’ai laissé tomber.

— Tomber quoi,
poupée ?

— Cette
boîte…

Elle se retourna, vers le
hangar. Il lui faudrait les persuader d’y retourner
pour…

— Tu veux dire
celle que tu as dans la main ? demanda Teddy.

Elle regarda sa main
gauche.

Le QAR y était et elle
le tenait si fort que ses doigts en étaient blancs.
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— Allons,
maintenant, dit Teddy, l’enlaçant et
l’accompagnant à sa chambre à coucher. Tout va
bien.

— Teddy, je ne sais
pas pourquoi…

— Nous le saurons
demain, répondit-il d’un ton conciliant.

— Mais
qu’est-ce qu’il faisait…

— Demain.

Il ne la laissait pas finir
ses phrases. Elle s’assit sur le lit, soudain consciente de
son épuisement, dévastée de
fatigue.

— Je dormirai sur
le canapé. Je ne veux pas que tu restes seule cette nuit.
(Il la regarda, lui releva le menton.) Ne te fais aucun
souci.

Il se pencha et lui retira le
QAR des mains. Elle se laissa faire à regret.

— Nous mettrons
ça ici, dit-il, posant l’appareil sur la table de
nuit.

Il lui parlait comme si elle
était une enfant.

— Teddy,
c’est important…

— Je sais. Je serai
là quand tu t’éveilleras,
d’accord ?

— D’accord.

— Appelle-moi si tu
as besoin de quelque chose.

Il sortit et ferma la porte
derrière lui.

Elle regarda l’oreiller.
Il lui fallait se déshabiller, se préparer à
se mettre au lit. Son visage lui faisait mal ; elle ne savait
pas ce qui lui était arrivé. Elle avait besoin de se
regarder dans une glace.

Elle prit le QAR et le poussa
sous l’oreiller. Elle regarda de nouveau l’oreiller,
puis s’étendit et ferma les yeux.

Rien qu’un moment,
pensa-t-elle.


Vendredi
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Il y avait quelque chose
d’anormal.

Casey s’assit
brusquement. Son corps lui faisait mal ; elle haleta. Son
visage brûlait. Elle se toucha la joue et fit une
grimace.

Le soleil se déversait
par la fenêtre jusqu’au pied de son lit. Elle
aperçut deux demi-cercles graisseux sur le couvre-lit. Elle
portait toujours ses chaussures. Et ses vêtements.

Elle s’était
allongée tout habillée sur le couvre-lit.

Gémissant, elle
déporta son corps sur le côté et mit les pieds
par terre. Tout lui faisait mal. Elle regarda la table de
nuit ; la pendulette affichait six heures trente.

Elle glissa la main sous
l’oreiller et tira la boîte de métal verte avec
une bande blanche.

Le QAR.

Elle sentit l’odeur du
café.

La porte s’ouvrit et
Teddy entra en caleçon, portant une tasse.

— Comment ça
va ?

— J’ai mal
partout.

— C’est ce
que je pensais. (Il lui tendit la tasse.) Tu peux la
tenir ?

Elle hocha la tête et
saisit la tasse avec bonheur. Ses épaules lui firent mal
quand elle leva la tasse à ses lèvres. Le café
était chaud et fort.

— Le visage
n’est pas trop abîmé, dit-il en
l’examinant. C’est surtout sur le côté. Je
pense que c’est lorsque tu es tombée dans le
filet…

Elle se rappela soudain
l’interview.

— Mon
Dieu.

Elle se leva, gémissant
de nouveau.

— Trois aspirines
et un bain très chaud, conseilla Teddy.

— Je n’ai pas
le temps.

— Trouve le temps.
Et aussi chaud que tu peux.

Elle alla à la salle de
bains et tourna le robinet de la douche. Elle se regarda dans le
miroir. Son visage était maculé de
traînées de saleté. Et une ecchymose pourpre
courait de l’oreille à la nuque. Ses cheveux la
couvriraient, pensa-t-elle. Ça ne se verrait pas.

Elle avala une autre
gorgée de café, se déshabilla et passa sous la
douche. Elle avait des ecchymoses sur le coude, la hanche et les
genoux. Elle ne pouvait pas se rappeler comment elle se les
était faites. Le jet d’eau chaude lui fit du
bien.

Quand elle sortit de la
douche, le téléphone sonnait. Elle ouvrit la
porte.

— Ne réponds
pas, dit Casey.

— Tu es
sûre ?

— Je n’ai pas
le temps. Pas aujourd’hui.

Elle passa dans la chambre
pour s’habiller.

Il ne lui restait que dix
heures avant l’interview avec Marty Reardon. D’ici
là, elle ne voulait faire qu’une chose.

Expliquer le vol 545.


Au Centre de données digitales
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Rob Wong plaça la
boîte verte sur la table, y brancha un câble et appuya
sur une touche de sa console. Une petite loupiote rouge
s’alluma à l’arrière du QAR.

— Il y a du
jus.

Il se rassit et regarda
Casey.

— Prête
à mettre ça à l’essai ?

— Prête.

— Touchez du bois,
dit Wong.

Il appuya sur une touche de
son clavier. La lumière rouge du QAR commença
à clignoter rapidement.

Casey, alarmée,
demanda :

— Est-ce
que…

— Ça va.
C’est la transcription…

Après quelques
secondes, la lumière de la loupiote se stabilisa.

— Et
maintenant ?

— C’est fini.
Voyons les données.

L’écran
commença à aligner des colonnes de chiffres. Wong se
pencha pour les examiner de près.

— Euh…
ça a l’air très bon, Casey. C’est sans
doute votre jour de chance.

Il pianota sur son clavier
pendant plusieurs secondes, puis se rassit.

— Maintenant,
voyons si c’est vraiment bon.

Un squelette d’avion
apparut sur l’écran, puis s’habilla et devint
une image en trois dimensions. Un fond de ciel bleu apparut. Un
avion argenté, vu de profil, à l’horizontale.
Le train d’atterrissage déployé.

Wong pianota sur
d’autres touches et fit pivoter l’avion, de telle sorte
qu’il se présente par la queue. Il ajouta un champ
vert à l’horizon et une piste grise.
C’était schématique, mais convaincant.
L’appareil se mit en mouvement et
s’élança sur la piste. Il changea de position,
le nez s’éleva et le train d’atterrissage se
replia dans les ailes.

— Vous venez de
décoller, dit Wong. Il souriait.

L’avion montait
toujours. Wong appuya sur une touche et un rectangle s’ouvrit
à droite de l’écran. Une file de chiffres
apparut, changeant rapidement.

— Ce n’est
pas un DFDR, mais c’est suffisant. Toutes les principales
données sont là. Altitude, vitesse, direction,
carburant, deltas sur les gouvernes de surface, volets, becs,
ailerons, gouvernails de profondeur et de direction. Tout ce dont
on a besoin. Et les données sont stables, Casey.

L’avion montait
toujours. Wong appuya sur un bouton et des nuages apparurent.
L’avion poursuivit son ascension au travers.

— Je suppose que
vous n’avez pas besoin des horaires précis. Vous savez
à quelle heure l’accident est advenu ?

— Oui,
répondit-elle. C’était à environ neuf
quarante du vol.

— Neuf quarante
écoulées ?

— C’est
ça.

— Ça
vient.

 

Sur l’écran,
l’appareil était horizontal et les chiffres, dans le
rectangle à droite, stables. Puis une lumière rouge
commença à papilloter parmi les chiffres.

— Qu’est-ce
que c’est que ça ?

— Enregistrement de
discordance. C’est, euh, une discordance sur les
becs.

Elle regarda l’avion.
Rien n’avait changé.

— Les becs se sont
déployés ?

— Non,
répondit Wong. Ce n’est qu’une
discordance.

Elle regarda encore
l’avion ; il était toujours horizontal. Cinq
secondes passèrent. Puis les becs émergèrent
du bord d’attaque.

— Les becs se
déploient, dit Wong, regardant les chiffres. Et puis :
Les becs sont entièrement déployés.

— Il y a donc eu
d’abord une discordance ? Et puis les becs se sont
déployés ?

— C’est
ça.

— Déploiement
spontané ?

— Non.
Commandé. Maintenant l’avion monte et, oh oh,
dépasse la vitesse de buffting… Voici maintenant
l’avertisseur de décrochage, et…

Sur l’écran,
l’appareil entama un piqué raide. Les nuages
défilèrent de plus en plus rapidement. Des alarmes
résonnèrent, scintillant sur
l’écran.

— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda Casey.

— L’avion
dépasse la limite de facteur de charge. Seigneur,
regardez-le !

L’avion sortit de son
piqué et entama une montée raide.

— Il monte à
seize… dix-huit… vingt et un degrés,
s’exclama Wong, secouant la tête. Vingt et un
degrés !

Sur les vols commerciaux, un
angle standard de montée variait entre trois et cinq
degrés. Dix degrés représentant un angle
raide, utilisé seulement pour les décollages.
À vingt et un degrés, les passagers avaient
l’impression que l’avion montait à la
verticale.

D’autres
alarmes.

— Dépassements, indiqua Wong
d’une voix inexpressive. Il met la structure effroyablement
à l’épreuve. Elle n’est pas construite
pour encaisser ça. Vous avez fait une inspection de
structure ?

Sous leurs yeux, l’avion
entama un autre piqué.

— Je ne peux pas le
croire, dit Wong. Le pilote automatique est censé
prévenir ça…

— Il était
sur manuel.

— Même alors,
ces oscillations folles le déclencheraient. (Wong indiqua
les données à droite.) Ouais, le voilà. Le PA
essaie de prendre les commandes. Le pilote essaie de le ramener en
manuel. C’est dingue.

Une autre
montée.

Un autre
piqué.

Ils assistèrent
consternés à six cycles en tout de montées et
de piqués jusqu’à ce que, soudain,
l’appareil revînt à une position
stable.

— Qu’est-ce
qui est arrivé ? demanda Casey.

— Le pilote
automatique a repris le dessus. Enfin.

Rob Wong poussa un long
soupir.

— Bon, je dirais
qu’on sait ce qui est arrivé à cet avion,
Casey. Mais je ne sais fichtrement paspourquoi.


La salle d’état-major
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L’équipe de
nettoyage s’affairait dans la salle
d’état-major. Elle lavait les grandes fenêtres
dominant le sol de l’atelier, essuyait les chaises et la
table de Formica. Dans un coin, une femme passait
l’aspirateur sur la moquette.

Doherty et Ron Smith,
près de la porte, regardaient un texte.

— Qu’est-ce
qui se passe ? demanda Casey.

— Pas de
réunion EAI aujourd’hui, dit Doherty. Marder l’a
annulée.

— Comment se
fait-il que personne ne m’ait
prévenue ?

Et puis elle se rappela. Elle
avait arrêté sa messagerie la veille. Elle se pencha
et la remit en marche.

— Le test de cycle
électrique de la nuit dernière était presque
parfait, dit Ron. Comme nous l’avons soutenu depuis le
début, c’est un excellent avion. Nous n’avons eu
que deux défaillances répétées.
L’une caractérisée sur l’AUX COA, qui a
commencé après cinq cycles vers dix heures
trente ; je ne sais pas ce qui s’est
passé.

Il la regarda, attendant une
réponse. Il devait avoir entendu dire qu’elle se
trouvait la veille dans le hangar à peu près à
cette heure-là.

Mais elle n’allait pas
le lui expliquer. Du moins pas tout de suite. Elle
demanda :

— Et le senseur de
proximité ?

— C’était l’autre erreur,
répondit Smith. Sur les vingt-deux cycles que nous avons
effectués durant la nuit, le senseur de proximité de
l’aile a cafouillé six fois. Il est
définitivement défectueux.

— Et si ce senseur
de proximité a fait défaut durant le
vol…

— Vous obtenez une
discordance sur les becs dans le cockpit.

Elle se prépara
à partir.

— Eh,
l’arrêta Doherty, où
allez-vous ?

— J’ai une
vidéo à voir.

— Casey, est-ce que
vous savez ce qui se passe ?

— Vous serez le
premier à le savoir.

Et elle s’en
fut.

 

Casey sentit que
l’enquête reprenait forme aussi vite qu’elle
était tombée en panne la veille. Le QAR en avait
été l’élément clé. Elle
pouvait enfin reconstituer la séquence des
événements sur le vol 545. Et dès lors, les
pièces du puzzle se mettaient en place.

En allant vers sa voiture,
elle appela Norma sur son téléphone
cellulaire.

— Norma, j’ai
besoin de l’itinéraire de vol de la
TransPacific.

— Je l’ai
ici, dit Norma. Il est arrivé dans le paquet de la FAA.
Qu’est-ce que tu veux vérifier ?

— L’itinéraire vers
Honolulu.

— Je
vérifie. (Il y eut une pause.) Ils ne vont pas à
Honolulu, répondit Norma. Ils ne vont
qu’à…

— Laisse tomber.
C’est tout ce que je voulais savoir.

C’était la
réponse qu’elle attendait.

— Dis-moi, reprit
Norma, Marder t’a déjà appelée trois
fois. Il dit que ta messagerie ne répond pas.

— Dis-lui que tu ne
peux pas me joindre.

— Et Richman a
essayé de…

— Tu ne peux pas me
joindre.

Elle raccrocha et se pressa
vers sa voiture.

De la voiture, elle appela
Ellen Fong à la comptabilité. La secrétaire
répondit que ce jour-là aussi, Ellen travaillait chez
elle. Casey obtint le numéro privé d’Ellen et
l’appela.

— Ellen,
c’est Casey Singleton.

— Oh oui,
Casey.

La voix était froide.
Prudente.

— Vous avez fait la
traduction ?

— Oui.

Plate.
Inexpressive.

— L’avez-vous
terminée ?

— Oui. Je
l’ai terminée.

— Pouvez-vous me la
faxer ? demanda Casey.

Il y eut un
silence.

— Je ne pense pas
que ce soit indiqué, dit Ellen.

— Très
bien…

— Vous savez
pourquoi ? demanda Ellen Fong.

— Je peux le
deviner.

— Je peux vous
l’apporter au bureau. Deux heures ?

— Très
bien.

 

Les pièces
s’assemblaient donc. Et vite.

Casey était maintenant
à peu près sûre de ce qui s’était
passé sur le vol 545. Elle pouvait établir la
chaîne entière des causes et des effets. Avec de la
chance, l’imagerie vidéo fournirait la confirmation
finale.

Il ne restait plus
qu’une question.

Qu’est-ce qu’elle
allait en faire ?


Sepulveda Boulevard
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Fred Barker était en
nage. La climatisation était arrêtée dans son
bureau et là, sous les questions insistantes de Marty
Reardon, la sueur coulait le long de ses joues, ruisselait sur sa
barbe et trempait sa chemise.

— Monsieur Barker,
dit Marty, en se penchant en avant.

Marty avait quarante-cinq ans,
un bel homme aux lèvres minces et aux yeux perçants,
l’air d’un avocat général blasé,
d’un homme expérimenté qui en avait vu de
toutes les couleurs. Il parlait lentement, parfois de façon
brève, sur un ton apparemment raisonnable. Il offrait au
témoin toutes les chances possibles. Et son ton
préféré était celui du
désappointement. Les sourcils noirs relevés :
comment cela était-il possible ?

— Monsieur Barker,
vous avez évoqué des
« problèmes » avec le Norton N-22.
Mais la compagnie dit que des consignes de navigabilité ont
été publiées et qu’elles ont
réglé ces problèmes. A-t-elle
raison ?

— Non.

Soumis à
l’interrogatoire de Marty, Barker avait renoncé aux
phrases complètes. Il en disait désormais le moins
possible.

— Les consignes
n’ont pas marché ?

— Eh bien, il y a
eu un autre incident, non ? Concernant les becs.

— Norton nous a dit
que ce n’étaient pas les becs.

— Je pense que vous
découvrirez que si.

— Donc Norton
Aircraft ment ?

— Ils font ce
qu’ils ont toujours fait. Ils fournissent une explication
compliquée qui dissimule le vrai problème.

— Une explication
compliquée, répéta Marty. Mais les avions ne
sont-ils pas compliqués ?

— Pas dans ce cas.
L’accident résulte de ce qu’ils n’ont pas
corrigé une erreur de conception ancienne.

— Vous en
êtes certain.

— Oui.

— Comment
pouvez-vous en être certain ? Êtes-vous
ingénieur ?

— Non.

— Vous avez un
diplôme d’aviation ?

— Non.

— Quel a
été votre domaine d’études à
l’université ?

— C’était il y a
longtemps…

— N’était-ce pas la musique,
monsieur Barker ? N’avez-vous pas été
diplômé en musique ?

— Eh bien, oui,
mais, euh…

Jennifer observait
l’attaque de Marty avec un sentiment mitigé. Il
était toujours amusant de voir un interviewé mis sur
la sellette et le public aimait assister à la remise en
place d’un expert pompeux. Mais l’attaque de Marty
menaçait de démolir tout son sujet. Si Marty
détruisait la crédibilité de
Barker…

Bien sûr, pensa-t-elle,
elle pouvait toujours y remédier. Elle n’avait pas
besoin de s’en servir.

— Licencié.
En musique, dit Marty, de son ton égal. Monsieur Barker,
croyez-vous que cela vous qualifie pour juger d’un
avion ?

— Pas en soi,
mais…

— Vous avez
d’autres diplômes ?

— Non.

— Vous avez une
expérience quelconque en science ou en
ingénierie ?

Barker passa un doigt dans le
col de sa chemise.

— Eh bien,
j’ai travaillé pour la FAA…

— Est-ce que la FAA
vous a donné une formation scientifique ou
mécanique ? Est-ce qu’elle vous a instruit, par
exemple, en mécanique des fluides ?

— Non.

— En
aérodynamique ?

— Bien, j’ai
beaucoup d’expérience…

— J’en suis
sûr. Mais avez-vous suivi une formation officielle en
aérodynamique, en calcul, en métallurgie, en analyse
structurelle ou dans n’importe quel autre des domaines en jeu
dans la fabrication d’un avion ?

— Non, pas
officiellement.

— Officieusement ?

— Oui,
certainement, une longue expérience.

— Bien. C’est
parfait. Maintenant, je remarque ces ouvrages derrière vous
et sur votre bureau. (Reardon se pencha et toucha l’un des
volumes ouverts.) En voici un. Il s’intitule
Méthodes avancées d’intégrité
structurelle pour la durabilité des structures et la
tolérance aux dommages. Assez difficile. Vous comprenez
ce livre ?

— La plus grande
partie, oui.

— Par exemple, et
Reardon indiqua la page ouverte et la tourna vers lui pour
lire : Ici, page 807, je lis : « Leevers et
Radon ont introduit un paramètre B de biaxialité qui
définit la magnitude du stress T comme dans
l’équation 5. » Vous voyez
cela ?

— Oui.

Barker avala sa
salive.

— Qu’est-ce
que c’est qu’un « paramètre de
biaxialité » ?

— Euh, bon,
c’est assez difficile à expliquer en peu de
mots…

Marty demanda
brusquement :

— Qui sont Leevers
et Radon ?

— Ce sont des
chercheurs dans ce domaine.

— Vous les
connaissez ?

— Pas
personnellement.

— Mais vous
connaissez leurs travaux ?

— Je connais leurs
noms.

— Savez-vous
quelque chose d’eux ?

— Pas
personnellement, non.

— Sont-ils des
chercheurs importants dans leur domaine ?

— J’ai dit
que je ne sais pas.

Barker tira de nouveau sur son
col.

Jennifer se rendit compte
qu’elle devait arrêter Marty. Il se livrait à
son numéro de chien d’assaut, retroussant les babines
quand il sentait la peur. Jennifer ne pouvait rien utiliser de tout
cela ; le fait significatif était que Barker menait une
croisade depuis des années, qu’il avait une
réputation et qu’il était engagé dans la
bataille. De toute façon, elle disposait déjà
de son explication de la veille sur les becs, et elle avait des
réponses générales aux questions qu’elle
s’était elle-même posées. Elle toucha
l’épaule de Marty.

— Nous sommes en
retard.

Marty réagit
instantanément ; il s’ennuyait. Il eut un geste
vif.

— Je regrette,
monsieur Barker, nous devons abréger. Nous vous remercions
de nous avoir accordé de votre temps. Vous avez
été très coopératif.

Barker semblait en état
de choc. Il marmonna quelque chose. La maquilleuse arriva avec des
mouchoirs en main et dit :

— Je vais vous
aider à enlever le maquillage…

Marty Reardon se tourna vers
Jennifer. D’une voix basse, il lui dit :

— Qu’est-ce
que vous fabriquez ?

— Marty,
répondit-elle sur le même ton, le film de CNN est de
la dynamite. Le sujet est de la dynamite. Le public a peur de
prendre l’avion. Nous exposons la controverse. Nous rendons
un service public.

— Certainement pas
avec ce clown. C’est un homme de paille pour plaideur
professionnel. Il ne peut servir que dans des règlements
à l’amiable. Il ne sait fichtrement pas de quoi il
parle.

— Marty. Que vous
aimiez ce type ou pas, l’avion a un historique de
problèmes. Et le film est fabuleux.

— Oui, et tout le
monde a vu le film, rétorqua Reardon. Mais quel est le
sujet ? Vous feriez mieux de me montrer quelque chose,
Jennifer.

— Je le ferai,
Marty.

— Vous avez
intérêt.

Le reste de la menace
n’avait pas été formulé : ou bien
j’appelle Dick Shenk et je débranche.


Sur Aviation Highway
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Pour changer de décor,
ils filmèrent le type de la FAA sur la voie publique, avec
l’aéroport en arrière-plan. Il était
maigre et portait des lunettes. Il clignait sans cesse des yeux au
soleil. Il paraissait faible et incolore. C’était une
telle non-entité que Jennifer ne pouvait même pas se
rappeler son nom. Elle était sûre qu’il ne
ferait pas bonne figure.

Malheureusement, il fut
dévastateur en ce qui concernait Barker.

— La FAA traite
beaucoup d’informations délicates. Certaines
appartiennent aux entreprises, d’autres sont techniques,
certaines intéressent l’industrie et d’autres
des firmes. Étant donné que la probité de
toutes les parties est essentielle à notre fonction, nous
appliquons des règles très strictes à la
diffusion de ces informations. M. Barker a violé ces
règles. Il semblait avoir un grand désir de se voir
à la télévision et que son nom soit dans les
journaux.

— Il dit que
c’est faux, objecta Marty. Il dit que la FAA ne faisait pas
son travail et qu’il a dû parler.

— Aux
avocats ?

— Avocats ?
répéta Marty.

— Oui,
répondit l’employé de la FAA. La plupart de ses
fuites ont fini chez des avocats qui plaidaient contre les
transporteurs. Il a communiqué des informations
confidentielles aux avocats, des informations incomplètes
sur des enquêtes en cours. Et ça, c’est
illégal.

— L’avez-vous
poursuivi ?

— Nous ne sommes
pas habilités à poursuivre. Nous n’avons pas
cette faculté. Mais il était évident pour nous
qu’il était payé en dessous-de-table par des
avocats pour leur fournir des informations. Nous avons soumis son
cas au ministère de la Justice, qui ne l’a pas
diligenté. Cela nous a pas mal contrariés. Nous
pensions qu’il aurait dû aller en prison et les avocats
avec lui.

— Pourquoi cela ne
s’est-il pas fait ?

— Il faudra
demander à la justice. Mais le ministère de la
Justice est constitué d’avocats. Et les avocats
n’aiment pas envoyer des collègues en prison.
C’est une forme de courtoisie professionnelle. Barker
travaillait pour des avocats et ils l’ont tiré
d’affaire. Il travaille toujours pour eux. Tous ses propos
sont destinés à soutenir ou à provoquer des
actions en justice infondées. Il ne s’intéresse
pas vraiment à la sécurité aérienne. Si
c’était le cas, il travaillerait toujours pour nous.
Il essaierait de servir le public au lieu d’essayer de faire
beaucoup d’argent.

Marty dit :

— Vous savez que la
FAA est actuellement sur la sellette…

Jennifer pensa qu’il
était temps d’arrêter Marty. Cela ne servait
à rien de continuer. Elle prévoyait
déjà de laisser tomber la plus grande partie de
l’interview. Elle n’en utiliserait que le début,
là où le type de la FAA disait que Barker voulait de
la publicité. C’était le commentaire le moins
dommageable et il constituerait un élément
d’équilibre dans le sujet.

Parce qu’elle avait
besoin de Barker.

— Marty, je
regrette, mais nous devons traverser la ville.

Marty hocha la tête,
remercia l’autre immédiatement, ce qui était un
signe de son manque d’intérêt, signa un
autographe pour son fils et monta dans la limousine avant
Jennifer.

— Seigneur,
s’écria Marty tandis que la limousine
démarrait.

Il salua le type de la FAA par
la portière et lui adressa un sourire. Puis il se laissa
tomber dans son siège.

— Je ne comprends
pas, Jennifer, dit-il d’un ton menaçant. Dites-moi si
j’ai tort. Mais vous n’avez pas de sujet. Vous avez
quelques allégations vaseuses d’avocats et de leurs
hommes de paille. Mais vous n’avez rien de
substantiel.

— Nous avons un
sujet. Vous verrez.

Elle s’efforça
d’avoir l’air assuré.

Marty grogna sans
enthousiasme.

La voiture
s’élança et se dirigea vers la vallée,
vers Norton Aircraft.


À l’imagerie vidéo
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— Le film arrive,
dit Harmon. Il tambourina sur la console.

Casey remua sur son
siège, éprouvant des élancements de douleur.
Plusieurs heures la séparaient encore de l’interview.
Et elle se demandait comment elle s’en sortirait.

La bande vidéo
commença à défiler.

Harmon avait triplé le
nombre d’images, ce qui faisait un ralenti saccadé. Ce
changement rendait le film encore plus horrible. Elle regarda en
silence les corps chamboulés et la caméra tournoyer
et tomber jusqu’à ce qu’elle se fût
arrêtée à la porte du cockpit.

— Revenez en
arrière.

— Jusqu’où ?

— Aussi lentement
que vous pouvez.

— Une image
à la fois ?

— Oui.

Les images
défilèrent à l’envers. Le tapis gris. Le
brouillage tandis que la caméra s’éloignait de
la porte. La lumière aveuglante des fenêtres du
cockpit, les épaules des deux pilotes de part et
d’autre du piédestal, le commandant de bord à
gauche, le copilote à droite.

Le commandant se penchant vers
le piédestal.

— Arrêtez.

Elle examina l’image. Le
commandant se penchait, sans casquette, le visage du copilote
était tourné vers l’avant.

Le commandant tendit la
main.

Casey avança sa chaise
jusqu’à la console et détailla l’image.
Puis elle se leva et se pencha très près de
l’écran, si près qu’elle distinguait les
lignes de balayage.

Voilà, pensa-t-elle. En
couleurs.

Mais qu’est-ce
qu’elle allait en faire ?

 

Rien, comprit-elle. Elle ne
pouvait rien faire. Elle avait maintenant l’information, mais
elle ne pouvait pas la diffuser et garder son poste. Mais elle se
rendit aussi compte qu’elle allait probablement perdre ce
poste de toute façon. Marder et Edgarton l’avaient
désignée pour affronter la presse. Si elle mentait,
comme le voulait Marder, ou si elle disait la vérité,
elle était en péril. Il n’y avait pas
d’issue.

La seule solution que pouvait
entrevoir Casey était de ne pas faire l’interview.
Mais elle devait la faire. Elle était prise entre le marteau
et l’enclume.

— Okay, dit-elle
avec un soupir. J’en ai assez vu.

— Qu’est-ce
que vous voulez faire ?

— Tirer une autre
copie.

Harmon appuya sur un bouton de
la console. Il changea de position sur son siège,
l’air mal à l’aise.

— Madame Singleton,
commença-t-il, je crois que je dois vous dire quelque chose.
Les gens qui travaillent ici ont vu ce film et ils sont assez
bouleversés.

— Je peux
l’imaginer, dit Casey.

— Ils ont tous vu
ce type à la télé, cet avocat qui dit que vous
dissimulez la cause réelle de
l’accident…

— Oui.

— Et une personne
en particulier, une femme à la réception, pense que
nous devrions communiquer ce film aux autorités ou aux
stations de télévision. Je veux dire, c’est
comme l’affaire Rodney King.

Nous sommes assis sur une
bombe. Il y a des vies de passagers en péril.

Casey soupira. Elle
n’était pas vraiment surprise. Mais cela posait un
nouveau problème.

— Est-ce que
c’est déjà fait ? C’est ça
que vous me dites ?

— Non,
répondit Harmon. Pas encore.

— Mais il y a des
gens tourmentés.

— Oui.

— Et vous ?
Qu’est-ce que vous pensez ?

— Pour vous dire la
vérité, je suis également tourmenté,
répondit Harmon. Je veux dire, vous travaillez pour la
compagnie, vous êtes tenue par vos engagements. Je comprends.
Mais s’il y a réellement quelque chose de
défectueux dans cet avion et que des gens sont morts
à cause de cela…

L’esprit de Casey
s’activa rapidement à évaluer la situation. Il
n’y avait pas moyen de savoir combien de copies du film
avaient déjà été faites. Il n’y
avait désormais plus de moyen de contrôler la
situation. Et elle était lasse de l’intrigue, du
transporteur, des ingénieurs, du syndicat, de Marder, de
Richman. De toutes ces machinations qui s’affrontaient, avec
elle au milieu, essayant de tenir la situation en main.

Et maintenant cette foutue
compagnie de vidéo !

Elle demanda :

— Quel est le nom
de la femme à la réception ?

— Christine
Barron.

— Est-ce
qu’elle sait que votre compagnie a signé avec nous un
accord de confidentialité ?

— Ouais,
mais… Je crois que sa conscience a pris le
dessus.

— Je dois
téléphoner, dit Casey. Sur une ligne
privée.

 

Il l’emmena dans un
bureau vide. Elle passa deux appels. Quand elle revint, elle dit
à Harmon :

— Le film est la
propriété de la Norton Company. Il ne doit être
communiqué à personne sans notre autorisation. Et
vous avez signé avec nous un accord de
confidentialité.

— Votre conscience
ne vous gêne pas ? demanda Harmon.

— Non. Nous
enquêtons sur cette affaire et nous parviendrons au fond.
Tout ce que vous faites est de parler de choses que vous ne
comprenez pas. Si vous divulguez ce film, vous aiderez un
avocat-requin à nous demander des dommages. Vous avez
signé cet accord avec nous. Si vous le violez, vous
n’avez plus de travail. Mettez-vous bien ça dans la
tête.

Elle prit sa copie du film et
quitta la pièce.


À l’Assistance Qualité
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Frustrée et
contrariée, Casey déboula dans son bureau à
PAQ. Une dame âgée l’attendait, qui se
présenta comme Martha Gershon, dans la
« formation médias ». Elle ressemblait
à une aimable grand-mère : les cheveux gris, en
chignon, et une robe beige à col montant.

Casey dit :

— Pardonnez-moi, je
suis très occupée. Je sais que Marder vous a
demandé de me voir, mais je crains que…

— Oh, je sais
combien vous êtes prise, la devança Martha Gershon. Sa
voix était calme et rassurante. Vous n’avez pas de
temps pour moi, surtout aujourd’hui. Et vous ne voulez pas
vraiment me voir, n’est-ce pas ? Parce que vous ne
portez pas beaucoup d’amitié à John
Marder.

Casey ne dit rien.

Elle considéra cette
dame agréable debout dans son bureau et
souriante.

— Vous devez avoir
le sentiment que vous êtes manipulée par M. Marder. Je
comprends. Maintenant que je l’ai rencontré, je dois
dire qu’il ne me donne pas un fort sentiment
d’intégrité. Et vous ?

— Non.

— Et je ne crois
pas qu’il aime beaucoup les femmes, poursuivit Gershon. Et je
soupçonne qu’il a organisé votre passage
à la télévision dans l’espoir que vous
échouiez. Mon Dieu, je détesterais que ça se
passe de la sorte.

Casey la regarda.

— Asseyez-vous, je
vous en prie, dit-elle.

— Merci, ma
chère.

La femme s’assit sur le
canapé, sa robe beige étalée de part et
d’autre. Elle joignit les mains sur ses genoux. Elle
était parfaitement calme.

— Je ne serai pas
longue. Mais peut-être seriez-vous plus à l’aise
si vous vous asseyiez aussi.

Casey
s’assit.

— Il y a un certain
nombre de choses que je voudrais vous rappeler avant votre
interview, dit Gershon. Vous savez que vous aurez Marty Reardon
comme interlocuteur.

— Non, je ne savais
pas.

— Oui, ce qui
signifie que vous aurez affaire à son style particulier
d’interview. Ça facilitera les choses.

— J’espère que vous avez
raison.

— J’ai
raison, ma chère. Êtes-vous à l’aise,
là ?

— Je
pense.

— J’aimerais
que vous vous adossiez à votre fauteuil. Voilà. En
arrière. Quand vous vous penchez, vous avez l’air trop
impatiente et votre corps est tendu. Adossez-vous, de façon
à pouvoir écouter ce qu’on vous dit en
étant détendue. Cela pourrait vous être utile
au cours de l’interview. De vous adosser, je veux dire. Et
d’être détendue.

— Très bien,
dit Casey, s’adossant.

— Détendue,
maintenant ?

— Je
crois.

— Est-ce que vous
serrez d’habitude vos mains sur le bureau comme vous le
faites ? Je voudrais savoir ce qui se passe quand vous tenez
vos mains écartées. Oui. Reposez-les sur le bureau,
comme vous le faites maintenant. Si vous nouez les mains, cela vous
donne l’air tendu. C’est tellement mieux quand vous les
tenez ouvertes. Bien. Est-ce que cela vous semble
naturel ?

— Je
crois.

— Vous devez
être soumise à une lourde pression en ce moment, dit
Gershon avec un sourire de sympathie. Mais je connais Marty Reardon
depuis qu’il était jeune reporter. Cronkite [bookmark: _ednref21][xxi]
ne l’aimait pas. Il pensait que Martin était arrogant
et sans substance. Je crains que ce jugement se soit
vérifié. Martin est tout en trucs, sans substance. Il
ne vous causera aucun problème, Katherine. Pas à une
femme de votre intelligence. Pas de problème du
tout.

Casey dit :

— Vous me donnez un
grand réconfort.

— Je vous dis
simplement les choses comme elles sont, dit Gershon d’un ton
désinvolte. La chose importante à vous rappeler en
présence de Reardon est que vous en savez plus que lui. Vous
avez travaillé dans ce secteur pendant des années.
Reardon vient de débarquer. Il a probablement atterri ce
matin et il décollera ce soir. Il est brillant, facile et il
a l’esprit d’à-propos, mais il n’a pas la
profondeur de votre savoir. Rappelez-vous cela : vous en savez
plus que lui.

— D’accord.

— Maintenant,
étant donné que Reardon ne dispose de presque aucune
information, son principal talent est de déformer celle que
vous lui donnez. Reardon a la réputation d’un tueur,
mais si vous observez son comportement, il n’a qu’un
truc. Et son truc est le suivant. Il vous fait admettre une
série de déclarations, et vous êtes là
à hocher la tête, oui, oui, et puis il vous attaque
soudain en traître. Reardon a fait ça toute sa vie.
C’est extraordinaire que personne ne l’ait
pigé.

« Il dira, par
exemple, vous êtes une femme. Oui. Vous vivez en Californie.
Oui. Vous avez un bon travail. Oui. Vous êtes contente de
votre vie. Oui. Alors pourquoi avez-vous volé
l’argent ? Vous étiez d’accord tout au long
et, là, vous êtes prise au dépourvu,
désarçonnée, et il a obtenu une
réaction dont il peut se servir.

« Rappelez-vous,
tout ce qu’il attend est cette repartie d’une phrase.
S’il ne l’obtient pas, il fait demi-tour et pose la
question d’une autre manière. Il reviendra
inlassablement à la même question. S’il
s’obstine à parler de la même chose, vous saurez
qu’il n’a pas obtenu ce qu’il veut.

— D’accord.

— Martin a un autre
truc. Il fera une déclaration provocatrice et puis il
s’arrêtera, attendant que vous remplissiez les blancs.
Il dira, Casey, vous fabriquez des avions, vous devez
donc savoir que les avions sont dangereux… Et il
attendra votre réaction. Mais remarquez qu’il
n’a pas posé de questions.

Casey hocha la
tête.

— Ou bien il
répétera ce que vous avez dit, avec un air
incrédule.

— Je
comprends.

— Vous
comprenez ? dit Gershon, étonnée, levant
les sourcils dans une assez bonne imitation de Reardon. Vous voyez
ce que je veux dire. Vous serez contrainte de vous défendre.
Mais ce n’est pas nécessaire. Si Martin ne pose pas de
questions, ne dites rien.

Casey hocha la tête. Ne
rien dire.

— Très bien,
approuva Gershon en souriant. Vous vous en tirerez très
bien. Rappelez-vous de prendre tout le temps qu’il vous faut.
L’interview est enregistrée, ils couperont donc toutes
les pauses. Si vous ne comprenez pas une question, dites-lui de la
clarifier. Martin est très fort pour poser des questions
vagues qui provoquent des réponses spécifiques.
Rappelez-vous : il ne sait pas vraiment de quoi il parle. Il
est là pour la journée.

— Je
comprends.

— Voilà. Si
vous pouvez le regarder sans embarras, faites-le. Sinon, choisissez
un point près de sa tête, le dossier d’une
chaise ou un tableau sur le mur derrière lui. Et regardez
plutôt cela. La caméra ne le décèlera
pas. Faites juste ce qu’il vous faut pour garder votre
concentration.

Casey essaya le truc,
regardant au-delà de l’oreille de Gershon.

— C’est cela.
Vous vous en tirerez. Il y a encore une chose que je veux vous
dire, Katherine. Vous travaillez dans un métier complexe. Si
vous essayez d’exposer cette complexité à
Martin, vous serez frustrée. Vous sentirez qu’il
n’est pas intéressé. Il vous coupera
probablement. Parce que ça ne l’intéresse
pas. Beaucoup de gens se plaignent de ce que la
télévision soit superficielle. Mais c’est la
nature de ce support. La télévision ne donne pas du
tout de l’information. L’information est active, elle
engage. La télévision est passive.
L’information est désintéressée et
objective. La télévision est émotionnelle.
C’est du divertissement. Quoi qu’il dise et qu’il
fasse, Martin ne s’intéresse en fait pas à
vous, à votre compagnie, à vos avions. Il est
payé pour exercer son seul réel talent :
provoquer les gens, les pousser à des explosions
émotionnelles, à perdre le contrôle
d’eux-mêmes, à dire quelque chose de scandaleux.
Il n’a pas vraiment envie de s’informer sur les avions.
Il veut un moment médiatique. Et si vous comprenez cela,
vous pouvez le mater.

Et elle sourit, de son sourire
de grand-mère.

— Je sais que vous
en tirerez bien, Casey.

Casey
demanda :

— Vous serez
présente ? À l’interview ?

— Oh non,
répondit Gershon en souriant. Martin et moi avons une longue
histoire. Nous ne nous portons pas beaucoup de sympathie. Les rares
fois où nous nous retrouvons au même endroit, je
crains que nous ayons tendance à cracher.


À l’administration
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Assis à son bureau,
John Marder classait les documents – les
accessoires – que Casey utiliserait dans son interview.
Il les voulait complets et en ordre. D’abord, ceux qui se
rapportaient au capot de contrefaçon de l’inverseur de
poussée dans le moteur numéro deux. La
découverte de cette pièce avait été un
coup de chance. Kenny Burne, en dépit de ses
jérémiades, avait bien joué. Un capot
d’inverseur était un gros morceau, quelque chose qui
frapperait tout un chacun. Et c’était sans conteste
une pièce de contrefaçon. Pratt and Whitney
pousserait les hauts cris en le voyant : le fameux aigle de la
marque avait été estampé à
l’envers. Plus important encore, la présence
d’une pièce de contrefaçon déporterait
toute l’affaire dans cette direction et réduirait la
pression sur…

Son téléphone
privé sonna.

Il souleva le
combiné.

— Marder.

Il reconnut les parasites
d’un téléphone par satellite. Hal Edgarton
appelant de l’avion de la compagnie en route pour Hong Kong.
Edgarton demanda :

— C’est
commencé ?

— Pas encore, Hal.
Dans une heure.

— Appelez-moi
dès que c’est fini.

— Je le ferai,
Hal.

— Et que ce soient
de bonnes nouvelles, dit Edgarton, et il raccrocha.


Burbank
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Jennifer s’agitait. Il
fallait qu’elle laisse Marty seul pendant un moment. Et ce
n’était jamais une bonne idée de laisser Marty
seul durant un tournage : c’était un personnage
impatient, plein d’énergie, et il avait tout le temps
besoin qu’on s’occupe de lui. Quelqu’un devait
lui tenir la main et être à ses petits soins. Marty
était comme toutes les vedettes de l’écran
à Newsline ; ils auraient jadis pu être
des reporters, maintenant c’étaient des acteurs et ils
en présentaient tous les traits. Égocentriques,
vains, exigeants. C’étaient des casse-pieds, pour dire
ce qui était.

Elle savait aussi que Marty,
nonobstant ses récriminations sur le sujet Norton,
était au fond simplement inquiet des apparences. Il savait
que le sujet avait été monté rapidement. Il
savait aussi que ce sujet était malveillant et boueux. Et il
avait peur, lorsque le montage serait terminé, de se trouver
contraint de présenter une émission faiblarde. Il
craignait que ses amis ne fissent des commentaires acides sur le
sujet, pendant qu’ils déjeunaient aux Quatre Saisons[bookmark: _ednref22][xxii].
Ce n’étaient pas les responsabilités
journalistiques qui le tracassaient, mais seulement les
apparences.

Et la pièce à
conviction, Jennifer le savait, se trouvait dans ses mains à
elle. Elle ne s’était absentée que vingt
minutes, mais, tandis que sa voiture fonçait vers le lieu de
tournage, elle aperçut Marty qui faisait les cent pas,
tête baissée.

Du Marty tout
craché.

Elle descendit de la voiture,
il alla droit vers elle, commença à se plaindre et
à dire qu’ils devraient abandonner le sujet, appeler
Dick, lui dire que ça ne marchait pas… Elle le
coupa.

— Marty. Regardez
ça.

Elle tendit au cameraman la
bande vidéo qu’elle portait et lui dit de la projeter.
Le cameraman la glissa dans sa caméra et elle alla au petit
écran de play-back posé sur l’herbe.

— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Marty, debout devant
l’écran.

— Regardez.

Le film commença
à se dérouler. Cela commençait par un
bébé sur les genoux de sa mère. Goo-goo,
ga-ga. Le bébé qui se suçait les
orteils.

Marty regarda Jennifer. Il
leva ses sourcils sombres.

Elle ne dit rien.

La bande se déroulait
toujours.

À cause de la
réflexion du soleil sur l’écran, il
était difficile de saisir les détails, mais
l’évidence s’imposait. Des corps qui
déboulaient soudain dans l’air. Marty retint son
souffle pendant qu’il regardait, excité.

— Où
avez-vous obtenu ça ?

— Un employé
mécontent.

— Un employé
de ?…

— Une boîte
de vidéo qui travaille pour Norton Aircraft. Une citoyenne
responsable qui pensait que ça devait être
diffusé. Elle m’a appelé.

— C’est une
bande de Norton ?

— Ils l’ont
trouvée dans l’avion.

— Incroyable, dit
Marty, les yeux rivés sur l’écran.
In-cro-yable. (Toujours des corps en désordre, la
caméra qui valdinguait.) C’est choquant.

— N’est-ce
pas fabuleux ?

Et le film continuait. Il
était bon. Tout était bon et même meilleur que
le film CNN, plus dynamique, plus radical. Comme la caméra
était libre et se heurtait çà et là, le
film donnait un sens plus aigu de ce qui avait dû se passer
sur le vol.

— Qui d’autre
a ça ? demanda Marty.

— Personne.

— Mais votre
employée mécontente pourrait…

— Non,
répondit Jennifer. J’ai promis de payer ses frais
juridiques à la condition qu’elle ne donne ça
à personne d’autre. Elle restera coite.

— C’est donc
notre exclusivité.

— Exact.

— Un film
réel de l’intérieur de Norton
Aircraft.

— Exact.

— Alors, nous avons
là une histoire fabuleuse, dit Marty.

 

Jennifer pensa qu’elle
revenait d’entre les morts tandis qu’elle observait
Marty aller à la barrière grillagée et
commencer à se préparer pour le tournage. Le sujet
était sauvé !

Elle savait qu’elle
pouvait compter sur Marty pour abréger le bavardage. Certes,
le nouveau film n’ajoutait rien à l’information
déjà enregistrée. Mais Marty était un
pro. Il savait que les sujets vivaient et mouraient selon leur
contenu visuel. Si le visuel marchait, rien d’autre ne
comptait.

Et ce film vous prenait au
collet.

Marty était donc de
bonne humeur, il allait et venait et regardait Norton Aircraft
à travers le grillage. La situation entière lui
convenait, un film de l’intérieur de la compagnie,
avec toutes les implications de dissimulation et de tromperie.
Marty pouvait tirer de cela son pesant d’or.

Pendant que la maquilleuse lui
retouchait le cou, Marty dit :

— Nous devrions
probablement expédier cette vidéo à Dick. Pour
qu’il puisse la faire valoir.

— C’est fait,
dit Jennifer en montrant une voiture qui s’éloignait
sur la route.

Dick l’aurait dans une
heure. Et il mousserait quand il la verrait.

Bien sûr qu’il la
ferait valoir. Il en utiliserait des amorces pour annoncer
l’émission de samedi. « Un nouveau film
bouleversant sur le désastre Norton ! Des images
terrifiantes de la mort en plein ciel ! Sur Newsline en
exclusivité, samedi à dix
heures ! »

Ils projetteraient cette
amorce toutes les dix minutes jusqu’à l’heure de
l’émission. Samedi soir, le pays entier serait devant
sa télé.

 

Marty improvisa son
remplissage et il le fit avec talent. Maintenant, ils
étaient dans l’auto, se dirigeant vers la grille
d’entrée de Norton. Ils avaient même quelques
minutes d’avance sur l’horaire.

— Qui est le
contact de la compagnie ?

— Une femme qui
s’appelle Singleton.

— Une femme ?
Les sourcils se levèrent de nouveau. Quelle est la
raison ?

— C’est une
vice-présidente. Fin de trentaine. Et elle appartient
à l’équipe d’enquêteurs.

Marty tendit la
main.

— Donnez-moi le
dossier et les notes.

Il commença à
les parcourir dans l’auto.

— Parce que vous
vous rendez compte de ce que nous devons faire maintenant,
n’est-ce pas, Jennifer ? Tous les segments sont
déplacés. Ce film dure peut-être quatre, quatre
trente. Et vous pouvez en montrer certains passages deux fois,
c’est ce que je ferais. Donc, vous n’aurez pas beaucoup
de temps pour Barker et les autres. Ça sera le film et cette
femme porte-parole de Norton. C’est le cœur du sujet.
Nous n’avons donc pas le choix. Il nous faut démolir
cette femme tout net.

Jennifer ne dit rien. Elle
attendait, pendant que Marty feuilletait le dossier.

— Attendez un peu,
s’exclama Marty. Il considérait le dossier. Vous vous
moquez de moi ?

— Non.

— Ça,
c’est de la dynamite. Où l’avez-vous
obtenu ?

— Norton me
l’a adressé dans un dossier de presse, il y a trois
jours, par inadvertance.

— Malheureuse
inadvertance, surtout pour Mme Singleton.


La salle d’état-major
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Casey traversait l’usine
en direction de l’IAA, quand son téléphone
cellulaire sonna. C’était Steve Nieto, le Fizer
à Vancouver.

— Mauvaises
nouvelles, dit Nieto. J’ai été hier à
l’hôpital. Il est mort. Œdème
cérébral. Mike Lee n’était pas
joignable, alors ils m’ont demandé si je pouvais
identifier le corps et…

— Steve,
coupa-t-elle, pas au téléphone. Envoyez-moi un
télex.

— D’accord.

— Mais ne
l’envoyez pas ici. Envoyez-le au centre d’essais en vol
à Yuma.

— Vraiment ?

— Oui.

— D’accord.

Elle raccrocha et entra dans
le hangar 4, là où les bandes adhésives
étaient appliquées au sol. Elle voulait parler
à Ringer de la casquette de pilote qu’ils avaient
trouvée. Il apparaissait désormais à Casey que
cette casquette était essentielle à
l’affaire.

Elle eut une idée et
appela Norma.

— Écoute, je
pense que je sais d’où venait ce fax du magazine de
bord.

— Ça a un
intérêt ?

— Oui. Appelle le
Centinela Hospital à l’aéroport. Retrouve une
hôtesse qui s’appelle Kay Liang. Et voici ce que je
veux que tu lui demandes. Il vaudrait mieux le noter par
écrit.

Elle parla à Norma
pendant plusieurs minutes, puis raccrocha. Immédiatement
après, son téléphone sonna.

— Casey
Singleton.

Marder cria :

— Où
êtes-vous, nom de Dieu ?

— Hangar 4,
répondit-elle, j’essaie de…

— Vous êtes
censée être ici, cria encore Marder. Pour
l’interview.

— L’interview
est à seize heures.

— Ils l’ont
avancée. Ils sont ici maintenant.

— Maintenant ?

— Oui, ils sont
tous ici, l’équipe, tout le monde, ils installent. Ils
vous attendent tous. C’est maintenant,
Casey.

Ce fut ainsi qu’elle se
retrouva dans la salle d’état-major, avec une
maquilleuse qui lui enduisait le visage. La salle était
pleine de gens, des types qui montaient de grandes lampes sur des
pieds et qui scotchaient des cartons sur le plafond. D’autres
qui fixaient des microphones à la table et aux murs. Il y
avait deux équipes de cameramen qui procédaient aux
installations, chacune avec deux caméras, ce qui faisait
quatre caméras en tout orientées dans des directions
opposées. Deux fauteuils avaient été
disposés de part et d’autre de la table, l’un
pour elle, l’autre pour l’intervieweur.

Elle pensa par-devers elle
qu’il était anormal qu’ils fissent
l’enregistrement dans cette salle ; elle ne savait pas
pourquoi Marder y avait consenti. Elle pensait que
c’était un manque de respect pour ce lieu où
ils travaillaient, discutaient et s’efforçaient de
comprendre ce qui arrivait aux avions ; on l’avait
transformé en théâtre d’une
émission de télévision. Et elle
n’appréciait pas ça.

Casey était
désorientée ; tout se passait trop vite. La
maquilleuse lui demandait sans cesse de garder la tête
immobile, de fermer les yeux, puis de les ouvrir. Eileen, la
secrétaire de Marder, arriva et lui remit une chemise
brune.

— John voulait
s’assurer que vous ayez ça.

Casey essaya de regarder la
chemise.

— Je vous en prie,
dit la maquilleuse. J’ai besoin que vous leviez la tête
une minute. Rien qu’une minute et puis c’est
fini.

Jennifer Malone, la
productrice, arriva avec un sourire rayonnant.

— Comment ça
va aujourd’hui, madame Singleton ?

— Très bien,
je vous remercie.

Casey regardait toujours en
l’air pour satisfaire la maquilleuse.

— Barbara, dit
Malone à la maquilleuse, assurez-vous que vous ayez le,
euh…

Et elle fit un geste vague en
direction de Casey.

— J’y
pense.

— Que vous ayez le
quoi ? demanda Casey.

— Une retouche, dit
la maquilleuse. Rien.

Malone
enchaîna :

— Je vous donne une
minute pour finir, et puis Marty devrait arriver pour vous
rencontrer, et nous survolerons les questions
générales que nous traiterons, avant de
commencer.

— Okay.

Malone s’éloigna.
La maquilleuse, Barbara, continuait de fignoler le visage de
Casey.

— Je vais mettre
une touche sous les yeux, pour que vous n’ayez pas
l’air si fatigué.

— Madame
Singleton ?

Casey reconnut la voix
d’emblée, une voix qu’elle entendait depuis des
années. La maquilleuse sursauta et Casey vit Marty Reardon
qui se tenait devant elle. Reardon était en manches de
chemise et cravate, avec un mouchoir de cellulose autour du cou. Il
tendit la main.

— Marty Reardon.
Heureux de vous rencontrer.

— Bonjour,
répondit-elle.

— Merci de
collaborer avec nous. Nous essayerons d’être le moins
dérangeant possible.

— Okay…

— Vous savez bien
sûr que nous enregistrons, dit Reardon. Si vous avez donc un
bafouillage ou quelque chose, ne vous inquiétez pas ;
nous couperons. Si à un moment ou à un autre vous
voulez reformuler une réponse, allez-y, faites-le. Vous
pouvez dire exactement ce que vous voulez dire.

— D’accord.

— Nous commencerons
par parler du vol TransPacific. Mais il faudra que j’aborde
aussi d’autres points. À un moment ou à un
autre, je parlerai de la vente à la Chine. Et il y aura
probablement des questions sur la réaction du syndicat, si
nous en avons le temps. Mais je ne veux pas réellement
approfondir ces questions. J’entends traiter surtout de
TransPacific. Vous faites partie de l’équipe
d’enquête.

— Oui.

— Très bien,
c’est parfait. J’ai une tendance à passer du
coq-à-l’âne dans mes questions. Ne vous laissez
pas troubler. Nous sommes réellement ici pour comprendre la
situation le mieux possible.

— Okay.

— Je vous verrai
plus tard, donc, dit Reardon. Il s’en alla sur un
sourire.

La maquilleuse
revint.

— Levez la
tête.

Casey regarda le
plafond.

— Il est charmant,
dit la maquilleuse. Sous ses apparences, c’est un brave type.
Il adore les enfants.

Elle entendit Malone demander
à la cantonade :

— Dans combien de
temps, les gars ?

Quelqu’un
répondit :

— Cinq
minutes.

— Le
son ?

— Prêt.
Donnez-nous les victimes.

La maquilleuse commença
à poudrer le cou de Casey. Casey fit la grimace, car cela
réveillait la douleur.

— Vous savez, dit
la femme, je connais un numéro de téléphone
que vous pouvez appeler.

— Pourquoi ?

— C’est une
excellente organisation, des gens très bien… Surtout
des psychologues. Et extrêmement discrets. Ils peuvent vous
aider.

— À
quoi ?

— Regardez à
gauche, s’il vous plaît. Il doit vous avoir
frappée assez fort.

Casey
rectifia :

— Je suis
tombée.

— Oui, je
comprends. Je vous laisserai ma carte, au cas où vous
changeriez d’avis, dit la maquilleuse, qui se servait alors
de la houppette. Hmm. Je ferais mieux de mettre un peu de fond de
teint dessus, pour masquer le bleu.

Elle se pencha sur sa
boîte et y pécha une petite éponge enduite de
fond de teint. Elle tamponna le cou de Casey.

— Je ne peux pas
vous dire combien j’en vois dans mon travail et la femme nie
toujours. Mais les violences conjugales doivent cesser.

— Je vis seule,
assura Casey.

— Je sais, je sais,
s’obstina la maquilleuse. Les hommes comptent sur votre
silence. Mon propre mari, mince, il ne voulait pas aller chez un
conseiller conjugal. Je suis finalement partie avec les
enfants.

Casey dit :

— Vous ne comprenez
pas.

— Je comprends que
lorsque cette violence se déchaîne, vous pensez que
vous ne pouvez rien faire. Ça fait partie de la
dépression, du désespoir. Mais tôt ou tard,
nous affrontons toutes la vérité.

Malone vint.

— Est-ce que Marty
vous a informée ? Nous nous concentrerons surtout sur
l’accident et il commencera probablement avec ça. Mais
il se peut qu’il mentionne la vente à la Chine et les
syndicats. Prenez votre temps et ne vous inquiétez pas
s’il saute d’un sujet à l’autre.
C’est son habitude.

— Regardez à
droite, dit la maquilleuse. C’est le microphone. Je vous
aiderai à le fixer dans un instant.

Le téléphone
cellulaire de Casey sonna, dans son sac au pied du
fauteuil.

— Coupez
ça ! cria quelqu’un.

Casey le saisit et le
brancha.

— C’est le
mien.

— Oh
pardon.

Elle porta le
téléphone à l’oreille. John Marder
demanda :

— Avez-vous
reçu le dossier d’Eileen ?

— Oui.

— L’avez-vous
regardé ?

— Pas
encore.

— Relevez un peu le
menton, dit la femme.

Au téléphone,
Marder poursuivit :

— Le dossier
contient des documents sur tout ce dont nous avons parlé. Le
rapport sur le capot d’inverseur, tout. Tout est
là.

— Euh-euh…
d’accord.

— Je voulais juste
m’assurer que tout est paré.

— Je suis
prête.

— Bien, nous
comptons sur vous.

Elle ferma le
téléphone et le déconnecta.

— Levez le menton,
dit la maquilleuse. Voilà.

 

Quand le maquillage fut fini,
Casey se leva ; la femme lui brossa les épaules et lui
vaporisa une bouffée de laque dans les cheveux. Puis elle
emmena Casey aux toilettes et lui montra comment passer le micro
sous la blouse et le soutien-gorge et l’attacher au revers.
Le fil descendait sous la jupe et allait à la boîte
radio. La femme accrocha cette dernière à la ceinture
de la jupe de Casey et ouvrit le courant.

— Rappelez-vous,
dit-elle. Désormais, vous êtes branchée. Ils
peuvent entendre tout ce que vous dites.

— D’accord.

Casey rajusta ses
vêtements. Elle sentait la boîte qui tirait à la
hanche et le fil contre la peau de son torse. Elle se trouvait
engoncée et mal à l’aise. La maquilleuse la
ramena dans la salle d’état-major en la tenant par le
coude. Casey avait l’impression d’être un
gladiateur qu’on introduit dans
l’arène.

Dans la salle, la
lumière était éblouissante. Il faisait
très chaud. On la conduisit à sa place à la
table en lui recommandant de ne pas trébucher sur les
câbles des caméras et on l’aida à
s’asseoir. Deux caméras étaient postées
dans son dos. Un cameraman derrière elle lui demanda de
déplacer son siège de quelques centimètres
à droite. Elle obéit. Un homme vint ajuster le
microphone, parce qu’il disait qu’on entendait des
froissements de tissu.

De l’autre
côté, Reardon accrochait son micro sans aide,
bavardant avec le cameraman. Puis il s’installa dans son
fauteuil avec aisance. Il paraissait détendu,
désinvolte. Il lui fit face et lui sourit.

— Pas de quoi
s’inquiéter. Une lettre à la poste.

 

— Allons-y, les
gars, ils sont installés, lança Malone. Il fait chaud
ici.

— Caméra A
prête.

— Caméra B
prête.

— Son
prêt.

— Les
lumières, dit Malone.

Casey avait pensé que
les lampes étaient déjà allumées, mais
soudain d’autres projecteurs se braquèrent brutalement
sur elle, de toutes les directions. Elle eut l’impression
d’être au milieu d’une fournaise
aveuglante.

— Vérifiez
la caméra.

— Prêt
ici.

— Nous sommes
prêts.

— D’accord.
On tourne.

L’interview
commença.
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Marty Reardon capta son
regard, sourit et désigna la pièce.

— Donc, c’est
ici que tout se passe.

Casey hocha la
tête.

— C’est ici
que les spécialistes de Norton se réunissent pour
analyser les accidents d’avion.

— Oui.

— Et vous faites
partie de cette équipe.

— Oui.

— Vous êtes
vice-présidente de l’Assistance qualité chez
Norton Aircraft.

— Oui.

— Vous appartenez
à la compagnie depuis cinq ans.

— Oui.

— On appelle cet
endroit la salle d’état-major, non ?

— Certains
l’appellent comme ça, oui.

— Pourquoi ?

Elle réfléchit.
Elle ne pouvait trouver aucune manière de décrire les
discussions dans cette pièce, les moments de colère,
les éclats qui accompagnaient toute tentative
d’expliquer un accident, sans dire quelque chose qui risquait
d’être pris hors de son contexte.

Elle dit :

— C’est juste
un surnom.

— La salle
d’état-major, commenta Reardon. Des cartes, des
graphiques, des plans de bataille, de la pression. La tension de
l’état de siège. Votre compagnie, Norton
Aircraft, est actuellement en état de siège,
non ?

— Je ne sais pas
à quoi vous faites allusion.

Reardon leva les
sourcils.

— La JAA, la Joint
Aviation Authority européenne, refuse de certifier
l’un de vos avions, le N-22, parce qu’elle dit
qu’il n’est pas sûr.

— En fait,
l’avion est déjà certifié,
mais…

— Et vous
êtes sur le point de vendre cinquante N-22 à la Chine.
Mais à présent les Chinois aussi
s’inquiètent de la sécurité de
l’avion.

Elle ne s’irrita pas du
sous-entendu ; elle fixa son regard sur Reardon. Le reste de
la pièce sembla se brouiller.

— Je ne suis pas
informée de réserves des Chinois.

— Mais vous
êtes informée des motifs d’inquiétude sur
la sécurité. Au début de cette semaine un
accident très sérieux. Concernant un avion
N-22.

— Oui.

— Le vol
TransPacific 545. Un accident en plein vol, au-dessus de
l’océan Pacifique.

— Oui.

— Trois personnes
sont mortes. Et combien de blessés ?

— Cinquante-six, je
crois.

Elle savait que cela faisait
très mauvais effet, de quelque manière qu’elle
le dît.

— Cinquante-six
blessés, répéta Reardon. Des nuques
brisées. Des membres brisés. Des chocs. Des
lésions cérébrales. Deux personnes
paralysées à vie…

Reardon laissa traîner
la phrase, regardant Casey.

Il n’avait pas
posé de question. Elle ne dit rien. Elle attendait, dans la
lumière aveuglante.

— Quel est votre
sentiment ?

— Je pense,
répondit-elle, que tout le monde à Norton est
extrêmement soucieux de la sécurité
aérienne. C’est pour cela que nous testons nos avions
pour qu’ils durent trois fois plus que
prévu…

— Vous êtes
extrêmement soucieux. Croyez-vous que ce soit une
réponse adéquate ?

Casey hésita.
Qu’est-ce que ça signifiait ?

— Je regrette,
dit-elle, je crains de ne pas comprendre…

— Est-ce que la
compagnie n’est pas dans l’obligation de construire des
avions sûrs ?

— Bien sûr.
Et nous le faisons.

— Tout le monde
n’est pas de cet avis, remarqua Reardon. La JAA ne
l’est pas. Les Chinois pourraient ne pas être
d’accord non plus… Est-ce que la compagnie n’a
pas l’obligation de corriger la conception d’un avion
dont elle sait qu’il n’est pas
sûr ?

— Que voulez-vous
dire ?

— Je veux dire que
ce qui est arrivé au vol 545 est déjà
arrivé. Plusieurs fois auparavant. Sur d’autres N-22.
N’est-ce pas vrai ?

— Non.

— Non ?

Les sourcils de Reardon se
levèrent d’un coup.

— Non, redit Casey
avec fermeté.

C’était le grand
moment, se dit-elle. Elle se jetait dans le vide.

— C’est la
première fois ?

— Oui.

— Alors,
peut-être pouvez-vous expliquer cette liste. (Reardon
produisit une feuille et la tint verticalement. Elle savait
à distance ce que c’était.) C’est une
liste des incidents de becs sur le N-22, qui remonte à 1992,
juste après que l’avion a été
lancé. Huit incidents. Huit incidents distincts.
TransPacific est le neuvième.

— Ce n’est
pas exact.

— Dites-moi
pourquoi.

Casey expliqua, le plus
brièvement qu’elle put, la façon dont les
consignes de navigabilité fonctionnaient. Pourquoi elles
avaient été publiées pour le N-22. Comment le
problème avait été résolu, sauf pour
les transporteurs étrangers qui ne s’y étaient
pas conformés. Et la raison pour laquelle il n’y avait
pas eu un seul incident sur les lignes nationales depuis
1992.

Reardon écouta, les
sourcils continuellement levés, comme s’il
n’avait jamais rien entendu d’aussi absurde.

— Voyons donc si je
comprends bien, reprit-il. Selon vous, la compagnie a suivi les
règles. En publiant ces consignes qui sont censées
régler le problème.

— Non, corrigea
Casey. La compagnie a réglé le
problème.

— Vraiment ?
On nous dit que les déploiements de becs sont la raison pour
laquelle des gens sont morts sur le vol 545.

— C’est
inexact, rétorqua-t-elle.

Elle dansait là sur la
corde raide, une corde de considérations techniques
ténues, et elle le savait. S’il lui demandait :
« Les becs se sont-ils
déployés ? », elle serait en
difficulté. Elle attendit la question suivante en retenant
son souffle.

— Les gens qui nous
ont dit que les becs se sont déployés ont tort ?
demanda Reardon.

— Je ne vois pas
comment ils le sauraient, dit Casey. (Elle décida
d’être plus affirmative.) Oui, ils ont tort.

— Fred Barker,
ancien enquêteur de la FAA, a tort.

— Oui.

— La JAA a
tort.

— Bon, comme vous
le savez, la JAA retarde la certification pour des raisons de
niveau sonore et…

— Restons sur ce
point un moment, coupa Reardon.

Elle se rappela ce que Gershon
avait dit : « L’information ne
l’intéresse pas. »

— La JAA a
tort ? répéta-t-il.

Ceci appelait une
réponse complexe, pensa-t-elle. Comment pourrait-elle la
résumer ?

— Ils ont tort de
dire que l’avion n’est pas sûr.

— Selon vous, il
n’y a absolument aucune substance dans ces critiques du
N-22 ?

— C’est
exact. C’est un excellent avion.

— Un avion bien
conçu.

— Oui.

— Un avion
sûr.

— Absolument.

— Vous voleriez
dedans.

— Chaque fois que
possible.

— Votre famille,
vos amis…

— Absolument.

— Sans aucune
hésitation ?

— C’est
exact.

— Quelle a donc
été votre réaction quand vous avez vu le film
à la télévision sur le vol
545 ?

Il vous fera dire oui, puis
il vous attaquera en traître.

Mais Casey s’y
était préparée.

— Nous tous ici
savons que c’est un accident affreux. Quand j’ai vu le
film, j’ai été bouleversée en pensant
aux gens qui y étaient.

— Vous avez
été triste.

— Oui.

— Est-ce que cela
n’a pas ébranlé vos convictions sur
l’avion ? Posé des questions sur le
N-22 ?

— Non.

— Pourquoi
pas ?

— Parce que le N-22
a un superbe palmarès de sécurité. L’un
des meilleurs de l’industrie.

— L’un des
meilleurs de l’industrie… dit Reardon
d’un ton sarcastique.

— Oui, monsieur
Reardon. Que je vous pose une question. L’année
dernière, quarante-trois mille Américains sont morts
dans des accidents d’auto. Quatre mille de noyade. Deux mille
se sont étranglés en mangeant. Savez-vous combien
sont morts dans des transports commerciaux
nationaux ?

Reardon se figea. Il eut un
petit rire.

— Je dois admettre
que vous avez confondu le jury.

— C’est une
question loyale, monsieur Reardon. Combien sont morts
l’année dernière dans des avions
commerciaux ?

Reardon fronça les
sourcils.

— Je dirais…
Je dirais un millier.

— Cinquante,
corrigea Casey. Cinquante personnes sont mortes. Savez-vous combien
étaient mortes l’année
précédente ? Seize. Moins que de morts dans des
accidents de bicyclette.

— Et combien de
ceux-là sont morts sur le N-22 ? demanda Reardon, les
yeux plissés, tentant un rétablissement.

— Aucun.

— Votre conclusion
est donc que…

— Nous sommes dans
un pays où quarante-trois mille personnes meurent chaque
année dans des accidents d’auto et personne ne
s’en soucie. Les gens prennent le volant quand ils sont
soûls, quand ils sont fatigués, sans en faire cas.
Mais ces mêmes personnes sont paniquées à
l’idée de monter dans un avion. Et la raison, dit
Casey, est que la télévision exagère
obstinément les dangers réels. Ce film fera que les
gens auront peur de prendre l’avion. Et sans raison
valable.

— Vous pensez que
ce film n’aurait pas dû être
projeté ?

— Ce n’est
pas ce que j’ai dit.

— Mais vous avez
dit qu’il fera peur aux gens, sans raison valable.

— Exact.

— Est-ce
qu’à votre avis des films tels que celui-ci ne
devraient pas être projetés ?

Elle pensa : où
veut-il en venir ? Pourquoi dit-il cela ?

— Je n’ai pas
dit cela.

— Je vous le
demande maintenant.

— J’ai dit,
répliqua Casey, que ces films créent une idée
inexacte des dangers du voyage en avion.

— Y compris le
danger du N-22 ?

— J’ai
déjà dit que je pense que le N-22 est
sûr.

— Alors vous ne
pensez pas que de tels films devraient être montrés au
public.

Mais que diable
faisait-il ? Elle n’arrivait
pas à le comprendre. Elle ne lui répondit pas ;
elle réfléchissait intensément. Essayant de
voir où il voulait en venir. Elle eut le pressentiment
qu’elle le savait.

— À votre
avis, madame Singleton, de tels films devraient être
interdits ?

— Non, dit
Casey.

— Us ne devraient
pas être interdits.

— Non.

— Est-ce que Norton
Aircraft a jamais censuré des films ?

Oh oh, pensa-t-elle. Elle se
demanda combien de gens connaissaient le film. Un tas,
conclut-elle. Ellen Fong, Ziegler, les gens de Video Imaging.
Peut-être une douzaine, peut-être
plus…

— Madame Singleton,
demanda Reardon, est-ce que vous êtes personnellement au
courant de l’existence d’un autre film de cet
accident ?

Mentez, c’est
tout, avait dit Amos.

— Oui,
répondit-elle, je connais un autre film.

— Et vous avez vu
ce film ?

— Je l’ai
vu.

Reardon
demanda :

— Il est
bouleversant. Horrifiant. Non ?

Elle pensa : ils
l’ont. Ils avaient le film. Il lui faudrait avancer avec
beaucoup de prudence à partir de là.

— Il est tragique,
dit Casey. Ce qui est arrivé sur le vol 545 est une
tragédie.

Elle était lasse. Ses
épaules lui faisaient mal à force de
tension.

— Madame Singleton,
permettez-moi de vous poser directement la question : est-ce
que Norton Aircraft a censuré ce film ?

— Non.

Sourcils levés,
expression de surprise.

— Mais vous ne
l’avez certes pas diffusé, n’est-ce
pas ?

— Non.

— Pourquoi
pas ?

— Ce film a
été trouvé sur l’avion et il est
utilisé dans l’enquête en cours. Nous
n’avons pas jugé opportun de le diffuser avant la fin
de l’enquête.

— Vous
n’étiez pas en train de dissimuler les défauts
bien connus du N-22 ?

— Non.

— Tout le monde
n’est pas d’accord avec vous sur ce point, madame
Singleton. Parce que Newsline a obtenu une copie de ce film
donnée par une employée de Norton que sa conscience
tourmentait et qui pensait que Norton dissimulait en fait la
vérité. Et qui jugeait que le film devait être
rendu public.

Casey ne broncha
pas.

— Êtes-vous
surprise ? demanda Reardon, la bouche en cul de
poule.

Elle ne répondit pas.
Elle réfléchissait de manière suractive. Elle
devait calculer le coup suivant.

Reardon souriait,
condescendant. Dégustant l’instant.

Maintenant.

— Avez-vous vu ce
film vous-même, monsieur Reardon ?

Elle posa la question sur un
ton laissant entendre que ce film pouvait ne pas exister et que
Reardon bluffait.

— Oh oui, dit
Reardon d’un ton solennel. J’ai vu le film. Il est
difficile, pénible à regarder. C’est un
témoignage terrible, accusateur, de ce qui s’est
passé sur l’avion N-22.

— Vous l’avez
vu en entier ?

— Bien sûr.
Tout comme mes associés à New York.

Le film était donc
déjà parti pour New York, pensa-t-elle.

Prudence.

Prudence.

— Madame Singleton,
est-ce que Norton avait l’intention de jamais diffuser ce
film ?

— Ce n’est
pas à nous de le diffuser. Nous l’aurions
retourné à ses propriétaires après la
fin de l’enquête. Ç’aurait
été aux propriétaires de décider ce
qu’ils voulaient en faire.

— Après la
fin de l’enquête… (Reardon secouait la
tête.) Excusez-moi, mais pour une compagnie dont vous dites
qu’elle est dévouée à la
sécurité aérienne, il semble qu’il y ait
là un schéma évident de
dissimulations.

— Dissimulations ?

— Madame Singleton,
s’il y avait un problème avec cet avion, un
problème grave, actuel, un problème que la compagnie
connaîtrait, est-ce que vous nous le diriez ?

— Mais il n’y
a pas de problème.

— Non ?
(Reardon baissait les yeux sur les papiers en face de lui.) Si le
N-22 est aussi sûr que vous le dites, madame Singleton,
comment expliquez-vous ceci ?

Et il lui tendit une
feuille.

Elle la prit et jeta un coup
d’œil dessus.

— Nom de Dieu,
dit-elle.

 

Reardon avait obtenu son
moment médiatique. Il avait capté sa réaction
alors qu’elle avait baissé sa garde et perdu
l’équilibre. Elle savait que ça ferait mauvais
effet. Elle savait qu’il n’y avait pas de moyen de
s’en remettre, quoi qu’elle dît désormais.
Mais elle se concentrait sur le papier en face d’elle,
abasourdie de le retrouver là.

C’était une
photocopie de la première page d’un rapport vieux de
trois ans.
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Suivait la liste des membres
du comité. À commencer par son nom, puisqu’elle
avait présidé le comité.

Casey savait qu’il
n’y avait rien de négatif dans l’étude,
rien d’alarmant dans ses conclusions. Mais tout en elle, et
jusqu’au titre, «caractéristiques
d’instabilité en vol », paraissait
accusateur. Ce serait très difficile pour elle à
expliquer.

Il ne
s’intéresse pas à
l’information.

Et c’était un
rapport interne de la compagnie, pensa-t-elle. Il n’aurait
jamais dû être diffusé. Il datait de trois ans
auparavant et peu de gens se souvenaient même qu’il
existait. Comment Reardon l’avait-il obtenu ?

Elle jeta un coup
d’œil au haut de la page, vit un numéro de fax
et le nom du bureau d’émission, AQ NORTON.

Il venait de son propre
bureau.

Comment ?

Qui avait fait
ça ?

Richman, pensa-t-elle
sombrement.

Richman avait placé ce
rapport dans le dossier de presse sur son bureau, celui que Casey
avait dit à Norma de faxer
à Newsline.

Comment Richman en avait-il
appris l’existence ?

Marder.

Marder connaissait tout de
cette étude. Il avait été directeur de
programme sur le N-22 ; il avait commandé ce rapport.
Et c’est lui qui avait manigancé sa divulgation au
moment où elle passait à la télévision,
parce que…

— Madame
Singleton ? dit Reardon.

Elle leva les yeux, de retour
dans les lumières.

— Oui ?

— Reconnaissez-vous
ce rapport ?

— Oui.

— Est-ce votre nom,
au bas ?

— Oui.

Reardon lui tendit les trois
autres feuillets, le reste du résumé
administratif.

— En fait, vous
présidiez un comité secret à
l’intérieur de Norton, qui enquêtait sur les
« instabilités en vol » du N-22.
N’est-ce pas exact ?

Comment allait-elle s’en
tirer ? se demanda-t-elle.

L’information ne
l’intéresse pas.

— Ce
n’était pas un secret, dit-elle. C’est le genre
d’études que nous effectuons fréquemment sur
les aspects opérationnels de nos avions, une fois
qu’ils sont en service.

— Vous
l’admettez donc, c’est une étude sur les
instabilités en vol.

— Écoutez,
se lança-t-elle, cette étude est
salutaire.

— Salutaire ?

Sourcils levés,
étonné.

— Oui, affirma
Casey. Après les premiers incidents de becs, il y a quatre
ans, la question s’est posée de savoir si
l’avion présentait des caractéristiques de
maniement instable dans certaines configurations. Nous
n’avons pas éludé cette question. Nous ne
l’avons pas ignorée. Nous l’avons
attaquée bille en tête en formant un comité, en
testant l’appareil dans diverses conditions et en voyant si
c’était vrai. Et nous avons conclu…

— Permettez-moi de
lire des extraits de votre propre rapport, l’interrompit
Reardon. « L’appareil dépend
d’ordinateurs pour sa stabilisation de
base. »

— Oui, tous les
avions modernes utilisent…

— « L’appareil a
démontré une sensibilité marquée au
pilotage manuel durant les changements
d’attitude. »

Casey regardait les pages pour
suivre les citations de Reardon.

— Oui, mais si vous
lisez le reste de la phrase, vous verrez…

Reardon
coupa :

— « Les
pilotes ont rapporté que l’appareil ne peut pas
être contrôlé. »

— Mais vous citez
tout cela hors contexte.

— Vraiment ?
(Sourcils levés.) Ce sont des affirmations de votre propre
rapport. Un rapport secret de Norton.

— Je croyais que
vous vouliez entendre ce que j’avais à
dire.

Elle commençait
à être en colère. Elle savait que ça se
voyait et elle s’en fichait.

Reardon s’adossa
à son siège et écarta les mains. L’image
même de la raison.

— Je vous en prie,
madame Singleton.

— Alors laissez-moi
expliquer. Cette étude a été entreprise pour
savoir si le N-22 avait un problème de stabilité.
Nous avons conclu qu’il n’en avait pas
et…

— C’est ce
que vous dites.

— Je croyais que je
pouvais parler.

— Bien
sûr.

— Alors,
laissez-moi replacer vos citations dans leur contexte. Le rapport
dit que le N-22 dépend d’ordinateurs pour la
stabilisation en vol. Tous les avions modernes dépendent
d’ordinateurs pour la stabilisation en vol. Ce n’est
pas parce qu’ils ne peuvent pas être pilotés par
des nommes. Ils le peuvent. Cela ne pose aucun problème.
Mais les transporteurs demandent maintenant un avion
extrêmement efficace du point de vue de la consommation de
carburant. L’efficacité carburant maximale
procède d’une traînée minimale quand
l’avion est en vol.

Reardon agita la main dans un
geste éliminatoire.

— Je regrette, mais
tout cela est à côté…

— Pour
réduire la traînée, poursuivit Casey,
l’avion doit tenir une attitude ou position dans l’air
très précise. La position la plus efficace est le nez
légèrement relevé. Les ordinateurs tiennent
l’avion dans cette position durant les vols ordinaires. Rien
ne de tout cela n’est anormal.

— Rien
d’anormal ? Des instabilités en
vol ?

Il changeait constamment de
sujet, ne la laissant jamais poursuivre.

— J’y
arrive.

— Nous sommes
impatients de l’entendre.

Sarcasme
caractérisé. Elle fit un effort pour garder son
calme. Aussi difficile que fût la partie, ce serait pire si
elle perdait le contrôle de ses nerfs.

— Vous avez lu une
phrase tout à l’heure, reprit Casey. Laissez-moi la
finir. « L’appareil a marqué une
sensibilité marquée au pilotage manuel durant les
changements d’attitude, mais cette sensibilité est
entièrement inscrite dans les paramètres de
conception et ne présente pas de difficulté pour des
pilotes dûment certifiés. ».
C’est le reste de la phrase.

— Mais vous avez
admis qu’il y a une sensibilité au pilotage.
N’est-ce pas là un autre mot pour
instabilité ?

— Non,
rétorqua-t-elle. Sensible ne veut pas dire
instable.

— L’avion ne
peut pas être contrôlé, dit Reardon, secouant la
tête.

— Bien sûr
que si.

— Vous avez fait
une étude parce que vous étiez inquiets.

— Nous avons fait
une étude parce que c’est notre métier que de
vérifier que l’avion est sûr.

— Une étude
secrète.

— Elle
n’était pas secrète.

— Jamais
diffusée. Jamais montrée au public.

— C’était un rapport
interne.

— Vous n’avez
rien à cacher ?

— Non.

— Alors pourquoi ne
nous avez-vous pas dit la vérité sur le vol
TransPacific 545 ?

— La
vérité ?

— On nous dit que
votre équipe a déjà établi des
conclusions préliminaires sur la cause probable.
N’est-ce pas vrai ?

— Nous
approchons.

— Approchons… Madame Singleton, vous
avez une conclusion ou pas ?

Casey regarda Reardon. La
question demeura sans réponse.

— Je suis tout
à fait navré, dit le cameraman, mais nous devons
recharger.

— On
recharge !

Reardon eut l’air
d’avoir été giflé. Mais il se reprit
presque immédiatement.

— À
continuer, dit-il en souriant à Casey.

Il était
détendu ; il savait qu’il l’avait battue.
Il se leva et lui tourna le dos. Les grands projecteurs
s’éteignirent ; la salle parut soudain presque
obscure. Quelqu’un remit la climatisation en
marche.

Casey se leva aussi. Elle
détacha le micro de sa taille. La maquilleuse accourut,
tenant une houppette. Casey repoussa sa main.

— Dans une minute,
dit-elle.

Dans la pénombre, elle
avait vu Richman se diriger vers la porte.

Elle courut après
lui.
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Elle le rattrapa dans le
corridor, le saisit par le bras et le fit pivoter.

— Espèce de
fils de pute.

— Hey, calmez-vous,
dit Richman.

Il sourit et fit un signe
à quelqu’un derrière elle. S’étant
retournée, elle aperçut le technicien du son et
l’un des cameramen qui arrivaient dans le
corridor.

Dans sa colère, Casey
poussa Richman et le fit entrer à reculons dans les
toilettes des dames. Richman se mit à rire.

— Mince, Casey, je
ne savais pas que vous preniez tellement à
cœur…

Quand ils furent dans les
toilettes, elle le poussa cette fois contre la rangée de
lavabos.

— Petite ordure,
siffla-t-elle. Je ne sais pas ce que vous manigancez, mais vous
avez diffusé ce rapport et je vais…

— Vous
n’allez rien faire du tout, dit Richman, la voix soudain
froide.

Il repoussa les mains de
Casey.

— Vous ne comprenez
toujours pas, non ? C’est fini, Casey. Vous venez de
torpiller la vente à la Chine. Vous êtes
foutue.

Elle le regarda sans
comprendre. Il était fort, plein d’assurance. Une
autre personne.

— Edgarton est
foutu. La vente à la Chine est foutue. Et vous êtes
foutue.

Il sourit.

— Exactement comme
l’avait prédit John.

Marder, pensa-t-elle. Marder
était derrière tout ça.

— Si la vente
à la Chine ne se fait pas, Marder partira aussi. Edgarton y
veillera.

Richman secoua la tête
d’un air condescendant.

— Non, il ne
partira pas. Edgarton est assis sur son cul à Hong Kong, il
ne saura jamais ce qui l’a assommé. Dimanche à
midi, Marder sera le nouveau président de Norton Aircraft.
Il lui suffira de dix minutes avec le conseil
d’administration. Parce que nous avons conclu un accord
beaucoup plus grand avec la Corée. Cent dix avions ferme et
une option sur trente-cinq autres. Seize millions de dollars. Le
conseil sera fou de joie.

— La
Corée…

Casey essayait de rassembler
les fragments. Parce que c’était une commande
gigantesque, la plus grosse dans l’histoire de la
compagnie.

— Mais
pourquoi…

— Parce qu’il
leur a donné l’aile, dit Richman. Et en retour, ils
seront plus que contents d’acheter cent dix appareils. Ils se
fichent de la presse à sensation américaine. Ils
savent que l’avion est sûr.

— Il leur donne
l’aile ?

— Sûr.
C’est un contrat de seigneur.

— Ouais, il saigne
la compagnie à mort.

— Économie
globale, dit Richman. Suivez le programme.

— Mais vous
dépecez la compagnie.

— Seize millions de
dollars, dit Richman. À la minute où on
l’annoncera, les actions Norton crèveront le plafond.
Tout le monde sera content.

Tout le monde sauf les gens de
la compagnie, pensa-t-elle.

— C’est une
affaire conclue. Nous avions simplement besoin que quelqu’un
démolisse publiquement le N-22. Et c’est exactement ce
que vous avez fait.

Casey soupira. Ses
épaules en tombèrent.

Par-dessus le reflet de
Richman, elle vit le sien dans le miroir. Le maquillage
s’était caillé autour de son cou et maintenant
il se craquelait. Elle avait les yeux cernés. Elle avait
l’air hagard, épuisé. Défait.

— Je suggère
donc, poursuivit Richman, que vous me demandiez, très
poliment, ce que vous devriez faire ensuite. Parce que vous
n’avez pas d’autre choix que d’obéir aux
ordres. Faites ce qu’on vous dit, soyez une gentille fille et
peut-être que John vous donnera des indemnités. Par
exemple, trois mois. Autrement, vous êtes sur votre foutu
cul.

Il se pencha vers
elle.

— Est-ce que vous
comprenez ce que je dis ?

— Oui,
répondit Casey.

— J’attends.
Demandez poliment.

Aussi épuisée
qu’elle fût, son esprit n’en fonctionnait pas
moins à grande vitesse, examinant les options, essayant de
trouver une issue. Mais elle n’en voyait pas. Newsline
passerait son sujet. Le plan de Marder réussirait. Elle
était vaincue. Elle avait été vaincue depuis
le début. Depuis le jour où Richman était
apparu.

— J’attends.

Elle considéra son
visage lisse, sentit les effluves de son eau de Cologne. Le petit
maquereau dégustait son triomphe. Et dans un accès de
fureur, de profonde vexation, elle vit soudain une autre
possibilité.

Depuis le début, elle
s’était si ardemment efforcée de faire ce
qu’il fallait, de résoudre le problème du 545.
Elle avait été honnête, elle avait
été droite, et cela ne lui avait valu que des
ennuis.

Mais s’il en
était autrement ?

— Il vous faut
affronter les faits, reprit Richman. C’est fini. Vous ne
pouvez rien faire.

Elle s’écarta du
lavabo.

— Vous allez voir,
dit-elle.

Et elle gagna la porte.
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Casey s’installa dans
son fauteuil. Le technicien du son vint raccrocher la boîte
radio à sa taille.

— Dites quelques
mots, voulez-vous ? Juste pour le niveau sonore.

— Tester, tester,
je suis fatiguée, dit-elle.

— C’est
parfait, merci.

Elle vit Richman se faufiler
dans la pièce et aller s’adosser au mur le plus
éloigné. Il souriait finement. Il n’avait pas
l’air inquiet. Il était persuadé qu’elle
ne pouvait rien faire. Marder avait conclu un marché
énorme, il expédiait l’aile, il
dépeçait la compagnie et il s’était
servi de Casey pour le faire.

Reardon se laissa tomber dans
le fauteuil en face d’elle, il déploya ses
épaules et ajusta sa cravate. Il sourit à
Casey.

— Vous
tenez ?

— Ça
va.

— Il fait chaud
ici, vous ne trouvez pas ? demanda-t-il. (Il consulta sa
montre.) Nous avons presque fini.

Malone vint chuchoter quelque
chose à l’oreille de Reardon. Cela dura un moment.
Reardon dit : « Vraiment ? », et
ses sourcils se relevèrent et il hocha la tête
plusieurs fois. À la fin, il dit :
« Pigé. » Il commença à
feuilleter ses papiers, dans le dossier devant lui.

Malone
demanda :

— Les gars ?
On est prêts ?

— Caméra A
prête.

— Caméra B
prête.

— Son
prêt.

— On
tourne.

Nous y voici, pensa Casey.
Elle respira profondément et adressa à Reardon un
regard d’expectative.

Reardon lui sourit.

— Vous êtes
un cadre dirigeant à Norton Aircraft.

— Oui.

— Vous y êtes
depuis cinq ans.

— Oui.

— Vous êtes
un cadre supérieur, auquel on fait confiance.

Elle hocha la tête.
S’il savait !

— Or, il y a un
incident, le vol 545. Survenu sur un appareil que vous dites
parfaitement sûr.

— Exact.

— Pourtant trois
personnes sont mortes et il y a plus de cinquante
blessés.

— Oui.

— Le film que nous
avons tous vu est effroyable. Votre équipe d’analyse
des incidents a travaillé sans relâche. Et nous
apprenons que vous êtes parvenus à une
conclusion.

— Oui.

— Vous savez ce qui
est arrivé sur ce vol.

Prudence.

Elle devait procéder
très, très prudemment. Parce que, à la
vérité, elle ne savait pas ; elle n’avait
que de très forts soupçons. Il restait à
reconstituer le déroulement des événements et
à vérifier leur enchaînement : la
chaîne de causalité. Ils n’étaient pas
certains.

— Nous sommes
proches d’une conclusion.

— Cela va sans
dire, nous sommes impatients de l’entendre.

— Nous
l’annoncerons demain.

Elle vit Richman sursauter
derrière les projecteurs. Il ne s’y attendait pas. Ce
petit maquereau essayait de savoir ce qu’elle
préparait.

Qu’il essaie.

De l’autre
côté de la table, Reardon se tourna et Malone chuchota
quelque chose à son oreille.

— Madame Singleton,
si vous savez quelque chose maintenant, pourquoi
attendre ?

— Parce que
c’était un accident grave, comme vous l’avez dit
vous-même. Il y a déjà eu beaucoup
d’hypothèses sans fondement avancées par
diverses sources. Norton Aircraft estime qu’il est important
d’agir de manière responsable. Avant de rien annoncer
publiquement, nous devons confirmer nos conclusions lors de
l’essai en vol, en nous servant du même appareil que
celui qui a été mis en jeu dans
l’accident.

— Quand est votre
vol d’essai ?

— Demain
matin.

— Ah, dit Reardon
avec un soupir de regret. Mais c’est trop tard pour notre
émission. Vous comprenez que vous refusez à votre
compagnie la chance de répondre à des accusations
graves.

Casey tenait sa réponse
prête.

— Nous avons
programmé le vol d’essai pour cinq heures du matin.
Nous tiendrons une conférence de presse immédiatement
après, demain à midi.

— Midi,
répéta Reardon.

Son visage n’exprimait
rien, mais elle voyait bien qu’il
réfléchissait. Midi à Los Angeles,
c’était trois heures de l’après-midi
à New York. Cela laissait largement assez de temps pour
passer dans le journal du soir à New York, comme à
Los Angeles. Le rapport préliminaire de Norton serait
largement repris dans les bulletins locaux et nationaux. Et
Newsline, qui passait à dix heures du soir le samedi,
serait déjà dépassé. Selon ce
qu’annoncerait la conférence de presse, le sujet de
Newsline, édité la veille, serait devenu de
l’histoire ancienne. Cela risquait même
d’être embarrassant.

Reardon soupira.

— Par ailleurs, je
voudrais être loyal à votre égard.

— Naturellement,
dit Casey.
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— Qu’elle
aille se faire foutre, dit Marder à Richman. Ce
qu’elle fera désormais ne changera rien.

— Mais si elle
programme un vol d’essai…

— On s’en
moque.

— Et je pense
qu’elle va laisser les équipes de télé
le filmer.

— Et alors ?
Le vol d’essai ne fera qu’aggraver l’histoire.
Elle n’a aucune idée de ce qui a causé
l’accident. Elle n’a aucune idée non plus de ce
qui se passera si elle fait voler cet avion de la TransPacific. Ils
ne pourront probablement pas reproduire l’incident. Et il y
aura peut-être des problèmes que personne ne
soupçonne.

— Comme
quoi ?

— Cet avion a subi
un nombre de G[bookmark: _ednref23][xxiii]
extrêmement sévère, dit Marder. Il peut avoir
souffert de dommages de structure inaperçus. Il peut se
passer n’importe quoi durant le vol. (Marder fit un geste
méprisant.) Ça ne changera rien. Newsline
passe de dix à onze heures le samedi soir. Tôt dans la
soirée de samedi, j’avertirai le conseil que nous
allons affronter de la publicité négative et que nous
devons organiser une réunion d’urgence le dimanche
matin. Hal ne peut pas revenir de Hong Kong à temps. Et ses
amis au conseil le laisseront tomber quand ils apprendront
l’existence de ce marché de seize millions de dollars.
Ils ont tous des actions. Ils comprendront l’effet de
l’annonce sur leurs actions. Je suis le futur
président de cette compagnie et personne ne peut rien faire
pour l’empêcher. Pas Hal Edgarton. Et certainement pas
Casey Singleton.

— Je ne sais pas,
dit Richman. Je crois qu’elle prépare quelque chose.
Elle est assez maligne, John.

— Pas assez,
répondit Marder.
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Les caméras avaient
été remballées ; les feuilles de mousse
blanche détachées du plafond, les microphones
décrochés, les boîtes électriques et les
caisses des caméras remportées. Mais les
négociations, elles, traînaient en longueur. Le maigre
Ed Fuller, chef du département juridique, était
là ; Teddy Rawley le pilote aussi ; et deux
ingénieurs qui travaillaient aux essais en vol
étaient également là pour répondre aux
questions techniques.

C’était Malone
qui s’exprimait seule pour le compte de
Newsline ; Reardon faisait les cent pas dans le fond,
s’arrêtant à l’occasion pour lui murmurer
quelque chose à l’oreille. Son impressionnante
présence semblait s’être éteinte avec les
projecteurs ; il paraissait fatigué, nerveux et
impatient.

Malone commença par
dire que, puisque Newsline consacrait un sujet entier au
Norton N-22, il était dans l’intérêt de
la compagnie de laisser Newsline filmer le vol
d’essai.

Casey assura que cela ne
faisait pas de difficulté. Les vols d’essai
étaient enregistrés par des douzaines de
caméras vidéo montées à
l’intérieur et à l’extérieur de
l’appareil ; les gens de Newsline pourraient
observer tout le test au sol sur des écrans. Ils pourraient
disposer ensuite du film pour leur émission.

Non, objectait Malone. Cela ne
suffirait pas. Les équipes de Newsline devraient
être aussi dans l’avion.

Casey répondit que
c’était impossible, aucun constructeur d’avions
n’ayant jamais autorisé une équipe
étrangère à participer à un vol
d’essai. Elle faisait déjà une concession en
autorisant Newsline à observer les vidéos au
sol.

Ce n’est pas assez,
insistait Malone.

Ed Fuller intervint pour
expliquer que c’était une question de
responsabilité civile. Norton ne pouvait tout simplement pas
admettre à l’essai des non-employés qui
n’étaient pas assurés.

— Vous vous rendez
compte, bien sûr, qu’il y a un danger inhérent
au vol d’essai. C’est simplement
inévitable.

Selon Malone, Newsline
acceptait tous les risques et signerait des papiers admettant sa
responsabilité.

Ed Fuller dit qu’il
devrait alors rédiger ces actes, mais que ceux-ci devraient
être approuvés par les avocats de Newsline et
qu’on n’en avait pas le temps.

Malone répliqua
qu’elle pouvait obtenir les approbations des avocats de
Newsline en une heure. Et à n’importe quelle
heure du jour ou de la nuit.

Fuller changea de terrain. Il
dit que, si Norton laissait Newsline assister au vol
d’essai, il voulait s’assurer que les résultats
de ce test seraient correctement rapportés. Il dit
qu’il voulait approuver le film une fois
monté.

Malone dit que la
déontologie journalistique l’interdisait et que, de
toute façon, il n’y avait pas assez de temps pour
ça non plus. Si le vol se terminait vers midi, elle devrait
monter le film dans le camion et le transmettre sur-le-champ
à New York.

Fuller dit que le
problème restait le même pour la compagnie. Il voulait
que le vol d’essai fût rapporté
correctement.

Ils n’en finissaient pas
de débattre. À la fin, Malone dit qu’elle
inclurait trente secondes de commentaires sur les résultats
du vol par un porte-parole de Norton. Ce passage serait tiré
de la conférence de presse.

Fuller demanda un passage
d’une minute.

Ils transigèrent sur
quarante secondes.

— Nous avons un
autre problème, déclara Fuller. Si nous vous laissons
filmer le vol d’essai, nous ne voulons pas que vous utilisiez
le film que vous avez obtenu aujourd’hui, montrant
l’accident même.

Pas question, refusa Malone.
Ce film serait diffusé.

— Vous avez
déclaré que le film avait été obtenu
d’une employée de Norton, dit Fuller. C’est
inexact. Nous voulons que la provenance soit dûment
spécifiée.

— Eh bien, nous
l’avons certainement obtenu de quelqu’un qui travaille
pour Norton.

— Non,
rétorqua Fuller, ce n’est pas vrai.

— C’est
l’un de vos sous-traitants.

— Non, ce
n’est pas vrai. Je peux vous fournir la définition
d’un sous-traitant selon les Impôts, si vous
voulez.

— C’est un
point spécieux…

— Nous avons
déjà obtenu une déclaration sous serment de
Christine Barron, la réceptionniste. Elle n’est pas
employée par Norton Aircraft. Elle n’est pas non plus
employée par Video Imaging. C’est une
intérimaire envoyée par une agence.

Malone haussa les
épaules.

— Comme je
l’ai dit, c’est une distinction
spécieuse.

— Et alors, quel
est le problème ?

Malone réfléchit
une minute puis dit :

— D’accord.

Fuller posa un papier sur la
table.

— Ce bref document
formalise cet accord. Signez-le.

Malone consulta Reardon du
regard ; il haussa les épaules.

Malone signa.

— Je ne comprends
pas pourquoi toutes ces histoires.

Elle allait rendre le document
à Fuller, puis se ravisa.

— Deux
équipes sur l’avion durant le vol d’essai.
C’est bien notre accord ?

— Non, dit Fuller.
Ça n’a jamais été admis. Vos
équipes observeront le vol au sol.

— Ça ne nous
convient pas.

Casey dit que
l’équipe de Newsline pouvait
pénétrer dans la zone d’essais ; elle
pourrait filmer les préparatifs, le décollage et
l’atterrissage. Mais elle ne pourrait pas se trouver dans
l’avion durant le vol.

— Je regrette, dit
Malone.

Teddy Rawley
s’éclaircit la voix.

— Je ne crois pas
que vous compreniez la situation, madame Malone. Vous ne pouvez pas
vous déplacer dans l’avion pour filmer durant un vol
d’essai. Tout le monde à bord doit être
attaché dans des sangles à quatre points. Vous ne
pouvez même pas aller pisser. Et vous ne pouvez avoir ni
lumières, ni batteries, parce qu’elles produisent des
champs magnétiques qui peuvent déranger nos
enregistrements.

— Nous
n’avons pas besoin de lumières. Nous pouvons filmer
à la lumière ambiante.

— Vous ne comprenez
pas, dit Rawley. Ça peut être assez effrayant
là-haut.

— C’est
pourquoi il faut que nous soyons là, rétorqua
Malone.

 

Ed Fuller intervint de
nouveau.

— Soyons bien
clairs, madame Malone. Cette compagnie n’autorisera en aucun
cas votre équipe à filmer à bord de
l’avion. C’est absolument hors de question.

Le visage de Malone
était rigide et tendu.

— Madame, reprit
Rawley, vous devez le comprendre, il y a une raison pour laquelle
nous faisons notre test au-dessus du désert. Au-dessus de
grandes zones inhabitées.

— Vous voulez dire
que l’avion pourrait s’écraser.

— Je veux dire que
nous ne savons pas ce qu’il pourrait advenir. Faites-moi
confiance : il est préférable d’être
au sol.

Malone secoua la
tête.

— Non. Nous devons
avoir nos équipes à bord.

— Madame, il y aura
de grosses accélérations…

Casey dit :

— Trente
caméras seront montées dans tout l’avion. Elles
couvriront tous les angles possibles, le cockpit, les ailes, la
cabine des passagers, tout. Vous obtenez l’utilisation
exclusive du film. Personne ne saura que ce ne sont pas vos
caméras qui filment.

Malone parut furieuse, mais
Casey savait qu’elle avait eu gain de cause. Cette femme ne
s’intéressait qu’aux images.

— Je veux placer
les caméras, exigea Malone.

— Mouais, dit
Rawley.

— Je dois pouvoir
dire que nos caméras sont à bord. Je dois pouvoir le
dire.

À la fin, Casey forgea
un compromis.Newsline serait autorisé à
installer deux caméras fixes n’importe où dans
l’avion pour couvrir le vol d’essai. Newsline se
servirait directement des films de ces caméras et, de plus,
pourrait utiliser des séquences des autres caméras
montées à l’intérieur. Enfin,
Newsline aurait la permission de tourner avec Marty Reardon
à l’extérieur du bâtiment 64 où se
trouvait la chaîne de montage.

Norton assumerait plus tard
dans la journée le transport des équipes de
Newsline à la station de test en Arizona ; les
installerait dans un motel local ; les transporterait le matin
à la station de test ; et les ramènerait
à Los Angeles l’après-midi.

Malone renvoya le papier
à Fuller.

— Accord
conclu.

 

Reardon consultait sa montre
avec agitation quand il partit avec Malone pour filmer le
remplissage. Casey se retrouva seule avec Rawley et Fuller dans la
salle d’état-major.

Fuller soupira.

— J’espère que nous avons pris la
bonne décision. (Il se tourna vers Casey.) J’ai fait
ce que vous m’avez demandé quand vous m’avez
appelé il y a quelques heures de la compagnie de
vidéo.

— Oui, Ed, vous
avez été parfait.

— Mais j’ai
vu le film. Il est épouvantable. Je crains que, quoi que
montre le vol d’essai, le film sera la seule chose que les
gens se rappelleront.

— Si
quelqu’un le voit jamais, ce film, dit Casey.

— J’ai peur
que Newsline diffuse ce film quoi qu’il
advienne.

— Je pense
qu’ils ne le diffuseront pas. Pas quand nous en aurons fini
avec eux.

Fuller soupira.

— J’espère que vous avez raison.
Les enjeux sont élevés.

— Oui,
répéta-t-elle. Les enjeux sont
élevés.

Teddy dit :

— Vous devriez leur
conseiller de prendre des vêtements chauds. Toi aussi,
poupée. Et autre chose : j’ai regardé
cette femme. Elle pense qu’elle va monter dans l’avion
demain.

— Ouais,
probablement.

— Et toi aussi,
non ? demanda Teddy.

— Peut-être,
répondit Casey.

— Il faudrait y
réfléchir sérieusement. Parce que tu as vu la
vidéo du QAR, Casey. Cet appareil a dépassé de
cent soixante pour cent sa tolérance en
accélération. Ce type a soumis la cellule à
des forces pour lesquelles elle n’avait jamais
été conçue. Et demain, je vais monter et
refaire ça.

Elle haussa les
épaules.

— Doherty a
vérifié le fuselage, ils l’ont
radiographié et…

— Ouais, il
l’a vérifié. Mais pas à fond.
Normalement, nous travaillerions sur ce fuselage pendant un mois
avant de le remettre dans le service actif. Nous radiographierions
tous les joints sur l’avion. Ça n’a pas
été fait.

— Qu’est-ce
que tu es en train de dire ?

— Je dis que
lorsque je soumettrai cet avion au même nombre de G,
répondit Teddy, il y a un risque de défaillance de la
cellule.

— Tu essaies de me
faire peur ? demanda Casey.

— Non, je
t’informe. C’est sérieux, Casey. On est dans la
réalité, là. Ça peut arriver.


À l’extérieur du
bâtiment 64
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— Aucun
constructeur d’avions dans l’histoire, dit Reardon,
n’a jamais autorisé une équipe de
télévision sur un vol d’essai. Mais ce test est
si important pour l’avenir de Norton Aircraft, ils sont
tellement certains de ses résultats qu’ils ont
autorisé nos équipes à le filmer. Donc,
aujourd’hui, pour la première fois, nous allons voir
des images de l’avion même qui a été le
théâtre du vol 545, l’avion controversé
Norton N-22. Les critiques disent que c’est un cercueil
volant. La compagnie dit qu’il est sûr. Le vol
d’essai dira qui des deux a raison.

Reardon
s’arrêta.

— C’est fait,
dit Jennifer.

— Vous avez besoin
de quelque chose pour la coupure ?

— Ouais.

— Où est-ce
qu’ils feront le test, à propos ?

— Yuma.

— Okay.

Debout dans le soleil de
l’après-midi, devant le bâtiment 64, il regarda
ses chaussures et dit d’une voix basse,
confidentielle :

— Nous sommes ici,
à l’installation de vols d’essai de Norton,
à Yuma, en Arizona. Il est cinq heures du matin et
l’équipe de Norton fait les derniers
préparatifs avant la répétition du vol
545.

Il leva la
tête.

— À quelle
heure est l’aube ?

— J’en sais
foutrement rien, dit Jennifer. Passe au bleu.

— D’accord.

Il regarda de nouveau ses
chaussures et déclara :

— Dans les moments
qui précèdent l’aube, la tension monte. Dans
l’obscurité qui précède l’aube, la
tension monte. Tandis que l’aube se lève, la tension
monte.

— Ça devrait
aller, dit Jennifer.

— Comment vous
voulez emballer la conclusion ? demanda-t-il.

— Il faut la
couvrir dans les deux sens, Marty.

— Je veux dire, on
gagne ou quoi ?

— Il faut faire les
deux conclusions, pour être sûr.

Reardon baissa une fois de
plus les yeux sur ses chaussures.

— Tandis que
l’appareil atterrit, l’équipe est triomphale.
Tout le monde a l’air content. Le vol a été un
succès. Norton a fait ses preuves. Du moins pour le moment.
(Il inspira.) Tandis que l’appareil atterrit,
l’équipe est silencieuse. Norton est consterné.
La mortelle controverse sur le N-22 va se poursuivre.

Il leva les yeux.

— Ça
suffit ?

— Vous devriez me
donner un plan caméra sur la controverse qui fait toujours
rage. Nous pouvons fermer sur ça.

— Bonne
idée.

Marty pensait toujours que
c’était une bonne idée qu’il
apparût sur l’écran. Il se tint droit, serra les
mâchoires et fit face à la caméra.

— Ici, dans ce
bâtiment où le N-22 est construit, non…
Derrière moi se trouve le bâtiment où…
Non. Attendez.

Il secoua la tête et fit
de nouveau face à la caméra.

— Et pourtant, la
violente controverse sur le N-22 n’est pas éteinte.
Ici, dans ce bâtiment où l’on fabrique cet
avion, les travailleurs sont persuadés que c’est un
appareil sûr et fiable. Mais les critiques du N-22 ne sont
pas convaincus. Y aura-t-il une autre série de morts dans
les cieux ? Le temps seul le dira. Ici Marty Reardon
pour Newsline à Burbank, Californie.

Il cligna des yeux.

— Trop
tartiné ? Trop sensass ?

— Parfait,
Marty.

Il décrochait
déjà son micro et détachait la boîte
radio de sa ceinture. Il fit un bisou à Jennifer sur la
joue.

— Je file, dit-il,
et il sauta dans la voiture qui l’attendait.

Jennifer se tourna vers
l’équipe.

— On remballe, les
gars. On va en Arizona.


Samedi


Station d’essais Norton à Yuma,
Arizona



4 h 45

Une fine traînée
rougeâtre se dessinait derrière la chaîne
aplatie des monts Gila, à l’est. Le ciel était
indigo et quelques étoiles y restaient visibles. Il faisait
très froid ; Casey voyait son haleine se condenser en
vapeur. Elle remonta la fermeture Éclair de son blouson et
tapa des pieds pour se tenir chaud.

Sur la piste, des
lumières éclairaient le gros porteur de la
TransPacific pendant que l’équipe des essais en vol
installait les caméras vidéo. Il y en avait sur les
ailes, près des moteurs, du train
d’atterrissage.

L’équipe de
Newsline était déjà là pour
filmer les préparatifs. Malone se tenait près de
Casey, les observant.

— Seigneur, il fait
froid, dit-elle.

Casey entra dans la station
d’essais, une maison basse de style hispano-mauresque
derrière la tour de contrôle. La salle était
remplie d’écrans qui affichaient chacun les images
d’une caméra distincte. La plupart étaient
affectées à des éléments
spécifiques, et Casey repéra celle qui était
dirigée sur le tube de verrouillage droit ; la salle
présentait donc une apparence technique et industrielle. Ce
n’était guère stimulant.

— Ce
n’était pas ce que j’avais imaginé, dit
Malone.

Casey balaya la pièce
de son index.

— Voici le cockpit.
Montage orienté vers le bas. Le cockpit, en face du pilote.
Vous voyez Rawley, là, dans son siège.
L’intérieur de la cabine vers l’arrière.
L’intérieur de la cabine vers l’avant. La vue de
l’aile droite. De l’aile gauche. Ce sont vos
principales vues. Et nous aurons aussi l’avion de
surveillance.

— L’avion de
surveillance ?

— Un chasseur F-14
suivra l’appareil tout au long du vol et nous aurons donc ses
caméras aussi.

Malone fronça les
sourcils.

— Je ne sais pas,
dit-elle d’un ton déçu. J’avais
pensé que ce serait plus, vous savez,
sensationnel.

— Nous sommes
toujours au sol.

Malone semblait toujours
boudeuse et contrariée.

— Ces angles sur la
cabine, qui sera là-haut durant le vol ?

— Personne.

— Vous voulez dire
que les sièges seront vides ?

— Exact.
C’est un vol d’essai.

— Ça ne va
pas rendre très bien.

— Mais c’est
comme ça que ça se passe sur un vol d’essai,
répondit Casey. C’est comme ça.

— Mais ça ne
rend pas bien, insista Malone. Ce n’est pas convaincant. Il
devrait y avoir des gens dans les sièges. Du moins dans
quelques-uns d’entre eux. Est-ce que nous ne pouvons pas
faire monter quelques personnes ? Est-ce que je ne peux pas
monter ?

Casey secoua la
tête.

— C’est un
vol dangereux. La cellule a été gravement
éprouvée par l’accident. Nous ne savons pas ce
qui se produira.

Malone ricana.

— Allons. Il
n’y a pas d’avocats ici. Si on le
faisait ?

Casey lui lança un
regard. C’était une jeune écervelée qui
ne savait rien du monde, qui était seulement
intéressée par un angle, qui vivait pour les
apparences et effleurait la surface des choses. Elle savait
qu’elle devrait refuser la demande de Malone.

Au lieu de cela, elle
s’entendit répondre :

— Vous
n’aimeriez pas ça.

— Vous voulez dire
que c’est dangereux ?

— Je vous dis que
vous n’aimerez pas ça.

— J’y vais,
dit Malone. (Elle regarda Casey avec une expression de défi
ouvert.) Alors, et vous ?

Casey pouvait imaginer la voix
de Reardon : « En dépit de ses assurances
répétées que le N-22 est un avion sûr,
le porte-parole même de Norton, Casey Singleton, a
refusé de monter dans l’avion pour le vol
d’essai. Elle a dit que la raison en était
que… »

Quoi ?

Casey n’avait pas de
réponse, du moins de réponse qui convaincrait
à la télé. Pas de réponse qui
fonctionnerait. Et soudain, les jours de tension, les efforts pour
essayer de comprendre l’incident, pour essayer de faire bonne
figure à la télévision, pour s’assurer
qu’elle ne dirait pas une seule phrase qui pouvait être
extraite de son contexte, la distorsion de toute sa vie par cette
intrusion indésirable de la télévision, tout
cela la rendit furieuse. Elle savait exactement ce qui allait se
passer. Malone avait vu les vidéos, mais elle n’avait
pas compris que c’était la
réalité.

— Okay, dit Casey,
Allons-y.

Elles se dirigèrent
vers l’avion.


À bord du TPA 545
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Jennifer frissonna : il
faisait froid dans l’avion et les longues rangées de
sièges déserts et les allées vides sous les
lumières fluorescentes semblaient accroître le froid.
Elle fut un peu choquée de reconnaître à
certains endroits les dommages qu’elle avait vus sur le film
vidéo. C’était là que ça
s’était passé, pensa-t-elle.
C’était l’avion. Il restait des traces de pieds
sanglantes sur le plafond. Des casiers à bagages
cassés. Des panneaux de fibre de verre
écornés. Et une odeur persistante. Pis, dans certains
endroits, les panneaux autour des fenêtres avaient
été arrachés, mettant à nu les isolants
argentés, les paquets de câbles. Il devint soudain
trop évident qu’elle se trouvait dans une grande
machine métallique. Elle se demanda si elle avait fait une
erreur, mais ce fut alors que Singleton lui fit signe de
s’asseoir, juste au premier rang du centre de la cabine
centrale, en face d’une caméra dirigée vers le
bas.

Jennifer s’assit
à côté de Singleton et attendit que l’un
des techniciens de Norton, en bleu de travail, vînt attacher
le harnais autour de ses épaules. C’était un
harnais pareil à ceux que les hôtesses portaient sur
les vols réguliers. Deux brides de toile verte
croisées sur l’estomac enserraient les épaules.
Une bride plus large enserrait ses cuisses. De fortes boucles
verrouillaient le tout. Ça paraissait
sérieux.

L’homme en bleu tira sur
les brides en soufflant.

— Seigneur, dit
Jennifer, est-ce que ça doit être tellement
serré ?

— Madame, vous avez
besoin que ça soit aussi serré que vous pouvez le
supporter, répondit l’homme. Si vous pouvez respirer,
ce n’est pas assez serré. Pouvez-vous sentir comment
c’est, maintenant ?

— Oui.

— Ça devra
être pareil quand vous l’attacherez. Maintenant, voici
votre déverrouillage… (Il le lui indiqua.) Tirez
là.

— Pourquoi est-ce
que je dois…

— En cas
d’urgence. Tirez s’il vous plaît.

Elle tira sur le dé
verrouillage. Les brides sautèrent et
relâchèrent la pression.

— Et refaites-le
toute seule, si vous voulez bien.

Jennifer rajusta les brides
comme elles étaient.

Ce n’était pas
difficile. Ces gens faisaient beaucoup de bruit pour
rien.

— Maintenant,
serrez-le s’il vous plaît, madame.

Elle tira les
brides.

— Plus
serré.

— Si j’ai
besoin que ce soit plus serré, je tirerai dessus plus
tard.

— Madame, quand
vous vous rendrez compte qu’il faut serrer plus fort, ce sera
trop tard. Faites-le maintenant, s’il vous
plaît.

Près d’elle,
Singleton ajustait calmement son harnais, le serrant brutalement.
Les bandes s’enfoncèrent dans ses cuisses et
tirèrent fortement sur ses épaules. Elle soupira et
s’adossa.

— Je crois que vous
êtes prêtes, mesdames, dit l’homme. Je vous
souhaite un agréable vol.

Il s’en fut vers la
porte. Le pilote, ce type qui s’appelait Rawley, sortit du
cockpit et vint vers elles en secouant la tête.

— Mesdames, je vous
demande de ne pas faire ça.

Il regardait surtout
Singleton. Il semblait presque en colère contre
elle.

Singleton
dit :

— Fais voler cet
avion, Teddy.

— C’est ta
dernière offre ?

— La
dernière et la meilleure.

 

Il disparut. L’Intercom
cliqueta.

— Préparez-vous à fermer,
s’il vous plaît.

Les portes se
refermèrent et se verrouillèrent. Thunk,
thunk. Il faisait toujours froid. Jennifer frissonnait dans son
harnais.

Elle regarda par-dessus son
épaule les rangées de sièges vides. Puis elle
regarda Singleton.

Celle-ci regardait droit
devant elle.

Jennifer entendit le
gémissement des réacteurs qui se mettaient en route,
un sifflement d’abord bas, qui gagnait en intensité.
L’Intercom cliqueta. Le pilote dit : « Tour
de contrôle ici Norton zéro un, demande autorisation
de rouler. »

Click. « Roger zéro un, roulez point
d’attente piste deux, contactez cent vingt point
six. »

Click. « Roger, la tour. »

L’appareil
commença à avancer. Par les fenêtres, Jennifer
vit que le ciel s’éclaircissait. Après quelques
instants, l’appareil s’arrêta.

— Qu’est-ce
qu’ils font ? demanda-t-elle.

— Ils le
pèsent, répondit Singleton. Ils le pèsent
avant et après, pour garantir que nous avons simulé
des conditions ordinaires de vol.

— Sur une sorte de
balance ?

— Construite dans
le béton ;

Click. « Teddy. Besoin, euh, deux pieds de plus sur
le nez. »

Click. « Restez là. »

Le bruit des moteurs
croissait. Jennifer sentait l’appareil avancer lentement.
Puis il s’arrêta.

Click. « Merci. Je l’ai. Vous êtes
à cinquante-sept GW et le CG est de trente-deux pour cent
MAC. Exactement ce qu’il vous faut. »

Click. « Salut les gars. » Click.
« Tour zéro un demande autorisation
décollage. »

Click. «Piste trois libre contactez le centre
d’essai cent vingt-six trois après
décollage. »

Click. « Roger. »

L’avion avança,
le bruit des moteurs passant du gémissement à un
grondement plein et profond, jusqu’à ce qu’il
fût devenu plus fort qu’aucun des moteurs que Jennifer
avait entendus auparavant. Elle sentit le passage des roues sur les
joints de la piste. Et soudain, ils avaient décollé,
l’avion montait et le ciel qu’on voyait par les hublots
était bleu.

Ils avaient
décollé.

 

Click. « Okay, mesdames, nous allons monter au niveau
trois sept zéro, c’est-à-dire trente-sept mille
pieds, et nous allons décrire là un cercle entre la
station de Yuma et Carstairs, Nevada, pendant cette excursion. Tout
le monde est à l’aise ? Si vous regardez à
votre gauche, vous verrez notre avion
d’escorte. »

Jennifer aperçut un
chasseur argenté qui étincelait dans la
lumière du matin. Il était très proche de
l’avion, assez proche pour qu’on pût voir le
pilote faire un salut. Puis soudain il se laissa
distancer.

Click. « Vous ne le verrez probablement plus, il
restera derrière et au-dessus de nous, hors de notre
traînée, ce qui est beaucoup plus sûr.
Là, nous montons à douze mille pieds et il se peut
que vous veuilliez avaler votre salive, madame Malone, parce que
nous ne rampons pas comme les vols de
ligne. »

Jennifer suivit le conseil et
entendit une nette détonation dans ses oreilles.

— Pourquoi
montons-nous si vite ? demanda-t-elle.

— Il veut
être en altitude assez vite pour baigner l’avion dans
le froid.

— Baigner dans le
froid ?

— À
trente-sept mille pieds, la température est de moins
cinquante. L’avion est moins froid pour l’instant, et
les différentes parties se refroidiront à des taux
différents, mais en fait sur un long vol, tel qu’une
traversée du Pacifique, toutes les parties de l’avion
descendront à cette température. L’une des
questions qui se posent à l’EAI est de savoir si les
câbles se comportent différemment quand ils sont
refroidis. Baigner l’avion dans le froid signifie le
maintenir en altitude assez longtemps pour que sa
température générale baisse.
C’est alors que nous commencerons le test.

— Combien de temps
attendrons-nous ? demanda Jennifer.

— En moyenne il
faut deux heures.

— Nous allons
rester comme ça pendant deux heures ?

Singleton la
regarda.

— Vous vouliez
venir.

Click. « Oh, nous allons essayer de vous amuser,
madame Malone, dit le pilote. Nous sommes maintenant à
vingt-deux mille pieds et nous montons. Dans quelques minutes, nous
atteindrons notre altitude de croisière. Notre vitesse est
de deux cent quatre-vingt-sept nœuds indiqués. Nous
sommes à eux quatre-vingt-sept KIAS et nous nous
stabiliserons à trois cent quarante KIAS, ce qui
représente mach zéro huit, quatre-vingts pour cent de
la vitesse du son. C’est la vitesse de croisière
habituelle des avions de ligne. Tout le monde est à
l’aise ?

Jennifer
demanda :

— Vous pouvez nous
entendre ?

— Je peux vous
entendre et vous voir. Et si vous tournez la tête à
droite, vous pouvez aussi me voir.

Un écran en face
d’elles s’alluma. Jennifer vit l’épaule du
pilote, sa tête, la rangée de commandes devant lui.
Une lumière intense dans le pare-brise.

Maintenant l’altitude
était telle que le soleil pénétrait
directement par les hublots. Mais l’intérieur de
l’avion restait froid. Étant donné
qu’elle était assise au centre de la cabine, Jennifer
ne pouvait pas voir la terre par les hublots de part et
d’autre.

Elle regarda
Singleton.

Singleton souriait.

 

Click. « Ah, okay, nous sommes maintenant à
l’altitude trois sept zéro, Doppler clair, pas de
turbulence, une belle journée dans les parages.
Voudriez-vous, mesdames, défaire vos ceintures et venir dans
le cockpit ? »

Quoi ? se dit Jennifer.
Mais Singleton avait déjà détaché la
sienne et elle était debout dans la cabine.

— Je pensais que
nous ne pouvions pas nous déplacer.

— Ça va pour
le moment.

Jennifer se dégagea
donc de son harnais et toutes deux traversèrent la
première classe pour aller vers le cockpit. Elle sentit sous
ses pieds la légère vibration de l’avion. Mais
il était assez stable. La porte du cockpit était
ouverte. Elle y trouva Rawley avec un autre homme qu’il ne
présenta pas et un autre encore qui travaillait sur des
instruments. Jennifer se tint avec Singleton juste à
l’entrée du cockpit, regardant à
l’intérieur.

— Alors, madame
Malone, dit Rawley, vous avez interviewé monsieur Barker,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— Qu’a-t-il
désigné comme cause de
l’accident ?

— Il a dit que les
becs se sont déployés.

— Mouais. Bon,
regardez bien, je vous prie. Ça c’est le levier des
becs et des volets. Nous sommes en altitude et à la vitesse
de croisière. Je vais maintenant déployer les
becs.

Il tendit la main vers le
levier entre les sièges.

— Attendez un
peu ! Laissez-moi aller m’attacher !

— Vous êtes
tout à fait en sécurité, madame
Malone.

— Je veux
m’asseoir, au moins.

— Alors
asseyez-vous.

Jennifer
s’apprêtait à retourner à son
siège quand elle s’avisa que Singleton était
toujours debout près de la porte du cockpit. La regardant.
Se sentant ridicule, Jennifer revint sur ses pas et se tint
près de Singleton.

— Je déploie
les becs maintenant.

Rawley poussa le levier. Elle
entendit un léger grondement qui dura quelques secondes.
Rien d’autre. Le nez s’inclina, puis se
redressa.

— Les becs sont
déployés. Rawley montra le panneau des instruments.
Vous voyez la vitesse ? Vous voyez l’altitude ? Et
vous voyez l’indicateur qui affiche BECS ? Nous venons
de réaliser les conditions exactes dont M. Barker dit
qu’elles auraient causé la mort de trois personnes,
sur cet avion même. Comme vous le voyez, rien n’est
arrivé. L’attitude de l’avion est solide comme
le roc. Vous voulez essayer de nouveau ?

— Oui.

Elle ne savait pas quoi dire
d’autre.

— Okay. Je replie
les becs. Cette fois, vous voudriez peut-être le faire
vous-même, madame Malone. Ou peut-être que vous
voudriez aller regarder les ailes et voir ce qui se passe quand les
becs sont déployés. C’est assez
visible.

Rawley appuya sur un
bouton.

— Station Norton,
ici zéro un, puis-je avoir une vérification sur
écrans ? (Il attendit un moment.) Parfait. Madame
Malone, voulez-vous vous avancer un peu, que vos amis puissent vous
voir sur la caméra qui est là. (Il désigna
celle qui était au plafond de l’avion.) Faites-leur un
salut.

Jennifer fit un salut, se
sentant ridicule.

— Madame Malone,
combien de fois voulez-vous que je déploie et
rétracte les becs pour le bénéfice de vos
caméras ?

— Bien, je ne sais
pas…

Elle se sentait de plus en
plus ridicule. Ce vol d’essai commençait à
ressembler à un piège. Le film ridiculiserait Barker.
Il rendrait tout le sujet ridicule. Il allait…

— Nous pouvons
faire ça toute la journée, si vous voulez, dit
Rawley. C’est toute l’affaire. Il n’y aucun
problème si l’on déploie les becs à la
vitesse de croisière sur le N-22. L’avion le supporte
très bien.

— Essayez encore
une fois, dit-elle, tendue.

— Voilà le
levier, là. Relevez ce petit capot de métal et tirez
le levier de deux centimètres.

Elle savait ce qu’il
faisait ; il la mettait dans le point de mire de la
caméra.

— Je pense que vous
devriez le faire vous.

— Oui madame. Comme
vous voulez.

Rawley abaissa le levier. Le
grondement se fit à nouveau entendre. Le nez se releva un
peu. Exactement comme la première fois.

— Maintenant, dit
Rawley, nous avons l’avion d’escorte qui filme pour
vous l’extension des becs, ce qui fait que vous aurez des
images extérieures montrant toute l’action.
D’accord ? Les becs se rétractent.

Elle observait avec
agacement.

— Bon, si ce ne
sont pas les becs qui ont causé l’accident,
qu’est-ce qui l’a causé ?
demanda-t-elle.

Singleton prit la parole pour
la première fois :

— Ça fait
combien de temps, maintenant, Teddy ?

— Nous sommes en
l’air depuis vingt-trois minutes.

— C’est
assez ?

— Peut-être.
Ça peut se produire à n’importe quel moment,
désormais.

— Qu’est-ce
qui peut se produire ? demanda Jennifer.

— La
première partie de l’enchaînement qui a
causé l’accident, répondit
Singleton.

— La
première partie de
l’enchaînement ?

— Oui. Presque tous
les accidents d’avion résultent d’un
enchaînement d’événements. Nous appelons
ça une cascade. Ce n’est jamais une seule cause.
C’est une succession d’événements. Sur
cet appareil, nous pensons que l’événement
déclenchant a été un affichage erroné
causé par une pièce défectueuse.

Ce fut avec
anxiété que Jennifer
répéta :

— Une pièce
défectueuse ?

 

Elle se mit sur-le-champ
à remonter mentalement son sujet. Contournant ce point
dérangeant. Singleton disait que ç’avait
été l’événement
déclenchant. Il n’était pas nécessaire
de souligner ça, surtout si ce n’était
qu’un maillon dans l’enchaînement des
événements. Le maillon suivant était
également important, probablement plus important.
Après tout, ce qui s’était passé sur le
545 était terrifiant et spectaculaire, ça mettait
tout l’appareil en péril et il était
certainement déraisonnable de reporter la faute sur une
pièce défectueuse.

— Vous avez dit que
c’était un enchaînement
d’événements…

— C’est
exact, dit Singleton. Plusieurs événements dans une
séquence dont nous croyons qu’elle a abouti au
désastre final.

Les épaules de Jennifer
en tombèrent.

Ils attendirent.

Rien ne se passa.

Cinq minutes passèrent.
Jennifer avait froid. Elle regardait sa montre.

— Qu’est-ce
que nous attendons exactement ?

— Patience,
répondit Singleton.

Puis un déclic
électronique se fit entendre et Jennifer vit des mots en
lettres orangées palpiter sur le tableau de bord :
DISCORDANCE BECS.

— Voilà, dit
Rawley.

— Voilà
quoi ?

— Une indication
selon laquelle le FDAU pense que les becs ne sont pas là
où ils sont censés être. Comme vous voyez, le
levier des becs est levé, donc les becs devraient être
rétractés. Et nous savons qu’ils le sont. Mais
l’appareil reçoit un message disant qu’ils ne
sont pas rétractés. Dans ce cas-ci, nous savons que
ce message provient d’un sense ur de proximité
défectueux dans l’aile droite. Ce senseur devrait voir
que les becs sont bien rétractés.

Mais il a été
endommagé. Et quand le senseur est froid, il se comporte de
façon désordonnée. Il dit au pilote que les
becs sont déployés alors qu’ils ne le sont
pas.

Jennifer secouait la
tête.

— Senseur de
proximité… je ne saisis pas. Qu’est-ce que
ça a à voir avec le vol 545 ?

Singleton
répondit :

— Le cockpit du 545
a reçu un message selon lequel il y avait un
dysfonctionnement des becs. Des avertissements de ce genre sont
assez fréquents. Le pilote ne sait pas s’il y a
vraiment un dysfonctionnement ou bien si le senseur réagit
pour rien. Il essaie donc de se débarrasser de
l’avertissement : il déploie les becs et les
rétracte.

— Donc le pilote du
545 a déployé les becs pour éliminer le
signal ?

— Oui.

— Mais le
déploiement des becs n’a pas causé
l’accident…

— Non. Nous
l’avons démontré.

— Qu’est-ce
qui a causé l’accident alors ?

Rawley dit :

— Mesdames, si vous
voulez regagner vos sièges, s’il vous plaît,
nous allons maintenant essayer de reproduire l’incident.


À bord du TPA 545



6 h 25

Assise au centre de la cabine
passagers, Casey tira les brides de son harnais sur ses
épaules et les boucla serré. Elle regarda Malone,
pâle et suante.

— Plus
serré, dit Casey.

— J’ai
déjà…

Casey se pencha, saisit la
bride qui tenait la taille et tira dessus aussi fort qu’elle
pouvait.

— Hé, pour
l’amour de Dieu… protesta Malone.

— Je ne vous aime
pas beaucoup, dit Casey, mais je ne voudrais pas que votre petit
cul soit esquinté sous ma responsabilité.

Malone s’essuya le front
du revers de la main. Bien que la cabine fût froide, la sueur
ruisselait sur son visage.

Casey saisit un sac de papier
blanc et le poussa sous la cuisse de Malone.

— Et je ne veux pas
que vous vomissiez sur moi, ajouta-t-elle.

— Vous croyez que
nous allons avoir besoin de ça ?

— Je vous le
garantis.

Les yeux de Malone roulaient
de part et d’autre.

— Écoutez,
dit-elle, peut-être que nous devrions annuler
ceci.

— Zapper ?

— Écoutez,
peut-être que je me suis trompée.

Sur quoi ?

— Nous
n’aurions pas dû monter dans l’avion. Nous
aurions dû regarder au sol.

— C’est trop
tard maintenant.

Casey savait que si elle
était dure avec Malone, c’est qu’elle-même
avait peur. Elle ne pensait pas que Teddy avait raison en ce qui
concernait les fissures de la cellule ; elle ne croyait pas
qu’il était assez imprudent pour monter dans un avion
qui n’avait pas été contrôlé
à fond. Il avait été présent à
chaque minute du test, durant les vérifications de
structure, durant le test de cycle électrique, parce
qu’il savait qu’il allait piloter l’avion peu
après. Teddy n’était pas stupide.

Mais c’était un
pilote d’essai, pensa-t-elle.

Et tous les pilotes
d’essai étaient fous.

Click. « D’accord, mesdames, nous
commençons la séquence. Tout le monde est bien
attaché ? »

— Oui,
répondit Casey.

Malone ne dit rien ; sa
bouche remuait, mais aucun son n’en sortait.

Click. « À escorte alpha, ici zéro un,
nous commençons maintenant les oscillations de
tangage. »

Click. « Roger zéro
un. Nous vous avons. Commencez à vos
marques. »

Click. « Norton sol, ici zéro un.
Contrôle écrans. »

Click. « Confirmons contrôle. Un à
trente. »

Click. « On y va, les gars.
Marquez. »

Casey surveillait
l’écran où l’on voyait Teddy dans le
cockpit. Ses gestes étaient calmes, assurés. Sa voix
détendue.

Click. « Mesdames, j’ai reçu mon
avertissement de dysfonctionnement des becs et je vais maintenant
déployer les becs pour éliminer
l’avertissement. Les becs sont maintenant
déployés. Je suis maintenant sans pilote automatique.
L’avion monte, la vitesse décroît… et
maintenant, j’ai un décrochage…

Casey entendit les violentes
alarmes électroniques, qui n’en finissaient pas de
sonner. Puis l’avertissement enregistré, voix plate et
insistante : « Décrochage…
Décrochage…
Décrochage… »

Click. « Je vais piquer pour éviter le
décrochage… »

L’avion piqua et
commença à plonger.

 

C’étaient comme
s’ils tombaient.

À
l’extérieur, le bruit des moteurs devint un hurlement.
Le corps de Casey était fortement comprimé par les
brides du harnais. Près d’elle, Jennifer Malone
commença à crier, la bouche ouverte, un long cri sans
modulation qui se fondait dans le hurlement des moteurs.

Casey eut le vertige. Elle
tenta de compter le temps qui passait. Cinq… six…
sept… huit secondes… Combien de temps avait
duré la descente initiale ?

Peu à peu,
l’avion commença à se redresser et à
quitter la position de piqué. Le hurlement des moteurs
s’atténua et passa à un registre plus bas.
Casey sentit son corps s’alourdir, puis s’alourdir
encore et devenir extraordinairement lourd, les joues tombantes,
les bras s’enfonçant dans les accoudoirs. Les G. Ils
étaient à plus de deux G. Casey pesait maintenant
cent vingt-cinq kilos. Elle s’enfonça encore dans son
siège, comme pressée par une main
gigantesque.

Près d’elle,
Jennifer avait cessé de crier et émettait un
gémissement sourd ininterrompu.

La sensation de pesanteur
décrut tandis que l’avion recommençait à
monter. D’abord, la montée fut raisonnable puis
inconfortable, et puis il sembla qu’ils montaient à la
verticale. Les moteurs hurlaient. Jennifer criait de
nouveau.

 

Casey essaya de compter les
secondes, mais n’y parvint pas. Elle n’avait pas assez
d’énergie pour se concentrer.

Et soudain elle sentit son
estomac qui commençait à se révulser, et la
nausée qui suivait, et elle vit l’écran se
soulever un moment au-dessus du sol, tenu en place par des brides.
Au sommet de l’ascension, tout fut en apesanteur. Jennifer se
mit la main sur la bouche. Puis l’avion bondit et
commença de nouveau à descendre…

Click. « Deuxième oscillation de
tangage… »

Une autre plongée en
piqué. Jennifer détacha sa main de sa bouche et se
remit à crier, beaucoup plus fort qu’auparavant. Casey
essaya de s’accrocher aux accoudoirs, d’occuper son
esprit. Elle avait oublié de compter, de…

Le poids, de
nouveau.

L’enfoncement.
L’écrasement.

Elle rentrait dans le
fauteuil.

Casey ne pouvait plus bouger.
Même pas tourner la tête.

Puis ils remontèrent,
à un angle plus aigu qu’auparavant, avec le hurlement
des moteurs dans les oreilles, et Casey sentit Jennifer qui
essayait de la toucher, qui lui saisissait le bras. Casey la
regarda et Jennifer, livide, les yeux grand ouverts, criait :
« Arrêtez ! Arrêtez !
Arrêtez ! »

L’avion arrivait au
sommet de sa montée. L’estomac se soulevait, sensation
affreuse. Jennifer, sonnée, la main collée à
la bouche. Les vomissures qui lui filtraient des doigts.

L’avion
bondissant.

Une autre
plongée.

 

Click. « J’ouvre les casiers à bagages.
Ça vous donnera une idée de ce que
c’était. »

Dans les deux allées,
les casiers s’ouvrirent soudain et des blocs blancs en
jaillirent. Des blocs inoffensifs de mousse de polyuréthane
d’une soixantaine de centimètres de long, qui
bondissaient dans la cabine comme une avalanche. Casey les sentit
heurter son visage et l’arrière de sa
tête.

Jennifer vomissait de nouveau,
essayant de tirer le sac de papier de sous sa cuisse. Les blocs
dévalaient dans la cabine vers le cockpit. Ils bouchaient la
vue de tous les côtés jusqu’au moment où
ils retombèrent, roulèrent sur le sol et
s’immobilisèrent. Le bruit des moteurs
changea.

La sensation de pesanteur
accrue.

L’avion
montait.

Le pilote du F-14
d’escorte observait le gros porteur Norton traverser les
nuages à un angle de vingt et un degrés.

— Teddy,
demanda-t-il par radio, qu’est-ce que tu
fais ?

— Je reproduis ce
qui est inscrit sur l’enregistreur de vol.

— Seigneur, dit le
pilote.

L’énorme jet
coupa à travers la barrière de nuages à trente
et un mille pieds. Il monta de mille pieds, avant de perdre de la
vitesse. Il approchait le point mort.

Puis il plongea de
nouveau.

 

Jennifer vomit dans le sac de
manière explosive. Cela se répandit sur ses mains et
dégoutta sur ses genoux. Elle se tourna vers Casey, le
visage vert, épuisée,
défigurée.

— Arrêtez,
s’il vous plaît…

Casey la regarda.

— Vous ne voulez
pas reproduire tout l’incident pour vos caméras ?
Des images formidables. Encore deux cycles.

— Non !
Non…

L’avion plongeait en
piqué. Regardant toujours Jennifer, Casey
dit :

— Teddy !
Teddy, enlève tes mains des commandes !

Les yeux de Jennifer
s’agrandirent. Horrifiés.

Click. « Roger, je lève mes mains
maintenant. »

Aussitôt, l’avion
se remit à niveau. En douceur, en souplesse. Les cris des
moteurs se réduisirent à un grondement
régulier. Les blocs de mousse retombèrent sur le sol
pour de bon.

Niveau de vol horizontal. Le
soleil passait par les hublots. Jennifer essuya le vomi de sa
bouche du revers de la main. Elle regarda autour de la cabine,
étourdie.

— Qu’est-ce… qu’est-ce qui
s’est passé ?

— Le pilote a
enlevé ses mains des commandes. Jennifer secoua la
tête, ne comprenant pas. Ses yeux étaient vitreux.
Elle demanda d’une voix faible :

— Il a levé
les mains ?

— C’est
exact, dit Casey.

— Et
alors…

— Le pilote
automatique est en charge. Malone se laissa tomber dans son
siège et rejeta la tête en arrière. Elle ferma
les yeux.

— Je ne comprends
pas, dit-elle.

— Pour mettre fin
à l’incident sur le vol 545, tout ce que le pilote
devait faire, c’était de lever les mains du manche.
S’il l’avait fait, tout se serait immédiatement
arrêté.

— Pourquoi ne
l’a-t-il pas fait ? demanda Jennifer dans un
soupir.

Casey ne répondit pas.
Elle se tourna vers l’écran.

— Teddy,
rentrons.


À la station d’essais de
Yuma
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De retour au sol, Casey
traversa la salle principale de la station d’essais et passa
dans la salle des pilotes. C’était un vieux salon
boisé pour les pilotes d’essai, datant de
l’époque où Norton faisait encore des avions
militaires. Un canapé bosselé vert,
décoloré par le soleil. Deux sièges
d’avion près d’une table de Formica
rayée. Le seul objet nouveau dans la pièce
était une petite télévision avec
magnétoscope incorporé. Il se trouvait près
d’un distributeur de Coke sur lequel était
collé un carton annonçant HORS D’USAGE. Dans la
fenêtre, un climatiseur essoufflé. Il faisait
déjà une chaleur d’enfer sur la piste et la
pièce était trop chaude.

Casey observa par la
fenêtre l’équipe de Newsline qui tournait
autour du 545 immobile et le filmait. L’avion luisait dans le
grand soleil du désert. L’équipe semblait
perdue, ne sachant quoi faire. Ils braquaient leurs caméras
comme s’ils cadraient un angle, puis les rabaissaient. Ils
semblaient attendre quelque chose.

Casey ouvrit le dossier
qu’elle avait apporté avec elle et consulta les
papiers qu’il contenait. Les photocopies en couleurs
qu’elle avait demandées à Norma étaient
assez bonnes. Et les télex étaient satisfaisants.
Tout était en ordre.

Elle alla jusqu’à
la télévision qu’elle avait commandée
pour la circonstance. Elle glissa une cassette dans le lecteur et
attendit.

Elle attendit
Malone.

 

Casey était
fatiguée. Puis elle se rappela les médicaments. Elle
releva sa manche et arracha quatre pansements circulaires sur son
bras. Des pastilles transcutanées de Scopolamine pour le mal
de l’air. C’était pourquoi elle n’avait
pas vomi dans l’avion. Elle savait ce qui l’attendait.
Pas Malone.

Casey n’avait pas de
sympathie pour elle. Elle voulait simplement en finir.
C’était la dernière étape. La fin de
l’histoire.

La seule personne à
Norton qui savait ce qu’elle faisait était Fuller. Il
avait immédiatement compris quand Casey l’avait
appelé de Video Imaging. Fuller avait deviné les
conséquences de la cession du film à Newsline.
Il avait compris l’effet que cela leur ferait et comment ils
pourraient être piégés.

Le vol d’essai avait
réussi.

Elle attendit
Malone.

 

Cinq minutes plus tard,
Jennifer Malone entra, claqua la porte derrière elle. Elle
portait un survêtement de vol d’essai. Elle
s’était lavé le visage et avait tiré ses
cheveux en arrière.

Et elle était
très en colère.

— Je ne sais pas ce
que vous croyez avoir prouvé. Vous vous êtes
amusée. Vous avez filmé le spectacle. Vous
m’avez fichu une trouille d’enfer.
J’espère que vous avez pris votre pied, parce que
ça ne va pas changer une foutue ligne de notre sujet. Barker
a raison. Votre avion a un problème de becs comme il
l’a dit. La seule chose qu’il n’ait pas vue,
c’est que le problème se produit quand le pilote
automatique est débranché. C’est tout ce que
votre petit exercice a démontré aujourd’hui.
Mais notre sujet reste le même. Votre avion est un cercueil
volant. Et quand nous aurons diffusé notre émission,
vous ne pourrez pas vendre un seul de ces appareils sur la
planète Mars. Nous allons enterrer votre merde de petit
avion et nous allons vous enterrer avec.

 

Casey ne dit rien. Elle
pensa : elle est jeune. Jeune et stupide. La violence de son
propre jugement la surprit. Peut-être avait-elle appris
quelque chose des vieux durs à cuire de l’usine. Des
gens qui connaissaient le pouvoir, pas la pose et la
gesticulation.

Elle laissa Malone
déblatérer pendant un moment, puis elle
dit :

— En fait, vous
n’allez rien faire de tout cela.

— Vous allez
voir.

— La seule chose
que vous puissiez faire est de rapporter ce qui s’est
réellement passé sur le vol 545. Il est possible que
vous ne le veuilliez pas.

— Vous allez voir,
répéta Malone, sifflant de fureur. Vous allez
foutrement voir. C’est un foutu cercueil volant.

Casey soupira.

— Asseyez-vous.

— Que je sois
pendue si je…

— Vous ne vous
êtes jamais demandé, dit Casey, comment une
secrétaire dans une maison de vidéo à Glendale
a su que vous prépariez un sujet sur Norton ? Comment
elle avait votre numéro de téléphone
cellulaire et connaissait votre nom ?

Malone fut
silencieuse.

— Vous ne vous
êtes pas demandé, poursuivit Casey, comment
l’avocat de Norton pouvait avoir compris si rapidement que
vous aviez le film ? Et puis avoir obtenu une
déclaration sous serment de la réceptionniste qui
vous l’avait donné ?

Malone était toujours
silencieuse.

— Ed Fuller a
franchi le seuil de Video Imaging juste quelques minutes
après que vous en êtes partie, madame Malone. Il avait
peur de vous rencontrer.

Malone fronça les
sourcils.

— Qu’est-ce
que c’est que tout ça ?

— Vous ne vous
êtes jamais demandé, dit encore Casey, pourquoi Ed
Fuller a tellement insisté pour que vous signiez un document
certifiant que vous n’aviez pas obtenu le film d’un
employé de Norton ?

— C’est
évident. Le film est compromettant. Il ne veut pas que la
compagnie soit blâmée.

— Blâmée par
qui ?

— Par… je ne
sais pas. Le public.

— Vous feriez mieux
de vous asseoir.

Casey ouvrit le dossier.
Malone s’assit à regret. Elle fronça de nouveau
les sourcils.

— Attendez un peu,
dit-elle. Vous dites que ce n’est pas la secrétaire
qui m’a appelée, à propos du
film ?

Casey la regarda.

— Et alors, qui
m’a appelée ? demanda Malone.

Casey ne répondit
pas.

— C’était
vous ?

Casey hocha la
tête.

— Vous
vouliez que j’aie ce film ?

— Oui.

— Pourquoi ?

Casey sourit.

 

Elle tendit à Malone la
première feuille.

— C’est un
rapport d’inspection de pièces, contresigné par
un PMI à la FAA hier, pour le senseur de proximité du
bec numéro deux du vol 545. Cette pièce est
définie comme fissurée et défectueuse. La
fissure est vieille.

— Je ne fais pas un
sujet sur les pièces, dit Malone.

— Non. En effet.
Parce que le vol d’essai vous a montré que
n’importe quel pilote compétent aurait su
régler l’avertissement sur les becs
déclenché par une pièce défectueuse.
Tout ce qu’il avait à faire était de laisser
l’avion sur le pilote automatique. Mais sur le vol 545, il ne
l’a pas fait.

Malone
répondit :

— Nous avons
déjà vérifié ça. Le commandant
de bord du 545 était un pilote
émérite.

— C’est
exact, dit Casey.

Elle lui passa la feuille
suivante.

— Ceci est la liste
d’équipage soumise avec le plan de vol à la FAA
le jour du départ du vol 545.

 




	
John Zhen Chang, commandant
de bord


	
7/5/51


	
M





	
Leu Zan Ping,
copilote


	
11/3/59


	
M





	
Richard Yong,
copilote


	
9/9/61


	
M





	
Gerhard Reimann,
copilote


	
23/7/49


	
M





	
Thomas Chang,
copilote


	
29/6/70


	
M





	
Henri Marchand,
ingénieur navigant


	
25/4/69


	
M





	
Robert Cheng,
ingénieur navigant


	
13/6/62


	
M








 

Malone y jeta un coup
d’œil et la repoussa.

— Et ceci est la
liste d’équipage que nous avons reçue de
TransPacific le jour suivant l’incident.

 




	
JOHN ZHEN CHANG, COMMANDANT
DE BORD


	
7/5/51


	
M





	
LEU ZAN PING,
COPILOTE


	
11/3/59


	
M





	
RICHARD YONG,
COPILOTE


	
9/9/61


	
M





	
GERHARD REIMANN,
COPILOTE


	
23/7/49


	
M





	
HENRI MARCHAND,
INGÉNIEUR NAVIGANT


	
25/4/69


	
M





	
THOMAS CHANG,
INGÉNIEUR NAVIGANT


	
29/6/70


	
M





	
ROBERT CHENG,
INGÉNIEUR NAVIGANT


	
13/6/62


	
M








 

Malone la parcourut et haussa
les épaules.

— C’est la
même.

— Non, ce ne
l’est pas. Dans l’une, Thomas Chang est
désigné comme copilote. Dans la seconde, comme
ingénieur navigant.

Malone dit :

— Une erreur
administrative.

— Non, dit Casey en
secouant la tête.

Elle produisit un autre
document.

— Ceci est une page
du magazine de bord de la TransPacific, montrant le commandant John
Chang et sa famille. Elle nous a été adressée
par une hôtesse de TransPacific qui voulait que nous sachions
la véritable histoire. Vous noterez que ses enfants sont
Erica et Thomas Chang. Thomas Chang est le fils du pilote. Il
appartenait à l’équipe de vol du
545.

Malone parut
soucieuse.

— Les Chang sont
une famille de pilotes. Thomas Chang est un pilote certifié
pour divers court-courriers. Il n’était pas
certifié pour piloter le N-22.

— Je n’arrive
pas à croire ça, dit Malone.

— Au moment de
l’incident, poursuivit Casey, le commandant John Chang avait
quitté le cockpit et était allé à
l’arrière de l’appareil pour prendre un
café. Il était à l’arrière quand
l’accident s’est produit et il a été
grièvement blessé. Il a subi une intervention
chirurgicale au cerveau à Vancouver il y a deux jours.
L’hôpital a d’abord cru que c’était
le copilote, mais son identité a bien été
confirmée comme celle de John Zhen Chang.

Malone secouait la
tête.

Casey lui tendit un
fax.

 

DE LA
PART DE : S. NIETO, FSR VANC

À : C. SINGLETON, STAT ESSAI YUMA

 

TRÈS CONFIDENTIEL

 

LES
AUTORITÉS CONFIRMENT À PRÉSENT
L’IDENTIFICATION POSTMORTEM DU MEMBRE D’ÉQUIPAGE
BLESSÉ, À L’HÔPITAL DE VANCOUVER, JOHN
ZHEN CHANG, LE COMMANDANT DU VOL TRANSPACIFIC 545.

 

— Chang
n’était pas dans le cockpit, dit Casey. Il
était à l’arrière de l’avion. Sa
casquette a été trouvée là. Donc il y
avait quelqu’un d’autre dans son siège quand
l’incident s’est produit.

Casey alluma la
télé et engagea la cassette.

— Voici les
derniers moments du film vidéo que vous avez obtenu de la
réceptionniste. Vous voyez la caméra tomber vers
l’avant de l’avion et se bloquer à la fin sous
la porte du cockpit. Mais avant cela… voici ! (Elle
immobilisa l’image.) Vous pouvez voir le poste de
pilotage.

— Je ne peux pas
voir grand-chose, dit Malone. Ils regardent tous les deux de
côté.

— Vous pouvez voir
que le pilote a les cheveux coupés très court.
Regardez la photo, Thomas Chang a les cheveux coupés
court.

Malone secouait la tête
avec force.

— Ce n’est
pas crédible. Cette image n’est pas assez nette. Vous
avez un profil de trois quarts, il ne permet pas
d’identification, il ne signifie rien.

— Thomas Chang
porte une petite boucle d’or à l’oreille. Vous
pouvez la voir sur la photo du magazine. Et sur la vidéo,
vous voyez la même boucle qui accroche la lumière,
là.

Malone ne disait
mot.

Casey poussa un autre document
sous ses yeux.

— Ceci est une
transcription des communications vocales en chinois dans le
cockpit, enregistrées sur le film que vous avez. Une grande
partie en est rendue inintelligible par les alarmes dans le
cockpit. Mais le passage significatif a été
marqué pour vous.

 




	
0544 :59


	
ALM


	
décrochage
décrochage décrochage





	
0545 :00


	
COPI


	
qu’est-ce que
(inintelligible)





	
0545 :01


	
CDB


	
suis (inintelligible)
corriger le





	
0545 :02


	
ALM


	
décrochage
décrochage décrochage





	
0545 :03


	
COPI


	
tom lâche le
(inintelligible)





	
0545 :04


	
CDB


	
qu’est-ce que
(inintelligible)





	
0545 :11


	
COPI


	
tommy (inintelligible)
quand (inintelligible) dois (intelligible) le








 

Casey reprit le
document :

— Vous ne pouvez
pas garder ceci, ni vous y référer publiquement. Mais
cela confirme le film vidéo que vous avez.

Malone dit d’une voix
abasourdie :

— Il a
laissé son fils piloter l’avion ?

— Oui, confirma
Casey. John Chang a autorisé un pilote qui
n’était pas qualifié pour le N-22 à le
piloter. Le résultat est que cinquante-six personnes ont
été blessées et que quatre personnes sont
mortes, y compris John Chang lui-même. Nous pensons que
l’appareil était sur pilote automatique et que Chang a
momentanément confié à son fils la
responsabilité du vol. C’est alors que l’alarme
de dysfonctionnement s’est déclenchée, et le
fils a déployé les becs pour y mettre fin. Mais le
fils a paniqué, a surcorrigé et l’avion a
marsouiné. Nous pensons que Thomas Chang a été
assommé par les mouvements brutaux de l’avion et que
le PA a repris le contrôle.

Malone
demanda :

— Un type a
laissé son foutu gosse piloter un avion de
ligne ?

— Oui,
répondit Casey.

— C’est
ça, la vérité ?

— Oui, et vous avez
en votre possession le film qui le prouve. Vous êtes donc
informée des faits. M. Reardon a déclaré
devant la caméra que lui et ses collègues à
New York ont regardé ce film dans sa totalité. Vous
avez donc vu cette image dans le cockpit. Je vous ai
informée de ce que cette image représente. Nous vous
avons fourni des preuves qui le confirment, pas toutes, il y en a
d’autres. Nous avons aussi démontré dans un vol
d’essai qu’il n’y a aucun problème avec
l’avion même.

— Tout le monde
n’est pas de cet avis… commença
Malone.

— Ce n’est
plus une affaire d’opinion, madame Malone. C’est une
affaire de faits. Vous êtes indéniablement en
possession des faits. Si Newsline ne rapporte pas ces faits,
dont vous êtes informée, et s’il sous-entend
moindrement que quelque chose ne va pas avec le N-22, nous vous
poursuivrons en justice pour méconnaissance
téméraire et intention de nuire. Ed Fuller est
très modéré, mais il pense que nous gagnerons
certainement. Parce que vous avez acquis le film qui
démontre la vérité. Maintenant, voulez-vous
que M. Fuller appelle M. Shenk et lui explique la situation, ou
bien préférez-vous le faire
vous-même ?

Malone resta
muette.

— Madame
Malone ?

— Où puis-je
trouver un téléphone ?

— Il y en a un dans
ce coin.

Malone se leva et alla au
téléphone. Casey, elle, se dirigea vers la
porte.

— Nom de Dieu, dit
Malone en secouant la tête. Ce type laisse son fiston piloter
un avion plein de gens ? Je veux dire, comment est-ce
possible ?

Casey haussa les
épaules.

— Il aimait son
fils. Nous pensons qu’il l’a laissé piloter en
d’autres occasions. Mais il existe une raison pour laquelle
les pilotes commerciaux sont tenus de suivre un entraînement
extensif sur un équipement spécifique, pour
être qualifiés pour un type d’avion. Il ne
savait pas ce qu’il faisait et il a été
attrapé.

Casey ferma la porte et
pensa :et toi
aussi.


Yuma



10 h 05

— Nom de nom,
s’écria Dick Shenk. J’ai dans mon
émission un trou de la taille de l’Afghanistan et vous
me dites que vous avez un sujet sur des pièces
défectueuses ? Avec en prime le Péril des
Pilotes Jaunes ? C’est ça que vous me dites,
Jennifer ? Parce que je ne vais pas le passer. Je serais
écrabouillé. Je ne vais pas être le Pat
Buchanan[bookmark: _ednref24][xxiv]des
ondes. Merde avec ce bruit.

— Dick. Ce
n’est pas le sujet. C’est une tragédie
familiale, le type aimait son fils et…

— Mais je ne peux
pas m’en servir, coupa Shenk. Il est chinois. Je ne peux
même pas y faire allusion.

— Le fiston a
tué quatre personnes et blessé
cinquante-six…

— Quelle
différence ? Je suis très déçu par
vous, Jennifer. Très, très déçu. Est-ce
que vous vous rendez compte de ce que ça signifie ? Que
je vais devoir passer le sujet sur les petits footballeurs
infirmes.

— Dick, je
n’ai pas causé l’accident. Je ne fais que
rapporter les faits…

— Une seconde.
Qu’est-ce que c’est que ces nouvelles
conneries ?

— Dick,
je…

— Vous rapportez
votre idiotie, c’est ça que vous rapportez, dit Shenk.
Vous vous êtes plantée, Jennifer. Vous aviez une
histoire brûlante, une histoire que je voulais, une histoire
sur un produit américain merdeux, et deux jours plus tard
vous revenez avec des foutaises sur un bidouillage. Ce n’est
pas l’avion, c’est le pilote. Et la maintenance. Et des
pièces défectueuses.

— Dick…

— Je vous avais
avertie que je ne voulais pas de pièces défectueuses.
Vous avez bousillé ce sujet à mort, Jennifer. Nous en
parlerons lundi.

Et il raccrocha.


Glendale



23 h

Le générique de
Newsline s’achevait lorsque le téléphone
de Casey sonna. Une voix peu familière, rude,
demanda :

— Casey
Singleton ?

— Elle-même.

— Ici Hal
Edgarton.

— Bonsoir,
monsieur.

— Je suis à
Hong Kong, et l’un des membres de mon conseil vient de
m’informer que Newsline n’a pas passé ce
soir le sujet sur Norton.

— C’est
exact, monsieur.

— Je suis
très content. Je me demande pourquoi ils ne l’ont pas
passé ?

— Je n’en ai
aucune idée, dit Casey.

— Bon, quoi que
vous ayez fait, ç’a été visiblement
efficace, dit Edgarton. Je m’envole pour Pékin dans
quelques heures pour signer le protocole de vente. John Marder
était censé me retrouver ici, mais j’apprends
que pour une raison ou pour une autre il n’a pas
quitté la Californie.

— Je n’en
suis pas informée.

— Bien. Je suis
content de l’apprendre. Nous ferons quelques changements
à Norton dans les jours qui viennent. Entre-temps, je veux
vous féliciter, Casey. Vous avez été soumise
à beaucoup de pressions. Vous avez fait un travail
remarquable.

— Merci,
monsieur.

— Hal.

— Merci,
Hal.

— Ma
secrétaire vous appellera pour que nous déjeunions
ensemble à mon retour, dit-il. Continuez à bien
travailler.

Edgarton raccrocha et puis il
y eut d’autres appels. De Mike Lee, qui la félicitait
en termes mesurés. Et lui demandait comment elle avait fait
pour tuer le sujet. Elle dit qu’elle n’y était
pour rien et que Newsline avait décidé de ne
pas le passer pour un motif quelconque.

Puis il y eut d’autres
appels, de Doherty, de Burne, de Ron Smith. Et de Norma, qui lui
déclara : « Ma chérie, je suis
fière de toi. » Et finalement de Teddy Rawley,
qui était de passage et demandait ce qu’elle
faisait.

— Je suis vraiment
fatiguée, dit Casey. Une autre fois,
d’accord ?

— Hou, ma poulette.
C’était un grand jour. Ton jour.

— Ouais, Teddy.
Mais je suis vraiment fatiguée.

Elle débrancha son
téléphone et se mit au lit.


Glendale



Dimanche, 17 h 45

Le ciel était limpide.
Elle se tenait à l’extérieur de son bungalow,
dans le crépuscule, lorsque Amos arriva. Son chien vint lui
lécher la main.

— Alors, dit Amos,
vous avez senti le vent du boulet.

— Oui, je crois,
répondit-elle.

— Toute
l’usine en parle. Tout le monde dit que vous avez tenu
tête à Marder. Vous ne vouliez pas mentir sur le 545.
C’est vrai ?

— Plus ou
moins.

— Alors vous avez
été stupide. Vous auriez dû mentir. Ils
mentent, eux. Ce qui compte, c’est les mensonges qui seront
diffusés.

— Amos…

— Votre père
était un journaliste ; vous pensez qu’il y a une
certaine vérité qu’il faut dire. Il n’y
en a pas. Il n’y en a pas eu depuis des années,
petite. J’ai observé ces raclures rapporter
l’incident d’Aloha. Tout ce qu’ils voulaient,
c’étaient les détails atroces.
L’hôtesse a été aspirée hors de
l’avion, est-elle morte avant de tomber à
l’eau ? Était-elle encore vivante ?
C’est tout ce qu’ils voulaient savoir.

— Amos…

Elle souhaitait qu’il se
tût.

— Je sais, dit-il,
c’est ça, l’information. Mais je vous le dis,
Casey. Vous avez eu de la chance cette fois-ci. Vous pourriez ne
pas en avoir la prochaine fois. Alors, ne prenez pas le pli.
Rappelez-vous : c’est eux qui dictent les règles.
Et les enjeux n’ont rien à voir avec la
précision, les faits ou la réalité. Ce
n’est qu’un cirque.

Elle n’allait pas
discuter avec lui ; elle caressa le chien.

— Le fait est,
reprit Amos, que tout change. Autrefois, au bon vieux temps, ce que
racontait la presse correspondait à peu près à
la réalité. Mais maintenant, c’est tout le
contraire. C’est l’image des médias qui est la
réalité et, en comparaison, la vie quotidienne semble
morne. Alors cette vie quotidienne est fausse et l’image des
médias est vraie. Quelquefois, je regarde mon living, et la
chose plus réelle qui s’y trouve est la
télévision. Elle est claire et vive et le reste de ma
vie a l’air morne. Alors j’éteins cette foutue
chose. Et c’est chaque fois la même chose. Je
récupère ma vie.

Casey continua à
caresser le chien. Elle vit des phares dans
l’obscurité qui tombait prendre le tournant de la rue
et se diriger vers eux. Elle alla vers le bord du
trottoir.

— Bon, je radote,
dit Amos.

— Bonne nuit, Amos,
lui dit-elle.

La voiture
s’arrêta et la portière s’ouvrit
d’un coup.

— Mom !

Sa fille sauta dans ses bras,
enlaçant ses jambes avec les siennes.

— Oh, mom, tu
m’as manqué !

— Toi aussi, ma
chérie. Toi aussi.

Jim sortit de la voiture et
tendit à Casey le sac d’Allison. Dans la
pénombre, elle ne pouvait distinguer son visage.

— Bonne
nuit.

— Bonne nuit,
Jim.

Sa fille lui prit la main.
Elles se dirigèrent vers la maison. La fraîcheur
tombait avec la nuit. Quand elle leva les yeux, Casey
aperçut le sillage tout droit d’un jet. Il
était si haut qu’il volait encore dans la
lumière, une fine traînée blanche sur le ciel
qui s’assombrissait.
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TEXTE :

Norton Aircraft a
annoncé aujourd’hui la vente à la
République populaire de Chine de cinquante gros porteurs
N-22 pour huit milliards de dollars.

Le président de Norton,
Hal Edgarton, a déclaré que l’accord
signé hier à Pékin spécifie que les
appareils seront livrés à la Chine au cours des
quatre prochaines années. L’accord inclut un
« export » de fabrication à la Chine,
requérant la fabrication des empennages à
Shanghai.

Cette vente représente
un succès pour le constructeur de Burbank, qui était
en difficulté, et une amère défaite pour
Airbus, dont le lobby s’activait fortement à la fois
à Pékin et à Washington pour l’obtention
de ce marché. Edgarton a déclaré que les
cinquante jets chinois, auxquels s’ajouteraient douze N-22
commandés par TransPacific Airlines, assureront à
Norton le flux de capitaux nécessaire au
développement du futur gros porteur N-XX, son grand projet
pour le XXIe siècle.

La nouvelle de l’accord
d’export a suscité le mécontentement dans
certains secteurs de la compagnie de Burbank. Le président
de la section locale 1214 de l’UAW, Don Brull, a
critiqué l’accord d’export dans ces
termes : « Nous perdons des milliers
d’emplois chaque année. Norton exporte les emplois de
travailleurs américains pour emporter des ventes à
l’étranger. Je ne crois pas que ce soit bien pour
notre avenir. »

Interrogé sur la perte
éventuelle d’emplois, Edgarton a répondu que
« les exports de technologie sont une
réalité de la vie dans notre industrie et ils
l’ont été depuis plusieurs années. Le
fait est que, si nous n’acceptons pas ces termes, Boeing ou
Airbus les accepteront. Je crois qu’il est important de se
tourner vers l’avenir et les nouveaux emplois qui seront
créés par le gros porteur
N-XX. »

Edgarton a également
souligné que la Chine a signé une option pour
l’achat de trente jets de plus. L’usine de Shanghai
commencera à fonctionner en janvier prochain.

La nouvelle de ce
marché met fin aux spéculations dans
l’industrie selon lesquelles des incidents récents
survenus au N-22, et qui ont fait couler beaucoup d’encre,
pourraient annuler l’achat de la Chine. Edgarton a
noté : « Le N-22 est un avion
réputé, qui jouit d’un excellent niveau de
sécurité. Je crois que son achat par la Chine est un
hommage rendu à ce palmarès. »

 

DOCUMENT
ID : C/LEX 40/DL/NORTON

 

TRANSPACIFIC ACHÈTE DES
JETS NORTON

TransPacific Airlines, le
transporteur dont le siège est à Hong Kong, a
commandé aujourd’hui douze jets Norton gros porteurs
N-22, fournissant une preuve supplémentaire que le
marché asiatique représente le domaine de croissance
de l’industrie aéronautique.

 

UN EXPERT MORD LA MAIN QUI NE
L’A PAS NOURRI

L’expert
aéronautique controversé Frederick
« Fred » Barker a intenté une action
en justice à Bradley King pour non-paiement
d’« honoraires juridiques » pour ses
témoignages anticipés au tribunal. Nous n’avons
pas pu joindre King pour obtenir ses commentaires.

 

AIRBUS ENVISAGE UN PARTENARIAT
AVEC LA CORÉE

Songking Industries, le groupe
industriel dont le siège se trouve à Séoul, a
annoncé que des négociations sont en cours avec
Airbus Industries à Toulouse, pour la fabrication
d’éléments majeurs du préassemblage du
nouvel A-340B allongé. Des hypothèses récentes
portent sur les efforts soutenus de Songking pour établir
une présence dans les marchés aéronautiques
internationaux, après l’échec apparent des
négociations secrètes avec Norton Aircraft de
Burbank, qui avaient fait l’objet de rumeurs
persistantes.

 

HONNEURS HUMANITAIRES POUR
SHENK

Richard Shenk, producteur de
Newsline, a été nommé Producteur
humanitaire de l’année par le Conseil
interconfessionnel américain. Le Conseil vise à faire
avancer « la compréhension humaine entre les
peuples du monde » dans les médias contemporains.
Shenk, dont on salue «l’engagement exceptionnel de
toute sa vie en faveur de la tolérance », sera
l’hôte d’honneur d’un banquet donné
au Waldorf Astoria. On y attend toutes les
célébrités de l’industrie.

 

LA JAA CERTIFIE LE GROS
PORTEUR N-22

La JAA a accordé
aujourd’hui la certification au gros porteur commercial
Norton N-22. Un porte-parole de la JAA a déclaré que
les rumeurs selon lesquelles la certification avait
été retardée pour raisons politiques
étaient « sans fondement ».

 

MARDER CHOISIT UN POSTE DE
CONSULTANT

Décision inattendue,
John Marder, 46 ans, a quitté Norton Aircraft pour diriger
l’Aviation Institute, une firme de consultants en
aéronautique étroitement liée aux
transporteurs européens. Marder occupera
immédiatement ses nouvelles fonctions. Ses collègues
à Norton rendent hommage à Marder, défini
comme « un chef d’une profonde
intégrité ».

 

L’EXPORTATION
D’EMPLOIS AMÉRICAINS : UNE TENDANCE
ALARMANTE ?

En réaction à la
vente de cinquante jets Norton à la Chine, William Campbell
a déclaré que les compagnies américaines
exporteront 250 000 emplois au cours des cinq prochaines
années. Étant donné qu’une grande partie
de ces exportations est financée par l’Ex-Im Bank du
Département du commerce, il déclare :
« C’est inconcevable. Les travailleurs
américains ne paient pas des impôts pour voir le
gouvernement aider des compagnies américaines à
supprimer des emplois. » Campbell cite en exemple le
sens de la responsabilité des conglomérats japonais
à l’égard de leurs travailleurs, radicalement
différent de l’attitude des multinationales
américaines.

 

RICHMAN ARRÊTÉ
À SINGAPOUR

Un jeune membre du clan Norton
a été arrêté aujourd’hui à
Singapour pour possession de narcotiques. Bob Richman, 28 ans, a
été placé en garde à vue en attendant
son inculpation. S’il est jugé coupable, il risque la
peine de mort, en raison des lois draconiennes du pays sur la
répression des drogues.

 

SINGLETON DIRIGERA UNE
DIVISION

Harold Edgarton a nommé
aujourd’hui Katherine C. Singleton à la tête de
la Division des relations avec les médias de Norton
Aircraft. Singleton était précédemment
vice-présidente de l’Assistance à la
qualité de Norton, dont le siège se trouve à
Burbank.

MALONE SE JOINT À
L’ÉQUIPE DE HARD COPY

Il a été
annoncé aujourd’hui que la productrice
émérite de télévision Jennifer Malone,
29 ans, a mis fin à une collaboration de quatre ans avec
Newsline pour rejoindre l’équipe de Hard
Copy. Le départ de Malone a été
attribué à un désaccord sur les termes de son
contrat. Malone a déclaré : « Hard
Copy est en pointe et je suis simplement enthousiaste d’y
être. »
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OBJET :
sévères oscillations de tangage en
vol

 

DESCRIPTION DE
L’INCIDENT

Durant un vol commercial un
avertissement « Dysfonctionnement des becs »
est apparu dans le poste de pilotage et un membre de
l’équipage a déployé les becs afin
d’y mettre fin. Par la suite, l’appareil a subi de
sévères oscillations de tangage et a perdu 6 000
pieds d’altitude avant que le pilote automatique ait repris
le contrôle. Quatre personnes sont mortes et cinquante-six
ont été blessées.

 

MESURES
PRISES

L’inspection de
l’appareil a révélé les dommages
suivants :

1.    
L’intérieur de la cabine a subi des
dommages importants.

2.  
Le senseur de proximité des becs
numéro 2IB était défectueux.

3.  
Le tube de verrouillage des becs numéro 2 a
été trouvé non conforme.

4.  
Le capot d’inverseur de poussée du
moteur numéro 1 a été trouvé non
conforme.

5.   
Plusieurs autres pièces non conformes ont
été repérées et
répertoriées pour remplacement.

Une étude des facteurs
humains a révélé ce qui suit :

1.    
Les procédures dans le poste de pilotage
exigent une surveillance accrue du transporteur.

2.  
Les procédures de réparation à
l’étranger exigent une surveillance accrue du
transporteur.

L’appareil est en cours
de réparation. Les procédures internes sont en cours
de révision par le transporteur.

David Levine

 Intégration technique

 Assistance au produit

Norton Aircraft Company

Burbank CA.
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