
        
            
                
            
        

    






Table des matières




 CHAPITRE PREMIER

 


UN TAS D’ICÔNERIES

 



 CHAPITRE II

 


LA CHANDELLE PAR LES DEUX BOUTS !

 



 CHAPITRE III

 


FIN DE SECTION

 



 CHAPITRE IV

 


JE FINIS PAR COMMENCER

 



 CHAPITRE V

 


UN DOMAINE QUI N’EST PAS PUBLIC

 



 CHAPITRE VI

 


LA FAIM… ET LES MOYENS

 



 CHAPITRE VII

 


DANS LEQUEL LA GALANTERIE FRANÇAISE SE PERD…

 



 CHAPITRE VIII

 


COMME ON SE RETROUVE !

 



 CHAPITRE IX

 


LE JEUX DES QUESTIONS

 



 CHAPITRE X

 


LE JEU DES RÉPONSES

 



 CHAPITRE XI

 


LES RELATIONS D’HECTOR

 



 CHAPITRE XII

 


DE L’ENTERREMENT CONSIDÉRÉ COMME UN SPORT

 



 CHAPITRE XIII

 


DE L’ENTERREMENT CONSIDÉRÉ COMME UN SUPER-SPORT

 



 CHAPITRE XIV

 


DE L’ENTERREMENT CONSIDÉRÉ COMME UN SPORT VIOLENT

 



 CHAPITRE XV

 


« METTEZ-MOI DU SUPER »

 



 CHAPITRE XVI

 


LA VIE N’EST QU’UN COMMENCEMENT

 



 CHAPITRE XVII

 


J’EN APPRENDS DE BELLES… ET DE MOINS BELLES !

 



 CHAPITRE XVIII

 


J’EN APPRENDS DE MOINS EN MOINS BELLES

 



 CHAPITRE XIX

 


ET DERNIER !

 


CONCLUSION

 




SAN-ANTONIO

                


DU BRUT POUR LES BRUTES






                    

            


 
 
 


                    A Annie CORDY et à Jean RICHARD
                


                    Pour essayer, à mon tour, de les faire rire.




                    S.-A.  

               





CHAPITRE PREMIER




UN TAS D’ICÔNERIES








Le maître d’hôtel ressemble à Vincent Tauriol.
Il me présente un menu large comme les affiches du cirque Pinder et
me demande avec un accent russe monté sur roulements à billes :

— Monsieur prrrendrrra caviarrr pour commencer ?

Je me trouve dans un restaurant typique nommé La Petite Sibérie. Je
ne suis jamais allé en Sibérie (ça peut venir), mais
je doute qu’il y fasse aussi chaud que dans cette boîte tapissée
d’iconeries et de tentures pourpres. Je mate le Tauriol moscovite. Il
est impavide, blême et attentif. Comme je potasse son catalogue, il
insiste :

— Je conseille caviarrr pour commencement !

Moi, vous me connaissez ? J’ai horreur qu’on me pousse
la main.

— Non, fais-je, le caviar, je le prends comme dessert, avec
du sucre en poudre et des fraises des bois. Donnez-moi les hors-d’œuvre.

Le zig est obligé de rajuster son râtelier qu’il allait
laisser choir dans la corbeille à pain.

Il reprend son menu éléphantesque comme une jeune mariée
prend sa valise pour retourner chez sa mère après s’être
aperçue qu’elle a épousé le cousin germain de Charpini.

Je peux donc me consacrer à mon turbin. Celui-ci est d’une
simplicité enfantine : il consiste à filer un quidam que
l’Interpol nous a signalé. Le Vieux m’a chargé de
la besogne parce que le zig en question trempe dans une affaire assez sensas
et qu’il ne veut pas prendre de risques en lui cloquant sur le paletot
un limier de moindre grandeur. (Ne vous tracassez pas pour mes chevilles :
je porte des bandes molletières sous mon grimpant.)

L’homme est assez jeune, assez grand, assez élégamment
vêtu et assez proche de ma table pour que je puisse l’entendre
mastiquer.

Il s’appelle – ou se fait appeler – Boris Alliachev.
Il a le front bombé avec des cheveux fins, rares et blondasses, un
visage triangulaire, des pommettes saillantes, des yeux proéminents,
le teint pâle et les lèvres minces. Avec ça, l’air
intelligent et plus maître de soi qu’un dompteur filant sa pogne
dans le clapoir d’un tigre du Bengale.

On m’a signalé qu’il prenait ses repas du soir à
la Petite Sibérie et, effectivement, on ne m’a pas enduit
en erreur, comme dit Bérurier, puisque c’est la première
personne que j’ai aperçue en entrant ici…

Un pick-up habilement dissimulé joue des trucs ruscofs qui feraient
chialer un fabricant de poudre hilarante. Ces airs-là vous font évoquer
les steppes neigeuses, les troïkas sur la piste blanche, les amours désespérées
et un tas d’autres machins tous plus romantiques les uns que les autres.

Je subis l’envoûtement lacrymal de l’endroit en attaquant
gaillardement ma purée de hareng, mes œufs mimosa, mes champignons
à la grecque et tout le galimafrage en petits plats étalé
devant moi dans des raviers de couleur.

La table qui me fait vis-à-vis est occupée par un couple.
La femme est belle à ne plus en pouvoir. Elle a un décolleté
qui foutrait le vertige à Maurice Herzog et une frimousse de jeune
fille de bonne famille bien élevée mais perverse…

Son compagnon est fait pour aller avec elle à peu près comme
Anthony Perkins pour aller avec Pauline Carton. C’est la grosse brute
aux épaules de déménageur et à la tronche cubique.
Il a les tifs en brosse et un cou qui servirait de raccord pour le pipe-line
du Sahara.

Quand je vois des petites déesses entre les pattes de ces sortes
d’enviandés, j’éprouve toujours une nostalgie qui
part de l’extrémité de mes orteils pour rallier mon cerveau
via le canal de Panama.

Avouez que c’est triste. De la confiture aux pourceaux, quoi !

Ulcéré par cette erreur d’aiguillage, je me consacre,
mine de rien, à Boris. Il s’est commandé un repas de roi.
Que dis-je : de tsar. Jugez-en plutôt : Michel Strogoff à
la crème, côtelette d’urss à la Raspoutine, Nitchevo
en salade et cucurbitacées Potemkine ! Le tout arrosé
de vodka. Il en est à son deuxième carafon, le bougre. Comme
descente, il donne dans le vertigineux. C’est pas un gosier, c’est
un toboggan !

Dans mon petit coinceteau, je réfléchis à cette affaire.
Elle démarre comme j’aime : par un bon dîner et un
type à suivre. Croyez-moi ou allez vous faire épiler les poils
du nez pour vous confectionner une brosse à dents, mais rien n’est
plus grisant dans notre job que de filer un julot dont on sait qu’il
maquille des trucs louches. On le découvre, on l’étudie,
on le soupèse… Bref, on se paie une tranche de vie et, pour
un garçon de ma valeur, c’est un sport terriblement excitant.

Mes hors-d’œuvre bectés, je commande des côtelettes
Pojarsky. Je me hâte de grailler afin de pouvoir douiller mon addition
avant le Boris. Dans mes débuts, je me suis laissé souvent coincer
pour des questions d’addition pas réglée à temps
ou parce que je manquais de mornifle pour carmer un taxi. Faut la technique.
Comme disait une péripatéticienne diplômée de mes
relations : « Sans technique on peut aller se faire foutre ! »

La Petite
Sibérie est un coin agréable. A part
la musique crin-crin, le silence est de rigueur. Les garçons sont discrets,
les clients pas bavards et la tortore de first quality. La Russie a
du bon, surtout quand on la fréquente à Paris. Je siffle mon
verre de vodka et je fais signe au loufiat qui m’a pris en charge de
remettre ça. Au poil, la vodka. C’est plus pur que de l’eau
et ça vous caresse la glotte au passage.

Aussi est-ce tout guilleret que je quitte le restaurant avant le gars Boris
qui en est encore au caoua.

La nuit est humide comme le mouchoir d’une veuve. Une espèce
de bruine gluante vous tombe sur le râble sans faire de bruit et les
lampadaires baignent dans une vapeur grise. On se croirait à Londres.
D’ailleurs c’est une manie : dès qu’il fait
un temps à ne pas fiche un poulet dehors, on se croit toujours à
Londres.

Je poireaute au volant de ma chignole dans l’attente de mon homme
lorsque je vois sortir le couple annoncé plus haut. Le mec a l’air
furax après la souris. Il ne l’aide même pas à enfiler
son manteau, ce tordu. Comme butor, on ne fait pas mieux. Faut croire qu’il
a des dons cachés. Quand vous voyez une bath souris commak accouplée
à un péquenot, vous pouvez parier une jambe articulée
contre une gueule de bois, que le type a découvert l’art de l’expédier
au septième ciel sans escale. Les superchampions du dodo toutes catégories
ont toujours des bouilles impossibles ; sauf moi bien entendu, je crois
opportun de le rappeler au passage. Les vilains-pas-beaux, les mufles, les
petites tronches, les cerveaux lents ont, par compensation, leurs brevets
de pilote et les gonzesses le savent. C’est pourquoi les plus futées
d’entre elles ont souvent deux julots au pesage. Un chouette, genre
Alain Delon, pour le théâtre, les « coquetèles »
et les parties de tennis, et un locdu mal embouché pour les championnats
de jambonneaux sur toile à matelas.

Conclusion, la fillette que voici est organisée. La vie ne la prendra
jamais au dépourvu ; le dépourvu étant un endroit
trop inconfortable.

Bref, comme disent mes confrères qui n’ont pas le don des
transitions, le gros trapu et la belle pépée (on dirait le titre
d’une fable) se dirigent en silence et à la file indienne vers
une file de bagnoles non indiennes.

J’ai noté qu’au cours du dîner, ils ne se sont
pas bonni trois mots. Encore un sujet de révolte pour moi. Ne rien
trouver à dire à une perlouze aussi rare dénote une atrophie
du cerveau carabinée. Quand je vois une belle gosse, j’ai besoin
de me manifester. Suivant son degré d’instruction, je lui parle
de la dernière pièce d’Anouilh ou du dernier roman de
Françoise Sagan. Quand je sors une cuisinière, je lui parle
des recettes de tante Laure. Quand c’est une avocate, je lui raconte
des histoires de barreaux de chaise. A une dentiste, je propose un bridge.
Avec une marchande de poissons, je discute du Marais. Une actrice, je l’emmène
côté jardin pour lui faire un doigt de cour. A une dactylo, je
lui parle de son petit tabulateur tout en lui astiquant le clavier universel ;
bref, je me mets à la portée, comme disait un chaud lapin de
mes amis.

Donc, le mufle radine à sa bagnole. Naturlich, monsieur ne se soucie
pas le moins du monde d’ouvrir la portière à mademoiselle.
La galanterie française, sa pomme la met dans les waters avec le journal
de la veille. Le voilà qui se carre au volant et qui attend. C’est
alors que se produit un incident étrange, surprenant, bizarroïde
et troublant. Au lieu de monter dans l’auto avec son petit camarade,
la gosse s’élance en courant dans la rue mouillée. Elle
trotte à perdre haleine, suivant l’expression favorite de mon
cordonnier. Qu’est-ce à dire ? Le butor jaillit de sa
charrette et se lance aux trousses de la poulette. Il est mastard, mais entre
autres pointes, il en a une de vitesse qui mystifierait une médaille
d’or des jeux olympiens.

En moins de temps qu’il n’en faut à Yul Brynner pour
se faire la raie au milieu, il a rattrapé la fuyarde. Et en guise d’explications
il se met à la dérouiller. Moi, vous me connaissez !
Ou si vous me connaissez pas, cherchez mon numéro de téléphone,
je suis dans l’annuaire, afin qu’on prenne rencart. Défenseur
du faible, de l’opprimé, de la veuve (si elle n’est pas
tarte) et de l’orphelin. Je m’élance. J’arrive sur
le mecton et je le fais pirouetter. Il pose sur moi un regard gélatineux.
Il y a des zébrures sanglantes dans son œil bovin. Son front
étroit, plissé par la hargne, s’étrécit
encore.

— De quoi ! qu’il bredouille, l’affreux.

— On ne frappe pas une femme, déclaré-je calmement,
surtout devant moi.

— De quoi je me mêle, pauv’ cloche ! me dit-il
sans ambages (et les magasins étant fermés, il ne peut aller
acheter de l’ambage à pareille heure).

Croyant m’impressionner, il me flanque une bourrade. Je recule de
dix centimètres. Il rigole, croyant déjà m’avoir
neutralisé. Mais c’est mal connaître San-A.

Je lui téléphone en urgent un parpaing monumental en acier
trempé à la pointe du menton. Il émet un hennissement
fernandelien et tombe assis sur le trottoir. Il secoue la tête, considère
d’un air pensif l’extrémité de ses chaussures, se
demandant quelle était la couleur du cheval blanc d’Henri IV…
Puis, ayant récupéré de ce jeton, il se dresse et marche
sur moi.

Pendant ce temps, la fillette s’est plaquée contre la façade
d’un immeuble. Apeurée mais intéressée, elle assiste
à cette bagarre en se contenant les flotteurs.

Le tordu est un peu plus futé que je ne pensais. Il me fait une
feinte vicieuse en balançant son gauche. Moi, le croyant franco, je
me paie une esquive. C’est justement ce qu’il espérait.
Comme je suis penché à gauche, il me cueille avec sa droite
bien fournie, toute prête. J’ai tout à coup l’impression
que je viens de recevoir les œuvres complètes d’Honoré
de Balzac sur la frime. Et reliées plein cuir ! Je découvre
une tripotée de galaxies non homologuées et je sens que l’écrou
central de mon cervelet s’est desserré. J’essaie de me
remettre debout, mais cette peau de chose me couche d’un méchant
coup de 44 dans les gencives.

Je crache du sang et pars à la renverse dans le ruisseau où
s’écoule un filet d’eau sale. Le liquide me ranime. Comprenant
que le dérouilleur ne me laissera pas me relever, je chique au gars
groggy. L’autre me remue du bout du pied.

— Alors, le chevalier Bayard, ricane-t-il.

Il ne se marre pas longtemps, vu que le chevalier Bayard vient de lui cueillir
les pinceaux et de le faire basculer. Il sacre, comme à Reims (j’ai
de l’instruction, je lis le Reader’s Digest) et s’abat
en avant. Il freine sa chute en se cramponnant au capot d’une bagnole.
Moi je me remets à la verticale et, à nouveau, nous voici face
à face. Cette fois je n’attends plus qu’il fasse sa séance
de punching-ball. Il a droit à mon uppercut au plexus. Le voilà
qui tousse, plié en deux. Je le relève avec un crochet du droit
à la pommette. Il essaie de me balanstiquer un direct, mais maintenant
il a un édredon à la place des biscotos. J’encaisse sans
broncher et je lui place tout mon punch au foie. Le pauvre chéri a
soudain plus mal au cœur qu’un monsieur qui se serait farci un
tonneau de crème fouettée. Je termine par un une-deux à
la face. Il décide qu’il n’est plus là et se met
en congé de maladie pour une durée indéterminée.
Ça fait bing ! contre le capot, plouf ! dans le ruisseau
et flac ! contre la bordure du trottoir.

Je rajuste mes fringues et, galantin, me tourne vers la nana.

— C’est tout ce qu’il y a pour votre service, mademoiselle ?
lui demandé-je, cérémonieux.

Elle est très pâle et ses yeux brillent dans l’ombre.

— Merci, balbutie-t-elle seulement, j’ai eu si peur pour
vous.

Je me dis que ma situation est fort embarrassante. Logiquement je devrais
la prendre en charge et la conduire chez sa maman ou, pour le moins, à
une station de taxis. Seulement voilà : il y a le boulot.

Le boulot ! Un brusque tracsir me prend.

Je demande pardon à la môme et je traverse la street
pour mater par la vitre du restaurant. Je pousse alors un juron qui fait frémir
toutes les vieilles dames du quartier. Envolé ! Pendant que
je m’expliquais avec Grosse-Brute, mon Ruski a fini son café,
payé son addition et a mis les bouts… Je suis marron comme toute
la forêt de Saint-Germain en novembre… C’est le Vieux qui
va me souhaiter la fête, je vous jure !

Enfin, j’ai tout de même un lot de consolation, non ?

Je retourne vers la môme.







 





CHAPITRE II




LA CHANDELLE PAR LES DEUX BOUTS !








Elle zieute son ex-chevalier frappant, redoutant de lui voir récupérer
ses esprits ; mais le gars Grosse-Tronche n’en a jamais eu beaucoup.
Pour l’instant il continue de vagabonder dans une immensité de
cirage. Inutile de s’appesantir sur son sort.

— Me permettez-vous de vous raccompagner, mademoiselle ?
fais-je avec un sourire enjôleur digne de Rudolf Valentino.

Elle me cloque son regard de biche aux abois en pleine poire.

— C’est trop, gazouille-t-elle.

Je considère que cette protestation est, en soi, une acceptation
et je lui propose mon aileron pour la guider jusqu’à ma charrette.

Je lui ouvre la lourde, rabats le pan de son manteau sur ses jambes et
vais me mettre au volant.

— Vous pensez qu’il est mort ? s’inquiète
ma protégée.

— En voilà une idée…

— Il ne bougeait plus…

— Il a eu un léger étourdissement. Les types de
son espèce ont le crâne en fonte… A propos, où
avez-vous pêché cette brute ? A la foire du Trône,
dans la baraque des lutteurs ?

Elle secoue la tête.

— C’est toute une histoire.

— J’adore les histoires…

— C’est le fils d’un industriel ami de mon père.
Nos parents voudraient absolument nous marier…

— Et vous êtes contre ?

— Foncièrement.

— Je vous comprends… Je vous observais pendant le dîner,
vous aviez l’air de vous bouder sérieusement…

— Georges voulait m’emmener passer la soirée chez
des amis à lui. Je les connais, ses amis… Et je connais aussi
leurs soirées… De vraies orgies. C’est pourquoi j’ai
voulu me sauver…

— Vous ne pouviez pas téléphoner à vos
parents, du restaurant ?

— Ils sont en voyage.

— Si bien que vous êtes seule au monde en ce moment ?

— Hélas…

Du coup, j’oublie tout à fait ma déconvenue touchant
Alliachev. Je me dis que le bon Dieu a été une fois de plus
vachement chouette avec moi en faisant se tailler le Russe pendant la castagne.
En ce moment, au lieu d’interpréter ma grande scène casanovesque
à cette merveilleuse enfant, je me taperais une partie de filature
dans Paris by
night !
                            


                                — Vous ne voulez pas prendre un verre avec moi, dans
un endroit lumineux et musical ?

Elle secoue la tête.

— Si ça ne vous ennuie pas, j’aime mieux rentrer
à la maison, ces émotions m’ont coupé les jambes.

Je réprime une grimace de déconvenue, mais San-Antonio, vous
le connaissez ? Toujours sur le chemin de la gloire et de l’honneur.
Avec lui : les femmes et les enfants de Marie d’abord !

— Où demeurez-vous ?

— A Enghien.

In petto, comme disent les Latins, je me réjouis qu’elle ne
loge pas à Poitiers ou à Saint-Brieuc.

En cours de route, je me présente à elle, ce qui l’amène
à m’allonger son blaze : Monique de Souvelle. Faut que je
me tienne à carreau, les potes : voilà que je donne dans
la particule à cette heure ! Ma rotule me fait mal, mais je
pense qu’un quart d’heure plus tôt la vicomtesse se faisait
dérouiller comme une vulgaire roulure et ça me dore un chouïa
le blason.

Vous l’avouerais-je ? Moi ça me porte à la peau,
son nom à tiroir. J’ai un palmarès éloquent, avec
des nanas très variées, mais je ne compte pas une noble à
mon actif. Mon petit doigt me chuchote que ça peut peut-être
s’arranger dans un avenir très immédiat.

Nous arrivons devant une somptueuse propriété entourée
d’un parc. C’est près du lac. De l’autre côté,
le casino brille de tous ses feux et des bribes de musique nous parviennent.

Heure enchanteresse… Heure divine, sérénissime…
J’ai le palpitant qui déraille. Va-t-elle me prier d’entrer
ou, au contraire, me congédier avec une poignée de main ?

Je stoppe ma tire près de la grille et je fais descendre ma passagère.

— Il n’y a pas de lumière, observé-je, vos
gens seraient-ils sortis ?

— Oui, c’est leur jour…

— Me permettez-vous de vous accompagner jusqu’à
votre perron, car ce parc vide, à ces heures…

Vous mordez la tactique, les jules ? J’essaie, à la
sournoise, de lui cloquer les copeaux pour qu’elle ait besoin d’une
solitude compagnie.

M’est avis que ça biche.

— Vous êtes trop gentil, je ne sais comment vous remercier.

Je m’abstiens de lui dire que moi j’ai mon idée sur
la question.

Elle ouvre la grille et nous arpentons une allée cavalière
jonchée de feuilles craquantes. Ça sent bon le bois humide et
la mousse. Entre nous et la guerre de Cent Ans, je ne détesterais pas
passer la nuit ici avec la poulette.

Nous gravissons le perron. Monique délourde le vantail en fer forgé
et actionne un commutateur.

Une lumière crue comme un steak tartare me découvre un hall
tout ce qu’il y a de bath, avec commodes Louis XV et tapis d’Orient.
Je remarque tout particulièrement un Tétouanfaubourg en poils
de grenouille tissés main qui doit valoir une fortune en monnaie de
singe.

Elle me guide vers une pièce qui s’avère être
un salon.

Je me tiens debout, indécis, ne sachant si je dois prendre congé
ou me moucher dans les tentures.

— Asseyez-vous, dit-elle, vous prendrez bien un verre ?

J’acquiesce. Je viens de me mettre au point une petite courbette
cérémonieuse qui sent bon son Choisy-le-Roi et son Bourg-la-Reine.

Elle ferme la lourde, branche un pick-up à changeur automatique,
dont la réserve est copieuse, et va à un chariot contenant une
foultitude de flacons.

— Whisky ?

— Avec plaisir…

Elle me sert ça dans un verre à liqueur, sans glace et sans
eau, et je me dis que ce doit être l’usage dans la noblesse. Quand
on fait partie du tiers état, on essaie de ne pas s’étonner.

La musique, contrairement à ce que vous pouvez croire, n’est
ni de Bach ni de Laverne. C’est du Frank Sinatra de la bonne cuvée
et ça vous file des frissons sous la coiffe.

Monique a jeté son manteau sur un siège. Du pied, elle pousse
un pouf vers moi et s’y assied. Je peux l’admirer tout mon soûl.
Elle est blonde, avec un visage bronzé, des yeux pervenche et une bouche
charnue. Si je ne me retenais pas, je la pousserais à la mésalliance.
Mais j’ai du savoir-vivre quand il le faut, et là où il
faut.

On discute le bout de gras. Elle m’apprend qu’elle fait son
droit, que son père a un élevage de bourrins dans la Manche
(le Haras Quiry, l’un des plus réputés). Il est vice-président
adjoint honoraire du Jockey Club ; quelqu’un de très bien,
comme vous pouvez en juger. Il a une écurie de courses ; ses
couleurs, c’est fleur de lys et feuilles de rose sur gueule de bois.

Ses canassons se font monter par des virtuoses de la selle ; et
sa femme se fait monter le petit déjeuner au lit tous les matins. Le
gratin, quoi ; pas le gratin dauphinois, le gratin normand, c’est-à-dire
la crème du gratin.

Elle me questionne alors sur ma personne. Je voudrais pouvoir lui dire
que je chasse à courre, que j’ai un yacht mouillé à
Saint-Trop’ et que je me suis marré comme un bosco au dernier
thé de la marquise Du Car de Tour de Manivel ; mais, en fait
de souvenirs, je n’ai que mes enquêtes avec Pinuche et Béru ;
Félicie, ma brave femme de mère qui réussit si bien les
paupiettes de veau et les petites midinettes embroquées à la
va-vite après deux heures de Cinzano. Rien de très reluisant,
sans doute, pour une particulée, mais pourtant c’est si dense,
si chaud, si vrai, tout ça.

— Moi, fais-je, je ne suis qu’un pauvre flic, mon petit.
Je prends des rhumes, des gnons, des coups de feu, et j’en donne !
C’est banal.

Elle est remuée comme un sucre dans une tasse de café.

— On dirait que vous faites des complexes ?

— Non. Mais je mesure la distance qui nous sépare.

— Cinquante centimètres ! évalue-t-elle
en clignant de l’œil.

Oh ! pardon. Comment interpréteriez-vous ça, vous
autres, avec vos petits cerveaux minuscules et poussiéreux ?
Moi je me dis que c’est un vache appel du pied. Je me dis aussi qu’une
paire de tartes n’a jamais tué un homme et je peux risquer le
paxon.

Alors je pose mon verre, je me penche sur la gosse Monique, j’oublie
son dabuche à blason, ses bourrins, ses larbins, ses châteaux,
ses ancêtres. Je m’appuie contre son arbre généalogique
et je te lui roule ma galoche des grands jours, celle qui m’a valu le
premier prix de patinage artistique, catégorie figures, aux championnats
du monde de Tombouctou.

Vicomtesse, peut-être, mais femme, sûrement ! La môme
Monique trouve ça à sa convenance et me donne envie de bisser.
Dont acte !

Ça devient vite de la passion, puis de la frénésie,
et enfin du délire. Un délire proche du delirium très
très mince.

En moins de temps qu’il n’en faut à un vigile de la
zone bleue pour relever le numéro de votre chignole, nous nous retrouvons
sur un canapé voisin.

La lutte est ardente et noire. Il est évident qu’une demoiselle
née doit faire un peu de rebecca avant de se laisser oblitérer
de blason. Y a des incidents de frontière et je suis obligé
de parlementer à la douane, enfin elle se rend compte que mon passeport
est en règle, et elle accepte que je lui joue Zazie dans le métro.
                            

L’instant est de qualité, le canapé est Louis XVI,
la musique est douce, l’heure bleue et la faute d’Adam originelle
et originale.

Y en a – j’en connais – qui préfèrent la
mousse au chocolat, moi pas. Bref, on se paie du bon temps à plein
tarif. On se propose, on accepte, on s’offre, on se rend que c’en
est une bénédiction. Une heure plus tard, M. Sinatra ayant été
remplacé au pied levé par Paul Anka (de malheur) nous retrouvons
nos esprits, nos chaussures et nos verres de scotch. Je me cogne trois rasades
et, n’ayant plus rien à demander à Monique, elle-même
ne trouvant plus rien à m’offrir, je prends congé. Elle
m’escorte jusqu’au perron. Je lui file rambour pour le lendemain,
car je suis un petit prévoyant qui assure toujours ses arrières,
et après un ultime baiser miauleur, je la quitte.

Je monte dans ma calèche, mais au moment de fouetter mes treize
bourrins, je constate que le démarreur est aussi efficace que l’organisme
des Nations unies. J’ai beau l’actionner, le moteur se croise
les bras.

Je soulève le capot pour mater les entrailles de mon bolide. Je
me dis que ça vient peut-être de l’arrivée d’essence,
mais des clous : celle-ci est en parfait état. Pas d’erreur,
c’est l’allumage qui me joue un tour. Pourtant, aucun fil n’est
cassé… Je ne suis pas le Paganini de la mécanique, aussi
n’insisté-je point outre mesure. Résigné, je retourne
à la maison des de Souvelle. Je sonne et le frais minois de Monique
ne tarde pas d’apparaître at the fenêtre of the premier
étage.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiète-t-elle.

— Ma voiture est en panne, chérie. Me permettez-vous
de rester ?

— Attendez, je descends…

Elle s’annonce. Mine de rien, je me paie une rallonge. Elle se laisse
chouchouter un peu. Puis, me refoulant tendrement, murmure :

— Grand fou ! Il est l’heure de rentrer chez vous.
Prenez ma voiture… Vous me la ramènerez demain.

C’est offert de si bon cœur que j’accepte.

— Le garage est à droite, avertit la tendre Monique,
excusez-moi de ne pas vous y accompagner, mais dans ma tenue…

Dans sa tenue, on peut faire bien des choses, sauf aller se baguenauder
dehors en automne. Je la remercie à ma façon, dans un style
très particulier. Et je vais ramasser sa chignole. Il s’agit
d’un cabriolet M.G.B.

Je démarre en trombe. Voilà qui est bien agréable.
Je me prends pour Stirling Moss. Décidément, vous le voyez,
la vie est pleine d’imprévus. Je roule sur une avenue déserte,
en direction de Saint-Denis. Ces petits engins sont merveilleux à piloter.
Au volant de ce truc-là, on se prend pour un surhomme. Les mecs ont
toujours besoin de dépassement, c’est pourquoi ils se font rembourrer
leurs costars par leur tailleur et se remuent le prose pour aller dans la
Lune.

J’arrive au carrefour et j’oblique sur la droite pour aller
chercher les boulevards extérieurs… A cet instant, j’aperçois
la lumière de deux phares dans le rétro de la M.G.

Comme cette truffe de chauffard me laisse ses lampions pleins phares dans
le dossard, je décide de me laisser doubler et je ralentis. La chignole
suiveuse ralentit itou au lieu de passer.

Du coup, j’ai le radar qui fait tilt. Mon ange gardien, toujours
en exercice, m’avertit qu’un pastaga maison se prépare.
Je change alors de tac-tic et je presse le champignon. La bagnole miaule sauvagement
et se rue en avant. Cramponne-toi, Dudule ! C’est la méchante
course-poursuite dans la banlieue endormie.

J’ai beau mettre la gomme, l’enviandé de derrière
ne me lâche pas. C’est un gnace qui n’a pas appris à
conduire sur une machine agricole, parole !

J’aborde enfin les boulevards extérieurs. Ils sont bien éclairés.

Me voilà quelque peu rassuré. Je choisis une zone ultra-lumineuse
et je freine sec. Cette fois, la tire ne ralentit pas. Elle arrive à
ma hauteur. J’ai juste le temps d’apercevoir le canon d’une
mitraillette braquée par la portière avant. C’est pas
la première fois que ce genre d’histoire m’arrive. Illico,
je me couche sur la banquette.

Vrrroum !

Le tireur d’élite a défouraillé et m’a
envoyé le potage. La tôlerie du cabriolet en prend un vieux coup.

Je compte jusqu’à deux, mais posément, et je hasarde
mon œil de lynx par le vasistas. Les feux rouges de l’automitrailleuse
s’immobilisent. La guinde, manœuvrée de main de maître,
vire de bord sur le boulevard et revient à la charge.

Je comprends, sans qu’on ait besoin de me faire un dessin, que si
j’attends la suite du programme, j’ai quatre-vingt-dix-neuf chances
sur quatre-vingt-dix-huit de me trouver déguisé en ticket de
métro périmé avant le lever du jour. Or j’ai un
faible pour l’aurore, la chose est connue.

Je m’affale de nouveau sur la banquette de cuir, fissa j’actionne
la poignée de la portière côté trottoir et, en
trois reptations abdominables, je me coule hors du paquet.

Ça, c’est de la haute inspiration. Victor Hugo dans ses meilleurs
moments n’a jamais eu d’idées plus lumineuses. Et Ampère
non plus, c’est vous dire !

Je m’attends à une nouvelle salve, mais macache, comme disait
Bonnot. Rien ne vient. La voiture passe et disparaît plein tube dans
la direction d’où elle est venue. Qu’est-ce que ça
veut dire ?

Allongé sur les pavetons, je m’interroge à grand renfort
de points d’exclamation, comme vous venez de le voir. Cette conduite
de mes agresseurs me paraît étrange. J’adresse un souvenir
ému à mon costar que Félicie est allée chercher
le matin même chez le teinturier et dont le pli impec remplissait d’admiration
les populations.

Je commence à me redresser lorsqu’il se produit un chizblitz
de tous les tonnerres. Ça fait un boum au carré ! Un
souffle embrasé m’embrase ; une terrible déflagration
me déflagre.

Je sens roussir les poils de mes bras et ceux de mes oreilles. Ma trombine
pète contre le trottoir. Je commence par admirer trente-six chandelles.
Puis ça afflue côté Voie lactée. La Grande Ourse
radine au son d’un tambourin… L’étoile polaire survient,
flanquée d’un Esquimau. Et moi, San-Antonio, je vais me promener
au pays des photos floues…

A peine ai-je le temps de me dire que ces peaux de vache, délaissant
le composteur à répétition, m’ont expédié,
tous frais payés, une grenade dans la chignole de Monique.

Comme quoi ils ont raison, les timorés qui prétendent qu’on
ne doit jamais prêter sa guinde. Ce qui restera de la M.G., la vicomtesse
pourra peut-être s’en faire une lessiveuse, en mettant les choses
au mieux.

Et le Vioque ! Quelles vont être ses réactions lorsqu’il
apprendra que son fin limier s’est amusé à détériorer
les véhicules de la noblesse françouaise au lieu d’arpenter
les sentiers mal pavés de la guerre ?

Décidément il est préférable de penser à
autre chose.

Vous le savez tous, Musset a dit qu’il faut qu’une porte d’ascenseur
soit fermée si l’on veut qu’il fonctionne.

Moi, je ferme celle de mon monte-charge et je m’envole dans l’espace.
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Je distingue un air de jazz extrêmement hot. J’ouvre un hublot
et j’aperçois l’ineffable Pinaud qui se mouche.

Il le fait mal et des festons argentés unissent ses frémissantes
narines à ses moustaches mal taillées.

Il contemple son mouchoir troué d’un œil glauque, le
plie amoureusement et le promène sur sa bouche en un geste plein de
délicate élégance. Il constate alors que je suis lucide
et me dédie un sourire.

— Bien dormi ? demande-t-il.

— Où suis-je ? questionné-je avec une légitime
curiosité.

— A l’hôpital, pardine, tu le savais pas ?

Ma gamberge se remet à fonctionner. Je revois le boulevard désert,
la bagnole des gars acharnés à me buter… L’explosion…
Les pavés énormes devant mes yeux… Ce choc à ma
tronche… Tout !

— C’est grave, ce que j’ai ?

— Une simple commotion, fait le révérend Pinuche
en sortant la vessie de porc qui lui tient lieu de blague à tabac.

Il extirpe en outre de sa vague un cahier de Job gommé tout froissé,
arrache un feuillet délicat et puise dans la blague une pincée
de tabac qu’il étale sur la feuille cassée en tuile. Lorsqu’il
a fini d’étaler le tabac, il n’en reste que trois brins
dans le papier. Il enflamme le tout au moyen d’un briquet fumeux, la
moitié de la cigarette et une extrémité de sa moustache
brûlent d’un coup. Puis la combustion de ces deux éléments
se stabilise et le père Pinuche exhale avec satisfaction un nuage bleuté
qui le fait chialer.

— T’as eu un gnon à la tête… Tu sens
pas cette aubergine ?

Avec lenteur, je porte ma dextre à mon front. Mes doigts hésitants
décèlent une monumentale excroissance. Quelque chose d’aussi
volumineux que le plumet d’un saint-cyrien, mais de beaucoup plus consistant…

— Quelle heure est-il ? balbutié-je, m’apercevant
qu’il fait grand jour.

L’honorable Pinaud hale sa montre gigantesque comme on remonte l’ancre
d’un navire. Il mate le cadran et déclare :

— Huit heures…

— Comment se fait-il que je sois resté dans le cirage
si longtemps ?

— Ils t’ont filé un lucratif pour te faire dormir…

— Un quoi ? m’étouffé-je.

— Un adjectif, non, un subjonctif… Mince, je me souviens
plus… Un truc qui calme, quoi !

— Un sédatif ?

— Voilà !

— Pinaud, murmuré-je d’un ton évanescent,
tu es toujours aussi gâteux.

Il renifle un grand coup et, méprisant, laisse tomber :

— Je vois que ça va mieux, t’as déjà
le carcasme aux lèvres…

— On a des nouvelles de mes agresseurs ?

— Non. On sait rien d’eux. Un couple d’amoureux
qui se trouvaient à promiscuité prétend que c’était
une 403 noire…

— Exact…

— Ces idiots n’ont pas eu la présence d’esprit
de relever le numéro…

Il la boucle en me voyant refouler mes couvrantes.

— Qu’est-ce que tu fiches ?

— Je me lève…

— C’est pas raisonnable. Le toubib dit que t’en
as pour un jour ou deux à te remettre !

— J’enchose le toubib, affirmé-je.

— Trop aimable, fait une voix dans mon dos.

Je me retourne et je constate qu’un monsieur grave, habillé
de blanc, vient d’entrer dans la chambre.

— Simple façon de parler, docteur, dis-je. Vous aurez
rectifié de vous-même !

Il sourit en homme qui en a déjà vu pas mal et qui s’apprête
à en voir d’autres.

— Recouchez-vous donc, fait sèchement le praticien.

— Mais je me sens d’attaque, doc !

— Vous avez été médiciné et je ne
tiens pas à ce que vous descendiez l’escalier sur la tête.
Cette fois, au lieu d’une bosse, vous risqueriez d’y faire un
trou et ce serait plus ennuyeux.

Pour lui prouver que ses craintes sont vaines, je mets le pied par terre.
Aussitôt mon manège se met à tourniquer. Sans que j’aie
à remuer, la table de chevet, la fenêtre, le docteur, la porte,
Pinaud et la bassine d’émail blanc défilent devant mes
yeux brouillés à une allure croissante.

— Alors ? gouaille le médecin.

Je dois me rendre à ses raisons : je ne suis pas en état
de grimper au sommet de la tour Eiffel sur les mains.

— Recouchez-vous ; d’ici quelques heures ça
ira mieux et, si vous êtes raisonnable, ce soir vous pourrez rentrer
chez vous !

Force m’est donc de remettre ma viande dans les torchons. Je le fais
en maugréant, ce qui me vaut un ricanement sardonique de Pinuche.

— Tu te crois toujours plus malin que les autres, jubile ce
déchet humain.

Il attire une chaise à lui et y dépose ce qui lui sert à
s’asseoir, tandis que le médecin met les voiles.

Je ferme les yeux pour stopper le manège. Au bout d’un moment
le carrousel se fige.

— Comment se fait-il que tu sois là ?

— On a été prévenus par le commissariat
du 18e. Ils ont trouvé tes papiers sur toi…

— Qu’a dit le Vieux ?

— Il paraissait salement embêté. Il a encore téléphoné
y a un instant pour avoir de tes nouvelles. C’est lui qui m’a
dépêché ici afin que je recueille tes premières
déclarations.

S’avisant brusquement qu’il a une mission à accomplir,
il me demande en lissant sa moustache de rat malade :

— A propos, ça s’est passé comment ?

Je ne réponds rien. Très peu pour le rapport. Je préfère
m’occuper de mes oignons moi-même. J’en aurais trop –
ou pas assez – à bonnir.

— Tu liras ça dans les journaux, Fossile, fiche-moi la
paix, tu as entendu ce qu’a dit le toubib : il me faut le repos
absolu.

Personnellement il n’est pas contre. Le voilà qui commence
à s’assoupir avec bonne volonté sur sa chaise.

Je le réveille d’une bourrade.

— La voiture dans laquelle je roulais a beaucoup de mal ?

Il essuie d’un doigt noueux ses yeux chassieux.

— Si tu la voyais, assure-t-il, tu n’appellerais plus
ça une voiture. On se demande comment t’as pu en réchapper,
quand on regarde ce tas de ferraille.

Il écrase son mégot contre son talon et rigole.

— T’aurais des ennemis que ça ne m’étonnerait
pas.

J’en connais une qui va regretter sa faiblesse. Quand la môme
Monique va apprendre que sa rutilante M.G. est partie pour la casse, elle
fera une jaunisse, c’est couru.

Il ne me reste plus qu’à souhaiter qu’elle soit assurée
tous risques. Sinon je vais être bonnard pour lui en offrir une autre.
Plutôt tocasson comme aventure, non ?

Brusquement une question me vient à l’esprit. Une question
capitale. Est-ce sur moi ou sur la voiture qu’on a tiré ? J’espère
que le distinguo ne vous échappera pas, bien que votre débilité
mentale ne fasse de doute pour personne !

Si c’est sur moi, pas de problème… Mais si c’est
sur la chignole, ça prouverait qu’on en avait après Monique !

Des gens la guettaient pour la liquider. En voyant sa tire, ils se sont
mépris et…

Oh ! mais voilà qui modifie l’aspect des choses. Au
cas où c’est la seconde éventualité qui est la
bonne, la demoiselle de Souvelle est toujours en grand danger, car les foies
blancs doivent maintenant être au parfum de leur gourance, et ça
risque de chauffer pour sa particule.

Je vais pour exprimer mon angoisse au révérend Pinuche, mais
je m’aperçois que l’estimable gâteux vient de s’endormir.
Le menton sur la cravetouze, la paupière mal ajustée, les paluches
sur le baquet, il en écrase comme un petit ange qui a rejoint sa base.

Alors, sans bruit je quitte mon pageot. La valse lente reprend. Je plaque
mes mains contre la cloison la plus proche afin de compenser les méfaits
du vertige. J’ai l’impression qu’une pogne criminelle a
tranché les amarres de mon cerveau et que celui-ci vadrouille dans
ma coquille.

Vais-je me laisser terrasser par des drogues perfides ? Que non
pas, comme le dit si pertinemment la baronne Aplain de Bouton-Sulnay. J’ouvre
les carreaux derechef et j’aperçois une demi-douzaine de chaises
avoisinant une demi-douzaine de pantalons sur les dossiers d’une demi-douzaine
de Pinaud endormis. J’en cramponne un et je m’y insinue…
Je déniche ma chemise, ma cravate, ma veste…

J’ai du mal à trouver les pompes, because elles sont sous
le lit, mais je finis par m’en saisir et après plusieurs essais
infructueux, mes voûtes plantaires sont à l’abri des crevaisons.

Pinaud dort toujours du sommeil de l’innocence. Il fait mieux que
dormir, il ronfle. Je quitte la pièce sans le réveiller. A quoi
bon troubler cette paix souveraine ? Le dabuche voudrait me retenir
ici à tout prix, car il est respectueux des prescriptions médicales.
C’est le genre de zig, Pinaud, qui croit farouchement aux étiquettes
des flacons pharmaceutiques. Pour lui, le texte d’une ordonnance est
plus rigoureux que le Code pénal.

Les couloirs de l’hosto s’offrent à mes pas chancelants.

Je mobilise tout ce qui subsiste de volonté en moi pour gagner la
sortie.

O merveille ! A deux pas de celle-ci, j’avise un bistrot.
Pour moi, c’est l’annexe rêvée.

Je m’y catapulte et m’abats sur une banquette de moleskine.
Trois ambulanciers (du Bengale) sont en train d’écluser du muscadet
en se racontant des prouesses amoureuses. Le patron de la casba, un gros avec
une tête hilare, les écoute en salivant. Néanmoins, malgré
le visible plaisir que lui procurent ces chansons de geste, il prend ma commande.

— Un double whisky, dis-je.

Je ferme les yeux et palpe mon aubergine. Ça continue de valser
sous ma coiffe. L’effort que je viens de produire m’a rendu flageolant.

Les manipulateurs de viande meurtrie ont des rires qui explosent en moi
comme des petites cartouches de dynamite.

J’empoigne ma consommation et, d’un élan superbe, je
la consomme, puisque aussi bien elle est faite pour ça. Je préfère
vous rassurer illico en vous disant que le scotch me fait un bien inouï.
Est-ce la proximité de l’hôpital ? Toujours est-il
que je commence à voir la vie sous de meilleurs hospices, comme on
dit à Beaune. Trêve de vertigo, les potes. Une frêle innocente
est en grave danger et je n’aurai de cesse avant de l’avoir protégée
de mon aile.

J’interromps l’un des ambulanciers à l’instant
où il explique à son auditoire fervent qu’il s’est
« fait »la veuve d’un bouilleur de cru la
semaine précédente dans son ambulance. Et il a eu d’autant
plus de mérite à cela que le défunt bouilleur se trouvait
à l’arrière du véhicule. Je l’interromps,
répété-je, pour demander au bistroquet de m’appeler
un radio-taxi.

Il souscrit à ce désir et bientôt votre cher San-Antonio
se prélasse sur la banquette d’une 404.

Je suis presque d’aplomb, nonobstant la protubérance qui protubère
sur mon dôme. J’ai une fameuse envie de foncer dans le tas, les
gars. Ça me démange de retrouver mes agresseurs de la nuit car,
comme le disait un chef indien de ma connaissance, je leur garde un chien
de ma Cheyenne !

Je m’en vais leur montrer comment on croise les pigeons voyageurs
avec les perroquets pour les rendre aptes à demander leur chemin !

Vingt petites minutes plus tard, le bahut me dépose devant la grille
des de Souvelle. J’avise ma voiture en stationnement et j’en ressens
une certaine satisfaction.

— Soyez gentil, fais-je au chauffeur en lui cloquant un pourliche
de prince russe, allez réquisitionner un garagiste dans le secteur
pour qu’il vienne dépanner ma voiture.

L’autre obtempère d’autant plus que nous lui sommes
sympas, moi et l’effigie de Richelieu qu’il glisse dans sa vague.
Tandis qu’il s’évacue, je sonne à la grille. Un
instant s’écoule, puis une porte s’ouvre sur le côté
de la maison et une soubrette s’avance dans l’allée principale.

Gentil minois criblé de taches de rousseur. Elle a le nez retroussé
et il ne doit pas falloir insister beaucoup lorsqu’on a mon physique
pour qu’elle ait ses jupes également retroussées.

Elle délourde en me votant un sourire avenant.

— Monsieur ?

— Je voudrais parler à Mlle de Souvelle, susurré-je
en me présentant un peu de profil afin de lui dérober ma bosse
façon rhinocéros.

Elle écarquille ses yeux de biche.

— A qui ?

Docilement, je répète :

— A Mlle de Souvelle !

— Vous vous trompez sûrement de maison, fait la gosse.

Du coup, mon raisin ne fait qu’un tour.

Je me mets à la détroncher sérieusement.

— Je ne suis donc pas chez M. de Souvelle ? demandé-je.

J’ai le battant qui fait un caprice. M’est avis, les potes,
qu’on s’enfonce jusqu’aux moustaches dans le mystère.

Que ceux qui ne savent pas nager grimpent sur les banquettes ! La
petite soubrette cesse de sourire ; un poil d’agacement frise
dans ses yeux candides.

— Ici, c’est chez Mme Godemiche, la veuve des machines
agricoles !

Je bigle autour de moi avec effarement. Le gnon que j’ai pris sur
le couvercle m’aurait-il perturbé la pensarde ? Suis-je
le jouet d’une hallucination ? Si ça continue commako,
dans huit jours, j’aurai droit au fauteuil à roulettes, mes z’enfants !
Vous m’imaginez avec un plaid sur les guibolles et un hochet de celluloïd
à la main ?

Pourtant, y a pas d’erreur : c’est bien dans cette baraque
que j’ai connu l’ivresse avec la môme Monique. Je reconnais
formellement le jardin, la grille, la façade de la maison… Et
puis, ma voiture est bien stationnée devant la propriété…
Alors ?

La bonniche commence nettement à me considérer comme un mou
de la tronche. Elle a très envie de me reboucler la porte au nase et
s’emmener promener.

— J’aimerais parler à votre maîtresse !
décidé-je.

Elle fronce les sourcils.

— Madame vient de rentrer de voyage et elle est fatiguée.

— C’est très important.

Je lui montre ma carte de matuche.

— Police !

Comme toujours, le mot produit son petit effet. La soubrette rengaine ses
objections et me guide jusqu’à la demeure.

Je retrouve le salon Louis XVI qui abrita mes prouesses casanoviennes.

— Je vais prévenir Madame, fait miss Plumeau.

Demeuré seul, je me livre à des réflexions biscornues.
Décidément, la vie est bien étrange pour les flics émérites.

Je me trouve dans l’état d’esprit du monsieur à
qui on proposerait un paquet de vermicelle en lui faisant croire que c’est
la nouvelle Chrysler deux portes. Qu’est-ce que ces salades signifient
au juste ? Je compte fortement sur la veuve Godemiche pour éclairer
ma lanterne. Justement la voici qui entre. Oh ! pardon, vous parlez
d’une apparition ! D’ordinaire, une veuve, on se l’imagine
dans les âges mûrs, habillée de noir avec les joues blêmes
et le bord des yeux rouges, s’pas ? Eh ben ! dans le cas
présent, c’est pas du même ! La dame qui se présente
n’a pas dépassé la trentaine, ou si elle l’a dépassée
elle a oublié de mettre le clignotant. De taille moyenne, mais faite
au moule, elle possède des avant-postes bien défendus et un
fourgon de queue à double carburateur. Elle est rousse, genre incendie
de forêt, avec un regard couleur d’eau stagnante, et quand elle
parle, on dirait qu’elle joue de la harpe.

— Monsieur, c’est à quel sujet ?

Elle louche sur mon aubergine avec le maximum de discrétion et s’efforce
de prendre l’air poli d’une parfaite maîtresse de maison.

— Madame, fais-je, après une courbette Louis XIV,
vous êtes la propriétaire de cette maison ?

— Oui, monsieur, dit la bath rouquine, surprise sur le pourtour.

Elle ajoute, afin de dissiper toute équivoque :

— La propriétaire unique et légitime depuis le
décès de mon mari survenu l’an passé lors d’une
course automobile…

C’est un trait de lumière pour bibi. Godemiche ! Comment
se fait-il que le nom ne m’ait rien dit ! Un enragé du
volant qui ne ratait jamais un rallye. Mais qui a raté un virage à
Monza.

— Avez-vous des parents ou des amis du nom de de Souvelle ?
m’enquiers-je.

— Du tout, pourquoi ?

— Vous arrivez de voyage, m’a-t-on dit ?

— Il y a une heure à peine.

Elle porte un déshabillé qui ne fait pas habillé du
tout. D’un geste pudique, elle ajuste les pans du vêtement sur
des jambes que je pressens admirables.

— Puis-je vous demander l’objet de ces questions ?
murmure-t-elle.

Y a pas : faut l’affranchir. Je lui relate les événements
de la nuit passée en omettant, bien entendu, les passages susceptibles
d’être interdits aux moins de dix-huit ans. Mme Godemiche m’ouït
attentivement, sans broncher. Toute âme moins forte dans un corps moins
saint s’exclamerait, lancerait des interjections, des onomatopées…
Elle non ! Elle m’écoute silencieusement, les sourcils
à l’horizontale, les paluches paisibles comme sur un tableau
de Lebrun.

Quand j’ai achevé mon récit, elle se dresse et va appuyer
sur un timbre électrique.

— Tout ceci est fantastique, me dit-elle, d’un ton on
ne peut plus indifférent.

Répondant à son appel, la bonne paraît. Je suis prêt
à vous parier une main de masseur contre un doigt de cour qu’elle
se tenait à l’affût dans les parages, la poulette. Cette
visite d’un matuche doit lui sembler insolite et sa délicate
oreille tramait à proximité des trous de serrures.

— Annette, fait Mme Godemiche, en ouvrant la maison, ce matin,
avec Ferdinand, avez-vous remarqué quelque chose d’anormal ?

La môme secoue ses bouclettes.

— Non, Madame.

— Votre personnel ne séjournait pas ici en votre absence ?
m’étonné-je.

Elle m’affranchit :

— Je reviens de ma villa du Cap d’Antibes. Mes domestiques
sont rentrés par le train afin de rouvrir la maison. Moi, comme d’habitude,
je suis revenue par la route…

— Quand êtes-vous arrivés ici ? demandé-je
à Annette.

— Il était à peu près six heures, ce matin…

— Vous n’avez vu personne ?

— Absolument personne. La seule chose qui nous a intrigués,
c’est cette auto devant la propriété…

— Il s’agit de la mienne.

— Ah ! bon…

Un bref silence se faufile dans notre intimité comme une sœur
quêteuse dans un restaurant chic à midi.

— Les portes étaient fermées ? je demande.

— Mais oui, monsieur.

Je me tourne vers la belle rousse.

— Vous ne possédez pas de voiture M.G. ?

— Du tout. J’ai une Chrysler et un coupé Simca
Bertone.

Je lui décris la gosse Monique, mais elle m’assure qu’elle
n’a jamais rencontré, de près ou de loin, une personne
de ce style.

Que voulez-vous, les mecs : il faut que je trouve un moyen de locomotion
pour me rendre à l’évidence. J’ai été
berluré de première par la pseudo miss de Souvelle. On m’a
déjà joué l’acte III de : « Tu
n’es qu’une fleur de nave », musique et livret de
Bourmoix-Le-Moud, mais jamais avec une telle virtuosité.

— Dois-je porter plainte pour violation de domicile ?
s’informe mon hôtesse.

Je hausse les épaules.

— A quoi bon ? On ne vous a rien dérobé,
rien détérioré et cela risquerait de perturber mon enquête…

Je me lève et je prends congé de la dame en lui distribuant
mes plus belles excuses et en lui promettant de la tenir au courant.

Dehors, je trouve mon taxi et un mécano en grande conversation sous
le capot de ma chignole. Le dépanneur m’explique que ma bobine
est complètement bousillée.

C’est moi qui en fais une drôle.







 





CHAPITRE IV




JE FINIS PAR COMMENCER








Installez-vous dans votre fauteuil le plus rembourré, prenez un
verre de ce que vous voudrez légèrement additionné d’eau,
essayez de perdre votre air ahuri qui me fait mal au cœur et mordez
mon raisonnement. Pris dans leur ordre chronologique, les événements
ont un petit quelque chose d’incroyable qui vous met de la fumée
dans le citron.

Primo (infection), je surveille un gars dans un restaurant russe. Deuxio,
à la sortie dudit restaurant, je vole au secours d’une ravissante
poupée molestée par un vilain-pas-beau. Pendant que je joue
les Kid-Vengeur, défenseur de l’opprimé, mon Boris Alliachev
se barre.

Troisio, je raccompagne la demoiselle chez elle. Un chez-elle qui n’est
pas le sien ! Elle m’accorde ce que la plupart des jeunes filles
refusent avant le mariage et, pendant que je lui raconte l’histoire
du monsieur qui a vu l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’homme
qui a vu l’os, une main criminelle, mais instruite des choses mécaniques,
rend ma bagnole inutilisable…

Vous suivez toujours le convoi, les potes ? D’ac, alors ne
prenez pas ces frimes de constipés trahis par leur pharmacien.

Quartio, je prends congé de la gosse Monique, je constate que je
suis en panne, je l’en informe et elle, bonne âme, me prête
sa calèche, ce qui vous prouve qu’elle n’avait rien à
me refuser.

Cinquio, je regagne mon domicile au volant de l’auto prêtée
lorsqu’une bande de foies-blancs me donnent l’assaut. Voilà,
c’est tout. Si vous avez besoin d’aspirine, dites-le ;
par contre, si vous comprenez quelque chose à tout ça, annoncez
la couleur, je suis acheteur au prix de l’Argus.

Moi, voyez-vous, avec mon petit cervelet portable et ma vue basse, j’essaie
de mettre d’aplomb une théorie. Faut bien que je finisse par
commencer mon enquête, non ? Alors je chope ce puzzle à
deux mains, je le secoue pour bien mélanger les morcifs et n’être
pas accusé de tricherie. Et puis je retrousse mes manches, ce qui est
d’autant plus fastoche que ma chemise n’en comporte pas et je
me tiens le raisonnement suivant :

« Mon petit San-Antonio chéri (je me prends par les
sentiments dans les cas d’urgence), suppose que la bande d’Alliachev
se soit aperçue de ta filature… On veut te faire lâcher
prise. Pour ça, on use d’un subterfuge (le bon subterfuge Lune).
On te fout dans les pattes la môme Monique. Mais comme on te sait malin
(vous voyez, je me nourris d’illusions), on te la branche de façon
pittoresque. Au lieu qu’elle vienne à toi, c’est toi qui
vas à elle pour la protéger… »

Humm ? Jusque-là, ça se tient, non ?

Bon, mais après ?

C’est là que ça se complique vilain. Monique (si Monique
il y a) m’emmène dans une maison vide avec un culot qui force
l’admiration. Pendant qu’elle se fait expliquer le coup des quatre
jambons accrochés au même clou, un complice à elle –
peut-être le dur qui la tabassait – bricole ma guinde…

Attendez, j’avance doucement because la végétation
qui devient luxurieuse…

Pourquoi m’avoir conduit dans cette maison isolée ?
Je réfléchis le quart d’un dixième de seconde et,
sans coup férir (que ferais-je d’un coup férir dans ma
situation !) je réponds : parce qu’on voulait que
j’aie besoin d’une voiture pour regagner Paris. Attendez, je tiens
le bon bout. La bagnole ! Voilà l’explication…


                                On m’a amené progressivement à avoir besoin de cette
damnée M.G.
                            

J’allume une cigarette. Je me sens tout à fait O.K. maintenant.
C’est à peine si mon aubergine me cuit encore un peu. Ma bagnole
réparée roule bien.

Où en étais-je ? Ah ! oui : Monique m’a
amené à utiliser la M.G. parce que le type qui se servait
de cette auto devait être bousillé.
                            

J’ai été le mouton destiné au sacrifice de bout
en bout. Après m’avoir fait sacrifier à Vénus,
on m’a sacrifié tout court.

Que dis-je, un mouton ! J’ai plutôt été
le pigeon, oui ! Je me cloque en renaud, tout seul, au volant de ma
charrue.

Je peux vous dire encore une bonne chose, les gars, ça ne se passera
pas comme ça !




J’arrive au burlingue dans une rogne noire, en priant Dieu que Bérurier
s’y trouve, car j’ai besoin de me détendre les nerfs. Justement
il est là, le Gros, beau comme un astre dans un costard à carreaux
jaunes et verts. Ma surprise est si vive de le découvrir en d’aussi
somptueux atours que j’en oublie de lui décocher les sarcasmes
d’usage.

— On croit rêver, balbutié-je.

Il sourit modestement et tire sur le nœud de sa cravate.

— Comment tu trouves mon costume neuf, San-A. ?

— Sensationnel ! T’as acheté ça où ?

— A la morgue, répond l’Enflure. C’est un
pote à moi qui classe les fringues des clients. Les familles lui donnent
souvent les effets des défunts… Il m’a téléphoné
hier comme quoi il avait un costard fait au moule pour ma pomme.

Béru met une main sur sa hanche et tient l’autre levée
comme pour danser le menuet. Il tourne lentement devant mes yeux admiratifs.

— Mords la came ! fait-il. Y a eu qu’un coup de
fer à donner. On dirait du sur mesure, non ?

Il s’avance, me propose son revers avec insistance.

— Et tu peux toucher, c’est de l’anglais.

— J’ai tout de suite reconnu, admets-je.

— Ah oui ?

— Oui, à l’accent. A qui appartenait cette merveille ?

— A un gros industriel…

— A un très gros, rectifié-je.

Il ne souligne pas le vanne et s’admire dans un morceau de miroir
constellé de chiures de mouches.

— Tu veux que je te dise, enchaîne Bérurier ;
contrairement à ce qu’on prétend, je trouve que les carreaux,
ça m’amincit.

— Terriblement, conviens-je, en entrant je t’ai d’abord
pris pour Philippe Clay.

Il va pour tonitruer une protestation, mais à cet instant décisif
de la conversation, Sa Majesté Pinaud fait son entrée.

En me voyant, le vioque rouscaille sec.

— Ah ! tu es là ! murmure-t-il. Je te remercie !
J’ai eu bonne mine à l’hôpital en me retrouvant seul
dans ta chambre. J’eusse voulu que tu visses la tête du médecin…
J’eusse aimé que tu entendisses ce qu’il a dit…

Je lui mets une affectueuse bourrade sur l’omoplate droite. Il titube
et se décide à me sourire.

— Tu changeras jamais, San-A.

— Tu es monté voir le patron ?

— Pas encore, je suis seulement passé en passant, mais
j’y allais…

— Garde-t’en bien. Il voudrait tout savoir et ne rien
payer. Avant de lui présenter un rapport, il faut avoir quelque chose
à raconter. C.Q.F.D. !

— Sois poli, rouscaille Pinuchet en déposant ses fesses
tristes sur un siège plus triste encore.

— Où a-t-on conduit la voiture dans laquelle je roulais ?

— Dans la cour du commissariat du 18e.

— Tu vas bigophoner à la Maison Poulman pour avoir le
numéro d’immatriculation. L’une des deux plaques doit bien
être encore visible, saperlipopette !

Le Pinoufle émet un rire maigre et sort un ignoble carnet de sa
vague. Il le feuillette après s’être humecté le
médius.

— Tu permets, fait-il, je connais mon métier, Dieu merci.

Il ajuste ses lunettes aux verres fêlés, les relève
sur son front et lit :

— 825 CZ 78.

Il ajoute :

— J’ai téléphoné à la préfecture
de Versailles. L’auto appartient au comte Victor de Souvelle, domaine
de Lamain-Aupanier, Seine-et-Oise.

Ayant dit, il referme son carnet, range ses lunettes et jouit de ma stupeur
en homme pondéré qui ne demande jamais à la vie plus
qu’elle ne peut lui accorder.

Dans le cas présent, l’existence s’est montrée
large avec Pinaud car ma surprise est grande (3,60 m de long sur 4 m
de large).

Du coup mon vertigo me reprend.

De Souvelle ! Il existe donc, celui-là. L’écheveau
s’embrouille de plus en plus. Je fais péter le poing sur la table.

— Allez, en route ! glapis-je.

— Tous les trois ? demande Pinaud.

— Tous les trois, parfaitement, c’est la mobilisation
générale.

Bérurier, qui vient de casser un carreau de son complet, récite :

— La mobilisation n’est pas la guerre.

Le pauvre amour. S’il pouvait prévoir ce qui va suivre, il
changerait de disque !







 





CHAPITRE V




UN DOMAINE QUI N’EST PAS PUBLIC








Le domaine de Lamain-Aupanier est une merveille pure et simple de la Renaissance.
Classé monument historique par le syndicat d’initiative de Courmois-sur-Lerable,
il se dresse sur une éminence grise dominant la Seine. Une aile a été
détruite lors de la Révolution française, la grande,
celle de 1958, par un incident de frontière ; une autre, la
même année, par un incendie de forêt et une troisième
enfin par un orage vicieux qui a, en outre, endommagé la toiture, scalpé
le paratonnerre, dévasté les écuries, rasé la
cheminée et brisé les fenêtres. Bref, c’est la vraie
épave. De la cabane pour aristo fauché… Lorsque nous
stoppons devant la grille rouillée dont la serrure ne ferme plus, mes
acolytes et moi-même restons médusés. L’homme au
complet funèbre part d’un rire épais comme une platée
de polenta.

— Dis, Pinuche, gouaille le Gros, t’es sûr que le
châtelain qui habite ce tas de gravats a une M.G. ?

Exactement le genre de réflexion que j’étais en train
de me faire in petto.

Nous empruntons une allée bordée de ronces et mangée
par l’herbe pernicieuse qui nous conduit à un perron vétuste.
La lourde est vermoulue. La chaîne rouillée d’une cloche
pend sur le côté droit. Je tire dessus en me demandant si elle
ne va pas me rester dans la pogne mais elle résiste. A l’intérieur
de la maison, une sonnerie fêlée retentit.

Ça ressemble à un glas. Si j’étais émotif,
je frissonnerais. On se croirait dans un film d’épouvante style
avant-guerre. Personne ne répond à mon appel. Je secoue à
nouveau la chaîne, mais un silence épais, humide, légèrement
poisseux sur les bords, s’étale sur nos têtes.

— Balpeau, traduit le Gros qui sait, mieux que Mozart, interpréter
les silences.

— Cette demeure est sinistre, remarque Pinaud à qui rien
n’échappe, hormis des incongruités.

Nous nous regardons tous les trois avec désarroi.

— Inscrivez pas de chance, fait Béru. Se farcir soixante
bornes pour des clous, c’est vexant.

C’est bien mon avis itou. D’un geste machinal, je tourne la
poignée de la lourde. Celle-ci s’ouvre sans protester. Une odeur
âcre et fade se faufile dans mon pif. C’est le remugle puissant
des vieilles masures.

— T’es gonflé, dit Pinaud, si jamais le comte radine
et qu’il soit du genre rouscailleur, tu vas comprendre. Moi, les nobles,
j’en ai connu… Ils se croient toujours offensés. C’est
comme les gardiens de la paix. Seulement, au lieu de foutre de contredanses,
ils se battent en duel.

— J’aimerais, affirme Béru qui ne rêve que
plaies et bosses. Je le prends à la patte à vaisselle, c’t’enviandé.

Pendant que mes équipiers se livrent à ces commentaires,
j’investis la maison. D’abord c’est un grand hall décrépi,
presque vide, meublé seulement d’une banquette gothique, tellement
démantelée qu’aucun antiquaire n’en a voulu. Ensuite
j’explore une immense pièce où subsistent une table, deux
fauteuils et une gigantesque cheminée. Il y a des bûches mal
consumées dans l’âtre. Un fauteuil Louis XIII à
haut dossier se trouve à quelques centimètres des chenets chenus.
Dans le fauteuil se tient un vieillard d’une maigreur effrayante, aux
cheveux de neige, comme disent les cocaïnomen. Il est un peu penché
sur le côté. Sa joue gauche repose contre une oreillette du siège.
Un trou brun perce sa tempe droite. Il tient dans sa main crispée un
pistolet d’arçon à la crosse ciselée.

Il est mort à ne plus en pouvoir et une sorte de majesté
flotte sur ses traits.

— Ah ! ben ça, alors, balbutie le Gros.

— De quoi est-il mort ? s’inquiète Pinaud
qui se tient du côté opposé à la blessure.

— Pas d’une hernie étranglée, murmuré-je
en désignant la blessure.

Je me baisse pour ramasser un feuillet gisant sur des dalles. Je lis cette
simple phrase :



                                    Qu’on n’accuse personne de ma mort.
                                


                                    Gaétan
de Souvelle.  
                                



Bérurier étudie la blessure du comte.

— C’est bien un suicide, dit-il. Le Vieux s’est
envoyé dehors… Probable qu’il en avait class d’habiter
ici. Dans un sens, je le comprends. Je sais que moi j’aurais pas attendu
si longtemps pour me cloquer une praline dans le chapeau…

Le sage Pinaud revient à son dada :

— Il est fauché comme les blés et il avait une
M.G.

Je mate le cadavre, rêveur. Il est vêtu d’une vieille
veste d’intérieur à brandebourgs, usée, luisante,
élimée… Son pantalon fait des poches aux genoux, sa chemise
au col râpé est sale… Les mules qu’il a aux pieds
n’ont plus de forme et sont crevées comme des marrons trop cuits…

— Enfin, quoi, vous l’imaginez au volant d’une bagnole
sport, ce pauvre mironton ? s’exclame Pinuche.

Le fait est que l’idée est presque cocasse.

— Mes enfants, susurré-je, je crois que nous sommes embarqués
dans la plus ténébreuse des affaires. Depuis hier, ça
n’arrête pas de se compliquer et de rebondir… On commence
par un Russe douteux, on passe à une fille qui usurpe une identité
et une maison, on continue par une bagnole sport appartenant à un vieux
noble ruiné, on corse ça avec un attentat à la mitraillette
et à la grenade, et on termine sur un domaine en friche dont le propriétaire
vient de se détruire. Avouez que c’est gratiné !

Ils avouent sans se faire prier.

Par acquit de conscience, et par déformation professionnelle aussi,
nous fouillons la pauvre maison délabrée. Le comte a tout bazardé.
Au premier étage, seule une chambre reste meublée. Tout le reste
est parti chez les marchands de vieilleries de Saint-Germain-des-Prés.

Le Gros, avant de partir, tire la conclusion qui s’impose.

— Vous voyez, déclare-t-il, vaut mieux être charcutier
et avoir de l’artiche que d’être comte et claquer du bec.

Il gratte une tache de plâtre sur son costard d’un ongle qui
ferait évanouir une manucure.

— Qu’est-ce qu’on branle, maintenant ?

— On va mettre les gendarmes du patelin au parfum des événements,
c’est à eux de jouer.

— Ensuite, on ira casser la graine, j’espère ?
demande Bérurier qui a les entrailles turbulentes lorsque l’heure
de la tortore approche.

— Ça ne te coupe pas l’appétit, les cadavres
de vieux nobles ?

Le Gros barrit.

— Il en faudrait beaucoup plus, mon pote ! Si tu crois
que ça me dérange…

Nous évacuons le domaine de Lamain-Aupanier pour rallier celui de
la maréchaussée.




La gendarmerie de Courmois-sur-Lerable est une petite construction pour
rentier modeste qui ne se différencie de celles qui l’environnent
que par le panneau sommant sa porte. Lorsque le valeureux trio y pénètre,
le brigadier qui la dirige est occupé à s’ôter les
cors au pied avec un rasoir à main. C’est un homme élégant
qui ne dépasse pas les cent dix kilos, pourvu d’un visage avenant
encore que violacé et qui serait tout à fait beau gosse si son
nez ne ressemblait à une pomme de terre. Ses yeux injectés de
sang ont une douceur quasi bovine et ses sourcils fournis (par l’intendance
militaire sans doute) ne sont qu’à trois centimètres et
demi de ses cheveux graisseux. A côté de lui, l’Apollon
du réverbère ressemble à Michel Simon.

Il achève de cisailler son durillon et, nous ayant coulé
un regard glaireux par-dessus son épaule trop enveloppée, demande :

— Ce qu’v’vlez ?

— On vient rapport à une déclaration, fais-je
en m’asseyant sur le banc de bois où un client de la maison grava
« Mort aux vaches » un jour de spleen.

— Vous avez perdu quèque chose ? fait le brigadier
en recueillant son durillon dans le creux de la main pour le faire miroiter
à la lumière.

— On aurait plutôt trouvé que perdu, rectifie mon
adjoint à carreaux.

Le brigadier dépose son durillon sur un dossier, enfile sa chaussette
avec une maîtrise totale qui donne un aperçu sur le parfait fonctionnement
de ses réflexes et se décide à questionner :

— Vous auriez trouvé quoi ?

— Un mort, laissé-je tomber négligemment.

Pinaud qui se délecte tète son mégot éteint.
Le gendarme à pied (à pied nu) soulève la visière
de son képi afin de s’aérer l’Annapurna et se met
à nous considérer tous trois exactement comme si nous étions
des représentants en poil à gratter.

— Vous v’ foutez de ma gueule ? demande-t-il avec
une espèce d’ombre d’inquiétude dans la voix.

Je me hâte de disperser son trouble.

— Absolument pas. Je peux même vous préciser qu’il
s’agit du comte de Souvelle. Il s’est suicidé en s’introduisant
une certaine quantité de plomb dans le temporal par le truchement d’un
pistolet d’arçon.

L’autre assimile (il a la méthode) et, du bout des doigts,
joue avec le superbe durillon aux tons jaspés. On dirait une eau-forte
(extra-forte, bravo Amora) et je l’imagine dans la vitrine de Mme de
Brelan d’As pour la semaine de la rue Saint-Honoré.

— Comment que vous savez ça ? demande-t-il encore
après avoir glissé le durillon dans son étui à
revolver.

— On le sait de visu, affirme Pinuchet en déposant son
mégot dans l’encrier du pandore.

— Qui est Visu ? s’inquiète celui-ci.

Bérurier, que la faim tourmente et qui a hâte de conclure,
me tire par la manche.

— Tu ferais bien d’incliner ton identité à
môssieur pour éclairer sa lanterne.

J’admets et propose ma carte au brigadoche. L’homme lit. Puis
il abaisse son képi, boutonne sa braguette et me dédie un salut
militaire qui attendrirait un général de division.

— Mande pardon, comme je vous connaissais pas, je vous ai pas
reconnu, s’excuse-t-il. Alors comme ça le comte s’est détruit ?

— Complètement.

Le représentant à part entière de la loi hoche sa
tête d’hydrocéphale.

— Ça devait arriver, murmure-t-il sous sa moustache rasée.

Je tressaille.

— Pourquoi dites-vous ça, brigadier ?

— C’t homme-là, affirme mon interlocuteur, c’était
un pauv’ homme.

— Pourquoi ?

— A cause de sa garce de fille…

Je frémis.

— Il avait une fille ?

— Pour son malheur, oui. La belle Monique, vous parlez d’un
numéro.

Pinaud me regarde avec un air d’en avoir trois ou quatre.

— Tiens, tiens ! fait-il dans un français irréprochable.

Béru, qui donne des signes de fatigue, s’assied sur le bureau
du brigadier.

— Mande pardon, fait celui-ci.

Le Gros se dresse, le brigadier arrache du fond de culotte de mon vaillant
guerrier la tartine de rillettes qu’il s’apprêtait à
consommer afin de compenser l’ablation de son durillon.

— Excuse, dit noblement Béru en raclant le reliquat de
pâté du bout de ses ongles en berne.

Il dépose cet excédent de bagage sur sa cravate et finit
d’essuyer ses doigts à ses revers. Moi, je reviens à mon
bélier :

— Parlez-moi de Monique de Souvelle, brigadier…

Il ne demande que ça, le self-pédicure. Du moment qu’on
lui donne de l’importance, il est partant. Lui, les premiers grands
rôles en costumes, c’est son vice. Il doit être d’Alençon :
il aime broder. Et le voilà qui démarre en rase-mottes :

— Faut dire que le vieux de Souvelle y a pris peine. Joueur
que vous pouvez pas vous imaginer. Sa culotte qu’il a laissée
sur les champs de courses…

Pinaud participe, vite fait.

— L’oncle de ma femme était comme ça, assure
le Croulant. Brave homme, mais tout pour le cheval. Il avait une épicerie
fine à Montrouge, si je vous disais…

— Non, tranché-je, ne le dis pas ; écris-le
plutôt sur du papier à musique et fais-le orchestrer…

Il hausse les épaules et s’abstient. Le pandore peut continuer.

Le brigadier qui a des usages sort une bouteille de pastaga de son placard
ainsi que quatre verres douteux et il prend un vieil arrosoir plein d’eau.

Il sert d’abondantes rations.

— Vous mettez de l’eau dedans ? demande-t-il.

— Une goutte, pour parfumer, dit Pinaud.

— Et moi, une goutte aussi, par hypocrisie, roucoule le gars
Béru radieux comme un soleil d’Austère-Litz.

L’atmosphère est à la détente. D’ailleurs,
mis en confiance, le brigadier desserre son ceinturon de deux crans afin de
libérer son abdomen.

Il avale son pastis sec, claque de la menteuse, se torche les mollusques
et attaque :

— Veuf de bonne heure avec une fille sur les bras. Y s’occupait
pas d’elle. C’était la dégringolade au château.
Monique, à peine qu’elle a eu ses dix-huit ans, elle s’est
barrée, comprenez !

Un triple hochement de carafons lui indique que nous comprenons. Voyant
qu’il a affaire à des psychologues convaincus, le gendarme poursuit :

— Ce qu’elle a pu maquiller, c’te gosse, j’en
sais trop rien. Toujours z’est-il qu’elle a fait causer d’elle.
La foiridon. La vie de barreau de chaise après la vie de château.
Du coup, le vieux s’est barricadé dans sa bicoque. Il avait honte
et voulait plus voir personne. Il était fauché et ne bouffait
que du fromage.

— On en fait du bon, dans la région ? demande
Bérurier, lequel a deux couvercles de boîte de camembert à
la place des yeux.

— Pas mauvais, assure le gendarme.

— Fromage cuit ? insiste le Gravos.

— Non, fromage gras.

— A combien ?

— Cinquante-cinq pour cent.

— C’est la bonne moyenne ! décrète
l’Enflure.

— Ensuite ? coupé-je.

Le brigadier va pour continuer, mais un marmot barbouillé de confiture
entre en chialant et dit à son papa que le fils du voisin vient de
le traiter de fils de bourrique.

Le brigadier console, en bon père, promet ses sévices et,
comme son hoir ne se calme pas assez vite, l’évacue du burlingue
à coups de savate dans le prosper.

— On causait de quoi ? me demande-t-il, un peu égaré
en dégrafant son col.

— De Monique… Vous la connaissez ?

— Comme je vous vois. Elle venait de temps à autre voir
son vieux. Elle roulait dans des autos de luxe…

— Une M.G. ? demande Pinaud, infaillible dans ses déductions.

— Non, y avait pas d’initiales dessus… La dernière
fois elle s’est annoncée avec une bande de mal embouchés,
ç’a été la goutte d’eau qui met le feu aux
poudres. De Souvelle l’a virée.

— C’était quand ?

— Semaine passée.

— Décrivez-moi la jeune personne, please, brigadier.

L’autre se concentre comme un athlète qui va essayer les douze
mètres cinquante au saut à la perche.

Il annonce, d’un ton haché menu et saupoudré de persil :

— La vingtaine… Taille un mètre soixante-cinq
environ. Cheveux blonds. Front moyen. Yeux clairs. Nez droit. Signes particuliers :
néant.

Il se tait, s’essuie les quelques centimètres carrés
de peau qui lui servent de front et me regarde.

— Vous voyez, commissaire ?

— Je vois.

Et c’est vrai. Je vois.

Je vois que c’est bien miss de Souvelle qui m’a joué
la grande scène de « Madame en reveut » hier
soir. C’est la fille du comte qui m’a prêté sa chignole.
Une tire achetée au nom de son dabe pour des raisons imprécises…

Alors là, les potes, j’avoue que je suis dans les vapes. S’amuser
à flouer un poulet sous son vrai blaze, l’envoyer au casse-pipe
dans sa propre bagnole, voilà qui n’est pas courant. A vrai dire,
c’est la toute première fois que ça m’arrive…

— Ça te la coupe, hein ? remarque le bienheureux
Pinaud.

J’acquiesce.

— Vous permettez que j’use de votre téléphone,
brigadier ?

— Abusez-z-en ! renchérit le gradé.

Je décroche le bigophone à moulinet gyroscopique à
bain d’huile monté sur plate-forme tournante et j’obtiens
une voix féminine et méridionale qui me demande ce qu’il
y a pour mon service…

Je lui réclame la communication avec un grand journal du soir que
je ne nommerai pas afin de ne pas faire une publicité disproportionnée
à M. Pierre Lazareff.

L’ayant obtenue, je me fais brancher sur le service de mon ami Larronde,
le champion du monde du bobard toutes catégories.

— Mais c’est le commissaire de Mé-choses !
brame le loustic en identifiant mon organe. Alors, bel emplumé, quoi
de sensationnel dans ton compartiment de fumeurs ?

— Je t’apporte une information, mon grand.

— La principauté de Monaco déclare la guerre à
l’U.R.S.S. ?

— Mieux que ça !

— Oh ! oh !

— Tu as entendu parler du comte de Souvelle ?

— Nenni, c’est un bon ami à toi ?

— Non.

— Dommage, les bons comtes font les bons amis !

— Très drôle, mais je l’ai déjà
faite dans un précédent bouquin, grincé-je. En même
temps que l’existence de ce personnage, je t’informe de son décès.

La voix de mon pote devient sérieuse.

Je l’entends appuyer sur le déclencheur de son stylo à
bille.

— Assassiné ?

— Suicidé seulement !

Il s’emporte :

— Et c’est pour cette broutille que tu me fais perdre
mon temps ! Alors que je suis jusqu’au trognon sur les amours
d’une grande vedette de l’écran avec un prince homologué !

— A force de passer ta vie dans les bidets, tu vas finir par
te noyer, prophétisé-je. Si je te dis de tartiner sur mon comte,
c’est que j’ai mes raisons. Affaire à suivre, si tu vois
ce que je veux dire ? Cette fin de comte n’est peut-être
qu’un commencement…

Larronde cesse d’ergoter.

— O.K. ! La une, ça te botte ?

— Sur au moins deux colonnes, j’accepte…

— Conclu. Où ce qu’il perche, ton défunt
à blason ?

— Domaine de Lamain-Aupanier par Courmois-sur-Lerable.

— C’est parti. A bientôt, valeureux chevalier. Ton
Bérurier est toujours aussi immonde ?

— De plus en plus. Je l’ai sous les yeux et je peux te
dire que je n’invente pas.

Il ricane une plaisanterie sur les malheurs conjugaux du Gros 1, et raccroche.

— Puis-je te demander les raisons de… ? commence
le Pinaud des Charentes.

— Plus y aura de publicité sur le décès
du comte, plus ça attirera du monde aux obsèques.

— Je comprends.

— En attendant, je te charge d’une mission de confiance,
Pinuche.

— Je n’en attendais pas moins de toi, bêle le Vioque,
satisfait de cette considération.

Il sent qu’il éblouit le gendarme et rend Béru boudeur ;
ce sont deux raisons suffisantes pour porter son orgueil à l’incandescence.

— Tu vas t’acheter des conserves et t’installer
au château pour veiller le de cujus en attendant l’arrivée
possible des siens, tu mords ?

Il se renfrogne illico. Faut admettre qu’il y a de quoi refroidir
les optimistes. Loger dans cette vaste masure démeublée en compagnie
d’un cadavre, ça n’est pas exactement ce à quoi
rêvent les jeunes filles ; ni même les vieux poulets rances.

— Tu garderas la liaison avec la gendarmerie. Le brigadier se
fera un plaisir, je pense, de t’assister…

— Et comment, s’enorgueillit l’homme sans cors au
pied. Je m’appelle Névudautre, Jean Névudautre, mon père
était lieutenant des douanes, vous avez dû entendre causer ?

Ebloui par cette hérédité, je lui tends une main de
fer.

— Bravo, brigadier, en vous apercevant, on sent tout de suite
à qui on a affaire.

Je propose une vraie cigarette à Pinaud, manière de colmater
sa mélancolie. Il l’accepte, l’écosse, en fait deux
avec la même et me sourit.

— S’il y a du neuf je t’appelle ? demanda-t-il.

— Et comment. De toute façon, j’assisterai aux
funérailles.

Là-dessus, après avoir malaxé des cartilages, je me
taille, flanqué du brave Béru qui pleure la faim.

— J’aurais dû choisir un métier où
ce qu’on briffe à heures régulières, se lamente
le Gros. Moi, c’est mon cauchemar.

— A ta place, je présenterais un numéro de boulimie
dans un music-hall, conseillé-je. Comme ça, tu pourrais tortorer
régulièrement, sauf le dimanche lorsqu’il y a deux matinées.















CHAPITRE VI




LA FAIM… ET LES MOYENS








Il est treize heures à ma montre et une heure moins cinq à
celle de Béru lorsque nous pénétrons dans la capitale.
Le temps est maussade, les pensées de mon compagnon itou.

— Je te préviens loyablement que si nous n’allons
pas becter tout de suite, je fais un malheur, avertit le preux Béru.

C’est alors qu’il me vient une idée qui vaut son pesant
de matière grise.

— T’aimes la cuisine russe, Gros ?

Il tourne vers moi une façade convulsée.

— Mets-toi une chose dans le crâne une fois pour toutes,
San-A., annonce mon bâfreur diplômé : j’aime
toutes les cuisines, tu m’entends ?

Il passe sur ses lèvres graisseuses une langue large comme la traîne
d’un manteau de sacre.

— Toutes ! répète-t-il avec dévotion.
Toutes. C’est physique, quoi !

Je vire sur la place de l’Etoile et fonce en direction de La
Petite
Sibérie.
                            

Peut-être que les pingouins de la boîte pourront me filer des
tuyaux sur Alliachev puisqu’il était un habitué du cru ?
Qu’est-ce que je risque à les questionner, après tout,
hein ?

Par grâce toute spéciale du destin, je trouve une gâche
pour ma charrette juste en face de la taule. C’est un signe, non ?
Moi je suis comme Saint-Saëns, je crois aux cygnes.

— Dis donc, bée Béru, c’est de la boîte
snob, à ce qu’on dirait… Ça tombe bien que je sois
relingé façon grand-duc !

— Et comment, opiné-je en matant ses revers flétris
et la tache de graisse qui lui étoile le valseur. Nippé comme
te voilà, tu peux te présenter n’importe où sans
mot de recommandation.

Il est heureux, Bibendum. Il biche, il salive !

Le loufiat qui m’a dorloté la veille vient nous prendre en
charge et nous drive à une table située sous un bath tableau
plein de dorures qui représente Moscou à l’époque
des moustachus.

Béru, intimidé, se cure les ongles avec la fourchette de
son couvert, puis dépose tardivement son chapeau sur un buste de bronze
représentant la Grande Catherine. Le maître d’hôtel
fait la gueule, la Grande Catherine aussi, probable, mais comme elle a le
bitos du Gros enfoncé jusqu’aux gencives, on ne s’en aperçoit
pas.

— Pourrr messieurs, ce serrra ? roucoule le tondu.

Il propose à Béru un menu large comme une affiche du cirque
Amar.

Le Mahousse y jette un coup d’œil, puis, me tendant le programme,
déclare en regardant le maître d’hôtel :

— Annonce toi-même la couleur, San-A. Je suis partant.
Tout ce qui se bouffe, je le bouffe. Et plus c’est gras, plus je me
régale !

Je commande donc des aliments extrêmement riches en calories afin
que le foie de mon complice ne se sente pas trop dépaysé.

— Tu me croiras si tu voudras, fait l’estimable déjection,
mais c’est la première fois que je graille chez les Popoffs.
Dis donc, y sont rien régences, les mecs ! M’est avis
que le Kremlin de Moscou n’a rien à voir avec le Kremlin-Bicêtre !

Il fait un léger panoramique sur l’assistance sélect
qui caviarde alentour et murmure en posant son coude dans le beurrier :

— Comme quoi faut avoir de l’éducation. Imagine
un peigne-cul comme Pinaud dans c’te crèche…

L’évocation le fait pouffer d’un gros rire semblable
au grésillement d’un tombereau de patates plongées dans
de la friture.

Nous attaquons notre déjeuner de fort bon appétit.

Nous en sommes au gâteau de fromage lorsque l’incident se produit.
A priori il n’a rien d’un incident, car il n’en constitue
un que pour moi… Je vois passer quelqu’un entre les tables. Ce
quelqu’un arrive du vestiaire et se dirige vers la sortie. Ce quelqu’un
est une femme. Et cette femme, croyez-moi ou bien allez vous faire traiter
le grand zygomatique au bain-marie, cette femme, répété-je,
n’est autre que la petite bonniche aux taches de rousseur de la veuve
Godemiche. Un peu surprenant, non ? Je parie que vous faites des tronches
pour publicité de laxatifs. Pourtant je n’invente rien.

Je dépêche un coup de coude dans la brioche du Gros.

— Tu vois cette souris, Béru ?

— Il me faudrait un petit sujet commak après les liqueurs,
plaisante le Gros.

— En attendant, grouille-toi de lui filer le train…

— Quoi !

— Fissa, je te dis ! C’est sensationnel !

Bérurier a un court instant de flottement.

— Mais j’ai pas bu mon caoua…

— Tu te barres, oui ?

Comme il a une conscience professionnelle surmultipliée, il se lève
en ahanant et se grouille vers la sortie, non sans renverser au passage le
sac à main d’une douairière, la carafe de vodka d’un
convive et le porte-pébroques de l’entrée.

Je regarde le buste de la Grande Catherine, libéré du couvre-chef
de mon pote. Il lui reste, en témoignage de ce couronnement imprévu,
trois cheveux du Gros qui ressemblent à des poils d’éléphant.




Je liche mon caoua, plus celui du gars Bérurier dont la commande
avait déjà été transmise. C’est bon, la
caféine, lorsqu’on a un excédent de pensées à
trier. Car il est plus difficile de trier des idées que des lentilles,
fussent-elles de microscope.

Que diantre cette bonniche venait-elle faire ici ? En tout cas,
elle n’y déjeunait pas. Au cours du repas, j’ai maté
l’assistance et ne l’y ai point vue. Alors ?

Alors, il faut bien admettre que la gosse arrivait des communs ;
ce qui veut dire qu’elle a ses entrées dans le restaurant. Tout
paraît s’emboîter merveilleusement, comme dans un jeu de
cubes. On m’a pris en charge, la veille, au sortir de La
Petite
Sibérie. On m’a emmené dans la maison prétendument
vide de la veuve Godemiche. Le lendemain, je constate que la bonne de Mme
Godemiche a des accointances avec La Petite Sibérie. En d’autres
termes, la boucle est bouclée.

Je me suis drôlement laissé berlurer par la belle rouquine.
Comme comédienne, elle se pose là, la veuve Godemiche !
Elle a sa chance chez Jean-Louis Barrault…

Fallait que je sois pomme pour mordre dans son innocence et croire à
sa stupéfaction. Eh ! dis, San-A., qu’est-ce qui t’arrive ?
Tu fais de la sénilité précoce ? Tu as la moelle
qui se transforme en Viandox ou quoi ? Alors, comme ça, tu jugeais
possible qu’une bande de malfrats occupent une maison inconnue pour
y opérer leur petit trafic ? Pauvre type, va ! C’est
triste, à ton âge…

Je hèle le maître of hôtel pour carmer. Ce n’est
qu’un « au revoir », mes frères, à La
Petite
Sibérie. J’y reviendrai d’ici peu, et pas tout seul.
J’amènerai du monde. Ce ne sera pas pour les zakouskis mais pour
les tauliers.

En attendant, faut que j’aille parfumer le patron sur toutes ces
giries. J’ai idée qu’il doit vachement renauder, le Vieux,
dans son bureau. Il aurait becté son sous-main que ça ne m’étonnerait
pas.




En passant le seuil de sa crémerie, je constate que mes craintes
sont nettement au-dessous de la réalité. Le boss a sa tronche
des mauvais jours. Ses yeux aussi expressifs que ceux d’un poisson mort
contiennent une rage glacée et ses lèvres minces ressemblent
à un trait d’encre rouge exécuté au tire-ligne.

— Vous voilà tout de même, San-Antonio !

J’essaie un sourire qui s’avère aussi inefficace qu’un
lavement administré à un fakir après quarante-cinq jours
de jeûne.

— Me voilà en effet, patron. J’ai été
dans un tourbillon depuis hier…

— Au point de ne pouvoir me donner de vos nouvelles ?
questionne-t-il de sa voix aussi chaude que l’intérieur d’un
wagon frigorifique.

Inutile de biaiser, ça ne ferait qu’envenimer les choses…

— Je comprends votre ressentiment, monsieur le directeur. Mais
je ne voulais vous apporter que du positif…

Il se calme. Sa main ivoirine caresse son crâne ivoirien. Ses manchettes
amidonnées ont la blancheur Machin et leurs boutons d’or étincellent
de mille feux. (Mille quatre feux exactement, mais j’arrondis pour donner
plus de souplesse à ma phrase ; vous le savez : le style
c’est l’homme. Un homme comme moi se doit d’avoir un style
élégant, souple, nerveux, musclé ; c’est
pourquoi j’édulcore, je remanie, je châtie mon langage.
Le jour où je serai à l’Académie, je n’ai
pas envie qu’un journaliste aigri vienne me brandir sous le nez un texte
mal fagoté. Faut prévoir !)

Le boss écoute la relation intime et succincte que je lui fais.
Je n’omets rien, sinon mon comportement intime avec Monique de Souvelle,
mais au maigre sourire qui vacille sur sa frime hermétique, je comprends
qu’il a rectifié de lui-même.

Lorsque j’ai achevé, je me renverse dans mon fauteuil, je
croise mes menottes sur mes genoux et j’attends les réactions
du Vioque.

Lui se tient adossé au radiateur du chauffage central, suivant une
vieille habitude. A croire qu’il a toujours froid au valseur. Il devrait
peut-être essayer de se faire poser de la fibre de verre dans le grimpant ?

Il ronge son frein en silence et, lorsqu’il arrive à l’os,
se décide à jacter :

— Mon cher ami (tiens, ça ne carbure pas si mal), mon
cher ami, j’ai un gros grief contre vous. Je ne vous pardonne pas d’avoir
laissé échapper Alliachev. Je vous avais mis sur sa piste parce
que, précisément, je voulais le tenir à l’œil…

Moralement, je me fais couler de l’eau chaude pour utiliser le savon
qu’il me passe. Le Vieux tire sur ses manchettes, lisse le canapé
de sa rosette et enchaîne :

— Néanmoins, la périphérie de votre enquête
ne manque pas d’intérêt…

La périphérie de l’enquête ! Je vous jure,
faut avoir le bocal à changement de vitesse pour balancer des vannes
semblables. Il a le cerveau qui fait des génuflexions, le Dabe.

— Vos avatars prouvent que la piste Alliachev possède
des ramifications inattendues… Cependant…

Il avale une salive parcimonieuse. Qu’est-ce qu’il va me déballer
encore ?

— Cependant, il est capital qu’Alliachev soit retrouvé,
d’extrême urgence…

Bon, je m’y attendais. Il me demande des miracles, quoi, comme d’ordinaire.
Quand il n’a pas le temps d’aller à Lourdes, le Vioque,
il convoque son petit San-Antonio magique. Et le gars San-A. se débarbouille
pour jouer les produits de remplacement.

— Voyez-vous, mon cher ami…

Les relations prennent une tournure affectueuse. On va sur la détente,
les gars. D’ici à ce qu’il me roule une galoche, y a pas
loin.

— Voyez-vous, mon cher ami, Alliachev travaille pour le compte
d’une bande très forte spécialisée dans le trafic
de documents. Le siège de l’organisation est à Barcelone…

Il quitte enfin le radiateur, jugeant qu’il a le rez-de-chaussée
cuit à point. Il prend place à son bureau et commence de jouer
avec un coupe-papier.

— Lorsque l’Interpol m’a signalé l’arrivée
d’Alliachef en France, on m’a précisé que ce dernier
venait vraisemblablement y chercher des documents qui furent volés
le mois dernier au ministère de la Guerre. Documents qui ont trait
au récent conflit israélo-arabe. En effet, l’organisation
dont fait partie Alliachev est entrée en contact avec les gens du Caire,
vous me suivez ?

— Parfaitement, chef.

— Fort bien. J’ai donc pensé qu’en ayant
Alliachev à l’œil, on pouvait récupérer les
documents en question ; c’était la logique même.

— La logique même, monsieur le directeur…

Le Vieux fait claquer le coupe-papelard sur le cuir de son sous-main.

— Vingt-quatre heures de perdues ! San-Antonio, vous DEVEZ
retrouver Alliachev.

— Je le retrouverai, patron.

— Ou tout au moins les documents !

— J’essaierai d’avoir les deux…

Il se lève, marquant par là qu’il juge l’entretien
terminé.

— Aux grands maux les grands remèdes ! dit-il
en me regardant fixement. Allez-y carrément, ne perdez plus de temps.
Même si vous devez avoir des… heu… débordements
légaux.

Comme il cause bien, ce monsieur. Son langage ne craint pas de prendre
froid car il parle surtout à mots couverts…

— Si, dit-il, vous deviez quelque peu outrepasser… heu…
Vous me comprenez ? Je ferai l’impossible pour vous couvrir !

Il se mouille pas trop, le bébé ! Et par-dessus le
marka, le voilà qui parle de me couvrir aussi !

Je lui dédie un salut déférent.

— Je ferai l’impossible, monsieur le directeur.

— Vous m’avez compris, qu’il dit, le Grand Dabe.

Tu parles, Charles !

Je me trisse vite fait.

En descendant, je marque un temps d’arrêt dans mon burlingue.
Mathias s’y trouve justement.

— C’est vous que je cherchais, m’sieur le commissaire.
Je viens d’avoir un coup de tube de Larronde, le journaliste, qui me
conseille de vous offrir la dernière édition de son canard.
La voici.

Je cramponne la feuille toute fraîche.

Oh ! pardon. Un grand coup de galure à Larronde. C’est
du grand art. En quelques heures, ce roi de la tartine a réussi à
sortir un papier sur la mort de Souvelle. Il y a même la photographie
du comte et, en médaillon, celle de sa masure.

Le journaleux donne le curriculum du défunt, ses titres, son arbre
zoologique et tout le chizblitz.

— Tu téléphoneras à Larronde pour le remercier,
dis-je à Mathias.

— O.K. !

Il s’évacue dans les profondeurs de la forteresse. Je m’apprête
à en faire autant lorsque le bigophone retentit. Agacé, je décroche.
Je ne regrette pas d’avoir obéi à cette sollicitation
de la sonnerie quand je reconnais le timbre bien huilé de Bérurier.

Le Gros parle vite et la bouche pleine, ce qui ne facilite pas son élocution.

— Bon, c’est toi, j’ai du bol ! broute-t-il.
Figure-toi que j’suis à la gare de Lyon…

— Qu’est-ce que tu y fabriques ?

— Ben justement, j’te le demande. La gonzesse va prendre
le dur, faut lui filer le train ?

— Et comment ! Où part-elle ?

— Elle a pris un ticket pour Marseille. Le train part dans dix
minutes…

— Prends-le aussi.

— Seulement y a un hic : j’ai que deux cents francs
sur moi ! Tu sais que Berthe n’aime pas me sentir du fric.

Je réfléchis en vitesse.

— Monte dans le dernier wagon, je vais téléphoner
à la gare pour qu’on te remette un billet et de l’oseille.

— Comment qu’on me reconnaîtra ?

— Avec ton costard à carreaux et ta bouille d’abruti,
ce ne sera pas compliqué.

Je raccroche sans attendre ses vitupérations. Aussitôt je
demande au standard de me passer le Vieux. Lui, il est magique dans ces cas-là.
Il a des combines inouïes. Si on avait besoin d’un éléphant
blanc livrable à l’aéroport d’Amsterdam dans les
quinze secondes, ou s’il fallait stopper l’enterrement d’une
célébrité pour affecter le corbillard au transport du
personnel, il réaliserait ces exploits. Vous verriez déhotter
le pachyderme ou déposer la bière sur la voie publique…

Effectivement, il m’assure que le nécessaire va être
fait.

Satisfait, je quitte le Royco’s Palace.

J’ai deux pions bien placés sur l’échiquier.
L’un, Pinaud, à Courmois-sur-Lerable ; l’autre,
dans le Paris-Marseille…

Peut-être m’aideront-ils à gagner la partie ?

Qui sait ?

En attendant je vais exécuter l’ordonnance du boss. Il a bien
dit « Aux grands maux les grands remèdes »,
non ?

Alors, quoi, je cours à la pharmacie.







 





CHAPITRE VII




DANS LEQUEL LA GALANTERIE FRANÇAISE SE PERD…








Cette fois, ça n’est plus une bonniche au minois constellé
de taches rousses qui vient m’ouvrir, mais un escogriffe de larbin aussi
sympathique qu’une épidémie d’oreillons.

Il est maigre au point que, lorsqu’il marche, on dirait qu’il
joue aux osselets. Il a les cheveux taillés en brosse (pour un domestique
c’est idéal), le nez busqué, les yeux embusqués,
les oreilles débusquées et une quarantaine d’années
parfaitement homologuées.

— Monsieur ? qu’il demande avec onction.

— Je viens voir Mme Godemiche.

— De la part de… ?

— De la part de moi-même. Je suis le commissaire San-Antonio.

Il sourcille.

— Oh ! parfaitement, monsieur. Si monsieur veut bien
me suivre.

Monsieur ne demande que ça et monsieur le suit.

Comme nous escaladons le perron, la gente dame Godemiche franchit le seuil
de sa maison. Elle porte un tailleur qui ne sort pas de la morgue et une rivière
de perlouzes nettement en crue.

— Tiens, monsieur le commissaire, gazouille la veuve. Du nouveau ?

— Vous sortiez ? m’effaré-je.

— J’allais à Paris, oui. Mais rien ne presse…

Elle s’efface pour me laisser entrer. Je pénètre dans
la mystérieuse crèche. J’aime assez ce nid pour femmes
fatales.

— Votre bonne est sortie ? dis-je nonchalamment.

— Elle est partie pour Marseille, fait mon interlocutrice en
ôtant posément ses gants, on lui a téléphoné
à midi que sa mère avait eu un accident…

— Elle va vous manquer…

— Il me reste Ferdinand…

— C’est le mari de votre bonne ?

— Non.

Elle sourit.

— Mais quelque chose me dit qu’il le deviendra.

Dans ma Ford intérieure, je pense que la gosse Annette n’a
pas beaucoup de goût pour marida un échalas comme le Ferdinand.
Lui, ça ne sera jamais Ferdinand le taureau, je vous le promets ou
faudra qu’il force sur la cantharide ! Il a autant de sex-appeal
qu’un écheveau de fil de fer barbelé.

Mais qu’importe des goûts et des couleurs, comme dit Félicie,
ma brave femme de mère.

Visiblement, la ravissante veuve attend mes explications. En voilà
une qui n’aura pas de mal à se refaire un blaze ! Avec
des formes pareilles, un sourire aussi aguichant et des yeux aussi ardents,
n’importe quel bonhomme normalement constitué se porterait acquéreur,
quand bien même il aurait déjà douze femmes et une pleine
école maternelle de lardons.

— Madame Godemiche, je suis venu vous poser différentes
questions… Votre intérêt est d’y répondre,
sinon il pourrait vous arriver des choses fort désagréables…

Son regard enjôleur s’emplit de nuées funestes. Elle
me jette des éclairs que j’attrape les uns après les autres
à la volée, car j’ai fait un numéro de jongleur,
naguère, au gala de l’Urbaine.

— Monsieur, renaude la beauté, je n’apprécie
guère ce langage…

— Il faudra pourtant bien vous y faire, ma petite dame !

J’ai tort de m’emporter. La voilà en plein suif !
Ça complique la situation. Ou alors ça va peut-être l’éclaircir…

Au lieu de faire machine en arrière et de lui débiter des
excuses à charnières montées sur subjonctif, je fonce in
the brouillard. Gare aux taches ! Quand le San-Antonio des familles
bouscule les convenances, on peut s’attendre à tout.

— Je n’ai plus le temps de m’exprimer en alexandrins,
madame Godemiche. Je tiens à vous dire que je suis au courant de tout
et que cette visite pourrait bien se terminer par une arrestation.

— Vous prétendez m’arrêter, moi !

— Vous, oui, chère madame.

Elle manque d’air, la souris. Elle fait des bulles en parlant, on
dirait un moteur Johnson.

— Sortez, monsieur !

— Pas sans vous !

— Partez immédiatement, sinon je vous fais jeter dehors.

— Par qui ? rigolé-je. Par votre virtuose du plumeau ?
Ma pauvre chérie, vous pouvez m’en envoyer une douzaine à
la fois des comme lui. Je m’amuserais à en faire des fagots…

Elle reste silencieuse un instant, étourdie par la colère
et la stupeur.

— Puis-je connaître les raisons de votre attitude ?

— Je préfère vous les donner à mon bureau…

— Vous avez un mandat d’amener ?

Je me mords moralement la langue.

— Madame Godemiche, je n’ai qu’un coup de téléphone
à passer et dans l’heure qui suit, on m’en amène
un, en bonne et due forme. Seulement ce serait pour vous le scandale immédiat,
alors qu’il y a peut-être moyen de l’éviter…

— Très bien, fait-elle d’une voix tellement glacée
que je regrette de ne pas avoir mis un pull à col roulé. Très
bien, je vous suis… Mais je vous préviens, commissaire, que
j’ai les bras longs et qu’il vous en cuira…

— Merci, chère madame, un homme averti en vaut deux.

A cet instant on frappe à la porte du salon. Sans attendre, le larbin
paraît.

— Madame, fait-il, Monsieur votre père vous appelle au
téléphone…

La veuve me considère avec mépris.

— Je suppose que je n’ai plus le droit de parler à
mon père ?

— Mais si, voyons, me poiré-je, à condition toutefois
que ce soit en ma présence…

Nous sortons à la file indienne. Une fois dans le hall, la veuve
se dirige vers le bigophone décroché et s’empare du combiné.

— Allô ! fait-elle, j’écoute…

Elle répète plusieurs fois allô ! Secoue la
fourche de l’appareil et, se tournant dans ma direction, dit à
Ferdinand, lequel se tient derrière moi :

— On a coupé la communication ?

C’est tout ce que je perçois. Le Ferdinand que j’ai
nettement sous-estimé vient de m’octroyer un coup de goumi au
bas de la rotonde, qui disperse ma lucidité.

J’ai à peine eu le temps de percevoir le sifflement de sa
matraque. Comme je commençais à me retourner, le bâton
de réglisse m’est arrivé sur la nuque… Le bath
tapis d’Orient se précipite à ma rencontre et nous faisons
connaissance brutalement.

Ma communication aussi est coupée. Inutile de vous escrimer sur
l’interrupteur, mes agneaux, me voilà en dérangement pour
un bout de moment.

Je pense au tennisman borgne qui venait de prendre la balle dans son lampion
valide.

Et puis je ne pense plus à rien…




N’ayant pas consulté ma montrouze au moment du coup, je ne
puis vous dire combien de temps je me baguenaude au pays du cirage. Ce sont
des évaluations durailles à faire lorsqu’on se trouve
dans ma situation. Toujours est-il que c’est le mal de bol qui me réveille.
Ma tronche ressemble au clocher de Notre-Dame au moment où l’on
sonne la Libération de Paname. Je regarde un long moment les motifs
tortueux du tapis… Mes idées se rassemblent pour un grand meeting
mais sans ordre. Elles sont follement indisciplinées. Je pense à
Félicie qui, hier matin, épluchait des oignons dans sa cuisine,
au beau costume de Bérurier, au comte de Souvelle et à sa fille
qui, j’oubliais de vous le signaler et je m’en excuse, possède
un grain de beauté sur la fesse droite. Je pense aussi à la
mort de Louis XVI qui a dû ressentir un peu de ce que je ressens…
Puis au numéro de téléphone de M. Jean Mineur car les
choses importantes de la vie sont toujours celles qui s’imposent à
vous dans les cas d’urgence… Enfin le tocsin diminue d’intensité
et j’arrive à m’agenouiller sur le tapis. Ma tête
pèse une tonne. J’ai le plafard en plomb. Décidément,
je l’avais sous-estimé, le Ferdinand. Pour un gnace qui manipule
les plumeaux, il ne se défend pas trop mal. Il fait des poids et haltères
par correspondance, c’est pas possible autrement. Oh ! ma douleur !
Il n’a pas pleuré le sirop de muscle, le frère !
Je porte la main à ma nuque. C’est tout poisseux. Décidément,
il va falloir que je me fasse blinder la tourelle, ou que je ne sorte pas
sans un casque à pointe…

J’arrive à me lever… Je déniche la cuisine et
je fais couler de l’eau froide sur ma bouille endolorie. Ça ranime.
Une bouteille de rhum providentielle achève de me redonner une allure
humaine.

Naturlich je fouille toute la strasse sans rencontrer âme qui vive.
Je redescends dans le hall afin de téléphoner, mais je m’aperçois
qu’on a sectionné le fil du biniou.

Je me traîne hors de la cambuse. Le portail est grand ouvert et le
garage jouxtant la demeure est vide. Ces foies-blancs se sont tirés.
Je me sens gonflé de rancœur. Entre nous et la baisse des prix,
je m’y suis pris comme un manche. Ce qu’il fallait, c’était
embarquer la veuve d’autor jusqu’à la Maison Viens Poupoule
et, là, lui sortir le grand jeu sur canapé. Je vous parie un
séjour à la tour de Londres contre un déjeuner à
la Tour d’Argent qu’elle aurait mis les pouces…

Le Vieux va encore me jouer Ramona. Et il n’aura pas tort.

Le bol fourmillant, je rejoins ma base. En catimini je vais m’enfermer
dans mon burlingue afin de donner des instructions aux services compétents
pour qu’on appréhende la veuve Godemiche et son larbin. A la
Préfecture, service des cartes grises, on me confirme que la digne
personne possédait bien comme voiture une Chrysler décapotable
blanche et je fais diffuser le numéro d’icelle à tout
va. Avec un bolide aussi voyant, elle ne saurait aller bien loin.

Ce dispositif mis en place, je décide alors d’opérer
une descente à La Petite Sibérie. Je convoque Mathias
et l’invite à se joindre à moi. Après quoi je me
fais délivrer un ordre de perquisition.

J’avale deux comprimés d’aspirine et je me convoque
pour une conférence personnelle placée sous ma haute présidence.
A l’unanimité je décide que si je n’ai pas dénoué
cette affaire dans les vingt-quatre heures, je pose ma candidature au titre
de roi des glands, laissé vacant par la récente démission
de Bérurier. Cet ordre du jour est adopté à l’unanimité
moins une voix.

Mathias radine en tirant sur la boucle de son imperméable.

— Ça n’a pas l’air d’aller, monsieur
le commissaire, observe-t-il.

— Ça ira beaucoup mieux lorsque j’aurai retrouvé
certains petits dégourdis de ma connaissance, promets-je.

En cours de route, je rêve à ce qui se passera lorsque Ferdinand
me tombera dans les paluches.







 





CHAPITRE VIII




COMME ON SE RETROUVE !








La porte du restaurant est dépourvue de son bec-de-cane lorsque
nous débarquons. Je frappe aux carreaux, mais personne ne répond.
Aucune lumière ne brille derrière les rideaux de l’isba.

— Le service n’est pas encore commencé, fait Mathias.

Je pénètre sous le porche voisin et je vais solliciter de
la concierge de l’immeuble un entretien particulier. La dame en question
est en train de friser sa cinquantaine avec un fer qu’elle a mis à
chauffer sur la flamme de son réchaud.

Personne accorte, aux formes abondantes et au regard généreux.

— La Petite Sibérie est fermée ?
m’enquiers-je.

— Ils vont bientôt rouvrir, promet la cerbère en
essayant les mâchoires incandescentes de son fer à friser sur
un morceau de journal qui se met dare-dare à fumer.

Elle commente :

— Tous les après-midi, ils ferment une heure ou deux,
car ils restent ouverts tard le soir. Ça fait une pause pour le personnel.

— Qui est-ce qui dirige la boîte ?

Elle me bigle, suave, à travers la fumaga et susurre :

— Vous êtes bien curieux.

Je lui montre ma carte.

— C’est de naissance, lui dis-je.

Du coup, elle cesse de minauder.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle, vorace,
d’une voix qui espère des choses.

— Rien pour l’instant… Alors ?

— C’est des nouveaux.

— Qui ?

— Les patrons. Avant, c’est un ancien général
russe qui dirigeait la maison. Depuis le mois dernier, c’est deux messieurs
qui ont repris.

— Leurs noms ?

— Embroktaviok et Félareluir, le genre Europe centrale,
si vous voyez ce que je veux dire…

— Il existe naturellement une entrée annexe à
l’établissement ?

— Bien sûr, par la cour… La porte de fer à
gauche, mais je vous préviens qu’il y a vraiment personne, j’ai
vu partir tout le monde…

— Merci, chère madame. Puis-je vous demander la discrétion
la plus absolue ? fais-je, sachant pertinemment qu’elle va propager
la nouvelle de ma visite à tous les azimuts.

— C’est comme si vous ne m’aviez rien dit, affirme
la coltineuse de poubelles.

Elle prend son fer qu’elle avait déposé sur le réchaud
et se happe une mèche… Son émotion est telle qu’elle
n’a pas songé à vérifier la chaleur du fer. Une
odeur de roussi se répand dans la loge, de la fumée monte, rectiligne,
du cigare de la pipelette et sa mèche de tifs lui reste dans la pogne.

— Méfiez-vous, lui dis-je ; pour Yul Brynner,
ça a commencé comme ça.

Je me casse tandis qu’elle cavale se plonger l’incendie dans
une cuvette de flotte.

— Alors ? demande Mathias.

— Amène-toi.

Je l’entraîne à la petite porte de fer dont au sujet
de laquelle m’a causé la concierge. Mon petit sésame naît
au bout de mes doigts et se glisse tout seul dans l’orifice de la serrure.

C’est une fermeture de sûreté, mais la sûreté,
vous pensez si ça me connaît. En moins de temps qu’il n’en
faut au shah de Perse pour assurer sa descendance, j’ai eu raison des
réticences opposées par la maison Yale. Nous pénétrons
alors dans une immense cuisine où flotte une chaleur d’étuve.

Les cuisinières en veilleuse dégagent des calories inemployées
pour l’instant. Des relents de friture nous titillent les naseaux.

— Ferme la lourde et suis-moi.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Mathias.

Je travers la cuisine, le rouquin sur mes talons. Je débouche sur
le vestiaire. Là, il y a deux autres lourdes : l’une qui
ouvre sur la salle à manger, l’autre sur la cave. C’est
cette seconde qui m’intéresse.

Nous dévalons un escalier de pierre plutôt roide qui nous
conduit à un couloir bas de plaftard. Quatre portes prennent sur ce
couloir. La première s’ouvre sans rouspétance. Elle donne
sur un réduit où ronfle une chaudière à mazout.

Aucun intérêt. Je passe à la seconde. C’est une
porte constituée de barreaux de fer. Elle défend la cave à
picrate. Je comprends aisément qu’on l’ait pourvue d’une
forte serrure. Avec le personnel ruski, c’est plus prudent, car ces
mecs ont un gosier plus rapide qu’un écoulement de baignoire.

Je passe à la troisième porte. En fer aussi, celle-là,
mais en fer plein constituant un seul panneau. Au lieu d’une serrure,
elle en possède trois ! Voilà qui m’excite. Plus
on défend l’entrée d’un local, plus votre San-Antonio
bien-aimé a envie d’y pénétrer… Textuel !

L’ouverture de ces trois serrures me demande un certain temps. Mais
la persévérance est toujours récompensée, on vous
apprend ça à partir de la communale et on continue à
vous le prêcher dans les mairies (salle des mariages).

Je mets vingt minutes à triompher de ces obstacles, mais j’arrive
à mes fins. En l’occurrence, le pote Mathias est d’une
patience rare. Il a la bonne idée de faire oublier qu’il existe
et de ne pas poser la moindre question.

Enfin, le front emperlé d’une sueur prolétarienne,
j’ouvre ladite porte.

— Et v’là le travail ! dis-je.

Nous pénétrons alors dans une pièce étroite
qui devait être un ancien couloir désaffecté. On a cimenté
le passage, le transformant de la sorte en un local tout en longueur. Le fond
est occupé par une table surchargée d’instruments qui
n’ont aucun rapport avec la restauration, à moins que ça
soit cela la cuisine russe !

Il s’agit d’un poste émetteur de radio. Une chaise de
fer achève l’ameublement de cette turne. Aux murs sont accrochées
deux mitraillettes et, dans une petite caisse non fermée, nous découvrons
des pistolets de fort calibre ainsi qu’une multitude de chargeurs et
des boîtes de balles.

Mathias émet un léger sifflement.

— Très intéressant, fait-il, je crois, patron,
que vous avez eu la main heureuse…

Je jubile, les gars. Voilà enfin du probant. C’est le Vieux
qui va se régaler. Du coup, j’en oublie mes avatars. Une trouvaille
pareille, ça vaut quelques coups de goumi sur le couvercle, non ?

— Monte téléphoner au boss qu’il nous envoie
du peuple. Il va falloir tendre une souricière. Il y a un coup de filochon
carabiné à réussir.

Il opine et me laisse quimper.

— Je peux me servir de l’appareil de l’établissement ?
demande-t-il.

— Nature !

Pendant qu’il va ameuter la garde, je m’occupe de la quatrième
lourde. Elle aussi est à serrure. Elle n’en comprend qu’une
seule, par exemple, mais c’est de loin la plus compliquée. Comme
j’ai recours à mon sésame, je perçois trois détonations
suivies d’un grand cri. Aussitôt je laisse tomber mes travaux
de serrurerie pour défourailler à tout berzingue et bondir dans
l’escadrin.

En haut des marches, mon pote Mathias est affalé, inerte, perdant
son raisin en abondance. Je me rue jusqu’à lui et, sur ma lancée,
l’enjambe comme un coureur de cross saute une haie. J’arrive dans
le vestiaire ; une silhouette s’y trouve, qui se carapate en
direction de la cuistance.

— Stop ! fais-je d’une voix de ténorino.

En guise de réponse, la silhouette se détourne légèrement
et me balance deux pralines. La première se fiche dans le montant de
la lourde, la seconde traverse la manche gauche de mon costard. Si vous voyiez
votre San-Antonio joli, mesdames, vous grimperiez sur la commode !
Je dois donner dans le genre terrific. Le Boris Karloff de la Rousse !
Mon pétard est au bout de mon bras, mon bras perpendiculaire à
mon corps ; mon index presse la détente. Ça débouche
par trois fois. Pif, paf, pouf ! Et le fuyard va à dame en poussant
un petit cri bizarre.

Je contourne le fourneau monumental. Le gars est sur le flanc. Il halète
sauvagement. L’oxygène et ses éponges ne sont plus copains,
à ce qu’on dirait.

Je m’agenouille et qui reconnais-je ? Le gros vilain qui dérouillait
ma môme de Souvelle le premier soir ; celui qu’elle appelait
Badarin.

Il a l’œil vitreux, le frère. Je glisse ma main sur
sa poitrine à la recherche de son palpitant, mais j’aurais meilleur
compte d’ausculter une planche à repasser. Il vient de s’inscrire
à l’American Express pour le prochain départ en direction
de Mephisto City. Dame : une olive dans le bulbe et dans le foie, ça
vous guérit de la grippe asiatique.

Je décide de m’occuper de mon petit camarade Mathias. J’espère
qu’il y a encore possibilité de faire quelque chose pour lui !

Il est en piteux état, le pauvre rouquin. Une balle dans la poitrine,
un peu à droite du cœur, me semble-t-il, et une autre à
l’aine ! S’il en réchappe, il aura de la chance.
Il n’a pas perdu connaissance. Sa figure décomposée est
convulsée par la souffrance.

Je le prends par la taille pour l’aider à se lever.

— Me touchez pas, patron, balbutie-t-il. Je crois que je suis
râpé !

— Pas question, fils…

— Vous l’avez eu ?

— Oui, sec. Il est déjà en enfer… Attends-moi
un instant, je préviens l’hosto…

Je trouve le bigophone à gauche du vestiaire. J’alerte l’hôpital
le plus proche en déclinant mon identité. J’explique la
nature et l’emplacement des blessures de Mathias et je leur dis de préparer
en vitesse la salle d’opération… On me répond :
O.K. ! Tout ce qui pourra être susceptible de sauver Mathias
sera entrepris.

Rassuré sur ce point, je retourne auprès du malheureux.

— Trouvez-moi une goutte de gnole, patron, supplie-t-il.

— Non, mon gars, ce ne serait pas prudent. Jamais d’alcool
à un blessé, tu sais bien.

De grosses gouttes de sueur dégoulinent sur son front.

— Je souffre comme une vache, murmure-t-il.

— Serre les dents, mon petit vieux, les toubibs sont sur le
pied de guerre et t’attendent pour te refaire une beauté…

— Vous croyez que je vais m’en sortir ?

— Tu plaisantes ou quoi ! fais-je. Pour un petit morceau
de fer dans le cuir, tu en fais des histoires.

Il a la force de me sourire malgré sa souffrance.

— Ce salaud, il était en haut des marches ; quand
je l’ai vu, il était trop tard : il tirait déjà…

Dix minutes s’écoulent et les ambulanciers viennent récupérer
le blessé. Les détonations ont ameuté les locataires
de l’immeuble, concierge en tête. Un peuple jacasseur occupe la
cour. Il en arrive du dehors. Puis ce sont des bignolons de police-secours
qui radinent et à qui je dois filer le mot de passe.

De tous, c’est la pipelette qui est le plus survoltée.

— Si je m’attendais à cette fusillade !
vocifère-t-elle. Un immeuble si tranquille ! Jamais le moindre
incident et voilà qu’on s’y tue…

— Oh, vous, l’émule de Jeanne d’Arc, mollo !
lancé-je, faisant ainsi une discrète allusion à ses cheveux
carbonisés.

C’est le genre soumis. Quand on rouscaille, elle se met en veilleuse.

— Venez plutôt voir le défunt, enchaîné-je
en la faisant pénétrer dans l’office ; des fois
que vous l’auriez déjà vu…

Elle se masque les yeux, mais en écartant les doigts.

— J’ai peur des morts !

— Vous avez tort, la rassuré-je, les types comme lui
ne sont dangereux que vivants…

Elle s’incline enfin devant la dépouille mortelle de ma victime.

— Mais, c’est M. Félareluir ! crie-t-elle.

— Quoi ?

— L’un des directeurs du restaurant…

— Merci du renseignement.

Les renforts que je viens de réclamer rappliquent. Je leur confie
le soin d’évacuer le macchab et d’intercepter au passage,
toute personne qui se présenterait, employés ou autres…

Je passe dans la salle de restaurant et cramponne une bouteille de vodka.
Puis je vais m’attabler à la place que j’occupais la veille
au soir.

Je cherche à piger.

Félareluir, alias Badarin, dînait dans sa propre boîte,
comme l’eût fait un convive normal. Pourquoi donnait-il le change ?
Et à qui ? A Alliachev ou à moi ? Il est parti,
toujours comme un client ordinaire. Dehors il a fait son numéro avec
la gosse Monique et je suis tombé dans le panneau… Donc, c’est
pour mes beaux yeux enchanteurs qu’il a joué ce rôle du
client.

Bizarre…

Je me téléphone deux verres de vodka et je me sens en pleine
carburation. Mes collègues vont et viennent, procédant aux constatations
d’usage… C’est la grosse effervescence.

Soudain, comme j’attaque mon troisième glass, un inspecteur
de la criminelle vient me tirer de ma méditation.

— Vous avez un instant, monsieur le commissaire ?

— Pourquoi ?

— Nous venons de faire une curieuse découverte à
la cave.

— Si vous croyez m’apprendre quelque chose, rigolé-je.
C’est même à cause de ce poste émetteur que la fusillade
a éclaté.

— Je ne parle pas du poste émetteur, monsieur le commissaire,
fait cet enviandé en réprimant un petit sourire supérieur.

— Vous parlez de quoi alors ?

— Du cadavre…

— Quel cadavre ?…

— Venez voir…

Je bondis.

Mes collègues ont ouvert la quatrième porte, celle que j’étais
en train de bricoler quand Mathias s’est fait balancer le potage. Avec
tous ces événements, je l’avais oubliée.

La quatrième pièce contient des caisses et une malle. Je
ne sais pas ce qu’il y a dans les caisses, mais tout ce que je peux
vous garantir, c’est que le cadavre de Boris Alliachev repose dans la
malle.







 





CHAPITRE IX




LE JEUX DES QUESTIONS








Je dois pousser une frime du plus haut comique si je m’en réfère
à celle, épanouie, de mon collègue.

— On vient de trouver ce monsieur, fait-il. Vous le connaissez ?

— Pas plus tard qu’hier nous dînions ensemble, assuré-je.

Ce qui est la vraie vérité du bon Dieu.

— De quoi est-il mort ?

— On ne sait pas encore ; il n’a aucune blessure
apparente…

— Si vous le déballiez, on serait plus à son aise
pour l’examiner…

Aussitôt demandé, aussitôt servi. Les poulets sortent
l’espion de sa boîte et l’étalent sur le carreau.

Je remarque que la peau d’Alliachev est d’une vilaine couleur
bronze. Je ne serais pas étonné d’apprendre qu’il
a été empoisonné.

— Déloquez-le, je veux en avoir le cœur net !
ordonné-je.

Mes collègues dépoilent le mort et je trouve aisément
ce que je cherche. Il a, à la cuisse droite, une piqûre auréolée
de vert. Les tauliers de la Petite Sibérie se sont farci le
client au poison. C’est une prise de congé propre et silencieuse.
Décidément, je commence à y voir plus clair. Pendant
qu’on me chambrait, hier soir, on s’occupait de M. Alliachev. Il
n’est jamais sorti du restaurant.

Voilà pourquoi il fallait absolument m’embarquer… Il
devait rester sur place, lui.

— Vous semblez tout content, remarque mon confrère, un
peu déçu.

— Je le suis, dis-je. Ça me fait plus plaisir que si
j’avais trouvé une boîte de peinture sans danger dans mon
sabot de Noël…

— Que fait-on de ce ouistiti ?

— Direction la morgue. A moins que vous ne vouliez l’empailler
pour décorer votre salle à manger…

Il rit un peu jaune, pour la forme. Moi, je refais surface et j’arrive
dans les communs à l’instant précis où le personnel
radine. Celui-ci se compose de deux cuistots, d’une préposée
au vestiaire-téléphone et de trois serveurs, parmi lesquels
mon maître d’hôtel qui ressemble à Vincent Tauriol.

— Embarquez-moi tout ce trèpe à la Grande Taule,
ordonné-je, on sera plus à l’aise pour bavarder…

Ayant dit, je remonte dans mon bahut pour devancer la clientèle.
Les événements vont bon train. Moi j’aime ça. Je
ne suis pas un stagnant…




Qui vois-je en poussant la lourde de mon étable ? Je vous
le donne en mille… En dix mille ! En autant de mille que vous
voudrez ! Vous cloquez votre menteuse au greffier ?

Bérurier !

Le seul, le vrai, l’unique. Le Béru à carreaux, au
bitos graisseux, à la barbouze mal fauchée, au regard anémié
par le gros rouge ; Bérurier le volumineux, Bérurier
le cornard, Bérurier, ce malodorant brave homme qui m’est aussi
cher que ma profession.

Il se tient assis, comme en visite, une jambe allongée, l’autre
repliée sous son siège, le chapeau sur le ventre, un coude sur
son dossier et sa physionomie est barbouillée de confusion.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? barris-je. Je te
croyais dans le rapide de Marseille…

— J’y suis t’été, articule-t-il avec
peine. Mais figure-toi que la garce m’a possédé.

— Elle ne t’a pas balancé par la portière,
si ?

— Ecoute, quand j’ai z’eu mon bifton, j’sus
grimpé dans le dur et je m’ai mis à sa recherche. A se
trouvait dans un compartiment où qu’il n’y avait plus de
place. Moi je file dans celui d’à côté et je m’installe…
Le train se barre. Je me dis que je vais griller une sèche…
Je passe dans le couloir et qu’aspers-je dans le wagon de la gonzesse ?
Balpeau… Sa place était vide. Tout de suite je la crois aux
gogues et j’attends : nib ! Dix minutes s’écoulent
sans que je revoye miss Fille de l’air. Je cavale au fourgon-restaurant,
pas de frangine ! Du coup, je prends les vapeurs et je me farcis tout
le dur, depuis le fourgon de queue jusqu’au tender : zéro !
Comme si que cette garce s’était déguisée en courant
d’air… Alors j’entre dans son compartiment et je demande
à ses compagnons de voyage ce qu’elle est devenue.

« Y me disent que, juste au moment où que le train
partait, un type est venu lui causer. Paraît qu’elle a cramponné
sa valoche dans le filet et qu’elle est descendue comme une qu’aurait
oublié de fermer le gaz. »

Le Gros allume une cigarette pour se donner le temps de respirer. Il laisse
tomber l’allumette non éteinte sur le pan de sa veste qui se
met à grésiller joyeusement. Il conjure le sinistre, gratte
les bords noircis du trou pratiqué dans l’étoffe et attaque
la péroraison.

— Heureusement, termine le Mastar, que ce rapide-là s’arrêtait
à Sens. J’y suis descendu et j’ai pris un autre bolide
en sens (il rigole du mot) inverse… Tu mords ?

Un silence gênant (pour lui) plane sur le burlingue comme une menace
de guerre. Je foudroie mon subordonné d’un œil terrible.
Il tente de m’amadouer par un sourire, se rend compte de la vanité
de l’exploit, et baisse sa grosse tête pleine de calembours et
de recettes culinaires.

— Béru, lui dis-je, voilà où mène
l’ivrognerie.

Il se rebiffe :

— Je te jure que j’étais pas naze, San-A.

— Des années de vin rouge, ça vous sape un homme.
Je crois que le moment est venu pour toi d’aller vendre du muguet ou
de faire les vendanges dans l’Hérault. Quand un limier laisse
filer sa proie sous son nez aussi stupidement, il a droit à sa mise
en disponibilité…

Alors là, il voit rouge, le Gros rouge. Mettant sa cigarette tout
allumée dans sa poche, il vitupère :

— T’as bonne mine, commissaire de mes joyeuses !
Pas plus tard qu’hier, tu t’es laissé fabriquer comme un
enfant de chœur par une gonzesse qui t’a manœuvré
de première… Elle a fait joujou avec ta pomme comme avec la
poupée parlante du Bazar de l’Hôtel de Ville ! Faut
se moucher avant d’empêcher les autres de renifler…

Nous nous défions furieusement et, comme chaque fois, ça
se termine par un double éclat de rire.

— Inspecteur Bérurier, fais-je, je vous invite à
plus de respect envers votre supérieur hiérarchique.

— Et moi je t’invite à aller prendre un pot pour
se remonter le moral…

— Il en est bien question !

— T’as tort dans le fond, la vie est courte, philosophe
le Gros qui, sans jamais avoir lu Bergson ni Einstein, sait développer
des théories fondamentales.

Je le mets au parfum des événements de dernière heure
et il sursoit de lui-même à ses projets alcoolisés.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Interroger les mecs qu’on a parqués à
côté… J’espère qu’ils éclaireront
notre lanterne…

Je demande au planton d’introduire d’abord les cuisiniers,
car j’ai l’impression que ces chevaliers de la broche ne font
pas partie de la bande.

Effectivement, les deux casseroles’s brothers travaillent à
la Petite Sibérie depuis quatre ou cinq ans, c’est-à-dire
bien avant l’arrivée des nouveaux propriétaires. Ils ne
savent rien. Ils sont russes, parlent un français rocailleux et ne
comprennent pas la moitié des questions que je leur pose.

Je les expédie rapidos après avoir noté leur adresse.

Même tabac pour Marie Landoffé, la proposée au vestiaire-téléphone,
ouatères, une brune à moustache, à lunettes et à
soutien-gorge Dunlop. Elle ne sait rien des nouveaux patrons ni de leur activité.
Un renseignement important cependant : elle peut me fournir les adresses
des deux associés. Illico je frète deux expéditions avec
ordre d’arrêter Embroktaviok et de perquisitionner dans les appartements.

Puis je reviens à Marie Landoffé. Je lui montre une photo
d’Alliachev que le Dabe m’avait communiquée.

— Vous reconnaissez ce monsieur ?

L’image est ancienne. Depuis qu’elle a été tirée,
le gars Boris a un peu changé.

— Il me semble, fait la moustachue lunetteuse, mais franchement
je ne saurais vous dire…

— Il a dîné à La
Petite Sibérie ces
derniers temps… Hier soir entre autres… Et mon petit doigt me
dit qu’il a eu un entretien avec vos patrons…

Elle réfléchit laborieusement, puis, ayant lissé sa
moustache, elle déclare :

— J’y suis… En effet, je l’ai vu, ce type…
Hier soir M. Embroktaviok l’a fait appeler par Igor, le maître
d’hôtel. Ils se sont serré la main au vestiaire. M. Embroktaviok
l’a invité à voir sa cave. Ils sont descendus.

— Vous ne l’avez pas vu remonter ?

— Non. M. Félareluir m’a envoyé acheter
des cigares au bureau de tabac, j’ai pensé que cet homme que
vous dites était reparti pendant ce temps.

Il n’y a plus grand-chose à tirer de cette gosse. Je la renvoie
dans ses foyers en lui recommandant de se tenir à la disposition de
la justice.

Je me tape ensuite les deux serveurs (ce qui est façon de parler,
de mal parler). Eux aussi étaient de la boîte avant l’arrivée
des nouveaux patrons. Ils ne sont au courant de rien et ne m’apprennent
qu’une chose intéressante : Igor est entré en fonctions
en même temps que les nouveaux propriétaires. M’est avis
que j’ai bien fait de le garder pour la bonne bouche. Bérurier
somnole dans son fauteuil comme un crapaud sur une feuille de nénuphar.
On pourrait croire qu’il n’est pas dans le coup, et pourtant son
œil bovin enregistre tout. Avant l’entrée du maître
d’hôtel, il se manifeste péniblement pour affirmer :

— C’est lui le client sérieux, tu peux me croire.
D’ailleurs, j’ai bien vu à midi qu’il avait une bouille
pas catholique…

— Il est orthodoxe, ne puis-je m’empêcher de lancer,
car cet après-midi, j’ai l’humour qui vole bas.

Là-dessus, entrée du monsieur tant attendu.

Il adopte le style réservé et déférent. Il
ressemble plus à un ordonnateur des pompes funèbres qu’à
un maître d’hôtel lorsqu’il est en civil.

— Asseyez-vous, proposé-je aimablement.

Béru, intéressé, se lève, clôt le devant
de son pantalon qui bâillait à s’en décrocher la
braguette et vient s’asseoir sur le coin du bureau. Ça vaut un
bronze d’art et ça fait plus d’effet.

— Comment avez-vous connu les sieurs Embroktaviok et Félareluir ?
commencé-je, en dessinant un philodendron sur le buvard de mon sous-main.

— Parr burreau de placement, répond le Tauriol.

— Vous ne savez rien de leur activité ?

— Rrrien ! Je ne faisais que serrrvice…

Je pousse la photo d’Alliachev dans sa direction.

— Vous connaissez ?

— Naturellement, c’est client !

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

— Hierrr.

— Il a quitté le restaurant ?

— Oui, fait-il sans l’ombre d’une hésitation.

Béru pousse une sorte de hennissement. Le mensonge flagrant du pingouin
l’enivre.

— Tu permets ? me fait-il.

D’un signe, je lui enjoins de se calmer.

— M. Félareluir dînait dans la salle avec une dame ?
je questionne.

Il marque l’ombre d’un poil d’hésitation et opine.

— C’est vrrrai.

— Vous connaissez cette femme ?

— Non.

— C’était la première fois qu’elle
venait à La
Petite Sibérie ?

— Oui.

Béru se penche vers moi, renversant mon encrier sur sa jambe de
grimpant.

— Ce zigoto c’est bouche-cousue-je-t’enchose, chuchote-t-il.
Le seul moyen de le faire causer, c’est de lui mettre des pains dans
la gueule, crois-moi, je connais les êtres…

— Ecrase, Gros, tu permets !

Il se renfrogne, éponge son costard imbibé et attend la suite.

Je quitte mon fauteuil pivotant et je vais me placer face à Igor.

— Assez rigolé, pépère, lui dis-je. Maintenant
tu vas me parler de la petite bonne de Mme Godemiche. Elle était dans
votre turne à deux heures. Je l’ai repérée, tu
t’en aperçu. Tu as vu que mon valeureux petit camarade ici présent
lui emboîtait le pas, alors tu as donné l’alerte. Les gars
de ta bande ont expédié quelqu’un à la gare de
Lyon pour la prévenir. Le messager l’a récupérée
dans le train et elle est redescendue…

Igor est aussi calme qu’un chef indien en train de se faire ravaler
la frime façon façade de droguiste pour partir en guerre contre
l’attribut d’Œil de Faucon (celui qui cache son jeu).

— Je ne sais pas ce que vous dites ! affirme-t-il. Moi,
je ne suis qu’un pauvrrre maîtrrre d’hôtel…

— Un pauvre maître d’hôtel qui a vu sortir
Alliachev du restaurant hier soir ?

— Oui, pourrrquoi redemandez-vous ?

— Tu n’as pas dit au gars Boris qu’un des patrons
demandait à le voir dans l’arrière-salle ?

— Non.

Son sourire hautain est presque gênant. C’est sa façon
à lui de nous dire merde. Il nie l’évidence pour nous
marquer son mépris.

Il se produit alors un remue-ménage. C’est le Gros qui, perdant
patience, vient de culbuter l’Igor sur le plancher d’un coup de
citrouille dans le buffet.







 





CHAPITRE X




LE JEU DES RÉPONSES








Moi, vous le savez, j’ai horreur de la brutalité lorsque celle-ci
ne s’impose pas. Aussi adressé-je un regard ultra-réprobateur
à Béru. Mais, comme on dit à Aix-les-Bains, il n’en
a cure.

On dirait qu’il est dingue, Béru. Qu’il fait de cette
histoire une affaire personnelle. Il prend les patins d’une noble cause.
C’est le valeureux croisé dans toute sa gloire. Il dégaine
le glaive de la justice. Il rayonne. Saint Michel terrassant le démon.
Une auréole de feu tournique au-dessus de son bada. C’est pour
la paix que mon marteau travaille ; bravo Cadoricin !

Pour lui faire lâcher prise, il faudrait lui faire braquer une lampe
à souder aux miches, et encore !

Il s’est baissé, il a cramponné Igor par la cravetouze
et le strangule en le relevant.

— S’pèce de marchand de salades, peste le Mahousse,
t’as fini de nous berlurer, non ?

Il lui met deux claques sur la vitrine, comme il les plaquerait sur la
croupe d’une jument ou d’une lavandière.

— Je vais te dire, aboie mon féroce compère, c’est
toi qu’es allé au train récupérer la môme…

Je lui prends le bras.

— Qu’est-ce que tu annonces, Gros !

— Ça m’est revenu en regardant cette bouille de
Judas, fait Béru, les gens du compartiment m’ont dit que le type
qu’était venu chercher ta gonzesse portait un galure taupé
vert avec une plume au ruban…

Il ramasse le couvre-chef d’Igor sur le parquet.

D’un geste violent il l’en coiffe. Il n’est pas fait
pour sacrer les rois, le Mastar. Notre client a l’air d’être
chlass avec son bitos enfoncé de travers jusqu’aux sourcils.

— Et puis, ajoute le Gros, ils m’ont dit aussi qu’il
avait une cravate bordeaux…

D’un index rageur il extirpe la cravate du gilet d’Igor…

— C’est pas bordeaux, ça, me demande-t-il, ou bien
si je suis dalmatique…

Cette fois, le maître d’hôtel n’est plus maître
de lui. Il a la blancheur Duchnock et son regard fixe en dit long comme Bordeaux-Paris
sur sa consternation.

— Tu vas te mettre à table ! certifie Bérurier,
ce qui ne manque pas d’humour eu égard à la profession
de notre zigoto.

Le Russe hoche tristement la tête.

— Je n’ai rien à vous dire, laisse-t-il tomber
d’une voix nette.

Alors là, je le trouve téméraire, le copain. Avoir
un Béru en transe devant soi et refuser de s’allonger, c’est
pire que jouer à la torpille humaine.

Il se fait un étrange silence. Puis le Gros pose sa belle veste
à carreaux et remonte les manches de sa chemise. Ensuite il déboutonne
son col, donne du mou à son nœud de cravate et fait craquer ses
articulations. On dirait qu’il vient de s’asseoir sur un sac de
noix.

— Qu’est-ce qu’on lui demande pour commencer ?
questionne-t-il, soucieux d’ordonnancer son passage à tabac.

Je regarde Igor.

— On lui demande pourquoi Embroktaviok et Félareluir
ont zigouillé Alliachev…

Il se tourne vers le maître d’hôtel.

— Vous disiez, Matéose ? fait-il.

— J’ignore de quoi vous parrrlez !

Alors Béru débute par l’exercice B du Manuel du parfait
petit passeur à tabac ; celui qui vient après l’introduction
du professeur Cognemou de la faculté des coups et blessures de Bourrepif.
Il lui fait tout le commentaire des graphiques et étude des planches
en couleurs.

La trombine d’Igor voltige de gauche à droite. Les torgnoles
pleuvent… Le Russe serre son râtelier et laisse passer le cyclone.
Il a fait la Sibérie, la bourrasque ça le connaît.

Cette séance dure dix minutes. Puis le Gros s’arrête
pour se masser les phalanges. Le maître d’hôtel n’est
pas plus présentable qu’une serpillière hors d’usage.
Il gît sur son siège comme un jules qu’on viendrait de
récupérer dans une bétonnière.

La sonnerie du bigophone apporte une diversion. Je décroche. On
me communique différentes nouvelles. Primo, on a retrouvé rue
de Courcelles la Chrysler blanche de la veuve Godemiche, vide, bien entendu.
Deuxio, les perquises effectuées chez les sieurs Embroktaviok et Félareluir
n’ont absolument rien donné… Embroktaviok est en fuite.
Troisio, mon petit Mathias vient d’être opéré et
son état est moins alarmant qu’on ne pouvait le craindre. Voilà
qui me remonte un peu le moral. J’en ai besoin. En somme, ce maître
d’hôtel est l’unique fil qui nous rattache à l’affaire.
Il faut absolument qu’il parle.

Je me penche sur lui. Le Gros l’a accommodé en dinde truffée.
Des plaques vertes, bleues et noires constellent sa physionomie. Il a une
lèvre fendue, son dentier démis et un petit filet de sang sous
le nez.

— Voyons, dis-je, lui faisant le coup du chaud et froid, à
quoi bon vous obstiner ? Votre bande est cisaillée maintenant.
Si vous ne parlez pas, vous allez trinquer pour les copains, mon vieux, et
c’est tout ce que vous en aurez…

Il prend une profonde respiration et balbutie :

— Je n’ai rrrien à dire.

— Il n’a pas encore compris sa douleur, traduit Béru.
Laisse-moi continuer mes cours privés…

Mais je sais que les voies de fait sont inutiles. Igor ne parlera pas.
Il se laissera hacher menu sans dire un mot.

— Ecrase, soufflé-je à mon compagnon.

— Quoi ! proteste le Gros.

— Colle-le au placard pour qu’il réfléchisse
sur son sort, moi je vais aller discuter de tout ça avec le Vieux.

Le Gros hausse les épaules et remet sa veste. Il n’est pas
content et méprise ma faiblesse. Pour lui, un type vivant doit automatiquement
répondre aux questions qu’on lui pose ; le tout étant
de trouver les arguments convaincants.




Le boss est déjà au courant de tout lorsque je pénètre
dans son repaire.

Il se tient sur une réserve prudente.

— La situation évolue, on dirait ? murmure-t-il
en massant son œuf coque.

— En effet, monsieur le directeur, mais moins vite que je le
souhaiterais. Nous sommes à un tournant de l’enquête. J’ai
l’impression qu’il suffirait de peu de chose pour nous permettre
d’aboutir, mais ce peu de chose ne vient pas…

Et je lui parle de l’interrogatoire d’Igor qui ne donne rien.

— Je m’y connais en hommes, conclus-je, je crois pouvoir
vous dire que ce type ne parlera pas. Ni les coups ni les bonnes paroles n’auront
raison de sa farouche détermination.

Le Vioque a un sourire indéfinissable. Il saisit une fiche posée
parmi d’autres sur son bureau.

— Je viens de centraliser les premiers renseignements sur les
intéressés. Aux archives, rien sur Embroktaviok ; nous
ignorons qui il est et d’où il vient. Par contre Félareluir
est un ancien client à nous. Condamné en 48 pour trafic de devises,
il a purgé sa peine et en 56 est allé habiter Berlin. Il n’en
est revenu que cette année. Rien sur Mme veuve Godemiche. Par contre
son domestique, Ferdinand Dinette, a eu maille à partir avec la justice
voici deux ans. Il a été compromis dans un hold-up à
Lille et s’en est tiré tant bien que mal grâce à
de faux alibis…

L’espèce de vieux sorcier jouit de ma surprise. Je me suis
toujours demandé comment il se débrouillait pour posséder
un fichier privé aussi bien tenu.

Il s’évente la joue avec la feuille de bristol qu’il
manipule depuis le début de l’entretien.

— Et voici ce que je possède sur Igor Andréeff,
votre maître d’hôtel.

Il me tend la fiche. Je lis :

« Igor Wladimir Stephanovitch Andréeff. Ancien compagnon
de Trotski. A habité la France en 1938. A épousé une
actrice belge, Eva Dontefervoir, dont il a eu un fils : Jean. Veuf en
1943 (femme tuée dans un bombardement). Départ en Allemagne
à cette date. Retour d’Allemagne cette année, en compagnie
de Georges Félareluir. »

Je repose la fiche. D’accord, c’est bien gentil, mais ça
ne nous avance pas à grand-chose.

Je coule au Vieux un regard en forme de crochet à bottine pour bien
lui signifier mon interrogation.

Il sourit finement. J’aimerais lui arracher les yeux et cracher dans
les trous dans ces cas-là. Son air supérieur me rend malade.

— Depuis notre précédente conversation, dit-il,
je fais prendre des renseignements sur les gens de La Petite Sibérie.
                            

J’attends patiemment la suite.

Le grelottement frileux de son téléphone rompt le charme.
Il s’empare du combiné, écoute, fait deux fois oui, dit
merci et raccroche. Le sourire qui éclairait son visage s’est
accentué.

— Le fils d’Igor Andréeff a été élevé
en France, fait-il. Son père lui a fait prendre la nationalité
française. Il est actuellement sous les drapeaux, en garnison à
Orange.

Je viens de piger ! Chapeau ! C’est quelqu’un,
le boss. Ce qu’il y a d’inouï avec sa vieille pomme, c’est
qu’il pense toujours avec deux heures d’avance. Il possède
le citron le mieux organisé de France et peut-être de Navarre.

Le voilà qui écrit quelques mots sur son bloc. Il déchire
le feuillet, le pousse vers moi.

« Jean Dontefervoir-Andréeff. »

— Avec ça, fait-il, vous devez avoir raison des réticences
d’Andréeff. J’espère qu’il a la fibre paternelle
développée.

Je m’abstiens de dire au Dabe que j’ai horreur d’utiliser
ce genre de monnaie d’échange. A mon avis, c’est pas correct.
Seulement, dans notre job, les beaux sentiments, il faut s’asseoir dessus,
vous le savez bien !

Je redescends, le cœur empli d’amertume, mais certain de tenir
un ouvre-boîtes breveté.

Le Gros rumine sa mauvaise humeur en éclusant un kil de vin des
Rochers, le velours de l’estomac.

— Je crois que je tiens le truc pour faire parler ton client,
assuré-je.

Il ouvre ses lourds stores.

— Qu’est-ce que tu débloques ?

Je lui apprends l’existence du fils d’Andréeff.

— On va faire saigner son cœur de vieux père en
lui expliquant que s’il ne parle pas, le Jeannot sera chargé
d’une mission dangereuse dans un endroit vachement exposé…

Je m’attendais à une flambée d’allégresse
de Béru, mais il a une réaction qui me plaît.

— C’est dégueulasse, dit-il. Va le travailler seul,
moi je ne suis pas amateur de ces combines…

Furieux après le Vieux, après ma profession et après
moi-même (qui l’a choisie), je prends l’ascenseur pour le
sous-sol. C’est en effet au-dessous du niveau de la mer que sont situés
nos clapiers à malfrats. Un garde en uniforme qui ligote l’Equipe
me salue avec la déférence qui m’est due.

— Où est le client de Bérurier ? lui demandé-je.

— Au 4, fait-il. Dites, m’sieur le commissaire, vous avez
vu ce que le Racing a mis comme piquette au G.T.F.P.L.B.N.H.L.M. ?

Il m’ouvre la lourde en rigolant de bonheur. Je m’immobilise.
Andréeff est inanimé sur le bat-flanc de sa cellote. Ses lèvres
bleues me renseignent : il vient de croquer une dragée de cyanure.
Au lieu de lui défoncer le portrait, le Gros aurait été
mieux inspiré de le fouiller.

— Il est mort ? bégaie le garde.

— Au point qu’on se demande s’il a jamais vécu,
dis-je en palpant le Russe.

Une nouvelle porte vient de se refermer dans notre dos. Et pour l’avoir
dans le dossard, croyez-moi, espèces de fin d’espèce,
on l’a vraiment dans le dossard.







 





CHAPITRE XI




LES RELATIONS D’HECTOR








La journée s’achève dans une grisaille confuse. J’en
ai lourd comme un train de marchandises sur la patate. Bérurier idem,
à qui j’ai passé un savon carabiné pour avoir enchristé
Igor sans le fouiller. Et un savon, c’est le cadeau idéal pour
le Gros. Lorsqu’il passe plus d’une heure dans le burlingue, j’ai
l’impression de m’être installé au Zoo de Vincennes,
section des fauves. Le Gros, marri (et mari cocu de surcroît) écluse
du gros rouge par larges gorgées silencieuses…

Notre seul espoir ? Le bigophone. Chaque sonnerie nous fait frémir
d’espoir. Nous pensons chaque fois qu’il s’agit d’une
bonne nouvelle. Tonnerre de Brest, comme on dit à Quimper, tous ces
gens en fuite : Mme Godemiche, ses deux larbins, Monique de Souvelle
et Embroktaviok ne peuvent s’être évaporés. A un
moment ou un autre ils vont bien être dans l’obligation de refaire
surface, non ? Un individu, à la rigueur, peut disparaître,
mais cinq ! Ça ne se serait jamais vu.

Hélas, nos espoirs sont déçus : la journée
se termine sur un appel du révérend Pinaud qui nous signale
que les funérailles du comte auront lieu le lendemain dans la matinée.
A sa voix, je réalise qu’il a un peu forcé sur le muscadet,
histoire d’égayer sa veillée funèbre ; saurais-je
lui en faire grief ? Que non point !

— Rien de nouveau à signaler ? lui demandé-je.

— Absolument rien…

— Personne n’est venu voir le défunt ?

— Quelques bouseux des environs, mais Jeannot les connaît
tous…

— Qui est Jeannot ?

— Voyons, proteste Pinuche, c’est le brigadier de gendarmerie
dont auquel tu as eu affaire ici, souviens-toi-z’en.

Je me z’en souviens et je déduis de cette intimité
que mon noble camarade a trouvé le partenaire idéal pour les
parties de chopine.

— Vous venez aux obsèques ? demande le cher enrhumé.

— Et comment ! A demain, Trésor, ne prends pas
froid, les nuits sont fraîches à la campagne.

— Des clous ? interroge Bérurier en secouant le
reliquat de picrate.

— Rien, soupiré-je. Malgré la publicité
que lui a consacrée la grande presse du soir, ce pauvre de Souvelle
ne fait pas recette…

— Tu crois que sa garce de fille va le laisser mettre en pot
sans l’arroser ?

— Ah ! les femmes, tu les connais, non ?

Bérurier s’abîme dans une louche évocation de
sa grosse Berthe. Il arrache d’un coup sec un poil de son nez et le
dépose sur son buvard aux fins d’examens.

— Oui, soupire-t-il, je les connais… Qu’est-ce
qu’on fiche à c’t’heure ?

— On rentre chez soi, dis-je. Y a des jours où ça
ne tourne pas rond, c’est astral. Dans ces cas-là, il vaut mieux
ne pas insister… Et puis, avec tous ces gnons que j’ai reçus
et donnés, toutes ces allées et venues, je suis fourbu.

On s’en serre cinq (chacun) et sans plus tergiverser je rentre at
home (comme
on dit en Savoie) en pensant fortement à mes pantoufles.

Décidément, j’avais raison de prétendre que
c’est astral. J’espérais avoir la paix, et je rencontre
le cousin Hector à la cabane. Rien ne va plus. Ce locdu s’est
mis sur son trente et un parce que c’est son anniversaire. Il ne voulait
pas fêter ça seulâbre, le cher homme. Ses quarante-six
carats, il tient à en faire profiter la famille. C’est gentil,
ça part d’un bon sentiment. Comme il sait vivre, il a acheté
un gâteau d’occasion dans une pâtisserie en faillite. Pas
un grand, pour trois, vous pensez… D’autant plus qu’il
va falloir s’huiler les clapeuses pour morfaler ça. Il a pas
l’air tellement comestible, son gâteau. M’est avis qu’on
l’a fabriqué avec des balayures de grange. Félicie, ma
brave femme de mère : la bonté même, pousse naturlich
des cris d’admiration devant cette mesquinerie pâtissière.
Elle cavale acheter des bougies pour planter sur le chef-d’œuvre.

Quarante-six lampions ! Ça va ressembler à la grotte
de Lourdes ! Comme le gâteau n’est pas plus large qu’une
soucoupe, elles vont être obligées de se tenir sur la pointe
des pieds, les bougies…

Je félicite Hector, lequel joue les modestes. Il aurait gagné
le Rallye de Monte-Carlo ou remporté le Prix Nobel que ça ne
lui foutrait pas plus d’orgueil que ces quarante-six années médiocres,
étriquées, râpées, moisies. Quarante-six ans de
célibat, d’idées toutes faites, de soumission !
Quarante-six ans avec un cache-nez de laine, des aigreurs d’estomac,
un porte-monnaie, un abonnement au Pèlerin, et une reproduction
de l’Angelus de Millet ! Faut le voir pour y croire.

Il est content de son acquisition, l’Hector. Il l’exhibe au
grand jour, il la fait miroiter…

— Quand tu auras mon âge, Antoine…

M’man a sorti son malaga Cintra. Elle le sert dans ses petits verres
à pied qui lui viennent de sa grand-mère et dont un seul manque.
Encore est-ce le chat qui l’a cassé en 1924 !

— Allez, Totor, fais-je, conciliant, vanne pas, tu l’as
quand même pas fait exprès d’avoir quarante-six berges.

Ça le meurtrit, le sous-chef de burlingue. Il me plaque un regard
aussi adhésif que de l’albuplast.

— Tu es toujours le même, observe-t-il fort pertinemment.

— Le contraire m’étonnerait.

Je vide mon glass et m’abats dans un voltaire à dossier mobile.
Relaxe. Je ferme les yeux, d’abord pour ne plus voir la bouille en grain
de courge écrasé d’Hector, ensuite pour récupérer.
Il y a des journées, dans la vie d’un flic, qui sont plus lourdes
que les quarante-six ans de mon cousin.

M’man s’active à la cuisine. De savoureuses odeurs me
chatouillent les muqueuses.

— Tu permets que je prenne le journal qui est dans la poche
de ton imperméable ? sollicite de ma haute bienveillance Hector
46.

— Je t’en prie.

— Remarque, dit-il, il me serait plus agréable de converser,
mais d’après ce que je crois comprendre, tu n’as guère
envie de causer ?

— Tu comprends tout admirablement, Totor.

— Si ça t’ennuie pas, ne m’appelle pas toujours
Totor, je trouve ce diminutif ridicule.

— Il l’est, admets-je, mais toutefois moins que ton prénom.

Pigeant qu’il n’aura pas le dernier mot avec moi, le cousin
se plonge dans le baveux. Quatre secondes s’écoulent et mon parent
(par mésalliance) émet une onomatopée susceptible d’exprimer
à la fois de la surprise et de la désolation. Je lui concède
un œil. Il est dans tous ses états, l’Hector ballot. Ses
fesses méticuleuses font du rase-mottes au-dessus de sa chaise. Il
a la bouche en issue de secours pour œuf pressé, et son regard
oblitéré troue la première page du canard.

— Qu’est-ce qui t’arrive, cousin, l’interpellé-je,
tu as laissé du lait sur le feu, chez toi ?

— Le comte de Souvelle s’est suicidé, bavoche l’excroissance
d’humanité.

Je lui bondis sur le baudrier.

— Voudrais-tu dire, Hector, que tu le connais ?

— Ben, voyons ! Mon père était le cousin
de son intendant. Je passais toutes mes vacances sur ses terres à l’époque
où il en avait encore…

Ce que c’est que la vie, hein, bande de ceci-cela !

— Raconte ! coassé-je, car je parle couramment
plusieurs langues.

Il ligote l’article de Larronde.

— Que veux-tu que je raconte… C’est navrant. Voilà
où le jeu l’a mené… Un homme très bien.
Grosse fortune, belle noblesse…

Je lui griffe le baveux. Cette fois, j’ai nettement envie de lui
faire la causette, à l’endoffé.

— Tu connais sa fille ?

Il sort ses lunettes à monture d’acier véritable, les
pose en équilibre sur son nez jaune et pointu afin d’accroître
la vision qu’il a de moi. Et je mérite d’être accru,
ayant tout ce qu’il faut pour réjouir l’œil.

— Comment sais-tu qu’il a une fille ?

— Permets, Hector, c’est moi qui interroge.

— Tu te crois dans ton bureau ?

Allons bon, Môssieur fait sa mijaurée, à c’t’heure.
Pour une fois qu’il a quelque chose d’intéressant à
bonnir, Son Altesse la crème des glands fait sa chochotte !
Je le prends par la douceur :

— Je m’occupe du décès de Souvelle, cousin.
Cela dit sous le triple saut périlleux du secret de Polichinelle.

Il arrondit ses vasistas.

— Comment ça, tu t’occupes de son décès !
En quoi le suicide de monsieur le comte relève-t-il de tes services ?

Je regrette de ne pouvoir lui faire becter son nœud papillon assaisonné
d’un filet de vinaigre.

— Décès… discutable. Le suicide n’est
pas établi, mens-je.

Il avale une salive que je suppose cotonneuse et articule :

— Pas possible !

— Textuel. Tu comprendras, en conséquence, mon bon Hector,
que tous renseignements concernant les familiers du comte sont les bienvenus,
comme on dit à Montparnasse.

— Oui, oui, fait-il, gorgé d’une importance nouvelle.

Il s’accoude noblement à la table. De son autre main, il tripote
ses besicles. Il se voit déjà à la une des canards, le
cousin. Son sourire de constipé ferait merveille.

— Que veux-tu savoir ? il demande, magnanime…

Saint Louis sous son chêne ! Le grand Condé !
Le petit Caporal ! Il est tout ça à la fois, brusquement.
La Garde meurt mais ne se rend pas. Droit au cœur mais épargnez
le visage ! On n’emporte pas la France à la semelle de
ses souliers. Un grand moment d’épopée qu’il s’offre,
l’évadé du ministère. Comme un rien vous transforme
un homme !

— Parle-moi de Monique de Souvelle.

Il fait la moue. Il va donner son avis. Celui-ci sera sans appel, tranchant,
définitif.

— Une dévergondée. Une folle qui a éclaboussé
le blason de ses aïeux.

J’ai envie de lui dire qu’avec Pludetache on peut arranger
ça, mais ce n’est pas le moment de le vexer.

— Tu la connaissais bien ?

— Je lui faisais des paniers de jonc quand j’allais voir
le cousin de papa. C’était un bébé.

— Maintenant, si tu la voyais, t’aurais la même
frénésie pour le panier…

— Je l’ai aperçue, il n’y a pas longtemps,
sourit l’hépatique, effectivement c’est un aimable brin
de fille. Quel dommage qu’elle ait mal tourné. Je la vois, mariée
avec quelqu’un de son monde, ayant des enfants, des domestiques, une
calèche !

— Arrête, tu nages dans la comtesse de Ségur !
souris-je. Dis-mois voir, Totor, pardon : Hector, où l’as-tu
rencontrée, cette enfant perdue ?

— Près de la gare d’Austerlitz, dans un garage.
J’étais en compagnie de mon chef de bureau, M. Queveutuklat
Boniface, qui avait eu la gentillesse de me charrier un fauteuil acheté
d’occasion au marché aux puces. Tu sais, le fauteuil crapaud
que j’ai mis dans ma salle à manger ?

— Aux faits, Hector ! Je t’en supplie !

Il essuie les verres de ses besicles et me décoche une moue méprisante.

— La politesse ne t’étouffe pas, Antoine. Je suis
là à essayer de t’apporter des renseignements de la plus
haute importance, et tu m’abreuves de quolibets !

Je lui verse un doigt de malaga.

— Tiens, bois ça par-dessus, et par pitié, accouche !

Il aime le malaga, le gourmand. Faut dire que dans le privé il n’écluse
que de la flotte. Sauf le dimanche où il s’offre une bouteille
de limonade.

Il sirote son godet, les yeux mi-clos, semblable à un matou castré
qui évoquerait sa vie préopératoire.

— Donc, reprend-il, nous arrivions au garage où M. Queveutuklat
remise son automobile… Et qui vois-je, descendant d’une voiture
américaine somptueuse ?

— Monique de Souvelle ?

— Comment le sais-tu ? s’étonne-t-il.

— Simple déduction, la déformation professionnelle,
quoi… Elle était seule ?

— Non, un monsieur pilotait l’auto…

— Un type comment ?

— Je ne l’ai pas vu, pour ainsi dire… J’ai
salué Mlle Monique… Je dois reconnaître qu’elle
n’est pas bêcheuse. Dévoyée, mais simple.

— Ça se passait à quelle époque ?

Il se concentre.

— Voyons, j’ai acheté mon fauteuil le mois dernier…
Oui, le mois dernier…

— Elle t’a parlé, la gosse ?

— Non, juste bonjour. J’étais accompagné,
elle aussi…

Je suis déçu. Un instant j’ai espéré
le miracle ; mais les miracles ne se produisent pas les jours où
rien ne carbure.

— T’es sûr de ne pas pouvoir me décrire son
compagnon ?

— J’en suis certain. A travers le pare-brise de l’auto,
j’ai distingué une silhouette d’homme. Presque aussitôt
d’ailleurs, le conducteur a emprunté la rampe du garage pour
descendre sa voiture au sous-sol…

Je retourne m’asseoir. Nouvelle déception. Tant pis, ça
ira mieux demain. Ne pas insister…

Je vous le répète : c’est astral.

Je me libère d’autant mieux de mes préoccupations que
Félicie radine de la cuisine avec un merveilleux plat de pieds-paquets.

— Il ne fallait pas vous déranger, cousine, fait l’hypocrite
Hector en carrant le coin de sa servetouze entre son cou de canard et son
faux col de celluloïd.

On briffe le bon appétit. Hector surtout. Il avait pas fait le plein
depuis le jour de l’An, époque à laquelle il est venu
apporter des chocolats piqués et farineux à m’man.

Il s’en met plein l’escarcelle. Faut dire que les pieds-paquets
de Félicie sont de première. Histoire d’atténuer
le cousin, je branche la télé. C’est sensas : on
a droit à un documentaire sur la vie des abeilles.

Hector en profite pour dire qu’il n’aime pas le miel. Tout
de suite après, heureusement, y a du catch. Manque de bol ;
paraît qu’Hector, malgré ses bras épais comme des
rayons de vélo, en a fait dans sa jeunesse.

Il nous commente les prises, nous explique les coups, critique le combat
des deux mastards en pleine chicorne. Au point que je me demande si c’est
pas sa pomme, le bourreau de Béthune !







 





CHAPITRE XII




DE L’ENTERREMENT CONSIDÉRÉ COMME UN SPORT








De bon matin, je passe ramasser Béru-le-Magnifique à son
domicile. Je le déniche au troquet d’en bas où il écluse
des rhums-limonades afin, affirme-t-il, de se ramoner la descente. Je le prends
en charge et nous mettons le cap sur Courmois-sur-Lerable où doivent
se dérouler les obsèques du feu comte.

Voyage morose. Le temps est gris comme un article de fond d’académicien.
Il y a, par instants, des rafales de pluie qui souillent le pare-brise. Le
Gros, contre son habitude, ne moufte pas. Il a l’air perdu dans une
trouble rêverie. Agacé par son mutisme, je lui en demande la
raison. Il me répond qu’il a eu des démêlés
avec Mme Bérurier. La gente dame l’a envoyé, la veille
au soir, acheter une livre de vermicelle à l’épicerie
du coin en lui recommandant expressément de prendre des mi-fins ;
or, par inadvertance, Béru a pris des très fins.

A la suite de cette méprise, B.B. (lisez Berthe Bérurier)
lui a jeté les pâtes au visage en le traitant de noms dont l’emploi
serait difficile au thé de la duchesse Saint-Agile des Pinceaux ou
au golf de mistress Videburn, la femme de l’ambassadeur. Je remonte
le moral du valeureux Béru en lui démontrant paras-plus-bey
le peu d’importance que revêt une livre de vermicelle (fins ou
gros) dans l’existence d’un individu moyen.

J’admets que les manières de l’ogresse Béru ne
sont pas compatibles avec celles inhérentes à une bonne épouse,
mais en faisant ressortir toutefois que la condition d’homme marié
implique fatalement ces sortes d’incidents. Il larmoie, se torche les
gobilles d’un revers de pogne musculeux et renversant la vapeur, entreprend
le panégyrique de sa baleine.

— J’sais bien que j’sus t’un faible avec elle,
reconnaît mon compagnon d’équipée, mais c’est
physique : je l’ai dans la peau… Vois-tu, San-A., j’aime
tout en elle : ses bajoues, ses moustaches et jusqu’aux verrues
qu’elle a sur le pif…

Son humidité le soulage. Il l’assèche au moyen d’un
mouchoir grand comme un parachute et passant de la vache à l’âne,
me raconte une pièce qu’il a visionnée l’avant-veille
à la télé.

— Ça s’intitule Le
Cidre, fait mon
ami.

— Une pièce normande ?

— Non, espagnole. Le Cidre, c’est un gonze qu’on
appelle comme ça. Il est dingue pour une frangine qui se nomme Archimède…

— Drôle de nom pour une fille.

— C’est espagnol, que je te dis… Ça se passe
dans l’ancien temps. Le dabe du Cidre a des crosses avec çui
d’Archimède. C’est un vieux daron façon croulant.
L’autre lui cloque une mandale sans s’occuper de ses crins blancs.
Le Cidre prend les patins de son vieux. Il a une vache explication avec son
futur beau-dabe et lui carre sa rapière dans le baquet. Du coup, ça
complique les relations avec sa poule.

« On croit que l’Archimède va lui arracher les
lampions avec ses ciseaux à broder, mais pas du tout : elle se
le fait quand même qu’il a dessoudé son vioque. Et tu sais
pourquoi ? Because elle l’a dans la peau, comme moi avec Berthe.
Quand on aime, on pardonne tout. C’est physique, je te répète… »

— Dis donc, fais-je, ôte-moi un doute, ton Cidre, c’est
pas une pièce de Corneille ?

— Il me semble.

— Eh bien, tu vois, ricané-je, c’est pas le Cidre
de Corneille qui est normand.

— Possible, dit le Gros. Moi, tu sais, tous ces gars de la Nouvelle
Vague, je m’assois dessus.

C’est sur cette déclaration pertinente de mon éminent
collègue que nous débarquons au domaine de Lamain-Aupanier.

La demeure croulante est plus croulante que jamais. Un calme funèbre
l’isole du monde. Je laisse ma chignole dans la cour d’honneur
envahie par les chardons, et, suivi de l’amateur du Cidre, je pénètre in
the funeral house, comme disent les Américains lorsqu’ils
parlent anglais.

Dans le hall, sur deux tréteaux, il y a la bière du comte
avec, sur le couvercle, quelques humbles bouquets apportés par les
anciens vassaux de Souvelle, je présume.

Je suis fort surpris de ne pas voir Pinaud. Il m’eût été
agréable que l’honorable déchet vînt à notre
rencontre. Je m’apprête à faire part à Béru
de ma surprise lorsque de la pièce voisine – celle qui est pourvue
d’une cheminée – nous parvient un bruit étrange
qui n’est pas sans rappeler les Vingt-quatre Heures du Mans.

Nous nous dirigeons vers cette source de bruit, et qu’apercevons-nous ?
L’inspecteur Principal Pinuche et le brigadier Jean Névudautre
couchés devant la cheminée où meurt un feu de brandons.
Ils sont recouverts d’une vieille couverture de cheval décrochée
dans la remise, je présume, et ils jouent à l’Eternel
Retour, la main dans la main.

Pinaud a conservé son chapeau qui lui constitue comme une sorte
d’espèce d’auréole ; le brigadoche a son
képi de travers. Quatre bouteilles vides sont couchées près
d’eux, donnant un sens profond à ce tableau allégorique
qui représente la police et la gendarmerie fraternellement unies.

Je m’approche de ce couple attendrissant encore que mal rasé,
vineux, cradingue et malodorant. Quelques menus coups de latte dans les côtelettes
de ces messieurs les extraient d’un rêve fou emmené à
vive allure par le postillon des vins du même nom. C’est à
mon tour de postillonner :

— Qu’est-ce que ça veut dire ! Vous n’avez
pas honte de vous mettre dans des états pareils !

Le brigadier, assis sur son énorme postère, la visière
de son képi perpendiculaire à sa tempe gauche, me fait à
tout hasard un salut militaire grand format. Pinuche, lui, se gratte les commissures.
Il bâille à en perdre son râtelier et murmure gentiment :

— Tiens, c’est vous autres !

— Espèce de soûlard ! Rebut de la flicaille !
Déjection de l’humanité ! Incongruité du
néant ! hurlé-je…

« Je te ferai limoger ! La retraite ! Tu vas
l’avoir, ton Pont-aux-Dames, tu m’écœures, tu m’ulcères,
tu me désabuses… »

Béru, ravi de l’algarade, joue les hypocrites.

— Le fait est que vous y êtes allés un peu fort,
dit-il en louchant mélancoliquement sur les flacons vides.

— Je vais vous expliquer, bêle le Révérend…
Hier soir, après qu’on soit venu mettre le comte en boîte,
je suis allé m’alimenter… Il fallait, non ? J’avais
rien bouffé de la journée. Mon ami Jean, ici présent…

Nouveau salut militaire de l’intéressé qui est la confusion
faite gendarme.

— Mon ami Jean m’a invité chez lui. Il a une femme
charmante, Yvonne… Et qui cuisine comme une fée. Tu te souviens,
Béru, de la blanquette de veau que nous avions mangée chez la
mère de San-A. ? Imagine-toi la pareille… Je n’en
reviens pas, il paraît qu’Yvonne met du citron dedans, je veux
bien le croire…

Je relève mon rigolo à pleines mains.

— Tu te fous de moi ou tu es vraiment gâteux ?
lui demandé-je dans le nez.

Il éternue et rabat les bords gondolés de son bitos.

— Permets, fait-il simplement, j’ai droit au respect.
J’ai une carrière derrière moi.

— Très loin derrière ! aboyé-je.

Il passe outre :

— Je continue mon rapport ?

Il est si irrésistible, avec ses yeux en gouttes d’huile,
sa barbe triste, son nez plongeant et sa moustache brûlée par
les mégots trop courts que je ne puis retenir un sourire. Comprenant
que c’est dans la poche, Pinaud s’épanouit.

— Figure-toi que Jeannot…

— C’est moi, gazouille le brigadier.

— Que Jeannot a poussé l’amabilité jusqu’à
m’escorter ici. On discute le bout de gras. Je fais une flambée
dans la cheminée… Reconnais que c’était plutôt
sinistre, cette baraque délabrée, la nuit, avec un cercueil…

Force m’est bien d’admettre que ça ne vaut pas une virouze
aux Folies-Bergère…

— Voilà-t-il pas que dans un placard mural, je déniche
des bouteilles de rouge…

— Il y en avait une de rosé ! précise le
gendarme qui a le souci de l’exactitude.

— C’est vrai, reconnaît Pinaud, du rosé d’Anjou…

« Bref, on a voulu tuer le temps. Tu sais ce que c’est ?
Une chose en amenant une autre… »

— J’ai vu.

Pinuche passe à la contre-offensive :

— Sans te vexer, tu aurais été à notre
place, je me demande si…

— Pardon, m’insurgé-je, insulte à son supérieur ?

— Fais pas la mauvaise tête…

Ayant d’autres chats à fouetter, comme le dit si justement
Mme Soraya, je creuse un trou dans la conversation, j’y enfouis la hache
de guerre et la recouvre de questions professionnelles.

— A part vos libations, quoi de nouveau ?

— Rien, dit Pinaud, la fille du comte de Souvelle est une belle
peau d’hareng. Elle fait la morte, elle aussi. On va enterrer monsieur
son père sans qu’elle vienne lui jeter une goutte d’eau
bénite…

— Elle a reniflé le piège, observe Béru.
Pas folle, la guêpe…

— A quelle heure l’enterrement ?

— Onze heures quinze, fait Jean Névudautre dont le beau-père,
je l’apprends par la suite, est chef de gare.

Je mate mon cadran romain. Il est dix plombes.

— Qui s’est chargé des formalités avec les
pompes ?

— La municipalité… Les de Souvelle n’ont
plus un fifrelin. Tu te rends compte ? Un comte. Avoir eu des arrière-grands-pères
croisés, d’autres porte-coton, d’autres guillotinés,
et se faire enterrer aux frais de la princesse…

— Qu’est-ce qu’on fait ? tranche Béru
que l’atmosphère des lieux débilite.

— On attend l’heure des funérailles ici.

— Et puis ?

— Nous assisterons à celles-ci, sauf toi. Tu resteras
ici…

— Pour quoi fiche ? grogne le Béru morose.

— Pour surveiller.

— Tu espères que la souris va venir in extremis…

J’examine la question avec une loupe d’horloger.

— Ma foi oui, quelque chose me dit qu’elle sera attirée
par la mort de son père… J’ai eu des… heu…
contacts avec cette fille, dans le fond elle m’a paru fofolle, mais
pas foncièrement mauvaise…

— T’as le cœur sur la main, ricane le Gros dont
l’amertume, aujourd’hui, est plus véhémente que
celle du Fernet-Branca.

— En apprenant que son père s’est suicidé,
elle a dû éprouver un choc. J’ai confiance…

— Eh bien, dans deux plombes nous serons fixés…




L’atmosphère s’alourdit. Nous attendons l’heure
des obsèques en grillant des cigarettes.

Au bout d’un moment, Pinaud murmure :

— Je ne sais pas si tu es comme moi, Jeannot, mais j’ai
la migraine…

Le brigadier s’insurge. Il n’a jamais de migraine. Il fait
toujours très bon dans sa tête ; je suppose que c’est
entièrement climatisé.

— Voyez-vous, ajoute compère Pinuchet en me guignant
du coin de son œil mité, je prendrais bien deux comprimés
d’aspirine dans un grand verre de vin blanc… C’est radical…

— Après l’enterrement, tranché-je. C’est
l’expiation, Pinuche.

Il se renfrogne.

Rien n’est plus sinistre que cette attente en ces lieux désolés.
Je comprends la faiblesse de mon collaborateur et je l’excuse. Il faut
avoir des nerfs d’acier pour passer la nuit seul dans cette cahute.

Enfin il se produit un peu d’animation. Vingt minutes avant l’heure
prévue, des nabus du cru se radinent loqués de noir, avec des
chemises propres. Ils attendent dans la cour d’horreur du château.
Je tire Névudautre de la croisée.

— Vous connaissez ces gens ?

— Faitement : le père Méable et ses deux
fils…

— Si vous apercevez quelqu’un d’inconnu dans l’assistance,
vous me le désignez.

— Avec plaisir…

Ça continue d’arriver. On a droit à la veuve Clitos,
la tenancière du village, escortée de sa belle-sœur ;
puis à Mésédile, le maire, flanqué d’une
partie du conseil municipal. Vient la fanfare, dirigée par Albert Lioz,
le grainetier… Toujours pas d’inconnus en vue. Le Béru
jubile. C’est une espèce de pari informulé entre nous
deux. Moi je sens Monique, lui il a le nez bouché.

Le brigadier énumère les arrivants, comme un valet de grande
maison annonce les invités :

— Le père Turbet, l’éleveur de volailles…
Noisette, l’idiot du village… Louis Trèze, le brocanteur…
La Victorine Denice et son mari le bourrelier…

Enfin on voit danser une croix dorée au-dessus des têtes.

— Voilà le curé, annonce le gendarme.

— On l’enterre à l’église, bien qu’il
se soit suicidé ? s’étonne le Gros.

— Un comte, riposte Névudautre, vous ne voudriez pas
qu’on le foutasse dans un trou comme un malpropre !

Nous sortons alors parmi la foule pour assister, témoins passifs
mais attentifs, au déroulement des opérations.

— Alors, je reste ? soupire le Gros.

— Oui.

— Tu crois que c’est utile ? Réfléchis,
si la gonzesse se radinait, poussée par le remords, elle irait directo
à la cérémonie ?

— C’est pas certain… Cesse de discuter et fais
ce que je te dis. Tu n’as pas peur, j’espère ?

Il hausse les épaules.

— C’est pas la question, seulement qu’est-ce que
tu veux, aujourd’hui j’ai le bourdon.

— Eh bien ! gloussé-je, car j’ai énormément
d’esprit, pas du meilleur mais du plus efficace. Eh bien, sonne-le ;
c’est de circonstance.

Là-dessus, je me joins au cortège qui vient, si j’ose
m’exprimer ainsi, d’emboîter le pas à Souvelle. En
effet, ce dernier est porté à dos d’hommes. Ils sont quatre
costauds à le coltiner vaillamment par les chemins ravinés.
La flotte continue de tomber. La voix du vieux curé est plus désespérante
que celle de Sylvie Vartan…

On s’en va, cahin-caha, à l’église.

Pinaud trébuche contre chaque pierre.

Il me chuchote :

— Pendant la messe, tu permets que j’aille prendre mon
aspirine ? J’ai le cerveau qui grince…







 





CHAPITRE XIII




DE L’ENTERREMENT CONSIDÉRÉ COMME UN SUPER-SPORT








Le chant maigrelet d’une dame mal honorée par son époux
débite des cantiques tandis qu’un vieux mironton à binocle
pédale sur l’harmonium avec la hargne d’un Bobet escaladant
le Galibier.

Les pégreleux de Courmois-sur-Lerable somnolent sur leurs prie-Dieu
en attendant la fin de l’office religieux. Pinaud est allé lichetrogner
du muscadet de Bercy au troquet voisin en compagnie de son cher brigadier.
Et le gars Moi-même, l’homme à qui je porte tant d’estime,
réfléchit au son de l’harmonium. C’est la musique
ad hoc pour qui se penche sur les problèmes de l’espèce
humaine. Un conseil, les gars : lorsque vous voudrez vraiment prendre
vos mesures, allez le faire derrière un cercueil. Je me dis que la
vie est une drôle de fumisterie. On se bigorne avec elle. On saute les
uns après les autres les obstacles qu’elle s’amuse, la
perfide, à dresser devant vous. On se dit que c’est le dernier,
mais il y en a toujours de nouveaux, et le manège continue jusqu’à
ce qu’on rate le dernier et qu’on se casse le gicleur…

Je pense à ce pauvre comte, à ses passions, à ses
malheurs… Lui aussi a sauté aussi longtemps qu’il a pu.
Hop ! Hop ! Hop ! encore ! Encore ! ENCORE !
Et puis un jour, il n’a plus pu. L’obstacle lui a semblé
trop haut, trop perfide ; ou bien il a réalisé l’absurdité
du système. Il s’est dit que d’autres haies s’interposaient
à l’infini entre son présent et son futur. Il a essuyé
le coup de pompe. Un tout petit bout de plomb contenait tout ce qu’il
fallait pour stopper la ronde insensée, la ronde morne et tuante…

On me frappe sur l’épaule au moment où le prêtre
annonce que le défunt va être heureux. Dieu l’entende !
Je me retourne et j’ai la vive surprise d’apercevoir le phénoménal
Bérurier.

Il a la bouille convulsée, le regard presque intelligent.

Je devine qu’il se passe des choses.

— Arrive ! me dit-il dans un souffle capable de déraciner
quinze platanes.

Je me lève et, sur la pointe des pinceaux, je sors de l’église
sur les talons éculés de mon camarade de combat.

Sur le parvis je lui cramponne une aile.

— Raconte !

— Je préfère te laisser la surprise…

Il a pris ma bagnole pour venir me quérir. En cinq minutes, nous
sommes de retour au domaine seigneurial. Pendant le trajet, le Gros a fait
la sourde oreille et s’est abstenu de répondre à mes questions
pressantes. Je sens qu’il est détenteur d’un secret. Il
veut en jouir le plus longtemps possible.

Il stoppe la bagnole en bordure du parc en friche et me fait signe de le
suivre. Il emprunte alors un étroit sentier mangé par les ronces
qui serpente sous les frondaisons.

— Où me conduis-tu, sacrebleu ? fulminé-je
en laissant des lambeaux de mon costard pied-de-poule aux épines perfides.

— On arrive, fait Béru.

Il donne dans le sobre. Lui qui a toujours tendance à charger, il
se prend soudain pour Jean Gabin : tout dans le masque…

Nous débouchons dans une sorte de petite clairière au milieu
de laquelle est percé un puits.

Une échelle plonge par l’orifice. Le Gros me tend la lampe
électrique qu’il a dû piquer dans la boîte à
gants de ma calèche.

— Descends et regarde ! fait-il.

Pour une fois, c’est moi qui lui obéis. J’enjambe la
margelle du puits et je me mets à descendre les échelons. Quatre
mètres plus bas, j’atterris ; le mot est juste car le
puits est asséché.

J’actionne ma lampe pour mater le fond du trou. Mes cheveux alors
se hérissent sur ma boule. Car au fond du puits se trouve un cadavre.
On l’a balancé de là-haut et il est tombé de guingois,
un peu en arc de cercle. Le faisceau jaune de la lampe se balade sur le visage
blême du mort.

Je retiens une exclamation. Pour la première fois de ma carrière,
j’ai les jetons. Aussi ahurissant, aussi fantastique, aussi incroyable
que cela paraisse, ce cadavre est celui du comte de Souvelle !
                            

Qui dit mieux ?

Un instant, je me demande si je ne suis pas le jouet d’une hallucination
ou d’une ressemblance, mais non…

A moins que le comte n’ait eu un frère jumeau (et je sais
qu’il n’en avait pas) ; à moins que ce jumeau se
soit fringué comme lui et se soit, toujours comme lui, balancé
un berlingot dans le cigare, c’est bien de M. de Souvelle qu’il
s’agit.

La voix caverneuse, because la profondeur, du Gros, me choit dans les trompes
d’Eustache :

— Alors, San-A. Qu’est-ce que tu dis de ma trouvaille ?

Je regrimpe l’échelle, comme une grenouille dans son bocal.

J’émerge. Le gras Béru est assis sur la margelle. Il
se roule une cigarette d’un air malin.

— Explique, fais-je en m’époussetant.

Il se donne le temps d’allumer sa cibiche (je m’exprime aussi
en vieux français) avant de répondre :

— Ça s’est fait bêtement.

— Comme tout ce que tu fais !

— Ah ! dis, Tonio, me cherche pas, c’est pas le
moment ! proteste-t-il fort de son importance.

Je mets une sourdine à ma clarinette à sarcasmes. Il continue :

— Après que l’enterrement a déhotté,
je me suis fait tartir dans cette cambuse… Faut reconnaître qu’elle
a rien de joyce, hein ?

— Tu es tout excusé, enchaîne !

— Alors, je m’ai dit que ça serait opportun de
me dégourdir les cannes. D’abord, moi, j’aime la cambrousse.
Ça me rappelle l’époque dont à laquelle j’étais
jeune…

— Merci, j’ai ta biographie chez moi, préfacée
par le maréchal Lyautey et reliée plein cuir ; continue…

— Donc, je me mets z’à faire un brin de foutingue
dans le parc et j’arrive ici… J’aperçois le puits…
Dessus y avait ce plateau de bois remoulade…

— Vermoulu, please…
                            


                                — Ecoute, tonne Poids-Lourd, les leçons de français,
j’en ai rien à foutre… Donc y avait ce plateau que tu
vois là dans l’herbe… Et sur ce plateau, quoi donc ?
Un chat… Un vieux greffier bouffé aux mites, il miaulait en
grattant les planches avec ses griffes… Il avait l’air enragé…

« Je m’ai approché. Il a eu peur et s’est
taillé. Moi, curieux de nature, tu me connais ? J’ôte
les planches et je regarde au fond du trou, croyant voir miroiter la flotte.

« Nibe ! Je lance un caillou, comme font les gosses.
Je m’avise qu’y a pas d’eau… Conclusion, je me dis,
le puits est à sec. »

— Bravo !

— Ta gueule… Je repense à ce chat et je veux en
avoir le cœur net. Je vais chercher ta lampe dans l’auto…
Je découvre alors une forme étendue au fond du trou. J’avais
repéré une échelle dans la remise… Et voilà.
Te dire ma stupre en reconnaissant le vioque !

— Ta stupre n’a eu d’égale que ma stupeur,
fais-je. Rattrapons vite le cercueil avant qu’on ne le mette en terre.

— Tu crois ?

— Réfléchis… Il n’est pas vide…
Les porteurs s’en seraient aperçus…

— Très juste, Auguste, fait Béru pour qui la versification
n’a pas de secrets.

Il demande, anxieux :

— Pourquoi a-t-on déménagé le corps du
vieux ?

— Je me le demande…

— Qu’est-ce qu’on aurait mis à sa place ?
Des sacs de terre ?

— C’est possible…

— Et qui donc aurait fait ça ?

— Si tu pouvais me le dire.

Tout en échangeant ces répliques pertinentes, nous retournons
au village. Les cloches nous informent que le convoi pas si funèbre
que ça a quitté l’église. Effectivement, nous le
rejoignons à l’entrée du cimetière.

Je le double, bien que ça ne se fasse pas, et je place ma guinde
en travers du chemin. Le prêtre s’arrête de psalmodier et
me considère avec inquiétude. C’est un beau vieillard
à lunettes qui me prend pour un profanateur. S’il savait ce qui
va se passer, il serait plus inquiet encore.

— Stop ! crie Béru.

Jamais les bouseux du cru n’ont eu droit à pareil spectacle.
Ils s’immobilisent, sidérés.

Je m’approche.

— Je suis commissaire de police, annoncé-je.

Ma voix claironnante a de curieuses inflexions dans l’air mouillé
de la campagne. On entend des chuchotements, des toux discrètes…

Pinaud, qui suivait en queue de peloton avec le brigadier, s’approche.

— Ce qui se passe, Antoine ?

— Occupe-toi du service d’ordre avec le brigadier. Dis
au maire de venir ici…

Il obéit, plus ahuri que les autres.

— On s’y prend comment ? s’informe Bérurier-le-noble.

— Va chercher un tournevis dans ma voiture…

— Comment ! s’épouvante-t-il, tu veux l’ouvrir
sur place ?

— Tu ne penses pas que je vais emmener ce cercueil à
la maison comme une pochette surprise pour me faire languir !

— Mais…

— Je veux bien mourir de n’importe quoi, sauf de curiosité,
ajouté-je.

Trois minutes plus tard, je suis aux prises avec les vis du cercueil. Mes
collaborateurs calment l’assistance et, tout en œuvrant, j’affranchis
le maire et le curé au sujet de la macabre et stupéfiante découverte
de Bérurier…

La dernière vis cède. Je compte jusqu’à trois,
je respire un grand coup et je soulève le couvercle de la bière.

Il se fait en moi un grand silence, un grand vide, un grand froid.

Ma gorge et mes tripes se nouent.

Je me sens pâlir.

Je me sens trembler.

Car il y a quelqu’un dans le pardessus en sapin.

Et ce quelqu’un n’est autre que…

Oh ! mais non. Rien que pour vous embêter, je ne vais vous
le dire qu’au chapitre suivant.







 





CHAPITRE XIV




DE L’ENTERREMENT CONSIDÉRÉ COMME UN SPORT VIOLENT








Le quelqu’un en question est mort, vous l’avez deviné,
j’espère, à moins que vous ne soyez tout à fait
gâteux 2. Ce mort est une femme.


                                Cette femme, c’est Monique de Souvelle.
                            

Avouez que ça vous en bouche une drôle de surface portante !

Elle a au cou la cordelette qui a servi à l’étrangler.
Ses yeux mi-clos expriment encore une indicible épouvante.

Je remarque qu’elle porte au visage des traces de coups. On l’a
sérieusement tabassée avant de lui serrer le kiki. Son nez est
brisé, une de ses oreilles arrachée, il lui manque des touffes
de cheveux sur le dessus de la tête et de vilaines plaques violacées
marquent sa peau. Elle aurait eu des mots avec une couvée de tigres
affamés qu’elle ne serait pas en plus piteux état…

— Tu connais ? me demande Bérurier…

Je n’ai pas le temps de lui répondre. Le maire qui s’est
penché sur le cercueil lamente : « Mademoiselle de
Souvelle. »

La nouvelle court dans l’assistance…

— Le médecin du village est-il ici ? demandé-je.

Un petit jeune homme s’avance, l’air effarouché.

Je lui désigne le corps.

— Pouvez-vous me dire à quand remonte le décès
de cette fille, docteur ?…

Pendant qu’il examine le corps, je prends Pinaud à part.

— Voilà où conduit ton inconscience, crème
d’idiot, lui fais-je. Je te charge de veiller un mort, mais tu préfères
aller te soûler en compagnie d’un gendarme ! Et pendant
que tu dégustes la blanquette de veau de sa mégère, des
gens sont venus déménager le corps du comte ; ils ont
buté la fille et l’ont collée à sa place dans le
cercueil.

Pinuche a des larmes de honte plein son visage blafard.

— Je te préviens, Baderne, si cette enquête foire,
tu pourras demander ta retraite !

Je reviens au docteur…

— Vos conclusions ?

Il n’ose pas trop se mouiller. C’est un jeunot, timide, qui
finit de s’instruire.

— Douze heures environ, sous toutes réserves, murmure-t-il.
La rigidité cadavérique s’exerce toujours… Il faudrait
une autopsie pour…

— Elle aura lieu, mais il m’était utile de savoir…

Je monte sur le talus afin de pouvoir haranguer la foule. Dans le fond,
c’est une aubaine d’avoir le village réuni. Ça évite
les investigations particulières.

— Mesdames, messieurs, fait le vaillant San-Antonio, l’homme
qui remplace le beurre et les paratonnerres à moustaches, dans la soirée
d’hier, des gens étrangers au pays sont allés au château.
De toute évidence, ils étaient en voiture. Voici la mienne ;
excepté elle, en avez-vous aperçu une autre cette nuit, dans
les parages ?

Les Courisurldiciens s’entre-regardent. Personne n’ose débloquer…
On se surveille. On se méfie de la police… Je pige que ces bonnes
gens vont y mettre une sourdine. S’ils savent quelque chose, il faudra
les forceps pour les accoucher ; ça prendra du temps. Or, c’est
le temps qui me manque le plus.

Je m’approche du curé et du maire.

— Messieurs, leur dis-je, pour que ce crime abominable soit
puni, il est indispensable que ces gens parlent. Dans un petit pays comme
celui-ci, le passage d’une auto est encore un événement…
Pouvez-vous m’aider ?

C’est le curé qui se décide. Il chausse ses lunettes
et toise toutes ses ouailles avec attention.

Son panoramique s’arrête sur une grande femme rousse figée
au premier rang d’orchestre.

— Marie Tournelle, dit-il, votre maison est juste à l’entrée
du chemin menant au château, vous avez certainement entendu quelque
chose.

La rouquine continue de flamber sans broncher. Alors le brave prêtre
se met en rogne.

Depuis le temps qu’il pratique ses paroissiens, il a appris à
les connaître.

— Marie Tournelle, qu’il reprend, le bon vicaire, la justice
de votre pays fait appel à vous pour démasquer le coupable d’un
crime odieux. Vous taire est un péché très grave dont
il ne suffira pas de vous confesser pour en diminuer les conséquences…

Alors la rouquine, qui se voit déjà incandescente dans les
flammes de l’enfer, se décide.

— J’savions pas gras ! annonça-t-elle.

— Dites tout ! insiste le curé.

Vous mordez la scène, les gars ? Du Bergman de la bonne cuvée :
ce cercueil contenant la dépouille d’une jeune fille étranglée,
posé dans la boue d’un chemin, avec ce prêtre en tenue
et ces gens fringués de noir, muets, hébétés,
terrorisés… Avec le gendarme, rubescent, le Béru altier,
le Pinaud délabré…

Un moment de qualité, je vous le bonnis comme je le pense.

Donc, la rouquine s’allonge.

— C’t’ au moment que je fermions mes volets pour
la nuit, dit-elle, j’ons juste vu une grosse auto que passait devant
chez moi sans faire quasiment de bruit que si que son moteur n’avions
point fonctionné…

— Où se dirigeait-elle ?

C’est San-Antonio qui parle. Le vrai, le seul, l’unique…

— Allons vers le châtiau !

— Vous avez vu les gens à l’intérieur ?

— Non : je regardions par en dessus de cette tomobile…
Je n’ayons vu que le toit.

— Qu’est-ce que c’était comme voiture ?

— Pff ! fait le chalumeau vivant en pétrissant
sa tignasse. Une quasiment grande comme un wagon d’chemin de fer…

— Une ricaine, quoi, traduit Bérurier qui, à ses
heures, comprend le péquenot. Mahousse et silencieuse, je vois pas
ce que ça serait d’autre…

Ça me fait bondir. En moi s’éveille le souvenir d’Hector.
Un Hector majestueux qui, la veille au soir, à l’heure précisément
où se déroulait l’étrange forfait, me parlait de
Monique et d’une auto américaine. Un détail auquel je
n’avais pas pris garde sur l’heure me revient. Il a prétendu,
le triste cousin, n’avoir pas vu le compagnon de Monique parce que
celui-ci remisait son auto ! Donc il est client du garage en question…
Oh ! mais ça change tout.

Je harangue une ultime fois la populace :

— Personne autre que madame n’a aperçu une voiture
américaine ?

J’attends. On se consulte encore du regard dans la foule. Et puis
Noisette, le crétin municipal, part d’un rire qui ferait frissonner
un auto-rhinocéros, fût-il laryngologue.

— J’l’ons vue ! J’l’on vue, glousse
cette pauvre asperge attardée. Je revenions du café…
Je l’on vue… Je l’on vue…

Je m’approche de lui et, pour l’apprivoiser, je lui offre une
cigarette, il la prend, la déchiquette et la chique.

— Elle était comment, cette auto, mon gars ? je
lui fais de ma voix la plus suave – celle qui a obtenu le prix décerné
par la maison Cadum…

— Grosse, bongu… Comme ça…

Il écarte les bras.

— T’as remarqué la couleur ?

— Laissez tomber, me souffle le toubib, il est daltonien.

Effectivement, l’idiot paraît désemparé.

Je passe à un autre genre d’exercice :

— Tu as vu du monde à l’intérieur ?

— Oui… Oui…

— Quel genre de monde ?

— Du monde.

— Combien de personnes ?

Il réfléchit, y a de la surcharge dans son transformateur,
je vous le jure. Il va se faire péter le disjoncteur dans un moment.

Il lève la main, baisse un doigt, hésite, en baisse un autre…

— Trois ?

Il fait un signe d’acquiescement.

— Il sait compter ? demandé-je au docteur.

— Jusqu’à trois, peut-être, fait le toubib
sans enthousiasme.

— Bon ; admets-je, trois personnes… Des hommes
ou des femmes ?

Le demeuré s’abîme dans ses pensées confuses.

— Deux monsieurs, une madame, il dit…

— Tu es sûr ?

Alors il se fout à chialer comme un pauvre veau qu’on expédierait
dans une manufacture de chaussures.

Je n’insiste pas.

— Rentrons à Paris, dis-je à mes hommes. Brigadier,
chargez-vous des formalités. Mettez les scellés au château,
faites transporter le cadavre de la jeune fille à la mairie, le médecin
légiste viendra pratiquer l’autopsie… Compris ?

— Bien, monsieur le commissaire.

— Autre chose : le cadavre du comte gît dans le puits
de son parc. Qu’on n’y touche pas avant l’arrivée
de mes collègues. Placez un de vos hommes en faction et qu’il
ne s’endorme pas, hum ?

L’apoplectique, ne pouvant rougir, pique un fard.

J’adresse un geste rond, légèrement théâtral
dans le sens de la hauteur à l’assistance, je serre la paluche
du maire, celle du curé, celle du docteur et je regagne ma tire.







 





CHAPITRE XV




« METTEZ-MOI DU SUPER »








Un huissier cacochyme à la démarche éléphantesque
nous conduit jusqu’au vaste burlingue où œuvre le cousin
Hector.

La pièce est immense, pourvue de hautes fenêtres à
travers lesquelles on arrive à distinguer le ciel de Paris, malgré
l’épaisse couche de poussière qui recouvre les vitres.
Je songe avec mélancolie à tous les pauvres mecs qui vivent
à quatorze dans une mansarde, ce qu’ils voudraient se régaler
si le ministre des Travaux en Cours leur livrait ses locaux. Des locaux de
cornichons à en juger par la faune qui y végète.

Le guide franchit à gué un immense delta, nous longeons des
rives bordées de dossiers verdâtres, nous croisons une pirogue
montée par un vieillard oublié puis un bateau à aubes
(à chaque aube je meurs) à bord duquel ont pris place trois
vieilles filles rances atteintes de cécité because la poussière
des archives et la lumière étoilée de leurs lampes de
burlingue, mais, dans un ministère, pour les vieux fonctionnaires,
la cécité fait loi (il est mauvais mais vous l’avalerez
quand même !). Nous continuons de descendre ces fleuves impassibles,
guidés par notre haleur, lequel geint à chaque pas. Et nous
abordons à la toute extrémité du local. Nous n’apercevons
d’abord qu’une falaise de documents empilés. Cela ressemble
au grand cañon du Colorado (je n’ai jamais vu le grand cañon
du Colorado, le petit non plus du reste, ce qui rend la comparaison plus évidente).

— Voilà, murmura l’huissier.

On pourrait croire qu’il va restituer son dernier soupir, mais non,
il le garde pour la bonne bouche. L’homme se prend les bronches à
pleines mains et, courageusement, organise une nouvelle expédition
pour rejoindre sa base.

Je contourne la pyramide de paperasses et j’aperçois enfin
mon cousin au visage pâle. Il ne nous a pas entendus venir, car il est
accaparé de bas en haut pour une opération minutieuse. Cette
dernière entre dans une phase tellement décisive que nous retenons
notre respiration, Béru, Pinoche et moi. Jugez-en : Hector a évidé
un bouchon de liège au moyen d’une lime à ongles. Il a
planté des épingles en rangs serrés pour constituer une
minuscule grille devant l’ouverture. Et, à l’instant précis
où nous arrivons, il s’efforce d’introduire une mouche
habilement capturée dans le bouchon, avant de piquer le dernier barreau.
La mouche qui le prend pour un sodomite proteste et essaie de s’enfuir.
Mais rien ne peut réduire la volonté d’Hector, pas même
un Indien Jivaro.

Il finit par embastiller sa mouche. Vivement, il abaisse le barreau. Puis
il reprend souffle. De la sueur ruisselle sur son front étroit. Il
est assouvi, Hector. Il a la noblesse du gladiateur vainqueur. Le calme quasi
sidéral de l’homme courageux qui a rempli sa mission.

— Tu fais l’élevage, Totor ? je questionne.

De saisissement il en bave sur sa cravate.

— Toi ! Toi ! Toi ! répéta-t-il
quatre fois de suite (je ne l’ai écrit que trois fois pour vous
laisser le soin d’imaginer le dernier « toi ».
Au cas où votre débilité mentale vous refuserait cet
effort, je dépose le quatrième « toi »
au bas de la page) 3
                                
                                
                                
                                .

Pris en flagrant délit, il a perdu ses moyens, le cousin.

Pinaud prend le bouchon-cage et examine la mouche à travers la grille.

— C’est bien fait, approuve mon collègue. Faut
de la patience pour réussir ça.

Hector avale sa pauvre salive.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu viens faire
ici ?

— La maison Bouglione qui m’envoie. Il leur manque un
dompteur ; le leur s’est fait décapiter par un lion de
l’Atlas. Une imprudence : il s’était mis de la brillantine
avant de coller sa pipe dans le râtelier du fauve… Je suis sûr
que ton numéro de mouches ferait de l’effet. Si un jour tu veux
renouveler ta ménagerie, préviens-moi : j’ai un ami
à l’U.M.D.P.

Il se drape dans sa dignité.

— Je t’en prie. Tes sarcasmes ne m’atteignent pas !
Que veux-tu ?

— Hier, j’ai fait une omission. J’ai oublié
de te demander l’adresse du garage où tu me dis avoir rencontré
Monique de Souvelle.

— Que cherches-tu à faire ? s’inquiète
l’homonocule.

— Je t’écrirai mes projets, tu les recevras demain
matin par pneumatique. J’attends le renseignement.

Mais il fait des giries, Hector. Il veut reprendre de l’autorité.

— Je n’ai pas envie de causer des ennuis à cette
jeune fille. Sa vie n’est certes pas exemplaire, il n’empêche
que je n’ai pas à m’en mêler…

— Des ennuis, fais-je doucement, ni toi ni personne ne peut
plus lui en causer. Elle est morte.

— Que dis-tu ?

— Etranglée. Et étranglée par un type qui
roulait dans une bagnole américaine. Alors tu piges mes intentions,
cousin ?

— C’est pas vrai ? bée Hector.

Bérurier intervient.

— Tout ce qui y a de plus véridique, renchérit
le Chéri. Même que c’est moi qu’ai découvert
le poteau rose.

Un peu confus, il ajoute en me mendiant du regard :

— En somme, hmmm ?

Hector fait craquer ses jointures.

Il s’empare d’un crayon à la mine bien affûtée
et se met à nous dessiner un plan de Paris et de sa banlieue pour nous
montrer l’emplacement du garage.

J’empoche la feuille et je lui mets une affectueuse bourrade qui
lui dévisse l’omoplate.

— T’es un cousin germain, lui dis-je. Pour te récompenser,
je demanderai à la Commère de t’envoyer du miel pour ta
mouche.

Nous le quittons sur cette excellente repartie (que tous mes lecteurs ne
comprendront pas hélas, mais qui, néanmoins, comme disait nostalgiquement
Cléopâtre, signifie quelque chose).




Le pompiste en combinaison bleue vient à nous.

— Qu’est-ce que je vous mets ? demande-t-il.

— De super, fais-je.

Béru me désigne la coquille Saint-Jacques qui orne la casquette
du préposé.

— Il aurait été boxeur que ça ne m’étonnerait
pas, fait-il.

Tandis que le transvaseur d’huile noire branche son pipe-line, je
m’approche du box vitré derrière lequel un monsieur en
blouse blanche lit un roman espagnol intitulé « Mercedes
a une injection directe ».

Je me fais connaître. Il est prêt à m’aider, je
le comprends à son regard aimable qui luit derrière des verres
épais comme des hublots de bathyscaphe.

— Combien garez-vous de voitures américaines ?
questionné-je.

L’homme prend une expression inspirée.

— Cinq, fait-il au bout de son calcul mental.

— J’aimerais avoir l’identité de leurs propriétaires…

— Facile…

Il sort d’un tiroir un grand registre noir aux feuillets brisés.
Et il parcourt les pages en se salivant l’index.

— Le docteur Bubon, boulevard Saint-Marcel ; Eugène
Auvère, l’acteur, boulevard de Port-Royal ; Constant Tinople,
l’armurier de la rue Stine ; Tatonbou-Kipu, un prince nègre
qui habite l’Hôtel du Cap-Nord, et Stéphan Simonet,
rue des Frères-Zonêtes.

Je réfléchis.

— Ces cinq voitures ont-elles passé la nuit ici ?

En guise de réponse, il appuie sur un timbre. Je vois surgir un
Arabe aux yeux papillotants.

— Mohamed, fait l’homme à la blouse blanche. Toutes
nos bagnoles amerlocks ont dormi ici cette nuit ?

Le veilleur de notche secoue la tête :

— Pas celle du docteur…

— Pff, lamente le garagiste, il la rentre presque jamais. Si :
le dimanche quand les autres sortent la leur. Le reste du temps, elle dort
devant chez lui…

— Et puis ? coupé-je…

L’Arabe me sourit.

— Pas non plus celle de M. Simonet.

— Quand l’a-t-il prise ?

— Ça fait deux jours qu’il n’est pas rentré…

Le veilleur ajoute :

— Il part souvent en voyage…

Je me gratte la tempe, ce qui peut sembler un détail superflu, mais
je tiens à ne rien vous cacher.

— Autre chose, parmi les trois voitures en question, y en a-t-il
qui sont rentrées très tard dans la nuit ?

Mohamed fait la moue.

— Y a l’armurier, fait-il. C’était presque
quatre heures…

Voilà qui m’intéresse.

— Ah oui ?

— Oui. Il mariait sa fille. Ils étaient toute une bande
vachement partis, m’sieur… La bagnole est encore pleine de rubans
de papiers et de fleurs…

Je fais la grimace.

— O.K., merci…

J’allonge un pourliche au veilleur et je laisse le monsieur miraud
se replonger dans les aventures de Mercedes, laquelle se nomme Troissanhessel
de son nom de famille.

Dehors, le Gros est aux prises avec le pompiste. Il prétend lui
faire emplir son briquet. L’autre s’y refuse, alléguant
que sa pompe est automatique et qu’il ne peut doser la pression de son
doigt sur le déclencheur.

Je mets fin au conflit en embarquant le Mahousse dans ma chignole.

— Des indices ? s’informe le Révérend.

— A voir, dis-je.

— Où qu’on va ? s’inquiète
Bérurier ; je vous préviens que j’ai la dent !

— Tu te rempliras plus tard, Gros. Maintenant nous devons foncer
dans le brouillard. Quand le vin est tiré, il faut le boire.

— Parle pas de vin, supplie-t-il, tu me donnes soif.

Je décide de rendre visite au dénommé Stéphan
Simonet. La rue des Frères-Zonêtes 4
est toute proche. Et puis ce zouave qui n’a pas remisé sa tire
depuis deux jours m’intéresse d’instinct.

J’ai le nez creux.







 





CHAPITRE XVI




LA VIE N’EST QU’UN COMMENCEMENT








La rue des Frères-Zonêtes commence au boulevard dont nous
parlions l’autre jour, pour se terminer à l’avenue que
vous empruntez lorsque vous êtes gênés pour vos échéances.

C’est une voie étroite et discrète où il est
interdit de stationner. On entend vagir la télé et tricoter
les concierges.

Le calme un peu lénifiant n’est troublé que par les
cris des enfants et les soupirs de ceux qui sont en train d’en faire.

L’immeuble habité par le sieur Simonet est une petite construction
de deux étages superposés dans le sens de la hauteur. On dirait
un ancien immeuble particulier divisé en appartements : un par
étage.

Pas de concierge, mais, dans le couloir, le blaze des locataires sur des
plaques de cuivre. Entre le mur et l’une de ces plaques, une carte de
visite portant le nom de Simonet. M’est avis que le monsieur en question
est en sous-loc chez un miroton nommé Scarlatinovitch.

La vaillante équipe Cognedur gravit un large escalier de bois, pourvu
d’un tapis rouge usé dans le milieu des marches.

On s’entre-considère un chouïa, et, déterminé,
je presse le bouton. Je le fais toujours de façon scientifique lorsque
je me présente chez des gougnafiers que je ne connais pas. C’est-à-dire
qu’au lieu du classique coup discret, je presse le timbre à deux
ou trois reprises très brèves, comme le ferait un familier.

Ça met en confiance les gens de l’intérieur.

Dans le cas présent, ma petite ruse réussit merveilleusement
car, à peine l’écho de la sonnerie s’est-il dissipé
que la porte s’entrebâille.

Je vais pour dire des trucs mais j’ai le sifflet coupé. La
personne qui vient de délourder n’est autre que la bonniche aux
taches de rousseur de la veuve Godemiche, celle qui blousa Béru dans
le Paris-Marseille.

Elle me reconnaît en même temps et se hâte de repousser
la porte.

— Pas si vite, jeune fille, annoncé-je en plaçant
mon 42 dans l’ouverture.

La môme n’insiste pas et se taille à la vitesse d’un
aérolithe. Seulement, si vous croyez que je peux pénétrer in
the cabane,
vous vous plongez le doigt dans l’œil jusqu’au slip. La
lourde, hélas, est munie d’une chaîne de sûreté.
Or, vous le savez puisque vous ne l’ignorez pas : où y a
de la chaîne y a pas de plaisir. Impossible d’ouvrir cette satanée
porte.

« Que faire ? » me demandé-je en
aparté.

Le Gros ne me laisse pas le loisir de répondre à cette épineuse
autant qu’intime question. Il m’écarte d’une bourrade,
prend trois mètres d’élan et se rue sur la porte de profil.

Il y a un bruit sinistre : celui d’une caravelle se brisant
sur des récifs. La porte vole en éclats. Entraîné
par son rush, mon bulldozer poursuit sa trajectoire dans l’appartement.
Il traverse une entrée, renverse un porte-parapluies, pulvérise
une console, une potiche chinoise et un vase d’albâtre avant l’emplâtrer
une glace à trumeaux. La glace fait des petits. Le Gros, assommé
comme un bœuf, glisse lentement le long du mur et son gros dargif s’abat
sur les débris de la glace. L’un d’eux, un perfide, lui
rentre dans le fignedé. Mon Béru émet un ululement qui
évoque étrangement celui d’une corne de brume. Il se tourne
sur le flanc et, en bonne âme, le révérend Pinuche lui
extrait l’éclat du miroir. Pendant ce temps, votre valeureux
San-Antonio, l’homme qui n’a pas peur des mouches (mais seulement
des moustiques), investit l’appartement ; le pétard à
la main, comme il se doit lorsqu’on va en visite.

J’entends une cavalcade dans les communs.

Je hurle à mes boy-scouts de redescendre dans la street et
de contourner la casbah afin de couper la retraite aux fuyards.

Une porte claque. Je m’y rue, mais ces peaux d’hareng ont eu
le temps de donner un tour de clé. Je joue les Béru. Une, deux,
trois et rrran ! Les gonds cèdent à mes instances. La
manche de mon costard aussi.

Voyez, tailleur ! Dans notre job, ce qui nous tue, ce sont les frais
généraux…

La porte donne sur un escalier de service. Je prends celui-ci au mien et
je dévale les marches de bois.

J’atterris dans une impasse au moment où un grand type se
coule au volant d’une DeSoto. La bonniche court pour monter dans la
calèche, mais son compagnon a le feu au valseur.

Pour lui, une seule chose compte, se tirer de là. Une centaine de
mètres me séparent de l’auto et déjà le
moteur d’icelle tourne.

Je voudrais bien défourailler dans les pneus, seulement la môme
Annette s’intercale entre la bagnole et mégnace.

Si j’envoie le potage, elle risque de morfler.

— Couchez-vous ! hurlé-je…

L’auto démarre. L’autre truffe glapit que c’en
est une bénédiction. Elle se sent molle des cannes en constatant
que son coéquipier ne l’attend pas. Elle continue de courir sans
tenir compte de mes injonctions. C’est trop bête. Je ne vais tout
de même pas laisser filer ce julot au moment où il est à
la portée de mes prunes.

Alors je m’arrête, je lève mon arme en visant à
droite de la gosse. Et je distribue la bonne marchandise à tout va.

Manque de pot, Annette fait une embardée sur la droite au moment
où je téléphone la purée. Je vois tout, comme
dans un ralenti cinématographique… Elle s’est tordu le
pied, c’est ce qui lui a fait décrire cette fâcheuse embardée.
Elle culbute et s’abat sur les pavetons inégaux de l’impasse.

J’ai le champ dégagé pour canarder la DeSoto, mais
hélas, ma quincaillerie est vide. Epuisement des stocks, les gars !
De quoi piquer une crise. La guinde déboule de l’impasse et fonce
à tombeau ouvert dans le boulevard.

Si au moins mes Laurel et Hardy de la Rousse avaient la bonne idée
de se trouver là et de prendre le relais. Je tends l’oreille,
espérant ouïr une salve. Zéro. Je l’ai dans le dossard.

Alors je m’approche de la fille qui gît en travers de l’impasse.
Ses doigts aux ongles carminés raclent le sol. Je réprime une
grimace. Elle a intercepté toutes mes valdas, la pauvrette. Je vise
juste. Les six balles sont groupées dans sa poitrine. C’est gênant
pour faire les pieds au mur.

Elle a les yeux révulsés, une plainte imperceptible fuse
de ses narines pincées. Je comprends qu’elle ne supportera pas
le transport à l’hosto. Si je veux l’interviewer, faut
faire vite.

— Annette, vous m’entendez, mon petit ?

Elle ne bronche pas… Son souffle est de plus en plus saccadé.
De toute part, des fenêtres s’ouvrent. Des nanas et des julots
poussent des cris d’orfèvre à la vue de cette petite frangine
allongée dans une flaque de raisin…

— On va vous emmener à l’hôpital. On vous
soignera, lui promets-je, mais par pitié répondez-moi. Où
sont les documents ?

M’a-t-elle seulement entendu ? On ne le dirait pas. Elle s’affaiblit
rapidement. Je vois la vie s’en aller d’elle comme l’eau
s’enfuit d’un panier.

Et puis j’ai l’impression qu’elle remue les lèvres.
Je me jette à plat bide près d’elle pour essayer d’esgourder.

Je crois distinguer « Epinay ».

Je n’en suis pas certain. J’implore :

— Je vous en supplie, Annette, répétez…
Dites-moi. Il faut que je sache. On va vous soigner.

M’est avis que je perds un peu les pédales tant mon angoisse
est grande. Y a un drôle de suspense, les potes. Hitchcock peut y venir !
J’écoute avec tout mon individu. J’oublie la rumeur de
Paris qui gronde alentour ; je chasse de ma tête les cris des
gens, leurs piétinements sur les pavés…

— Parlez, Annette !

Je suis prêt à lui promettre n’importe quoi même
la vie, en sachant bien que personne ne pourrait la lui donner.

Je suis presque certain d’avoir compris « Epinay ».
Mais c’est vague, il m’en faut davantage. Je VEUX
savoir !

Elle articule encore :

— Partir avec vous chez maman.

Crotte turque ! La voilà qui délire. Je suis feinté.

Elle a encore deux petites convulsions et elle meurt gentiment.

Je me redresse. L’impasse est pleine de badauds. Au premier rang
de la fine équipe, le tandem de choix, les rois du rire, les duettistes
de réputation internationale, le couple roi : Pinaud et Bérurier.

Le Gros a une main sur son futal entamé dont l’orifice bave
un pan de chemise innommable.

— Tu l’as buttée ?

— C’est accidentel, dis-je. Elle s’est jetée
devant moi au moment où je poivrais la bagnole.

— Ce sont des choses qui arrivent, admet Pinaud.

Un quidam qui fait son plein d’émotions fortes, un petit maigrichon
à l’œil torve, s’écrie :

— Il faut prévenir la police.

Le Gros lui vomit un ricanement insolent à bout portant.

— Ta gueule, moustique, dit-il poliment, la police c’est
nous.

Sur ces entrefaites les archers du commissariat voisin, déjà
alertés, s’annoncent. Je leur explique le topo et ils s’arrangent
de la môme tandis que je retourne dans la maison.

— Gros, fais-je à l’homme au pantalon fendu, donne
l’ordre d’appréhender une DeSoto grise immatriculée
432 WB 75… Il nous faut retrouver cette charrette dans les
deux heures qui suivent…

— Ce sera pas duraille, fait le Béru. Je t’admire
d’avoir eu le temps d’enregistrer le numéro.

Son compliment me va droit au cœur, sans épargner toutefois
mon visage inondé par les postillons du Vain.

Je procède alors à une fouille minutieuse de l’appartement.
Mais les gens qui l’habitaient ne l’utilisaient que comme pied-à-terre.
Il pue l’inhabité. Quelques fringues d’homme, une valise
avec des effets de femme (ceux de la défunte Annette, je présume)
et c’est tordu. A part ça, des conserves et du gruyère…
Je laisse le Gros user du bigophone pour alerter les gars de la routière,
ensuite de quoi je profite de ce que l’écouteur est chaud pour
tuber au Vieux. Il n’a pas l’air tellement mécontent.

— C’est la déroute chez l’ennemi, dit-il.
Comment était l’homme à la DeSoto ?

Je lui fais une description approximative du personnage qu’hélas
je n’ai fait qu’entrevoir.

— Pas de doute, dit le boss, il s’agit d’Embroktaviok.
Vous êtes sur la bonne piste, San-Antonio.

Et il raccroche.

Il est gentil, le Tondu, la bonne piste ! Elle me paraît un
peu sectionnée encore une fois. C’est curieux, dès que
je trouve un filon, il se tarit…

— Qu’est-ce qu’on fout ? interroge Béru
dont les yeux sont pareils à deux gueules de carnassier inassouvi.

Je lui donne tout apaisement :

— Oui, Gros, on y va…




Un restaurant aimable nous accueille. Au menu, il y a des filets de sole
au champagne. Comment la Gonfle résisterait-il à cette tentation ?
On passe la commande. Se pose alors le difficile problème des vins.
Pinuche prêche pour le muscadet (son vice) et le Gros affirme que, poisson
ou pas poisson, il n’y a de vrai que le solide picrate, la première
qualité d’un vin, même blanc, étant d’être
rouge.

Je mets tout le monde d’accord en commandant une bouteille de champ’.

Foin de cette coutume idiote consistant à fêter les succès
par des libations. Ce sont les échecs qu’on doit ainsi sanctifier.
Moi, le champ’ me dope, et même me biodope.

Chacun se met à mastiquer en silence. Je réfléchis
aux derniers événements. Il s’en passe des choses !
Quelle hécatombe ! Je récapitule : Alliachev, le
comte de Souvelle, sa fille, Félareluir, Annette ; plus Mathias
grièvement blessé ; plus mes bosses et plus le falzard
à carreaux du Gros !

Ayant morfalé sa sole et franchi le premier la ligne d’arrivée,
Bérurier exhale une incongruité qui fait chanceler le serveur.
Il se cure les dents de la pointe de son couteau, rassemble les aliments ainsi
récupérés sur le bord de son assiette, puis, l’inventaire
achevé, les consomme une seconde fois.

— Dommage que t’aies pas pu y causer à la morne,
rêvasse-t-il.

C’est précisément ce que j’étais en train
de déplorer in petto. Ce parallélisme de nos réflexions
est édifiant, ne trouvez-vous pas ? Ce sont des remarques de
ce tonneau qui me font sentir l’efficacité du Gros.

— Elle a rien bonni du tout ? insiste-t-il en déposant
sur mon visage avenant un regard gluant comme une sucette au miel.

— Elle a balbutié, je crois, « Epinay »…
Puis elle a dit : « Partir avec vous chez maman. »

— Elle débigochait ?

— Probable…

— On n’a rien sur elle aux sommiers ?

— Rien.

— Tu possèdes son identité ?

— J’ai trouvé sa carte, oui, dans son sac à
main…

Tout en causant, je sors la pièce d’identité et la
dépose sur la table. Le Gros, doctoral, s’en empare tandis que
Pinaud s’étrangle avec une arête. Il lit tout haut, comme
s’il cherchait une signification profonde dans ce texte d’état
civil :

— Annette Piedchaud, née le 18 mars 1938 à Montmirail
(Marne).

— Tu connais ? ricané-je.

— Pas la gonzesse, mais Montmirail… J’y suis passé
avec mon beau-frère l’année qu’on a fait une virée
en Champagne. Ce qu’on a pu écluser comme roteux c’te fois-ci.
Mon beau-frère, tu le connais ? Félix ? Le père
de mon neveu qui fait de la boxe, j’ai dû t’en causer…

Je ne prête pas l’oreille à ses divagations. Je suis
morose. Le lapin des champs qu’on vient de nous servir, et qui devait
savoir marcher sur les toits, me paraît fade comme un rendez-vous manqué.

Le Pinaud s’est versé trois verres de champ’ coup sur
coup pour balayer son arête. Il examine l’étiquette de
la bouteille.

— C’est pas un cru très connu, dit-il, mais faut
reconnaître qu’il se laisse boire.

Et tout de go, il glapit :

— Dis voir, San-A. Je pense…

— Tu as l’impression, rétorqué-je, mais
tu sais bien que ça n’est pas possible !

Il tourne l’étiquette de la bouteille face à moi…

« Champagne Denaigre, Epernay », lis-je.

— Et alors ? je fais au Vioque, ça te fait penser
à quoi ?

Il hoche la tête.

— Je me dis que t’as peut-être mal compris. Au lieu
d’Epinay, c’est peut-être Epernay qu’elle a murmuré,
la poule.

Il m’agace, le gâteux.

— Possible, et alors ?

— Non, je te dis ça parce qu’elle est née
à Montmirail et que Montmirail c’est près d’Epernay,
tu comprends ?

J’ai des symptômes, les mecs. Dans les grandes circonstances,
une petite musiquette s’élève dans mon âme. Et c’est
à cet indicatif que je reconnais les moments importants de ma vie.

Je repousse mon assiette.

— Pinaud, sais-tu que ta déduction n’est pas tellement
bête !

— Je sais, fait-il en profitant de l’émotion générale
pour s’octroyer un quatrième godet.

Bérurier désigne mon assiette.

— Tu finis pas, San-A. ?

— Plus faim.

— Tu permets alors ?

Sans attendre mon acquiescement, il verse le contenu de mon auge dans la
sienne. Tandis qu’il se colmate les brèches, je vais demander
au taulier de la gargote la permission de me servir de son téléphone.
J’appelle le commissariat d’Epernay.

La communication est presque instantanée. Une voix rogue me demande
ce que je veux. Je me nomme et je demande s’il existe à Epernay
une dame nommée Piedchaud qui serait la mère d’une fille
Annette âgée de vingt-huit printemps. L’autre me répond
qu’il va se mettre en contact avec la mairie. J’insiste pour qu’il
se manie le rond et je lui dis de me téléphoner la réponse
au restaurant où nous festoyons. C’est O.K., je n’ai plus
qu’à attendre. Je profite de ce que j’ai l’appareil
en main pour demander à la routière des nouvelles de la DeSoto.
On vient de la retrouver, abandonnée quai de la Tournelle. Embroktaviok
n’est pas allé loin. Sans doute est-il allé retrouver
un complice ?

Mes coéquipiers en sont au dessert (crème de marrons-Chantilly)
lorsque je les réhonore de ma présence.

— Qu’est-ce que ça donne ? ânonne
Pinaud, presque naze, car le champagne a réveillé sa cuite de
la nuit.

— On va le savoir…

Bérurier, lui, examine le menu. L’air tourmenté, il
appelle le loufiat.

— Dites-moi, fait-il, y a pas gourance, je lis bien huîtres
et filets de sole.

— Oui, monsieur.

— C’est pas OU filets de sole, c’est
bien ET filets de sole ? gronde la Gonfle. Alors pourquoi
que vous nous avez pas servi les huîtres ?

Le serveur me désigne.

— Monsieur m’a dit d’apporter les filets, j’ai
cru que vous ne vouliez pas d’huîtres.

— Elle est bonne, celle-là, aboie le Gros. Je les adore,
moi ! Amenez-les-moi, puisque c’est compris dans le menu.

— Mais, monsieur, bredouille le pauvre serveur, vous…

— Je ?…

— Vous venez de manger le dessert.

— Et alors ? demande calmement Bérurier en déposant
son chapeau sur la banquette afin de s’oxygéner la courgette.
Et alors ? Pourquoi qu’on ne boufferait pas des huîtres
derrière de la crème de marrons.

La stridente sonnerie du téléphone m’arrache à
ce sketch vertigineux.

— On vous demande d’Epinay, fait le taulier… (Il
rectifie) : Je veux dire d’Epernay !

— Tu vois, me lance Pinaud, on confond facilement les deux noms.

Cette fois, c’est le commissaire en personne qui me parle. Il démarre
dans un préambule interminable. Il est heureux de collaborer avec moi.
Il est très honoré (comme Balzac). Il est à ma disposition.
Il a fait diligence (il postillonne ferme en disant ça, et je reçois
des gouttes dans les feuilles). Bref, il existe effectivement une dame Piedchaud
à Epernay. Elle a cinquante-six ans. Elle est veuve. Elle a une fille
prénommée Annette qui vit à Paris (là je pense
que l’imparfait s’impose) et elle crèche rue des Berceaux.

— Devons-nous entrer en rapport avec elle ? s’inquiète
mon confrère.

— Gardez-vous-en bien ! hurlé-je. Ne vous occupez
pas de ça, mon vieux, c’est mes oignons.

Je l’ai vexé, mais peu m’importe. Je n’ai pas
envie de lui voir saccager cette nouvelle piste. Si piste il y a.

Je rassemble mes troupes. Comprenant qu’il n’aura pas le temps
de déguster ses mollusques lamellibranches à coquille bivalve,
le Gros ordonne :

— Faites-moi z’en un paquet, ma femme les adore aussi.







 





CHAPITRE XVII




J’EN APPRENDS DE BELLES… ET DE MOINS BELLES !








Sur la fin de la journée, le gars moi-même et ses deux fins
limiers atteignent la coquette cité d’Epernay, de réputation
mondiale et même internationale. Tout le long du trajet, j’ai
échafaudé mille hypothèses au point que je redoute de
les voir me choir sur la hure. La question primordiale est celle-ci :
ne faisons-nous point chou blanc en venant ici ? Existe-t-il un rapport
entre la mère de feue Annette et la bande d’espions que je traque
inlassablement depuis bientôt trois jours ? Ces ultimes paroles
de la gosse étaient-elles vraiment « pensées »
ou ne sont-elles que le fruit gâté de son délire ?

— Tu n’as pas l’air joyce, remarque le Gros, comme
nous touchons au port.

— Il faut avoir comme toi le désert de Gobi à
la place du cerveau pour se tenir détendu…

— Je croyais que la vioque de la môme habitait Marseille ?

— C’était du bidon, probable…

J’avise un gardien de la paix et je lui demande la rue des Berceaux.
Généreux, il me la donne. A l’orée de cette venelle
étroite je stoppe mon char.

— On va y aller prudemment, fais-je à mes complices.
Supposez que la piste soit bonne ; il ne faut pas leur donner le temps
de s’esbigner. Attendez-moi ici.

Je parcours la rue à grandes enjambées, histoire de repérer
la maison qui m’intéresse. Celle-ci est située dans le
centre de la courte ruelle. Elle comporte des fenêtre à petits
carreaux, munies de barreaux. La porte est vieille, bardée de gros
clous en fer forgé. Tout ça fleure bon la province, le vieillot.
Je suis sûr que, derrière cette porte, je trouverai des parquets
encaustiqués sur lesquels on ne marche qu’avec des patins de
feutre, des meubles rustiques ayant chacun leur histoire pour les habitants
du logis…

Je contourne le pâté de maisons et rejoins les Stupid’s brothers. Le
Gros vient d’ouvrir une huître avec ma clé de contact et
il la gobe en faisant un bruit de succion qui rappelle celui d’un lavement
placé sur son orbite.

— La dégustation est finie, oui ? je rouscaille.

Il jette les coquilles sur le trottoir.

— On y va, Tonio. T’as pris les mesures ?

— Ecoute, Gros, c’est toi qui vas t’annoncer le
premier. Tu sonneras et baratineras la personne qui – je l’espère
– viendra t’ouvrir.

— Qu’est-ce que j’y raconte ?

— Ce que tu voudras ; attends…

Je chope dans ma boîte à gants une mètre pliant.

— Tiens ça à la main, ça fait plus habillé.
Tu vois, il y a une voiture presque devant la porte.

« Demande si elle appartient à quelqu’un de la
maison. Tu dis qu’on va commencer des travaux dans la rue et que tu
voudrais qu’on la déplace… »

— Çasse ! fait Pinaud.

— Quoi ?

— Qu’on la déplaçasse !

Béru est déjà en route pour la gloire. Les vagues
de son costard à carreaux gonflées d’huîtres le
font ressembler à un âne fortement bâté. Avec le
pan de chemise qui s’échappe de son futal troué, il a
vraiment grand allure.

— Amène tes vieux os, enjoins-je au Pinuchet.

Il soupire et s’extrait de la guinde.

Nous restons à la bonne distance du Gros. Celui-ci gravit les deux
marches du seuil et se suspend à la sonnette de Mme Piedchaud. Nous
le voyons de profil. Le mètre déplié lui constitue une
sorte de queue longue de deux mètres (car il s’agit d’un
double mètre).

On lui ouvre, je pige à son air brusquement tendu. Le voilà
parti dans de grandes salades. Il met le paquet, décrit des moulinets
avec le mètre (qui, comme le gras est double, il n’est pas superflu
de le rappeler). Il en rajoute, montre l’auto, parlemente, se donne…

La personne qui lui fait face mord à l’hameçon et se
penche pour regarder l’auto. Ce n’est pas une vieille dame, mais
un grand vilain pas beau en qui je reconnais Ferdinand, le valet de chambre
de la veuve Godemiche ; celui qui, hier, m’estourbit de si belle
manière.

J’ai le cœur qui fait une cabriole dans ma poitrine (d’ailleurs
où voudriez-vous qu’il la fit, cette cabriole, hein ?
bande de déjetés). Nous tenons le bon bout. Nous avons renoué
le fil cassé. Les dieux sont avec nozigues !

— Acré ! fais-je à Pinuche, il ne s’agit
pas de rater notre entrée, on se ferait siffler !

En rasant le mur, je m’approche de la porte. Est-ce une prémonition ?
Ou bien fais-je plus de bruit que je ne souhaiterais ? Toujours est-il
que Ferdinand Dinette se détranche de mon côté. Il a un
sursaut.

— Pioche-le ! hurlé-je au Gros.

Faut voir un peu comme il a du réflexe, le Béru. Je n’ai
pas plutôt dit ça qu’il a sauté sur les cannes du
mecton. L’autre bascule en arrière. C’est la ruée.
Nous sommes trois à le maîtriser. L’assaut n’a pas
duré deux minutes que nous sommes dans la place. Je referme la porte.
Comme je m’y attendais, la maison est vieillotte, cirée de bas
en haut, luisante… Elle sent le douillet. Il y a de vieux bahuts, des
plantes vertes dans des cache-pot de cuivre et des lustres garnis de perles.

Le Ferdinand fait une triste figure. Il a l’air consterné
du monsieur qui, au moment de se coucher, trouverait une crocodile dans son
lit à la place de sa bergère.

— Eh ben, Ferdinand, fais-je, on se retrouve, tu vois…

« Mets-lui les poucettes ! » ordonné-je
à Pinaud.

On s’annonce dans une salle à manger qui pue le vieux et aussi
le tabac. La valeton-assommeur a dû beaucoup fumer depuis qu’il
est ici…

— Où est cette brave Mme Godemiche ? lui demandé-je.

Il ne répond rien. Je commence à en avoir class des muets.
Je lui colle une mandale qui renverserait un clocher.

— Il va falloir répondre à nos questions, mon
grand, lui dis-je. L’heure H de la vérité V a sonné ;
si tu ne l’as pas entendu, c’est que tu as de la cire à
cacheter dans les étagères à mégots.

Il bredouille :

— Madame est à la cave…

— On va voir… Tu le tiens à l’œil,
Béru ?

— Tu parles, fait le Gros en flanquant une torgnole à
Ferdinand, en guise d’échantillon.

Accompagné du gentil seigneur Pinuchet, je gagne le sous-sol. La
cave n’est pas grande, mais elle est bien remplie. Je découvre
deux fauteuils près d’un tas de charbon, et dans ces fauteuils
deux femmes sont ligotées et bâillonnées. L’une
a des cheveux blancs et un air terrorisé, je la suppose être
Mme Piedchaud ; l’autre c’est la veuve Godemiche.

J’en suis baba. Moi qui la prenais pour une « personne
en gratin » (comme dit Béru) de l’organisation,
je ne puis admettre qu’elle soit une victime. C’est un rôle
dans lequel je ne l’imaginais guère.

Nous délions les prisonnières, Mme Piedchaud se met dare-dare
à vociférer :

— La police ! Vite, la police ! Je porte plainte !
C’est t’honteux !

Je lui montre ma carte.

— Rassurez-vous, chère madame, la police, c’est
nous…

— Ah ! bon, monsieur le détective, il faut que
je vous dise. Le fiancé de ma fille est arrivé cette nuit de
la part d’Annette. Je l’ai bien reçu. Il m’a dit
qu’il était avec sa patronne, et que Mme Godemiche était
à l’hôtel voisin…

Elle s’étouffe en parlant. Je préfère interviewer
la belle rousse. Celle-ci a été molestée et porte des
ecchymoses sur le visage. Cela n’altère pas sa beauté
épanouie. Je me dis en aparté (je parle couramment cette langue)
que je lui ferais volontiers le coup du papillon soudanais (modèle
breveté, quinze ans d’expérience, médaille d’or
aux jeux olympiens d’Athènes). Mais ça n’est pas
le moment. Je leur fais boire à toutes les deux un verre de rhum et
j’obtiens de la rouquine flamboyante le compte rendu suivant :

— Hier, lors de votre visite, j’étais très
courroucée en constatant que vous me soupçonniez. Mon valet
de chambre devait écouter notre conversation derrière la porte.
Il a compris que vos questions allaient me mettre la puce à l’oreille
au sujet de ses activités et il a inventé ce coup de téléphone…

« Si vous vous souvenez, il vous a assommé… »

— Je m’en souviens parfaitement, certifié-je en
me massant l’occiput.

— Aussitôt après, il m’a menacée d’un
revolver et m’a ordonné de le suivre. Il a ajouté qu’il
faisait partie, ainsi qu’Annette, d’une bande organisée,
et que si je ne lui obéissais pas, il m’arriverait malheur. J’ai
obéi, moins à cause de moi qu’à cause de ma famille,
imaginez le scandale si on apprend… J’espère que vous
serez gentleman, commissaire, et que…

C’est bien les souris ! Elle vient de vivre une aventure terrifiante,
elle a pris des gnons, elle a moisi dans une cave et, à peine délivrée,
elle s’occupe de son standinge. Ah ! je vous jure… C’est
à se cogner le dargif sur un morceau de glace jusqu’à
ce que ça produise de l’électricité !

— Comptez sur moi, chère madame.

— Merci. On comprend tout de suite que vous n’êtes
pas un policier comme les autres…

— Ensuite ?

— Il m’a forcée à conduire l’auto.
Nous sommes allés du côté de la gare d’Austerlitz…

— Rue des Frères-Zonêtes ?

— Oui. Mon Dieu, ce que vous êtes bien informé !

— Et alors ?

— Là, il y avait un affreux homme qui m’a ligotée.
Et figurez-vous que cette petite peste d’Annette est survenue peu après…
Ils m’ont enfermée dans une vilaine cuisine, j’étais
couchée à même le carreau ! Les brutes !

« Du temps a passé. J’ai entendu des cris de
femme. J’ai cru que c’était Annette qu’ils molestaient,
mais non. Il s’agissait d’une autre personne, car, pendant cette
séance ma bonne est venue me voir un instant…

« Puis du temps a passé. J’ai perdu la notion
de l’heure. Dans la nuit, Ferdinand et l’autre homme m’ont
transportée dans une auto et mon ex-valet de chambre m’a amenée
dans cette maison.

« Quand cette dame… »

Elle montre la mère Piedchaud qui chiale dans un coin.

— Quand cette dame a vu que j’étais victime d’un
kidnapping, elle a poussé des cris. Ferdinand l’a alors frappée
jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse, la malheureuse.
Et nous avons été enfermées à la cave…

« Voilà, monsieur le commissaire, tout ce que je sais.

« Quand je pense que j’ai pris à mon service
deux voyous… j’en suis malade. Je comprends pourquoi ils ont
voulu rentrer du Midi avant moi. Ces bandits utilisaient ma maison pour leurs
louches combines. Si mon père apprend ça, le cher homme en fera
une maladie. Sa fille ayant pour domestique d’affreux gangsters ! »

Je vais dans le vestibule où m’attendent Béru et Ferdinand.

— Descends ce monsieur à la cave, dis-je au Gros. Ça
va être son tour de villégiaturer dans le charbon.

Nous descendons tous à la cave, moi, Ferdinand, le Gros et ses onze
huîtres.







 





CHAPITRE XVIII




J’EN APPRENDS DE MOINS EN MOINS BELLES








Voilà-t-il pas que M. Ferdinand, ex-videur de pot de chambre de
la belle veuve Godemiche, se met à faire des manières ?
Voilà-t-il pas que môssieur minaude, renaude et prétend
jouer les carpes du Roi-Soleil ! Après tout ce qui s’est
passé, il a tort, le frelot !

Béru me consulte d’un noir regard.

Alors le gars San-A. se lance dans le sérieux.

J’ouvre la porte supérieure de la chaudière du chauffage
central. Je ceinture mon larbin et je fais signe à Bérurier
le preux de lui choper les flûtes. Voilà M. « Madame
est servie » à l’horizontale.

— Ecoute, julot, lui dis-je. Ou tu te mets à table, ou
je te fais bronzer le cuir dans cette chaudière.

— Vous n’allez pas faire ça, qu’il soupire,
le copain.

En guise de réponse, j’approche sa frime du foyer. Il sent
la chaleur s’intensifier et ses crins se mettent à roussir.

— Voyons, Ferdinand, lui susurré-je, il y a des moments
où il faut comprendre de quel côté se trouve son intérêt.
Amicalement, je peux te dire qu’il n’est pas à l’intérieur
de cette Idéal-Classique…

— Assez causé ! bougonne le Gros en poussant de
son côté.

La lueur du feu empourpre son beau visage à Béru. Ses huîtres
restituent l’eau de mer qu’elles contiennent et un filet de flotte
dégouline de ses poches.

— Toujours pas décidé ? demandé-je
au larbin. O.K., tu l’auras voulu.

Il pousse alors un grand cri qui nous déchire le tympan dans le
sens de la largeur :

— Arrêtez !

On le colle dans l’un des fauteuils, Béru s’empare d’un
tisonnier qu’il plonge dans les braises rougeoyantes. L’autre
regarde, hébété. Cette fois, il pige qu’il se trouve
devant des gens qui prennent la vie très au sérieux. Il est
désenchanté. C’est scié. Il n’a plus qu’à
s’affaler. L’espoir, ça sera pour après…

Alors, en termes hachés, il nous raconte l’histoire. Et nous
l’écoutons religieusement.

Il a toujours mené une existence de traîne-galoche, Ferdinand.
C’est un de ces êtres bons à nibe qui se figurent que le
fric est fait pour être piqué dans les poches des autres.

Après bien des périphéries (comme dit Béru),
il a fait la connaissance de l’équipe Embroktaviok-Félareluir.

Ces messieurs arrivaient d’Allemagne où ça sentait
le brûlé pour leurs pommes. Ils organisaient un petit groupe
spécialisé dans le négoce des documents et ils avaient
racheté ce restaurant ruski pour avoir une façade.

Car ils tenaient beaucoup à ce que tous les membres de l’organisation
aient officiellement une vie irréprochable. C’est pourquoi, par
exemple, lui, Ferdinand, marnait chez Mme Godemiche.

— Annette faisait partie de l’organisation ? coupé-je.

— Ces derniers temps, oui. Je l’ai connue en service.
Je suis devenu son amant et j’ai fini par la mettre dans le coup.

— Tu lui as rendu un fier service, soupiré-je, en songeant
à la pauvre gosse allongée sur les pavetons de l’impasse.

L’autre ne sourcille pas et continue son historiette. La bande Embroktaviok
était en cheville avec celle d’Alliachev à Barcelone.
Aussi, lorsque Alliachev venait à Paris, fréquentait-il La
Petite
Sibérie…
                            

Lors de son dernier voyage, il avait procédé comme d’ordinaire,
bien que ça ne soit pas avec la bande de Ferdinand qu’il ait
affaire pour l’achat des documents volés au ministère.

Je pige tout ! Et, vous savez comment je suis, j’éprouve
le besoin d’épater l’assistance.

— Alliachev a fait des confidences aux gars de ton groupe. Ceux-ci
ont eu l’idée d’une opération sans bavures :
lui chouraver les plans. Exact ?

— Exact, acquiesce l’escogriffe.

— Continue, tu m’intéresses…

— Alliachev avait une maîtresse, en France…

— Monique de Souvelle ?

— Juste ! On s’est dit qu’il fallait opérer
en souplesse pour ne pas se mettre à dos les patrons d’Alliachev…
C’est vous, en quelque sorte, qui nous en avez fourni l’occasion.

— Eurêka ! clamé-je.

Le Gros qui n’avait pas lâché son tisonnier pousse un
cri en s’apercevant que le fer est un bon conducteur de la chaleur.
Ses pauvres huîtres finissent de s’égoutter…

— Eurêka, répété-je, je viens de
tout saisir…

— Ah oui ? ricane l’endoffé.

— Oui, mon bijou. Alliachev s’est rendu compte que je
le filais. Vous lui avez alors proposé une combine pour me neutraliser.
Sa poule et Félareluir me jouaient la comédie. Pendant ce temps,
lui s’esbignait. Il a accepté avec reconnaissance, pensant que
vous étiez sincères. Ça vous permettait de le liquider
après lui avoir scrafé les documents. Vous, vous pouviez opérer
peinardement, vous étiez débarrassés à la fois
de la poule et du flic…

— Bravo, commissaire, fait le Ferdinand qui reprend de l’assurance.

Béru le remet dans l’ambiance d’une mornifle qui lui
fait éclater le pif…

— Soyons sérieux, dit le Gros, doctoral, en essuyant
sa main éclaboussée.

— Il était convenu avec Monique qu’elle me conduirait
chez la mère Godemiche dont la propriété était
disponible. Ça offrait l’avantage de nous éloigner plus
longtemps de Paris…

— Toujours exact, approuve le domestique marron.

— C’est la suite que je ne pige pas bien…

— C’est pourtant facile. Embroktaviok avait décidé
de mettre la môme en l’air ; elle était intelligente
et aurait pu trouver bizarre la disparition de son Boris.

— Alors vous avez tendu une embuscade à Enghien pour
canarder sa M.G. quand elle rentrerait à Paris ?

— Oui. Seulement le sort s’en est mêlé. Votre
voiture à vous est tombée en panne. Monique a eu peur des complications.

— Quelles complications ?

— Elle devait aller chercher Alliachev rue des Frères-Zonêtes
pour l’emmener à Marseille. Si vous ne partiez pas de la nuit,
c’était fichu, du moins pour son optique à elle. Elle
a pris peur ; une gonzesse, vous savez comment c’est !
Alors elle vous a refilé sa chiotte.

— Et c’est moi qui ai été canardé
à sa place, dis-je.

— Hélas oui.

— Dire que j’ai cru, ensuite, qu’on avait intentionnellement
bricolé ma propre voiture.

— Sûrement pas. Cette panne a tout fichu dans le merdier,
soupire Ferdinand.

Je réfléchis.

— Que s’est-il passé ensuite avec Monique ?

— Un drôle de truc. Alliachev n’avait pas les documents.
Les patrons l’ont un peu bricolé, et il a fini par avouer que
c’était Monique qui les détenait. Monique, on la croyait
ficelée, puisque la M.G…

Je rigole.

— Vous avez dû pousser une drôle de bouille quand
vous vous êtes aperçus de votre méprise ?

— Vous pensez. Mais dans un sens, ça nous arrangeait,
car il fallait qu’on mette la main sur les documents.

— Alors vous avez emmené Monique rue des Frères-Zonêtes ?

— Oui.

— Et elle vous a dit qu’elle avait planqué la bonne
marchandise chez son père à la cambrousse ?

— Oui.

— Et par manque de pot, le vieux, écœuré
par la vie en général et celle de sa fille en particulier, venait
de se suicider. Ça compliquait les recherches. Mais vous êtes
tout de même allés à Courmois-sur-Lerable, de nuit. La
maison était vide ; vous avez pu récupérer les
documents. Vous avez ensuite étranglé la gosse. Vous l’avez
mise dans le cercueil de son dabe. De cette manière, elle disparaissait
sans laisser de trace et, vis-à-vis des gens de Barcelone, c’était
elle qui portait le chapeau. Les autres croiraient qu’elle avait disparu
avec les documents…

— En effet…

— Quand on découvrirait la carcasse du vieux, beaucoup
plus tard, pas une seconde on ne penserait qu’il s’agissait
de celle du comte puisque celui-ci avait été enterré
normalement !
                            

Ferdinand a un mauvais sourire.

— Je vois que vous pigez tout.

Le Gros lui vote une nouvelle torgnole.

— Pour qui tu te prends, macaque ! fait-il. Tu t’imagines
que not’ intelligence vaut pas la vôtre !

— Ce qui vous a perdus, dis-je, vraiment perdus, ç’a
été la visite d’Annette à La Petite Sibérie. Qu’était-elle
allée fiche au restaurant ?

Il sourit.

— Les femmes, toujours…

— Misogyne ? je ricane.

— Votre visite du matin lui a fait peur. Elle s’est dit
que vous alliez découvrir le pot aux roses. D’autant plus que
Mme Godemiche était très tourmentée et faisait que nous
questionner. Alors elle s’est envoyé un télégramme,
comme quoi il fallait qu’elle aille auprès de sa mère…

— A Marseille ?

— Elle croyait que dans une grande ville, il lui serait plus
facile de se planquer. Elle est allée trouver les patrons pour leur
demander du fric… Un coup de chantage, quoi !

— Ils lui en ont donné ?

— Ils n’étaient pas là, c’est Igor,
le maître d’hôtel, qui lui a fait une avance. Elle est partie.
Seulement Igor s’est rendu compte que vous l’aviez repérée.
Il a téléphoné à Embroktaviok. Celui-ci lui a
ordonné de rattraper la gosse coûte que coûte au train.
C’était trop risqué de la laisser filer…

Cette fois j’ai tous les éléments. Enfin presque tous !

— Que fichez-vous dans cette maison ?

Ferdinand renaude.

— Une idée d’Annette. Quand on lui a remis la main
dessus, elle nous a parlé de cette maison. Elle a prétendu qu’on
y serait mieux pour cacher Madame et nous planquer. Comme les choses se gâtaient,
Embroktaviok a accepté. Toutefois il a voulu qu’Annette demeure
avec lui. Il avait peur qu’elle flanche tout à fait…

— Pourquoi Embroktaviok n’est-il pas parti de Paris en
même temps que vous ?

— Parce qu’il attendait une réponse de Berlin au
sujet des documents. Il les a proposés à un organisme germano-russe.
Si l’affaire se fait, il ira les porter en Allemagne pour ramasser le
gros paquet…

J’enrage. Dans le fond, on a détruit toute l’organisation,
sauf son chef. Et c’est le chef qui a en sa possession la camelote qui
nous intéresse.

— Programme ? demande le Gros éternellement soucieux
de son avenir immédiat.

Les événements répondent à ma place. Je perçois
une sorte de remue-ménage au-dessus. Je m’élance. Décidément
mes jours dans les caves ne me sont pas profitables, car il se passe toujours
des trucs au rez-de-chaussée pendant ce temps.

Je débouche dans le corridor. D’un coup d’œil
j’embrasse la scène : la porte donnant sur la rue est ouverte.
Pinaud gît sur le carreau, assommé d’un coup de crosse
de pétard, estimé-je. Son bada est à l’autre bout
du couloir et une vilaine plaie zigzague sur son cuir… Il a son feu
à la main. Je le saisis pour remplacer le mien dont le magasin est
vide.

Je me rue dans la rue. Une bagnole décarre… C’est une
Simca Bertone, rouge sang.

« Cette fois, me dis-je, mon San-Antonio chéri, tu
n’as pas le droit de louper ta cible. »

Je vise les boudins arrière de la charrue.

Zoum ! Pif ! Boum ! Paf !

Quatre pruneaux…

Les deux pneus arrière de la Simca éclatent l’un après
l’autre. L’auto décrit une embardée terrible et
s’écrase contre un mur où un colleur d’affiches
célébrait les mérites du dernier sorti des yaourts Bédiglas :
le velouté du pétrole. Le mec tombe assis dans son pot de colle
et se met à baver de frousse sur son pinceau. Pendant ce temps, Embroktaviok
(car c’est lui) s’extrait de la voiture sinistrée et défouraille.

Les pralines sifflent à mes oreilles. Je continue de foncer. Comprenant
qu’il va être râpé, le zigoto prend des longues jambes
à son long cou et s’emmène promener dans Epernay, charmante
petite cité célèbre pour ses caves, son musée
du champagne et son buffet gastronomique.

Je me rappelle opportunément que j’ai obtenu une médaille
d’argent aux derniers jeux olympiques et je m’élance…
C’est la grande corrida. Je ne gagne pas de terrain, mais je n’en
perds pas non plus… On prend une rue, deux rues, trois rues et l’on
s’adjuge un bol d’air.

Cet enviandé a eu une sale inspiration (pour lui), il a pris une
voie très passante.

Je mugis :

— Arrêtez-le !

Aussitôt, c’est plein d’honnêtes citoyens assoiffés
de décorations posthumes qui barrent la route à Embroktaviok.

Celui-ci se voit foutu. Son revolver ne lui étant plus d’aucun
secours, il le jette et fonce sous un porche monumental.

Moi itou.

Il traverse une cour où sont amoncelés des fûts.

Moi de même.

Une porte de cave… Il s’élance.

Moi aussi.

Nous voilà partis dans un labyrinthe bizarre creusé dans
la craie de Champagne. Ça descend en pente raide, puis ça redevient
plat. Nous sommes dans les caves immenses de la maison Cormoran et Champion,
l’eau des champagnes de table. C’est frais, obscur, immense…
J’ai lu quelque part une notice documentaire sur la boîte. Des
kilomètres de galeries…

Les pas d’Embroktaviok se répercutent dans le labyrinthe.

J’arrive à des croisements. Les échos déforment
les bruits, brouillent leur source.

J’écoute, identifie le bon chemin et je continue…

Heureusement, une main secourable actionne le commutateur général
et les galeries s’éclairent. Je cours le long de millions de
bouteilles vertes soigneusement empilées. Des murailles de champagne !
Un cauchemar de champagne.

La silhouette d’Embroktaviok se dessine au bout d’une galerie.
J’ai encore trois dragées dans le composteur de Pinuche.

— Arrête ou je tire ! hurlé-je.

Ma voix sonore roule dans les profondeurs du sous-sol. Une voix moyenâgeuse…

L’autre s’en fout. Je tire un peu trop vite. Je fracasse un
flacon et ça glougloute dans le secteur…

Embroktaviok vire sec. Soudain le bruit de sa galopade cesse.

Je continue néanmoins de foncer. Je me dis que je suis armé
et pas lui… J’ai tort. Il est armé d’un esprit d’à-propos
qui vaut mon revolver. Ce salopard vient d’arracher la barre soutenant
une pyramide de bouteilles. A l’instant où je me présente,
tout s’écroule. Je suis pris dans une avalanche de bouteilles.
Ça m’entraîne, me roule, me broie, m’étourdit,
m’anéantit, m’engloutit. Je suis entraîné,
malaxé, broyé, assommé.

Je m’en vais une fois de plus dans le sirop. Le champagne coule sur
moi. Les morceaux de verre lardent ma viande. Good night !
                            







 





CHAPITRE XIX




ET DERNIER !








Dix minutes plus tard, on m’a ramené au jour. On a essuyé
mon sang, épousseté mes fringues, massé mes bosses.

Bérurier se tient debout, bien cambré sur ses solides guitares.
Il attend que je reprenne conscience, en mangeant ses huîtres.

— Tu parles d’un cirque, me fait-il. Ça va mieux ?

— Je suis tout étourdi.

— Comme Manon, dit le preux Béru. T’as eu de la
chance de me connaître. Sans moi, notre julot se barrait.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

Il rit, heureux, superbe, détendu, assouvi, fier de sa personne,
de son intelligence et de son succès.

— J’sus t’arrivé z’ici peu de temps
z’après toi. C’est moi que j’ai fait allumer les
caves.

— Bravo.

— Au lieu de cavaler dans ce labyrinthe, j’ai étudié
la topographie.

— Re-bravo…

— Il existe au fond de la cave une seconde, toute petite, où
ce qu’on entreprose les crus milléminisés. Ceuss que se
tapent les rois, les zagakans et les pleins aux as… Elle ferme par
une grille commandée électriquement. J’ai fait lever la
grille. Ensuite on a commencé la battue. Le mec s’est réfugié
dedans cette seconde cave comme dans un piège et ç’a été
bête comme chou de l’avoir.

— Tu l’as capturé ?

Le Gros glisse deux doigts timides dans le trou arrière de son futal.
Il gratte mélancoliquement la partie la moins présentable de
sa personne.

— C’est-à-dire, fait-il, comme il faisait du rebecca,
je… Heu, je l’ai flingué !

Il me désigne un tas sombre à l’écart.

— A ta disposition, tu vois.

Je m’approche du cadavre de l’homme. Il a une bastos entre
les deux yeux. Je le fouille méthodiquement afin de récupérer
les documents, mais va-te-faire-voir, comme on dit à la cour d’Angleterre.
Il n’y a pas plus de documents dans ses poches que de francs lourds
dans la poche d’un kangourou.

Cette constatation me sonne plus encore que l’écroulement
des bouteilles de champ’ sur mon dôme.

Je file mon blaze au patron des caves en lui disant de se présenter
dans une plombe au commissariat de la ville pour les déclarations et,
escorté de Béru, je rallie la rue des Berceaux.

— On peut dire que t’as été drôlement
baptisé, se marre la Tronche. Tu parles d’une dégustation.

Je ne réponds rien. Ce demi-échec m’a rendu amer. Embroktaviok
a-t-il cédé les documents à Paris avant d’arriver
ici ? Ça m’en a tout l’air. La bouille du Vioque,
quand je lui apprendrai qu’ils sont à jamais perdus pour nous !

M’est avis qu’il va perdre un peu la face, San-A., le trop
fameux !




Nous retrouvons Pinaud avec du sparadrap sur la coquille. Mme Godemiche
l’a pansé comme une fille, aidée de la pauvre maman Piedchaud,
tandis que le gars Ferdinand était enchaîné par ses menottes
au tuyau du chauffage central. (Béru a de la présence d’esprit.)

Le débris d’os lisse sa moustache de chat qui se serait trop
approché des braises.

— Figure-toi qu’on sonne. Je vais pour t’appeler,
et puis je me dis que ça donnerait l’alerte pour si c’était
un type de la bande. Je sors mon revolver et je vais ouvrir. Un gars était
devant la lourde. Cette présence d’esprit ! J’admire,
je te jure. En une seconde, il comprend le topo. Il me fonce bille en tête
dans l’estomac. Je culbute, le souffle coupé. Et il me finit
d’un coup de crosse…

Je me tourne vers la veuve Godemiche. L’émotion lui a mis
sur les joues une merveilleuse rougeur. Une fille comme elle, ça a
un certain nombre d’heures de vol. Ça peut décoller de
n’importe quel aérodrome à mi-mis. Je me laisserais volontiers
enlever le plus gros par une dame de cet acabit.

— Rassure-toi, fais-je à Pinaud, si ça peut te
consoler, tu es bien vengé.

— Grâce à moi ! tonitrue Béru.

Je lui fait un massage de semelle sur les mollets. Il la boucle.

— Tu as arrêté le type ? demande le Révérend.

— Oui. Il est blessé à mort. Mais heureusement
il a pu parler…

— Sans charre !

— Un homme qui se sent fichu perd toute dignité. Il s’est
affalé comme une lavasse.

— Fais gaffe ! hurle Béru.

Mais son exclamation était superflue. J’avais l’œil
sur la mère Godemiche et je l’ai vue me foncer dessus, armée
d’un couteau à pain qu’elle avait ramassé sur la
table.

Homme et judocastre je suis. Deux prises de qualité.

Le couteau à pain est à terre, la petite panthère
aussi.

— Je vais te faire une fleur pour te récompenser, dis-je
au Gros. Fouille madame !







 






CONCLUSION








Le Vieux est radieux comme un premier mai ensoleillé. Il me presse
la main avec énergie, chaleur et émotion.

— Bravo, San-Antonio. Voilà du beau, du bon, de l’excellent
travail.

Je proteste :

— Un travail qui a bien failli ne rien donner. Si je n’avais
pas été frappé par la clémence de ces gens (qui
se sont avérés par ailleurs si impitoyables) pour Mme Godemiche,
tout ratait et l’habile femme pouvait conserver les documents cachés
dans son soutien-gorge. D’autre part, lors de ma première visite
à Mme Godemiche, elle m’avait parlé d’une Simca
coupé. C’est ce qui a renforcé ma conviction de son appartenance
à la bande. Heureusement ma ruse a réussi. Elle s’est
crue perdue. Ferdinand a raison, les gonzesses n’ont pas les nerfs solides.

Le Vieux fronce les sourcils.

— Je veux dire : les dames, patron, excusez-moi.

— Drôle de chef de bande que cette femme de la gentry,
hmm ? rêvasse le tondu.

— Habile chef de bande, dis-je. Seul Embroktaviok savait qui
elle était. C’était lui qui a fait rentrer Ferdinand à
son service. Le comble de la prudence, ç’a été
de se faire passer pour une victime de la bande aux yeux de la bande elle-même.
C’est la première fois que je vois ça !

Le boss me pose sa main satinée sur l’épaule :

— Vous en verrez d’autres, promet-il.
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Voir : On
t’enverra du monde.
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Ce
qui n’est pas exclu d’ailleurs.
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Toi (A votre service).
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Les frères Zonêtes : Opticiens français ;
inventeurs du foyer convexe, du foyer qu’on ne vexe pas, du prisme à
la qualité, de lentille farcie et de la monture à guidon télescopique.
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Du brut pour les brutes






" Boris Alliachev, vous connaissez ? Espion international...
Recherché dans une tripotée de pays... Enfin le genre de
mec que tout flic normalement constitué rêve d'agrafer
à son palmarès !

 Figurez-vous que je l'ai précisément sous les yeux,
en ce moment... Il est assis dans un restaurant russe et il jaffe
du caviar comme un qui aurait la conscience tranquille et le larfouillet bourré.

 Seulement voilà qu'un pastaga démarre dans les parages :
un jules, laid comme un dargif de singe, entreprend de dérouiller sa
poule, une ravissante môme de vingt berges.

 Mais ce n'est pas le genre de chose qu'on fait devant S.
-A, pas vrai ? Alors je sors mon uppercut des grands jours... Et
pendant la bagarre, le Boris, lui, il prend la tangente ! Vilaine affure,
les gars, mais cette brute de S. -A. n'a pas dit son dernier mot !"
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