
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


 


 


MOI, VOUS ME


CONNAISSEZ ?...









 


 


SAN-ANTONIO


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


MOI, VOUS ME


CONNAISSEZ ?...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Fleuve Noir






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant,
aux termes de l’article L. 122-5, 2° et 3° a), d’une part, que les
« copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste
et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les
analyses et les courtes citations dans un but d’exemple ou d’illustration,
« toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans
le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est
illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par
quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par
les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


 


© 1971, Fleuve Noir, département d’Univers Poche.


ISBN 2-265-08297— X ISSN 0768-1658






 


 


 


 


 


 


 


 



PREMIERE PARTIE


 


 


 


ET FINI... ÇA COMMENCE !



CHAPITRE PREMIER


 


PIF !


 


Rebecca a voulu qu’on aille boire le dernier chez elle
et c’est comme ça que tout est arrivé.


— C’est une môme pas ordinaire, Rebecca.


Et d’abord elle ne se prénomme pas Rebecca. J’ai vu sa
carte d’identité, incidemment, tout à l’heure, quand elle a fait choir son sac.
Marcelle, elle s’appelle. C’est une petite brune délurée qui ressemble à Zizi Jeanmaire.
Quand elle marche, on dirait toujours qu’elle fonce sur quelqu’un pour le
gifler. Elle a un petit fessier drolatique, rond et dur, que vous pourriez
tenir dans vos deux mains, si elle vous le permettait ; ce qui
m’étonnerait car y a pas plus sérieux que cette frangine.


Ce qu’elle trompe son trèpe ! Moi, dès le premier
regard, je l’avais cataloguée escaladable fastoche. A mon sens (celui du
rez-de-chaussée) ça représentait un dîner et un quart d’heure d’entretien à
bâtons rompus, la renversade finale. Une pelle pleine d’autorité, une paluche
investigatrice, et inscrivez la jolie mademoiselle au tableau de chasse de
monseigneur San A. !


Va te faire lubrifier les soupapes, mon pote !


Vous parlez d’un os ! Devait être compagnonne de
la Résistance, Rebecca ! Pourtant je me la suis emparée à la surprise.
N’empêche qu’au moment de lui appliquer la galoche gloutonne, j’ai plus eu sous
les lèvres que sa tempe avec les petits cheveux fous qui y moussent.


— Qu’est-ce qui vous prend ! elle a exclamé.


Ce qui me prenait ? Une tricotine monumentale,
mes bien chers frères ! La vraie massue phénoménale, celle qui t’oblige à
marcher au pas de l’oie. D’avoir brusquement son petit corps parfait, tout
frétillant, dans mes bras, ça me filait le grand embrasement dans les
pipe-lines. La seule différence existant entre la place de la Concorde et moi,
c’est que, sur la place de la Concorde, l’Obélisque est absolument à la
verticale.


Et voilà-t-il pas que cette bougresse m’échappe !
Me tance ! Me morigène ! Me dit que je suis un bouc en chaleur ;
un tringleur pour fin de banquets ; un lapin en folie ; un portefaix
hystérique ; un salace ; un libidineux ; un abject aux glandes
dégoulinantes ; un vicieux ; un lubrique ; un démoniaque... Tout
ça à cause d’une langue fourrée qui ne l’a seulement pas été !


— Mande pardon, mon immaculée ! je lui ai
ronchonné. J’avais pas remarqué que je sortais la petite sœur Jésus de l’enfant
Thérèse !


S’est ensuivie alors une conversation épique sur le
rôle de la galoche princière dans la société moderne, et sur la dislocation des
mœurs consécutive à un manque de retenue de plus en plus évident dans le
sensoriel. Selon la philosophie de Rebecca, l’abus d’abandon, la spontanéité
dans l’élan physique, l’aspect banal de la caresse trop impulsivement prodiguée
privent l’individu de la sublimation de l’amour. Elle se réfère aux animaux
pour me prouver que l’acte charnel est, dans la nature, une chose quasi
sacramentelle. Moi, je l’écoute en matant ses roberts et en supputant la
couleur de leurs bouchons de radiateurs.


Un zig en chaleur, vous pouvez lui déballer toutes les
philosophies de la terre et du ciel : lui faire appel au sublime, à la
conscience, à l’esprit. Godeur il est, godeur il demeure tant qu’on lui a pas
déconnecté le trémulseur à ondes courtes. Dans ces cas-là, le blabla savant ne
désomnubile pas un mec ; au contraire : il fait que lui renforcer
l’impétueux qui gargouille dans ses fibres. Son bel esprit, sa chasteté, son
sens de la pureté, la pureté de ses sens, elle peut verser tout ça dans une
bouteille, Rebecca, et se coller icelle dans le rectum. Un mec affamé, c’est
pas la lecture de Boileau, ni même celle de Boileau-Narcejac qui va lui
colmater les brèches stomacales ou combler ses dents creuses 


— On est tous les vassaux de la matière, les
disciples du solide, les chevaliers du concret. Tant mieux, ça rassure. Foutez
mes viscères dans un canope et mes testicules dans du formol, embaumez le reste
de mes restes et vous occupez pas de mon âme. Surtout pas. Never 


— J’en fais mon affaire ! J’expulserai avec
mon dernier soupir ou mon ultime pet. L’ira vadrouiller dans les zéphirs, ma
belle âme. Elle butinera le vent du large et caressera les pollens. La prenez
pas en charge, surtout. Faut qu’elle circule à sa guise, avec ou sans moi. On
ne peut rien pour elle, elle a l’habitude d’être orpheline !


Donc je reste avec ma tringle à rideau bien féroce, à
écouter tartiner la ravissante môme. Elle est secrétaire de direction chez
j‘sais plus quel directeur, Rebecca


— Je l’ai rencontrée dans les couloirs méandreux
de la Grande Cabane. Elle apportait un pli et elle en avait un autre au front
parce qu’elle était complètement paumée dans la masure des établissements
Pue-pieds. J’ai compris son embarras (de circulation), l’ai remise dans le
droit chemin en la convoyant jusqu’au burlingue qu’elle cherchait. Un peu plus
tard, je l’ai retrouvée, toujours errante dans nos délicats locaux. Elle avait
du temps devant elle. Moi, vous me connaissez ? Lorsqu’une jolie môme a du
temps devant elle, j’en ai également devant moi. Bref, le soir même je
l’emmenais dîner au Coupe-Chou. Et c’est en retournant à ma chignole que
l’élan me prend de l’embrasser et que cette bêcheuse me rebuffe.


 


*


*  *


 


Je pianote nerveusement mon volant tandis qu’elle me distille
ses textes édifiants sur la manière d’agencer les rapports sexuels. Pendant
qu’elle essaie d’évangéliser l’homme au chibrock dévastateur, ce dernier, dont
l’occurrence n’est autre que moi-même (dirait mon Béru), se tient in petto
le langage ci-dessous :


« Mon San-A., t’as commis une erreur d’estimation
et, de ce fait, perdu ta soirée. Te reste plus qu’à vite parachuter cette conne
dans un minimum de temps et avec un maximum d’égards et à courir chez une des
potesses de ta « cuvée réservée » pour te faire oblitérer les
glandes. »


Car, vous ne l’ignorez pas, mais mon organisation est
de première bourre. Quand on demande au père Mao pourquoi il tolère ce furoncle
occidental qu’est Hong Kong, il hausse les épaules et répond : « Pff,
c’est un coup de téléphone à donner. » Pour bibi, sur le plan tendresse,
c’est du kif. A Paname, la reluisance, c’est également « un coup de grelot
à donner ».


A bout de respiration, la révérende pimbêche finit par
se taire. J’en profite pour lui demander où elle crèche afin de la
raccompagner.


— Dans l’île Saint-Louis, me répond-elle.


Ça m’adoucit la rogne car j’adore l’île Saint-Louis et
j’apprécie toutes les occases qui s’offrent à moi d’y aller. C’est romantique
et Louis XIII, beau et un peu nostalgique.


Elle habite quai d’Orléans, là où la Seine se divise
encore pour séparer l’île Saint-Louis de l’île de la Cité. De nuit, c’est
féerique. Par chance, je trouve une place sur le trottoir pour ma pompe et je
m’apprête à prendre congé de ma donzelle lorsqu’elle me dit, après une courte
hésitation :


— Montez donc prendre un verre.


Du coup, j’ai le trémulseur-à-injection-prompte qui
tambourine à la cloison de mon kangourou. Qu’est-ce à dire ? M’zelle
Chochotte se raviserait-elle ? Aurait-elle des remords ? Ça arrive.
J’en ai connu, des sœurs, beaucoup ! Des tas ! Plus encore !
Elles mignardaient au départ, se réfugiaient la vertu derrière les boucliers de
la morale, voire de la religion, et puis, dès l’instant que vous les laissiez
quimper, elles se hâtaient de valdinguer leur slip ! P’t-être qu’elle
appartient à cette catégorie d’hypocrites, Rebecca ? Pour la décider faut
lui bousculer la vanité, appliquer le système du dédain.


Comme pour me détromper, elle ajoute :


— J’ai quelques copines ce soir à la maison,
elles seront, je pense, ravies de voir un homme.


Voilà qui m’oriente les ardeurs sur un nouveau terrain
de compagnes. Un troupeau de gonzesses, j’aime assez ! Encore que ces
petites pestes, lorsqu’elles se sentent en nombre, face à un mec seulâbre, se
comportent la plupart du temps comme des galopines. C’est à qui se paiera sa
frime. A qui sortira des vannes bien cruelles. Une horde d’hyènes, je vous
dis ! Tu parles que je connais la musique ! Mais enfin, moi, vous me
connaissez ? San-A., c’est le gars qui raffole du risque.


Je suis donc ma petite camarade dans un immeuble
majestueux sur la façade duquel une plaque de marbre indique que dans cette
maison, un perruqué Grand Siècle a rencontré j‘sais plus qui.


L’escalier de pierre est de toute beauté. La rampe en
fer forgé est tellement pur 17e qu’on se demande ce qu’elle fout
dans le 4e arrondissement.


— J’espère que vous êtes en souffle ?
gazouille ma jolie popotineuse dont chaque degré accentue le mouvement
ondulatoire du bassin parisien. Car nous habitons un duplex tout en haut.


Je lui rétorque que je ne suis pas encore podagre.
Pourtant l’escalier nécessite un effort qui provoque chez moi une opportune
détumescence. Y a toujours une certaine nostalgie pour un homme à dérecter,
néanmoins je préfère ne pas arriver chez ces demoiselles avec une hallebarde
dans mon bénard, ça fait tout de suite négligé !


— Vous avez dit « nous habitons » ?
reprends-je. Vous partagez votre appartement avec une amie ?


— Exactement.


Ça me botte. Y a toujours à gratter chez des souris
qui crèchent ensemble. M’est arrivé parfois de grimper avec l’une et de finir
la noye avec l’autre, quand ce n’était pas avec les deux à la fois. Dans ces
cas-là, faut pas s’effrayer. Garder la tête froide et le cœur chaud et surtout
se prodiguer à bon escient. Je connais des follingues qui savent pas doser
leurs efforts et qui, de ce fait, créent des mécontentements outrageants. Des
chiens fous de l’amour, qu’à peine en action, ils déjantent, les cons, sans se
soucier des pauvrettes qui font la queue ! Ah ! les horribles goulus !
Leur esprit de jouissance détruit l’harmonie d’une soirée. Des lavedus sans la
moindre retenue ! Egoïstes dans la foulée ! Crac zim boum ! Et
plus personne, monsieur se croit dégagé de ses obligations ! Te termine
même pas la frangine en cours ! La laisse en panne des sens, toute
bramante ! Ayant déjà perdu la notion du langage articulé pour clamer ses
frénésies en néanderthalien. Ces mecs, on devrait leur retirer leur permis de
copuler. Les éburner comme des olives à farcir. Et le pire, c’est leur insuffisance,
à ces loques-breloques. De s’être détergé le guignol, ça les rend vaniteux. Ils
croient avoir accompli une rare prouesse. Les v’là qui flattent d’une main
reconnaissante leur pénoche rabougri, comme on caresse l’encolure du bourrin
venant de remporter le prix de l’Arc de Triomphe. N‘se soucient plus des
malheureuses tordues par les affres. Soulagés, ils plastronnent honteusement,
déambulent en prenant des attitudes de toréros et en se fouettant le haut des
cuisses de leur zézouillard flasque. Insensibles aux petites sœurs dépâmées qui
se démantèlent le trésor avec les contondances à leur portée. Minables,
va ! Vous croyez qu’ils chercheraient à leur compenser ce vilain lâchage,
les sinistres gueux ? Une petite tyrolienne vite fait, une gamme express ?
Tiens, fume ! L’assouvissement les rend impitoyables. Tout juste s’ils
rigolent pas des détresses fumantes qui les environnent. Qu’est-ce que je dis
« tout juste » ! Y en a qui rigolent ! Je le jure sur votre
pubis. Ils se gaussent de voir des filles en manque. Après ça, l’homme s’étonne
d’être cocu ! La vérité, mes drôles, c’est que votre encornage vient de
votre promptitude. Vous êtes des bâcleurs ! Des saboteurs !
mieux : vous vous voulez compétitifs quant à la brièveté de vos actes
sexuels.


C’est à qui s’épongera le plus vite ! J’ai
entendu un zig affirmer qu’il se dégageait l’intime en trente-huit secondes
montre en main ! Sa propre expression : montre en main !
Trente-huit secondes !


— Et la dame ? qu’on lui a demandé.


Il a eu un geste insouciant, style : qu’elle
aille se faire foutre !


Eh ben, je vais vous dire : elle y a sûrement
été !


De songer à ça, tout en gravissant les marches, ça me
fortifie dans de louables résolutions concernant les pépées de la soirée.
J‘suis décidé à me prodiguer minutieusement. Je négligerai rien. Ni les solos
de menteuse ni les véroniques. J’aiguillonnerai de part et d’autre. Je serai
omniprésent. Touche-à-tout génial ; taste-mottes averti. Je butinerai de
nichemards en chaglagattes ! Battrai la folle mesure de ce con-sert-tôt.
Bref, me montrerai digne de la confiance que ces demoiselles me laisseront
placer en elles !


Rien qu’à la lourde, déjà, on pressent du luxe
hautement artistique : la manière qu’elle est moulurée, son heurtoir qui
représente une main de femme en bronze dans un doux geste masturbateur. Rebecca
toque.


De l’autre côté de l’huis on entend de la musique
sérieuse, de celle qui met en transe les amateurs éclairés et qui fait bâiller
les autres.


— La surpatte est commencée, on dirait ?
fais-je à mon hôtesse.


Elle hoche la tête sans répondre. La porte s’ouvre et
une solide quadragénaire taillée à coups de hache surgit devant nous, un cigare
entre les lèvres. Elle porte un blue-jean délavé et une chemise d’homme dans
les écossais rouges. Ses cheveux sont coupés court. La dame fait de la
couperose. Elle n’a pas de poitrine mais un gros dargif carré. Ses manches sont
retroussées. Une montre d’homme (et de plongée) accentue l’épaisseur anormale
de son poignet.


Elle nous regarde d’un air maussade, moi surtout,
comme si j’étais un ordonnateur de pompes funèbres qui se serait gouré d’étage
et viendrait lui livrer un cercueil destiné au voisin d’en dessous.


— ’Soir, Nini ! lance Rebecca avec une
désinvolture qui sonne un peu faux.


L’autre ne s’écarte pas pour autant.


— Qu’est-ce que tu ramènes là ?
grommelle-t-elle en me désignant d’un hochement de tête qui fait s’écrouler la
cendre de son havane.


Vous parlez d’un comité d’accueil ! Une vraie
ogresse, cette madame ! Pour mézigue, toujours informé de l’humain, c’est
un trait de lumière ! La brutale révélation ! Je pige la regimbe de
la môme Rebecca, tout à l’heure, au moment où j’ai essayé de lui enseigner la
première figure de mon patinage artistique !


Sa pruderie ? Une rigolade ! Passez-moi la
jeune fille sérieuse ! Elle se nourrit de gigot à l’ail, m’zelle
Nitouche ! Doit être en ménage avec la veuve Clito. Ces donzelles se
dégustent nature !


Y a bectage de frifris à la maison. On travaille dans
la muqueuse sur le quai d’Orléans. Le refuge des pourléchés-pour-compte. Ça se
tricote des cache-nez en poil de triangles chez les bonnes mademoiselles !
D’un regard, je vous dis, ça m’évidence. Et l’autre vache au cigare qui
renaude : « Qu’est-ce tu ramènes là ! » Non, mais sans
blague ! Je me suis pas farci cinq étages à pincebroque pour me faire
recevoir comme une fiente de pigeon sur un revers de veste.


— Excusez-la, cher monsieur, je rétorque à
l’ogresse, cette bonne jeune fille m’a trouvé, grelottant de froid sous le porche
de votre immeuble et, saisie de pitié, elle m’a fait monter pour me donner un
quignon de pain.


Rebecca éclate de rire, ce qui n’est pas du goût de sa
partenaire.


— Tu le trouves drôle ? demande-t-elle. Moi,
l’humour de l’escalier, et c’est le cas de le dire, je t’en fais cadeau !


La moutarde continue de m’envahir le tarin.


— Il n’a pas l’air folichon, votre grand-père,
dites donc, Rebecca, renchéris-je. Je comprends que vous soyez tentée d’amener
des matous chez vous pour faire diversion. Enfin, comme je ne veux pas qu’on
vous prive de dessert jusqu’à la fin du mois, je vous quitte. Bonsoir,
m’sieur-dame !


Là-dessus, je décris un demi-tour à droite,
droite ! impeccable et me mets à dévaler l’escalier.


J’atteins à peu près le troisième étage lorsqu’une voix
tombe des hauteurs.


— Hé ! qu’est-ce qui vous prend ?


Je m’arrête et brandis vers le toit mon physique de
théâtre. De la cendre de cigare me pleut dans l’œil. Tout là-haut, penchée
par-dessus la rampe, j’aperçois la chemise écossaise de dame Nini.


— C’est à moi que vous parlez, mon colonel ?
m’enquiers-je.


— Vous me faites un drôle de teigneux dans votre
genre, déclare la voix des cimes. Allez, crâne de pioche, remontez qu’on fasse
un peu mieux connaissance !


Là-dessus, le buste de la gougnasse disparaît.
J’hésite un brin, très peu, mais étant d’un tempérament curieux, je me dis que
je ne risque rien (et surtout pas d’être violé) à remonter.


Rebecca est seulâbre sur le palier. Elle me sourit
triste, un peu gênée ; on le serait à moins !


— J’avais oublié de vous prévenir que Nini a un
caractère de cochon. Mais elle a aussi un cœur d’or et il faut pas trop prendre
garde à ses rebuffades.


— C’est votre mari, mon petit loup ? je
questionne hardiment.


La môme rougit comme un portail de fer qui vient de
recevoir sa première couche de minium[bookmark: _ftnref1][1].


— Je ne comprends pas vos insinuations !
proteste-t-elle.


— Bien sûr que si, dis-je, puisque, précisément
vous les prenez pour des insinuations. Fallait le dire tout de suite que vous
pratiquiez la retenue à la source, ma chérie, je ne vous aurais pas importunée
de mes ardeurs de cerf-violent. Je comprends les choses, moi, vous savez !
Je sais que toutes les gousses sont dans la nature !


Elle hausse les épaules et me fait entrer.


L’appartement est comme je raffole. Avec des pierres
apparentes, des poutres énormes et des décrochements un peu partout. On gravit
cinq ou six marches et on déboule dans une vaste pièce où pêle-mêlent des
meubles Haute Epoque, des sculptures de César et des toiles de Vasarely[bookmark: _ftnref2][2]. D’immenses canapés de huit mètres carrés
de superficie constituent des îlots de langueur où des dames se prélassent,
tendrement enlacées.


Elles sont une demi-douzaine, pour ne pas dire au
moins six, jeunes, belles, bien faites, qui boivent des drinks en se tenant par
la taille ou par le cou.


Votre San-A., mes bonnes grands-mères, de débouler au
milieu de ce singulier cheptel, ça lui fait un peu comme à un pêcheur à la ligne
qui voudrait rattraper du goujon dans la rivière de diamants de Mme Boussac. Il
se sent démoralisé, sans espoir, à cligner des châsses.


La virago au cigare est en train de verser du scotch
dans un grand verre en cristal taillé (entre parenthèses, j’aimerais bien me
tailler également).


Elle me le présente en rigolant.


— Allez, sans rancune, fait-elle. Ben, tu nous
présentes ta conquête, Rebecca ?


— Monsieur San-Antonio ! annonce à la ronde
ma petite camarade.


La mémère au gros dargif mal équarri me serre la
louche. Elle a une poignée de main de catcheur, c’t’ogresse ! C’est pas
pour en remettre, mais elle est guère laubée. A se demander ce que la gentille
petite môme trouve de raffolant dans cette anomalie ambulante. J’ose pas
imaginer leurs z’étreintes, mes sœurs ! Mon cervelet poisse, rien que
d’évoquer la chose. L’horrible mégère hermaphro qui te gloutonne ce joli petit
sujet, ah, calamitas ! C’est quand même phénoménal, la reluisance,
non ? L’absurdité monstrueuse des accouplements.


Notez que ça entretient l’optimisme. Tu peux devenir
vieux con adipeux sans trop mouronner en sachant que tes chances d’annapurner
une jouvencelle restent intactes. T’abordes le délabrement la tête haute et la
zézette glorieuse.


J’accepte le verre. Je salue à la ronde. Les regards
qui se posent sur moi sont aussi bienveillants que ceux qu’un marchand de
porcelaine accorde à un monôme d’étudiants déboulant dans sa boutique. Quelques
sourires torves accueillent mes paroles de courtoisie. J’entends des
chuchotements. Une rouquine qui ressemble au Prince Charles, mais avec un peu
plus de moustache, pouffe en me défrimant d’un œil cynique.


— Vous voulez voir la terrasse ? me propose
Rebecca, sentant que nous baignons dans de l’extrait de malaise.


— Je n’aspire qu’à cela ! affirmé-je.


Disparue la godanche proverbiale du bonhomme ! Je
me sens plus chaste que la photographie de sainte Blandine. Comme si j’avais
une pelle à gâteau à la place du scoubidou verseur ! La peinardise
absolue ! Un désert dans l’Eminence !


Nouvel escalier, plus étroit que les précédents. On
atteint une chambrette capitonnée, toute blanche (avec des poufs au lieu de
pafs). La bonbonnière luxueuse, propice aux batifolages délicats. Des gravures
lascives sur les murs. Ça représente des nymphes entremêlées.


Dans le fond de cette deuxième pièce, un petit
escadrin colimaçonne jusqu’au toit. On aperçoit le ciel de nuit à travers un
dôme de plexiglas. Rebecca grimpe la première pour ouvrir. Suivre une dame sur
une échelle ou un escalier de ce genre, ça devrait être du gâteau, non ?
Seulement y a ces saloperies de collants que je ne sais quel horrible sadique
maso, quel profanateur d’humanité, quel pédoque exacerbé nous a inventés un
jour dans un moment de délire. Et la bêtise insensée de ces idiotes qui sautent
là-dedans à pieds joints ! Pressées de se maquiller un sexe en celluloïd
comme les poupées d’autrefois ! A une époque où, justement, on leur
sculpte la moulasse ou le bitougnet aux poupons de plastique pour faire plus
vrai, plus vivant ! Au début je me suis fait un bout de raison.
« C’est une mode, donc ce sera bref ! je me réconfortais. On les
reverra bien vite, les jolis bas, les mignons porte-jarretelles, les culottes
affolantes ! ». Chez Plumeau, oui ! Elles se complaisent dans
leur cangue, les sottes ! Se déguisent en statues. Y a plus que les
vieillardes qui obstinent, vaille que vaille, à porter bas et slip, les
chéries, qu’à force on va finir par loucher sur leurs chefs-d’œuvre en péril,
s’exciter la rétine sur leurs soldes défraîchis, les regarder sortir de
bagnole, même, nom de Dieu ! On prendra goût aux flasques Carabosses, je
vous annonce, mes gourdes ! et ce sera tant pis pour vous !


Vous moisirez dans vos panties. Et à force de jouer
les Jeanne d’Arc en armure vous finirez par rester pucelles !


Je vous disais que l’escalade tire-bouchonneuse sur
les talons de Rebecca ça me rémoustille le compteur bleu. Elle a des jambes
sublimes depuis leur source jusqu’à leur delta. Et toujours ce valseur dont le
balancement m’a fasciné dès notre première rencontre. Chez les frangines, y a
toujours un trac qui d’emblée t’accapare l’attention. Chez les unes c’est un
strabisme, chez d’autres la bouche ou bien leur érudition, leur manière de
cuisiner ou d’appartenir au jury du prix Fémina.


Ben, chez Rebecca, sans conteste, c’est son mignon
dargiflet qui m’a branché. J’enrage à l’idée que c’est la grosse Nini qui en a
l’usufruit. Filer ce bijou rare à ce mannequin de chez Olida, c’est une vraie
agression contre la nature et les bons sens.


On déboule sur la terrasse. J’exclame d’admiration car
le spectacle est presque aussi féerique que le baigneur à Rebecca. Notre-Dame
illuminée, le Panthéon, la chapelle Sixteen, et puis les toits de Paname à
l’infini. Ses cheminées en cortège pétrifié. Un vrai bonheur pour la rétine de
l’artiste que je suis.


— N’est-ce pas que c’est beau ! renchérit la
jeune fille (car mon silence est éloquent).


— On ne s’en lasse pas, admets-je...


Elles ont bien arrangé leur terrasse, ces dames de la
broutaille ! Y a des rosiers grimpants, des géraniums en bac, et aussi des
meubles de jardin qui vous donnent l’impression d’être en vacances. Les roses
font tout ce qu’elles peuvent pour puer bon, mais l’odeur de Pantruche domine.
Elle est tenace, la garce. Des vapeurs d’essence, des remugles de poubelles et
de pissats de greffiers...


— Bon, je soupire après avoir reluqué le paysage
et apprécié le clair de lune, en somme vous avez besoin de moi à quel
sujet ?


Ma question, aussi abrupte que les falaises de Fécamp,
fait blêmir mon aimable hôtesse. Malgré l’obscurité, je sens qu’elle blêmit car
la blêmissure produit un léger bruit qui n’est pas sans rappeler celui
d’une-enveloppe-décachetée-par-une-concierge-à-l’aide-d’un-rayon-habilement-glissé-dans-l’un-des-coins-supérieurs-roulé-en-direction-du-centre.


Elle reste immobile. Ses épaules se sont légèrement
voûtées. Son mutisme ressemble à du Rouault : il est cerné d’un gros trait
noir. Comme elle ne se décide pas, je passe en seconde :


— Car il est évident, chère Rebecca, que vous
aviez ce qu’on appelle une idée de derrière la tête, en acceptant mon
invitation d’abord, puis en m’amenant ici ensuite. Vous appartenez hélas,
hélas, hélas, à cette catégorie de personnes qui préfèrent la compagnie et le
contact des femmes à ceux des hommes et je suppose que le seul intérêt que vous
pouvez trouver dans ma fréquentation est relatif à ma vie professionnelle. Ce
dîner, ç’a été pour vous du temps perdu. J’ai eu l’impression, pendant que nous
étions à table, que vous vouliez me dire quelque chose. Et puis ça n’est pas venu.
Votre proposition de monter boire un verre, c’était une espèce
« d’opération dernière chance ». On ne doit pas inviter chouchouille
de julots dans ce harem. La preuve, ma présence sur votre paillasson a sidéré
votre ogresse de charme. Mon petit doigt m’assure que si Nini m’a rappelé c’est
grâce à votre intervention. Vous lui avez dit qui j’étais et ça l’a rebranchée
sur la courtoisie. Tenez, ma poule : je suis rigoureusement certain que
lorsque nous allons redescendre, vos greluses persifleuses seront tout miel et
me feront patte de velours malgré leur répulsion. On parie ?


Elle ne moufte toujours pas.


— C’est si grave ? ajouté-je.


Elle a un début de soupir, rien de plus. M’est avis
qu’elle n’est pas encore à point. Faut que je pousse les feux davantage.


— Voyons, gazouille San-Antonio en lui mettant
fraternellement (puisqu’il n’y a pas moyen de faire mieux) la main sur l’épaule
(puisqu’il n’y a pas moyen de la lui mettre ailleurs), voyons, petite tête, il
faut vous décider ; ne m’avez-vous pas convié à grimper sur cette terrasse pour ça ? Tenez, autre chose
encore... Ce matin, quand je vous ai rencontrée en train de tournicoter dans
les couloirs de la Grande Taule, en réalité vous n’étiez pas perdue, non :
vous hésitiez. Quelqu’un vous avait parlé de l’inspecteur-chef Martini et
vous alliez le voir, non pas pour lui remettre un pli, mais pour lui
raconter ce que vous n’osez pas me dire, Seulement vous ne lui avez pas
cassé le morcif, à lui non plus. Je le connais, Martini : il a une gueule
qui déclenche des crises d’urticaire chez les repris de justice les plus
coriaces. On préférerait se confier à un mercenaire spécialisé dans le dépeçage
des femmes enceintes plutôt qu’à ce gros vilain. Vous lui avez bredouillé une
bourde quelconque (ça je le saurai demain) et vous êtes repartie. Le hasard m’a
replacé sur votre route. J’ai joué les galantins, alors l’idée vous est venue
de... de « m’essayer » comme confident. Mais ce que c’est dur à
passer, votre truc, ma colombe ! Je suis cependant d’un abord facile,
non ? Le genre de poulet de charme emballeur. Je connais un paquet de
nanas qui commettraient des délits sauvages uniquement pour avoir le bonheur de
me les susurrer dans le tuyau de l’oreille.


Rebecca se décide enfin à quitter son état
semi-léthargique pour m’affronter. Son mignon visage triangulaire capte un
rayon de lune que M’sieur Bon Dieu réservait initialement à l’éclairement des
monuments de Paris.


— Vous êtes un policier très perspicace !
admet-elle.


— Et encore, tout ça n’est que broutille, ma chérie.
Dans mes grands jours, vous me confiez le slip de votre cousine et je suis
capable de vous dire sa date de naissance et son numéro de téléphone.


— Eh bien, puisque vous possédez de tels dons,
monsieur le commissaire, cherchez ! fait-elle avec une brusque irritation.
Vous occupez une position-clé. Quand vous aurez trouvé vous n’aurez qu’à
m’appeler, je vais rejoindre mes amies.


Là-dessus elle reprend l’escadrin.


Je la laisse gerber. Question de standing. Ne jamais
avoir l’air de s’accrocher, si peu que ce soit. D’ailleurs, il ne m’est pas
désagréable d’étudier la situation à tête reposée.


Je me laisse tomber dans un fauteuil réalisé à partir
de lames d’acier très flexibles.


Drôle d’aventure, non ? Le plus poilant, je peux
bien vous le dire puisqu’on ne se cache rien, pas même l’heure qu’il est à nos
montres respectives, c’est que cinq minutes avant de débouler sur la terrasse
je ne pensais pas une broque de tout ce que je lui ai sorti. Faut croire que
c’est stimulant, Paris-la-nuit. Pendant que je promenais mon petit travelinge
circulaire au-dessus de la capitale, le déclic s’est fait dans ma tête altière.
Parfois, un mari cocu depuis toujours a de ces réactions imprévisibles. Il
saisit la bergère par le menton et lui dit, à brûle-pourpoint : « Tu
me trompes. » Bien sûr, la dame répond que non et le mec la croit.
N’empêche qu’il a eu son petit éclair. Rebecca serait montée au suif en
m’écoutant, elle aurait réfuté mes dires, parole, j’insistais pas. Mais voilà,
elle n’a rien objecté...


Il est de quel ordre, son vilain turbin, à cette
friponne ? Elles ont débauché une petite fille de la maternelle, Nini et
elle ? Ou bien écrasé un colleur d’affiches contre une colonne
Morris ?


Elle est romantique, cette terrasse. Un bout d’évasion
suspendu dans le ciel de Paris. Y a que l’odeur qui vous fait un peu dégoder le
lyrisme. Plus on s’attarde, plus elle devient pernicieuse. Les roses ont beau
se déballer la quintessence, ça fouette moche, faut convenir.


Pire que la poubelle et la pisse de chats conjuguées.
Pire que le pétrole brûlé. Des bouffées ardentes vous agressent, par instants.


Pourquoi, avant de me mouler, Rebecca m’a-t-elle dit
que j’occupais une position-clé pour trouver la raison de ses tourments ?
Paroles sibyllines, non ? J’abandonne mon fauteuil pour vadrouiller sur la
terrasse. On s’aperçoit vite que c’est en réalité une cage coincée dans la
cascade de toits. On est pas « sur » la terrasse, mais
« dedans » car elle est cernée d’un haut grillage. Décidément, cette
ignoble odeur devient insoutenable.


« Un oiseau mort, songé-je. Sûr et certain qu’un
pigeon s’est fait descendre en flammes par un matou de gouttière et qu’il
achève de se décomposer derrière une cheminée. »


Mais je me dis ça, comme ça...


Je continue de fureter, de humer, de grimacer. Je
tourne comme un ours en cage. Je suis un nounours, mes belles. Jetez-moi une
carotte, je vous la rendrai ! Au carré ! Me faut pas dix minutes pour
découvrir le pot aux roses (grimpantes).


Alors je fonce soulever le dôme de plexiglas.


— Rebeccaaaaa ! hélé-je gentiment.


Elle se tenait à portée de voix car elle apparaît
presque immédiatement au pied du colimaceur.


— Oui ?


Elle a l’air anxieux et déjà malheureux d’une petite
pensionnaire dont la dirlotte va sanctionner une bêtise.


— Venez donc un peu jusqu’à moi, miss Mystère, il
me semble bien avoir trouvé la source de vos préoccupations.


La v’là qui se radine, craintive, le front bas, les
yeux en plein strip-tease[bookmark: _ftnref3][3].


Elle pige que je ne bluffe pas en apercevant une chaise
de jardin appuyée contre la palissade de bois peinte en vert qui délimite le
fond de la terrasse, côté cour intérieure de l’immeuble.


— Ah ! bon, soupire-t-elle... Comment
l’avez-vous trouvé ?


— Pas très frais, réponds-je.



CHAPITRE II


 


PAF !


 


Quand je déclare qu’il n’est pas très frais, c’est
parce que je suis bien éduqué. En réalité il est rance, que dis-je :
faisandé !


Et moi, sombre truffe, qui vous racontais dans
l’abominable et minable chapitre premier que c’était l’odeur de Paris !


Tu parles, Octave[bookmark: _ftnref4][4].


L’odeur d’un charnier, oui !


Y a des moments, je me demande si je devrais pas vous
faire des dessins dans mes livres[bookmark: _ftnref5][5].
Ça irait plus vite. Cette économie de temps et de mots, mes fils ! Trois
croquetons et c’est râpé, t’as campé ta scène. Tu leur dis : « Tiens,
regarde ! » au lieu de te faire suer le vocabulaire et la sainte axe
à leur expliquer des trucs qu’ils pigent pas ou mal. Où ça me gagnerait du
temps, c’est dans les scènes frivoles. A la place de leur dire : « Je
lui fais le Diable boiteux, le Bilboquet de la reine Henriette,
et le Lézard rose des îles Aléoutiennes », zou : un
dessin ! Au premier regard ils comprendraient ! Enfin !


Comme quoi vaut mieux être Sempé que San-Antonio et
Rembrandt que Victor Hugo.


En ce moment, pour vous expliquer le topo, je vous
échangerais volontiers la collection complète d’un schoïnopentaxophiliste[bookmark: _ftnref6][6] contre le coup de crayon d’Aidebert fils.
Quand je pense qu’il me va falloir encore vous décrire ceci, cela, le topo, le
reste, les bras m’en ballent. Ah ! je fais un métier difficile. Je
comprends que la bande dessinée carbonise la littérature. On va de plus en plus
vers une visualisation de la pensée. On se retrouve au point de départ :
les fresques caverneuses, camarades ! Un jour je tracerai mon œuvre contre
les tours de Saint-Sulpice. Déjà que je la griffonne, bientôt, je la
graffitirai. Promis, juré !


Enfin, attelons-nous à la tâche d’un cœur léger et
d’un geste péremptoire.


Causons d’abord de la terrasse. Elle est limitée à
l’est par le mur de la maison contiguë, laquelle est plus haute que notre
immeuble : au sud par le vide du quai, à l’ouest par le toit de la maison
suivante et au nord par le vide d’une cour intérieure. Ce sera, si vous le
voulez bien, mes chers petits, cette face que nous étudierons en détail. La
terrasse est placée sur un méplat de la toiture. Ensuite celle-ci continue sa
pente vers la cour, une pente très rapide, et qui décrit une ligne brisée.


L’ex-individu un tantisoit peu décomposé gît à l’angle
du toit. Il occupe une position étonnante. Ma parole, vous verriez ça dans un
film, vous diriez que le metteur en scène se martèle la colonne. L’homme a
dévalé la première tranche du toit, mais un quéquechose impossible encore à
déterminer a stoppé sa chute alors qu’il allait basculer sur la seconde pente
(la plus rapide). Son buste est en équilibre au-dessus du vide. Ses bras sont
tendus, en fourche, de part et d’autre de sa tête renversée. Le spectacle,
surtout au clair de lune, est absolument terrible. Ajoutez-y l’odeur et vous
trouverez que le cinoche d’épouvante ressemble en comparaison à l’art floral.


— Y a longtemps qu’il est là ? questionné-je
à mi-voix.


Rebecca hausse les épaules.


— Je ne peux pas vous dire, je l’ai découvert
avant-hier soir.


— Et vous n’avez pas prévenu la police ?


— Pas encore.


— Je peux vous demander la raison de votre
silence, ma douce enfant ?


Elle prend une mine légèrement boudeuse, vous savez,
comme ces petites filles perverses qu’on hésite à gifler ou à violer.


— J’avais peur.


— Pour qui ?


— Pour Nini.


— Parce que c’est elle qui ?...


Elle sursaute.


— Grand Dieu, non ! Elle ignore même qu’il
est ici ! Alors là, je ne sais pas si vous êtes de mon avis, et d’ailleurs
je m’en contrebranle, mais j’estime que cette souris dépasse la mesure.


— Vous voulez me faire croire que votre grosse
bâfreuse d’entre-deux ne s’est rendu compte de rien ?


— Elle me l’aurait dit.


— Tandis que vous, vous lui taisez l’aimable
découverte.


— Ça n’est pas pareil.


Ce qui tendrait à faire croire que Nini est franche,
et que Rebecca ne l’est pas de l’aveu même de cette dernière. Je la contemple
pensivement. Drôle de pastaga, mes chérubines. Il y a dans toute cette horreur
une espèce de puérilité désarmante.


— Si vous me racontiez tout, dans l’ordre et le
détail, vous ne croyez pas que ce serait une bonne chose, Rebecca ?


— Je veux bien ! déclare-t-elle avec une
spontanéité qui balaie tous ses précédents atermoiements.


Les bonnes femmes, elles sont commak :
l’innocence à portée de main. Elle leur vient aussi vite que la peau rougit
lorsqu’on se gratte. Chez elles, la vertu est endémique.


— Alors, je vous écoute.


La gosse se recueille, ce qui est de bon ton lorsqu’on
se trouve en compagnie d’un cadavre aussi incontestable.


— Avant-hier soir, je suis montée sur cette
terrasse, comme je le fais presque tous les soirs avant d’aller au lit.


— Et alors ?


— Quelque chose brillait dans la pénombre. Là...


Elle désigne la palissade de bois vert.


— Je me suis approchée et j’ai constaté qu’il
s’agissait d’un lambeau de poignet de chemise auquel était encore fixé un
bouton de manchette en nacre. Vous ne pouvez pas savoir combien ce... cette
chose était terrible. Mon premier mouvement a été pour appeler Nini.


— Et votre second ?


— Auparavant, j’ai préféré décrocher ce bout de
manche. Pour cela, j’ai dû grimper sur une chaise et c’est alors que je
« l’ai » aperçu.


— Vous le connaissez ?


— De vue...


— C’est-à-dire ?


— Je l’ai rencontré plusieurs fois dans le
quartier.


— Que faisait-il ?


— Il peignait d’horribles croûtes, près du pont
de la Tournelle généralement. Vous savez ? le chromo classique :
Notre-Dame, les quais...


— Quel genre de type était-ce ?


Elle réfléchit et hoche la tête :


— Eh bien, à vrai dire...


— Oui ?


— Pas de genre bien défini. Il ne ressemblait pas
à un rapin mais à un étudiant prolongé, du genre de ceux qu’on rencontre aux
abords des Facultés et qu’on prendrait plutôt pour des professeurs.


— Vous lui avez parlé ?


— Jamais.


— Très bien, continuez...


Nos relations ont soudain pris un tour nouveau. Il est
redevenu flic, le beau San-A. Adieu les madrigaux, les baisers rentrés, les tricotins
perdus, les sarcasmes. Incisif, abrupt, tel me voici brusquement. L’œil pesant,
le ton sec. Je maîtrise mal ma nervouze. Pour vous résumer mon sentiment :
j’aime pas. La môme qui découvre un cadavre sur son toit et qui attend plus de
vingt-quatre heures pour informer la volaille (et en prenant quel biais, grand
Dieu !) voilà qui me déplaît.


— Vous jugez de ma terreur ! J’étais
pétrifiée, glacée...


— Et tout, et tout ! complété-je
cyniquement. Là-dessus vous avez jeté la manchette par-dessus la barrière et
vous êtes allée vous coucher comme une grande fille bien sage sans souffler mot
à quiconque. J’espère que vous avez bien dormi ?


Ses yeux s’emplissent de larmes.


— Ne soyez pas méchant, supplie-t-elle.


— Je ne suis pas méchant, mais dérouté, ma jolie.
Votre conduite est du genre phénoménal. Faut une certaine santé pour taire une
découverte de ce genre.


— Essayez de comprendre.


— Comprendre quoi ?


— Mon état d’esprit. Ce mort... Tout de suite
j’ai imaginé le scénario suivant, le seul qui me parût plausible : cet
homme s’était introduit chez nous pour cambrioler pendant notre absence. Le
brusque retour de Nini l’avait affolé. Il s’était caché sur la terrasse.
Ensuite il avait tenté de fuir par les toits... Et puis, au moment où il
escaladait la barrière, le poignet de sa chemise s’était accroché à une pointe
de la palissade. Voulant se dégager il avait perdu l’équilibre. Seulement, à la
réflexion, ça ne tenait pas. Pour fuir, il aurait choisi ce côté-ci où les
autres toits sont faciles d’accès, et non pas le côté du vide ! En outre,
s’il était tombé sur les tuiles en franchissant la barrière, il ne se serait
pas tué et aurait appelé au secours. Je suppose qu’il était déjà mort lorsqu’il
a quitté notre terrasse, car il a une grande tache de sang sur la poitrine et
une plaie au cou. Bref, on l’a assassiné ici... Ensuite on a voulu le balancer
dans la cour. Seulement il n’est pas tombé...


Je l’écoute avec intérêt. L’examinateur captivé par le
brillant sujet !


— Bravo, vous êtes douée pour la déduction.


— N’importe quelle personne à peu près sensée
serait parvenue à la même conclusion.


— En somme, vous pensez qu’on l’a tué ici et
qu’on a voulu balancer sa carcasse par-dessus bord ?


— Voilà.


— Qui, Nini ?


Elle me toise hardiment.


— Vous êtes fou !


— Pourquoi ? Vous y avez bien pensé,
vous !


— Moi ! suffoque-t-elle.


— Sinon quelle autre explication donner à votre
période de silence ?


Vaincue, elle fait quelques pas en rond autour de moi.


— En vérité, dit-elle, je n’ai pas cru Nini
coupable un instant, mais j’ai pensé qu’on allait tout de suite la suspecter,
vu qu’elle ne quitte pratiquement pas la maison.


— Vous avez des domestiques ?


— Une femme de ménage, le matin ; une
vieille pipelette du voisinage.


— Pourquoi n’avez-vous rien dit à Nini si vous
étiez convaincue de son innocence ?


— Oui, pourquoi ? murmure-t-elle, ce qui
est, en soi, et vu les circonstances, le comble de l’habileté ; on dirait
qu’elle ne s’est pas encore posé la question.


— Pourquoi ? reprend-elle. Attendez, que je ne
vous dise pas de bêtises...


Faut le faire, non ?


— Ce qui m’a retenue, je suppose, c’est la peur
du scandale. Nini est un être entier, spontané, vous avez pu le constater. Elle
aurait immédiatement prévenu la police... »


— Mon Dieu, n’était-ce pas la sagesse même ?


— Peut-être, pourtant j’ai senti confusément que
cette chose était très délicate et qu’il valait mieux pour tout le monde, y
compris pour les enquêteurs, s’en occuper avec précaution. Je ne sais pas si je
me fais bien comprendre ?


Je plonge à pieds joints dans son regard, et,
croyez-moi ou allez vous faire sodomiser chez les lamas (pas ceux du Tibet,
ceux des Andes) mais le plus fort, c’est que je trouve qu’elle a raison.
Affaire biscornue, subtile, peu banale. Affaire à prendre avec des pincettes. A
manœuvrer comme de la dynamite. Après tout, elle a bien fait d’agir ainsi,
cette petite mère. Les gens ont toujours tendance à rameuter la garde dans ces
cas-là. On enquête alors en fendant la foule des journalistes et des curieux,
sous la loupe monstrueuse de l’opinion publique. Je ne déteste pas le calme.
Prendre son temps est aussi important que prendre son panard. D’ailleurs ça se
rejoint dans la volupté.


— Parce que vous l’imaginez de quelle manière, le
déroulement des opérations, Rebecca ? demandé-je. On repêche votre
barbouilleur au lasso et on le descend discrètement dans la poubelle sans
réveiller les voisins ?


Ma boutade l’irrite.


— Je ne sais pas, mais il me semblait...


— Quoi donc ?


— Que les choses pouvaient... s’organiser dans le
calme.


— Qui vous a donné une recommandation pour
l’inspecteur-chef Martini ?


— Mon patron.


— Vous lui avez confié vos angoisses, à votre
singe ?


— Bien sûr que non. J’ai inventé une histoire de
neveu délinquant (qui existe d’ailleurs) au sujet duquel je voulais tenter une
démarche...


— Et en fin de compte c’est de lui que vous avez
parlé à cette gueule de raie de Martini ?


— Oui.


— Lequel vous a déclaré que le garnement méritait
la guillotine ?


— A peu près...


Sur la gauche, la Tour d’Argent brille de tous ses feux
et cristaux, j’aperçois même un maître d’hôtel en train de cuisiner
pompeusement son canard au sang numéro 188965374301 derrière son rade
druidique, ainsi que la silhouette nonchalante de Claude Térail en tournée de
poignées de main parmi ses clients.


L’odeur de la mort, envahissante, effroyable,
déshonore nos narines. Je contemple le pont de la Tournelle, là en bas... Le
mort s’y installait pour barbouiller des toiles. Un gars bien mis, pas le genre
rapin, plutôt le style prof de Faculté. Ce garçon, à la suite d’un coup fourré,
est en train de pourrir sur un toit de l’Ile Saint-Louis. Comment est-il venu
jusqu’à la terrasse de mes deux gougnes ? Qui l’a tué ? Qui a eu la
force de le soulever pour le virguler par-dessus la palissade verte ?


— Dites, mon cœur, les gonzesses, là en bas,
c’est quoi ? demandé-je d’un ton rêvasseur.


— Des amies à nous...


— Copines de boulot ou de partouzettes ?


Rebecca renonce à s’indigner. Vaincue par la fatalité,
elle se soumet.


— De vacances. Nous faisons partie d’un club qui
met au point des voyages en groupe, comprenez-vous ?... Une année, on loue
une villa en Espagne, une autre année, c’est dans une île grecque...


— Lesbos ? lâché-je spontanément.


Doit être assez particulier, leur club, à ces dadames.
Quelle dégustation de craqueluches, mes bichettes ! Tiens, goûte si elle
est à point ! J’imagine les merveilleuses soirées au clair de l’une avec
la mer qui roule (et qui amasse mousse).


— Vous vous réunissez souvent ?


— Pas tellement. Ce soir il y a séminaire pour décider
des prochaines vacances.


— En ce cas, décidez vite et renvoyez les
séminaristes dans leurs foyers, j’ai besoin d’avoir place nette car je déteste
qu’on copie par-dessus mon épaule pendant que j’enquête ! Cela dit,
puis-je téléphoner à tête reposée ?


— il y a un poste dans notre chambre, juste
au-dessous.


 


*


*  *


 


Vautré sur le lit de mes deux donzelles, j’écoute
carillonner la sonnerie du Gros.


Un parfum de tubéreuse flotte dans la chambre. Le
couvre-lit est en fourrure et renifle encore la chèvre. Son odeur lutte avec
celle des fleurs, puis gagne.


Voilà huit fois que le bigophone de Sa Majesté stride
dans un néant caoutchouteux. Il semblerait, braves gens, que le couple infâme
soit de sortie, mais au moment où je vais raccrocher, un fracas me désagrège le
tympan. Ça ressemble à l’écroulement d’une pile de casseroles, ponctué par le
déferlement d’une immense vague. Fille d’ouragan, petite-fille de typhon, sœur
cadette de tempête, cette vague m’apporte une voix.


Etant homme à prendre mes responsabilités, je décide
qu’il s’agit d’un organe féminin.


— Alors, quoi, bordel de Dieu, y a plus moillien
de dormir tranquille ! tonne cette voix. Ce qui est une traduction
béruréenne du mot par trop laconique et conventionnel de « Allô ».


— Berthe ? fais-je en surveillant ma
modulation de fréquence.


— Et après ? rétorque la réveillée.


Nullement rebuté, je m’extirpe des ficelles les
inflexions les plus soyeuses afin d’amadouer la houri.


— Je suis navré de vous importuner, ma très chère
Berthe. Je sais que je viens d’interrompre un bien délicat spectacle, mais il
est indispensable que je parle d’urgence à votre époux. Voulez-vous avoir la
bonté de me le passer, je vous le rendrai.


— Vous le passer ! ronchonne la Gravosse. Et
comment t’est-ce que je pourrais vous le passer, puisqu’il est avec
vous ?


« Ah bien, songé-je, déçu, ce soir
Alexandre-Benoît trompe donc madame. »


— C’est vrai, conviens-je, il est avec moi et je
n’y prenais pas garde, suis-je étourdi. Lorsqu’il m’aura quitté pour regagner
le doux nid conjugal, voudrez-vous lui dire de venir me rejoindre quai
d’Orléans, je vous prie ?


Je lui donne l’adresse et j’ajoute.


— N’oubliez surtout pas : ça urge. Et
pardonnez-moi encore d’avoir interrompu un rêve voluptueux dans lequel
j’aimerais pouvoir me glisser sur la pointe des pieds. Mes hommages nocturnes,
ma belle Berthe. Je baise vos jolis doigts fuselés.


Je raccroche avant qu’elle ait eu le temps de réagir.


D’après mon estimation personnelle, Sa Majesté risque
de connaître quelques tracasseries matrimoniales cette nuit. Si toutefois elle
se couche avant que le soleil ne se lève !


Désappointé comme un employé en chômage[bookmark: _ftnref7][7] par l’absence de mon camarade, je décide
de me rabattre sur Pinaud. N’en concluez pas trop hâtivement que je préfère le
Gros à la Vieillasse ou que les qualités professionnelles du premier priment à
mes yeux celles du second, il se trouve simplement que Béru me survolte alors
que Pinuche aurait plutôt tendance à m’endormir.


Cette fois, on décroche dès le premier appel et une
quinte de toux fait « Allô » en catarrheux. Bien que parlant
imparfaitement cette langue, je lance un frémissant :


— Alors, vieille noix, on largue ses
éponges ! qui stoppe net l’irritation respiratoire de mon correspondant.


— Qui demandez-vous ? s’inquiète alors une
voix de femme au bord du mécontentement.


— Monsieur César Pinaud, réponds-je.


— Je suis madame Pinaud !


Mince, sa rombière ! C’est pas qu’elle soit désagréable,
la mère Pinauderche, seulement je ne sais jamais quoi lui dire. La vie est
bourrée de gens avec lesquels il m’est quasi impossible de communiquer. Lorsque
je leur ai parlé du temps et de leur santé, je reste foncièrement en rade de
sujets. J’ai beau me chatouiller la pensarde, inscrivez macache : ça ne
vient pas.


Je dis à l’épouse du Déchet ma navrance de l’appeler
si tard, et tout et tout, ensuite de quoi je lui réclame son fantôme.


Un silence suit. Et puis la chaisière du fossile
déclare d’un ton qui ferait éclater les pneus d’une locomotive :


— Etes-vous sûr d’avoir bien regardé autour de
vous, commissaire ?


— Pourquoi ? m’enroué-je, d’une voix
tellement pâle que si vous l’aperceviez vous la gifleriez pour lui donner des
couleurs.


— Parce que, reprend la dame, si je me fie à ce
qu’il m’a dit, il devrait se trouver en votre compagnie ! Mais je crois
que j’aurais tort de me fier davantage à ce qu’il m’a dit, n’est-ce pas ?


Mince ! ça n’a pas l’air de s’arranger, on
dirait. Qu’est-ce qui leur prend à mes valeureux collaborateurs, de foiriner
sous mon label cette nuit ?


— Effectivement, m’empressé-je, nous étions
ensemble jusqu’à tout à l’heure pour une enquête délicate... Et qui hélas va
m’obliger à le mobiliser de nouveau. Dès qu’il rentrera demandez-lui de venir
me rejoindre 812[bookmark: _ftnref8][8],
quai d’Orléans, au dernier étage. Avec mes regrets de vous avoir importunée,
chère amie.


Je fais fissa pour raccrocher.


Ah ! les misérables ! Tous les deux !
Voulez-vous parier qu’ils sont ensemble ? Beurrés comme la
Normandie ?


Je regarde le téléphone, indécis. Mon devoir est de
prévenir mes collègues de la PJ. afin que « le système » entre en
action, mais comme chaque fois, une force mystérieuse me retient. Moi, vous me
connaissez ? Je suis un accapareur dans mon genre. Quand je déniche une
belle affure ou une belle gonzesse, dard-dard je saute dessus.


Ma décision prise, je m’arrache à la fourrure
tentaculaire de ces dames et je dévale l’escalier.


Le « séminaire » est en cours de dislocation.
Les miss lichouilles se prennent congé l’une des autres en simagrant des
rouscaillances. Je sais pas quel prétexte Rebecca a choisi pour congédier ses
visiteuses, toujours est-il qu’il lui vaut un tollé de protestations. Nini,
surtout, monte au renaud.


— Il nous fait chier, ton flic, déclare-t-elle,
il pourrait arranger les bidons de ton salopard de neveu pendant les heures
d’ouverture... ou ailleurs !


Bon, me v’là renseigné. La petite frangine continue
d’user de son prétexte initial. On dirait qu’elle manque un brin d’imagination,
non ?


Je déboule dans la volière les mains aux vagues.


— Navré d’avoir sur vous un tel effet laxatif,
déclaré-je. La mère Tatezy se retourne. Son regard reste embrumé de
contrariété.


— C’est vraiment nécessaire que nos amies se
barrent, oui ? bougonne-t-elle.


— Rien n’est nécessaire, chère amie, réponds-je,
mais tout peut être utile. Venez donc un instant avec moi sur la terrasse
pendant que ces demoiselles passent leur manteau.


La gravosse se renfrogne de plus moche[bookmark: _ftnref9][9].


— Et qu’est-ce qu’on va y foutre sur la
terrasse ? Compter les étoiles ?


— Oui, et respirer le grand air des cimes.


J’ai beau lui sonder l’expression, je ne lis sur sa
trogne morose qu’une fureur contenue et une solide aversion pour ma personne.
Un bref instant, nos yeux restent soudés. Puis elle cède et emprunte
l’escalier.


— Asseyez-vous ! invité-je en lui désignant
un fauteuil.


— En somme, je fais comme chez vous ?
ricane-t-elle.


Je ne relève pas l’allusion.


— Nini, c’est pour les intimes, dis-je, mais
supposons que vous passiez en cour d’assises, le président vous appellerait
comment ?


Un peu sec comme démarrage, ne vous semble-t-il
point ? J’aime assez surprendre les partenaires de son acabit car j’ai
horreur des vaches qui se prennent pour des matamores.


— Je pige mal vos astuces, répond-elle après un
court silence. Mais c’en est peut-être pas une, si ?


J’allume un cigarillo.


— Je voudrais connaître votre identité, ma bonne
Nini.


— Pour quoi faire ?


— Un rapport. Je peux pas me permettre de laisser
des blancs comme dans le feuilleton-concours de votre canard.


Elle rechigne :


— Un rapport ! Mais tonnerre de Dieu,
qu’est-ce que j’ai à voir avec le neveu de Rebecca, moi ?


— Rien, je pense, admets-je, et moi non plus.
Otez-moi d’un doute : grimper sur une chaise ne vous donne pas le
vertige ?


Elle doit commencer à me trouver cinglé, car elle
s’abstient de toute réaction.


— Faites-moi le plaisir de monter sur le siège
appuyé à la palissade, ensuite de quoi, vous verrez qu’on aura des choses à se
dire. Ce qui manque aux gens, la plupart du temps, c’est un sujet de
conversation.


Elle ne bronche pas. Je l’encourage d’un sourire.


— Mais si, allez, Nini ! il ne s’agit pas
d’une blague.


Elle se lève, va à la chaise. Nouveau regard indécis à
San-A. Nouveau sourire engageant de ce dernier. Elle grimpe.


— Et maintenant ? demande-t-elle.


— Maintenant, regardez !


— Quoi ?


— Regardez !


Je ne perds pas le moindre de ses faits et gestes. Je
la scrute comme un savant mate des bactéries en train de se filer une avoinée
entre les lamelles de verre d’un microscope. Comprenez-moi bien, mes truffes,
il y a deux manières d’apercevoir le cadavre. On peut le découvrir comme
quelqu’un qui sait qu’il est là, ou bien comme quelqu’un qui ne le sait pas.
Pas moyen de truquer. Au contraire : jouer la comédie est plus révélateur.


Nini regarde.


Nini aperçoit.


Nini tressaille !


Nini se retourne.


A présent, je sais. Il me fallait ces quelques
secondes de confrontation. Cette poussière de vérité. Œil de lynx, San-A. !
Excusez la vantardise du bonhomme. Le courant passe ou pas. Avec bibi, il
passe.


Mon siège est fait !


Que dis-je : mon trône !


Nini ignorait la présence du mort sur son toit. J’en donnerais toutes mes mains à couper.


Alors ? demandé-je.


Vous la verriez, la virago, juchée sur son perchoir,
avec son gros dargeot, son pneu de Strader au-dessus du futal, comme une
bouée ; sa bouille d’adjudant-chef, ses socquettes blanches, ses souliers
plats, son gros cul carré, la chemise dégrafée, son ceinturon de gendarme, ses
meules géométriques, son ignoble fessier, ses miches en caisse d’horloge, son
bassin aquitain, son prose cubique. Vous la verriez, reprends-je, vous
éclateriez de rire. Vous vous disperseriez menu en postillons. D’une cocasserie
féroce, énorme, lugubre ! Abasourdie de surprise. Elle s’en démantèle la
gamberge.


Je lui tends une main galante pour l’aider à descendre
de son piédestal. Elle trouve un relent de réflexe féminin, l’emparé, saute sur
la terrasse et s’assoit.


— La petite salope ! gronde-t-elle tout à
coup. Elle le savait ?


— Vous parlez de Rebecca ?


— Pourquoi est-elle allée affranchir un poulet au
lieu de me prévenir ?


— Je crois qu’elle redoutait vos réactions.


— Comment ça, redouter mes réactions ? Elle ne
s’imagine tout de même pas que je suis concernée par... par ça !


— Que vous soyez concernée ou non,
« ça » se trouve sur votre toit, ma chère. Et « ça » avait
son poignet de chemise accroché à votre barrière, preuve certaine que
« ça » a été balancé depuis cette terrasse. Votre identité,
please ?


— Virginie Landeuil.


— Vous connaissez le voltigeur ? ajouté-je
en désignant le toit.


— Non.


— Vous en êtes certaine ?


— Absolument certain !


Et elle ajoute, assez sottement me paraît-il :


— Pourquoi le connaîtrais-je ?


— Vous avez une explication à proposer concernant
sa présence, ici ?


— Non, je vois pas... C’est peut-être un type qui
fuyait par les toits.


— Il se serait transpercé la gorge et la poitrine
sur votre terrasse avant d’escalader cette barrière pour sauter dans le
vide ?


— Il était avec quelqu’un... Des malfaiteurs en
fuite, non ?


Elle récupère d’un bloc et explose :


— Enfin, merde, c’est votre boulot ! En tout
cas, j’exige qu’on enlève ce type d’ici ! Prévenez les pompiers, ou qui
vous voudrez, mais déblayez mon toit ! Je parie qu’il est là depuis
plusieurs jours ! Ça pue tout ce que ça peut ! Par moments, y avait
de ces bouffées, dans la journée ! Je me demandais d’où elles provenaient,
si j’avais pu me douter ! Et cette petite conne de Rebecca qui... Je vais
lui dire deux mots, à celle-là. Je vous jure qu’elle me la copiera !


Elle s’élance déjà. Je la retiens d’une main d’acier
non gantée de velours.


— Hé, pas si vite ! Voilà que vous me
quittez au moment où on pourrait échanger des aperçus imprenables.


Nini essaie de se dégager avec brutalité.


— Que voulez-vous que je vous dise !
J’ignore tout de ce micmac insensé !


— Mais non, Nini. On croit ignorer des gens ou
des choses, en réalité on les connaît sous des pseudonymes... Si vous appelez
un chat un chien, faut attendre qu’il miaule pour revenir de votre erreur.


Et à brûle-pourpoint, j’enchaîne :


— Rebecca le connaît, elle !


— Sans blague !


— Elle l’a aperçu, dit-elle, à maintes reprises dans
l’île. Il peignait sur le pont de la Tournelle ou sur les quais, ça ne vous
rappelle rien ?


Elle hausse les épaules.


— Je sors très peu et je suis tellement distraite
qu’il m’est arrivé de croiser ma propre sœur sans la reconnaître, alors les
barbouilleurs en plein air, vous pensez...


— Il vous arrive tout de même de mettre le nez
dehors ?


— Pour les courses, sur le coup de midi.
Quelquefois nous allons au spectacle.


— A quoi occupez-vous vos journées ?


Elle écarquille ses beaux yeux pollués.


— Ben, je compose...


— Et vous composez quoi ?


— Mais, des chansons, mon vieux. La petite ne
vous l’a pas dit ? Georges Campary, c’est moi ! J’ai plus de tubes à
mon palmarès qu’une entreprise de plomberie. Le dernier casse la baraque, vous
savez ? « T’es sain, Tessin, tes seins sont saints »,
c’est de moi ! Il dégueule de tous les juke-boxes.


J’opine en ponctuant d’une mimique complimenteuse.


— Pendant que vous faites vos courses, quelqu’un
reste à l’appartement ?


— La mère Lataupe, notre femme de ménage.


— Et les soirs de sortie ?


— Naturellement il n’y a personne.


— Ces derniers jours, vous n’avez pas constaté
quelque chose de particulier, voire de troublant, ici ?


— Rien de rien, mon vieux.


Voilà que je suis devenu son « vieux » à
cette grosse bougresse. On est toujours le vieux de quelqu’un.


— Vous êtes allées au spectacle, récemment ?


Elle réfléchit, se fouille, sort de sa poche une boîte
d’allumettes, en tire une du petit étui de carton et se met à fourgonner entre
ses ratiches qu’elle a très espacées.


— Attendez, y a quatre jours, non, cinq, nous
avons assisté à la générale de l’Olympia.


— Parlez-moi un peu de Rebecca, maintenant.


Elle fronce ses gros sourcils, crache des choses
indéfinissables et grommelle :


— Que voulez-vous que j’en dise ? C’est une brave
gosse. Elle pourrait ne pas travailler, vu que je gagne bien mon bœuf avec mes
conneries, mais elle va au charbon tous les matins comme une grande. C’est un
signe, ça, non ? Les filles qui grattent sans nécessité absolue, ça dénote
de leur part une belle moralité.


— Il y a longtemps que vous êtes à la
colle ?


J’ai eu tort de la braquer. Elle se met à pomper plus
d’air qu’il ne lui en faut pour assurer la vitesse de croisière de ses soufflets.
Ça l’oppresse, Nini. Son cou de taureau se gonfle et une violeur se répand sur
son mufle.


— Dites donc, vous pourriez travailler un peu
votre vocabulaire à vos moments perdus. Ah, merde, les poulets ont beau se
fringuer chez Ted Lapidus, ça reste des poulets. Brutaux
systématiquement ! Par plaisir !


— Hé, du calme, monsieur le baron !
avertis-je. Si vous avez un autre mot pour qualifier votre gentil ménage, je
suis preneur.


— Nous cohabitons ! tonne la teigneuse.


— A votre santé, me marré-je. Y a longtemps que
la petite Rebecca se fait cohabiter par vous ?


— Huit ans.


— Déjà ! Comme le temps passe ! Vous
l’avez kidnappée devant le lycée, non ? Au lieu d’entrer en sixième, elle
est entrée chez vous ! Qui fréquente-t-elle ?


— Personne.


— Je crois savoir qu’elle a de la famille plus ou
moins délinquante ?


— Une sœur mariée à un bijoutier de banlieue.


— Et le neveu pique les montres de son
papa ?


— Plutôt les bagnoles. Un petit trou de balle qui
n’a pas reçu son content de torgnoles au moment où il fallait les lui
donner ! Rebecca se fait un sang d’encre, l’idiote.


— Il est en taule, présentement, le
chérubin ?


— Je suppose. Ça m’agace tellement de la voir se
ronger les sangs pour ce vaurien qu’elle s’abstient de m’en parler.


J’arrête là mon questionnaire car une tronche bien
connue émerge de la trappe. Une bouille rubiconde, dérasée par l’heure tardive.


Faut le voir de chef, Béru, pour mesurer l’ampleur de
cette face anomalique. Ses oreilles en conques marines, ses tifs graisseux sous
le bord du bitos effondré, son nez comme un projet de groin, son regard couleur
de rubis, sa bouche en forme de sandwich, ses pommettes sous lesquelles on voit
circuler le beaujolais... Une vision burlesque, effrayante de vérité. La gueule
de l’humain, il résume ! Il est le prototype formel de l’homme en péril
mais qui l’ignorera toujours. Le péché originel dégouline sur lui comme de
l’huile sur une ardoise. Il est tranquille comme goret dans son auge,
Alexandre-Benoît. D’une sérénité animale, quasi glorieuse. Sa sérénité organique
jette le trouble et assène l’objection.


Je considère un moment cette hure plantureuse au ras
du sol, posée à nos pieds tel un ballon de football sur le point de penalty,
terrible dans sa solitude et ses conséquences en devenir (ainsi que l’écrirait
un grand philosophe que je sais).


On le croirait décapité, mon Bérurier, tellement sa
tête semble avoir oublié son corps. Mais voici que le faciès s’anime. Que ses
yeux clignent et que les lèvres s’écartent.


— Toi, fait une voix basse, sombre et pathétique,
toi, mon fumier, tu me la copyright !


Sur ce préambule, il achève de jaillir. Sa masse
s’enfle hors de l’immeuble, comme une baudruche gonflée depuis l’intérieur.
Qu’est-ce qu’une baudruche ? Un gros intestin de bœuf ! Béru est une
baudruche d’origine porcine, lui. A grand-peine il s’arrache au gouffre pour
prendre pied sur la terrasse.


— Ça consiste en quoi, ce truc ? me demande
Nini en me le désignant.


— Mon adjoint, fais-je, l’inspecteur principal
Bérurier.


— Si vos adjoints vous traitent de fumier, je me
demande quels noms vous donnent vos supérieurs, glousse la vachasse.


Le Mastar s’avance en titubant, comme s’il arpentait
le pont d’un navire par gros temps. Ce soir, il ne semble pas avoir le pied
très marin.


Il vient à nous comme une vache va à l’abreuvoir.
Parvenu devant Nini, il la gratifie d’un salut qui serait militaire si le Gros
portait un uniforme.


Me désignant à Nini, il déclame d’un ton difficile et
qui sent la vinasse :


— Des peaux de zob comme cézigue, j’en ai encore
jamais rencontré. J’en ai pourtant fréquenté, des ordures, le long de ma vie.
Des grandes, des petites, des bossues, des en noir et des z’en couleur !
Si je devrais dresser la liste des salopes, des charognards, des fumarots, des
salingues, des pourris, des carnes, des lopes, des vaches, des enfoirés, des
puants, des pots-à-merde, des va-de-la-gueule, des endoffés, des
gueules-de-raie, des têtes-à-claque, des fesses-de-rat, des sombres cons, des
brasse-gadoue, des jésuitards, des punaises, des crabes, des zimondes, des
tronches de gaye, des têtes de nœuds et des salauds que j’ai eu l’occasion de
leur causer, si je voudrais dresser une telle liste, ça représenterait le
Bottin ! Mais des plus pires que ce mec, on peut pas en espérer. C’est pas
possible ! L’infection il est allé jusqu’au fin fond ! La
dégueulasserie, il lui a franchi les bornes ! Une vipère lubrifiée !
Imaginez un pauvre Biafrais qu’aurait bouffé de la merde de rat malade du
choléra et qui péterait ! Eh ben, ce pet, ce serait une odeur d’églantine
comparé à ce bonhomme. La trahison, à ce degré, c’est plus vivable. On se sent
dépassé ! Les bras vous tombent. La zézette se flétrit. On voudrait
s’arracher les burnes et les poser sur sa table de nuit, près de son râtelier.


« Ecoutez, monsieur, poursuit Sa Majesté en cramponnant
le bras de Nini, vous qu’êtes un homme, vous allez me comprendre. C’t aprême,
je mets un mot sur le burlingue de l’individu qu’est à vot’droite.
« Gaffe, mec, j’écrivais en subsistance, ce soir, je sors une nana et je
vais dire à Berthe que tu m’as mobilisé pour une
enquête. » Là-dessus, me voilà en java avec ma déesse, une crémière
nouvelle de notre quartier, bien sous tous les rapports : la reine
Juliénas des Pays Basques, si vous voyez le genre ? En plus jeune, en
moins dodu, moins moustachu aussi. Bref, de la personne qu’a de quoi s’asseoir
sur une marche d’escalier comme si ça serait un fauteuil-club. Des nichemards
pareils à deux fois le ballon d’Alsace. Et puis un tempérament de lampe à
souder. Pas du tout le genre de gonzesse qu’attend que ça se passe en matant le
plafond. Non : de la gueuse qui contribue. Avec des frivolités espéciales,
une technique que même la reine des putes sait pas que ça peut exister. Pas la
pointure pour garçonnet ! T’as pas le module hercule, et tu l’entreprends
avec un chibroque de comptable, elle croit juste que t’y fais de la cuponcture.
Notez que c’est une femme réservée, malgré tout. La classe est là ou elle y est
pas. Une dame peut te bramer des « Foumlatoute, mon goret » sans
perdre un poil de sa dignité. Tout est dans l’intonation. »


Il essuie son front, humecte ses lèvres sèches au
moyen d’une langue moins nette que des bottes
d’égoutier-ayant-achevé-son-service et termine :


— Me jugeant paré, j’ai batifolé sans
arrière-pensée. Belote et rebelote ! Dix de derche ! Ensuite de quoi
t’est-ce je raccompagne ma crémière et je rentre chez moi ! Vous savez ce
qu’il avait fait, pendant ce temps, l’affreux que voilà ? Un coup de turlu
à ma légitime en lui disant comme quoi fallait que je vinsse le rejoindre
ici ! Vous jugez de mon arrivée à tome ? Moi qu’étais censé turbiner
avec lui !


Il ôte son chapeau pour nous produire une bosse
agrémentée d’une estafilade sinueuse.


— Mordez les résultats, monsieur ! Et je
vous cause pas des retombées à venir ! Berthe, un coup pareil, me faudra
des semaines pour l’éponger, lui engourdir les rancunes. Cet abject-là, que
j’ose même pas appeler mon chef, est un brise-ménage ! Un maniaque !
Je serais pichiâtre, je le picanalyserais avec des pincettes et un masque à
gaz !


Comme, épuisé, il se tait, je juge opportun de me
manifester.


— Je ne suis pas allé au burlingue cet
après-midi, Gros. J’ignorais donc que je devais te servir d’alibi. Ceci posé,
arrête tes confidences libidineuses et procure-toi une corde suffisamment
longue et résistante pour qu’on puisse récupérer le mort gisant au bord du
toit.


Béru, faut admettre, chez lui le sentiment du devoir
prime tout.


— Le mort ? Quel mort ?


— Monte là-dessus et tu le verras, en même temps
que Montmartre ! fais-je en désignant la chaise dévolue à la contemplation
du défunt.


Il obéit.


— Mince ! s’écrie-t-il peu après. Mais c’est
Vladimir !


Je bondis.


— Comment, tu le connais ?


— C’est un ancien client à moi !


Au moment où je vais le submerger de questions, une
voix m’interpelle les talons :


— Vous avez besoin de moi, monsieur le
commissaire ?


Ai-je bien dit « une voix » ? Oui ?
Alors ce fut un lapsus (la moi et t’auras vingt balles). Peut-on qualifier de
« voix » ce murmure glouglouteur, cette bêlerie d’enrhumé, ce solo de
monocorde vocal ? Honnêtement je ne le pense pas, aussi vous prié-je de me
pardonner cette exagération démesurée dans le choix des termes. J’extravagante
facilement. A travers moi, la ficelle devient corde et la source murmurante
torrent. Certaines femmes ont la main grossissante. Chez moi, c’est le verbe.
On m’a surnommé le Riquet-à-la-Loupe de la littérature. D’aucuns, les
minusculophiles, détestent mes outrances. Je suis ainsi bardé d’ennemis connus
et inconnus. Il n’importe, j’ai confiance en nœuds. Qui m’hait me suivre !
Les imprécations stimulent alors que les louanges amollissent. Et puis les
baisers sont souvent plus riches en microbes que les crachats.


Bien, passons. Surpassons ! Je vous disais, ce
murmure, ce bêlement miteux, cette voix rouillée posée à ras de plancher...


Celle de Pinuche, nature.


Il est là, le fluet, l’anémiaque, le détergé, le
fossile. Elle est là, la guenille, la friperie, l’amère loque. Là, un peu, pas
trop, tout juste, à peine, à grand-peine. C’est un souffle ! Un
microcoque ! Un rien ! De la barbe à papa ! Ses yeux ? Deux
plissures dont la suppuration vient tout juste de cesser. Sa bouche ? Un
anus démantelé que surmonte une humble broussaille d’altitude ! Ses
joues ? Deux cactus concaves ! De menton, il n’y a plus guère. C’est
un talon éculé, ravagé, quasi disparu, un moignon, un trognon de talon !
Sur le front plissé une mèche déjà grise s’obstine, aussi minable que la
moustache. Les oreilles sont blafardes. Mais le chef-d’œuvre de cette frime de
catastrophe oubliée, le donjon en ruine de ces ruines, c’est le nez. Il plonge,
il sinue, il se pince, il n’en finit pas. Un tronçon de reptile ! Un bout
de surplus équivoque, qui ne fut jamais quelque chose et ne sera jamais
rien ! Un mystère imbécile de la nature ! Une stalactite de chair morte
et de cartilage flasque ! C’est vert, c’est blanc, avec pourtant une
roseur à son extrémité. En cherchant de près, on y découvrirait du jaune et,
qui sait ? peut-être du bleu aussi ! Ça écœure, ça fait de la
peine ! C’est suintant ! On devine que c’est froid ! On ne peut
plus rien pour lui.


Comme j’observe la chose-Pinaud, elle répète en me
balayant d’un regard qui, pour être à peine visible, n’en est pas moins
glacial :


— Vous m’avez fait demander, monsieur le
commissaire ?


— Qu’est-ce qui te prend de me vouvoyer ?
demandé-je d’un ton rogue à la Vieillasse.


Celle-ci se hasarde laborieusement hors de la trappe.


— Après le tour que vous venez de me jouer,
monsieur le commissaire, j’entends ne plus avoir avec vous que des relations
purement professionnelles, déclare l’Evanescent.


Ah, non ! Classe à la fin ! Ma mèche de
patience achevant de se consumer, j’explose ! comme l’écrivait il y a un
certain naguère un membre fané de l’Institut.


— C’est de ma faute si tu vas courir le guilledou
en assurant à ta légitime que tu es avec moi, dis, Baderne !


Pinaud époussette son pantalon car il a dû
s’agenouiller pour se dégager de l’escadrin sans risquer de perdre l’équilibre.


— Permettez-moi de rectifier, bavoche le
fantoche. Je n’aime pas être taxé d’immoralité devant des tiers.


Il désigne Nini.


— Monsieur pourrait se faire de moi une idée peu
reluisante.


Comme la grosse gougne le regarde hébétée, il prend la
curiosité d’icelle pour de la compassion et se confie à l’hébergeuse de cadavre
sans plus tarder.


— Il se trouve, cher monsieur, lui dit-il, que
j’ai été comédien, autrefois. Amateur, certes, mais de talent. J’ai eu
l’honneur de jouer en compagnie de gens devenus fort célèbres par la suite,
tels que César Pion, Geneviève Desbois, Octave Hodessus, Jean Passe, etc. J’ai
conservé de cette période artistique un culte pour la profession d’acteur,
aussi ai-je à cœur d’encourager les débutants en les aidant à dégager leur
personnalité. Ainsi, présentement, me consacré-je à la fille de notre
concierge, ravissante adolescente de trente-deux ans qui fera bientôt merveille
dans des rôles d’ingénue libertine. Ma digne épouse prenant ombrage de la
chose, force m’est de ruser pour préserver la paix de notre ménage. Voilà
pourquoi, ce soir, j’ai téléphoné à la mère du commissaire San-Antonio pour la
prier de dire à ce dernier...


— Je ne suis pas rentré chez moi, hé,
Banane ! l’interromps-je.


Il n’en faut pas davantage pour le mettre en déroute.


— Pas rentré ? Ah, bon... Je me disais
aussi... Franchement, ça m’étonnait de toi. Tu ne te prives pas de nous
houspiller, de nous brimer, de nous humilier même, à tes heures, néanmoins la
perfidie n’est pas ton genre. Il n’en reste pas moins que la stabilité de mon
foyer se trouve gravement compromise.


Il se penche sur Nini.


— Je ne sais pas si vous êtes marié, cher
monsieur, et, le cas échéant, j’ignore tout du caractère de votre épouse,
laissez-moi vous dire que la mienne en possède un du genre difficile. A sa
décharge, je dois convenir que la chère femme souffre d’asthme et d’une
ulcération de l’estomac. Rien ne porte plus au moral qu’une gastrite.


Je lui frappe l’épaule.


— Va téléphoner à Mathias, Pénible !
coupé-je. Et dis-lui de radiner ici à toute pompe. Tu trouveras un appareil
téléphonique dans la chambre du dessous.


Il sourit aux anges. Seul un bébé de moins de six mois
peut exprimer cette béatitude comateuse.


— C’est plein de jeunes personnes ravissantes, en
bas, souligne Baderne-Baderne, et je gage que certaines d’entre elles sont
comédiennes ou le deviendront !


Tiens, elles ne se sont donc pas encore cassées, les
greluses ? Qu’attendent-elles pour dégager la piste ?


Tout émoustillé, Pinuche entreprend une périlleuse
redescente. Vieille pantoufle égrillarde ! Peloteur timoré !
Taste-croupe sournois, le Débris ! Encore un asphyxié matrimonial qui cherche
à voler des goulées d’oxygène... Ah, ces pauvres attelages pour rois fainéants
qui déambulent dans les ornières du quotidien ! Haridelles du mariage
exténuées par la fuite des ans !


Pendant cet impromptu, Bérurier a commencé de démonter
la barrière et une large brèche s’ouvre déjà sur le vide inquiétant de la cour
obscure.


— Tu connais donc ce bougre, Gros ?
reprends-je en montrant le cadavre.


— Je l’ai sauté y a quèques années !


— Belle mentalité ! exclame Nini ! Et
vous viendriez railler nos mœurs !


— Ma chère amie, dis-je, dans notre jargon de
flic, sauter quelqu’un signifie l’arrêter.


Béru a eu un sursaut.


Il abandonne sa barrière démantelée pour nous faire
face.


— Quoi, « ma chère amie » ? fait-il en
matant la pingouine. Tu voudrais entendre par là que ce monsieur est une
dame ?


— Pour l’état civil et la sécurité sociale,
oui ! confirmé-je ; mais dans la pratique, le doute subsiste.


— C’est marrant, ronchonne Sa Majesté, je me
disais aussi... Pour un homme il a les cheveux coupés drôlement court !



CHAPITRE III


 


POUF !


 


Alexandre-Benoît cause !


Car il ne parle jamais vraiment. Parler, c’est
communiquer ; lui se répand. Il atteint ses interlocuteurs par un
phénomène d’inondation. Il me cause de Vladimir  – le nom de famille de la
victime lui échappe. Un truc en « ski » selon lui. Polak ! Ou
Ruskoff... Il ne sait plus... Il a eu affaire à l’homme[bookmark: _ftnref10][10]
incidemment. Un coup de main qu’il a donné, pendant les vacances d’il y a trois
ans, à nos potes de la brigade sauvage. Il s’agissait d’appréhender une bande
de faux mornifleurs. Vladimir figurait au tableau de chasse, section
artistique. On avait retrouvé à son domicile certaines planches reproduisant
des biftons de cinq cents pions. Vladimir put prouver qu’un régisseur de cinéma
lui avait demandé d’exécuter ce boulot pour les besoins d’un film et son coup
s’était écrasé au bénéfice du doute.


— J’ai hâte de récupérer ce garçon, fais-je.
Cours chercher un lasso !


Il disparaît.


Nous revoici de nouveau en tête à tête, Nini et moi.
Elle a perdu son côté agressif. La réaction se fait et ce brave grenadier
vadrouille dans des songeries moroses.


— Dans quelle branche travaille votre chère
Rebecca ? demandé-je.


— Publicité. Elle est à « Néo-Promo ».


— Elle sort beaucoup ?


— Pas plus que moi. On ne se quitte jamais...


— Attendu que vous êtes toutes deux natives
d’Arras, chef-lieu du Pas-de-Calais ? chantonné-je. Cependant elle a
accepté mon invitation à dîner sans trop se faire prier.


— Elle avait ses raisons...


— Elle vous les a fait valoir ?


— Elle m’a dit qu’elle devait voir quelqu’un
d’important en compagnie de sa sœur et de son beau-frère au sujet de leur
garnement.


— Car vous êtes jalouse ?


Nini sort de la poche de sa chemise un cigare logé
dans un étui de métal et l’allume rudement, sans souscrire au rituel ordinaire.


— En quoi notre vie privée vous
concerne-t-elle ? riposte le compagne de Rebecca.


— Quand on a une carcasse de bonhomme assassiné
sur sa terrasse, votre vie privée devient publique à une vitesse grand
« V », mon pauvre madame, c’est désastreux, mais c’est ainsi, le
monde est féroce : les ennuis enfantent des ennuis. Ce qui m’intéresse,
entre autres choses, c’est de bien connaître votre mode de vie à toutes les
deux. Avant de chercher à savoir qui a tué le prénommé Vladimir, je dois
comprendre la raison de sa présence chez vous ! C’est primordial. D’après
vos premières déclarations, à l’une et à l’autre, vous, vous ne l’aviez jamais
aperçu et Rebecca le connaissait seulement de vue. Rien d’anormal ne semble
s’être produit ici. Pourtant, avant-hier soir, votre amie découvre un mort
au-dessus de votre chambrette. L’attitude de la douce Rebecca est alors pour le
moins étrange. Au lieu d’appeler au secours, elle garde pour elle sa macabre
trouvaille comme l’écriront avant l’aube les journalistes. Elle laisse se
faisander Vladimir avant de tenter quelque chose de timide et prévient la
police par la bande, en faisant le grand tour. A croire qu’elle n’est pas
consciente de la gravité de la chose et qu’elle espère l’arranger, comme
on se fait sauter une contredanse par un copain de la Préfecture. Vous trouvez
son comportement satisfaisant, vous ?


— Non, assure violemment l’ogresse, aussi
allons-nous en avoir le cœur net ; venez avec moi !


Je la suis, plein d’espoir, en me disant que son
autorité maritale obtiendra peut-être des résultats supérieurs à ceux que me
vaudrait mon autorité policière.


Nous déboulons au pas de charge sur un spectacle qui
mérite d’être apprécié des amateurs.


Effectivement, contrairement à ce que j’escomptais,
les six copines de vacances du couple ne sont pas parties. Mieux : elles
se sont mises à l’aise, entendez par là que l’une d’entre elles s’est dévêtue
et drapée dans un rideau de fenêtre en velours de soie bleu. Elle fait face à
Pinaud, lequel est également enchitonné dans le second rideau. La Vieillasse a
posé son chapeau. La misérable végétation qui désole son chef s’y trouve collée
par la sueur comme des algues vénéneuses sur un récif. Son nez est plus tordu
que jamais, que dis-je : que toujours ! Les yeux clos, il déclame
d’une voix pareille au coup de frein d’un funiculaire dont le câble vient de
péter :


Et si tu peux calmer le courage d’Aegée,


Qui voit par notre choix son ardeur négligée,


Fais état que demain nous assure à jamais


Et dedans et dehors une profonde paix.


A quoi sa partenaire rétorque, comme il sied en pareil
cas lorsqu’on entend interpréter le rôle de Créuse :


Je ne crois pas, Seigneur que ce vieux roi d’Athènes,


Voyant aux mains d’autrui le fruit de tant de peines,


Mêle tant de faiblesse à son ressentiment...


— Non, mais je rêve, bordel de Dieu ! tonne
Nini. Qu’est-ce que c’est que ce circus ? Où vous croyez-vous ? Au
Français ? J’ai un cadavre à demi décomposé sur ma terrasse, les flics sur
le paletot et le scandale au cul, et pendant ce temps ces connards décrochent
mes rideaux pour jouer Médée !


Le spectacle s’arrête comme à l’opéra lorsque la basse
noble, au lieu d’entonner son grand air, se met à gueuler au feu. Pinaud,
pantelant sous sa charge de velours, a l’air aussi con qu’une valise sans
poignée. Quant à l’héroïque Béru, il tente l’impossible, à savoir une
justification de cette scène burlesque.


— Les rideaux décrochés, c’était pour récupérer
les cordons, assure Sa Proéminence.


— Et comme je le supposais, j’ai appris qu’une de
ces personnes suivait des cours d’art dramatique, bêloche Pinauche. Je n’ai pu
résister au plaisir de l’auditionner !


Nini s’étrangle avec la fumée de son havane.


— Montrez-moi votre carte de matuche, mon
vieux ! m’ordonne-t-elle, car j’ai des doutes, c’est pas possible que vous
soyez réellement commissaire en ayant pour sbires des gugus de cet acabit.


Un grand désarroi emplit l’appartement. Ça ressemble à
ces soirées joyeuses au cours desquelles un invité se brise les vertèbres
cervicales en faisant le pitre. Le drame éteint mal les rires. La joie est un
incendie tenace qu’il faut entièrement noyer pour en venir à bout. Il fléchit ici,
pour reprendre là. Les flammes meurent pour mieux renaître dans leurs cendres.
Moi, j’ai beau me dire qu’on baigne dans le macabre, dans le mystère, dans le
lugubre, une énorme rifouille me taraude l’entraille à la vue de la frite
impossible de Nini courroucée, son cigare battant la mesure entre ses dents
grelottantes de fureur ! De Pinaud en vieux roi mage pour crèche d’asile
de nuit ! De Béru, veste tombée, cravate dénouée, et dont les mains avides
pétrissent à la volée un bras ou une épaule inattentifs à ses hardiesses !
Une harmonie prodigieuse dans le plus pur burlesque !


— Un cadavre sur la terrasse ! s’égosille
l’une des donzelles. Tu plaisantes, ma Nini ! Un cadavre de quoi ? De
chat, de pigeon, de piaf ?


— Un cadavre de gangster ! répond l’interpellée.
Où est Rebecca ?


Je sursaute. C’est vrai, ça, la gosse n’est plus là.


— Elle a passé un manteau et dit qu’elle avait
une course urgente à faire ! répond une rouquine.


Oh, que je déteste ça ! Brusquement, ces
demoiselles pérorent, jacassent, tohu-bohutent en chœur et en cadence. Elles
assaillent Nini de questions sans lui laisser le temps de donner des
réponses ! Elles exclament leur stupeur, font le siège de Béru et de la
Vieillasse pour savoir. M’interpellent ! M’interpolent ! M’interviouvent !
M’interceptent ! Six femelles curieuses, croyez-moi, ça équivaut à deux
typhons, quatre ouragans ou huit tornades, au choix. On est pris à partie, aux
parties, prêt à partir. On nous miaule des avidités. Ça jaillit à gauche, à
droite, par en dessus, par en dessous. J’essaie de refouler le flot impétueux,
de me tirer de la vague houleuse. Faut que j’avise, que je dispositionne.
Rebecca a gerbé ! Où est-elle allée ? Quelle nouvelle lubie l’a
saisie, cette bizarre souris brouteuse ? A-t-elle eu peur ?
S’est-elle sauvée ? Alerte à toutes les voitures de police !
Verrouillez les gares, les aérogares, les péages, les ports salut, les bases de
lancement ! Faut qu’on la retrouve, Rebecca... Y a urgence !


— Ecoutez, les filles, écoutez-moi ! je
tente.


Mais elles n’écoutent pas parce qu’elles ont soif
d’apprendre, ce qui peut sembler paradoxal ! Un trop curieux n’attend pas
des réponses ; il pose des questions.


Va falloir échapper de leur gloutonnerie à coups de
lattes et de tartes sur le museau ! Annihiler leurs questions en leur
appliquant LA question.


Agir coûte que coûte avant que nos tympans se
craquellent et que nos nerfs patinent.


Je me débats comme un beau diable ; comme un très
beau diable. J’en catapulte une particulièrement fougueuse sur Béru. Elle le déséquilibre,
cet être surchoix choit. Il tombe en entraînant Pinaud dans sa chute ! Le
vieux gentleman cherche à se raccrocher à sa partenaire de naguère. Quatre
culbutes ! Ça criaille, ça piaille, ça braille, ça morse ! Ça
s’amorce ! Les uns veulent se relever au détriment des autres. Le frotti,
c’est encore pire que le frotta ! Béru, côté sensualité, un rien le
survolte ! Ces corps de femmes trémulsant sur sa bedaine lui chanstiquent
la dignité policière ! Il devient dingue d’affolement glandulaire. Ses soupapes
de sécurité se coincent. Le v’là qui pâme, qu’attrape des chevilles, qui tire
sur des jupes. Deux autres dadames s’abattent ! Un enchevêtrement
qu’arrive plus à extriquer, mes lieux. ! Six personnages en quête de
hauteur ! Plus moyen de se relever ! Nini rameute la garde !
Elle crie « assez ! ». Mais ça ne cesse pas. Elle traite
mes coéquipiers de gorets scrofuleux, de saloperies de mâles en chaleur !
Le Gravos embrasse de-ci, de-là ce qui lui tombe sous la bouche ! A la
volée ! A l’avalée ! Au hasard ! Dans sa folie sexuelle, il
roule une pelle à Pinuche ! Il mange un morceau de sweater (heureusement
c’est du cachemire et ça glisse tout seul). La dinguerie du zobinoche l’empogne
à bras-le-corps, à branle-encore ! Vite, un seau d’eau ! Les
pompiers ? Non, trop risqué ! Il aimerait !


Je suis sur le point de perdre mon self-control
lorsqu’une voix formidable retentit. Une voix toute pareille à un coup de canon
tiré dans le défilé de Roncevaux. Une voix qui enniaise le tonnerre, qui
foudroie les appareils acoustiques, rend vains les bels, les décibels de nuit,
les Annabel de jour. Une voix qui répand la terreur, voix que le ciel, en sa
fureur, inventa pour punir les crèmes de la Tire :


— J’en étais sûre !
Quécej’vouzavaidit !


Berthe Bérurier et Mme César Pinaud se tiennent dans
l’encadrement de la porte. Implacables comme le destin ! C’est « Ce
soir à Samarcande » ! C’est le vilain génie de la lampe Aladine qui fait
philippine ! Ah, vision effroyable ! Cauchemar vivant ! Réalité
en délire ! Elles ne s’impriment pas dans les rétines, ces vouivres :
elles les sculptent ! Leur apparition sera d’emblée homologuée par Rome.
Sa date restera à jamais dans la mémoire des hommes. Il y a, pour donner son
impulsion et ses pulsations à la ronronnante vie quotidienne, des faits, des
événements ! Ils servent de repères à l’humanité rampante. Ils la tirent
du gris, ils animent son coma. Que signifierait le Vésuve si Pompéi n’avait été
détruite ? Que voudrait dire la navigation si le Titanic n’avait
coulé ? Qui comprendrait le mazout, sans la marée noire ? Elles sont
terribles, les deux mémégères. A la fois catastrophe et sauvage salut !
Infernales et pourtant sublimes !


Il y a je ne sais quoi d’héroïque dans leur présence
ici, à ces méménagères. L’on dirait des louves venues chercher leurs loups
déguisés en garou (verewolf). Elles fascinent comme une exécution
capitale, ces hardies déméménageuses. Ce qui trouble avant tout, c’est qu’elles
soient deux ! Ensuite qu’elles soient si dissemblables ! Et puis
aussi qu’elles soient endimanchées ! Elles se sont mises sur leur cent
trente et un pour donner l’assaut, ces saint-cyriennes, ces sincères hyènes.
Leur démarche revêt dès lors un caractère sacré ! Le courage en gants
blancs, c’est deux fois du courage. La mère Pinaud surtout force le respect.
Vous souvenez-vous de Mme Yvonne, jadis, quand elle allait chez Fauchon faire
le marché ? Eh ben y a un peu de ça. Du sombre, du sobre, de la dignité
blafarde ! Du deuil préalable ! De la sévérité mansuète. Elle porte
un tailleur gris anthracite, dame Pinuche. Un chapeau à aigrette. Elle a de
longs gants gris. Des souliers plats. Des bas de coton, un parapluie, un sac à
main, l’air de suivre un corbillard, l’agonie au fond de la prunelle, des
silices partout, des maux endurés, des mots en réserve, des arrière-pensées en
berne ; du chagrin exposé pendant toute la durée de la Foire. Une certaine
façon d’exprimer : son mépris, son catholicisme, ses ordonnances
médicales, ce que fut sa vie matrimoniale, ce que sera son veuvage, la température
extérieure, le style de sa salle à manger, sa stérilité foncière, la maladresse
de son dentiste et la brutale hausse de l’entrecôte.


Berthe ?


Elle, c’est autre chose !


Une philosophie, ou plutôt une certaine manière
d’exister autrement en faisant comme tout le monde.


Le seul reproche (combien léger !) qu’on pourrait
lui adresser, à B.B., c’est d’avoir un certain retard sur la mode, un peu comme
dans ces petits patelins où l’on écoute toujours du Tino Rossi et pas encore du
Charles Trénet.


Ainsi, ce soir, la Gravosse est fringuée d’une
minijupe qui lui arrive au ras de la babasse et d’une veste en cuir à
fermeture-Eclair qui ne fermé-claire plus vu que le petit bitougnot pernicieux
a disparu dans une gestée trop brutale. Détail saugrenu : elle s’est
coiffée d’un bitos comme je n’en ai jamais vu autre part que sur la tête
ci-devant couronnée de Madame veuve George Six. C’est tortillé, en soie verte,
volumineux, à festons, bringuebalant, brimbalant et cela sert de coupe à un monceau
de fleurs, de fruits, de légumes, de feuilles et d’animaux jetés en un
amoncellement des plus gracieux. Des tulipes veineuses, des pivoines écarlates,
des bananes jaunes Van Gogh, des grappes de raisins verts, des poireaux en
bottes, des feuilles de chêne en général, des mésanges effarouchées, des
perroquets hypnotisés, d’humbles pâquerettes, des pois de senteur, des poils de
centaure s’entre-escaladent harmonieusement. Ça pourrait être
britannique ; cependant ça reste français. Est-ce à cause de la tête de
coq fichée tout là-haut, au sommet ? Ou bien du petit drapeau tricolore
que tient un écureuil dans ses pattes jointes ? Long ne c’est.


La colère de sa propriétaire met l’édifice en grand
péril. La pièce montée risque de se démonter. La tiare a la diarrhée. Le bada
funambule. Bien qu’ayant sévi à Brides-les-Bains, Berthe n’en a cure[bookmark: _ftnref11][11]. Pourtant, ce chapeau, elle doit y
tenir, fatalement. On ne coiffe pas une voiturée des quat’saisons, les massifs
de Bagatelle et la ménagerie du Cirque Amar négligemment. Faut s’y
consacrer ! Y croire ! S’entraîner ! L’homme-orchestre ne
considère pas son harnachement comme une simple paire de bretelles. Il en est
constamment conscient ! De même, Berthe ne saurait oublier la construction
qui la surmonte. Pourtant devant la gravité de l’instant, elle en abdique la
majesté.


— Je sentais que ces trois fumiers manigançaient
une orgie, proclame la vaillante compagne d’Alexandre-Benoît. Leurs sales
combines, à ces pourceaux, comment je les renifle ! Au bordel, nom de
Dieu ! Comme des collégiens ou des anciens combattants de 14-18 !
Regardez-moi ça, maâme Pinaud, non mais regardez bien, y a fringant du lit,
vous me servirez de témouine ! Au bordel ! Des hommes de cet âge et
de cette profession ! Et dans quelles postures, sainte mère ! Par
terre ! Des individus qu’ont pourtant tout ce qu’y faut chez eux :
des lits, des femmes, des bouquins cochons et du permanganate de soude !
Se cogner des radasses que je voudrais même pas qu’elles fassent ma vaisselle,
qu’après j’aurais trop peur de choper la chetouille ! Vous témoignerez,
maâme Pinaud ! De tout ! La partouze ! La vraie, à
épisodes ! Quatre hommes et six filles ! Ecrivez-le ! Si, si,
faut noter, qu’ensuite on confusionnera. Quatre hommes, six putes ! Et
sous la conduite de leur supérieur, encore ! Une honte ! J’en rougis
d’être française ! Et dire qu’on traîne ces saligauds derrière nous depuis
des années ; qu’on leur a consacré le meilleur de nous-mêmes. Le mien,
pour vous dire, il a presque eu mon pucelage ! Je l’ai jamais
trompé ; enfin rarement, en tout cas j’ai jamais eu plusieurs amants en
même temps. Et le remerciement c’est quoi donc ? Ça !


Elle se rue sur l’époux indigne et se met à lui
piétiner la face.


Oh, naturliche, il proteste, le Mastar. Il exclame
qu’y a méprise, confusion odieuse, malentendu effroyable. Il fait appel à moi,
à ces dames, au peuple de France tout entier. Il sermente à une cadence folle.
Jure sur la tête de Marie-Marie, sur sa carrière d’honnête policier, sur la
mémoire de feu le Général de l’Etoile. Il est victime des apparences ! La
fatalité vient de lui faire un croque-en-jambe. Il plaide non coupable,
énergiquement. Mais la furie n’écoute pas, ne veut pas entendre. Au contraire,
on dirait que les lamentations de son pauvre homme la dopent. Elle lui écrase
le nez, les pommettes, les lèvres. Lui composte les paupières. Lui estampille
le front. Le bosselle, le rosse, le roue, le rompt ! Sa jupette
froufroute, découvrant de monstrueux jambeaux auxquels la cellulite donne une
apparence de sol lunaire, elle a le dargif immense, Berthe. Grand comme un
parasol ouvert. Son cul est formidable. Voilà. J’ai cherché un terme plus sûr,
mieux apte à cerner l’impression qu’on retire de cette vue et n’en ai point
trouvé de meilleur. For-mi-da-ble ! Je répète, j’acharne. Il impressionne,
il confond, il en impose. Les aciéries Krupp, dans son genre... Il y a de la
puissance transmutatrice dans ces fesses, une impétuosité de volcan contrôlé.
Seul un monstrueux essaim de hauts-fourneaux en action peut traduire un peu de
cette force abrupte. C’est le cul des culs, le cul suprême. Le négus des
culs ! Le cul roi ! Le cul pape ! Le fait cul ! Le cul
régnant ! Le siège du cul ! Son fondement véritable ! La digue
du cul ! Le cul impérator ! L’apothéose du cul ! Le cul
astral ! Le cul soleil ; bref : le cul ab-so-lu !


Moi, comme de juste, comme un juste, je veux
intervenir. Soustraire à la vindicte de la Baleine son lamentable cachalot. Je
renonce aux mots, le temps du verbe n’étant point encore arrivé. L’acte est la
manifestation la plus spontanée face au péril. Aussi tenté-je de ceinturer la
Grosse. Mais peut-on prendre la Conciergerie dans ses bras ? Etreint-on
une locomotive roulant à cent cinquante de moyenne ? Contient-on, en
s’arc-boutant, une avalanche ? Pauvres humains, force nous est de laisser
couler la montagne et passer le train.


Force m’est abandonner B.B. à son vertige maricide.
Bientôt, Béru reste immobile, groggy, sanguinolent ! K.-O. !


Oui, lui, le roc, le mammouth, l’invincible. Lui dont
le lard est mieux trempé que l’acier de Durandal, le voilà qui gît sur la
moquette de Nini.


Vous croyez pour le coup Berthe calmée ? Ah,
nenni, mes bons apôtres !


Depuis lulure déjà son chapeau s’est écroulé au milieu
de la mêlée dans un fracas de paroxysme d’incendie. Depuis lurette il a été
piétiné, profané, démantelé. Et maintenant, ses décombres dispersés hurlent
leur tragédie dans l’appartement. La vue du chef-d’œuvre perdu donne de sombres
regains à la bermégère du Gros. Le compte du fautif étant réglé, elle s’attaque
aux bacchantes lascives qui détournèrent l’époux de ses devoirs. Alors c’est la
panique ! Plusieurs d’entre elles, déjà tuméfiées par la
« frange » de la correction, rampent pour se mettre hors de portée.
Fougueuse, Berthy les rattrape. Elle les agresse sauvagement, sans sommation.
C’est son Pearl Harbor, à la démente bougresse. Homicide par
imprudence ! Faut qu’elle détériore complètement ! Elles hurlent en
chœur, les chéries. Celles qui le peuvent se sauvent en courant. Nini a la mauvaise
idée d’intervenir ; elle est impitoyablement fauchée d’un revers de bras
sur la nuque. Nous allons à l’hécatombe ! A la tombe ! Au drame
atroce ! D’ici un peu moins de pas longtemps on sera ruisselant de
scandale. Honteux, compromis, perdus ! La situation devient intenable. Des
filles sont déjà inanimées, couvertes de sang. D’autres, touchées à l’estom’,
vomissent. J’ai une idée. Je cours au commutateur et j’éteins la lumière.
Convenez que l’initiative était valable. L’obscurité douche les ardeurs aussi
bien, et parfois mieux, que l’eau froide. Eh ben, mes frères, je l’ai dans le
Laos ! Elle s’en aperçoit même pas, qu’il fait noir, Bertaga. La nuit
l’indiffère. Ne la déconcerte pas. On pourrait croire qu’elle la stimule
plutôt. Qu’elle couvre sa voix, ses faits, ses voies de fait ! Qu’elle la
libère des ultimes retenues humaines. Son carnage devient aveugle, donc total.
Il ameute l’immeuble. On entend des portes claquer, des galopades dans la cage
d’escalier. Ça s’interroge, ça se renseigne. « C’est chez les gougnotes du
haut. » « Il faut prévenir Police Secours ! » « C’est
déjà fait ! » « Mais qu’est-ce qu’elles se font ? Elles se
bouffent et parviennent pas à se digérer ? » Et d’autres trucs encore,
plus confus, moins convenables, cruels. Que j’oserais jamais répéter dans ce
chef-d’œuvre, tellement ils sont effrayants de cynisme, stupéfiants de la part
de gens habitant Saint-Louis Island.


Je ferme les yeux. J’autruchise à outrance. Y a des
moments, à force de trop de périls et d’impuissance conjugués, c’est tout ce
que tu peux faire. Se carrer la pipe sous une aile, c’est le suprême recours.
L’abdication totale. L’antichambre de la prière. Le geste de l’acte de
contrition.


J’attends, verrouillé en moi-même. Bien hermétique,
bien étanche.


A la fin, le brait cesse. Seul subsiste le
remue-ménages[bookmark: _ftnref12][12]de l’escalier. Je redonne la
lumière. Je relève mes chères petites paupières. Je cille ! Vacille !


Quelle horreur ! C’est plus terrible que ce que
je redoutais. Plus complet dans l’épouvantable. Ne reste debout, en dehors de
moi, que la mère Pinuche. Son Détritus, Béru, Nini, quatre filles jonchent le
plancher. Berthe a le souffle détruit par l’intensité de l’effort.


Elle se laisse tomber dans un fauteuil, les jambes
allongées, les bras pendants.


Sa veste de cuir a éclaté. Son affreux collant idem.
On lui découvre des étendues de viandasse rose. Des touffes indéfinissables,
des bouts de fesse, des capsules de loloches. On dirait une vache achevant de
vêler.


Son fruit, son enfant, son œuvre, son produit, c’est
cette destruction générale, ces pantins disloqués étendus à ses pieds en un
pêle-mêle tragique.


Elle tourne vers nous un regard globuleux, saillant,
atone, sanglant. Se pourlèche les lèvres poisseuses de rouge à lèvres et en haletant
nous dit ce mot singulier, mais qui couronne admirablement son action :


— Fallait !


Vous avez bien lu ? « fallait. »


Donc, elle vient de souscrire à une nécessité, Berthe
Bérurier. Aux exigences impérieuses de sa morale. Bref, elle a fait son devoir !


Chère femme, va !


La dame Pinaud se hasarde alors. Elle sent que l’orage
s’est calmé. Le séisme est passé, la foudre s’est éloignée, le raz de marée
s’est remis au fourreau. Désormais, on peut approcher la Vachasse. Rétablir les
communications avec elle.


La digne personne se penche sur Pinaud non sans une
confuse répugnance. Un doute monumental la hante. Elle sait qu’un époux mort
n’est plus un mari. Qu’il n’est même plus un souvenir de mari, mais une chose
répugnante dont il convient de se débarrasser d’urgence. Elle examine le sien.
S’enhardit à le tâter.


— Je ne pense pas qu’il soit décédé, se dit-elle
à soi-même avec un très confus regret. Non, il vit nettement.


Puis, à Berthe, parce qu’elle doit nécessairement
prendre position :


— Ma chère, vous n’y êtes pas allée de main
morte.


Berthe a une mimique modeste. Elle fait sobre. C’est
la femme qui sait surmonter une victoire. Son triomphe est là, évident, et il
lui suffit qu’il soit. Tout épilogue ne saurait que l’altérer.


Quelque chose d’imprévisible se produit brusquement.
Nini a retrouvé ses esprits. Brisée mais consciente, elle se traîne comme une
otarie blessée jusqu’au fauteuil de la Baleine.


Elle lui prend alors la main, doucement. Porte
celle-ci à sa joue et balbutie d’un ton noyé :


— Oh, ma chérie, ma chérie, vous avez été
sublime !



CHAPITRE IV


 


BING ?


 


Et puis c’est la horde.


En vrac, en nombre, en foule. Les voisins, Police
Secours, Mathias, les ambulanciers, des passants, des chiens errants, un curé.
Une ruée insensée. Des femmes en chemise de nuit, d’autres en robe du soir. Des
messieurs en pantoufles, des chauffeurs de taxi, des étrangers de Paris, des
Français d’ailleurs, une concierge sans balai, une ballerine sans concierge, un
violoniste tuberculeux, trois gardiens de la paix du Cantal, un égoutier de
nuit fonctionnant à l’acétylène, une souris de Pigalle, deux tapettes de la rue
Budé, une bouquetière, un boutiquier ; un unijambiste ferme la
marche !


Pour lors je réagis. Si je nous laisse investir, c’est
la fin de tout ! Je sollicite les matuches, me fais connaître d’eux et les
mobilise. Mission : dissiper la populace. Je charge les ambulanciers
d’ambulancer les plus blessés (on ne peut panser à tout). L’abeille
laborieuse, mes gamines ! Je suis omniprésent. Me dépense sans attendre la
mornifle ! Assignant des postes ! Précisant des fonctions et la
manière de les exercer. Votre San-Antonio vient de trouver son deuxième
souffle, de becter ses spinachs, de décréter l’état de siège. Les
gougnettes les plus tuméfiées sont évacuées. Je déclare aux archers de la
maison pébroque que je me chargerai du rapport. Tu parles ! Il va être
coquet, le rapport ! Mathias soigne Béni à la fine Champagne. Berthe,
touchée par la grâce (et par la grosse) bassine les tempes de Nini en lui demandant
pardon de l’avoir un tout petit peu massacrée. Dites, est-ce que la Baleine
verserait dans l’aïoli en vieillissant ? Quant à Mme Pinuche, elle
s’occupe de son époux avec onction, componction, attention et noblesse de cœur.


— Monsieur Finaud, lui dit-elle, je vous soigne
parce qu’il est de mon devoir d’épouse d’agir ainsi, mais vous n’êtes qu’un
scélérat méprisable et je vous préviens que tout est terminé entre nous. Ma
religion m’interdisant de réclamer le divorce, je continuerai donc de partager
votre misérable existence, à cela près toutefois que je ne vous accorderai
jamais plus la moindre faveur. Vous irez donc assouvir vos bas instincts dans
ces antres spécialisés, en compagnie de créatures auxquelles on ne peut
souhaiter que la miséricorde de Dieu et la prophylaxie des hommes.


Il se décloaque doucettement, le Débris. Il défloconne
de la pensarde par petites poussées en entendant sa bermégère.


— Mais je n’ai rien fait, balbutie-t-il. Tu te
méprends, ma Douceur. San-Antonio te confirmera que...


La dame se signe en me toisant.


— Il ne me confirmera rien, déclare-t-elle
sèchement, car je ne prêterai plus l’oreille aux louches paroles du démon. Un
chef se doit de donner l’exemple, non d’entraîner ses collaborateurs dans les
temples du vice.


Vieille tarte, va ! Ah, ces sales foireuses
blettes ! Ces maussades de la vie qui s’ablutionnent le trésor à l’eau
bénite pasteurisée ! Ah, les guenuches infectes aux sentences toujours
prêtes ! Tu voudrais leur faire déferler sur la carcasse un régiment de
Mongols en rat !


Je me détourne de la chaisière. J’aimerais me servir
du porte-cierges de la Trinité comme d’un barbecue pour lui faire frire les
rancœurs à cette carne qui sent la crypte mal aérée.


— Mathias, dis-je au rouquin, laisse tomber ce
goret et monte sur la terrasse en compagnie d’un des agents. Par une brèche
pratiquée dans la barrière tu découvriras au clair de lune le cadavre d’un
homme. Essayez de le récupérer sans vous payer un valdingue dans la cour.
Lorsqu’il sera à disposition, examine-le et fouille-le. Je veux connaître la
date approximative de sa mort, comment on l’a assassiné, son identité, etc.
Fais-toi apporter de la lumière et contrôle toute la terrasse pour t’assurer
s’il y subsiste ou non des taches de sang. Je veux savoir à quel endroit précis
on l’a buté.


— Je ferai de mon mieux, monsieur le commissaire,
promet Mathias.


Ce qu’il y a de chouette avec lui, c’est qu’il fournit
toujours un maximum de réponses en posant un minimum de questions. Il s’étonne
de rien, le Rouillé. Il regarde la vie à travers son microscope, si bien que
les plans généraux lui échappent. Le temps de compter jusqu’à un, il a disparu
par l’escalier en pas de vis (ici il serait plutôt en pas de vice).


Je fais signe à Nini.


— Venez un peu par ici qu’on cause : votre
petite femme a mis les bouts de bois et il est urgent qu’on la retrouve.


J’aimerais que vous matiez la mère Nini, dans quel
pitoyable état elle se trouve après le coup de sang de Berthy ! Un coquard
vert foncé sur l’œil. Une pommette en coquelicot. La lèvre supérieure grosse
comme un pneu de mobylette. L’oreille droite décollée du bas. Une manche de sa
chemise arrachée découvre le tatouage qu’elle porte au bras. Ça représente bien
classiquement un cœur percé d’une flèche. Au-dessus du dessin, on avait
initialement écrit : A x... pour la vie. Mais postérieurement, on a
rayé le prénom pour le surmonter d’un autre qui fut raturé également par la
suite. Si bien que le Rebecca qui éclate en caractères flamboyants
au-dessus de l’édifice semble être souligné deux fois.


— Vous avez servi dans la marine, je parie ?
soupire Berthe en découvrant ces graffitis.


Nini a un sourire mystérieux. La goulue a servi dans
bien d’autres corps.


Sans entrain et en claudiquant bas elle me rejoint.


— Vous avez une idée de l’endroit où Rebecca est
allée ? lui demandé-je.


— Aucune, répond la tuméfiée.


— J’ai besoin de savoir.


— Moi aussi, riposte l’hermafreuse.


Elle avise une blonde abandonnée au creux d’un canapé.


— Jacky, appelle-t-elle. Elle est partie de
quelle façon, Rebecca ?


L’autre se désole parce qu’elle saigne du nez. Elle se
bourre du Kleenex roulé en tampon dans les éteignoirs afin de stopper
l’hémorragie, mais ça raisine mochement sur son chemisier.


— Brusquement, répond-elle à travers des bouts de
sanglots. Elle est allée écouter le vieux rat pourri, là (elle montre Pinuche)
qui téléphonait. Alors elle nous a déclaré, tout de go : « Il faut
que je file, ça se gâte. Vous direz à Nini que je suis désolée pour elle, mais
que ça n’est pas ma faute. Amusez ces bonshommes pour qu’ils ne s’aperçoivent
pas tout de suite de mon départ. » On n’a pas eu le temps de la
questionner, elle avait déjà filé. Nous, on se demandait ce qui se passait...
D’ailleurs, je me le demande toujours. Tu parles d’une réunion de
prévacances !


Un silence succède, entrecoupé de gémissements divers.


— Où habite le beau-frère bijoutier de la
môme ? demandé-je au compositeur.


— Nouvelle Avenue du Général-de-Gaulle, à
Saint-Franc-la-Père, répond Nini qui est déjà retournée s’asseoir au côté de
Berthe.


Elle ajoute distraitement, car après un état de crise
aiguë on se laisse volontiers aller à des considérations superflues :
« Avant il habitait Avenue du Général-de-Gaulle, mais à la mort de ce
dernier on a rebaptisé l’unique rue du pays, qui portait déjà le nom du
héros. »


Nanti de ce précieux renseignement, je retourne sur la
terrasse.


Mathias et l’agent qu’il a mobilisé ont mené à bien
l’opération « pêche à l’asticot ». Le sieur Vladimir X... est
maintenant étalé au bord de la trappe, prêt à quitter l’immeuble.


C’est un type blond roux, au visage lombaire. Il a le
nez large ; des grains de beauté parsèment ses joues. Il porte un costar
dans les tons feuille-morte (elles aussi), bien coupé, très mode. Sa chemise
s’orne, si je puis dire (et le pouvant, je ne m’en prive pas) d’une auréole
carmin. Sa plaie au cou ressemble à une seconde bouche qu’on lui aurait
pratiquée à la va vite.


Je désigne le cadavre à Mathias, lequel s’active dans
la lumière blême et insuffisante d’une torche électrique.


— Alors, que t’a-t-il déjà raconté ?
demandé-je au Rouquin.


Mathias loche la tête.


— Il a été tué d’un coup de hallebarde dans la
poitrine, annonce-t-il.


Je sourcille.


— Qu’appelles-tu une hallebarde, fiston ?


Le Rouillé panique de la coiffe. Son regard de chat me
jette des éclats éplorés semblables à ceux d’un faux brillant.


— Mais j’appelle une hallebarde, une hallebarde,
patron !


— Une vraie, comme en avaient les archers du
roy ?


— Bien sûr. Certes, l’arme est peu commune, mais
aucune erreur n’est possible. La plaie parle. Cela commence par une pointe
effilée, puis qui devient carrée avant de s’élargir et de se denteler. La
victime a eu le cœur déchiqueté car le meurtrier n’y est pas allé avec le dos
de la cuiller. Par contre, l’entaille au cou est due à un couteau. Le décès
remonte, à vue de nez, à cinq ou six jours...


A vue de nez est bien de circonstance. Ce qu’il peut
fouetter, Vladimir ! Maintenant qu’il est à mes pieds, son odeur devient
insoutenable. L’assistant provisoire du Rouquin est un jeune agent tout livide.
Peut-être connaît-il cette nuit son baptême du feu ?


— Voici son portefeuille, ajoute mon précieux
collaborateur en prenant une pochette de box noir sur la table de jardin, je
vous laisse le plaisir d’en faire l’inventaire.


— Merci. Il ne te reste plus pour ce soir qu’à
essayer de déterminer l’endroit où on l’a hallebardé.


— C’est déjà fait. A vrai dire, j’ai pu établir
la chose avant de rattraper le corps.


— Où a-t-il été buté ?


— Dans l’escalier, affirme l’Incendie.


— Quel escalier ?


— Celui qui donne accès à la terrasse.


J’en reste comme les deux ronds de flan que vous
n’avez pas bouffés le jour de votre crise de foie.


— Tu prétends qu’on l’a tué dans la chambre du
dessous ?


— C’est évident. Venez que je vous montre.


Nous redescendons d’un niveau. Mathias passe le
second, non pas sur mes talons, mais sur mes phalangettes.


Il s’arrête à mi-hauteur de l’échelle de meunier.


— Ici ! me dit-il. La victime gravissait ou
descendait les degrés. Quelqu’un qui se tenait dans la pièce, à peu près devant
la commode, avec la hallebarde, lui a décoché un coup terrible à travers
l’échelle. Regardez, il y a des traces d’éclaboussures contre le mur à ce
niveau et, bien qu’on ait nettoyé l’escalier, du sang est resté dans les
interstices de ce barreau.


J’opine. L’affaire prend un tour nouveau. Jusqu’alors
je pensais que le drame était resté extérieur à l’appartement, et puis non...


Pour lors, me voici plus décontenancé qu’un bidon de
lait sans fond.


— Dis donc, Mathias, si le camarade du haut a
morflé un coup de hallebarde dans le poitrail, ça a dû souiller la moquette,
non ? Et ça, c’est pas avec de l’enzyme glouton que tu peux rectifier la
situation.


Il me désigne le plancher.


— Sous l’escalier il y avait un tapis. On
aperçoit très nettement sa délimitation. Regardez comme justement cette partie
de la moquette est plus petite que l’autre, plus neuve...


— On l’aurait retiré ?


— C’est certain.


— Parfait. Tu viens grandement de déblayer le
terrain, mon canard. Je vais te charger d’un dernier petit turbin, ensuite de
quoi tu pourras retourner chez toi faire un gosse. Les bébés conçus de nuit
sont de loin les meilleurs.


Il a un petit sourire confus, Mathias. Des gosses, il
s’en paie un par an, en moyenne, et même davantage, car il a des jumeaux dans
sa collection.


— Que désirez-vous, monsieur le
commissaire ?


— La hallebarde, mon chéri. On ne trimbale pas ce
genre d’outil avec soi, sauf lorsqu’on est suisse d’église ou qu’on joue
« Marie Stuart et son hommelette de François II » à la
Comédie-Française. L’arme du crime a été « improvisée », si je puis
m’exprimer ainsi. Elle se trouvait donc dans l’appartement. Déniche-la-moi,
elle ou sa trace si on l’a fait disparaître.


Ayant donné mes directives, je m’assieds sur le plumard
des donzelles pour explorer le portefeuille. En réalité, il s’agit d’une simple
pochette ouverte sur deux côtés, à l’intérieur de quoi se trouvent une carte
d’identité et un permis de conduire au nom de Vladimir Kelloustik, né à Lodz,
Pologne voici une trentaine d’années et domicilié à Paris rue des Francs


— Bourgeois. Je déniche en outre un reçu de
lettre recommandée et la photographie d’une jeune femme blonde et triste tenant
un bébé sur ses genoux.


Me voici plus tracassé qu’un montreur de marionnettes
qui aurait des morpions. Un vrai seau de goudron, mes enfants. Bien chaud, bien
noir, bien fumant !


On se paie le petit résumé d’usage pour tenter d’y
voir un peu plus clair et d’un peu plus près ?


Deux braves gougnes vivaient en paix.


Fable ! Elles vivent confortablement dans un
luxueux duplex de l’île Saint-Louis.


L’une (qui est le l’un du couple) est un personnage
connu, gagnant largement sa vie avec sa musique. L’autre une jeune fille
intéressante et travailleuse.


Un soir, en prenant l’air sur sa terrasse, cette
dernière, (selon ses dires), découvre sur le toit le cadavre d’un homme qu’elle
connaît de vue.


La victime ? Un Polonais de Paris qui fut plus ou
moins compromis dans une histoire de faux talbins et qui hante l’île, avec un
chevalet comme paravent.


Au lieu d’appeler au secours, que fait la brave jeune
fille ? Rien.


Vous avez bien lu ? Attendez, ne cherchez pas vos
besicles, on va vous l’écrire en majuscules. RIEN !


Elle garde pour elle cet étrange secret. Et elle
attendra 48 plombes sans rien faire ni rien dire. Insensé, hein ?


Mais le mort commençant d’empester le quartier, elle
se décide et tente de timides démarches du côté de la maison Pébroque.


Extrêmement timides, ces démarches, puisque la frite
de mon collègue Martini ne lui revenant point, elle ne lui parle de rien. Si
elle me met sur la voie, moi, c’est vraiment en rechignant, en minaudant
presque !


De plus en plus saugrenu, dites, mes fils !


Bon, le tohu et le bohu policier se mettent en branle
et le roi du Labo découvre en un temps record :


— que Vladimir Kelloustik a été trucidé avec une
hallebarde.


— qu’on l’a buté dans la maison.


— qu’on a nettoyé les lieux après le meurtre et
fait disparaître un tapis vraisemblablement très ensanglanté.


Notons que les deux occupantes de l’appartement
prétendent tout ignorer du drame.


Malgré tout, Rebecca déclare que ça se gâte
lorsqu’elle entend Pinaud alerter le labo et se sauve en pleine nuit, après
avoir recommandé à ses copines d’amuser les roussins pendant qu’elle les met.


Vous avez quelque remarque pertinente à faire ?
Des suggestions à proposer ? Non ?


Le contraire m’aurait surpris. Votre passivité est un
monument au pied duquel je m’obstine à déposer les fleurs de mon imagination.
Mais les fleurs se fanent et pourrissent tandis que le monument reste de
marbre. Enfin, on s’aime bien quand même, non ? Ça vient de la parcimonie
de nos relations. On fait pas cul et chemise, vous avez remarqué ? Je suis
une chemise de fantôme, moi. Je ne fais que des apparitions. Voyez-vous,
drôlesses, drôlets, pour pouvoir aimer les gens de façon durable, il ne faut
pas cesser de les voir pendant trop longtemps, et surtout ne pas les voir
beaucoup.


Question de dosage.


La vie appartient à ceux qui savent doser.


J’en suis là de mes réflexions (et j’en suis las)
lorsque deux personnages font leur entrée. Il s’agit de dame Pinaude et de la
femme Bérurier.


Vous connaissez la fameuse scène des bourgeois de
Calais ? Pour illustrer la soumission, on a jamais trouvé plus expressif.
En limouille, la corde au cou, pieds nus, avec la clé des cagoinsses à la main.


La mère Pinuche, c’est le sosie d’Eustache de
Saint-Pierre. Mézigue, j’interprète Edouard III, Berthy joue les cinq autres
bourgeois à elle toute seule. Ces dadames viennent faire amende honorable.
Pantelantes de confusion. Liquéfiées par le remords. Trébuchant dans leur
honte.


Ce revirement est dû à Nini qui s’est fait
reconnaître. Prendre pour un bordelier un compositeur célèbre ! Georges
Campary, l’unique ! Le magicien de l’oreille ! L’auteur admirable de
ce cantique en faveur dans toutes les manécanteries de France, de Wallonie, de
Romandie, et du Québec et que je cite pour mémoire :


 


Les saints et les anges


Comme le voisin du dessus


Quand ça les démange


Se grattent le trou duc...


Avé Avé


Avé le petit doigt


Avé Avé


Avé le petit doigt[bookmark: _ftnref13][13].


 


Il leur a tout expliqué en détail, Nini ! Le mort
sur la terrasse ! Mon enquête ! Le branle-bas de combat ! La
fuite de sa petite chérie !


Et les deux compères Béru-Pinuchet se sont empressés
de renchérir. Je les ai mobilisés vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les
pauvres lapins. Plus une vie, ce métier ! A peine que rentrés at home
voilà que je les sollicite à nouveau, bourreau de poulet que je suis.


Ils ont pris Mathias à témoin.


Mathias, bonne âme, a renchéri !


On a échangé des paroles d’honneur à l’étage
au-dessous.


On s’est juré des fidélités !


On s’est demandé des pardons ! On s’en est
accordé.


Du coup, la situation s’est retournée comme une peau de
lapin mise à sécher. Berthe a soudain fait figure de folie sanguinaire !
On lui a démontré qu’il y aurait peut-être des plaintes déposées pour voies de
fait sur ces braves filles innocentes, injustement molestées et injuriées.


Accablée, elle se repent.


Se répand !


Demande pardon, de-ci, de-là, à eux, à moi, à tous. Et
madame du Pinaud la harcèle sournoisement, lui détricote le moral, lui fiche
des perfidies dans la détresse. « Il est regrettable, ma chère, que vous
ne puissiez vous contrôler. Vous vous livrez à des extrémités affligeantes.
Vous devriez consulter pour vos nerfs... »


Berthy chiale une peine de vache laitière en essayant
de plaider les circonstances atténuantes. La jalousie qui l’a égarée. Elle a
été abusée par l’équivoque de la situation. Faire ça chez un monsieur
aussi gentil que Georges Campary. Un homme de ce talent, de ce renom. Si
plein d’égards. Et qui pousse la mansuétude, la simplicité jusqu’à la consoler
de ses forfaits. Elle tramera sa honte jusqu’à la tombe.


— Je veux réparer, déclare-t-il enfin. On va vous
aider, monsieur le commissaire.


— A quoi faire, ma bonne amie ? demandé-je
en lui celant son importunance.


— A enquêter ! déclare la gaillarde.


— Pardon ?


— On vient de décider ça, moi et Mme Pinaud. Nos
deux bonshommes tombaient de fatigue. Et puis, avec la rouste que je leur ai
foutue, ils sont plus bons à nibe pour un temps. Mon Gros sucrait les fraises.
Pinaud se rappelait même plus de son prénom. Alors on les a renvoyés se pieuter
et c’est nous qu’on les remplacera. D’ailleurs, en ce dont qui me concerne,
cher ami, j’ai toujours souhaité mener une enquête. La femme a des dons que
l’homme possédera jamais. Un surtout : le flair ! C’est dans sa
nature : elle sent les choses ! Bref, on saura vous montrer nos
capacités. Par quoi on commence ?


« Par me foutre la paix », suis-je sur le
point de tonner. Mais moi, vous me connaissez ? Tout bipède qui ne
trimbale pas une paire de testicules en ordre de marche a droit à ma galanterie
empressée.


Au lieu de rebuffer, j’ergote. J’assure que je
ferai-bien-tout-seul. Que notre job n’est pas exerçable par ces êtres tout de
fragilité et de délicatesse que sont les dames. A preuve : il y a des
femmes juges, des femmes chauffeurs de taxi, mais pas de femme policier. Pour
la circulation, un peu, si, à la rigueur, mais seulement dans les quartiers
tranquilles, aux carrefours bourgeois, à l’orée des écoles maternelles.


Berthe me coupe le sifflet.


— Pas de chichis entre nous, San-Antonio. On a
décidé de remplacer nos hommes, on les remplacera, un point c’est
tout !


Oubliant déjà son humilité, elle ajoute, les poings
aux hanches, la minijupe retroussée, les sacs à laitance surgonflés :


— Bon, il est où est-ce, ce macchabée, qu’on
commence ?


Tandis que mes adjointes examinent la dépouille
du sieur Kelloustik, Mathias fait retour nanti d’une hallebarde damasquinée de
la lame et passementée du manche.


— Triomphe sur toute la ligne, fils, tu as déjà
trouvé l’arme du crime ! applaudis-je.


— Non, soupire-t-il. C’est bien une hallebarde,
mais pas la bonne.


— Tu es sûr ?


— Tout à fait. La lame ne correspond pas à la
blessure et, depuis trois cents ans au moins, n’a jamais été souillée de la
plus petite goutte de sang. Je viens, par acquit de conscience, de lui
appliquer le test de Bougnazal ; il est formel.


— Où as-tu dégauchi cette rapière, Gars ?


— Dans la petite loggia située entre les deux
étages. Elle trônait parmi d’autres armes d’époque.


— On l’aurait mise là pour remplacer l’autre,
selon toi ?


— Il semblerait !


Je promène un index rêveur (ce sont les plus délicats)
sur les arabesques incrustées dans l’arme. Jadis on s’étripait de manière
artistique. On avait le souci d’embellir la mort. Ou alors, les aïeux
prévoyants marnaient pour les antiquaires d’aujourd’hui.


— Ça va, Mathias, je n’ai plus besoin de toi.


— Je dois faire déblayer le client ?
questionne l’Ensoleillé de la touffe en montrant le plafond.


J’hésite.


— Oui, tu peux : profitons de la nuit pour
agir discrètement.


Il me serre une poignée de viande avec os et se casse.
Je descends rejoindre Nini. Elle tète un havane plus mastar que les autres. Le
Béru du cigare ! Son module lunaire ! La fumée en est ferroviaire et
plus odorante que toute La Havane. Ses copines se sont barrées et l’ogresse
médite sur ce qu’Alexandre-Benoît appelle les « aliénas » de
l’existence. Rien de folichon. L’heure blafarde augmente les angoisses. La nuit
les chats sont gris et les pensées idem. C’est d’ailleurs à cause de ces
pensées grises que tant de gens se noircissent.


En me voyant rabouler avec sa hallebarde, elle plisse
son front génial.


— Tiens, ricane-t-elle, parodiant Fernand
Raynaud, voilà l’hallebardier !


Je dirige la pointe de l’arme vers le compositeur à
succès.


— Il y a longtemps que vous possédez ce
cure-dent, Nini ?


— Pff, des années... Et même davantage, c’était
un bijou de famille. Mon vieux collectionnait ce genre de truc.


D’un geste tellement sec qu’il conviendrait de
l’humidifier, j’arrache le fer de son manche. L’opération est fantoche car le
premier n’était pas très bien arrimé au second.


— Hé ! cassez pas le matériel, mon vieux,
rouscaille Nini. J’ai eu assez de bris de meubles comme ça, ce soir !


Je fais miroiter la partie tranchante de l’arme sous
les yeux de mon interlocutrice.


— Vous m’avez prévenu que vous étiez miro,
camarade, aussi je vous supplie d’avoir l’obligeance de regarder attentivement,
très attentivement ce bout de ferraille.


Elle obtempère. La voici qui tripote la lame en se la
collant à bout portant des vaistas.


— Mais ! Mais ! exclame-t-elle...


— Plus la même, hein ? Seul le manche est
pareil. On a changé la broche à faire reluire les intestins.


— Exact, convient le fameux auteur de « Si
tu t’en vas, ne te trompe pas de brosse à dents ». Je me demande bien qui
a opéré cette substitution et pourquoi.


— Je dois pouvoir fournir des réponses valables à
ces deux questions, assuré-je. A présent, parlons du tapis qui se trouvait dans
votre chambre et qui n’y est plus.


Sa stupeur va croissant, comme disent les pâtissiers
turcs.


— Comment diantre savez-vous qu’il y avait un
tapis dans notre piaule ?


— Mon infernal petit doigt de flic...


— Effectivement, nous avons un tapis.


— Qui se trouve où ?


— Chez le teinturier. Il y a trois ou quatre
jours cette idiote de Rebecca a renversé un encrier dessus. Tiens donc !


En voilà une, mes amis, je donnerais la vertu de votre
grande fille, plus le soutien-gorge de votre belle-mère, pour la récupérer
d’urgence. Dire que je l’avais sous la main et que je l’ai laissée s’envoler
comme une perruche dont on nettoie la cage ! Pas fiérot, le San-A. En
matière de police, des couenneries pareilles sont inexcusables. Généralement,
ceux qui les commettent se retrouvent dans la filature privée avant l’âge de la
retraite. Elle m’a mochement chambré, la friponne, avec ses simagrées de donzelle
effarouchée. Pendant que je me posais des questions à son sujet, elle, elle me
posait un lapin.


Enfin, on se retrouvera !


Je lève la main droite et je le jure sur la tête
chercheuse de ma fusée opérationnelle Terre-Lune.


— Ainsi donc, soliloqué-je, la lame de votre
hallebarde familiale a disparu, le tapis de votre chambre a disparu et Rebecca
a disparu. Ça fait beaucoup, vous ne trouvez pas ?


— Parlons net, grommelle celle qui ne prend pas
les chats pour des cons, vous estimez que mon amie est mêlée à cette sale
histoire ?


— Pour répondre net, oui ! lui dis-je. Je ne
prétends pas qu’elle ait bousillé ce type, mais ce dont je suis sûr, c’est
qu’elle a aidé l’assassin.


Mon entrecutrice ne répond pas.


Confondue. Chagrine... Elle va nous composer un de ces
requiems à côté duquel celui de Mozart ressemblera à la « Petite
Tonkinoise ». Les grands tourments intérieurs facilitent la création
artistique. Le malheur est à l’art ce que le fumier est à la culture
maraîchère.


La redescente de mes deux « extra » ramène un
semblant de vie dans le regard exténué de Mme Ecartefigue. Visiblement, Berthe
Bérurier la commotionne. Elle est sensible à la puissance de cet être
d’exception. Faut admettre qu’il émane de la Baleine une sensualité animale.
Elle est fumante comme un frais labour, Berthaga. Son insolence hardie, ses
volumes tonitruants forcent l’admiration.


La voilà qui s’approche de Nini et lui donne une
caresse voyouse sur la nuque.


— Inquiétez-vous pas, mon gars, déclare la
Bérurière, on est sur la bonne voie et on te va vous arranger vos gamelles.
Faites pas c’te triste bouille, Garnement, ajoute la chaleureuse, qu’après vous
allez nous composer des marches funéraires.


Elle hésite, puis roule une galoche vorace à Nini.


— Quand un homme désempare, fait-elle ensuite sur
un ton d’excuse, je voudrais pouvoir le réchauffer dans mon sein comme un
oiseau tombé du nid.


La Terrifie chasse sa délicate métaphore d’un geste de
bouchère débitant l’escalope.


La réalité commande. Elle sait bien, la vaillante
Guerrière, que l’attendrissement est un frein.


— C’est pas le tout, soupire-t-elle en laissant
filer du regard moite dans son intonation, Mâme Pinaud, vous avez fait part de
notre découverte au commissaire ?


— Pas encore ! grince la vieille girouette.


Déjà professionnelle, la suppléante m’attire à
l’écart.


— Voilà ce que nous avons trouvé dans la bouche
de cet affreux cadavre, dit-elle.


Elle ouvre sa main gantée de fil gris et me propose un
bouton de blazer cousu de fil blanc. Le bouton est en métal argenté orné d’une ancre
marine en relief. Je considère l’objet d’un œil incrédule.


— Dans sa bouche ! hébété-je.


— Ça brillait sur le côté, on aurait dit une dent
de métal...


M’est avis qu’il a un peu bâclé le turbin, Mathias.
Probable qu’il était mal réveillé ou déjà rendormi. Faut reconnaître que sur
cette terrasse obscure, il n’était pas équipé de première.


Dites, elles sont pas si locdues que ça, mes nouvelles
coéquipières, après tout. 






 


 


 


 


 


 


 



DEUXIEME PARTIE


 



CHAPITRE PREMIER


 


BANG !


 


On ne peut pas se gourer : y a qu’un seul
bijoutier à Saint-Franc-la-Père.


Et il tient effectivement boutique Nouvelle Avenue du
Général-de-Gaulle.


Pour aller à Saint-Franc-la-Père, vous ne pouvez pas
vous tromper : c’est tout droit pour commencer, ensuite vous tournerez quatre
fois à droite et vous recontinuez tout droit jusqu’à ce que vous obliquiez sur
la gauche. D’ailleurs c’est indiqué sur la Nationale.


Saint-Franc-la-Père est une charmante localité
vieillotte alanguie autour de son église romane de toute beauté. Sur les guides
elle est signalée par une tête de mort, l’église, c’est vous dire[bookmark: _ftnref14][14] !


La montre-bracelet de deux mètres servant d’enseigne à
la bijouterie indique qu’il est une heure moins dix lorsque j’arrête ma calèche
devant le magasin.


Chemin faisant, j’ai expliqué à mes deux
participatrices l’objet de ce voyage nocturne, et elles discutaillent de
l’affaire en termes vigoureux, ces dadames. Construisent une version des
événements qui, mon Dieu, en vaudrait une autre, si j’en avais une autre. Selon
elles, Rebecca doublait son mari (car elles continuent de considérer Nini comme
un homme et moi, histoire de m’amuser, je les laisse se confiner dans leur
berlue). Vladimir Kelloustik a voulu la faire chanter et elle l’a tué d’un coup
de hallebarde. Après quoi, elle a tenté de faire basculer le cadavre dans la
cour pour s’en débarrasser ; malheureusement, un crochet de gouttière a
stoppé la culbute du vilain. La gosse a attendu, se demandant comment s’en
tirer. Elle a évacué le tapis sanglant et remplacé la lame meurtrière par une
autre à peu près semblable trouvée chez un antiquaire... Et puis, comprenant
qu’il fallait à tout prix « faire quelque chose », elle s’est décidée
à me mettre tout doucettement au parfum.


Leurs élucubrations offrent le mérite de m’aider à
réfléchir. Elles servent de support à ma propre gamberge. C’est une toile
nantie d’une couche de fond sur laquelle il fait bon peindre.


Ainsi, lorsqu’elles décident ingénument que Rebecca a
tué Vladimir et l’a jeté par-dessus la barrière, le San-A. démarre illico sur
ce canevas et vagabonde du ciboulot. Il se dit qu’il y aurait au moins deux
personnes sur les lieux du meurtre puisque le Polak a été cigogné dans
l’appartement et non sur la terrasse. Un homme seul, même très fort,
n’aurait pu le hisser sur cette dernière, car l’échelle de meunier est abrupte
et la trappe assez étroite. Il était donc nécessaire qu’une personne tire et
qu’une autre soutienne le mort. Vous pigez, bande de sclérosés ?


Ah ! fasse le ciel (et ma perspicacité) que je
retrouve la petite conne ! Je me charge, comme disait Lamartine, de lui
tirer les vers du nez.


Il s’appelle Jean Naidisse, le bijoutier de
Saint-Franc-la-Père. Son blaze est écrit en anglaise dorée sur la vitre de sa
boutique. On le voit scintiller à travers la grille noire. N’apercevant pas de
sonnette, je décide de le héler. Seulement, histoire de ne pas le paniquer,
c’est Berthe que je charge de cet exercice vocal, une voix de femme étant plus
rassurante qu’un organe masculin.


La Gravosse descend de chignole et se campe sur
l’étroit trottoir pour bramer des « M’sieur Naidisse ! » qui
illuminent rapidement toute la rue.


Mme Pinaud contemple sa « collègue » dans la
lumière dorée de mes phares.


— On se demande ce qui lui passe par la tête pour
s’habiller ainsi, chichigne la Vioque. Ma parole, elle se prend pour une jeune
fille !


— Elle l’est de cœur, ma chère amie, soupiré-je.
L’innocence est une jouvence.


C’est vrai qu’elle a une drôle de dégaine, Berthy,
dans son accoutrement. Avec sa minijupe, ses cuissots monstrueux, sa poitrine à
la débandade, sa chevelure décoiffée, sa trogne constellée de verrues angora,
elle ressemble à du Gus Bofa.


Une croisée s’illumine, puis s’ouvre au-dessus de la
bijouterie et un bonhomme effaré joue au baromètre suisse au risque de se
défenestrer. Il a une tronche à annoncer la pluie, Jean Naidisse à
Saint-Franc-la-Père. Un instant plus tard, lorsque sur mon injonction (de
coordination) il délourde la petite porte jouxtant celle de son magasin, le
plan américain que j’ai de lui me confirme la chose. C’est la navrance
vivante ! La cruauté du sort faite homme ! Le ratage déguisé en
bijoutier de banlieue. Imaginez un quadragénaire déplumé et grisâtre, avec du
mou dans la maigreur et de l’abandon sur les livres. C’est une espèce de
brouillon de vieillard ! Un projet de cadavre ! Son œil gauche,
écarquillé par l’usage prolongé de sa loupe d’horloger, a l’air non seulement
artificiel, mais de surcroît mal imité. Des plaques d’origine plus ou moins
eczémateuse le marbrent. On dirait qu’il n’a jamais été enfant. Qu’il est né
comme ça, qu’il n’a pas pu le devenir.


— Monsieur, oui ? On me demande ? Que
me veut-on ? C’est à quel propos ? Il y a un malheur ? J’ai fait
quelque chose ? bavoche le pauvre bonhomme dans une langue qui est plus du
moribond ancien que du français moderne.


Je l’achève.


Faut achever les agoniques, par tous les moyens.
L’euthanasie, ça aide à vivre.


— Police !


Alors il perd pied. Il en perd un... Se balance sur
l’autre. L’horloger est devenu pendule. Son regard est blanc comme un cadran,
ses yeux menus indiquent huit heures vingt.


— Vous l’avez retrouvé ? demande-t-il dans
un zéphyr.


— Qui ça ?


— Eh bien, mais... Charles, mon fils ?


Il éternue.


— Entrons, dis-je, vous allez prendre froid.


Je le refoule avec une douce autorité. Il recule dans
un vestibule jaunâtre, encombré de plantes vertes dont les cache-pot s’étagent
sur des rayons disposés à des niveaux différents. Pour suivre ce couloir
botanique, faut avancer de profil. On gagne ainsi un salon médiocre, aux murs
moins joyeux que ceux d’une pissotière. Des sièges cannés et des meubles
infâmes encombrent la pièce.


— Pourquoi me demandez-vous si l’on a retrouvé
votre garnement ? demandé-je en m’asseyant.


— Mais, parce que... enfin, étant donné les
circonstances, je me demandais...


Je devrais éprouver quelque compassion pour ce père
meurtri. Au contraire, il m’énerve. Son affliction écœure. Certaines peines
ressemblent à des cancrelats. On a envie de les écraser.


— Quelles circonstances ?


— Ben, Charles s’est évadé, n’est-ce pas ?


— Quand ?


Il ne pige plus. Ma qualité de poulardin l’a branché
sur une fausse piste.


— La semaine dernière... Il s’est sauvé du
tribunal...


Tiens, je me rappelle confusément avoir lu ça dans la presse.
Quelques lignes à la trois. Un dévoyé qui passait en correctionnelle...


— Je pensais que vous l’aviez arrêté, conclut le
bijoutier.


— Je ne viens pas pour Charles.


Un peu de bonheur détend sa bouille dévastée.


— Vraiment ?


— C’est votre belle-sœur qui m’amène.


— Marcelle ?


J’ai une fraction d’hésitation, puis je me souviens
que Rebecca se prénomme Marcelle et j’acquiesce.


— Oui, Marcelle. Je veux la voir d’urgence.


— Comment ça, la voir ? Elle n’habite pas
ici !


On lit clairement sur sa cerise qu’il dit vrai. Je me
suis payé des illuses en espérant que la fugitive est venue chercher asile à
Saint-Franc-la-Père.


— Elle habite l’île Saint-Louis, reprend le
navré, avec...


— Georges Campary, je sais. Mais elle en est partie
pour venir vous voir, du moins je le suppose.


Il secoue la tête.


— Non ! Non !


— On va s’en assurer ! dit la voix
péremptoire de B.B.


Elle m’a suivi, l’Ogresse. Campée dans le couloir,
elle assiste à la scène d’un œil critique.


— Mais puisque je vous affirme ne pas l’avoir
vue ! éplore l’horloger.


Sur quoi, dame Berthoche s’avance sur lui comme un
chasse-neige dans la tourmente.


— Les affirmances d’un type que son fils est un
évadé de prison, je m’en torche ! déclare-t-elle sèchement. Sans rire, on
irait où est-ce si on prêterait attention aux mensonges des éleveurs de gibier
de poterne !


L’autre blêmit de plus en plus sous l’insulte.


— Mais, madame !... bredouille-t-il.


Une mornifle administrée comme un revers de raquette
lui fige ses protestations dans le râtelier.


— La boucle, je vous prie, hé, vieille
tarte ! Sans blague, ça se permettrait de protester avec un garnement en
cavale ! Ça pousse son môme au crime et ça plastronne comme un pou dans la
chevelure d’une Suédoise !


— Calmez-vous, ma chère Berthe, interviens-je
vivement, soucieux d’éviter une nouvelle hécatombe.


— Oh, n’ayez crainte, s’empresse la Baleine, je
suis très calme, seulement je déteste les bonshommes qui jouent les affranchis.
Que ce gredin roule les mécaniques devant nous, en ayant un fils bandit et une
belle-sœur assassine, qu’est-ce vous voulez : ça me révolte !


— Ma sœur, un assassin ! balbutie une voix
semblable au bruit que ferait un moulin à poivre empli de plombs de chasse.


La bijoutière vient de surgir. C’est pas un bijou. Pas
même un cadeau ! Elle est décharnée, anguleuse, sous sa robe de chambre de
pilou rouge. Ses cheveux ternes pendent le long de sa figure comme les
tentacules d’une pieuvre morte. Ses dents supérieures avancent considérablement
au-dessus de son menton crochu et elle ne possède pas suffisamment de lèvre
pour les recouvrir.


La pauvre femme doit souffrir d’une laryngite, si j’en
juge à son timbre caverneux.


Elle nous enveloppe d’un regard désastré qui ressemble
aux regards de certains clowns dont le maquillage est très épais.


— Tiens, v’là aut’chose ! gronde Berthe en
l’apercevant. La maman du petit gredin, je suppose ? Quelle famille !
Surveillez-moi ce joli monde, San-Antonio, du temps que je vais fouiller leur
repaire. Des bijoutiers mon cul, si vous voudrez le fond de ma pensée. Ça sent
le receleur dans cette taule !


La bijoutière s’indigne.


— Vous n’avez pas le droit de nous
insulter ! Pas le droit de perquisitionner chez nous sans mandat !
Pas le droit de...


— Ah, mouais ? la toise Berthe. Continuez,
vous m’intéressez ! Si, si, continuez qu’on se marre un grand coup !
Pas le droit ! La police ! Pas le droit ! Chez des
ganstères ! Pas le droit ! Et si on les arrêtait, commissaire ?
Dites ! Ce serait pas pain bénit ? Tous les deux, comme otages, en
attendant qu’on retrouve leur gamin et la frangine ! Ça nous ferait quèque
chose à guillotiner en cas de besoin ! Passez-leur-z’y donc les
menottes ! Tout de suite, je vous conjure. Ne serait-ce que pour m’être agréable !
Des loustics de c’t acabit, qui te vous narguent et te viennent vous causer de
leurs droits, faut pas leur avoir la moindre compassion. M’étonne pas que leur
môme soye devenu une graine pareille. Tel père, tel fils, comme on dit dans la
Bible. C’est comme bijoutier, je vous demande un peu... Vous parlez d’un
exemple pour un enfant ! Toujours à lui faire miroiter des ors et des
pierreries sous le nez depuis qu’il est au monde ! La loi devrait
interdire ! Exciter les penchants d’un gamin de la sorte, y a de
l’abus ! Ça a un nom, hein ? Incitation au débauchage si je me trompe
pas ? Les menottes, je vous prie !


J’ai grand mal à apprivoiser la mégère. Les fonctions
qu’elle s’est octroyée pour la nuit lui montent au ciboulot. De sauvages
instincts qui macéraient dans sa graisse se dégagent brusquement et
s’épanouissent. Aussi dois-je monter le ton et montrer mes gros yeux pour lui
juguler les outrances. D’un pas ulcéré, Berthe s’évacue dans l’appartement des
bijoutiers pour s’assurer qu’il est parfaitement vide.


Ouf ! Enfin seul avec le triste couple. Ça se
voit comme la tour Eiffel qu’ils sont victimes d’un sort mauvais, les pauvres
diables. Le malheur leur perle aux pores de la peau comme de la sueur. Ils
marinent dans les afflictions depuis longtemps, toujours peut-être ? Des
paumés originels, des pas-de-bol à vie ! La pétoche s’est collée à eux une
fois pour toutes, les parasites, pompe leurs dernières énergies, ronge leurs
ultimes espoirs.


— Pardonnez le numéro de l’Ogresse, leur dis-je
en souriant, sa présence ici serait trop longue à vous expliquer. Elle est
gueularde mais pas méchante.


— Qu’est-il
encore arrivé ? soupire la dame à la voix sépulcrale.


Son « encore » résume la persévérance de
leurs déboires. Deux navigateurs de la merde, ils sont ! Cap sur la
pommade ! En avant toute ! Bon vent, les gars ! Au cassoulet...


— On a trouvé le cadavre d’un homme sur la
terrasse de votre sœur...


J’ai de la peine à dire « votre sœur ».
Elles se ressemblent si peu. L’une est jeune, appétissante. L’autre déjà vieillotte
et pas regardable. Elles ont autant de points communs qu’une pêche non cueillie
et la couenne de lard jaune fiché dans les dents d’une scie.


— Car Marcelle est votre sœur, n’est-ce
pas ?


— Ma demi-sœur...


Ah bon, c’est déjà ça de récupéré.


— Je l’ai pour ainsi dire élevée, explique la
bijoutière. Vous dites, un cadavre d’homme sur leur terrasse ? C’est
affreux.


— Pendant nos investigations, tout à l’heure,
votre sœurette s’est sauvée.


— Comment, sauvée ?...


— Elle a dit à des amies que « ça se gâtait »,
ce sont ses paroles. Puis elle a décroché son manteau et elle est partie
précipitamment.


« En pleine nuit, j’ai pensé qu’elle viendrait
chercher refuge chez vous. »


— Non, non, glapouille le bijoutier. On ne l’a
pas vue, n’est-ce pas, trésor ?


Trésor ! Je vous jure, y a que des gus pareils
qui peuvent se permettre de tels sobriquets. Il est dans une vieille
chaussette, le trésor.


— Vous n’avez reçu aucun coup de fil
d’elle ? insisté-je.


— Absolument pas !


Je les regarde, très maître d’école cherchant à percer
le mensonge dans sa classe. Ils semblent éperdument sincères.


C’est alors qu’il se produit quelque chose, mes fieux.
Dans la fliquerie, ce qui nous aide beaucoup, c’est le hasard, la complicité
des événements. Combien de fois, lors d’une enquête, ai-je rencontré, oui,
bêtement rencontré, l’individu que je coursais. Seulement allez donc bonnir ça
dans un livre... Vos lecteurs vous le fileraient à la frime en vous traitant
d’imposteur, de dégénéré, de constipé du bulbe, de truqueur anémié et autres...
Ce qu’il leur faut, c’est du Légo bien assemblé. De la pièce montée très
hardie. Des rebondissements ! Surtout des rebondissements. Un cadavre à la
fin de chaque chapitre. Que ça chancelle dans leur comprenette. Ils aiment se
faire embrouiller la pensarde. Alors tu parles, si tu leur déclares que tu
cherches Césarin pour une question de vie ou de mort et que tu leur annonces
qu’il est assis au café de l’Univers, en bas, devant un diabolo grenadine, ils
crient au méchant scandale. A l’abus d’incrédulité ! Ils te répudient.


En vertu de ce grand principe, moi, dans ma
conjoncture ci-dessus, je devrais m’écraser. Pas moufter à propos de
l’incident. Faire comme si de rien n’était. Mentir par omission, c’est pas du
vrai mensonge, mais de « l’aménagement ».


Seulement moi, vous me connaissez ? Brèmes sur
table, toujours ! Les yeux dans les yeux avec mon lecteur. Entre lui et
moi, c’est une question de confiance. La vérité pleine et entière ! Il
sait que je ne lui filerais pas un morceau de bout de détail qui ne soit
rigoureusement exact, contrôlable. Je n’ai pas le droit de biaiser. Les
galoups, je les laisse aux petits besogneux chétifs. Aux faux martes qui,
croyant vendre du vent (et s’en vantant) ne vendent en fait que des pets.


Au moment même où le marchand de grigris m’affirme que
sa belle-sœur n’a pas téléphoné, le biniou carillonne dans l’appartement. Il a
une drôle de voix, leur bigophone aux joncailleux. Une voix qui va avec les
leurs.


Grelottante, fêlée, exténuée. Ça fait sonnerie de petite
gare perdue le long d’une voie très secondaire dont la suppression n’est qu’une
question de jours.


Ils sursautent.


Je les estimais au bout de la blêmissure. Complètement
décolorés.


Eh ben non : ils réussissent à pâlir encore un
peu plus. Des morts. Des sujets de cire représentant des morts !
Nuance ! Tout est dans la nuance ! S’exprimer, c’est préciser. Même
dans Picasso le poil de cul est présent. Il n’est pas omis, mais
interprété : et il continue de friser.


Les marchands de montres n’osent se dévisager.


Un coup de turlu à une heure du matin, chez beaucoup
de gens ça ressemble à un début de catastrophe.


Je cherche l’appareil et le découvre sur une console
de faux bois représentant du faux marbre. J’hésite. Mais juste pour dire. Puis
je décroche et je fais « allô » d’une voix aphone, creuse, basse,
profonde.


A l’autre bout, une femme demande
précipitamment :


— Je suis chez monsieur et madame Naidisse ?


— C’est elle-même, répond l’impudent San-Antonio.


— Ici Thérèse. Dites, vous avez des
nouvelles ?


— Non ! réponds-je...


Il me semblait percevoir un bruit de crécelle, en
arrière-plan sonore. Un bruit haché, maladroit.


— Moi non plus, fait Thérèse. Oh, ce que je suis
ennuyée, si vous saviez...


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je vous rappellerai demain, ça urge. Excusez-moi.


Ma correspondante raccroche. Je l’imite. Le couple me
défrime avec des airs simultanément apeurés et interrogateurs.


— Qui est Thérèse ? questionné-je.


Je m’adresse tout particulièrement au marchand de
bagouzes. Un homme, en général, c’est plus spontané qu’une gerce.


Il secoue la tête.


— Je ne sais pas.


Puis à sa femme :


— Tu connais une Thérèse, toi, trésor ?


— Non.


Sans blague, mais ils me berlurent, ces crêpes !
Dites, la Grosse n’aurait pas raison, mine de rien ? Ce bon ménage
d’effondrés ne nous empaillerait pas sur les bords ?


Je me laisse chuter dans un fauteuil qui crie au
secours. Je croise mes mains sur mon estomac et considère paisiblement mes
hôtes.


— Peut-être n’êtes-vous pas ce que vous avez
l’air d’être, après tout, murmuré-je. En ce cas, je vais devoir vous montrer
qui je suis, ainsi nous serons quittes. Une femme vient d’appeler. Elle a
réclamé Mme Naidisse. Je me suis permis de contrefaire votre voix pour répondre
affirmativement. Elle a déclaré alors qu’elle était Thérèse, comme l’aurait
lancé un familier et elle a demandé si vous aviez des nouvelles. Vous ne croyez
toujours pas ?


Les bijouteux secouent la tête.


— Mais non, c’est à n’y rien comprendre,
renchérit la femelle, Thérèse ?


Elle réfléchit (ou fait semblant).


— Non... Je ne vois pas. Thérèse... Ça ne me dit
rien. J’ai connu une Marie-Thérèse, à l’école, mais je ne l’ai jamais revue
depuis le brevet. Elle n’a rien dit d’autre, cette personne ?


— Si : qu’elle était très ennuyée et que ça
urgeait.


— Qu’est-ce qui urge ?


— Je vous le demande.


La bijoutière semble vouloir conclure une alliance
avec moi (si je puis dire).


— Ecoutez, graillonne-t-elle après s’être raclé
le gosier à plusieurs reprises pour tenter de se décamoter les muqueuses et les
ficelles, écoutez, monsieur le commissaire, je vois bien que vous nous
soupçonnez de je ne sais quoi. Que vous nous prenez pour des menteurs... Il ne
faut pas. Nous avons un malheureux enfant qui a mal tourné. Tout petit il avait
des instincts pervers et ne se comportait pas comme les autres. On l’a montré à
des docteurs, des neurologues... Aucun résultat. C’est pas notre faute. Oh, que
non. Une année je l’ai même emmené à Lourdes, pour voir... Nous sommes
d’honnêtes gens, monsieur le commissaire, tout le monde vous le dira dans le
pays. Nous portons notre croix le plus vaillamment que nous pouvons. Si nous
vous affirmons que ma sœur n’est pas venue ce soir et n’a pas téléphoné, c’est
parce que c’est vrai. Si nous vous jurons nos grands dieux ne pas connaître
cette Thérèse, c’est encore parce que c’est la vérité. J’ignore ce qui a pu se
produire chez ma sœur et ce que vous cherchez, toujours est-il que nous ne
savons rien et que vous perdez votre temps ici !


— Pas sûr ! déclame la célèbre Berthagoche
en réapparaissant avec un maximum d’effets théâtraux.


— Vous avez trouvé quelqu’un dans l’appartement,
ma chère amie ? m’empressé-je.


— Pas quéqu’un, quéque chose ! affirme la
mystérieuse.


Son regard vorace flamboie au-dessus de ses
bouffissures. Une bride de son monte-charge a dû flancher car une de ses
pastèques pend sur la jupette frivole. Ah, la noble guerrière que cette
houri ! Moi, y a des moments, je me demande si Jeanne d’Arc ressemblait
pas à Berthe dans le fond. Vous ne croyez pas ?


La frêle mômasse de Donrémy, j’ai jamais mordu à bloc.
Je la vois plutôt solide truande, miss d’Arc. Mafflue, fessue, nichonnante et
altière, forte en gueule, généreuse du derche et franche-buveuse. Jeanne d’Arc,
la vérité vraie, c’est qu’elle n’était pas un personnage de Péguy mais de
Rabelais. Berthe, je vous affirme ! Terrible, volumineuse, gueuleuse.
Crevant hommes et chevaux ! Couchant son adversaire d’une torgnole,
passant à la casserole douze mâles ardents et hardant les soirs de bivouac. Une
nature ! Son imagerie aurait mieux convenu aux fresques de salles de garde
qu’aux vitraux de cathédrales. Un certain aspect de la France, somme toute.
Plus vivant, plus généreux que celui qu’on nous a fignolé dans les manuels
scolaires supervisés par notre sainte mère l’Eglise. Elle a pas obéi à ses
voix, Jeannette, mais à sa nature bouillonnante. Elle était pas mythowoman,
elle était seulement pétardière, c’est-à-dire bien française. Plus tard, quand
je serai très schnock, au soir, à la chandelle, je me l’écrirai, ma Jeanne
d’Arc, comme tout le monde. En trois actes et un tombé. Je la ferai
représenter au « Palais des Sports » avec Yvan Rebroff dans le rôle
principal. Vous pouvez déjà retenir vos places, la location est open. Mais tout
ça, je vous l’ai déjà bonni dans des ailleurs que je me rappelle seulement plus
la référence du catalogue. Pardonnez-moi, on a tous ses dadas. Jeanne d’Arc
aussi avait le sien !


 


Donc Berthe, je vous y reviens...


Elle ramène sa main droite de ses fesses à sa face. Un
geste de prestidigitateur. Les francforts de la grosse tiennent une
photographie.


— Regardez ! barrit la Dubarry du Béru[bookmark: _ftnref15][15].


— C’est la photo de notre pauvre Charles !
lamente dame Naidisse et tendant la main pour reprendre son bien.


Notre Bérurière a une esquive.


— Pas touche ! mugit la moujik amusante[bookmark: _ftnref16][16]. Ce document est à verser au
dossier !


Je chope l’image. C’est vrai qu’il est marqué par le
destin, le fils Naidisse. Une bouille pareille, c’est un label ; elle
annonce la couleur. Y a écrit « Prenez garde à la vermine » sur sa
frite de gouape. Vicieux, pernicieux à bloc. On le devine nuisible jusqu’à
l’os. Et visiblement, il ne peut être autrement, c’est plus fort que
lui, que tout ! Pas guérissable.


Sur la photo Charles Naidisse monte un solex comme un
cow-boy de rodéo grimpe un alezan sauvage. On dirait qu’il vient de le dompter.


Je m’explique mal la jubilation de la Baleine. Elle se
pourléche les paupières, guettant mes réactions, s’étonnant qu’elles
tardassent.


— Hein ? Hmmm ? Eh bien ?...
gémit-elle de la narine.


Pour elle, c’est une espèce de prise de guerre. Elle a
le triomphe du soldat allemand de 40 qui ramenait un régiment français au bout
de sa mitraillette, après avoir recommandé aux autres (régiments) de faire la
vaisselle en attendant son retour.


Je me perplexe la nénette. Certes il n’est pas
inintéressant de contempler cette frime de malfrat dont le cynisme constitue la
force de (petite) frappe. Mais de là à pavoiser, à glousser, à se mettre la
queue en trompette, à geindre de plaisir, y a un pas, un détroit, un
golfe !


— Enfin quoi, nom d’Dieu, vous voyez donc
pas ! s’emporte Berthe aux grands pieds[bookmark: _ftnref17][17].


— Mille regrets, ma charmante, mais il s’agit
d’une devinette : je donne ma langue au chat.


— SA veste !


— Qu’est-ce qu’elle a ?


— Enfin quoi, nom d’Dieu, vous avez besoin de
porter des lunettes ! Quand je pense que mon gros lard d’Alexandre-Benoît
ne tarif pas d’horloge sur votre paire pire qu’à citer, causons-z’en !
C’est pas encore demain que vous surplanterez Chermokolès ! Moi, à
vot’place, je rendrais une petite visite aux frères Lissac.


Fouaillé par les durs sarcasmes de la Monstrueuse, je
bigloche le cliché à m’en faire pleurer les glandes salivaires.


Et brusquement mon irritation se mue en confusion. Je
sens poindre en moi une certaine admiration pour Berthe. Confuse et mal
acceptée au début, celle-ci croit et s’épanouit. Bientôt elle rayonne comme un
miroir soleil sur un mur tendu de velours noir.


— Impeccable ! soupiré-je.


— N’est-ce pas !


— Vous êtes douée, Berthe.


— Je le savais ! répond l’immodeste femme.


Je me tourne vers la bijoutière. Ce que je vais lui
demander est grave, très grave. Si elle répond à ma question par l’affirmative,
il sera à peu près établi que son fils est devenu un assassin. N’est-ce point
effrayant d’attendre d’une mère ce genre de preuve ? D’user de son
innocence ? Et cependant le métier commande.


— Votre fils portait-il cette veste au moment de
son arrestation ?


Son instinct la met en garde. Elle hésite. Elle fait
une moue dubitative, presque négative. Mais les bonshommes, vous savez comme
ils sont glands ? Gaffeurs, cornards, fougueux, prêts à débloquer dès
qu’une occasion s’offre.


Jean Naidisse a regardé l’image brandie. 


— Oui, il égosille ! Son blazer... Oui,
trésor, souviens-toi... Son blazer bleu avec les boutons de marine...



CHAPITRE II


 


PLAOFF !


 


La guerre des boutons, somme toute !


J’ai réclamé une loupe à l’horloger et, accoudé au
marbre de sa cheminée qui ressemble à une entrecôte crue, je compare les
boutons du blazer avec celui que ces dames policières ont déniché dans le bec
de l’hallebarde.


Aucune erreur n’est possible ! Celui que j’ai en
main provient bel et bien du blazer de Charles Naidisse.


Conclusion formelle : le jeune dévoyé se trouvait
chez sa jeune tante au moment du meurtre. Intéressant, non ?


Si Berthe était rasée de frais, je l’embrasserais pour
sa trouvaille.


— Y a quelque chose ? demande la bijoutière
d’un ton angoissé.


— Ma pauvre dame, soupiré-je en empochant la
photographie, je crois que vous n’êtes pas au bout de vos malheurs.


Elle se tasse un peu. Ses cheveux ternes pendent
devant son désespoir comme un rideau d’algues séchées.


— Il a fait d’autres bêtises ?


— Je le crains. Si vous avez des nouvelles de
votre sœur, téléphonez-moi, voici mon numéro.


Je m’en vais, confusément accablé par l’atmosphère de
détresse qui règne chez les Naidisse. Berthe a déjà filé pour raconter ses
exploits à la mère Pinuche. Pourtant elle est seule quand, à mon tour, je
déboule de la maison.


Les poings aux hanches, la ballerine de la Villette
sonde la rue déserte avec une perplexité préoccupante.


— La mère Tatezy a disparu ! m’annonce-t-elle.


Mon incrédulité doit produire de la fumée.


— Que me dites-vous là, Berthe !


— La stridente vérité, commissaire. Voiliez
plutôt : la bagnole est vide et l’horizon de même, tante à gauche que
tante à droite...


— Se serait-elle impatientée ?


— Foutraise ! proclame l’éléphantasque. Si
elle se serait impatientée, elle nous eusse relancés. Où voudriez-vous qu’elle
allasse, dans ce bled, en pleine nuit ?


— Un petit besoin à satisfaire, peut-être ?
hasardé-je encore, sans grande conviction.


— Petit besoin, mes fesses ! récrie (fort
judicieusement) l’orange-outange. Le casier chéant, elle se fusse soulagée sur
le trottoir, vu que la rue est vide, ou bien étant de nature chichiteuse, elle
eusse demandé le petit endroit chez les gens qu’on était ! Tous les cafés
sont fermés et les chiottes publiques ne doivent pas abonner ! Si je vous
causais que j’ai un mauvais pressentiment, San-Antonio ?


Comme pour donner de la substance à ces sinistres
paroles, une voix (y a toujours plein de voix dans mes livres, comme dans
Jeanne d’Arc story. Seulement, elle, c’étaient les voix de la Providence,
tandis qu’ici c’est la voix au chapitre) tombe d’un premier étage pas très
haut.


Nous levons nos chefs accablés et découvrons un
fantôme dans un entrebâillement de volets. Une figure de vieillarde toute
blanche, avec des yeux velus, pareils à deux mouches à merde sur une meringue.


— C’est la dame qu’était restée dehors que vous
cherchez ?


Je vous parie une rage de dents contre un dentiste
hydrophobe que cette taupe vétusté doit passer ses nuits à épier la Nouvelle
Avenue du Général-de-Gaulle. Elle sait tout ce qui s’y passe, connaît par cœur
les allées et venues des amants, les titubances des pochards, les algarades des
couples harassés, les maladies des enfants, les agonies des vieillards, les
promenades nocturnes des chiens, les polissonneries des jeunes gens du samedi.
C’est la gazette du patelin, sa vigie, son vigile. Son œil !


— En effet, conviens-je, où est-elle
passée ?


Au lieu de répondre d’une manière franche et directe à
ma question, la chouette embusquée biaise.


Donnant-donnant un tuyau contre un autre... C’est
toujours pareil avec les commères de village. On en revient au système
élémentaire du troc. Une indiscrétion contre un cancan, une confidence contre
un ragot, un sous-entendu contre une allusion. Passe-moi un peu de ta bile, je
te refilerai un brin de mon pus. Tape dans mes miasmes et je goûterai à tes
cancrelats. On s’entraide les bas instincts. On s’assiste, on se compatit
mutuellement. C’est du boulot de collectionneur, seulement, au lieu de
philatéler, de copoclépher, de numismater, on bave. On sécrète du secret.
Tiens, fume : c’est du perfide ! Et des comme celle-là, tu la
savais ?


— Y a du grabuge, chez les Naidisse ?
interroge la vioque. Leur gamin qui a encore fait des siennes, je parie ?


— Plus ou moins, évasifié-je, conscient de devoir
lâcher du lest. Vous disiez donc, notre amie ?


— Elle est partie. Qu’est-ce qu’il a fait le
petit salopard ? Une attaque à main armée, au moins, non ?


— Pas tout à fait, mais y a de ça. Avec qui
est-elle partie ?


— Avec deux messieurs dans une auto ! Il est
toujours en fuite, le Charles, ou on l’a arrêté ?


Cette fois je ne songe plus à composer.


— Il faut que je vous parle ! lancé-je
vivement.


— Parlez ! invite placidement la meringue
mouchetée.


— Ouvrez-moi !


— Sûrement pas. J’ouvre jamais la nuit, à
personne.


— Je suis de la police !


— A personne ! réitère la voix. Hein, vous
l’avez arrêté, ce voyou ?


— Pas encore !


— C’est ce que je pensais, parce qu’y me
semb’bien l’avoir vu au volant de l’auto tout à l’heure.


— Une auto comment ?


— Noire, m’a-t-il semblé.


— Quelle marque ?


— Je connais pas les marques.


— Que s’est-il passé ?


— C’est allé très vite...


— Mais encore ?


— La dame était descendue de votre auto. Elle se
tenait à l’entrée du couloir de chez les Naidisse. Je suppose qu’elle écoutait
ce que vous causiez.


— Ensuite ?


— La voiture en question est survenue et s’est arrêtée
à la hauteur de la bijouterie. Les deux hommes qui se trouvaient à l’intérieur
sont restés un moment sans bouger. On aurait dit qu’ils observaient.


— Et alors ?


— Au bout d’un moment, çui qui conduisait pas est
descendu sans bruit et il a couru sur la pointe des pieds jusqu’à la maison de
ces pauvres Naidisse. Il a posé une question à la bonne femme. J’ai pas entendu
quoi. Il causait bas. Elle, elle a riposté un truc que j’ai pas très bien
compris non plus, dans le genre : « Non mais dites donc, qu’est-ce
qui vous prend ? » Alors le type a sorti quelque chose de sa poche.


— Quoi donc ?


— J’ai pas vu : il me tournait le dos. La
dame a regardé. Ils se sont mis à chuchoter, après quoi elle l’a suivi jusqu’à
l’auto. Ils sont montés tous les deux derrière et la voiture a démarré.


— Dans quelle direction ?


— Ben, elle est allée jusqu’à la place
Joseph-Staline pour tourner et elle a repris la route de Paris.


— Il y a combien de temps de ça ?


— Une dizaine de minutes.


J’hésite un court moment. Le temps d’alerter les
archers de la routière et le temps qu’ils mettent leur dispositif en place, les
kidnappeurs de la mère Pinaud auront regagné la capitale.


— Vous savez, reprend la vieille morille blanche,
plus j’y pense, plus je suis sûre que le fils d’en face conduisait l’auto.


Berthe n’a pas encore moufté, ce qui est un présage
inquiétant. Des femmes comme elle, vaut mieux que leur débit soit régulier.
Trop de retenue engendre des catastrophes. C’est Malpasset lorsque se rompt le mur
de leur silence. Une inondation prodigieuse. Des cataractes sauvages, à n’en
plus finir...


Effectivement, la v’là qui démarre. Elle a mis le
grand braquet. Elle a du mal à enrouler au début. Mais la vitesse augmente peu
à peu, ça tourne de plus en plus fort, et alors c’est le plongeon étourdissant
sur la piste ! Le sprint échevelé, fou, superbe.


La mère Pinaud kidnappée, à mon nez et à ma
barbe ! Elle s’y refuse ! Pas admissible ! Et d’abord, pourquoi ? Hein ? Cette
vieille peau tannée ! Cette punaise stratifiée ? Cette prune
séchée ! Ce batracien de baptistère ! Cette guenon dévote ! Ce
mannequin à hardes ! Cette dame qui pue la cave ! Cette tarte
moisie ! Cette chose ! Ce machin ! Ce vieux truc ! Cette
personne ! Pourquoi l’aurait-on enlevée, dites ? En-le-vée, comme une
petite fille de riche, comme une belle héritière ! C’est pas de jeu !
C’est injuste ! Elle n’est pas faite pour un tel emploi, la nana à Pinaud.
Y a abus de rôle ! La Gravosse n’est pas d’accord ! Elle concordera
jamais avec pareil événement. Elle le niera. Le décidera nul et non advenu.
Elle en est jalouse ! Horriblement, furieusement jalouse ! Alors
quoi, demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne, la France entière
se passionnera pour ce fait divers ? Il y aurait la frite blette de la
belette pinulcienne à la une de France-Soir et confrères ? La
sombre confiseuse de foyer se mettrait à exister pour cinquante millions de
Français, elle, la furtive, l’ignorée, la presque finie. De Lille à Menton, de
Strasbourg à Biarritz on saurait Geneviève Pinaud ! On aurait connaissance
d’elle ! Ses traits obscurs, sa physionomie indécise s’imposeraient à
l’actualité ? Et Berthe passerait sous silence ! Ne serait qu’une
chose en marge, la cédille d’un petit « c », une humble citation dans
le torrent d’un article de tête ! Ah non ! Ah, ouichtre ! Ah,
foutre ! Ah, merde ! Jamais ! Never ! Nunca ! Une
figurante devenue vedette par hasard ! Inconcevable !
Refusé ! Elle s’oppose !


— Mais retrouvez-la donc, au lieu de rester piqué
là comme un manche, espèce de manche ! hurle la donzelle dans le silence
nocturne de Saint-Franc-la-Père. Agissez ! C’est de votre faute ! On
n’emmène pas une vieille peau faisandée « en enquête ». C’est plus de
son âge ! C’est immoral ! Vous serez convoqué ! Révoqué !
Emprisonné !


Elle en débite ! Elle fait du foin ! Du
raffut !


Elle rameute les meutes ! A la fin je n’y tiens
plus.


Pour la toute première fois de ma carrière, je manque
de respect à la femme d’un de mes subordonnés.


— Ta gueule, grosse vache ! explosé-je.


Elle en reste baba. D’une bourrade, je la propulse
vers ma bagnole.


 


*


*  *


 


Je roule à tombeau écarquillé.


Qu’espéré-je ?


Je ne sais.


Où vais-je ?


Je l’ignore.


Simplement j’agis vite ! La sarabande de mes
idées folles heurte les parois de ma tronche, y déposant une couche crémeuse
qui, progressivement, en amortit le sac, le ressac et l’havresac.


Un mort sur une terrasse... Marcelle-Rebecca
affolée... Elle sait que son neveu a trempé dans cette histoire, alors elle ne
prévient pas la police tout de suite... Un bouton du blazer est resté dans la
bouche du cadavre. Ce bouton : on l’y a mis ! En effet,
Vladimir a été défoncé d’un coup de hallebarde. Mort sur-le-champ ! Il n’a
pu mordre le veston de son antagoniste car il n’y a pas eu antagonisme
puisqu’il a été assassiné en descendant l’escalier. Rebecca-Marcelle se
sauve... Je vais chez sa sœur. L’instinct ! Les bijoutiers semblent être
des bougres dépassés par leur famille, par l’événement, par tout ce qui les
cerne et les concerne. Là-dessus, l’appel téléphonique d’une Thérèse qu’ils
prétendent ne pas connaître et qui, elle, prétend que ÇA urge. Pendant ce
temps, le fils prodigue se la radine avec un pote et ces deux gouapes nous
fauchent la mère Pinaud !


Et maintenant ?


Hein, San-A. ?


Maintenant, que vas-tu fiche, mon grand ? Gros
malin ! T’embarquer dans ce patacaisse insensé alors que rien ne t’y
forçait. T’avais juste un petit coup de grelot à donner. Deux mots à dire à tes
collègues et en ce moment tu en écraserais peinardement dans la crèche de
Saint-Cloud où la vieille horloge de Félicie fait des tics et des tacs
majestueux, comme jadis, quand les hommes prenaient le temps de vivre leur
vie...


Une main boudinée se pose sur mon genou droit.


— Commissaire... chuchote l’organe un tantisoit
peu enroué de Berthy.


Je m’arrache à mon tumulte interne. Un regard à la
Baleine. Elle est fondante, sirupeuse. Ses joues-fesses pendent de chaque côté
de sa bouche-anus. Son regard représente deux mouettes s’éloignant dans le
crépuscule.


— Commissaire, rappelle-t-elle doucement.


— Oui ?


— Je le savais !


— Que saviez-vous, Berthe ?


— Je savais que vous m’aimiez. Je le savais
depuis longtemps. Depuis toujours. Il y a dans vos yeux, lorsqu’ils se posent
sur moi, une lueur qui ne trompe pas.


Ma peau se met à chairdepouler pire qu’un mur crépi
d’une tyrolienne.


— Mais, heu... Ma bonne amie, je crois qu’il y a
maldonne, m’affolé-je.


— Tsst, tssst, tssst ! fait la mutine. Vous
vous êtes trahi il y a un instant.


— Moi !


— Oui, chéri : toi !


Ma pomme d’Adam devient grosse comme un gant de boxe.


Avouez que cette nuit est maudite ! Je les verrai
toutes, depuis A jusqu’à Zob ! La truie Béru qui me chambre, à c’t’heure,
qui veut, qui va me violer ! Je lis dans son regard que c’est du peu au
jus. De l’imminent ! Qu’elle va joindre le geste à la parole.


— Mais que racontez-vous ! Berthe,
voyons ! Vous êtes la femme de mon ami ! paniqué-je.


— Ce n’en sera que meilleur, grand fou !
gourmande-t-elle. Et tu le sais bien, polisson.


— Je n’éprouve pour vous qu’une solide
amitié !


— Que tu crois ! Tu as laissé échapper ton
doux aveu, Antoine. Je serai tienne. Arrête qu’on s’aime ! Dans la nature,
sur ta banquette, n’importe où ! Je suis prête !


— Mais je vous ai traitée de grosse vache !
éploré-je. C’est cela que vous appelez un aveu ?


— Auparavant ne m’as-tu pas dit « ta
gueule » ?


— Mais si, justement, vous vous rendez
compte !


— Ta gueule, roucoule l’Annapurna. ta gueule. Tu m’as tutoyée !
Spontanément, dans un élan. Tu n’as pas pu te contenir. TA gueule ! Eh ben,
tu vas l’avoir, ta gosse ! Pour toi tout seul ! Arrête tout de suite
ta saloperie de bagnole, chéri ! J’te veux ! J’y tiens plus !


Et de couper le contact d’un geste décisif, la
fumière ! Moi, vous me connaissez ? M’en est arrivé déjà des trucs
pas banals et des moulins peu banaux. J’en ai essuyé des dangers ! J’ai vu
la mort comme je vous vois : face et profil... D’autres bougresses m’ont
convoité, voulu, eu ! Hue cocottes ! J’ai été maintes fois empêtré
dans des situations délicates, périlleuses, angoissantes, compromises... Mais
jamais, z’entendez-vous, au grand jamais ! Jamais j’ai coulé à pic dans un
tel ridicule. Au moment que des transes professionnelles me poignent, me voilà
noyé dans le grotesque à l’état pur. La garcerie ambulante du Mastar qui me
gloutonne tout cru ! Misère ! Que faire ? J‘peux pourtant pas
crier maman. Me caler les deux mains devant zézette. M’enfuir. Cloquer une
plaque de blindage en iridium dans la vitrine de mon kangourou. Je peux pas la
supplier de m’épargner. Lui jurer que j‘suis impuissant. Je peux pas prier mon
saint patron. La révolvériser ? Tout de même. Assassiner Berthe serait
malgré tout un meurtre. Quoi ? « On achève bien les chevaux, vous
dites ? Alors pourquoi pas les truies en rut ? » Tout de même...
Et la S.P.D.A., alors, c’est quoi donc, et vous en faites quoi t’est-ce ?


Le moteur s’est tu.


Mais fort heureusement, le geste de Bertoche a des
conséquences salvatrices. Il crée un accident qui engendre mon salut. Je
possède ce genre de chignole à la con dont la direction se bloque lorsque le
jus est stoppé.


Roulant encore sur la vitesse acquise et malgré mon
coup de patin exprès, v’là que j’embugne un vieux végétal dont le nom latin est
platanus. Ma tire se rétrécit de dix centimètres dans le sens de la
largeur. C’est la Gravosse qui a effacé l’impact. L’aubergine qui lui escalade
la coupole ne tiendrait pas dans un sac tyrolien. Le dôme de l’observatoire au
Pic du Midi, mes fils ! Sonnée, ses ardeurs jugulées, ses esprits
flottants, ses sens en portefeuille, la gueuse Bérurière dodeline et prend une
attitude comateuse à mon côté. Sa hure s’abattant contre moi, je la refoule
d’un coup d’épaule dépourvu de galanterie. La rogne me tord tripes et cervelle.
Ma fureur est tellement noire qu’un rat de cave aurait besoin d’une lampe
électrique pour s’y déplacer.


— Bougre de vieille radasse ! aboyé-je.
Gorette en chaleur ! Chienne pâmée ! Chaussette fumante !
Bedaine ! Mochetée ! Excroissance ! Dodue ! Dondaine !
Lessiveuse ! Chaudron percé ! Charretée d’immondices !
Purulence ! Tas ! Monceau ! Coulée de suif !
Bitophage ! Merderie ! Nymphette obèse ! Avalanche !
Taste-slip ! Fourre-tout ! Enfourneuse ! Viandophile !
Dévorante ! Pétrolière ! Boudin ! Ringard !
Superpute ! Oléagineuse ! Bonbonne ! Casse-quenouille !


J’en débiterais encore au moment que je vous narre si,
m’étant aperçu que mon moulin n’est pas atteint ni ma direction faussée, je
n’avais repris celle de Pantruche.


 


*


*  *


 


Un long temps de mutisme nous désendolore l’âme. Le mutisme
est un adjudant-chef. Se taire cicatrise la pensée.


Ma colère bien tamisée est réduite en poudre lorsque
nous pénétrons dans les lumières jaunes précédant la banlieue.


Berthy le sent.


— J’ai eu un coup de folie, s’excuse-t-elle.


Le ton est menu. Elle a déniché je ne sais dans quel
coin de ses soufflets de forge un reliquat de gazouillis de fillette.


J’émets un grognement pour auberge espagnole[bookmark: _ftnref18][18].


La Gravosse reprend, de sa voix pénitente :


— Les sens, c’est les sens. J’ai un tempérament
d’amoureuse ! C’est plus fort que moi, lorsqu’un homme m’ensorcelle, faut
que je lui fasse la grande connaissance.


L’expression est savoureuse.


Aussi la savouré-je, comme île ce doigt.


— Vous êtes bien assuré, j’espère ? continue
Mâme Jambonnette, sinon j’ai quèquzéconomies dont je ferais un devoir de
participer pour les réparations.


— N’ayez pas d’inquiétude sur ce point. Je suis
tous risques, en effet.


Soulagée, elle évanesce un soupir susceptible de
propulser une goélette.


— Ah bon. Surtout, causez pas de mon bas de laine
à Bérurier, ce salaud me secouerait la tirelire. C’t un jouisseur,
Alexandre-Benoît. Avec lui, c’est tout pour la gueule. La bâfre au-dessus de
tout ! Y s‘rend pas compte que si on mettait pas d’argent de côté on en
aurait jamais devant soi[bookmark: _ftnref19][19]. Moi, j‘suis d’un naturel prévoyant. Et
si je vous dirais, commissaire, que je ne pourrais pas sortir sans avoir du
flouze planqué dans la doublure de mon sac. Crainte d’être prise à l’improviste ;
ça s’est déjà produit. Tenez, un jour, dans le métro, un gamin de vingt ans,
beau comme l’amour, s’excitait après moi. Il me caressait les fesses mieux
qu’un ange : comme un masseur ! Je lui ai causé. Il demandait qu’à ce
qu’on s’isole les désirs. Seulement il avait pas un rouble sur lui, le chéri.
On peut triquer et être pauvre, c’est pas un con patible ! Imaginez un
instant, San-Antonio, que je n’eusse pointu mon pécule avec moi, qu’est-ce
qu’allait payer la chambre d’hôtel et la bouteille de mousseux qui vous
enclenche si bien les estases ? Hein ? Non, mais répondez-moi...


Je ne réponds pas, beaucoup trop enfoncé que je suis
dans mes méditations.


Je viens de passer la plaque bleue annonçant
« Paris ». Ça m’attendrit toujours de voir indiquer Paname par un
simple panneau, comme « Trou-les-Bains » ou
« Boufzy-le-Petit ».


« Paris », commako, tout bêtement. Avec une
fausse humilité qui confine à la grandeur sublime.


J’ai l’impression idiote de rentrer d’un grand voyage.
Me voilà dopé par ces cinq lettres, remis à neuf. A un square, une pendule
indique deux plombes. Je n’ai pas sommeil.


La Baleine me moule avec ses confidences oreillères
pour demander :


— Et maintenant, qu’allons-nous faire ?


— Du zèle, dis-je.


Elle n’ose pas insister.


Je prends la voie des berges, aussi dégagée à cette
heure qu’une route albanaise. La Seine a l’air immobile. Sur la droite, la tour
Eiffel balance son pinceau lumineux dans le ciel de nuit. Je fonce... Le
souterrain du Trocadéro et celui de la Concorde... Celui du Louvre...


— On retourne dans l’île Saint-Louis ?


— Non.


Elle prend mon laconisme pour de l’hostilité.


— Vous m’en voulez toujours ?


— Pas le moins du monde.


— Alors à quoi que vous songez, beau
ténébreux ?


— A un bruit, réponds-je.


— Un bruit de quoi ?


Justement, c’est la nature de ce bruit qui me
tarabuste les méninges. Je l’ai encore dans l’oreille. Il lève en moi une
succession d’images.


Je quitte les berges au niveau de l’île Saint-Louis
précisément, mais au lieu de passer le pont, je vire à gauche, dans le Marais.
J’aime bien le Marais. Il est beau, pauvre, triste et chaud. Sincère.


Je prends la direction de la place des Vosges[bookmark: _ftnref20][20] et parviens promptement dans la rue des
Francs-Bourgeois. Il habitait le 412, Vladimir Kelloustik. La porte cochère (et
phacochère, car elle est dégueulasse) est restée entrebâillée.


— On va chez qui est-ce ? demande Berthe.


L’envie me taraude de l’envoyer au bain turc, mais
l’ayant copieusement abreuvée d’injures, un instant plus tôt, je traîne un
chapelet de remords derrière moi.


— Chez le mort de la terrasse, chère amie.


D’autor, elle m’emboîte le pas. Le porche est une
porcherie. Pavé de pierres rondes, il subit un amoncellement invraisemblable de
cageots et de détritus consécutifs au marchand de primeurs voisin. Ça pue le
chou pourri et la banane écrasée. Je m’approche d’une porte vitrée derrière
laquelle est fixé un carton indiquant les blazes des locataires et leur
position géographique dans l’immeuble. C’est rédigé en caractères tremblés sur
un couvercle de boîte à chaussures.


Kelloustik pioge au troisième droite.


Nous montons, Berthe souffle fort, comme un qu’est en
train de chercher des truffes dans le Périgord. Sa respiration bruyante se
répercute dans la cage d’escadrin. M’est avis qu’elle va réveiller tout
l’immeuble.


Troisième. Droite.


Sur un bristol, on s’est complu à écrire
« Vladimir Kelloustik » en gothique bicolore-à-poils-longs. Un gus
qu’avait le temps. Un calligraphe. La vie est pleine de minus qui se prennent
pour des artistes parce qu’ils savent écrire un titre en ronde.


Vous allez prétendre que je charge, mais ce petit
rectangle de carton blanc m’en apprend plus sur la personnalité de feu
Kelloustik que ne le ferait le rapport d’un psychiatre.


Je sonne trois petits coups brefs, manière de créer
une ambiance. Quand on réveille quelqu’un, faut essayer de le faire avec un
maximum de tact.


En l’occurrence, je ne réveille personne. Le silence
épais de la vieille baraque ventrue reste total. Je carillonne derechef, en
pure perte.


— On a grimpé tout ça pour la peau ! soupire
la baleine.


— Voire ! laconé-je.


Et de tirer mon fameux sésame[bookmark: _ftnref21][21] pour m’expliquer avec la serrure. De la
bricole. Quelques coffïots plus bardés d’astuces que les mots croisés de Max
Favalelli mis à part, peu de lourdes résistent longtemps aux guiliguili
de cet appareil qui est au métier de super-flic ce que la couleur bleue est aux
toiles de Vlaminck.


J’ouvre.


— Pardonnez-moi de ne pas vous prier d’entrer,
Berthe, dis-je à la mangeuse d’hommes, mais quand on pénètre quelque part avec
effraction, la politesse consiste précisément à passer le premier, tout comme
au Pont de Lodi.


Sur ce charmant avertissement, j’entre dans le
logement du regretté Vladimir. Il y fait chaud. Une odeur de bouillie Guigoz à
quoi se mêlent des remugles de vomissure me pince le pique-bise. Délibérément
j’actionne le commutateur. Une misérable entrée me saute à la frime. C’est tout
petit, tout triste, tout tragique à force de médiocrité. Trois portes prennent
sur ce chétif quadrilatère : une porte de gogues, entrouverte, avec vue
imprenable sur une cuvette jaune foie. Une porte vitrée, donnant sur une
cuisine dont le compteur à gaz obèse occupe les deux tiers du volume :
enfin une troisième porte, fermée celle-là, mais qui, sous l’impulsion de ma
curiosité, ne le reste pas longtemps.


Et je pénètre dans une chambre-studio. Assez vaste.


J‘sais pas si vous l’avez déjà constaté, mais la médiocrité
rend ingénieux. L’appartement d’un mec sans moyens ressemble à un couteau
suisse, lequel remplace avantageusement un atelier de mécanique et une batterie
de cuisine au complet (t cv n c b erdS, k hgu, qè)[bookmark: _ftnref22][22].


Chez Kelloustik, je découvre : un canapé-lit, une
table-machine à coudre, un tabouret-escabeau, une commode-salle de bains, un
tampon-buvard faisant pendule et poste de radio, et un bébé endormi dans un
berceau qui aboie peut-être lorsqu’il est réveillé.


Je sors la photographie découverte dans le larfouillet
de Kelloustik. C’est bien le bébé figurant sur le cliché. Sans doute a-t-il un
ou deux mois de plus qu’au moment où l’on a tiré cet instantané, mais je le
reconnais. Un chouette blondinet, rose et dodu, avec des fossettes partout. Il
dort à poings crispés, son souffle est calme et la lumière tombant de l’entrée
fait scintiller ses mèches d’or.


— Un chérubin ! susurre le bovidé en
m’écrasant dix kilos de nichons contre la hanche.


Je la sens émue, Berthy. Je le suis également, en
songeant au cadavre du papa dans un tiroir de l’Institut médico-légal. A peine
au monde il est déjà orphelin de père. Tu parles d’un départ foireux. Notez
qu’avec un father pareil il n’était pas sorti de l’auberge...


— Il est seul dans l’appartement ! gronde la
houri, comment se peut-ce, un bébé de cet âge ! Et si le feu
prendrait ? Et s’il aurait des convulsions ?


Mon haussement d’épaules, pour fataliste qu’il soit,
ne calme pas pour autant l’indignation de la vachasse : en termes soignés,
elle continue de déclamer son opprobre. Pendant qu’elle récite un beau chapitre
de puériculture parlée, je soulève l’édredon du mignonnet. Ce que je suis venu
chercher ici s’y trouve. Un hochet, mes jolies. Un beau hochet rouge et jaune.
Je l’empare et vais l’essayer dans le vestibule. Il a une sonorité
particulière. Au lieu de faire « dreling dreling », comme la
plupart des hochets, il produit un bruit plus cassant, un peu crachoteur.


« Un bruit de crécelle », you see ? Ou plutôt you
hear ? Bravo, San-Antonio. Quelle
subtilité dans l’évolution de la pensée ! Quelle sûreté dans sa
trajectoire ! Quelle perfection dans l’analyse ! Ah ! si je
n’étais pas moi-même, comme je m’admirerais !


— Vous faites joujou, commissaire ?
questionne le Gravosse.


Je cesse de cigogner le hochet.


— La maman de ce petit ange doit se prénommer
Thérèse, assuré-je à la vorace interloquée.


Là-dessus, je continue d’explorer la cambuse pour
tenter d’y dégauchir un appareil téléphonique. Il n’y en a pas.


Donc, Mme Kelloustik est allée téléphoner ailleurs aux
Naidisse. En emmenant son bébé qui ne dormait pas. Après quoi elle est revenue
ici, l’a couché et s’est tirée de nouveau.


Pour aller où ? Téléphoner encore ? En ce
cas, elle ne va pas tarder.


Dame Berthe aux grands panards, au grand prose et à
l’immense chaglaglate n’est pas si melone que je trouve qu’elle en a l’air
puisque aussi bien elle demande :


— On attend la mère ?


— Bien vu, ma chère. En effet, je voudrais avoir
une conversation avec la maman, déclaré-je.


Je me laisse tomber sur le canapé. La nuit commence à
se faire longue.


— J’échangerais volontiers mon droit d’aînesse de
fils unique contre une bonne tasse de café, avoué-je.


— Casse la tienne, s’empresse la Bérurière, je
peux nous en préparer. Doit bien y en avoir dans c’t appartement !


J’imagine la frime de Thérèse lorsqu’elle va revenir.
Trouver une Berthe en minijupe et à aubergine dans sa kitchenette, en pleine
noye, ça doit commotionner le circuit nerveux. Il est vrai que la pauvre fille
va avoir bien d’autres surprises plus désagréables.


— Si vous mettez la main sur un paquet de moka,
préparez-moi un jus aussi épais que du miel, recommandé-je. Je veux pouvoir le
boire en tartines.


— Faites-moi confiance, mon cher Antoine, flûtise
mon module d’étable, le café, c’est ma spécialité.


Elle s’efface dans un froufrou de jupette.


Votre bon camarade San-A. ferme ses jolis yeux
enjôleurs, histoire de récupérer un chouïe. Il suffit souvent de quelques
secondes de totale relaxation pour se refaire une santé. Si tu parviens à t’abstraire
un instant, ta fatigue met les adjas.


Notez que c’est délicat à réussir, une abstraction
San-Antoniaise.


Il est si tellement présent, le bonhomme ! Pour
l’effacer, faut beaucoup plus qu’une gomme à crayon.


J’espère pourtant y parvenir, lorsque Mme
Alexandre-Benoît Bérurier, dite Berthy, dite Berthaga, dite la Gravosse, pousse
une exclamation dont j’aurais honte qu’elle la proférât lors d’une réception à
l’Elysée, en présence d’une once apostolique :


— Bordel de Dieu ! exclame la personne
ci-dessus nommée...


Puis un silence succède, lequel contient en énergie la
suite de l’imprécation.


« Cette énormité de la nature, cette excroissance
de dame a dû renverser le paquet de café ou se prendre une pointe de sein dans
l’engrenage du moulin », décidé-je.


Le bruit de sa présence (car Berthe fait du bruit en
existant, fût-ce au ralenti) m’oblige à remonter les volets de sécurité de ma
vitrine.


La molosse est là, livide, moustache en détresse, œil en
verre dépoli, poitrine répandue, tifs défrisés, nez désamorcé, langue dardée,
oreilles épagneulées.


On dirait qu’elle vient : soit de recevoir une
décharge électrique d’au moins 1000 volts dans le rectum, soit de faire l’amour
avec un marteau-pilon ! Une bave blanchâtre lui débadine de la gouttière.


— Santonio, chuchote-t-elle, j’aimerais que vous
vinssiez voir.


Je vinsse.


Elle m’indique d’un geste récamiesque la petite
cuisine qu’elle vient de quitter. Je m’y hasarde.


Les portes des placards béent. Mais mon regard
infaillible va droit au minuscule frigidaire mural peint en faux bois.


Outre quelques biberons emplis de bouillie et un reste
de ragoût, il contient une tête humaine décollée au ras du menton.



CHAPITRE III


 


FLOC !


 


— Vous ne dites rien ? remarque doucettement
Berthe au bout d’un silence qui, vu de l’extérieur, doit sembler interminable.


— J’entre en moi-même, réponds-je.


— Pour quoi faire ? demande la chérie.


C’est quelqu’un, Berthy. Une nature ! Un
tempérament ! Une santé !


En pareil cas, n’importe quelle femme aurait paré au
plus pressé et se serait évanouie.


Pas elle.


Sa pâleur lui suffit et son horreur s’exprime par un
léger tremblement. Elle est forte ! Gaillarde !


Connaître un être humain, c’est un voyage. Mieux qu’un
voyage. On n’en revient pas. Moi, tant qu’il restera un autre individu sur la
planète, je serai certain de ne pas m’emmerder. Y aura du spectacle :
assez pour m’intéresser à la fuite du temps. Les gus, quand on veut les
étudier, faut s’occuper comme pour la pêche à la ligne. Se munir d’un pliant.
Choisir un coin à l’ombre. Un endroit du cours de vie où ça ne galope pas trop,
où le courant fait une trêve. Et puis s’installer et attendre.


Moi, des tronches sectionnées, j’en ai déjà trouvé
quèques z‘unes sur ma route. Tenez, je me rappelle d’un matin, aux Halles,
quand elles étaient encore au ventre de Paris... Parmi des têtes de veaux, une
tête d’homme[bookmark: _ftnref23][23].
Et d’autres encore, dans je sais plus quelles circonstances. Mais c’est la
première fois que je déniche une bouille dans un frigo, parmi des biberons.


Je fixe cet effroyable débris exsangue. Le plus
cocasse, faut que je vous le bonnisse, manière de vous faire poiler : il
est posé sur une assiette.


Servez froid ! Avec une vinaigrette de préférence.
Vous vous rendez compte ? Une tête coupée, dans un réfrigérateur... Avec
un bébé doré qui pionce dans la pièce voisine.


Je vous ai dit que c’était une tête d’homme ?
Non ? Ben, je vous le dis, in extenso pour que ça fasse plus
exotique.


— Vous connaissez ce monsieur ? demande la
Bérurière.


— Je n’ai pas cet honneur, ma bonne, je lui
rétorque, comme je le ferais si je marnais dans un truc de la comtesse of
Ségur.


— Vous ne pouvez pas savoir l’effet que cela m’a
fait, reprend la donzelle : je ne savais pas que ce placard était un
frigo. Déjà là j’ai été surprise. Et puis quand j’ai vu ! Je me médusais
de regarder cette horreur. Je me disais : c’est pas possible... Il eût été
blond j’aurais cru a une tête de veau. Mais brun pareil ! Selon vous, y
n‘serait pas comme qui dirait plus ou moins nègre de l’antécédent ?


Je considère le trophée.


— A quoi vous pensez ? insiste ma brillante
collaboratrice.


— A la mort de Louis XVI, affirmé-je.


Elle ne se goure pas en supposant que la victime était
négroïde. Les cheveux drus crêpent. Les lèvres sont très charnues. La peau est
bistre foncé et le regard agonique jaune-cheval-malade.


— Selon vous, s’agirait d’un meurtre ?
s’enquiert la pertinente.


— Ou peut-être d’un suicide, dis-je en lourdant
la porte du réfrigérateur pour ne plus voir l’atroce chose.


La baleine en jupe courte me sermonne d’un doigt mutin
de rosière taquinée, style « M’sieur Raymond, si vous continuez d’ouvrir
grande votre braguette j’appelle maman ! ». Sans doute va-t-elle
déballer une tirade flamboyante comme du gothique, mais un bruit sur le palier
mobilise mon attention.


— Chut ! dis-je, à l’impératif.


Je prend la mégère par un brandillon et l’attire dans
la cuisine. Après quoi j’éteins la loupiote de l’entrée.


La Gravosse profite de l’obscurité pour se plaquer à
moi, salace. En v’là une qu’abuse des situations critiques. Je veux pas vous
paraître grossier, mes canardes, mais je vous jure qu’elle pratique un
frotti-frotta si savant que je suis à deux doigts de la prise d’arme, toute
Berthe qu’elle soit. Y a une chose aussi, faut dire : la fatigue affûte le
sensoriel comme une lame de rasoir. Une nuit blanche, et t’as le monstre
tricotin. Le goumi bien féroce, renforcé tige d’acier. Si tu t’effaces pas deux
gertrudes dans la journée t’es obligé de te promener avec une brouette pour te
charrier le surplus d’émoi.


Un cric-crac maladroit dans la lourde. Celle-ci
s’ouvre. Je me dis que la maman du petit trésor est de retour, comme les
cigognes alsacos.


On éclaire. On tousse. Toux de femme. Puis on se rend
dans la chambre du bébé.


Vous remarquerez, pour parler à un mouflet, les
adultes se croient tous obligés de prendre une voix de chat. Ils lui miaulent
des conneries, lui inventent des onomatopées.


L’arrivante souscrit à la tradition. Faut l’entendre
réveiller le loupiot d’un petit ton pointu qui agacerait un pinson :


— C’était le pitit petit mignon joli ahrrre,
ahrre ! Le babounet troufigni gouzi ! Le bouli goulou gligli
gogo ! Une tite pitite merveille, ça madame ! Oh, oui, ça n’ouvait
ses gands zieux bleus ! Bonzou, cousou ! Dites ahrrre !


La pression de Berthe s’affirmant, sa dextre
investigant dans ces régions de moi-même que je réserve de préférence à des
personnes méritantes, je décide d’intervenir. J’ouvre la lourde sans trop de
brait et m’avance dans l’encadrement de la pièce voisine.


Je croyais y trouver la jeune femme blonde de la
photo. Maldonne, mes brutos, c’est une vieillarde qui s’active au-dessus du
berceau. Et quelle vioque ! Une pocharde, bel et bien. En hardes !
Elle a un fichu troué sur les épaules. Un jupon déchiqueté du bout, comme celui
de la fée Carabosse dans les livres pour enfants. Ses cheveux gris sont
probablement des cheveux blancs qu’on n’a jamais lavés. Ils tire-bouchonnent sur
ses épaules. Déjà, et bien que je sois à deux mètres d’elle, sa forte odeur de
vinasse me saute au gésier, m’agresse les muqueuses, porte atteinte à l’estime
que j’éprouve pour le bon vin.


— Vous êtes la nurse, peut-être ?
demandé-je.


La vioque ne sursaute pas. Elle a les réflexes
cisaillés par l’alcoolisme. En entendant ma voix délectable, elle se retourne
péniblement.


T’out compte fait, je crois que la tête sectionnée du
frigo est plus ragoûtante que celle de ce monstre. Imaginez une morille
pourrie, peinte en violet. Y a plus que des pores à sa peau. D’énormes pores
lie-de-vin reliés entre eux par un réseau de veines bleues.


Le regard est pareil à deux vilains boutons qu’on
viendrait de presser. Sa bouche tordue s’ouvre sur un trou ténébreux qui ne se rappelle
plus avoir hébergé des dents.


Elle grommelle un truc dans le genre de :
« Cake sec ça ? » que je traduis illico, bien que je n’aie pas
mes écouteurs par : « Qu’est-ce que c’est que ça ? »


— Quoi ? demandé-je.


Elle me braque d’un doigt noir et luisant, comme celui
d’un marchand de journaux.


— Ça, répète-t-elle.


Et je réalise que par « ça » elle entend le
gars « moi-même », produit surchoix de Félicie.


— Un ami de la famille ! réponds-je. Et
vous, chère madame, qui êtes-vous ?


Au lieu de se nommer, elle me pose une question
abrupte et assez déroutante.


— T’as jamais vu mon cul ? demande l’étrange
visiteuse.


Je récupère tant mal que bien.


— Je n’ai pas eu cet honneur, madame, et ne le
sollicite pas, bien qu’un tel spectacle doive valoir le déplacement.


Mon parler cérémonieux ne l’impressionne pas.


— Fais pas le marle, tronche de con !
murmure la monstrueuse créature.


Berthe me pousse d’une main profiteuse.


— Je vais pas vous laisser insulter par ce
suppositoire de Satan ! annonce-t-elle. Sans blague, une pourriture
pareille qu’ose abroger d’injure un commissaire ! Qu’est-ce vous attendez
pour y passer les menottes, San-A ? Si ! Si ! Là, j’exige, j‘sus
témouine. Les menottes et au gnouf !


Le mot de « commissaire » a atteint l’entendement
de la clocharde.


— Merde, un poultock ! Et moi je te croyais
le père de ce p’tit chou, mon gars ! D’après ce que m’a dit sa mère, j’en
aurais mis ma main au feu ! Mais alors, c’te grosse carne qui gesticule
des miches, c’est quoi ?


Les pleurs du bébé rompent soudain le dangereux
crescendo de la scène. Il a un grand chagrin innocent, le pauvre chérubin. Des
cris de mouflet, je défie n’importe qui de leur résister. Voilà que tous trois,
on se penche sur le berceau, quasiment affolés par les brailleries du mignon
moutard. Pauvre biquet ! Çui qui lui a beurré la tartine, là-haut, s’est
trompé de pot, moi je vous le dis. Il a pris le pot à merde au lieu du pot de
confiture. Et il a pas plaint la marchandise.


Double couche ! Recto verso ! Le papa,
trucidé, la maman en plein circus. Une clodote à son berceau. Une tête humaine
au milieu de ses biberons... Le rêve, quoi ! J’aimerais bien lire son
horoscope, pour voir...


— Mignon, zouli gouzi la la ! entonnent en
chœur Berthe et la poissarde.


Le bébé hurle de plus belle, ce que je conçois fort
bien. Moi, à sa place, j’en ferais autant.


— Comment qu’y s’appelle, voyons, marmonne la
clocharde. Sa mère me l’a dit pourtant. Armand... Non, c’est pas ça... J‘sais
que ça commence par un « a »... Ah, oui ! Antoine...


Pourquoi me sens-je pris d’une nostalgie organique,
tout à coup ? Pourquoi l’onde lasse des éternels regrets me
submerge-t-elle un court instant ?


Antoine... Sacré Antoine ! Petit couillon
d’Antoine perdu dans un univers frelaté et sanguinolent.


— Dites donc, la mère, fais-je à la radeuse,
mettez-moi un peu au courant de ce qui se passe. Mais d’abord soyons net, voici
ma carte, vous savez lire ?


Elle file un œil coagulé sur mon bristol officiel.
Puis elle crache.


— Pas besoin de savoir lire, dit-elle, un flic, on
le reconnaît toujours à l’odeur.


Les vagissements suraigus d’Antoine, seuls, empêchent
Berthe de laver dans la tarte béruréenne un tel affront (qui n’est pas le
premier dont ma race ait vu souiller son front, croyez-le).


— Les menottes, bordel ! clame-t-elle en
prenant le petit braillard.


Coincé dans le coude phénoménal de Berthe, le bébé
ressemble à un enfant de chœur qui serait monté en chaire.


Moi, j’ai toujours secrètement envié les clochards. A
se laisser couler au bas de la pente, ils ont fini par se mettre hors de
portée, comprenez-vous ? Plus grand-chose ne les atteint parce que plus
rien ne les concerne. L’étalon « kil de rouge » est le dernier lien
entre eux et le reste, parce que c’est « le reste » qui
vinicole, embouteille et nicolase. 


Au lieu de regimber sous les outrages de la sorcière
je lui vote un sourire éblouissant[bookmark: _ftnref24][24].


— Si on essayait de se dégauchir un petit
remontant dans cette cambuse, ma chère dame ? suggéré-je, et qu’on cause à
bâton machin et à cœur chose ?


Visiblement, ma propose la séduit car son visage se
défroisse comme du papier chiotte après usage lorsqu’il entre en contact avec
l’eau.


J’ouvre deux ou trois placards, en me demandant si je vais
y découvrir une main ou une paire de baloches. En fait, au lieu d’autres
reliefs humains, je déniche une bouteille de vodka à moitié pleine. Je verse un
godet de raide à Chère-rasade et elle le siffle comme siffle un titi en voyant
une pin-up s’extraire d’une voiture sport. Car, je crois vous l’avoir fait
observer quelque part autre part ailleurs, mais de nos jours, on ne
« descend » plus de voiture, on s’en arrache. On s’en dégage, comme
on se dégage de ses décombres lorsqu’elle est sortie des rails.


— Vous disiez donc ? reprends-je en lui
balançant langoureusement sous la fraise gâtée le reliquat de gnole.


Elle tend son verre.


— Après, dis-je avec fermeté. Racontez
d’abord !


— C’est bien des manières d’enviandé de flic,
soupire-t-elle.


Pourtant, elle plonge.


— Je dormais peinardement sous le Pont Marie
quand j’ai été réveillée par une galopade. Je me dresse et je vois rappliquer
une fille qui courait au bord de l’eau tout ce que ça pouvait. En m’apercevant,
la v’là qui me plonge dessus et qui s’entortille dans ma couverture. « Je
vous en supplie ! qu’elle disait. Je vous en supplie. » Là-dessus,
deux bonshommes se ramènent. A leurs imperméables, je les ai pris pour des
fumiers de poulets.


« Ils cavalaient en regardant soigneusement
autour d’eux. « V’s avez-t-y vu une femme ?» que m’a demandé
l’un d’eux. « Elle a filé par là, je leur réponds en leur montrant la
direction de Bercy[bookmark: _ftnref25][25]. » »


La poivrote me présente son glass avec de la
suppliance dans le regard et je me fends d’une giclette.


— Passionnant, fais-je. Ce que vous narrez bien,
ma chère !


Elle hausse les épaules.


— Garde tes salades, pauvre pomme ! rebuffe
la vieille. T’aurais pas une cousue ? Quand je me coupe la dorme j’ai le
bec qui cotonne.


Je lui tends mon paquet de cigarettes.


— Prenez tout, comtesse !


Ma générosité l’impressionne.


— T’es sûrement aussi fumier que les autres, mais
t’es moins radin, assure-t-elle. Bon, je t’annonce la suite, fiston. Sitôt les
deux bougres partis, la femme me pleure contre en me disant des merci gros
comme les cuisses de l’énorme vache qu’est là. Et puis elle me conjure de
l’aider. Elle est dans une situation affreuse, que j’ai pas pigée des mieux.
Son mari pourchassé ; y m‘semble... Faut qu’elle récupère son bébé rue des
Francs-Bourgeois. M’annonce qu’elle me refilera du fric plus tard, si j’accepte
d’aller récupérer le chieur. Elle me dégoise comme quoi il s’appelle Antoine,
le bougret. Et où que sont ses fringues. Dans un meuble peint en blanc.
Là !


Elle désigne un coffre bas, dont le couvercle s’orne
du canard Donald.


— Y a ses lainages dedans. Une combinaison bleue
en tissu imperméable doublé. Bien le vêtir, qu’il fait un brin de rhino...


Elle a fini d’écosser une cigarette. Elle roule le
tabac dans le creux de sa paume et se l’enfourme dans le trou de balle
désaffecté qui lui tient lieu de bouche. La v’là qui mastique voluptueusement.
Ah dis donc, l’haleine de la chérie, elle est pas mentholée ! Comment
qu’elle doit fouetter de l’orifice, la baronne du Pont Marie à son réveil !


— En somme, conclus-je, elle attend sous le pont
que vous lui rameniez son môme ?


La tarderie virgule du jus de chique sur le plancher.


— Exagueteli, milorde ! Tu sais que t’es
futé, toi, pour un bourdille ? J’en ai vu des plus cons mais ils couraient
plus vite.


 


*


*  *


 


Les berges de la Seine, au niveau de l’île
Saint-Louis, y a pas plus romantique, nulle part au monde. Toutes les cartes
postales consacrées à Paris vous le confirmeront.


On compose un étrange cortège tous les quatre. Y a quelque
chose de vaudou dans notre déambulation.


Berthe avance en tête, portant le bébé emmitouflé
entre ses seins. Le v’là entre le bœuf et l’âne, ce Jésus. C’est une crèche à
elle toute seule, Mme Béru.


La poivrote suit d’une allure dandinante. Elle marche
comme un canard qui aurait mis des sabots. Je ferme la marche à double tour en
contemplant l’eau grise frissonnant à la lumière des lampadaires. Est-ce bien
la même Seine qu’à l’époque de la tour de Nesle ?


Depuis le temps qu’elle se fait des lavages d’estom,
la Seine, elle a dû devenir autre chose, non ? Il a pas conservé toujours
le même cru, le plateau de Langres. Ni les mêmes crues. Et en route de cours
(pour ne pas dire en cours de route) avec les véroleries tant et plus
déversées, avec ces ignominieux résidus dont on lui confie l’ébouage, polluée
jusqu’à l’agonie du dernier goujon, vous pensez bien qu’elle a changé son âme
et son sirop, la Seine ! Ses berges, elles-mêmes, déguisées en circuit
automobile... Reste plus que les monuments de Paris qui s’y mirent, s’y
admirent encore... Et pour combien de temps ? Deux, trois générations,
vous croyez ? Après, plus d’histoire : Buildinges !
Gratte-chiasses et consorts. Tour de ceci, de cela. Tour de cons !
Super-super-clapiers ! Les pyramides humaines ! Elle fera tarter tout
le monde, la Seine ; on la recouvrira pour ne plus la voir. On en fera
officiellement un égout ! Un collecteur à pourritures. Une chasse
d’eau ! Le mode d’évacuation le plus rapide (malgré ses méandres) pour les
scories cataracteuses de Paname. Le trait d’union entre nos merdes et l’Océan.


L’arche du Pont Marie...


En avant arche !


J’ai beau sonder l’obscurité, je ne vois personne.


— Ben, é yé plus ! bougonne la
chiquerenaude.


Je suppose que les tourmenteurs de Thérèse Kelloustik
sont revenus sur leurs pas. Elle a dû fuir encore. Effectivement, on ne trouve
sous le pont que le maigre bivouac de la pionarde : des sacs, des boîtes
de conserve vides, un paquet de hardes informes et infâmes.


— La salope ! fulmine la Marquise du Pont
d’Enamouré, elle a calté en laissant ma boutique à l’abandon.


— Elle reviendra, promets-je. Puisqu’elle sait
que vous allez lui ramener son bébé.


— En attendant, continue l’hargneuse, on aurait
pu me cambrioler !


— Qu’est-ce on fait ? interroge Berthe.
C’est plein de courants d’air, le petit chouminet va s’enrhumer ! Sans
compter qu’on reçoit de la flotte sur la figure, ici, ajoute-t-elle en se
torchant la joue d’un revers du coude.


Je la regarde. Une traînée pourpre s’étale sur son
visage.


On dirait du sang !


J’actionne ma loupiote de fouille.


C’est du
sang !



CHAPITRE IV


 


VLAN !


 


— Qu’est-ce vous me regardez comme ça ?
roucoule la Bérurière, toujours prête à se laisser escalader le mont de Vénus
et à accorder ses faveurs au premier de cordée.


Une seconde goutte s’abat sur son front pur purin. On
dirait qu’elle vient d’effacer une bastos dans le promontoire. Un effet
saisissant, mes tendresses. Comme précédemment, le cétacé essuie sa vitrine.
Pour le coup, le gars bibi lève sa loupiote afin d’inspecter les « zenlairs ».
Le faisceau fureteur et blême capte soudain une vision fugitive qui ferait se
dresser les cheveux d’une statue de marbre représentant Yul Brynner dans le
rôle d’une boule d’escalier de verre.


Entre l’arche et la culée du pont il y a un espace
triangulaire, noir comme la nuit où les spéléologues oublièrent leurs mazda
au vestiaire de la grotte. Sortant de l’ombre, mes chères chéries, un
bras !


De femme !


Blanc nacré. Inerte. Un ruisselet de sang s’y tortille
comme un serpent rouge. Parvenu à l’extrémité des doigts, il goutte.


Je prends du recul pour mieux voir. Ma lumière
flageolante tire des ténèbres une mince silhouette. Je découvre une robe bleue,
une veste en lapin ennobli, une chevelure blonde.


Qu’est-ce que vous pariez qu’il est désormais
orphelin, le petit Antoine ?


Ses vieux sont cannés drôlement.


Pour l’instant il ne moufte pas. Faut croire qu’il se
sent confortable entre les brandillons de Berthe. Il est vrai que sur des
traversins pareils on peut se prélasser à loisir.


— Elle est morte ? bredouille la femme
Bérurier.


Je file ma loupiote à la clocharde.


— Faites-moi clair, la mère, je vais aux
renseignements.


Là-dessus je pose le pied sur la saillie de pierre de
la culée d’arc-boutant. Sans effort je me coule dans la sombre niche. Les pieds
de Mme Kelloustik sont appuyés contre la tête proéminente d’un énorme rivet.
Elle a quitté ses chaussures pour avoir plus d’adhérence. D’où je me tiens,
j’en avise une sous le pont. Cette godasse me permet de reconstituer le drame.


La pauvre fille était pourchassée par deux vilains et
la clocharde lui a sauvé la mise. Les deux gars ont continué leur chemin (de
halage). Seulement la berge cesse à la pointe de l’île. Ils ont dû
explorer soigneusement le coin, puis ils sont revenus sur leurs pas. Mme
Kelloustik les a vus réapparaître. Alors elle s’est cachée entre le pied de
l’arche et la culée de pierre. Son tort est d’avoir voulu se hisser le plus
haut possible. Elle a eu du mal à se cramponner. Un de ses souliers est tombé,
révélant sa présence. Ses tourmenteurs se sont fait la courte échelle et celui
du haut n’a eu qu’à vider un chargeur presque à bout portant sur la malheureuse
(ou sur la bienheureuse, dans l’hypothèse où le Seigneur l’aurait
accueillie illico dans son paradis, sans lui imposer d’examen de passage).


— La lampe ! réclamé-je.


L’édentée me refile l’objet. Tu parles d’un gâchis,
Prosper ! Ils te l’ont ravagée de première, la petite maman ! Huit
pralines au moins sur une surface de quelques centimètres carrés ! La
nuque n’existe plus. Le cou est déchiqueté et j’avise un énorme trou rouge sous
l’aisselle gauche. Par acquit de conscience, je palpe la mère d’Antoine.


Gestes superflus. Le moteur est naze. Fort contrarié,
je saute de mon perchoir, aux pieds de Berthy.


— Ils l’ont eue ? demande-t-elle.


— Recta. Ces gars-là étaient mieux équipés que la
Villette nouvelle formule.


— Moi, tout ça me fait chier, déclare soudain la
poivrote. Où qu’il faut aller se remiser la carcasse, bon Dieu, si on n’est
plus tranquille sous les ponts ! Y m’ont rien pris, au moins, ces
salopards !


Et la voici qui se met à inventorier ses misères.


— Dites voir, Mémère, je soupire en
m’accroupissant auprès de son bivouac. Il va falloir me parler en détail des
deux zèbres en question.


Elle fulmine.


— Je t’ai tout dit, blanc-bec, fous-moi la
paix !


— Vous m’avez dit qu’ils étaient deux et qu’ils
portaient des imperméables, si je ne possède que ces précisions-là pour les
retrouver, ils seront morts de vieillesse avant. Allez, aboulez la description,
sinon je vous flanque tout votre barda au sirop !


La carabosse prend Berthe à témoin.


— Il le ferait ! fait-elle. Vous pariez
qu’il le ferait, gueux de flic comme il est !


— Non, moi ! riposte la Gravosse. Moi je
vais le faire, car je le trouve trop coulant. S’il brusquerait un peu le
mouvement, on gagnerait du temps. Tenez-moi le bébé que je mette cette vieille
bourrique au trot attelé, San-Antonio !


— Pas la peine, elle va parler. Elle n’a pas
envie d’avoir maille à partir avec la rousse, n’est-ce pas, chère madame ?
Bon, vous disiez qu’ils étaient deux. Deux, comment ?


Mémère se convulse. Vous materiez sa frime... La
princesse Margaret sur sa dernière photo couleurs ! Celle où on la voit
faire semblant de sourire à Tony. J’exagère un peu ; ma clocharde, elle,
ne ressemble pas à la reine Victoria ! Je me rappelle mon copain Marcel. Y
a une quinzaine d’années, son tourment c’était de s’embourber la demoiselle
Windsor. Il en rêvait la nuit. Le jour, il se perdait dans des langueurs. Chez
lui, c’était tapissé de photos représentant Margaret à pied, à cheval, à la
revue, en carrosse, en short et à Venise. Une vraie pâmoison, ça lui
provoquait, cette princesse britiche. Il s’excitait pas sur la frangine, vu que
c’est un farouche conservateur, Marcel et que du moment qu’une femme est reine,
il la poursuit jamais de ses assiduités. Préférerait se cogner le pape
(qu’est-ce qu’il risque : il est protestant !) plutôt que de
commettre un crime de baise-majesté ! Mais la Margaret, ce qu’il a pu m’en
rebattre les tympans ! La façon qu’il la fourrerait maison ! Des
manières hussardes, il prévoyait. Des positions rarissimes, qu’ont encore
jamais franchi le Channel (comme disait la pauvre Coco, qu’aurait tant voulu la
loquer, justement, cette Margaret, histoire de faire une bonne action). Il lui
ferait le coup du sonneur de trompe, plus celui de Mme Glinglin. Et d’autres
vachetées de combines à vous en faire ruisseler le douerrière des douairières.
Des trucs géants, parole ! Avec concours de fouet, de gants cloutés, de
griffe de tigre. On l’aurait laissé opérer, Marcel, la loi sadique revenait en
Angleterre.


Aussi sec !


Il était prêt à se faire naturaliser Rosbif, mon pote,
pour parvenir à ses fins, et pourtant il est suisse, donc nationaliste !


Il se voyait titrer par la Cour. Comte of Catbray. L’ordre
de la jarretelle et toutim. Le château de To Fornick à disposition. Les
fringants équipages. Chasse à courre en Ecosse. Tayau au au ! Tayau au
au ! Sautant de cheval pour culbuter sa princesse dans les taillis bourrés
de cerfs. Lui trifouillant le blason avec fureur et respect. Des années qu’il
m’en a causé.


Il espérait sincèrement. Imaginait un concours de
circonstances heureuses qui lui permettraient de lâcher son charme sur la
créature de rêve. Il échafaudait la rencontre incognito. Seuls dans un train.
Lui et elle embusquée derrière des lunettes noires. Il la reconnaît. N’en
laisse rien paraître. Et se met au boulot. L’air de la séduction. Le tunnel
propice. La galoche fantôme ! Un beurre ! Et après, quand elle a les
cannes Louis XV, les yeux fanés, le muscle en torche, lorsqu’elle est redevenue
Hanovre-Saxe-Cobourg-Gotha, il chique les surpris, les abasourdis, les
désespérés ! « Et quoi, Princesse, ce fut vousse que j’étreignisse !
Moi, humble vermifuge amoureux d’une damneuse étoile ! Que faire pour
cacher ma honte ! Comment réparer l’outrage ! Ma vie ? Elle est
à vous ! Mon vit ? Vous l’avez z’eu !


Ma fortune ? Une dérision que je glisse dans
votre escarcelle à toutes fins utiles. Une seule solution : le mariage
dites-vous ? Soit ! Je vous apporterai la Suisse en dot ! Je
serai humble. Je m’assiérai au côté du chauffeur dans la Rolls. Je déboucherai
les lavabos. Je vous préparerai des röstis. »


Tel que, il délirait, Marcel. Je jure. S’il en perdait
pas le boire et le manger c’est parce qu’il a toujours eu le coup de fourchette
du siècle.


Et puis l’autre jour, on buvait un pot dans un
troquet. Un vieil hebdomadaire traînait à portée d’œil. Sur la couvrante,
justement, l’objet de ses convoitises passées : Mrs Armstrong-Machin, bien
dodue. Bourgeoise replète.


«T’as vu ? je lui demande, en désignant
l’exemplaire de Jour de Match. 


— Qui est-ce ? demande distraitement mon
pote, Pauline Carton ou Mme Gold Amer ? 


— Vise la légende ! »


Il lit et fait la moue. « Vachement toupie,
mémère, hein ? me dit l’impudent. 


— Je croyais que c’était tes amours ? »
objecté-je. Le v’là qui me braque avec des lotos furax. « J’sais pas où tu
es allé chercher ça, il ronchonne, mes amours, c’est la princesse
Anne !» Comme quoi la roue tourne, faut bien chers frères ! Et de
plus en plus vite. Au point que j’en perds le fil de mes conneries.


Pour vous revenir... La clochetouille, après bêcheries
et simagrées, devant la gravité des événements, devient bon gré mal gré
coopérative, c’est fatal. Toujours entre deux picrates, d’accord, mais exercée
à fonctionner dans l’ivresse, pour donc ! Ce bras blanc embracelé de sang,
là-haut, la rappelle à des réalités sinistres.


— Y z’étaient nu-tête. Y en avait un très blond,
presque blanc, genre albinos. Les lumières d’en face éclairent bien là où que
vous êtes. Il avait les yeux pâles, quasiment blancs idem. Et il causait pas
français.


— Comment vous en êtes-vous rendu compte ?


— Il a baragouiné à son copain pour savoir ce que
je disais.


— Dans quelle langue ?


— Alors là, tu deviens goulu, gamin. J‘sus pas
interprétre à l’ONU !


— Et l’autre parlait bien français ?


— Comme toi z‘et moi !


— Il ressemblait à quoi ?


La vieille garcerie me file un regard pareil à deux
filets de vinaigre sur un jaune d’œuf.


— J’te l’ai déjà dit : à un flic. Il était
plus petit que l’autre, plus vieux. Brun, trapu. Il avait une moustache. Une
grosse moustache av’c des reflets rouquins. J’insiste, mais elle n’a plus rien
à casser de valable. On se perd dans la coupe des imperméables. Le temps
presse.


Je balance un moment, puis je murmure :


— Vous ne quittez surtout pas votre domicile, la
mère ! Des confrères à moi viendront enlever le cadavre et enregistrer vos
déclarations, tout à l’heure.


— La chiasse, quoi ! grogne la cloche.


— Vous vous seriez installée sous le pont
Alexandre III, personne ne vous aurait dérangée. Que voulez-vous, c’est ça le
destin !


La poissarde hausse les épaules.


— Le Pont Alexandre III ! J’aime trop mon
île Saint-Louis !


 


*


*  *


 


— Passez-moi l’outil, Berthe ! je propose,
il doit commencer à peser lourd, le petit bougre !


— Il est mignon, fait la grosse en me virgulant
le dénommé Antoine. Alors le voilà orphelin, positivement ?


— Il semblerait.


— Qu’est-ce qu’il va devenir, ce pauvre trognon ?


— Un pensionnaire de l’Assistance Publique, ma
chère amie, à moins qu’il n’ait quelque part entre France et Pologne une
vieille grand-mère susceptible de le recueillir.


La Gravosse se met à chialer.


— Cette histoire est effrayante. Mais qu’est-ce
qui se passe donc ?


— Des trucs pas ordinaires. Rarement vu un
écheveau pareillement embrouillé.


— Qu’est-ce qu’on fiche ?


— Je vais vous mettre dans un taxi avec le môme
et vous allez rentrer chez vous. Demain, quelqu’un ira récupérer le lardon.


La suggestion du chef n’a pas les faveurs de la Dondon
dodue. Elle pousse un barrissement qui va réveiller certains pensionnaires du
Cirque d’Hiver à quelque quinze cents mètres d’ici et, me devançant d’une
formidable enjambée, se plante devant moi, les mains aux hanches.


— Est-ce que vous vous foutez de ma gueule,
commissaire ?


— Quelle idée, Berthe !


— J’ai positivement dirigé c’t’enquête depuis le
début ! aboie le Dragon, j’ai découvert le bouton dans la bouche du
Polak ; j’ai découvert la photo du blazer chez les bijoutiers, j’ai
découvert la tête coupée rue des Francs-Bourgeois, j’ai reçu le sang de la
maman d’Antoine sur le portrait y a un instant t’encore et maintenant qu’on a
accumoncelé des indices, vous venez me dire : « Rentrez chez vous
pour pouponner, je me charge du reste ! » Non, sans blague ! De
qui se fout-on ?


— Mais, ma bonne amie, on ne peut pas se
baguenauder dans Paris à la recherche d’une équipe de tueurs avec un
bébé ! A cette heure on ne trouverait personne à qui le confier, il est
trois heures moins le quart !


La Sauvagesse me nettoie l’objection d’une main
tranchante.


— Notre mouflard, dans sa combinaison, il ne peut
pas choper froid et il a un sommeil de plomb, le salaud ! Ce sidi, étant
donné qu’on enquête sur la mort de ses parents, il peut participer. Plus tard,
quand on lui racontera, il sera content d’avoir fait son devoir. Alors
moulez-moi avec vos taxis, compris ?


Mon silence ressemble tellement à un consentement que
ça doit en être un.


— Bon, allons-y ! décide la cheftaine.


— Où ? demandé-je.


On déambule sur le quai, le long des immeubles
vénérables. La lumière romantique d’un lampadaire me dévoile l’embarras de
Berthe.


— C’est vrai, où qu’on va ? s’inquiète la
chère personne.


Je souris.


— Rue des Francs-Bourgeois ! réponds-je.


— On retourne chez le môme ?


— Jusqu’à son immeuble seulement.


— Pour quoi faire ?


— Partant de là, nous chercherons dans le
quartier un bistrot ouvert la nuit.


— Vous avez soif ?


— J’ai surtout soif de savoir, Berthe. Mme
Kelloustik est allée téléphoner non loin de son domicile ; dans un endroit
qu’elle devait connaître. Je veux retrouver cet endroit. Ses allées et venues,
au cours de ces deux dernières heures, sont singulières. En pleine nuit, elle
part avec son bébé pour appeler les bijoutiers de Saint-Franc-la-Père. Elle
leur dit que « ça urge ». Puis elle retourne chez elle et couche son
enfant qui s’endort. Après quoi elle repart... Où allait-elle, alors ? Une
fois dehors, elle s’aperçoit qu’elle est suivie. Elle court. Elle va jusqu’à la
Seine. Cherche refuge auprès d’une clocharde pouilleuse. Croyant le danger
écarté, elle supplie la bonne femme d’aller récupérer son gosse.


Je marche de plus en plus vite en direction de ma
bagnole.


— Savait-elle qu’il y avait une tête coupée dans
son réfrigérateur ? demandé-je à la nuit.


La nuit reste silencieuse, mais c’est la voix de
Berthe qui me répond.


— Naturellement qu’elle le savait, puisque les
biberons s’y trouvaient aussi, dans le frigo !


— Supposons...


— Quoi donc ?


— Qu’on ait mis cette tête-là pendant qu’elle
allait téléphoner. C’est au retour qu’elle la trouve. Elle s’affole et
s’enfuit !


La Baleine dubitative de la hure.


— Si qu’elle se fusse affolée, elle aurait emmené
son bébé cette fois z’encore ! Une femme qui s’enfuit n’abandonne pas sa
progéniture...


Aurait-elle l’instinct maternel, l’Improductive ?


 


*


*  *


 


Place des Vosges.


Merveilles ! Je me suis toujours demandé pourquoi
Victor Hugo n’y habita que cinq ans.


Est-ce son amour de la gloire qui le poussa à aller mourir
avenue... Victor-Hugo ?


Ah, que j’aime ces maisons de briques roses, ces
arcades basses qui font la ronde et ce demi-silence de cour d’honneur. Le jour,
on n’y entend que le ramage des mômes et des oiseaux. Mais la nuit, les siècles
accumulés soupirent.


— En v’là un ! clame dame Berthine.


Effectivement, les lumières d’un café, non loin de la
place, défoncent l’ombre croupie. Il faut descendre quelques marches. On
pénètre dans du tiède, dans de l’accueillant. Des produits d’Auvergne sont
accrochés au plafond. Ça sent le vin honnête, le pain bis, la sciure. Les
tables brillent. Le bois rutile. Le bar ressemble à un buffet champêtre. Il y a
même un tonnelet ventru sur le comptoir. Seul anachronisme : un juke-box
pétaradant de lumières. Pour l’instant, il broie du raisonnable, un truc
guitareux, qui sanglote dans la torpeur. Malgré l’heure tardive, y a du monde.
Deux tablées de jeunes gens. Les garçons sont barbus et fument la pipe. Les
filles montrent leurs cuisses encollées de saloperies de collants[bookmark: _ftnref26][26]. Tous discutent, l’air grave, de choses
dont ils croient qu’elles le sont aussi. Un type indécis d’âge et de position
sociale boit seul au rade. Une femme au visage marqué par l’alcoolisme rêvasse
devant son verre vide.


Le patron est à la caisse, l’œil encloaqué de sommeil.
Il est rond, chauve, sérieux. Sa cravate usée pend comme une queue de
vache : son garçon, un grand blafard aux manches de chemise roulées haut,
fourbit son percolateur à la peau de chamois. Avec son tablier bleu, il
ressemble plus à un jardinier qu’à un louf.


Berthe s’installe dans une stalle avec Antoine dans
les bras.


— En tout état de cause, je prendrais bien un
sandwich rillettes et un grand blanc ! me dit-elle catégoriquement.


Je m’approche du rade pour transmettre sa commande.
J’y ajoute la mienne, à savoir un double expresso. Le barman continue de
frotter son alambic. La fermeture n’est plus loin. Il tient à être paré pour
l’heure « H », Prosper. Ne veut pas louper une seconde de liberté.


De voir toute la sainte journée des mignards se lécher
les muqueuses, à force, ça lui stimule la nervouze. Il a hâte de rentrer chez
lui pour ruer un petit coup dans son brancard avant de s’endormir.


— Dites donc, amigo !


Il s’arrête de briquer sa machine chromée. Son regard
sombre est fatigué. Il a du bleu au menton et sur les joues. La barbe de
l’avant-aurore accentue sa maigreur.


— C’t à moi qu’vous causez ?


— Penchez-vous un brin par-dessus le bastingage,
vous apercevez le bébé, là-bas ?


« Vous ne le reconnaissez pas ? »


— Comment ça, le reconnaître ?


— J’ai l’impression qu’il est déjà venu dans
votre établissement, il y aura bientôt deux heures. Il était dans les bras
d’une jeune femme blonde qui a dû demander la permission de téléphoner par le
11, exact ?


Vous avez déjà vu, vous autres qu’avez de la religion
avec la manière de s’en servir, ces gravures pieuses représentant les deux
petits bergers de La Salette s’exorbitant sur l’apparition de la très Sainte
Vierge Marie en 1846 (si mes souvenirs sont justes) ? Cette ferveur
éblouie, Madame ! Les petits enfants de La Salette, ce qui les pétrifiait,
c’était pas l’apparition en elle-même, en ce temps-là, on était conditionné
pour, non, c’était de voir une « dame » si propre, si bien mise, si
radieuse, si irradieuse.


Mon loufiat, il donne dans la miraculade, lui itou. Je
lui éclabousse la rétine ! Lui embrase lentement. Je le bouscule de sa
société de consommation. Je dois sentir le « merveilleux » à cette
heure tardive. Je le déviole de sa routine. En cet âge véreux, on dérange les
gens en leur donnant envie de produits dont ils n’ont pas besoin. On les
tarabuste, d’une publicité à l’autre. On les agresse. On les envoûte. Et moi,
je viens demander un sandwich-rillettes, un verre de blanc, un double expresso
à un homme dont l’ambition majeure est de pouvoir contempler sa pauvre gueule
dans un percolateur, et puis, dans la foulée, je lui raconte des choses de sa
vie professionnelle. Une dame est venue, ce soir avec un bébé, pour téléphoner
en utilisant le 11... C’est un commencement de début de conte de fées.


Comme les bons contes font les bons amis, il se
fendille d’un sourire.


— Ben oui, fait-il... C’est juste. Comment vous
savez ça ?


Je n’appuie pas sur mon triomphe.


— Vous la reconnaissez ? demandé-je en
montrant la photo trouvée dans le larfeuille de Vladimir.


— Oui.


— Elle a tubophoné à Saint-Franc-la-Père ?


— Oui.


— Vous l’aviez déjà vue ?


— Quelquefois, elle est du quartier.


— Personne d’autre que le bébé ne l’accompagnait ?


— Non.


Je vous ai signalé un buveur solitaire, au rade, pas
vrai ? Si, si. Reprenez un peu plus haut, vous trouverez : un
« type indécis d’âge et de position sociale », me suis-je complu à
préciser.


Il avait probablement une manette qui traînait car le v’là
qui s’approche de moi. Il porte un manteau trop ample. On lui en a fait cadeau
ou bien il a beaucoup maigri.


Il a les cheveux gris, le teint pâle avec des
marbrures bleutées sur les joues.


— Vous êtes le commissaire San-Antonio ? me
demande-t-il.


Bien que sa voix soit sans timbre, je sens qu’il va
m’affranchir de quelque chose.


— J’essaie, ricané-je.


— Je vous reconnais, je faisais partie de la
maison, moi aussi, jadis.


Il baisse le ton et jette, d’un air dégoûté, comme si
l’énoncé de son nom constituait une atteinte à la paix ambiante du
troquet :


— Paul Manigance !


Le blaze me rappelle vaguement une moche affaire
interne. Un collègue de la brigade des jeux qui rançonnait certains clubs de la
capitale. Y a longtemps : dix ans au moins...


Je regarde l’homme. Il fait songer à un curé défroqué.
Il y a, chez les anciens poulets, ce quelque chose d’indélébile qu’on trouve
chez les religieux en rupture de sacerdoce. Une manière de ne plus être comme
tout le monde. Un embarras à terminer une vie initialement promise à un ordre
ou à un état.


— Oh ! oui, je murmure en lui tendant la
main.


Il hésite, surpris par la spontanéité de mon geste,
cherchant à lire sur mon visage si je ne le regrette pas déjà. Puis il presse
ma main. Ces dix années de bannissement ne l’ont pas arrangé, Manigance. Il est
devenu veuf de la maison Pébroque. Mou et imbibé.


— Vous me permettez de jeter un œil à cette
photo ? Je crois pouvoir vous être utile.


Je pousse l’image vers lui. Il regarde et opine.


— C’est bien elle.


— Vous la connaissez ?


— Tout à l’heure j’ai assisté à une scène
curieuse. Cela remonte à une heure environ. Je venais boire un verre ici avant
de monter me coucher : j’habite l’immeuble. Une fille m’a pratiquement
bousculé. Au moment où elle coupait l’angle de la place, en diagonale, une
voiture est arrivée à sa hauteur. Bagnole américaine immatriculée dans la
Seine. Deux hommes se tenaient dans le véhicule en question. J’en ai distingué
un seul... A cause de ses cheveux...


— Ils étaient blonds presque blancs ?


— Je vois que vous êtes sur la voie. En effet, on
aurait dit un albinos. Ils ont ouvert la portière du côté de la femme. Le blond
est à demi sorti. Mais la fille a rebroussé chemin et s’est sauvée en courant.
Elle a disparu par la rue de Birague.


— Et les deux types ?


— Un instant j’ai cru que le blond allait la
courser, mais peut-être à cause de ma présence, il s’est abstenu. Il a ri
jaune, comme l’aurait fait un noctambule cherchant à lever une nana et ratant
son coup. Puis ils sont repartis.


— Très intéressant, collègue, approuvé-je. C’est
tout ce que vous pouvez me dire ?


— Hélas. Le numéro de l’auto m’a échappé. Un
vieux réflexe : j’avais jeté un œil dessus. Mais trop tard, je n’ai pu
lire que le 75.


Il sourit mélancoliquement.


— On se rouille avec le temps.


— Vous êtes dans quoi, maintenant ?


Il hausse les épaules.


— Dans la dèche. Bricoles et re-bricoles. J’aime
mieux parler d’autre chose.


— Vous venez prendre un verre avec nous ?


— Si vous ne craignez pas de vous compromettre...


Je hausse les épaules. En plein complexe de
culpabilité, lui aussi. Comme tant d’autres...


 


Le gars Antoine est réveillé, et le v’là qui rameute
le bistrot. Les barbus révolutionnaires cessent de révolutionner, vu que le mougingue
a pris le relais. Ils nous lancent des œillades irritées.


Berthe, en termes exquis, nous donne les raisons des
protestations d’Antoine.


— Ce petit dégueulasse a ch... plein son
froc ! annonce-t-elle. Faudrait le changer.


Elle va à l’abordage du taulier pour lui réclamer une
serviette-éponge, mais l’autre rétorque que son troquet n’est pas une
maternité, qu’il est pas le dirlo du « Belvédère » et qu’il faut être
de la graine de pas grand-chose pour traîner un bébé dans un café à trois heures
du matin. S’ensuit immédiatement de sévères fulminances de Berthy !


Pendant ce temps, le môme gigote dans ses langes
abondamment souillés. L’ex-inspecteur-chef Manigance le maintient en
gazouillant des « Bouzou. vizou maïoue » qui feraient chialer un
anthropophage au régime.


— Donc elle revenait ici, murmuré-je.


Etait-ce pour donner un nouveau coup de fil ? A
moins que...


— Un instant, fais-je en m’éloignant, vous
surveillez le mouflet, collègue ?


Il aime que je l’appelle collègue, Manigance. Ça lui
remouille la compresse. Le plonge dans les félicités englouties. Son regard
s’anime en entendant ce mot béni.


Je gagne le sous-sol où voisinent gogues et cabine
téléphonique. Je m’engouffre dans cette dernière, ou plutôt m’y insinue, car
elle est pourvue d’une porte à deux battants montés sur va-et-vient qui vous
oblige à y pénétrer en faisant plusieurs voyages. La lumière s’éclaire dès
qu’on pèse sur le plancher de la guitoune. Me faut pas deux regards pour
retapisser le porte-cartes en cuir vert coincé entre deux piles d’annuaires.
C’est bath, l’intuition poulardière, non ? Illico il a renouché le topo,
mon génial cervicot. Thérèse Kelloustik est revenue ici parce qu‘elle avait
oublié son portefeuille.


Je me saisis de la pochette de box. C’est un article
de bas art, comme on en trouve dans les bazars marocains. D’ailleurs c’est pas
du maroquin. Des incrustations en fil de cuivre arabesquent sur le volet
principal.


J’imagine la jeune femme affolée, avec le petit voyou
dans les bras en train de faire drelin-drelin avec son hochet. Elle a plus
songé au larfouillet. Seulement comment se fait-il qu’elle n’ait pas constaté
son oubli au moment de payer la communication ?


A vérifier.


J’explore l’étui de cuir. Un billet de dix raides,
trois pièces de cinq pions, de la mornifle fluette... Plus une carte d’identité
à son nom : Thérèse Kelloustik, née Ramulaux : 30 ans.


Presque la fleur de l’âge.


Celle, en tout cas, de l’âge adulte.


Une lettre ! Pliée menue, souvent lue, patinée
par une manipulation frénétique. Les caractères sont d’un bleu incertain.
Devait être au bout de son réservoir, le Bic de l’expéditeur. Y a des manques,
des pâleurs... L’écriture est hâtive, pointue, convulsée.


Vous souhaitez avoir connaissance du texte, je
parie ? Comment dites-vous ? C’est compris dans le prix du
bouquin ? Vous avez acheté toute l’histoire au forfait ? Vous qui le
dites, mes drôles ! Qui vous vend ce polard ? Mon néditeur,
non ? Mézigue je m’ai engagé à rien, après tout. Je batifole un peu dans
ces pages, je reste libre. Un jour, pour vous le prouver, je m’interromprai en
pleine action. P’t-être pour cause d’embolie ; mais p’t-être aussi par
fantaisie pure. Au moment crucial, juste comme la vérité va vous être déballée,
lumineuse et totale. Boing ! Qu’est-ce qu’il découvre, le lecteur chéri en
tournant sa page d’un index haletant (comme dit Claudel) ? La photo de mes
fesses. Bien cadrées. Avec le mot « Fin » qui sortira de l’anus, dans
un ballon, comme sur les bandes dessinées. « Fin ! » Pareil à
une flatulence. San-Antonio aura enfin signé son œuvre. Mis son paraphe
solennel. Donné son bon à retirer de la vente. « Ffffffin ! » Le
pet, c’est le soupir du romancier. Alors que le soupir, c’est le pet du poète.


Bon, v’là que je dérape. Vite : la bafouille pour
faire diversion ! Rouscailleur, mais généreux, je vous la livre donc.


Que les mirauds chaussent leurs besicles car on va
vous l’imprimer en italiques.


Ma chérie,


Je me doute de ce que tu dois éprouver. Mais tiens
bon. Il faut coûte que coûte que je m’en sorte. Dès que ce sera réglé je te
préviendrai. Si par hasard tu n‘avais pas de nouvelles à la date prévue, tu
peux soit téléphoner chez qui tu sais (son téléphone personnel est dans le
carnet noir) soit, au cas où il ne serait pas de retour, appeler chez Naidisse
au 132-24 à Saint-Franc-la-Père. Avec ce dernier : prudence. Appelle dans
la nuit pour plus de sûreté et sois brève.


Fais des caresses à notre Tony. Ah ! comme j’ai
hâte de lui mordre les fesses. Ça le fait tellement rire, le petit ange !


Je t’aime.


Ton Vladimir qui te demande pardon pour tout.


Je me livre à une cascade de déductions en chaîne.
Mécanisme mental sûr et rapide, du genre de celui qui, en quatre flashes, vous
permet de conclure que le duc de Bordeaux ressemble à votre postérieur comme
une goutte d’eau à une autre goutte d’eau.


Il se dit quoi donc, le valeureux San-A. dans sa
guérite à déconner ? Que Vladimir Kelloustik jouait délibérément un gros
coup afin de se sortir d’un merdier profond comme un tombeau. (Et il a perdu.)
Qu’il était en cheville avec Naidisse fils, le crapulard. (Ça, je m’en gaffais
chouïette.) Que c’est à Charles Naidisse et non au bijoutier que Thérèse était
censée tubophoner. (Elle devait tout ignorer de cette famille.) Si Vladimir
recommandait d’appeler le petit tricard de nuit, c’est parce qu’il savait que
celui-ci irait se placarder chez ses vieux (chose qu’il a failli faire tout à
l’heure). Enfin, et surtout, qu’il existe un certain « qui tu sais »
que je veux connaître au plus tôt. Ce « qui tu sais » n’a pu
affranchir Thérèse puisqu’elle s’est rabattue sur les Naidisse. Peut-être
est-il absent ? Peut-être est-ce sa tronche qui réfrige dans le frigo des
Kelloustik ? Mystère.


Provisoire j’espère.


Et vous aussi, vous l’espérez, mes tantes !


 


Une effervescence (de la super) me dégouline de
l’étage au-dessus. J’empoche mes trouvailles et je regrimpe quatre à quatre et
à un l’escalier (il ne comporte que neuf marches).


Nature-liche Mistress Berthaguche fait encore des
siennes. Tous les révolutionnaires angoras la cernent et l’abreuvent de
quolibets. On se croirait revenu à ce merveilleux mois de mai 68. Imaginez une
bande de manifestants de l’époque cernant une pissotière où se serait réfugié
un C.R.S. !


Faut dire qu’elle prête le flanc à la boutade, dame
Béruche.


Le flanc et autre chose aussi, que j’ose dire.


Ses nichemards, les gars ! Ses mamelons
d’Espagne ! Ses pastèques ! Ses outres ! Ses bonbonnes !
Ses citernes à ma zoute ! Ses boutanches de Butagaz ! Ses flotteurs
de pédalo ! Ses extrémités de Bœing ! Sa société fermière ! Ses
french Caen-Caen à la mode de tripes ! Sa raffinerie de Feyzin ! Ses
ballons d’Alsace ! Son tournoi des cinq nations ! Ses
bathyscaphes ! Ses hauts-reliefs ! Son temple d’Encore ! Ses
minarets ! Ses énormités ! Ses vacheries !


Berthe torse nu, mes pauvres poules. Vous me lisez
bien la prose ? Torse nu ! Lui subsiste que sa miculjupe, à la
Baleine. Le reste s’étale, en chair et en noces, en graisse, en cellulite, en
entier. Ça protubère, ça dilate partout, ça cascade, dévale, monumente. Une
agression généralisée ! Une atteinte à l’épingle de sûreté de
l’étal ! Une basculée de bidoche où moutonnent des vagues. Elle en jette,
elle en perd. Y a des surplus effrayants ! Des déferlements impétueux.
Devant ce flot on reste à distance. On évalue le sinistre en puissance. On
imagine ses conséquences les plus funestes.


— Un mec qui serait pris là-dessous !
déclare un grand frisé, on pourrait jamais lui porter secours à temps. Faudrait
trop de matériel. Des palans, des crics, de la main-d’œuvre. L’asphyxie serait
trop rapide ! Et puis rien que le poids, déjà ! Il aurait les reins
brisés !


— Ouais, renchérit un petit aux narines
décapotées, le plan Or sec serait débordé une fois de plus. Messieurs,
je dénonce l’incurie des Ponts et Chaussées qui n’a pas pris les mesures qui
s’imposaient. Il fallait tendre des grillages. Placer des panneaux de
signalisation. Y a-t-il seulement un poste de la Croix-Rouge dans le
secteur ?


— Je les reconnais parfaitement, continue un
moyen qui ressemble à un moyen, ils se situent dans la chaîne de l’Himalaya, à
gauche de l’Everest quand vous sortez de la gare ! Je crois que c’est le
Bhong et le Tchou ! Leur altitude exacte, je ne saurais vous la
préciser, mais elle avoisine les sept mille mètres !


La Gravosse reste indifférente à ce flot d’éloquence.
Elle est trop accaparée par sa noble besogne, laquelle consiste à langer
l’enfant !


A le culotter, plus justement.


Et savez-vous comment elle opère, la digne femme, que
trop avons critiquée et si trop souvent ?


Au moyen de son soutien-loloches, mes minets !
C’est pas de l’héroïsme, ça ? C’est pas de la puériculture poussée au
sublime ? Elle a déchiqueté son monte-charge. Chacune des poches percées
de deux trous à l’aide du couteau tartineur constitue désormais une ample
culotte dans quoi Antoine se drape majestueusement. Il ressemble à un petit
Iranien. Le futal cosmonaute, si vous entrevoyez ce que je sous-entends ?
Avec un tel grimpant, tu peux accomplir la virée Terre-Mars et retour sans te
préoccuper où sont les cagoinsses.


Il chiale plus, Tony.


La misère de sa condition, ce sera pour plus tard.
Quand il pigera le topo. Pour l’instant il suçote un biscuit, s’en barbouille
la frime, le racle de ses deux premières dents.


— Berthe, voyons ! sermonné-je.


Elle hausse les Cro-Magnon qui lui servent d’épaules.


— Et quoi donc ! A la guerre comme à la
guerre ! rebuffe la harpie en charpie ! Si ce bougre de pingre de
taulier aurait accepté de me donner un bout de misère de serviette-éponge, je
n’eusse pointu recours à cet expéditeur, commissaire ! La nécessité rend
ingénieur, comme disait M. Hippolyte, mon dernier patron.


Pris à partie, le propriétaire de l’estaminet proteste
en termes hachés par la troublance. Il a moulé son tiroir-caisse pour venir
assister à la séance. Il est aux first loges. Il pantèle de la rétine à loucher
sur les rotondes à Berthe.


— Je croyais que c’était une plaisanterie, chère
madame. Si je puis vous être utile...


— Trop tard ! coupe la Mahousse. Vous n’avez
pas de soutien-gorge de rechange, non ? Alors, bon, dites plus rien. Les
pompiers qui se pointent après le feu, j’en ai rien à branler.


— Attendez-moi là, je reviens, fais-je à la noble
femme.


Je sors du troquet. La place est plus déserte que la
conscience d’un huissier. D’une beauté irréfutable, comme dirait un critique
d’art.


Pourtant j’entends un pas derrière moi. C’est
l’ex-inspecteur Manigance.


— Monsieur le commissaire, bredouille-t-il, vous
me permettez de vous accompagner ? Cette nuit me rappelle le bon temps...
J’ai l’impression de...


Sa voix s’enraye. Il toussote. Il voudrait
s’expliquer, renonce et marche à mon côté, le dos rond. Il a l’air vieux et
lent.


Je lui mets la main sur l’épaule.


— Venez, collègue, venez. Je vais tout vous
raconter et peut-être saurez-vous me conseiller ? Lorsqu’on voit les
choses à plat et avec du recul, on est meilleur juge...


Il me presse le bras en signe de reconnaissance. Je
veux pas le regarder, mais je vous parie qu’il chiale !



CHAPITRE V


 


RRRRRAN !


 


Les Chinois, je vais vous dire... Leur seul point
faible, c’est l’alphabet : y seront coincés par là. Je pressens. J’ai des
visions de prophète, parfois. Et ça me colle des vapeurs ardentes. Comme me le
disait récemment le père Bruckberger : « Tous les prophètes ont la
trouille. Ils annoncent les catastrophes aux foules ahuries, après quoi ils
courent se mettre à l’abri. » Il a raison, le cher grand Brack. C’est à
l’intensité de sa frousse qu’on retapisse un vrai prophète, le différencie d’un
prophète de banquets. Pour les Chinois, je vous y reviens, je les joue gagnants
because la loi du nombre, des grands nombres, seulement c’est après qu’ils
seront marron, les Jaunes. Pour se maintenir faut qu’y ait échange
intellectuel. Or eux, y z’ont pas suffisamment de petites pagodes et de
poils-de-cul-à-virgule dans les casses de leurs imprimeries pour établir une
continuité de langage. Avant de se fignoler une bombe « H », ils
auraient dû stabiliser leur langue.


Pourquoi je songe à eux ? Parce qu’après le
résumé des chapitres précédents que je viens de dresser pour Manigance, ce
dernier ne cesse de murmurer : « C’est du chinois, c’est du
chinois. » Et qu’il suffit de pas grand-chose pour m’aiguiller la gamberge
sur des voies de garage imprévues.


— Du chinois ! redit-il pour la énième fois
plus une... Une tête coupée chez cette jeune mère... et puis l’assassinat de
cette dernière... Pourquoi, selon vous, l’a-t-on tuée, monsieur le
commissaire ?


Il reprend nettement du poil de l’ablette, le
ci-devant poulet. Chassez le surnaturel, il revient au galop, comme disent les
Lourdais. Flic pourri, il fut, mais flic authentique il demeura malgré tout.


— Elle a été tuée parce qu’elle devait savoir
quelque chose de terriblement compromettant pour quelqu‘un, mon bon.


« Et le plus étrange c’est qu’elle n’avait
peut-être pas conscience de ce « quelque chose ». »


— Nous allons chez elle, n’est-ce pas ?
demande Paul Manigance.


— En effet.


— A la recherche du carnet noir où se trouve
consigné le numéro de téléphone de non-nommé « qui-tu-sais » ?


— Bravo, collègue. Je vois que votre matière
grise ne s’est pas encrassée, elle fonctionne toujours comme aux jours PJ. !


Il soupire.


— Ne me remuez pas le couteau dans la plaie,
monsieur le commissaire. Quand je pense que je serais à deux doigts de la
retraite maintenant !


Les hommes sont incohérents, non ? En v’là un qui
regrette la rousse parce que s’il ne s’en était pas fait éjecter, il serait sur
le point de la quitter ! Ça boitille de la gamberge, ici-bas. Les mecs
trébuchent en pensant. On se farcit l’escalier de l’immeuble aux Kelloustik,
ouvrir leur porte ne me pose pas de problo. Je retrouve, non sans angoisse,
l’appartement qui sent le bébé et la bouillie brûlée.


— Elle
est dans le réfrigérateur, dites-vous ? murmure Manigance.


— Ouais, si vous avez envie de sensations fortes,
ne vous gênez pas pour moi.


Tandis qu’il va se régaler, je commence à explorer le
livinge. Je n’y dégauchis rien qui ressemble à un carnet noir. J’ai beau
fouiller, mater sérieusement dans le linge le plus intime, sortir les tiroirs
et palper le matelas du canapé-lit après l’avoir développé, je reste sur ma
faim.


Là-dessus, Manigance revient, la figure plus blanche
qu’un voile de mariée.


— Pas jojo, hé ? lui lancé-je.


Il secoue la tête.


— Mais, monsieur le commissaire... Mais...


Son regard m’affranchit. Il me mate comme s’il
redoutait que je fasse jobré. C’est éloquent, vous savez.


On ne regarde pas un dingue comme on regarde la mer de
glace ou une exposition des maîtres hollandais et flamands du xve.


Je l’écarté d’une bourrade peu amène (et pourquoi
amènerait-elle puisqu’elle est destinée à repousser ?). La porte du frigo
est ouverte. Vous l’avez déjà deviné car il n’est besoin ni d’être sorcier ni
d’avoir lu toute la Série Noire pour le comprendre : la tête a disparu.
C’est là un coup de théâtre facile, du tout premier degré, assez indigent même,
je me repais à l’admettre, et qui, déjà au xviiie
siècle, faisait ricaner Mme Agatha Christie, alors à ses débuts. Si j’en use,
croyez-le bien, ce n’est pas par faiblesse intellectuelle, non plus que par
relâchement professionnel, mais tout bonnement, mes très chers frères humains,
parce que c’est l’expression de la vérité la plus vraie. Alors ne croyez pas à
un expédient facile. Ne me soupçonnez pas de bâclage (ou de débâclage) et
avalez sans barguigner la petite pilule ci-dessus. Il faut beaucoup de courage
à un homme de ma trempe pour abonder dans le sens de la réalité lorsqu’elle
adopte des péripéties aussi sommaires. Qu’on se le dise et qu’on ne me fasse pas
tarter.


Plus de tronche ! Plus de trace de tronche !
Je ne trouve même plus l’assiette sur laquelle reposait le chef du décapité.
Fini, envolé ! Le coup de baguette magique ! En somme, dans ce trac
insensé que j’ai l’honneur et le désavantage de vous narrer, tout se déroule à
contretemps. Après moult chichiteries, la môme Rebecca se casse au moment où je
vais lui poser des questions intéressantes. Le fils Naidisse se pointe chez ses
vieux alors que je m’y trouve et s’enfuit en emmenant la mère Pinuche ! Je
tombe chez les Kelloustik après le départ de Thérèse. La poissarde me conduit à
elle après qu’on l’ait dessoudée. Et quand je rejoins l’appartement du Polonais
pour mettre la paluche sur son carnet d’adresses, non seulement ce dernier
reste introuvable, mais, de plus, la tête coupée du réfrigérateur s’est
absentée. A croire qu’un esprit malin se plaît à foutre la merde en décalant
simplement mes investigations d’une poignée de minutes par rapport aux
mouvements des criminels. Du Feydeau ! Qu’on réajuste nos actions communes
et y a plus d’intrigue ! Une porte se ferme, une autre s’ouvre. Il est
passé par ici, il s’en est allé par là ! A toi, à moi ! Je rentre, tu
sors. Ça fait du ressort ! Tandis que je fonçais au pont Marie, les gus sont
venus fouiller la crèche de leur victime. Ils ont emporté la trombine
sectionnée.


Perche ?
Généralement on cherche à se débarrasser par tous les moyens de ce genre de
gadget. On le flanque à la poubelle, on le colle à la consigne, on l’adresse
par la poste aux petites sœurs des pauvres, mais en aucun cas on ne s’emmène
promener avec.


— Rassurez-vous, Manigance, je ne suis pas fou,
assuré-je à mon collaborateur d’une nuit. Seulement des gens sont venus prendre
(ou reprendre) la tête.


— Les deux types de l’auto ?


— Je le présume excessivement.


— Dans quel but ?


— Là, vous m’en demandez trop. Lorsque je serai
en mesure de vous répondre, l’affaire sera résolue. En attendant, j’aimerais
bien dénicher cette saloperie de carnet noir.


— Et vous ne l’avez pas trouvé ?


— C’est pourtant pas que j’aie bâclé le turbin,
dis-je en montrant le studio mis à sac et à sec (sic).


— La femme l’avait peut-être pris avec elle pour
aller téléphoner ? suggère l’ancien policier.


— Probablement.


Ça répond même à une question que je me posais. Je me
demandais comment elle avait pu oublier son portefeuille puisqu’elle devait
payer sa communication. Réponse : elle avait de l’argent dans le
carnet noir. Conclusion : le carnet noir est sans doute encore sur
elle, dans une poche de sa veste. Décision normale : retourner au
pont Marie pour fouiller le cadavre. J’ai bien fait de ne pas encore affranchir
police secours.


 


*


*  *


 


Lorsque vous passez une nuit blanche (en l’occurrence
ce serait plutôt une nuit rouge), il arrive un moment où toute fatigue vous
abandonne. Vous trouvez un second souffle et vous voilà en pleine bourre.


C’est ce qui s’opère en moi quand je retrouve l’air
frais de la rue. Une grande légèreté intérieure, plus une agilité d’esprit
surprenante.


Par contre, Manigance traîne la grolle. Il marche mou,
somme s’il arpentait un trottoir en Dunlopillo.


— Vous semblez fatigué, collègue ?


— Je le suis. J’ai le cœur patraque et ces étages
m’ont coupé les pattes. Je crois bien que je vais aller me pieuter...


— Vous devriez, en effet.


Je m’arrête parce que je viens d’aviser de la
porcelaine brisée, au beau milieu de la street. Il y a des morcifs sur
plusieurs mètres. Un petit rectangle blanc orné d’une fleurette sommairement
peinte gît devant la pointe de mon soulier. Je shoote dedans et il va ricocher
loin, le long des façades grises.


Rrrrran ! Une pensée me survole l’entendement.
Inondée de lumière. Une pensée boréale, mes chéries.


Une pensée qui ne saurait ni vous venir, ni vous
convenir, ni vous circonvenir, vous autres dont le cerveau se situe dans la
catégorie poids plume[bookmark: _ftnref27][27].


J’en suis tellement joyce que j’en allume un cigare.
Me reste un Upmann, par miracle. Je le dégage de son étui d’aluminium. Quand je
dévisse le contner d’un Upmann, maintenant, j’ai l’impression de
fracturer la tirelire à M. Charière.


J’allume et tète.


— J’ai été heureux de vous voir, commissaire,
murmure le bon Manigance, lorsque nous sommes revenus devant le bistrot. Une
bonne bouffée d’autrefois... J’espère que vous mènerez à bien cette sombre
affaire.


— Espérons-le, Manigance. Merci de votre
précieuse participation. Dormez bien et ne pleurez pas trop le passé, ça ne le
fertiliserait pas.


On s’en pétrit un paquet et je le moule pour rejoindre
Berthe.


 


Elle s’est refringué l’hémisphère nord et les
demi-sphères, la Vachasse. Les révolutionnaires l’ont adoptée. Ils trinquent à
qui mieux mieux sous l’œil songeur du taulier chauve. Antoine en écrase sur une
banquette. Le juke-box a beau ronfler et débiter de l’Armstrong soufflé en
cuivre argenté, ça le laisse de marbre.


— Je lui ai filé un petit biberon, annonce la
monstrueuse. Juste avec un doigt de rhum dedans pour lui juguler les froideurs
du pont. C’est un vrai petit homme que ce chiare. Il a gobé ça comme du Nestlé
pur fruit ! Mais qu’avez-vous, mon cher Antonio, vous me paraissez mot
rose ?


— Berthe ! Arrivez, le temps presse !


Elle va récupérer le bébé, pendant que je douille les
consos.


Nous partons, d’un pas pressé.


— Vous ne prenez pas la voiture ?


— Inutile, je retourne rue des Francs-Bourgeois.
Je marche vite. La Dodue s’époumone à me suivre. Comme je débouche dans la rue
de Kelloustik, une ombre se coule hors de son immeuble. Merde, il a fait
vite ! Je m’élance. La silhouette détale dans le sens opposé. C’est vrai
qu’il a le palpitant foireux, Manigance. Le quinze cents mètres, c’est plus
pour ses pieds. Je gagne sur lui. Faut dire aussi que sa course est gênée par
le baluchon qu’il tient sous le bras.


Il ne tarde pas à piger que tout espoir est vain.
Alors le v’là qui stoppe dans la rue. Au beau mitan. Il dégaine un pétard et se
met à nous praliner, la vache !


Ah, mince, je m’attendais pas à une pareille
réaction ! Une bastos ricoche sur les pavetons. Puis une autre fait
dégueuler la vitrine d’un teinturier. Il est devenu complètement azimuté,
l’ancien royco ! Qu’est-ce qu’il espère ? Nous étaler dans le
ruisseau et partir en vacances ?


Le bébé se met à hurler.


— Il a touché le petit ! barrit Berthe.
Assassin ! Enfantrucide !


« Touché le petit ! »


L’exclamation me sort des torpeurs. Je vois
pourpre ! Je vois grenat ! Je vois violet !


Ma pétoire est déjà dans ma main. Pas de
sommations ! Je défourre. Une seule prune. A la volée. En voltige. Bras
tendu. Sans viser ! D’instinct ! Pan !


Manigance fait « hou ».


Ou un truc de ce goût-là.


Et il s’enroule sur le pavé gras.


Je m’approche de Berthe.


— Le petit ?


Elle l’a déposé sur le bord du trottoir pour mieux
l’examiner. Soudain elle rit et sanglote. Les deux à la fois.


— Non, non, regardez... Sa combinaison est trouée
à l’épaule mais il n’a rien... Une trace rouge, comme une brûlure légère... Il
s’en est fallu d’un rien... Ah, mon trésor, mon zigouzizi, ma guenille !
Ah, ma praline ! Ah ! chérinouchou ! Ah, salaud ! Ah, petite
fleur ! Mfoua, mfoua ! Grelegrele ! Rien ! Il est
indemnisé ! Jésus l’a protégé ! J’ai senti passer la balle !
Entre mon sein et mon bras. Sauvé ! Un miracle ! Merci,
Seigneur !


La réaction s’opère chez la Gravosse. Elle hoquette
une prière : « Notre paire qu’êtes soucieux... Je vous marie,
salut !... Je croise en deux !... » Elle entremêle, déforme,
contorsionne les litanies, en fait des lithinés.


Le mignonnet se calme, intéressé par la démonstration
de la Bérurière. M’est avis qu’il a déjà le sens du pittoresque, Antoine. Il
commence à se faire une certaine idée de l’existence.


Rassuré sur son sort, je fonce vers Manigance. Je ne
sais pas où il a effacé ma balle, en tout cas elle lui met un terme, à ce
saligaud. Il râlotte faiblement. Des geigneries lui nébulent du pif. Ses mains
raclent la chaussée.


Je vous passe sur les charognards qui accourent. Sur
les fenêtres qui s’illuminent. Toujours pareil, quand on algarade en
ville ! Les badauds pullulent comme des cellules en tumeur. Faudrait
toujours pouvoir abattre les crapules en rase cambrousse.


Je m’agenouille près de Manigance. Son baluchon gît
entre ses jambes. Je commence par le cramponner. La tête coupée, il l’a
simplement enveloppée de son loden râpé. Elle doit être un peu cabossée à
c’t’heure. Vous pensez, il l’a virgulée du troisième étage, dans la cour...
tandis que je fouillais le studio des Kelloustik à la recherche du carnet noir.


Son tort, ç’a été de vouloir se débarrasser aussi de
l’assiette sanglante. Il a joué au discobole, l’ancien poulardin. La bouille,
ça faisait un bruit mat indiscernable depuis le troisième étage, mais la
porcelaine, en éclatant, aurait attiré mon attention. Alors il l’a lancée
depuis la fenêtre de la cuisine, par-dessus le toit, et elle est allée se
fracasser dans la rue, loin de mes tympans.


Dès que nous nous sommes quittés, après qu’il eut vu
que je pénétrais bien dans le bistrot, il a couru récupérer le monstrueux
trophée.


— Vous m’entendez, Manigance ?


Ma question marque son envolée. Il ouvre tout grand le
clappoir et reste immobile, le regard braqué sur son manteau roulé.


Mort !


La sirène acide du car de « Police Secours »
retentit déjà. Ils n’ont pas perdu de temps, les réveillés de la rue.


D’un geste expert, je fouille les poches de l’ancien
flic. Je sucre un vieux portefeuille ravagé, presque vide, mais dans la poche
arrière du futal je trouve une liasse de billets de banque. Des gros, des
verdâtres ! A vue de blair, une bonne briquette ancienne. On dirait que
ses affaires étaient prospères à mon « collègue » !


Est-ce tout ?


Nonobstant un couteau de poche, un mouchoir sale, un
paquet de cigarettes fripé et une pochette d’allumettes réclame, oui.


— Qu’est-ce que c’est, qui êtes-vous ?


Les chevaliers de la pèlerine roulée fendent la foule
à coups de derrière, d’épaule, de genou, de pied et de coude.


Le brigadier commandant l’escouade me prend au collet.
Je lève la tête, il me reconnaît.


— Oh ! pardon, monsieur le
commissaire !


Je n’ai pas envie de lui gazouiller des
« y-a-pas-de-mal-mon-brave-vous-ne-faites-que-votre-devoir ».


— Embarquez-moi ce gus à la morgue, et faites
attention de ne pas égarer son arme.


— Parfaitement, monsieur le commissaire. Vous
n’avez pas de mal ?


— Non.


Je me tire en plein laconisme.


— Berthe ! Où êtes-vous ?


— Par ici ! lance la Musculeuse.


Au milieu d’un groupe avide, elle parle à plein, la
Dubaril. Raconte le comment du pourquoi de l’à-cause. Ce gredin, ce bandit, cet
assassin qui ose défourailler sur un bébé de sept mois ! On n’avait encore
jamais vu ça depuis les procès des parâtres et le règne des nazis. La mort est
trop douce pour cet être sans cœur ! Faudrait des sévices longs et
tortueux. L’Aubagne à père pète huis thé[bookmark: _ftnref28][28] !


Je l’embarque, elle et son lardon, vers des régions plus
tranquilles. Moi, vous me connaissez ? Dès que ça cacate de la populace,
je m’esbigne. J’ai horreur du badaud ! Me faut la paix urbi et orbi.
Surtout pas qu’on me concasse les noix avec des salves connesques ! Des
questions, des considérations, des interjections et toutim.


On se rapatrie sur ma bagnole meurtrie et on fait
coucouche-banquette à Antoine. Vous voulez que je vous dise un truc gonflant,
au passage ? J’ai toujours mon cigare au bec. Il est un peu mâchouillé et
il s’est éteint, mais il est là, planté dans mon portrait. Il commence à puer
le barreau de chaise froid. J’ai bien envie de le jeter.


J’attire votre attention, les mecs. Car c’est là que
va s’opérer le tournant de l’enquête. A ce point précis que le destin va foutre
son grain de sel dans ma béchamel. La pichenette du hasard. Si je jette mon
Upmann, rien ne se passera d’important. Si je le rallume, tout se déclenche.
L’affaire est en équilibre instable au bout de mes lèvres. Il suffit d’un
rien... D’un goût dans ma bouche. D’un détail si petitement menu qu’on n’ose
plus respirer de peur de le balayer comme de la poussière.


Déjà je saisis l’énorme mégot entre le pouce et
l’index. Déjà je baisse la vitre pour le flécher au caniveau. Le sort est-il
joué ?


Presque... Mais mes glandes salivaires interviennent.
Mes papilles gustatives réclament. Elles en veulent encore. Bon je renfourne
l’Upmann. Dès lors, les choses vont prendre un tout autre aspect. C’est aussi
con qu’une tyrolienne, mes fieux.


Etudions bien mes faits et gestes. Décomposons mes
mouvements. Un peu de minutie, que diable ! Freinons les instants
échevelés pour les rendre plus compréhensifs. Le ralenti est une forme de
grossissement.


Je viens d’emboucher le moignon de cigare. Berthe me
parle. J’oublie ses paroles. Ne veux considérer de ce moment d’exception que
l’essentiel. J’enfonce la touche noire de l’allume-cigare au tableau de bord.
Quelques secondes suffisent à porter ses filaments à l’incandescence. Mais le
laps de temps habituel s’écoule sans que l’engin fasse entendre son déclic.
Probable que le chetar qu’on s’est payé dans l’arbre, tout à l’heure, a
détraqué le bidule.


Je mets alors la main à ma poche pour me rabattre sur
des alloufs. Et je sors la pochette prélevée sur Manigance. Je gratte une
bûchette. La flamme s’épanouit au bout de sa branche, fleur merveilleuse et
éphémère.


L’espace d’une seconde, que dis-je ! d’un poil de
cul de seconde, je mate le texte réclame écrit sur la pochette d’allumettes. Il
ne me bondit pas à pieds joints dans le caberlot. J’avoue : me faut un
brin d’instant pour réaliser. Puis je tressaille, ainsi qu’il sied. Je donne le
plafonnier. Je lis à œil reposé les lignes imprimées en or sur fond noir.


Quelque chose de chaud, de suave, d’harmonieux, de
velouté, d’odorant me pénètre. C’est beau comme du Mozart sur fond de
crépuscule au bord d’un lac.


Et puis, comme un bonheur ne vient jamais seul, je
déniche un numéro de téléphone écrit à la main sur le volet intérieur de la
pochette.


C’est plus fort que moi : j’embrasse
Berthe !


Y a des moments, parole, on n’a pas le temps d’être
pudique. La pudeur est une manifestation de l’oisiveté. Bien attendu, la Vorace
s’y méprend.


— Ah, chéri, bagouille-t-elle[bookmark: _ftnref29][29],
je savais bien que tu y viendrais !


— Je n’y viens pas : je vais y aller,
rétorqué-je. Elle continue d’abonder dans le quiproquo.


— On va à l’hôtel ?


— Non, ma belle Hélène à poire majuscule, il ne
s’agit pas de polissonneries mais de boulot !


— Encore ! navrance la Dodue.


— Et toujours, terminé-je avec feu, flamme et fougue.
Si l’homme met tout son cœur à sa tâche, c’est parce que sa tâche lui tient à
cœur, Berthe. Pour un homme, se reposer, c’est faire l’amour, tandis que pour
une femme, se reposer c’est ne plus le faire. Là est la différence, ô tendre
compagne d’équipée. L’objet de mon exaltation ? Imaginez, ma chère et
valeureuse amie, que je viens de découvrir fortuitement la tringle sur laquelle
coulissent tous les anneaux du rideau.


Elle n’a pas lu Esope, la Bérurière. Elle fabule mal.
Ça se coince dans l’engrenage de son vidéo personnel.


— Qu’entendez-vous par là, Antoine ?


— Brève récapitulation pour les nécessités de
l’enchaînement, annoncé-je. Qui fait démarrer toute l’histoire ?
Réponse : Rebecca ! A son domicile gît Kelloustik. Elle est la tante
du garnement qui a enlevé Mme Pinuche et dont un bouton de blazer servait
d’hostie au défunt Polak. Et à l’instant, madame Bérurier, à l’instant je viens
de découvrir un lien  – ténu sans doute, mais réel  – entre elle et
le triste Manigance.


— Pas possible ?


— Si. Ça !


— Ceci ?


— C’est ça !


On fait un bruit de scieurs de long dans la forêt
viennoise avec nos exclamations.


La Belle de Tabour empare la pochette d’allumettes.


Elle ligote le texte laborieusement. Car les cons ne savent
jamais lire vraiment couramment lorsqu’ils sont vraiment cons. Les mots sont
des sillons dans lesquels trébuche leur sottise.


— Si vous voulez aller de l’avant, laissez faire
Néo


— Promo, ânonne la nonne bien honnête, 813,
avenue Kléber, Paris.


Berthe hoche la tête (son chef étant trop surmené pour
être branlé).


— Je pige pas, avoue-t-elle.


— Parce qu’il vous manque un élément, ma tendre
camarade : Rebecca travaille à Néo-Promo !


Je renfouille la pochette.


— Si vous voulez aller de l’avant, ricané-je. Tu
parles !



CHAPITRE VI


 


TZIM !


 


Courteline affirmait qu’un ministère est un endroit où
ceux qui arrivent en retard croisent dans l’escalier ceux qui partent en
avance.


Je lui emboîterais volontiers la plume pour ajouter que
Paris est une ville où on peut quitter les bistrots qui ferment pour pénétrer
dans ceux qui ouvrent.


Ainsi ai-je la chance de dégauchir, bien qu’il soit
quatre plombes of the mat, un troquet minuscule animé par un bougnat
ultra-matinal et intensément moustachu. C’est le café-charbon de jadis, en voie
de disparition. Faut venir dans le Marais pour dénicher les ultimes. La façade
est étroite, d’un brun presque noir, avec des vitres dépolies ornées
d’arabesques romantiques. A l’intérieur on découvre un rade en zinc (et non un
zinc en rade), des paquets de bois ligotés avec du fil de fer, un poêle
rougeoyant, un plancher disjoint, une trappe de cave et des
calendriers-réclames vantant des apéritifs qu’on ne trouve plus qu’au musée de
l’Ivrognerie.


Ça renifle le boulet Bernât et le café confectionné à
la cafetière réversible (forme suprême du modernisme dans ce genre d’endroit).


Le taulier nous mate d’un regard soucieux. Il porte
une veste de coutil noir et une casquette et il est bien entendu que pour lui,
bien qu’il vive à Paris depuis cinquante ans, Saint-Flour est la véritable
capitale de la France.


— Deux jus, patron ! Des grands...


Le téléphone est accroché au mur, entre le
renfoncement où s’amoncellent les paquets de charbon de bois et le placard
servant de cuisine. Des annuaires loqueteux sont empilés sur une table,
au-dessus du poste, en un équilibre précaire, qui n’est guère assuré que grâce
à l’esprit coopératif des araignées.


Je choisis l’exemplaire où la classification s’opère
par numéros (les plus rares). Et je cherche l’abonné correspondant à celui noté
sur la pochette d’alloufs. Un jeu d’enfant.


« Just Huncoudanlproz », lis-je mezza voce
et in petto, 16, quai du Général Foudroyet, Nogent-sur-Marne.


Le nom ne m’apprend rien.


Le bougne nous aligne deux tasses ébréchées dans
lesquelles il verse un caoua plus parfumé que le Brésil. Il y jette deux
sucres, comme à un Médor, plante des cuillers en alliage désargenté dans le
breuvage, après quoi il crache dans la sciure du parquet et brouille ses éventuels
bacilles d’une semelle stérilisante.


— Essayez voir un peu d’occuper le taulier, ma
chère ! soufflé-je à Berthe, en même temps que sur ma tasse brûlante.


Faut rendre à César ce qui appartient à Pompée ;
Berthe se montre auxiliaire de valeur. Toujours à la pointe de l’action, la
chérie. Déclenchant des coups de main d’envergure dès que l’ordre lui en est
donné.


— Patron, roucoule la Vachasse, vous avez des
pipiroumes ?


Le bougne qui se servait un calva (on peut-être farouchement
auvergnat sans pour autant dédaigner les produits normands) renifle des
hypothèses.


— Des quoi donc ? bougonne-t-il à
l’extrémité de sa méditation.


— Des walter-clozèdes, traduit ma compagne.


— En somme, vous voulez dire des chiottes ?
synonyme le digne enfant du Cantal.


— Positivement, confirme Berthy.


Le bistrotier réfléchit un instant, comme si on lui
parlait d’un lieu où il n’aurait plus eu l’occasion de se rendre depuis la
guerre et dont l’itinéraire à suivre pour s’y rendre serait enfoui dans sa
mémoire. A la fin il décroche un os à mœlle qu’une forte corde unit à une forte
clé.


— Voilà, dit-il. Quand vous sortez, tournez à
gauche. Allez jusqu’à l’impasse d’à côté. Pour lors, vous entrez dans la
première maison à gauche. Au fond de la cour y a des voitures à bras. Derrière
se trouve la porte d’un n’hangar. Vous ouvrez l’hangar avec c’te clé. Le
bitougnot électrique est à gauche. Au fond de l’hangar vous apercevrez la porte
des chiottes, vous pouvez pas vous tromper, on a peint un « M » à l’envers
et un « C » dessus et un de mes anciens commis qu’avait des dons a
dessiné une grosse paire de miches en train de bien faire. Surtout oubliez pas
d’éteindre en repartant !


Berthe remonte Antoine sur son bras.


Elle minaude.


— Soyez chou, accompagnez-moi, je suis si
tellement bécasse que je trouverai jamais.


La voix est douce comme une cuisse de rosière ;
l’œillade plus sombre que l’anthracite du négochiant[bookmark: _ftnref30][30].
Un court bout de moment, j’ai l’impression que le moustachu va expédier la
Goulue sur les roses, et puis il se décide.


— Bon, v’nez !


Au passage il me décoche un regard plus chargé de
mépris que la missive d’un papa à un suborneur ayant engrossé sa fille et
l’ayant quittée en lui laissant la vérole en prime[bookmark: _ftnref31][31].


— Y a des femmes, marmonne-t-il, on se demande
leur homme à quoi il sert.


Sur ces fortes paroles, le bougnat exit.


Illico, je me jette sur le téléphone comme un naufragé
sur un radeau pneumatique. Personne (sauf peut-être un composeur automatique)
n’est capable de former les sept chiffres d’un numéro aussi vite que moi, même
si le numéro en question comporte plus de 9 que de 1.


Le temps pour un bègue de compter jusqu’à six et v’là
la sonnerie d’appel qui retentit, là-bas, sur les rives ensorceleuses de la
Marne si chères au regretté maréchal Galliéni. Tiens, encore un militaire qui a
pacifié des tas de bleds : le Tonkin, Madagascar... et d’autres
contrées heureuses. Pacifié consiste à bousiller les mécontents jusqu’à ce que
les moins mécontents se déclarent très contents. Ainsi les militaires
civilisent-ils ! Mais qu’est-ce que je débloque, moi, c’est bien le
moment ! Toujours à me courir après pour essayer de m’attraper !
Connard, va ! Le jour que je me mettrai la main dessus, je serai bien
avancé ! Que ferai-je du chef-d’œuvre en péril ? Pouvez me le
dire ?


— Allô ? dit une voix ensommeillée.


Le souffle est court, haletant.


— Monsieur Huncoudanlproz ? je demande.


— N’est pas ici ! assure la voix.


— Il faut que je lui parle d’urgence.


— Mais il n’est pas là ! s’impatiente mon
terlocuteur.


— Où puis-je le trouver ? C’est une question
de vie ou de mort !


Un temps.


— Qui est à l’appareil ?


— Paul Manigance. Il est indispensable que je le
joigne immédiatement.


Re-un temps.


— Donnez-moi votre numéro, si je peux l’avoir je
lui dirai qu’il vous rappelle.


Pas la peine d’insister. Mon correspondant a des
consignes très strictes et il s’y conforme. Vouloir passer outre risquerait
d’éveiller la suspicion. Je déchiffre le numéro du bougnoche, écrit sur le
disque blanc de l’appareil et le communique à l’endormi en espérant qu’il en
fasse bon usage.


A présent faut attendre.


Qui ?


Quoi ?


Et pendant combien de temps ?


J’écluse mon cacoua mélancoliquement. C’est l’heure
fatale de l’avant-aurore. Le moment où ce n’est plus tout à fait la nuit et pas
encore le jour. Une charnière.


J’essaie de mobiliser mes idées. Je leur fais l’appel.


Que de badaboum en quelques heures ! Tout ça a
démarré de manière si saugrenue. Et puis les choses se sont précipitées. Et au
moment que je vous cause on en est à quatre macchabes et une disparue.


Je regarde ma chignole par la porte ouverte. Son mufle
défoncé m’attriste. J’aime pas les objets mutilés. Les gens supportent mieux
d’être abîmés. Ils s’organisent dans leurs misères. Ils se complaisent dans des
prothèses, les gens. Se finissent vaille que vaille, en clopinant, en rampant
au besoin. Canne blanche, moumoute, râtelier, faux seins, faux cils, faucille
et guiboles articulées. Ils béquillent et manivellent, se farcissent les
portugaises de sonotones ultrasensibles. Ils apprennent le braille, le muet, le
silence ! Se font pousser, épouser, épousseter, brancarder, retendre,
raccourcir, masser, repeindre. Mais les objets, dites ? Tout rafistolage
les déprécie. Ils abdiquent leurs fonctions au moindre gnon.


Je décide, à cet instant saugrenu, de changer de
tuture. J’en achèterai une grande, cossue, bourgeoise, pour balader Félicie. La
Mercedes du louchébem, tiens donc ! Garnie velours. En attendant, y a une
tronche coupée sur le plancher de la mienne, roulée dans le vieux pardingue
d’un bonhomme faisandé qui a raté sa vie par veulerie et goût du charognage.
Parce que je suis sûr qu’il y avait du sincère dans ce qu’il me bonnissait, t’t
à l’heure, sur sa carrière ratée. Vieux connard... Je m’efforce de le situer
dans ce bigntz. M’est avis qu’il s’occupait de la môme Thérèse et qu’il lui
scrutait les faits et gestes. Il se l’est laissé souffler sous le nez par les
deux brigands du pont Marie. Quand il m’a vu radiner sur le sentier de la
guerre, vite il est entré dans la ronde, Manigance, pensant (à juste titre
d’ailleurs) que je pouvais l’aider. L’aider à quoi fiche ?


Berthe et le bougnat ne reviennent pas. Leur absence
prolongée me trouble. Je me sens cerné par des maléfices, cette nuit. Au fur et
à mesure que le temps s’écoule, une grande angoisse m’envahit. Peut-être est-ce
un effet de la fatigue accumulée ?


Je louche sur la boutanche de calva du taulier. M’en
entiflerais bien une giclouille, manière de me ranimer les brandons.


Au mitan de mes tentations, le turlu retentit, il
sonne triste. Il grelotte fêlé. Vous l’avouerai-je ? Je ne m’y attendais
pas. D’un geste prompt, je cramponne le combiné. Je reconnais la voix
essoufflée qui m’a répondu naguère.


— Allô ? fais-je, ici Paul Manigance...


L’autre se ramone le corgnolif.


— Je n’ai pas pu joindre M. Huncoudanlproz,
dit-il. Je regrette... Il faudra rappeler demain...


Je sens qu’il va raccrocher. J’égosille :


— Hé, attendez ! Il doit bien y avoir un
moyen de le toucher, que diable.


— Oui, demain... Rappelez vers midi.


Clic-clac, il a renfourché son biniou.


Je reste comme une grosse nave défraîchie, avec le
mien contre la joue, à écouter le zonzif de la tonalité qui flemmarde. Un élan
me pousse à rappeler l’asthmatique. Et puis je me dis « à quoi
bon ? » Car de deux choses l’une, comme disait un type qu’on venait
d’amputer d’un testicule : ou bien le dénommé Huncoudanlproz ne veut pas me répondre, ou bien on ne peut pas le joindre.


Donc, faut que je m’y prenne différemment. Je me sers
d’autorité une méchante rasade de calva. Comme quoi on finit toujours par céder
à la sollicitation de la pomme, mes amis. Voyez Adam, Guillaume Tell, Beethoven[bookmark: _ftnref32][32]... Je pousse une grimace qui
décrocherait la panoplie d’un académicien. Doit avoir le gosier et l’estom’
tapissés de chlorure de vinyl, l’Auvernoche, pour s’enfiler ce breuvage sans
déposer ses intestins sur le plancher. Ma fine coéquipière, la douce amazone Berthaga
ne revenant point, je pars à sa recherche. Il a parlé de l’impasse, le
bistrotier. Première porte à gauche, au fond de la cour.


Effectivement, je vois briller la lumière derrière une
armada de voitures à bras qui brandissent leurs brancards suppliants vers le
hangar à charbon, on dirait une escouade de rabbins devant le mur des
lamentations.


Je me pointe à la relance.


Remarquez, la scène qui m’est offerte ne me surprend
point. Pour être tout à fait sincère, je dois vous dire que je m’en gaffais un
peu.


Elle a une bizarre manière de lui accaparer
l’attention au bougnat, Berty.


Lui fait pratiquer son réveil musculaire sur un tas de
boulets, textuel ! Elle a posé le pauvre Antoine sur une pile de sacs vides
et elle s’emberlife pépère en rameutant la garde avec des encouragements
tonitruants. Elle lui recommande comme quoi « y faut y aller et pas
craindre les impétuosités » ; lui flatte les orgueils en vantant ses
dimensions et sa solidité ; lui adresse des suppliques relatives à la
durée de l’opération qu’elle souhaite voir prolonger ; lui affirme qu’elle
est sa chose, sa fleurette, sa petite chienne, sa gosse, lui suggère des
variations pour une prochaine séance, entre autres propose : pile ou
fesse, la becquée du vampire, le thermomètre de raie-au-mur à moustaches et la
poignée de main à coulisse ; enfin l’acclame en bramant que c’est bon, en
réclamant sa défunte mère, en affirmant qu’elle peut se saisir de son pied
(bien que l’accomplissement d’un tel exercice, compte tenu de son embonpoint,
semble impossible), et aussi en hurlant qu’elle part, qu’elle part, qu’elle
part ! Ce qui est un peu vrai, vu qu’à chaque ventrée de l’auvergnat, elle
s’enfonce un peu plus profondément dans le tas de charbon.


Il la calce à boulets rouges, le marchand de
combustible. Berthe m’avise alors que seule sa tête et ses pieds émergent
encore de la montagnette noire qui l’absorbe.


Elle parvient à hisser une main hors de son crassier.


Gentille, au cœur de l’apothéose extatique, elle
m’adresse un signe amical.


— Regardez-moi ça, gémit la Baleine : un
homme de c’t âge, la manière qu’y se défend ! Je connais des garnements
qu’ont moins d’ardeur ! C’est fou, un vieillard av’c un coup de reins
pareil ! Quel âge que t’as, pépère ?


— Septante-trois ! pistonne le brave
bonhomme.


— V’s entendez ça ! poursuit la Diane
Chiasseresse ! Soixante-treize ans et il en a une qu’il pourrait casser
des noix avec ! Ah, le vieux polisson ! Oh, le gros monstre !
Mais y me ravagerait, ce gredin, si on aurait fait ça par terre ! C’ t’un
casse-baraque ! Un défonce-tout ! Un...


Ses dernières paroles se perdent dans un éboulis de
boulets. Berthe vient de sombrer dans de la poussière d’anthracite agglomérée.


Pavillon haut et culotte basse !


La sombre colline connaît encore un brin de séisme.
D’ultimes convulsions la dépyramident. Après quoi la montagne s’ouvre pour
accoucher, non pas d’une souris, mais d’un vieil Auvergnat soulagé et d’une
énorme vache noire.


Le bite-roquet remise sa rampe de lancement télescopique
après l’avoir consciencieusement fourbie avec l’intérieur de sa casquette, car
on peut être du Cantal et ne pas négliger l’hygiène du corps.


— Eh ben bongu de merde, déclare-t-il
solennellement, c’est pas pour dire, mais si ça gagne pas de pain ça bouche
toujours un trou.


Sur quoi il aide Berthe à s’extraire et propose une
tournée de calva. Ce que je refuse. On récupère le docile Antoine et on gerbe.


A présent, je dois vous préciser le détail suivant,
mes bonzes enfants. Ma bagnole est garée presque à la hauteur du bistrot, mais
le long du trottoir d’en face, si bien qu’on prend congé du cher homme avant
d’atteindre son coquet établissement.


Nous traversons la street et montons en voiture. Comme
je me place au volant, j’avise plusieurs silhouettes chez le
ramoneur-berthalien. Un vrai seau d’eau dans le hall d’exposition, ça me fait.
Bonté ! dit Vine. Comment n’ai-je pas envisagé la chose, cornichon à
impériale que je suis !


Il fléchit de la matière grise, le San-A. ou quoi
donc ?


— Bougez pas ! lâché-je à Berthe.


Je cramponne l’ami tu-tues et ressors de
l’auto. En trois bonds félins (les meilleurs) je traverse la rue et m’approche
du café. Je vous l’ai dit, la vitre est dépolie mais agrémentée d’arabesques,
lesquelles ne le sont pas, si bien qu’on peut voir à travers. J’aperçois deux
types dans la taule.


L’un est plus jeune que l’autre, et l’autre plus vieux
que son compagnon.


Le plus jeune, je le reconnais, bien que ne l’ayant
encore never rencontré, car j’ai sa photo dans l’une de mes poches (c’est
inouï ce que j’ai pu butiner comme pièces à conviction au cours de la noye). Il
s’agit du fils Naidisse, le neveu de la môme Rebecca. Son pote est courtaud, il
a le cheveux bas, la frime tailladée de cicatrices. C’est lui qui jacte au
bougnat-bavouilleur.


— Cause ou je te coupe la gorge ! lui
dit-il.


Je constate alors qu’il tient un couteau à la lame
effilée[bookmark: _ftnref33][33]
appuyé contre le cou du Fouchtrifouchtra.


— Et qu’est-ce voulez que je vous dise !
lamente le père La Verdeur.


— Le nom du mec qui a téléphoné d’ici y a un
quart d’heure ?


— Personne n’a téléphoné ! lance
spontanément le vieux, qui, de toute évidence, ignore que j’ai usé de son
appareil.


L’autre le frappe à la joue. Une entaille de sidi, mes
z’amis. Le sang du vieux moustachu gicle. Alors le bougnat voit rouge,
conséquemment. Un Auvergnat en pétard, vous ne pouvez pas imaginer ce que ça
donne, sauf si vous êtes vous-même auvergnat et en pétard, œuf corse.


N’écoutant que sa colère, l’amant de Berthe oublie le
couteau qui vient de l’entamer et chope ce qui lui tombe sous la main, à savoir
le long tisonnier accroché à la clé de ventilation du tuyau de poêle.


— Hou, sacré bon gu de vermine ! hurle-t-il.


Et floc ! Et rrran ! Et tzoum ! Et
bing ! Et chplok ! Et V’zang !


Il frappe son antagoniste surpris par sa prompte
réaction. Quel magistral cogneur ! Quel bretteur ! Quel
matraqueur ! En long, en large, il cogne et larde ! On ne voit plus
le tisonnier, tellement il le manipule vite. Ça fait comme une hélice d’avion
lorsqu’elle tourne. On devine sa présence à un certain frémissement de l’air,
mais on ne la distingue plus.


Le méchant balafré porte la main à sa tête pour se
protéger. Il renonce à user de son ya, voire à tirer son feu, si, comme tout me
le laisse accroire, il en a un. Le bougnat mailloche en cadence. L’autre
titube, la frite en compote.


Pour le coup, Naidisse dégaine une rapière longue
comme mon bras. J‘sais pas où il a trouvé ce revolver, mais je doute que ce
soit au rayon fillette du Printemps.


A toi de jouer, San-A., avant le grand massacre. Je me
rue dans l’établissement.


— Lâche ça, Charly, ou je t’abrège ! crié-je
dans son dos.


Il a des réflexes, le sacripant. Une volte-face
fulgurante. Il me plaque la crosse de son joujou dans les badigouinsses. J’ai
l’impression de déguster mes ratiches. Je vois une nuée de chandelles toutes
plus romaines l’une que l’autre. Le bistrot tangue un peu. Naidisse cavale dans
la rue, coudes au corps. Belle pointe de vitesse ! Cherchez pas le
successeur de Jazy, mes poules, il est là, devant moi. Seulement il ne sera pas
longtemps.


Comprenant que je ne le rattraperai pas, je lève mon
feu. La mire se balade dans le dos du gamin.


A cet instant précis, Antoine se fout à bieurler dans
ma pompe. On dirait qu’il proteste, le petit bougre. Mon index se paralyse sur
la détente. Impossible de défourailler.


L’œil exorbité, je regarde, au-delà de la mire, la
silhouette maigrichonne qui s’amenuise. Je pense au couple de
Saint-Franc-la-Père... Le bijoutier, la bijoutière et leur petit délinquant. Ça
ressemble à un titre d’Anouilh. Mon arme devient pour ainsi dire toute molle au
bout de mon bras.


Et mon bras retombe.


Le môme a disparu.


Bondir à la bagnole pour le courser ?


Inutile. Ce serait du temps perdu. De la manière dératée
dont il cabriole d’une ruelle à l’autre dans ce vieux quartier riche en petites
voies confidentielles, en terrains vagues et en passages obscurs, je ne saurais
lui donner la chasse avec une auto.


Je rentre donc dans le troquet du marchand de charbon.
Il a fait de la belle ouvrage, Big-Moustache. Trêve de tisonnier. Il y va à la
galoche depuis que son agresseur est à terre.


Des coups de semelle sonnent contre le crâne informe
du vilain auquel manquent déjà des plages de cheveux. Son nez n’existe plus et
y a un trou rouge à la place de ses dents.


— Arrêtez le massacre, pépère ! exclamé-je
devant ce gâchis !


L’Auverpiot cesse de tirer ses méchants penaltys. La
lueur qui homicide son regard s’éteint.


Assouvi, repu de vengeance, il revient à ses déboires physiques.
Derrière son rade, cloué au mur, un miroir sans cadre, sans tain, et sans
utilité précise lui renvoie tant bien que mal sa bouille cisaillée.


— Regardez-moi un peu ce que cette charogne vient
de me commettre sur la personne ! éructe le produit du Cantal. Des
saloperies pareilles, on devrait les guillotiner.


Je viens de palper la poitrine du gorille et de
constater son changement de résidence définitif.


— Mon bon monsieur, soupiré-je, il est arrivé
qu’on fusille des morts, mais on n’en a encore jamais guillotiné.


Le mot « mort » le fait se cabrer.


— Comment ça, mort ? il demande.


— Comme ceci ! dis-je en lui désignant son
agresseur (devenu sa victime).


Et je songe qu’à partir d’à présent, pour compter les
cadavres, je vais devoir changer de main.



CHAPITRE VII


 


CRAC !


 


Un pêcheur extra-matinal est déjà en train de traquer
le goujon-au-mazout lorsqu’on déboule quai du général Foudroyet, à Nogent. La
nuit s’éclaircit quelque peu à l’est, ce qui est son droit le plus strict. Un vent
léger fait chialer les saules lacrymaux de la berge.


— C’est ici ? questionne
Berthy-la-Charbonneuse.


Elle me désigne un grand jardin de quelque quatre
mille mètres carrés, au mitan duquel s’élève une villa de meulière pour rentier
aisé. Y a de la mosaïque de faïence autour des fenêtres, un paratonnerre (de
Brest) sur le toit et des volets de fer bien clos sur toutes les faces de la
construction.


Je remise la guindé dans un petit chemin creux qui
descend à la Marne. Nulle lumière dans les environs. Tout est calme, paisible
infiniment.


— Vous chargez à la baïonnette ? rigole la
Truitesse.


— Que non point, ma belle, soupiré-je, car j’ai
le sentiment, voire le pressentiment, que cette tranquillité ambiante n’est
qu’apparente. Les occupants de cette demeure sont prévenus. Vous pensez bien
que cette petite gouape de Naidisse a déjà téléphoné.


— Possible, consent la Bérurière, mais si vous
voudriez mon avis, sitôt prévenus, ils ont mis les voiles.


Son avis, à la dévoreuse de bonshommes, je m’assois
dessus.


— Restez là et attendez ! enjoins-je. Je
vais « en repérage », comme disent les chevaliers de la pellicule.


Mais il suffit d’ordonner pour être désobéi avec
Berthy.


— Pas du tout, proteste la Véhémente en
jaillissant de la chignole, son moutard toujours dans les bras, je sais que je
vous ai indispensable, San-Antonio. Rien ne vaut la jugeote d’une femme
équilibrée.


Nous v’là donc à rôdailler autour de la demeure.


— Primo, fais-je, il y a un contacteur électrique
tout le long du mur et sur le portail. Vous voyez ce petit fil de cuivre qui
serpente au faite de l’enceinte ! Il suffit qu’on s’y appuie pour que le
signal d’alarme fonctionne.


J’escalade un arbre opportun[bookmark: _ftnref34][34]
et, perché en ses plus hautes ramures, je peux m’offrir une vue générale du
jardin. Mine de rien, cette modeste propriété est un fortin, mes gamines. Quand
le crémier apporte le lait, chaque matin, il ne se gaffe pas qu’il pénètre dans
une espèce de ligne Maginot miniature. De faibles lueurs disséminées dans les pelouses
me révèlent la présence de cellules photo-électriques. Si bien que le mec ayant
pu sauter le mur sans toucher au fil est assuré de se révéler en coupant un
rayon, quelque part.


Quant à la crèche elle-même, je suis persuadé qu’elle
possède un bon équipement antivol. Décidément, ça se présente mal.


— Eh ben, là-haut, vous faites nid ?
grenuleuse la Saucisse.


Quelle chiasse, cette bonne femme ! La voracité
personnifiée. Elle n’est que bouche, ventre, bas-ventre, happage ! Elle
dévore les nourritures, les hommes, les instants. Se bourre ! Se fait
bourrer ! Déglutit ! Assimile ! La vie la dilate comme le gaz
enfle une baudruche.


Je lui laisse tomber une œillade meurtrière qui, très
vite, s’humanise à la vue du bébé Antoine dormant dans le duvet de sa combinaison.
Pauvre bout de chou, inconscient. Porté par la stupide tempête des hommes.
Bercé d’une vague à l’autre, il ignore les naufrages.


Moi, juché dans mon feuillage, je me tiens le
raisonnement ci-joint. Je me dis, ipso facto et en catimini :
« A priori, bambino, ton projet de forcer cette masure doit être renvoyé
sine die. Préviens les troupes policières, fais crever la maison et que
fiât lux ! In fine, l’ordre prévaudra. Car tu es trop démuni pour
donner l’assaut stans pede in uno.


Mais je ne parviens pas à me décider.


L’orgueil, toujours ! Cette soif de la mission
accomplie sans participation extérieure. Il a mis le nez dans un vilain pot de
chambre, San-A. Il n’aura besoin de personne pour le nettoyer !


Je continue de sonder le grand jardin. Pourquoi me
fait-il penser à un cimetière bizarre ? Il est tout en pelouse bien
ratissée. Mais une flopée de statues confère à ces lieux une austérité peu
compatible avec le style pusillanime de la maison. Imaginez un coin du parc de
Versailles où l’on aurait bâti la villa Sam’ Suffit.


Le dénommé Huncoudanlproz doit avoir la marotte de la
sculpture, surtout des bustes royaux, à perruques niagaresques car ils
pullulent ici. De loin, de haut, je reconnais Quatorze, avec son pif gros comme
un flask de bourbon. Quinze, le bien-aimé. Seize, le pauvre chéri dont le buste
ressemble toujours à la pièce d’un puzzle. D’autres encore. Des écrivains
célèbres : Boileau, La Fontaine (œuvre de Wallace), Corneille (en train de
bayer), Molière (déguisé en Robert Manuel), Racine (carré). Un collectionneur,
je vous affirme. Faut aimer vivre parmi cette peuplade de marbre. Moi, ça me
ficherait le bourdiche de mater ces illustres messieurs blêmes et pétrifiés.
Leurs vraies statues c’est leurs œuvres dans ma bibliothèque. Mais des
bustes ! Fi donc ! Hou les vilains à tignasse !


Je redégringole aux pieds d’une Berthe grincheuse.


— Vous preniez des jetons, ou quoi
t’est-ce ?


— Des jetons d’absence, ricané-je pour ma seule satisfaction.
Il n’est pas question d’effractionner cette tirelire.


— Bon, déclare la Pote-en-tas, alors je vas
prendre la direction des opérations.


D’une démarche souveraine, elle va à la grille et
sonne.


Aussi bête que je vous le dis. C’est une impulsive, la
Béruche. Elle détermine rapides, sitôt que ça grince. Hop ! faut que ça
pète ou que ça dise pourquoi.


Après tout, hein... Qu’est-ce qu’on risque ?


Toujours à l’avant-garde de la déduction (comme de la
séduction, merci, qu’on se le dise, les premières arrivantes seront les
premières servies), je me mets à supposer que le coup de carillon doit
branlebater la cahute. Surtout s’ils sont sur le qui-meure[bookmark: _ftnref35][35]. Ils vont mater à la jumelle marine ou
au télescope géant. Et que vont-ils apercevoir, entre les barreaux de la
grille ? Une grosse mégère noire de charbon, tenant un bébé dans ses bras.
L’insolite de cette visite risque de les amener à ouvrir.


S’ils n’ouvrent pas, j’ameuterai la garde et on jouera
l’acte II de Fort Chabrol.


Je me tiens accroupi contre le pilier du portail. Il
fait frais. L’air sent la Marne au petit morninge. Des odeurs de limon et de
plantes aquatiques...


— Qu’est-ce que c’est ? tonne une voix par
le truchement d’un interphone.


C’est inattendu car on ne voit pas la grille de
l’appareil. Berthe en a soubresauté de la mamelle.


Seulement c’est une gaillarde qui récupère fissa.


— J’amène Se gamin ! lance-t-elle en
soulevant le bébé à bout de bras.


— Quel gamin ? s’informe la voix
(haletante).


— Celui de Mâme Thérèse, répond l’O graisse.


— Quelle Thérèse ? rechigne
l’interlophonocuteur.


— Ben, la bonne femme au Polak, quoi !


Sacrée Berthe, Brave Berthe ! Ce toupet !
Cette fougue ! Cette initiative ! Tout à l’arraché ! Te
déculotte les maisons les plus hermétiques comme les hommes les plus boutonnés.


Son ton, son assurance, son bébé en imposent. Tout
cela sonne vrai !


Le contacteur est interrompu. Je gage que des gens
discutaillent à l’intérieur. Et puis il y a un cliquetis, là-bas, dans le
jardin. On délourde. On vient aux renseignements. Ils risquent une patrouille
jusqu’à la grille, les occupants du Mont Cassino. Ne se mouillent pas au
parlophone pour le cas où il s’agirait d’une feinte à julot.


Je me tâte. Comment dois-je comporter ?
Neutraliser l’arrivant ?


C’est risqué. On doit observer la grille depuis la
boutique. Me planquer et attendre ? D’ac, mais attendre quoi ? T’es
au pied du mur, mon San-A, c’est le cas de le dire ou jamais ! Alors
prends tes responsabilités, mon père ! Plus le moment de pleurer dans ta
soupe. Y a un proverbe qui dit que « l’homme propose mais que Dieu
dispose ». Moi, les proverbes, dans l’ensemble je les trouve pommes. Ils
embrigadent les gens dans des bons sentiments stéréotypés. Ils sont perfides
parce que plaisants, on s’en méfie pas : mieux, on leur fait confiance.
Pourtant, certains sont irremplaçables, ainsi de celui que je viens de citer.
Combien de fois l’élan carbonise la tactique ! Tu te mijotes un coup. Tu
te l’élabores. Et puis au moment de l’accomplir t’as l’inspiration qui
chanstique ton programme. Je vois avec les gonzesses, par exemple. Vous prenez
rancard à une capricieuse qui capite de la prunelle et dont les ondes de choc
vous trémulsent le pendulaire. Parfait. Vous vous préparez au rodéo. Vous lui
voulez une belle fiesta, à cette polka. Une joie de vivre belle comme un
miroir-soleil. Vous vous dites : «je l’entreprendrai par le bizou vorace,
et puis je lui pratiquerai le cerceau en folie, la prise-banane, le cynodrome
en délire, la statue équestre, Jehanne au bûcher, Jeannot-boucher, le
Nautilus-ne-répond-plus, fume-c’est-du-Stromboli, agace ma gâchette,
où-qu’est-passé-mon-pouce, goûte-c’est-pas-des-citrons, le bon magie, le bond
des pargnes, vive Popaul, cause-pas-la-bouche-pleine, triste-temps-et-hisse
seul, la botte chatée, le chat beauté, le saboté et la salade hongroise ».
Seulement, au moment de l’intimité, foin des beaux projets : c’est
l’hussard qui s’empare. Vous sautez sur la donzelle comme un cul-de-jatte saute
à la corde en revenant de Lourdes. Adieu, vos vaches cochonneries ! Vous
suivez la flèche, tout bêtement. Je parle de celle qui vous sort du carquois,
mes joyeux tendeurs. Et tout ce que vous lui faites, à la caressante, c’est la
séance à papa, celle des samedis soirs.


Idem for me, en cet instant dont on peut dire
sans exagération qu’il est critique. Vous allez voir dans bientôt pas
longtemps.


Un gus se pointe. L’homme qui m’a parlé au tube, chez
le bougne. Je le reconnais à son asthme. On dirait une vieille loco du Far
West.


Il s’annonce[bookmark: _ftnref36][36] à la grille. Je ne peux le voir puisque
je me tiens hors champ. Mais jouissant d’une ouïe capable de percevoir le
soupir d’une mouche en plein orgasme, je l’entends distinctement qui
demande :


— Qu’est-ce qui vous prend de sonner chez les
gens à pareille heure ! D’abord qui êtes-vous ?


L’aplomb de la morue ! Chapeau !


— Une voisine aux Kelloustik, dit-elle.


— Connais personne de ce nom. Vous êtes
seule ?


— Av’qui voudriez-vous que je futasse ?
murmure miss Olida.


Méfiant comme un myope qui mangerait du brochet sans
ses lunettes, l’homme débride la grille.


Il fait un pas en avant pour mater les azimuts. Ne
voyant rien, il s’en permet un autre... Alors là, mes frères, j’opère dans le
pur style san-antoniesque. C’est d’une propreté de clinique suisse. Du grand
art[bookmark: _ftnref37][37]
! Vous avez déjà vu le tigre fondre sur sa proie, le matin, en allant chercher
le journal au kiosque du coin ? Vous avez déjà vu fondre Léon Zitrone sous
les projecteurs de la téloche ? Vous avez vu fondre vos économies pendant
vos vacances ? Vous avez vu fondre la statue de Karl Marx, pendant
l’occupation ? Vous avez vu la France fondre en larmes à la mort de ses
vieux militaires ?


Tout ça n’est rien à côté de la manière dont je fonds
sur le gars Césarin[bookmark: _ftnref38][38].
J’opère si prestement que j’en suis moi-même baba, au point de me demander si
je n’ai pas le don d’ubiquité (entre z’autres).


Je suis toujours accroupi. Le saut du crapaud-buffle
ça s’appelle. Il a le canon de mon feu dans le gras du bide. C’est un gars
obèse, avec un ventre comme le dôme du Bœing 747 et des bajoues qui font la
fesse de douairière.


— Ecoute, Jumbo, je lui susurre. On en est à cinq
viandes froides dans ce circus. Si tu ne fais pas exactement ce que je vais te
dire, tu nous mèneras droit à la demi-douzaine, compris ?


Son manque total de réaction me semble comporter un
début d’acceptation.


— Parfait, dis-je. Fais rentrer la dame au bébé
et sois sage.


Sur cette recommandation, je me coule derrière Berthe
et me plaque à elle comme s’il s’agissait d’un tronc de baobab ou de fromager
géant.


— Ne faites pas de faux mouvement, ma chère, lui
coulé-je dans le tiroir à sottises. Avancez d’un pas tranquille, comme l’aurait
dû faire Perrette en se rendant à la fruitière.


Un petit rire de poitrail me rend compte de sa
jubilation. Nous pénétrons lentement dans la propriété. J’ai l’impression de
jouer au cheval de cirque, moi, et d’interpréter  – avec brio du reste
 – la partie postérieure de la bête. On compose un étrange centaure,
Berthe et moi. A la fois jument et étalon ! Plus un poulain tout frais
comme bouclier... Curieux cortège. Aurons-nous assez déambulé de manière
saugrenue au cours de notre misérable vie ! Assez processionné sur les
rives foireuses de la destinée. Je marche en contemplant les autres,
inconscients, presque tous... Et je me demande où donc ils vont aller mourir,
de cette allure nonchalante ou pressée. En quels lieux, dans quels
recoins ? Je voudrais qu’on ait un endroit exprès pour ça, nous autres
hommes. Une espèce de vaste et sombre tanière où nous irions dégobiller notre
dernier soupir. Un immense vestiaire où rendre nos casaques. On se coucherait
les uns à côté ou par-dessus les autres. On se dissiperait mollement. On
pleuvrait en fine poussière. On se diluerait dans le généreux néant, notre père
à tous, qu’il soit en forme de Dieu ou en informe d’absence. Ce serait plus
propre. Moins impudique que de crever au pied levé, n’importe où. De s’oublier
à mourir, comme un clébard s’oublie à chier. De transmuter, à la vue du monde,
les chefs-d’œuvre abîmés que nous sommes en excréments pestilentiels. Oui, on
devrait être très sévère avec les morts fortuits. Prendre des mesures
draconiennes pour endiguer ce laisser-aller effroyable. Moi, j‘serais quéqu’un
au gouvernement, je promulguerais une loi pour interdire aux gens de canner
aussi salement qu’ils ont vécu.


Cette réflexion douloureuse me permet la traversée du
jardin.


On atteint le petit perron. Gros Nounours continue de
nous escorter. Il marche aux côtés de Berthe en traînant la grolle et en
soufflant. J’ai idée que s’il maigrissait de cent kilos son asthme irait
beaucoup mieux. Vraiment, il ressemble à une sphère. C’est un globe. On
pourrait lui tatouer les cinq parties du monde sur la viande. Mais franchement
je voudrais pas être à la place de la Terre de feu ni de l’Afrique du
Sud !


C’est en gravissant les quelques marches que le
Mastoche joue son va-tout. Déconcertant, ce lard rance. Il semblait anéanti par
mon intervention, et puis le v’là qui devient véloce, soudain. Faut dire que je
n’ai guère le temps d’intervenir. Il balance un coup de dargeot à la Gravosse
qui me bascule dessus et que je retiens de justesse, because son précieux
fardeau, comme on écrirait dans la Veillée des Chaumines. L’asthmatique
se précipite en avant et s’engouffre dans la maison dont la lourde se reclaque
sèchement. Lorsque je l’ébranlé d’un coup d’épaule furax, le verrou intérieur
est déjà mis. Bien joué !


Moi, vous me connaissez ? Je ne prends pas de
gants lorsque ça urge. Ayant, à l’oreille, localisé le verrou, je défouraille
dans le panneau de bois. Un calibre comme celui du camarade
« Tu-tues », ça vaut un pic pneumatique. D’énormes copeaux voltigent
dans l’air à la ronde. Lorsque j’ai balancé quatre prunes, la lourde n’attend
qu’un coup de tatane bien appliqué pour abdiquer.


Je le lui administre. Et elle s’ouvre.


Les détonations font hurler le pauvre Antoine. Doit
commencer à en avoir sa claque, le petit chéri, de cette folle équipée. Doit se
dire qu’être bébé de nos jours, ça n’est plus une situation enviable. De quoi
le sevrer de l’envie d’exister. Malgré l’intensité du moment, je songe à sa
pauvre mère, toujours nichée sous le Pont Marie. Car j’ai complètement omis de
la faire évacuer. La poissarde campille-t-elle encore sur son tas de hardes
pouilleuses ?


— Restez ici avec le moutard, Berthe !
enjoins-je. Pas d’imprudence surtout !


Pour la première fois, l’Amazone (sinistrée) semble
avoir quelque inquiétude. Elle flaire les lieux d’un tarin circonspect et
murmure :


— Si on appellerait la police, San-Antonio ?


— Je suis la police ! lancé-je fièrement.


Et me v’là parti à la chasse au diplodocus.


Je vais vous emboucher un coing, comme disait un
fabricant de confitures.


Que dis-je : une surface !


Je présume que vous en resterez comme deux ronflants
(Béru dans le texte).


La maison est vide, mes chéries. Meublée, certes, et
très banalement. Mais vide de tout humain. De la cave au grenier en passant par
le reste-chaussé et le premier, on ne rencontre âme qui vive. Deux lits sont
défaits dans deux chambres. Presque tièdes encore, prouvant qu’il n’y a pas
très naguère deux personnes au moins séjournaient céans. Une cigarette agonise
dans un cendrier.


Cela dit, personne !


Je reviens dans le vestibule. Qu’y trouvé-je ?
Berthe en train de donner le sein à Antoine. Le petit bougre s’acharne sur une
formidable mamelle. On dirait qu’il s’obstine à téter le Mont Blanc ! La
Vachetoche me braque un œil suave, éclairé par les reflets d’une maternité
illusoire. Le simulacre la survolte, l’ennoblit presque.


— J’ai trouvé que ça pour le faire tenir
tranquille, déclare-t-elle. Il se foutait dans une rogne terrible, ce petit
monstre. Alors, et les bandits ?


— De grands chemins, murmuré-je. Ils ont filé.


— Par où ?


— Ben voilà. That is the question... Toutes
les fenêtres sont closes et les autres portes verrouillées de l’intérieur,
Berthe. On se croirait à l’Olympia, au congrès de la magie.


La guerrière hausse les épaules, ce qui provoque une
avalanche de chair pâle sur la bouille de l’obstiné Antoine.


— Magie mes fesses, commissaire ! Ces
gens-là ont une planque que vous n’avez pas su trouver.


Prenant une brusque décision, elle arrache le bébé de
ses bas morcifs. Ça produit un bruit de bouteille de Champagne au débouchage
ardu.


— Tenez-moi ce lutin que je vouaille ça de
près !


D’autor, elle me cloque le baby et s’esbigne en
maugréant des choses mettant en cause mes qualités de chef poulet. Antoine se
remet à bramer à la garde.


C’est pas banal, cette perquise, hein ?
L’illustre San-A. avec un bébé dans les bras pour traquer des malfrats !
(Es)quimeau raidi ! ! !


Un brusque épuisement me fauche les quilles. Je
m’assieds sur une banquette de velours vert. Antoine trépigne dans mes mains.
Ses quatre membres, animés par une sombre fureur (la fureur de la faim
inassouvie) partent dans tous les sens. Il gueule fort, le bougre ! Vous
parlez d’un petit clairon ! Sa bouche rose s’ouvre large comme une
soucoupe. Tiens : il a déjà deux dents ! Il me file un regard
courroucé. Me hait d’être un mâle imbécile qui le regarde chialer après la
croque sans lui en fournir. Ses petits yeux bleus sombres me flagellent. Ils
contiennent un indicible mépris.


Vivement je l’embrasse dans le cou en faisant miauler
le baiser. Pour le coup il s’arrête de beugler. Ça le déconcerte un brin, ça le
distrait de ses tourments stomacaux. Je recommence. Il me sourit...


Dans le jardin, l’aube se lève entre les statues. La
plus proche du perron c’est celle de Louis XIV. Je vous jure, faut être un peu
cinoqué pour s’entourer ainsi de personnages de marbre. Vous aimeriez, vous
autres, avoir le Roi-Soleil sur votre pelouse, dans un massif de
rhododendrons ? Vous auriez pas l’impression de crécher dans un
musée ? Rien n’est plus triste que l’art empilé.


V’là qu’on carillonne à la grille. Je sors, bébé dans
le creux du coude. J’avise un vieux crabe flanelleux à lunettes rafistolées. Me
semble que c’est le pêcheur à la ligne.


— Oui ? je lui lance.


— Mande pardon, démarre le goujonicide, me
semblait avoir entendu des coups de feu ?


— C’est l’échappement libre de ma pétoire !
le rassuré-je.


— Ah, bon !


Des petits ballons de vapeur légère floconnent autour
de sa bouche.


— Ça biche ?


Il hausse les épaules.


— Ça fait vingt-cinq ans que ça n’biche plus.
Autrefois, oui, des pleines bourriches, je faisais...


Comme le disait récemment M. Georges Bidault dans une
interview : les hommes ne se souviennent que de leurs souvenirs. Le pauvre
pêcheur rejoint sa canne-à-rien d’une allure chaloupée de vieil ouvrier mal
pensionné. Je m’apprête à rentrer lorsqu’un prodige me retient sur le perron.
Ai-je la berlue ? S’agit-il d’un excès de fatigue ? M’inscrirai-je, à
la suite des Bernadette Soubirous et autres sainte Thérèse, dans la maigre
cohorte des témoins de miracles ?


Je remets à un peu plus tard le soin de trancher.
Unpeuplustard étant l’auxiliaire idéal quand on est confronté à des phénomènes
surnaturels.


Va p’t-être falloir instruire un procès en
canonisation pour Louis XIV, mes amis. Ça vous la coupe ? Vous m’objectez
déjà ses guerres, sa révocation de l’Edit de Nantes, ses dragonnades, sa
Montespan (dans la culotte), hein ? Eh ben, vos objections ne sont pas
valables, vos sonneurs. Devait malgré tous ses vices et ses sévices être propice
aux miraculeuses, Loulou. La preuve ?


Cramponnez-vous aux accoudoirs, je vous lâche le
morceau. Sa statue respire !



CHAPITRE VIII
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Oh, c’est imperceptible et faut un œil de lynx comme
le mien pour s’en rendre compte, évide-amant.


Mais le fait (troublant) est là : de très légères
et très floues volutes de vapeur sortent de sa bouche entrouverte.


Sur le moment, je vous répète, je joue mes sens
perdants. Mon subconscient se dit : « Tu dérailles de la rétine,
gars. » Et puis je regarde plus attentivement, et à force de fixer les
augustes lèvres marmoréennes, la conviction devient absolue : Louis XIV
respire !


Nous nous approchons de la statue, Antoine et moi l’un
portant l’autre. La pelouse trempée de rosée gicle sous mes semelles comme[bookmark: _ftnref39][39]...


Je colle ma main dans la bouche du roi Soleil. Il ne
dégobille pas. Un monarque de ce prestige, vous pensez, ça a de la retenue. En
tout cas je sens un souffle. Une exhalaison tiède.


Vous savez barguigner, vous autres ?


Moi, très mal. D’ailleurs ça me fatigue. C’est
pourquoi, sans barguigner, donc, je vous annonce que cette statue est creuse et
qu’elle sert, en réalité de manche à air pour ventiler un local souterrain.
Autrement dit, la bouche du fils Louis XIII est une bouche d’aération.


Il n’est pas besoin de sortir de Polytechnique pour
comprendre qu’on a équipé le sous-sol secrètement. A quel usage ? Mon
camarade Shakespeare ne serait pas sorti y a deux minutes pour acheter des
cigarettes, il vous le dirait lui-même : that is the question.


Là-dessus, la mère Béruranche se pointe sur le perron
en sémaphorant des ailerons.


— Venez voir un peu par ici, San-Antonio !


Je la rejoins.


— Je croise avoir trouvé quéque chose,
annonce-t-elle.


Faut la voir frémir de l’aigrette, notre grosse
autruche ! La gorge roucoulante, la bajoue somptueuse, l’œil étincelant de
satisfaction.


Je la comprime de questions (la presser ne serait
point suffisant) mais elle ne cède pas. Il est des révélations qui se
démontrent. Elles ne sont percutantes que lorsqu’on les voit s’accomplir ;
là se mesure l’insuffisance du verbe et sa fragilité. Joindre le geste à la
parole est une hérésie. On disjoint la parole du geste, nuance. La parole n’est
que complémentaire, pas même ! Elle est superfétatoire. Voilà pourquoi un
jour je me tairai et mimerai mes chefs-d’œuvre. J’en ferai des chansons de
geste. Et on m’embastillera recta parce que par gestes j’exprimerai si
fortement ce que je pense qu’on ne pourra plus me laisser en liberté. Je serai
réputé insalubre. De nocivité publique ! Ils me fileront au trou de peur
que je leur écroule le système.


 


Berthy me drive à la cave. Je l’ai déjà explorée, la
cave, pourtant. Elle se divise en trois parties : la chaufferie, la buanderie,
la cave à vins. C’est dans ce dernier compartiment que la Belle-fort-niqueuse
me conduit.


Des casiers à boutanches, bien garnis. Les bons
auteurs sont représentés : Cheval-Blanc, Château d’Yquem, Romanée, Fleury,
Château-Chalon et toutim. Reliés plein pot ! Vénérables.
Instrumentaux ! Du grand, du noble, du fringant. Prestigieux !
Ensoleillé ! Français ! Y a des Marseillaises qui se perdent !
Moi, la Marseillaise, je trouve qu’on la chante toujours à tort et
souvent à travers. Je l’aime interprétée par les chœurs de l’Armée rouge. Avec
« accent » popoff elle a de l’allure. Tiens, Machin l’interprétait
pas mal, en soliste. Il flageolait un peu de la glotte, mais y avait de la
ferveur dans le trémolo. Notre dernier baryton, les mecs ! Fallait l’entendre
sur les places publiques. A la téloche on pouvait pas se rendre compte. C’était
truqué. On repiquait en sousimpe la bande sonore du film de Renoir. Mais à cru,
à vif, ç’avait de la force ! Les deux poings levés, le coude arrondi. On
aurait plutôt cru qu’il allait se farcir l’Internationale.


« Tous en chœur », il recommandait avant
d’entonner. Mon zobinoche, oui ! A part m’sieur le préfet que sa place
était en jeu, nobody pour lui soutenir le jour de gloire. Les gens, eux, se
rendaient bien compte de la gêne que ça représentait. Le peuple est p’t-être
con, mais il reste conscient du ridicule. Un homme, à notre époque, il préfère
sortir sa bébête sur la place du marché plutôt que de brailler la
Marseillaise. A la rigueur, quand tu te fais fusiller, tu peux te
permettre. D’abord t’es en petit comité, face à des militaires, et puis comme
on te flingue aux aurores frileuses, ça réchauffe. Mais devant tout le monde et
à propos de rien, te disloquer les ficelles comme quoi t’entends mugir les
féroces soldats, alors là, y a de quoi se la couper au ras des frangines et
s’en faire un pipeau ! Même avec un béret basque et un nombril de
porte-fanion en forme de bénitier t’oses plus. Et vous vous figurez le
président Pompidou élancer du timbre en public ? « Contre nous de la
tyraniiiie ! » Il pourrait jamais. C’t un homme civilisé, cultivé,
moderne, lui. Y s‘marrerait trop, ferait des couacs, crierait
« pouce ! » en plein morcif, passerait à « Tiens, voilà
Mathieu » (pas Mireille, le vrai). Faudra qu’un jour quand y me recevra à
l’Elysée, je lui supplie de me la fredonner, pour voir, on ira se cacher dans
les chiottes, que les huissiers nous entendent pas !


En plus des casiers chargés de merveilles, le local
comporte deux tonneaux : un petit et un grand. Berthe me montre le plus
dodu.


— Visez un peu, Antonio !


— J’ai déjà vu.


— De près ?


— Comme je vous vois ! réponds-je en me
comprimant le sarcasme.


— Toquez contre, pour voir...


Je toque au-dessus du robinet. Ça sonne le plein. Par acquit
de conscience je tourne le robicot. Un flot rouge et mousseux pisse dru sur mes
godasses.


— Ben quoi, Berthe ?


Elle me désigne le flanc du récipient, dans sa partie
arrière.


— Et ici ?


Je poursuis mon auscultation. Sidérant ! Cette
fois, au lieu de faire « blon blon », sous mon index replié, ça fait
« bing bing ». Vous sentez la nuance ? Non ? Aucune
importance, y a pas besoin de sortir de Normale Sup’ pour me lire, c’est ce qui
fait ma force. Je suis intelligible aux crétins comme aux grands esprits.


Pour vous traduire clairement la chose, le tonneau
offre la particularité de sonner le plein à l’avant et le creux à l’arrière.


— Berthe, fais-je, cette nuit délirante m’aura
permis de constater que vous êtes l’une des grandes intelligences de ce
temps !


Afin de ne pas être en restes, comme disait un
restaurateur prudent, j’arrache la bonde encapuchonnée d’une étoffe vineuse.
Par cet orifice on emplit le tonneau. Mais je gage (comme disait le
restaurateur ci-dessus mentionné à sa servante) que c’est également l’accès du
« truc ».


Je passe deux doigts inquisiteurs par le trou. J’ai un
sens obstétrical parfois. Mes investigations sont de brève durée. Je sens un
anneau qui se désaltérait dans le coulant du nom d’épure[bookmark: _ftnref40][40]. Je tire sur cette boucle de fer et ce
que vous espérez se produit (heureusement, sinon j‘sais pas comment j’aurais pu
poursuivre ce récit !).


Une moitié du tonneau bascule : la pleine. La
jonction s’opérait fort astucieusement sous un des cercles, ça, vous l’avez
compris à au moins deux pour cent d’entre vous.


Et un pour cent ont déjà deviné que la seconde partie
constitue l’entrée d’un tunnel.


Je refile Antoine à Berthe. Ce qu’on peut se faire des
passes avec le moutard ! Un vrai match de rugby.


Je reprends mon feu en pogne et m’engage dans le boyau
ainsi débusqué. Il est en pente assez raide. Brusquement il s’élargit. En somme
il est en forme d’entonnoir dont le tonneau constituerait le petit orifice.
Voilà que je déboule dans un large couloir peint en blanc, au sol recouvert
d’une épaisse moquette, puissamment éclairé par des rampes lumineuses
camouflées dans la cloison, et sur lequel s’ouvrent des portes, des portes et
encore des portes. La coursive d’un grand barlu.


Ce que j’entreprends là est risqué.


Mais vous ne l’ignorez pas : si je m’étais
prénommé Charles, on m’aurait déjà surnommé « le Téméraire ».


S’aventurer seulâbre dans cette voie rectiligne est
d’une audace folle. Que des mecs ouvrent les lourdes et passent une paluche
armée dans l’entrebâillement ! Qu’ils défouraillent à qui mieux mieux et
v’là votre vaillant San-A. avec plus de trous qu’un bahut neuf transformé en
bahut ancien aux plombs de chasse par un antiquaire.


J’ai conscience du danger. Aussi hurlé-je d’une voix
capable d’assurer l’évacuation du paquemoche Antilles un jour qu’il
s’est planté sur son suppositoire de béton :


— Escouade 4, placez-vous au fond du
couloir ! Mettez vos masques ! Les grenades sont prêtes ? O.K. !
Que l’escouade 3 bis demeure dans la cave ! Les services du chmoltage sont
arrivés ? Bravo ! Alors le dispositif 116, d’urgence !
Terminé !


 Le tout en me pinçant le nez et en cavernant ma
voix pour lui donner des inflexions métalliques.


Je vous jure, mes chers, mes braves, mes loyaux amis,
y a que San-Antonio pour se payer un culot aussi phénoménal. Depuis les
Pieds-Nickelés vous avez vu ça aut’ part, vous ? Je cause aux
anciens ! Non, n’est-ce pas ? C’est du bluff d’une primarité
exorbitante. Même à la télé, on vous montrerait ça, vous casseriez votre
récepteur à coups de marteau. Personne d’autre que moi peut se permettre. Le
moindre de mes confrères (et Dieu sait si y en a des moindres parmi eux)
oserait écrire une chose pareille, le comité de lecture lui voterait illico un
blâme. On lui diminuerait ses droits. L’obligerait à venir passer la paille de
fer dans les burlingues pendant le véquande. Faudrait qu’il fasse des
merveilles, pour se rattraper l’estime de la maison. Des bassesses ! Des
cadeaux ! Des gâteaux ! Des gâteries ! Des pipes ! Qu’il
envoie des fleurs ! Qu’il demande pardon ! Qu’il récite son mea
culpa ! Se prosterne ! Qu’il embrasse des anus à la ronde !
Qu’il monte chez le boss à genoux ! Qu’il jure sur sa vieille môman, sur
sa femme, sur ses chiareux, de jamais plus recommencer ! Qu’il produise un
certificat médical ! Qu’il aille en cure de repos ! Qu’il
abjure ! Qu’il conjure ! Qu’il suce !


Mais moi, San-A., je ne renâcle pas. Ce qui m’importe,
c’est le résultat.


Gagner ! V’là le mot lâché !


Gagner à être méconnu ! Tous les procédés me sont
bons pour camoufler mon génie. Faut que je me retienne jusqu’à ce que la vessie
du cerveau m’en pète ! M’abandonner me serait fatal. Je suis condamné à
être découvert sans trêve. Je suis une terre sordide avec quelques
truffes ! Quand ils en brandissent une, ils prennent leur pied. En v’là
une, qu’ils exclament ! Photo ! La téloche se pointe, alertée.
« Santonio, paraîtrait qu’on aurait découvert une truffe dans vot’
fumier ? Comment t’est-ce vous espliquez le phénomène ? Y a quoi donc
comme antécédent dans votre pedigree ? Une duchesse russe ? Vous
seriez pas le fils naturel de Montherlant ? Est-ce que vous vous tripotiez
la zézette avant d’être sevré ? C’est vrai qu’on vous a élevé uniquement
au phosphore pasteurisé ? Ou si on mettait de la cervelle en poudre dans
votre biberon ? Quand vous calcez une sœur, votre moi second prendrait pas
de la gîte, par hasard ? » Tel que je vous l’annonce.


Alors vous me voyez débouler avec un panier de truffes
au bras ? Pour le coup, mon abondance me cisaille. Les v’là à faire le fin
bec. Les dégoûtés ! « Dites, c’est pas de la truffe surchoix,
ça ! Elle a le goût de la merde ! Vous vous laissez aller... »
Moi, pas si tronche, je parsème seulement. Sans compter que, n’en déplaise à La
Mazière, à Max et à d’autres grosses maîtresses-queues de la capitale, c’est
pas bon, une truffe toute seule ! Ça un goût de pneu tubless moisi. Même
en sauce ! Ça n’a qu’une chose pour soi : ça coûte cher. Là, je
conviens. C’est gros comme une burne de sous-lieutenant de cavalerie et t’en as
tout de suite pour trois quatre sacotins ! Le prix te neutralise. Non
seulement faut que tu te fasses tarter à bouffer ce truc affreux, mais de plus
tu te dois de clamer ton admiration ! L’intensité de tes délices ! Tu
te mets les muqueuses à plat. Tu transcendantes tes papilles ! Chiasse de
truffe !


La truffe nous berlure, les gars.


Voulez-vous que je vous dise ? C’est de la
cochonnerie !


Assez de digressions ! En fin de livre, j’ai
tort. Y en a qui sont déjà partis, vous dites ? Bon vent !


Rien ne bouge dans cette maison souterraine. Alors au
travail, mon commissaire bien-aimé !


Je constate que toutes les portes sont munies d’un
verrou extérieur, comme des portes de cellules pénitencières. Assez discret, le
verrou. Mais efficace. Autre similitude avec des lourdes de prison, celles-ci
comportant un judas. Un petit trou rond à lentille. Un œil optique, comme
l’appellent les quincailliers pléonastes.


J’approche ma prunelle du premier. J’avise, grâce au
grand angulaire, la pièce dans son entier. Elle n’a rien d’une geôle, je vous
le garantis[bookmark: _ftnref41][41].


C’est d’un luxe ! Mais alors d’un luxe vraiment
luxuriant. Ces murs tapissés de satin mauve ! Ces meubles Louis XVI
d’époque (de la nôtre). Ces canapés dont on sent la mœlleur. Ces tableaux de
maîtres et de contremaîtres. Ces tapis en couches successives, comme un schéma
représentant l’écorce terrestre. Fabuleux, je vous le réitère.


Je pousse mentalement un cri de surprise.


Pas tellement à cause du confort suprême de cette
pièce, mais principalement à cause de son occupant. Vous savez de qui il
s’agit ? Vous donnez votre langue au chat ? Eh ben vous avez raison,
parce que je n’en voudrais pas pour un empire, chargée comme elle est !


Ici, sous mes yeux, à trois mètres, assis dans un
fauteuil et lisant un ouvrage d’art, j’aperçois l’émir Shâ-Pômhou, l’ancien
maître du Kâtchâdeil, dont on a annoncé la mort tragique, voici un an, dans les
ruines de Chachédubrakmâr sa capitale.


Ah, vraiment, les bras m’en tombent, comme disait un
cul-de-jatte en admiration devant un tronc. J’aurais imaginé n’importe quoi, et
même autre chose, mais pas ça ! Shâ-Pômhou en personne ! A
Nogent ! Vous l’auriez cru, vous ? Regardez-moi bien dans les yeux
malgré votre strabisme, et répondez. C’est une idée qui vous serait
venue ?


Ah bon !


Mais bougez pas, comme disait Alfred Velpeau à une
dame blessée qui le faisait bander, je ne suis qu’au bout de l’extrémité du
commencement de mes surprises.


Je passe à une seconde porte. Je mate.


Retenez-moi, les gars ! Le second pensionnaire de
Just Huncoudanlproz, c’est Mik Ballhole, le diplomate anglais dont on a signalé
la disparition le mois dernier et qu’on croyait parti à l’Est. A l’est d’
(Anthony) Eden. Troisième chambre, troisième stupeur : j’y débusque un vieillard
chenu en qui j’ai toutes les peines du monde de reconnaître Anatole Corallien,
le fameux banquier qui tua le grand-père de sa maîtresse, après avoir abusé de
lui. On se souvient que le brasseur de fric s’enfuit, son forfait commis. On
trouva trace de son passage en Suisse, puis aux Nouvelles-Zébrides après quoi,
fini, plus rien. L’homme s’était escamoté.


La quatrième porte ? Je vous parie votre paie du
mois prochain contre ma paie de l’année dernière que vous ne devinez pas. Si,
si, allez-y, virgulez des noms pour voir. Qui donc ? Charles qui ?...
Vous êtes dingue ! Je veux bien qu’on a expédié l’emboîtement, mais tout
de même ! Ah vous, alors, rien ne vous épate ! On t’en dit gros comme
le petit doigt et te faut le bras ! Non, cette fois, mes très chers, c’est
Rebecca que je dégauchis, mignonnette toute pleine dans une chambrette à fleurs
meublée Mimi Pinçon.


Elle dort ! Ce qui me porte à conclure que ces
chambres sont puissamment insonorisées car personne ne semble avoir perçu (ni
aperçu) mes tout récents gueulements.


La cinquième chambre recèle Mme César Pinaud, en
pleine dorme également.


Du coup, un vif soulagement me ramone les angoisses.
Ces deux femmes sont vivantes ! Dieu soit vendu ! Mézigue, à travers
cette hécatombe, je pessimistais vilain à leur sujet, je peux vous le confier à
présent, ne le perdez pas. Je me disais que dans ce petit Verdun (que
désormais, dans les annales policières on appelle « La nuit
Sauvage ») elles pouvaient y laisser leur vie, les deux chéries. Surtout
la Finaude ! Enfin bref, les v’là récupérées, saines et oises. C’est
l’essentiel.


Je pourrais les libérer immediatly, mais je retarde
l’instant, soucieux d’achever ma besogne et désireux de la finir en ayant les
coudées franches. Les gonzesses, surtout quand on vient de les délivrer, sont
d’une encombrance noire ! Et je cause ! Et j’explique ! Je
questionne ! J’agrippe ! Il a de l’urgent sur le tapis, San-A., mes
biquettes et biquets. Vous croyez pas qu’il va s’enrayer l’élan à bajaffer, non !
C’est pas dans sa manière ! D’accord, par moments il enlise l’action au
profit de ses déblocages ; mais jamais il papote !


Ce que je veux ardemment, c’est mettre la main sur le
gros asthmatique et sur Huncoudanlproz. Où sont-ils, ces deux bougres !


Sixième chambre ? Vide ! La septième porte
ne comporte pas de judas. Son verrou n’étant pas mis, j’actionne la béquille du
loquet. En vingt ! C’est bouclé de l’autre côté.


J’ai un chargeur de rechange (et de recharge) dans le
tiroir arrière gauche de mon futal. M’est donc possible d’utiliser les
dernières prunes du magasin en cours.


Rrrrrrran an an
an !


Salve[bookmark: _ftnref42][42] salve salvatrice !


Je vous recommande mon Tu-tues pour quand c’est que
vous avez oublié votre clé ou bien que votre petit dernier s’est bouclé dans
les vouatères et peut plus rouvrir. Une giclée dans la serrure avec ma burette
suédoise et vous obtenez votre visa !


Pas de question : la serrure fait comme Otto,
elle dit d’ac !


Je me doutais un tant soit chouille que j’allais pas
débarquer dans une pièce comme les autres, mais bien sur un nouveau couloir. Il
est en forme de galerie de mine. Cette fois, changement à vue... De simples
étais de bois soutiennent une voûte glaiseuse et suintante. De l’eau en flaques
sur un sol bourbeux... Le tout n’est éclairé que par une loupiote électrique
très faiblarde. Je me mets à patauger dans la mouscaille tout en rechargeant
mon feu.


Je réalise parfaitement le circuit. La propriété de
Huncoudanlproz communique par ce souterrain avec la maison voisine. En cas de
coup dur (dont acte) les occupants peuvent s’évacuer par là. Je vous parie,
madame, ce à quoi vous pensez contre ce que je souhaite, qu’ils ont gerbé, mes
deux lascars. Ces quelques minutes de battement leur ont suffi. Je les imagine
dans une bagnole rugissante, fonçant vers une autre retraite !
J’enrage ! J’endésespoire !


Ma galopade fait un bruit sinistre dans le conduit
fangeux. Glaouf ! Glaouf ! Je dois parcourir de la sorte une
vingt-cinquaine de mètres avant que d’atteindre un escadrin de pierre.


Oh ! Oh ! Au haut, une porte est demeurée
ouverte. Je ressors dans une cave toute semblable à celle de l’autre baraque.
Le coup du tonneau ! Quand il trouve un gadget futé, Just Huncoudanlproz,
il l’exploite jusqu’au bout, décidément.


On lit la précipitation des fuyards aux portes qu’ils
ont négligé de refermer une fois franchi le souterrain. Leur trajet est
clairement balisé. Suffit de suivre. D’ailleurs les traces de leurs paturons
bourbeux se lisent sur le sol.


Je monte un nouvel escalier, déboule dans un
vestibule, traverse une cuisine puant le renfermé, où des araignées pénélopent
à tout-va. Une porte basse fait communiquer la cuisine en question avec le
garage.


Cette fois je stoppe. A cause du bruit.


D’un double bruit dont l’un complète l’autre. Il
s’agit d’un faible glouglou et d’une faible plainte. Les deux se superposent.
Je m’accagnarde contre le mur et risque un œil dans le local.


La première chose que je vois est un homme, si j’ose
jargonner ainsi.


Un homme mourant d’une bien sale mort.


L’individu défavorisé par le sort n’est autre que le
gros mec qui nous a reçus. Il est pratiquement éventré, ce malheureux. Sortez,
mesdames et mes demoiselles, je vais décrire ça à messieurs les hommes. Eux ont
fait la guerre ou la feront, les sanguinoleries ne leur font donc pas peur.
D’autant que je serai bref. Le gros fuyard a été abattu d’un coup de hache.
L’horrible provient de la façon dont il l’a effacé. Selon moi, quelqu’un
attendait derrière la porte le déboulé des fugitifs pour les assaisonner.
L’asthmatique qui arrivait en tête a vu le bourreau avec sa hache levée, prêt à
frapper, il a eu un réflexe pour rejeter sa tête en arrière. Son geste a été
suffisant pour épargner celle-ci, mais non pour mettre son buste hors
d’atteinte.


Si bien que la cognée l’a cueilli au thorax. Il est
fendu du cou au nombril ! Ce gâchis ! Il lui sort des trucs
effrayants, mes pauvrets. En couleurs naturelles et qui malodorent. Des trucs
qui fument ! Enfin, on vous a déjà montré tout ça au cinéma de votre quartier.
Toujours est-il que ça ne va pas du tout pour lui. Il a davantage de chances de
devenir chevalier dans l’ordre du mérite que centenaire.


Ma curiosité domptant ma répulsion, je me penche un
peu plus. Boû lou lou ! La fête continue ! Y a matinée récréative
décidément !


Deux hommes en imperméable, dont l’un est d’un blond
presque blanc, en attachent un troisième à l’arrière d’une voiture automobile.
C’est la manière qui importe. Ils ont placé un jerrican derrière le véhicule.
Le troisième homme (il est en robe de chambre, comme une vulgaire patate) est
allongé à plat ventre sur le sol, sa poitrine reposant contre le bidon de
manière à le surélever.


Les deux zigs l’ont obligé d’ouvrir toute grande sa
bouche et lui ont enfilé le pot d’échappement de la tire dans le bec. Plus
justement, c’est Just qu’ils ont adapté au tuyau. Vous me filez le dur ?
Merci. Huncoudanlproz, car je ne doute pas un instant qu’il s’agisse de lui, a
les mains et les bras entravés. De plus, ses liens passent autour du pare-chocs
de la chignole.


Le blond-blanc va se mettre au volant. Il est
terriblement calme. Un robot dont les gestes seraient souples et coulés. Le
v’là qui actionne le démarreur.


Se produit alors le plouf caractéristique du moteur.
L’homme ligoté a un soubresaut. Il suffoque. Téter du gaz avec un chalumeau de
ce diamètre est très mauvais pour les bronches, beaucoup de médecins
spécialisés dans les voies respiratoires vous le confirmeront.


Le blond coupe la sauce et réapparaît. Son pote, un
quinquagénaire grisonnant, tire leur victime en arrière pour le détuber. Il le
fait basculer sur le dos. Le tète-pot est un type d’une petite quarantaine,
joli garçon, avec des traits aristote-cratiques. Des yeux bleus injectés de
sang pour l’instant et une bouche béante, toute noire. Il n’arrive pas à
reprendre son souffle. Tel qu’il est parti, il va tousser ses poumons, sa rate,
son gésier et trois mètres cinquante de durite.


— On recommence ? lui demande l’homme aux
tifs gris.


Le pauvre diable dénègue du chef sans cesser
d’expectorer.


— Alors rendez nous la tête ! dit son
tourmenteur.


— Allons, messieurs, c’est vous qui perdez la
vôtre ! lance le glorieux San-Antonio en s’avançant.



CHAPITRE IX


 


PATATRAC !


 


Tu fais une entrée fortuite en claironnant le mot
« messieurs » et tu prends un avantage immédiat. Voyez Ruy Blas, par
exemple. « Bon appétit, messieurs ! » Comment que ça les a
confondus, les ministres z’intègres. Comment qu’il a pu placer pour le coup sa
grande tirade sur l’aigle à Charles Quint transformé en poulaga recette Henri
IV !


Dans mon bigntz, y a qu’un inconvénient.


Et il est majeur et vacciné, l’inconvénient.


L’un de mes « messieurs » ne comprend pas le
franche-caille si bien que ma réplique spadassine le laisse froid comme un sorbet
sibérien. Tout ce qu’il pige, le cher garçon, c’est que je les braque. Alors,
comme il a des réflexes et l’art de les utiliser, il se jette derrière la
bagnole dont le pauvre Huncoudanlproz tétait les gaz avec une paille, et il
dégaine à son tour.


Allons, bon. On va droit au siège, mes gueux !
Fort Alamo version banlieue ! Cette nuit sanglante n’est donc pas
encore terminée ? Pourtant il fait complètement jour maintenant !
C’est pour quelle heure, le cessez-le-feu ?


J’interpelle le quinquagénaire (je le qualifie ainsi,
ignorant son nom et ayant la flemme de lui chercher un pseudonyme).


— Puisque tu parles français, dis à ton pote de
déposer les armes. Le quartier est cerné et il est inutile d’aggraver la
situation. A partir de tout de suite, c’est du matuche que vous pouvez démolir,
et la viande de flic, sur pied, coûte une fortune !


Ce connard, tout ce qu’il fait pour m’obtempérer,
c’est de lever à demi les mains : il n’engage que lui ! Là-dessus,
deux balles me décoiffent. J’ai juste le temps de me baisser. Il a l’air décidé
à continuer sa série de malheurs, le blondinet.


Moi, vous me connaissez ? Je dispose toujours
d’une foule d’atouts dans les cas difficiles. Le principal étant la
chance !


En m’accagnardant, je constate que deux boutons blancs
sont fichés dans le mur, à portée de ma main. L’un commande l’ouverture
automatique de la porte du garage, l’autre l’électricité. D’un geste vif je les
actionne simultanément. Une solide pénombre engloutit les contours du local.
Elle va en s’accentuant vu que le vaste panneau de la lourde est en train de
basculer lentement. Toujours accroupi, je vais m’embusquer de l’autre côté de
la bagnole. Le grand rectangle blafard de l’ouverture se rétrécit comme
certains écrans de cinoche s’adaptant aux différents diamètres des films
projetés. J’attends. Le vantail continue de se rabattre, avec un léger zonzon
électrique. Il n’est plus qu’à un mètre du sol lorsque le blond joue son
va-tout pour se tirer de ce piège à rat. Il exécute un admirable roulé-boulé.


Il est futé car, pour sortir, il a attendu que la
porte soit presque fermée de manière à ce qu’elle protège sa fuite au maxi. Je
défouraille dans sa direction. Trois prunes dont la dernière sonne clair contre
le cadre métallique de la porte. L’ai-je touché ? Mystère !


A pas de loup je reviens vers mon poste précédent afin
de réactionner la lumière et la porte.


A peine ai-je réappuyé sur les boutons qu’une pétarade
grondante fait vibrer le garage.


Le grisonnant a mis notre rodéo à profit pour se
couler dans l’auto. Il démarre sèchement. Je n’ai pas le temps de me
précipiter. La guindé a répondu au quart de tour. Il embraye sec, met la sauce
et percute en force la porte qui commençait de s’ouvrir.


« Arrrrhhan ! » ça produit, comme
bruit.


Presque «hareng ». C’est drôle, non ?
Pourtant, habituellement, un hareng, c’est silencieux. Le délicat moteur
d’ouverture est bousculé dans ses engrenages. Un moteur, faut lui obéir, jamais
le braver. Dès que tu le prends à contre-piston, il te dit merde et se met en
berne. Çui-là pousse un juron et devient plus flasque que la zézette d’un
membre de l’institut bourré de diabète. La porte folle se relève d’un coup. La
tire, une forte Mercedes de gros P.-D.G. (ou de vieux M. A.C. ou de riche
B.O.F.) fonce dans une allée goudronnée.


Elle embarde légèrement en escaladant le blond étalé
sur son passage (bravo, San-Antonio, ton premier prix de tir, tu ne l’avais pas
volé).


Vous materiez ce circus, mes pauvres potes !


Quel gâchis !


Parce que le cher Huncoudanlproz est toujours attaché
au pare-chocs arrière.


Les chocs, il les pare pas du tout ! Ce sont eux
au contraire qui ne le désemparent pas ! Bling ! Blong !
Bloug ! Pouf ! Tiaf ! Zim ! Boumi !


Le bougre tressaute, cogne, heurte, frappe. Il
hurle ! Il agonit ! Il agonise ! Je m’élance, le feu au poing.


Je vise soigneusement la lunette arrière. Vite, San-A.
! Vite !


Je presse la détente. Et couic ! Pour la première
fois de sa carrière, cet effronté de Tu-Tues s’enraye ! J’ai trop défouraillé
à bout portant dans des portes. Il a dû se fausser ou quelque chose comme ça.
Toujours est-il qu’il renonce. Ah, l’ordure ! Ah, le mesquin
déserteur ! Vous vous rendez compte ! LE revolver de San-Antonio qui
se croise les bras ! Je te le vas révoquer d’urgence, ce voyou passé à
l’ennemi ! Il déshonore mes poches ! D’un geste rageur je l’expédie à
la campagne dans les bégonias du jardin. Après quoi, je me fous à courir
derrière la bagnole. Elle a pris de la vitesse. Faut vous dire qu’il n’y a pas
de portail à cette seconde propriété. L’est déjà sur le quai du général
Foudroyet, la Mère Cédés.


Une 6
 litres 3, vous pensez si ça déménage. C’est pas le
zigoto attaché à son arrière qui la perturbe. Ça représente une petite
casserolette à la queue d’un saint-bernard ! Et encore ! La voilà qui
disparaît au tournant du quai et de la rue Brouffebrite. Vous pensez que le
conducteur a oublié son client du pare-chocs ? J’ai idée qu’il va avoir du
succès, en ville avec cette surprenante remorque au panier !


Un bonhomme glaglateux se pointe à ma hauteur. Le
pêcheur de naguère !


— Dites, il bredouille en se retenant le dentier
à deux mains, est-ce que vous avez vu ce que j’ai vu ?


— Ben quoi, j’objecte, vous trouvez
extraordinaire, vous, un type qui pousse une auto pour la faire démarrer ?


Le pille-Marne secoue la tête.


— Il la poussait pas : il était couché par
terre !


— Chacun a ses petites recettes, mon vieux !
Pourquoi tout le monde devrait-il faire comme tout le monde ?


Le père La Méduse se demande s’il radeaute. Des
fois que le miroitement de l’eau lui filerait des étourdissements après toux.


Il reste indécis, dans l’attitude du bonhomme de neige
en train de fondre. Puis il a un geste mou pour me désigner le blondinet écrasé
dans l’allée.


— Et ça, là ?


— C’est un jeune homme, je dis.


— Mais il a la tête écrabouillée !


— Vous avez déjà vu des types prendre une
Mercedes 300 sur la tronche sans être décoiffés, vous ? Ça lui
suffit !


Le v’là qui retrouve la vélocité de ses cinquante ans
et le souffle de l’époque où il était clairon à son régiment pour se sauver en
hurlant au secours !


Au secours de qui, je vous le demande ! Tout le
monde est mort !


Ç’en fait sept de dénombrés à c’t’heure. Et je ne fais
pas état de Just Huncoudanlproz, lequel ne doit plus tellement avoir l’éclat du
neuf derrière sa Dolorès 300 !


 


*


*  *


 


Touchantes, les retrouvailles de ces dadames.


On s’effusionne copieusement. On se raconte les
chapitres précédents. Elles parlent en même temps, chacune pour soi. Parce que
c’est toujours ainsi dans la vie : les gens ne causent que pour eux-mêmes.
Ils ne s’intéressent qu’à ce qu’ils savent, tout comme ils n’aiment que les
chansons qu’ils connaissent ! La mère Pinaud se prend pour Mme Dassault et
raconte son kidnapping ! Berthe explique le petit Antoine, la clocharde,
la tête dans le frigo, la pauvre Thérèse, l’horrible Manigance, le reste !
Elles se juxtaposent la diatribe ! S’escaladent l’explication. Montent le
ton ! S’entrecroisent les épithètes.


Je les laisse pour rendre une visite surfine à
Rebecca.


Lorsque j’entre dans sa carrée, elle dort toujours, la
môme courant d’air ! Ces cellules de luxe sont, ainsi que je l’avais
décidé plus haut, complètement insonorisées. Tu peux tirer n’importe quoi dans
le couloir : un coup de canon ou un coup tout court, t’entends
rigoureusement rien de l’intérieur.


Je relourde délicatement et prends place dans un
fauteuil. Au bout d’un instant, les ondes de ma présence vont titiller
l’entendement de mam’zelle Gigot. Elle bat des cils et me défrime
mollement ; puis son regard se précise, la lucidité l’illumine et, d’un
bloc, la camarade de lèche-frifrite de Nini se met sur son séant.


— Non, ma poule, tu ne cauchemardes pas,
soupiré-je. C’est bien moi, le seul, le vrai, l’unique, le grand San-Antonio.
Je n’ai pas fait long pour te retrouver et pour découvrir le pot aux roses,
hé ? Quelques heures... Une prouesse, non ? Cela dit, la nuit a été
longue, ma chérie. Mais c’est pas le tout, pendant qu’il me reste encore un
chouïa d’énergie, faut que je mette à jour. J’aime pas accumuler les factures
impayées. Tu veux bien te lever, mignonne ?


Elle me mate sans réagir.


— Debout ! ! ! je lui hurle.


Illico, elle se dresse.


J’en fais autant : c’est pas poli, un m’sieur qui
reste assis devant une dame debout ! Tous les manuels de savoir-vivre vous
le diront.


— Fais chaud chez toi, soupiré-je en posant ma
veste.


Après quoi je me croise et me décroise les mains une
demi-douzaine de fois consécutives, comme un pianiste qui viendrait de faire la
barre fixe avant d’interpréter le Con sert tôt de Francis Lopez. Lorsque je me
sens les salsifis bien agiles, magnifiquement déliés, je commence à la momifier
à toute beauté. Oh, ce trèfle à cinq feuilles, mes mignardes ! Ça fait
« couic » dans la tronche de Marcelle-Rebecouille-de-mes-deux-cas !
Je lui laisse pas le temps de chialer. Y a la sœur jumelle de la précédente qui
vient en revers. Ensuite, me reste plus qu’à continuer. Je les compte plus.
J’assaisonne tant que ça peut. Les dents crochetées par la rogne.
Flic-floc ! Pif ! Paf[bookmark: _ftnref43][43]
! Elle titube, vacille, embarde, se remet d’aplomb ! Perd tout
aplomb ! Se plombe ! Penche ! Se désincline ! Se
déglingue ! Se saintglinglinte ! On dirait qu’elle est frappée de
couperose, Rebecca, lorsque j’arrête ma distribution de tartelettes. Chose
surprenante, elle est restée droite et ne pleure pas.


Le silence forcené, désespérant, du puni qui trouve
son châtiment mérité et s’étonne même qu’il ne soit pas plus sévère.


Seulement bibi ne s’estime pas quitte ! Oh, que
non ! Oh, quenouille ! J’attrape la fille en soudard et lui trousse
la jupaille. Rrran, d’un seul coup ! J’ai un compte à régler avec les
panties et les collants à présent ! Te chope à pleins doigts cruels l’un
et l’autre. Ça fait Craaaaaactchiiii[bookmark: _ftnref44][44]
! Je déchire primo le côté pile, deuxio le côté face ! Le tout s’écroule
misérablement sur le tapis. Ce qui reste, m’est obligation de vous le dire, est
de toute splendeur ! Une merveille de cuisses ! Un dargiflet plus
beau que le portrait en couleur de Richard Nixon ! Une tirelire à
bouclettes qui ferait dérailler un fourgon de queue ! Une peau
délicieusement ocre, p’t-être bistre après tout ? Satinée, veloutée !


Moi, vous me connaissez ?


Bon, alors pas besoin de vous faire un dessin qui
risquerait de vouer cet ouvrage aux foudres d’une censure qui vigile, mine de
rien.


Ah ! ma petite gougne, je me bredouille en
aparté, tu vas avoir ta fête en vistavision ! Une seule bougie pour
l’happy-birthday, mais de taille ! A toute violée je catapulte miss
Sales-Combines sur son plumard encore tiède. Et hop ! Le saut de
l’ange ! Il plonge, San-A. Oh, le beau triton ! Neptune, à moi !
Que ta fourche l’enfourche ! Ah, t’as voulu que je grimpe chez toi, ma
gredine ! Ah ! t’as voulu me chambrer ! Ah, tu m’as pris pour un
quart de Brie ! Ah, tu t’imaginais que San-Antonio avait des méninges
achetées en solde au rayon garçonnet du rayon Machin ! Ah, tu joues les
mariolles pimbêches ! Ah, tu croques de l’ail ! Ah ! ah...


Cette troussée, mes poules ! Quelle était verte
ma vallée des délices ! Mamma mia ! Tiens, chope ! Et pas
d’entrave à la liberté de la presse ! Ça presse trop ! T’en voudrais
pas ? T’en auras le double ! Pas de quartier ! L’unité pleine et
entière ! Pan dans la hune ! A la baguette ! Dans les
baguettes ! Laisse bien lesbienne de côté ! V’là ton billet de
croisière, mignonne. Ton titre de transports ! Emmène-toi promener dans la
purée ! Haute voltige ! Quadrille des lanciers ! Et radadi et
radadoche t’as ton zizi sous ma brioche ! (ronde enfantine). Hein qu’elle
est faite au moule ? Pour les moules ? C’est la grosse Nini qui
t’entreprend le glandulaire ainsi ? Pas elle qui te décoiffe la frisette
de cette manière ! Tu le connaissais pas, le coup du taureau
camarguais ? Et çui du moine maudit ? La queue de la poêle ? Le
poil de l’aqueux ? L’aquaplane magique ! Tintin dans le milou !
La brouette à glissière... Le déraillement téléguidé ! Pince-me et
pince-fesse sont sur un bateau... La tante Hortense n’a plus de culotte !
Fume la mère de madame ! Tronche-montagne ! Le cœur est un petit
grelot. La fusée infernale ! Le sous-off de Christophe Colomb. La faim des
Romanoff (à la coque). Seul maître queux à bord ! C’est pas bon, ça ?
Dis, gosse, c’est pas plus sublime que le chat-chat-chat ? La danse de
Ventre-Saint-Gris ! La Valse ardente ! Le tango godeur !


Te la finis à la baïonnette ! Te lui démantèle le
bastringue ! Te lui désorganise le système nerveux !
L’embroussaillé ! La submerge ! La confine ! La dévaste !
La rectifie ! Lui fais toucher les deux et Paul ! L’emporte dans de
sauvages éblouissements !


Qu’à la fin, Mam’selle La Liche en évanouit
d’apothéose. S’engloutit dans son trésor comme une qui plongerait dans sa
propre faille et s’y anéantirait totalement, tant il est vrai, comme l’écrivait
récemment le professeur Lucien Saillet dans son traité sur la Déconnection
du bouton de chaglaglate dans le coït moderne, tant il est vrai (je cite)
« que le meilleur moment de l’amour c’est pas quand on monte l’escalier,
mais quand on lâche la rampe » (fin de citation, ajouterait Léon
Zitroën).


La porte de la chambre s’ouvre fougueusement. J’ai pas
le temps de me rajuster, comme on dit dans les romans libertins du xiie siècle et du 16e
arrondissement : Berthe s’avance, les mains jointes, comme une miraculée
de frais.


— Santonio, glabouille-t-elle, Ah !
Oh ! J’ai tout vu par le trou du judas. Tout ! Bravo !
Magnifique ! Je ne savais pas que ça pouvait exister. Je m’en doutais sans
y croire vraiment ! Mon Dieu que c’était beau ! Plus beau que le
Gaullisme ! Je n’en reviens pas ! N’en reviendrai jamais ! Quel
tempérament exceptionnel ! Quelle vitalité ! Est-ce que cette petite
conne a bien apprécié, au moins ! J’eusse donné n’importe quoi pour être à
sa place ! Qu’est-ce que je raconte, n’importe quoi ! Tout ! ! !
Béru, ma vie ! Mes économies ! Ma bague de fiançailles ! La
photo de maman ! Quand je pense que j’admirais Alfred, notre ami le
coiffeur ! Petite folle que j’étais ! Innocente ! Santonio, mon
ami, mon chéri, mon roi, mais je viens de m’apercevoir d’une chose
terrible : je connais encore rien de l’amour ! Je sus neuve !
J‘sus vierge !


Comme elle prétend m’enlacer, je la refoule d’un geste
blasé.


— Merci pour vos compliments, ma bonne. Venant de
vous ils me touchent profondément.


— Putain ! crie une voix dans le couloir.


Je regarde. La mère Pinaud qui a pris la relève pour
ce qui est de coltiner Antoine défrime Berthe d’un œil haineux. Elle a le
visage inondé de larmes et une estafilade sur la joue gauche.


— Que vous est-il arrivé, chère vous ?
exclamé-je.


— Laissez, gronde la Gravosse. Cette pie rance
voulait regarder aussi par le judas, seulement comme il était qu’à une place y
a fallu que je la bousculasse.


Je refoule les deux commères.


— Faites la paix, leur recommandé je, nous
approchons de la conclusion et il ne faut pas laisser le lecteur sur une
mauvaise impression. C’est une simple question de probité professionnelle.


 


*


*  *


 


— Alors, Rebecca, si tu te mettais à jour, à
présent ?


Elle amorce un début de pleurnicherie pour m’amadouer.
Elle se dit qu’en ajoutant quelques larmiches bien venues à nos transports,
elle achèvera de m’annexer, ce qui est d’une puérilité que je me réserve de lui
démontrer, le moment venu.


— Chéri, mon amour, murmure-t-elle, d’une voix
rauque, en me contemplant avec des yeux soulignés de reconnaissance ;
c’est si délicat à expliquer...


— Bon, allons-y. Primo tes relations avec ton
patron.


Elle détourne les yeux. V’là que je lui embouteille
déjà le plan d’action.


— T’es de Lesbos par adoption, hein ? je
ricane. En fait t’as déjà tâté du julot, ma fille. Je devine qu’il t’a fait le
coup du grand vizir, Just, non ? Il est beau gosse, il a de l’allure...
Bref, tu étais sa maîtresse ?


Vous savez ce qu’elle me répond ? Ah non, ce que
les gonzesses sont désarmantes... Elle me dit :


— Un petit peu.


Un petit peu ! Ces dames couchaillent du bout des
fesses, ou bien en grand. Elle, c’était pour ainsi dire ses obligations de
secrétaire. La radadasse professionnelle.


— Tout a commencé avec ton histoire de neveu,
n’est-ce pas ?


— En effet.


— Un truc qu’on ne peut pas t’enlever : tu
as l’esprit de famille. Lorsque le môme s’est évadé, il est venu te relancer
pour que tu l’aides ?


Un silence. Mais ma perspicacité a raison de ses
réticences. Alors elle approuve d’un léger signe de sa tête de linotte.


— Tu l’as planqué chez vous en cachette de
Nini ?


— Oui.


— Où ça ?


— Sur la terrasse, elle n’y monte jamais.


— Il a fait du camping ?


— Pour ainsi dire.


— Longtemps ?


— Quelques jours.


— La suite ?


Elle hausse les épaules.


— Ah non ! m’emporté-je, la période des
pimbêchages est terminée. On bivouaque sur le perron de la cour d’assises, ma
gosse, essaie de comprendre ! La Vérité, que tu ergotes, que tu minaudes, que
tu pleurniches ou non, te sera arrachée mot après mot, comme on plume une
volaille. D’autres types que moi t’entreprendront, et ça ne sera pas de la
meringue !


— Un jour, Charles m’a téléphoné au bureau. Il
était épouvanté. Il m’a raconté qu’un homme venait de s’introduire chez nous en
passant par les toits. Pris de peur, il l’avait tué d’un coup de hallebarde.


Ah, bien... Donc, le môme est l’assassin de
Kelloustik ! L’histoire de la hallebarde décrochée en hâte plaide
effectivement pour l’affolement.


— Je vois. Cette nouvelle t’a
« révolutionnée », ma pauvre toute, et tu t’es confiée à Just,
exact ?


— Oui.


— Tu lui avais déjà parlé du neveu, ce qui a
facilité les choses... Il t’a dit de ne pas perdre le nord et il t’a
accompagnée quai d’Orléans pour aviser sur place.


J’en suis à cette période, si essentielle pour un
agenceur où «je vois » les choses. La vérité passe au loin, dans la nuit,
comme les lettres de feu d’un journal lumineux. En regardant bien, en exerçant
son œil et son esprit, on parvient à déchiffrer. On remplace approximativement
les mots sautés. On trouve en lisant ce qui est lisible le sens des phrases
manquantes. C’est un jeu. Une voltige mentale.


Ainsi, l’affaire de l’île Saint-Louis, je la conçois
parfaitement maintenant.


Rebecca noire de trouille radine au bras de son
patron-amant. Il y a là un mort et un délinquant en fuite qui claque des dents
parce qu’il a sauté le pas.


Just Huncoudanlproz est un homme calme qui sait
dominer les situations fâcheuses. Il réfléchit, décide, impose un plan
d’action. Primo : se débarrasser du cadavre en le virgulant dans la cour.
Ensuite faire disparaître dans la mesure du possible les traces du drame :
sang, tapis, hallebarde. Tout rectifier pour que Nini ne s’aperçoive de rien...
Il se chargera de planquer le garnement meurtrier. Tu parles, parallèlement à
ses occupations officielles, il a d’autres activités nécessitant une
main-d’œuvre d’un genre particulier ! Charles Naidisse peut être une
recrue intéressante dans son « équipe »...


Le bouton de blazer ?...


C’est lui qui l’a arraché de la veste du môme pour le
carrer entre les dents du mort. Sans doute même a-t-il persuadé Charly qu’il
fallait agir ainsi pour, le cas échéant, pouvoir plaider la légitime défense.
Prouver aux autorités qu’il avait dû se colleter avec sa victime.


Bon, la fîloche. Le blanc-bec est amené dans la maison
de Nogent. On l’embrigade. C’est un petit gars prêt à tout. Il a franchi la
ligne désormais. Il a tué !


Je questionne Rebecca.


Et Rebecca confirme.


Pourtant elle tique lorsque je fais état de
« l’organisation ».


— Quelle organisation ? demande-t-elle.


— Sans charre, tu n’es pas au courant de la
partie occulte de Néo-Promo ?


— Mais non...


Elle paraît franchement éberluée. Bon, passons. Il
n’importe. Ça change quoi qu’elle sache ou non que cette maison sert de planque
aux bannis illustres, aux grands traqués de ce monde ? Huncoudanlproz est
à la tête d’un trafic peu banal. Il « escamote » ceux pour qui le
monde est devenu trop petit ! L’émir, le diplomate, le banquier... Il leur
assure ce bien inestimable entre tous pour un homme traqué : du temps.
Plus la vie douillette... Le rêve, quoi !


Mais à un certain moment, le truc s’est fissuré. Il a
craqué.


J’arrive pas à piger l’intervention de Kelloustik dans
ce bigntz. La tête tranchée ! Thérèse appelant chez le bijoutier de
Saint-Franc-la-Père... Et le pourri de Manigance observant les allées et venues
nocturnes de la jeune femme. Mes questions demeurent sans réponse, dès lors que
Rebecca ignore ce dont je parle.


Elle n’a été qu’un épisode de l’affaire.


Un épisode somme toute banal, mais qui, pourtant m’a
permis de mettre le tarin dans tout ça !


Alors ?



CHAPITRE X


 


TIAOUFE !


 


— Vous permettez que je le tienne un peu ?
demande soudain le Vieux, au milieu de la conversation. Il est amusant ce petit
bonhomme. Qu’allez-vous en faire ? Le porter à l’Assistance
Publique ?


Je lui refile le mouflinge. Il s’en saisit avec une
gaucherie précautionneuse. Ça me rappelle, dans une église de notre quartier,
jadis, une statue de saint Joseph tenant le petit Jésus. Le Joseph avait l’air
emprunté et attendri et semblait se dire : « Il est pas de moi, mais
je l’aime bien quand même ! »


— A poulou gnou ! attaque le Dabe !
Gouzi vala glagla pu pu ! Achegne gnere ! Bizou goulou !


— Si la chose est possible, j’aimerais bien
l’emmener à ma mère, en attendant qu’on ait récupéré sa famille, s’il en a une,
toutefois ! murmuré-je. Ce qu’elle serait heureuse, M’man, avec un petit
monstre comme ça à soigner...


— Je comprends, dit le Vioque. C’est un rayon de
soleil.


Il se renfrogne et me rend Antoine, vu que le
« rayon de soleil » vient de pisser sur son bleu croisé.


— Nous disions donc, reprend-il sans plus
s’occuper du bébé...


— Qu’on vient d’appréhender mon fuyard à la
Mercedes, rembranché-je. Avec le colis qu’il traînait, il n’a pas dû aller
loin.


— Effectivement, il s’est fait coiffer au pont de
Nogent par une escouade de garçons bouchers se rendant à La Villette, ô
ironie !


— Huncoudanlproz est mort ?


— Aussi surprenant que cela paraisse, non. Il
ressemble à une arête de sole, mais il vit encore. Peut-être parviendra-t-on à
le sauver, ou au moins à lui permettre de parler.


— Et le type aux cheveux gris ?


— On est en train de lui faire subir un premier interrogatoire.


Le boss appuie sur un contacteur.


— Mollard ? demande-t-il...


Un hurlement lui répond, légèrement précédé d’un bruit
de gnon.


— Mouais ? halète une voix essoufflée.


Puis, Mollard réalise la qualité du demandeur et
déclare :


— A vos ordres, m’sieur le directeur.


— Du nouveau ?


— Ça vient, monsieur le directeur. Ça vient... Et
quand ça vient pas on y fait venir. Ainsi, la tête coupée est celle de...


— Akel Fâtrah-Kwalha, l’ancien chef du parti
Kontrebâs Hakord, coupé-je vivement.


Prélude à l’après-midi d’un interphone ! Le
nasillement métallo-clapoteur de l’appareil cesse un instant, puis
reprend :


— C’est San-Antonio qui cause ?


— Lui-même, fils. Tout à l’heure, en attendant
d’être reçu par le Boss, j’ai eu un trait de lumière. Je me suis rappelé avoir
vu cette tête-là quelque part.


— Les services secrets d’El Sbhârchézamer ont
fait appel à l’organisation secrète Sisterhand à laquelle appartient
notre client ici présent. Ordre de retrouver coûte que coûte Akel
Fâtrah-Kwalha, de le buter et de fournir, au moment du règlement, la preuve
absolue de sa mort.


— Ce qui fut fait, aigrise le Vieux. Quelle
meilleure preuve et moins encombrante que la tête de l’intéressé.


Je lance à Mollard :


— Kelloustik travaillait pour la Sisterhand
Agency !


— Paraît. Mais il a voulu freiner les mecs. Il
leur a subtilisé la tête habilement et s’est mis en tête (si j’ose dire) de la
leur revendre au poids de l’or. Ce n’est qu’au moment où il a posé ses
conditions qu’ils ont su que c’était lui le ravisseur... Y a eu tout un cirque
triangulaire autour de cette tronche... Les gars de la Sisterhand, la
bande à Huncoudanlproz, Kelloustik et sa bonne femme...


Et sa bonne femme !


Je mordille les cheveux d’Antoine. Ils sont fins et
blonds. Ils ont un goût de pain chaud.


— T’avais des drôles de parents, camarade, lui
chuchoté-je dans les manettes. Va falloir que ceux qui s’occuperont de toi
désormais t’élèvent au cordeau pour rattraper ta fâcheuse hérédité, mon pauvre
canard.


— Dès que vous en saurez davantage,
appelez ! ordonne le Vioque avant d’interrompre le contact.


L’appareil redevient une chose muette, compacte,
inerte. Un bloc de métal gris dans les flancs duquel, cependant, germent de
tortueux secrets.


— Quel amphigouri, n’est-ce pas, monsieur le
directeur ? Cette guerre autour d’une tête coupée. La Sisterhand
qui découvre la singulière pension de famille d’Huncoudanlproz. Ce dernier qui
veut récupérer le sanglant trophée pour préserver la réputation occulte de son
trafic ! Et puis le couple des Kelloustik venu brouiller les cartes...
Sans parler du neveu dévoyé qui entre dans le circuit comme un chien fou, casse
la cabane et flanque la pagaye d’un bord à l’autre de l’affaire !


Le Boss hoche la tête.


— Vous devriez emmener ce marmot dans un endroit tranquille,
San-Antonio, puisque vous l’assumez en attendant que sa situation soit
éclaircie. J’ai l’impression qu’il a vécu sans le savoir la plus sale nuit de
son existence...


Il est réveillé, Antoine. C’est une nature, car il se
tient peinard et virgule des sourires confiants à la ronde. Ce jour nouveau lui
botte. Faut dire qu’il y a plein de soleil et que pour une fois, le ciel de
Paris est bleu comme sur un chromo italien.


— Je vais rentrer, monsieur le directeur.


— Et profitez-en pour piquer un bon somme, vous
avez une tête épouvantable.


— Parce que je tombe de fatigue.


Etourdiment je questionne :


— Vous avez donné des ordres pour qu’on fasse un
doigt de chasse à courre au fils Naidisse ? M’est avis qu’il aura des
choses intéressantes à nous dire, car bien des points restent obscurs dans
cette affaire.


— Lesquels, par exemple ? demande
négligemment le carbonisé du mamelon en adressant une mimique bébête au bébé.


— Ainsi, je ne comprends pas ce que Kelloustik
est allé faire chez nos deux bonnes femmes du quai d’Orléans » et encore
moins la raison pour laquelle Thérèse, sa femme, a téléphoné cette nuit chez
les bijoutiers.


Le Dabe est marrant en grand-père gâteau. Le v’là qui
se cloque son tampon-buvard sur le sommet de la coupole, puis il s’enfile
l’extrémité de chaque pouce dans les portugaises pour se confectionner des
oreilles d’éléphant.


Abrre zougou, michou bililili, pou ! fait-il à
Antoine.


Le môme en bave des stalactites longues de quarante
centimètres :


Il ne sera pas bête, assure le Big Dirlo. Il a déjà le
sens de l’humour. Seigneur, dire que cet ange deviendra un homme ! Moi, sa
philosophie, au Boss, je lui ai toujours trouvé l’aspect et la consistance
d’une tarte à la crème. Les proverbes les plus branques semblent avoir été
inventés à son intention : Tant va la crue salaud qu‘à la fin elle se
casse. Un bien vomi œufs que deux tulles au ras, etc. Son bréviaire !
La canne de sa morale ! La raie jaune de son existence ! pourtant, la
vérité première qu’il vient d’énoncer me laisse tout chose. Dire que le mignon
Antoine deviendra un salopard de mec comme vous et moi. Une bête forniqueuse et
cupide, bourrée de vices et de microbes ! je rêvasse au destin en forme de
virgules de chiottes publiques du rejeton quand le vioque ouvre son tiroir et y
prend un truc noir qu’il m’agite sous le nez.


— On a trouvé ce carnet dans la poche de Thérèse
Kelloustik, tout à l’heure.


Ses yeux bleu-blanc ont un reflet d’eau de roche.


— Il apporte une indication formelle à propos des
relations du ménage. La page intéressante a été cochée, lisez, il n’y a qu’une
ligne, mais elle pèsera lourd dans la balance au procès.


Le cœur battant (heureusement, pourvu que ça dure
encore un demi-siècle !), je me saisis du petit machin à couverture de
moles (mes) quine.


Le nom éclate comme un pet de nonne dans une
cathédrale vide.


Rebecca. 812 qu.
d’Orléans. Tel : Med. 00.00[bookmark: _ftnref45][45]


— Il l’appelait « Rebecca », de son
surnom, murmure le Vieux, d’où je conclus qu’ils étaient très liés. C’était
« elle » le « qui tu sais » de la lettre à Thérèse, mon
cher. C’est « elle » qui est à l’intersection de tout ça, tirant les
ficelles et essayant de faire sa pelote en bernant les uns et les autres. De
bout en bout elle a joué à la petite gourde timorée, dépassée par les
circonstances. En fait elle a abusé tout le monde, principalement son neveu
(auquel elle a fait porter le chapeau), son copain Kelloustik (qu’elle a
peut-être assassiné) et son patron et amant (chez qui elle est allée se
réfugier lorsque ça s’est gâté pour laisser accroire qu’il la séquestrait). Une
trop fine mouche !


— Vous oubliez quelqu’un qu’elle a également pris
pour une pomme, patron.


Le Dabe sourit.


— Vous ? fait-il. C’est par discrétion que
j’omettais, mon cher San-Antonio. D’ailleurs vous n’avez été sa dupe que
partiellement et c’est grâce à vous que la vérité a éclaté.


— A moi et à Berthe Bérurier, dis-je loyalement.
Cette digne ogresse a des dons plus affinés que son époux.


Je grommelle :


— Où est Rebecca ?


Pépère désigne une touche de son interphone.


— Je prendrai de ses nouvelles plus tard. J’ai
mis « Sifoine dessus » !


J’opine.


— Il y sera bien. C’est un endroit où il fait bon
passer ses loisirs.


Le Vieux, vous le connaissez ?


L’aime pas les alluses salaces. Voilà qu’il rembrunit.
Détourne son pudibond regard.


— Je pense, déclare-t-il pour surmonter sa gêne,
que l’organisation Sisterhand, lorsqu’elle a commencé à s’intéresser à
Huncoudanlproz, s’est assuré la coopération de sa secrétaire. Cette fille qui
est une mythomane a aussitôt...


— Exactement, fais-je en réprimant un bâillement.
Et je m’en vais fort impoliment.


Y a des moments où la fatigue, la désabusance, la
merderie de la vie l’emportent.


Vous emportent.


J’ai besoin de chez moi.


C’est humain, non ?



CONCLUSION


 


Félicie, je lui ai acheté un moulin électrique pour
son anniversaire l’an dernier. Une belle machine blanche et grise, hérissée de
boutons, avec un moteur silencieux comme çui d’une Rolls en faillite, un zinzin
lumineux, des choses et des machins. Pourtant elle continue d’utiliser son
vieux moulard à pogne. Celui dont le tiroir se barre si on le serre pas bien
entre ses jambes et dont le rouage fait un boucan de machine à battre
d’autrefois.


Elle mouline du caoua lorsque je m’annonce.


C’est au moment de pénétrer dans la cuistance que je
réalise ! Le moulin à café qui me déclenche : aujourd’hui c’est
l’anniversaire à M’man. Et dire que j’allais oublier !


Dans le fond c’est chouette que je passe la journée à
tome, non ? Quand j’aurai récupéré, j’irai acheter des fleurs, et puis une
bricole, j‘sais pas quoi...


— Mon Grand ! C’est toi !


Un grand coup de bonheur l’illumine. Elle pose son
moulin, se dresse.


— Comme tu as l’air fatigué ! Mais... mais
qu’est-ce que c’est que ce bébé ?


— Il s’appelle Antoine, dis-je en le lui collant
dans les bras. Je te souhaite un bon anniversaire, M’man. Là-dessus, je monte
me pieuter.


 


 


 


 


 


 


 


FIN
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3.
C’est pour faire comme les autres  – tous les z’auteurs balancent des
vannes sur leur éditeur.


2.
J’en sais qui sont choqués parce que j’appelle « ça » des
livres : je fais exprès pour les emmerder.


* * *


1.
Cf. les titres de chapitre de cet ouvrage extraordinaire.


* * *

















[bookmark: _ftn1][1] Vraiment,
je me fais pas mes compliments ; mais c'est indépendant de ma volonté. Chaque
fois que j'essaie de me retenir, je fais de l'occlusion intestinale.







[bookmark: _ftn2][2]
Comme me le faisait remarquer naguère une jeune femme qui m'est chère, un
Vasarely, c'est pas que c'est difficile à confectionner, mais faut du temps.







[bookmark: _ftn3][3] San-Antonio entend par là que les
yeux de Rebecca se dérobent. Note de l'Editeur(*)


(*)Auquel rien n'échappe ! Pas même sa part de bénefs.
San-A.(**)


(**)C'est pour faire comme les autres -
tous les z'auteurs balancent des vannes sur leur éditeur.







[bookmark: _ftn4][4] Je préfère les vers libres







[bookmark: _ftn5][5]J'en sais qui sont choqués parce
que j'appelle « ça » des livres : je fais exprès pour les emmerder.







[bookmark: _ftn6][6] Le schoïnopentaxophiliste
collectionne de la corde de pendu. Note de l'éditeur(*)


(*)Note
de l'éditeur mon c... ! Vous croyez qu'il connaissait un mot pareil ?







[bookmark: _ftn7][7] Étant en chômage, il n'est plus
appointé.







[bookmark: _ftn8][8] Vous pensez bien qu'il n'y a pas
de 812 quai d'Orléans. Mais si je foutais le vrai numéro une chiée de pégreleux
me voleraient clans les plumes par huissiers interposés pour me réclamer des
dommages et intérêts. Les hommes sont tous tellement merdeux qu’ils se croient
toujours concernés par les trucs équivoques. S’ils s’acharnent à défendre leur
honneur, c’est qu’ils n’en ont pas en rabe.







[bookmark: _ftn9][9] Car je la verrais mal se
renfrogner de plus belle.







[bookmark: _ftn10][10] C'est
plutôt l'homme qui a eu affaire à Béru !







[bookmark: _ftn11][11] Je ne déconne plus : je
déconnecte ! Je mouche mon cerveau, les gars ! Je l'éternue à enfiler des pages
et des pages avec la frénésie d'Henri III.







[bookmark: _ftn12][12]
J'écris remue-ménage avec un « s » parce qu'ils sont plusieurs dans l'immeuble.







[bookmark: _ftn13][13]  En réalité, dans la version originale de
Georges Campary, à la place de la strophe « Comme le voisin du
dessus », il y a « Et même le petit Jésus ». Mais le catholique
romain que je suis se refuse à admettre que le fils de Dieu puisse être affecté
de démangeaisons anales ; d’où cette variante de mon (trou du) cru.







[bookmark: _ftn14][14] Je vous rappelle qu'une tête de
mort, sur un guide, ça veut dire : « Mérite un accident de voiture. »







[bookmark: _ftn15][15] Quel poète, ce San-Antonio, s'il
rimait à quelque chose ! Lamartine.







[bookmark: _ftn16][16]
C'est pourtant vrai, ce que disait Lamartine à propos de San-Antonio ! Paul
Claudel.







[bookmark: _ftn17][17] Moins singulière que Madame
Charlemagne mère qui disait toujours en montrant son panard plus bot que son
visage : « J'ai eu un Pépin. »







[bookmark: _ftn18][18] San-A. a voulu dire par là (et
même par ci) qu'on peut interpréter son grognement selon ses désirs. On y
apporte son manger, quoi ! (Note de la belle-mère de
l'éditeur, car l'éditeur est un monsieur honorable qui s'en voudrait de lire du
San-Antonio.)







[bookmark: _ftn19][19] Berthe
a de ces expressions !







[bookmark: _ftn20][20] Ce qui vaut mieux que de prendre
la direction de l'Opéra de Paris, dans l'état où il se trouve, le pauvre !







[bookmark: _ftn21][21]
Beaucoup de lecteurs, et particulièrement ceux qui sont spécialisés dans le
cassement, me demandent en quoi consiste ce « sésame ». Les dures exigences du
secret professionnel m'empêchent de leur répondre ; toutefois, qu'il me soit
permis de leur révéler que l'outil en question est en vente libre au sous-sol
du Bazar de l'Hôtel de Ville. S-A.







[bookmark: _ftn22][22] Ceci
n'est pas un message codé. Un ange est venu déposer cette ligne incohérente en
apparence dans mon horrible livre et j'entends l'y laisser. Sans y changer un
seul mot ! S-A.







[bookmark: _ftn23][23] Cf. La tombola des voyous.







[bookmark: _ftn24][24] La
plupart des gens ne savent pas se laver les dents. Ils se les astiquent horizontalement,
alors qu'il faut les frotter verticalement, en partant de la gencive. Usez de
ce conseil et vous n'aurez pas perdu votre argent en achetant ce livre.







[bookmark: _ftn25][25] Les
clodos parisiens montrent Bercy comme les musulmans La Mecque.







[bookmark: _ftn26][26] Il faut se faire une raison : le
« collant » plonge San-Antonio dans des accès de fureur qu'il ne peut plus
contrôler. Aux psychiatres de se prononcer sur son cas.
(Note du vice-sous-directeur adjoint au directeur littéraire.)







[bookmark: _ftn27][27] Y a
des gonzesses qui se demandent «pourquoi que... ». Signalons-leur au passage
qu'un cerveau de femme pèse de 800 à 1000 grammes, tandis
qu'un citron de matou va de 1 200 jusqu'à parfois 2 000. A bonne entendeuse,
salut ! S-A.







[bookmark: _ftn28][28] S'il
me reste un peu de temps, je vous en pondrai tout un paragraphe, commak. C'est
très rigolo.







[bookmark: _ftn29][29] Mince, je viens d’inventer le verbe
« bagouiller ». Eh ben, si je m’attendais à ça !







[bookmark: _ftn30][30] J’écris « négochiant » parce qu’il est
auvergnat. Je précise à l’usage des branques qui s’étonnent d’un rien.







[bookmark: _ftn31][31]
La phrase peut sembler tortueuse, mais elle est
belle !







[bookmark: _ftn32][32] Nous croyons comprendre qu'en
citant l'illustre compositeur, San-Antonio se réfère à sa Cinquième symphonie.







[bookmark: _ftn33][33] Dans tous les romans policiers,
les couteaux ont la lame effilée, j'y peux rien. Si je passais outre, je me
ferais virer du syndicat.







[bookmark: _ftn34][34] C’est l’espèce la plus fréquente. L’arboribus
opportinus pousse sous toutes les latitudes et, qui plus est, sous toutes
les longitudes. Il se présente sous des aspects multiples. Ainsi est-il tour à
tour platane, conifère, palmier-dattier ou pommier selon les circonstances.
Celui que j’escalade ressemble à un salicacée (de luxe).







[bookmark: _ftn35][35]
Parce qu'enfin, être sur le qui-vive, c'est de
l'optimisme !







[bookmark: _ftn36][36] Habituellement j’ajoute «apostolique », parce
que c’est très drôle, mais si on veut espérer un pape français au prochain
conclave, faut qu’on commence à baliser, nous autres, les grands écrivains de
la fille aînée de l’église.







[bookmark: _ftn37][37] Je sais des futés qui s'amuseront
à faire la liaison !







[bookmark: _ftn38][38] Je lui prête un nom d'emprunt pour le dépanner en attendant que nous
soyons présentés.







[bookmark: _ftn39][39] J'allais placer là une
comparaison marrante, mais elle serait trop dégueulasse. Après on se fait mal
voir des cons et ça vous rend suspect auprès des gens intelligents, car le
comble de l'intelligence, c'est d'être bien vu des cons.







[bookmark: _ftn40][40]
Quelle horreur ! Ah, je comprends que je ne fasse pas l'unanimité !







[bookmark: _ftn41][41] Je n'ai pas le temps de signer le bon de garantie maintenant, je vous
l'enverrai par la poste (ou par l'imposte).







[bookmark: _ftn42][42] Note pour l’imprimeur : Faut m’écrire le
premier « salve » en italique parce que c’est du latin ! A
bon an tendeur, salve !







[bookmark: _ftn43][43] Cf. encore mes têtes de chapitre de cet ouvrage
extraordinaire.







[bookmark: _ftn44][44] J'ai
peut-être oublié un « i », en ce cas ne m'en veuillez pas, vous savez ce que
c'est que le coup de feu ?







[bookmark: _ftn45][45] Vous parlez que j'allais pas vous
filer le vrai numéro : ni même un faux, parce que dans un roman, un faux numéro
c'est toujours le vrai d'un plouc quelconque qui, ensuite, te fait un procès.
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