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Il
prit les pilules et les fit rouler au creux de sa main. Dans le mouvement, ses
doigts avaient effleuré ceux de Florence, et la jeune femme avait eu beaucoup
de mal à réprimer un frémissement... Toujours cette chaleur, en elle... Elle
avait pourtant juré de...

-Vous
êtes certaine que cela me fera du bien ? demanda-t-il.

-En
tout cas, ça ne peut pas vous faire de mal, renvoya-t-elle. Après cela, vous
dormirez jusqu'à demain... Ensuite, on avisera.

Il
avala les deux pilules d'un seul coup, en rejetant la tête en arrière...







CHAPITRE PREMIER

Fred Maillard se pencha un peu vers son
collègue de la presse parisienne qui continuait à prendre des notes sur un
petit carnet à couverture de cuir.

— Tu crois vraiment qu'il y aura
matière à pondre un papier ? souffla-t-il.

Le journaliste releva la tête et esquissa
un sourire dégoûté.

— Mon papier est fait depuis
longtemps».

Il eut un coup de menton en direction de
la jeune femme qui se tenait au banc des accusés, sur fond de gendarmes en
uniforme et précisa :

— Le maxi, mon pote... Ça ne fait
pas l'ombre d'un doute ! Et ce n'est pas l'avocaillon qui la défend
désespérément qui pourra changer quelque chose au verdict. Je préfère préparer
mon tiercé !... Si ça peut t'intéresser, j'ai un bon tuyau dans la
troisième.

Fred Maillard haussa les épaules sans
répondre et reporta son attention sur l'accusée. Quelque chose dans cette femme
restait inaccessible... Son regard semblait perdu dans une sorte de rêverie
intérieure, et elle restait farouchement étrangère à ce qui se passait autour
d'elle. Depuis le début du procès, elle n'avait pas prononcé un seul mot, se
refusant même à répondre aux questions posées par le président Hamel sur son
identité. Elle semblait flotter dans son rêve, mystérieuse et distante. Mieux,
absente... Oui, c'était bien cela: elle n'était pas là.

Fred Maillard se pencha de nouveau vers
son collègue.

— Quand même bizarre qu'elle refuse
de prononcer la moindre parole, non ?

— Oui, c'est bizarre, mais ça
n'amuse plus personne, renvoya l'autre journaliste. Mon avis, c'est qu'elle se
fout éperdument de ce qui peut lui arriver !

— Ouais!... Elle est comme morte,
soupira Maillard.

Son collègue lui jeta un regard en coin,
mais ne formula aucun commentaire. Il était seulement étonné. Depuis le début
de l'affaire, il avait eu le temps de juger son collègue de Lyon, et la phrase
qu'il venait de prononcer le surprenait un peu.

— Tu n'as pas l'air dans ton
assiette, dit-il au bout d'un moment, avec un sourire ironique. Les troquets
étaient bouclés, ce matin!

Maillard lui jeta un regard noir, mais ne
releva pas. Il ne relevait jamais ce genre de réflexion. Il avait l'habitude...
Bon, il picolait. Et alors ?...

Cela
ne l'avait jamais empêché de faire son boulot correctement ! Ça l'avait
tout juste un peu bridé côté avancement, mais c'était le cadet de ses soucis.
Il ne se faisait aucune illusion sur ses qualités professionnelles. Tiens, il
était à peu près de la même catégorie que le jeune avocat commis d'office qui
défendait vaillamment l'accusée. Vaillamment, mais sans le moindre talent...
Sale affaire pour un débutant. Fred se souvenait avoir connu ce genre d'échec
au début de sa carrière. Cela l'avait conduit tout droit aux « chiens écrasés »,
et ce n'était pas avec ce procès foireux qu'il s'en sortirait !...

L'avocat de la défense interrogeait sans
passion un des rares témoins cités à comparaître. Il le faisait dans
l'indifférence générale, et le président lui-même semblait écouter d'une
oreille distraite. Il devait penser à sa maison de campagne ou à ses ennuis
gastriques, et on ne pouvait pas lui en vouloir. Il avait fait tout ce qu'il
était humainement possible de faire pour que l'accusée participe au procès, et
il avait échoué assez lamentablement. Alors, il laissait un peu flotter les
cordons...

Pour tromper son ennui, Fred Maillard se
mit à griffonner sur son bloc, mais ses pensées n'arrivaient pas à se détacher
de cette 'femme, jeune, jolie, étrangement lointaine, alors que son sort se
jouait dans cette salle austère... Elle s'appelait Florence Dorval. Florence...
Un joli nom. Il évoquait l'Italie dans l'esprit de Fred.

Florence Dorval avait vingt-neuf ans, des
cheveux très noirs, coupés court et encadrant un visage aux traits réguliers,
admirablement dessinés. Le tailleur un peu strict qu'elle portait pendant les
audiences n'arrivait pas à dissimuler complètement les formes émouvantes d'un
corps magnifiquement proportionné et Fred avait noté sans surprise la réaction
favorable des jurés masculins, lors de la première audience.

Depuis, les choses avaient bien changé...
Maintenant, plus personne ne doutait vraiment de l'issue du procès. L'attitude
de Florence Dorval avait d'abord surpris, et chacun s'était attendu à des
révélations fracassantes, à un moment ou à un autre. Mais la jeune femme
n'avait pas desserré les dents, et son mutisme obstiné et distant avait fini
par se retourner contre elle, malgré les efforts de son avocat. Fred était
maintenant persuadé que le meurtre avec préméditation, et sans circonstances
atténuantes, serait retenu contre la jeune doctoresse. Et il en éprouvait une
sourde révolte-

Une révolte qu'il n'arrivait pas à
expliquer.

Quel était donc le secret de Florence Dorval ?...
Pourquoi avait-elle tué un homme ?... Pourquoi refusait-elle obstinément
de se défendre ?...

Autant de questions auxquelles Fred
Maillard, petit journaliste de province, aurait aimé pouvoir répondre...

L'avocat général avait la partie
belle!...

Quand l'audience reprit, en début
d'après-midi, Fred nota que -de nombreuses places étaient vides dans les rangs
du public. Au début, les gens s'étaient pressés au Palais de Justice, avides
d'imprévu, mais le désintéressement commençait à se faire sentir. Fred lui-même
se demandait ce qui pouvait le pousser à rester, alors qu'il ne pouvait espérer
trouver matière à exercer son métier. Déjà, il n'y avait plus rien à dire sur
ce qu'on avait appelé pendant des semaines l'affaire de Barges...

Il tourna pourtant la tête quand Florence
Dorval fit son entrée dans la salle d'audience, entre ses deux gardiens, pour
prendre place au banc des accusés. Fred avait confusément espéré un changement
d'attitude chez la jeune doctoresse, mais il en 'fut pour ses frais. Elle était
seulement un peu plus pâle que le matin, mais cela ne voulait pas dire
grand-chose. Malgré son air absent, elle devait quand même savoir que le
verdict serait rendu au cours de cette séance. Elle paraissait parfaitement
consciente, et les médecins et autres psychiatres qui l'avaient observée
l'affirmaient parfaitement normale et en possession de tous ses moyens. Pas
même choquée par ce qui lui était arrivé... Cela aussi pèserait lourd dans la
balance.

Avant d'entendre le réquisitoire de
l'avocat général, le président s'adressa une dernière fois à Florence Dorval.

— Mademoiselle Dorval, il m'est
arrivé assez souvent, au cours de ce procès, de vous poser des questions
auxquelles vous n'avez pas daigné répondre. Je passerai sur une attitude que la
Cour juge incompréhensible, étant donné les lourdes charges qui pèsent sur
vous, mais je suis obligé de vous demander si vous n'avez rien à ajouter à tout
ce qui a été dit au cours de ce procès... Il est encore temps, pour vous, de
réfléchir, de révéler peut-être les raisons qui vous ont poussée à vous
taire...

Fred Maillard retenait instinctivement
son souffle, sans cesser de regarder du côté de Florence Dorval dont les yeux
marron fixaient un vide insondable, droit devant elle. Voyait-elle seulement
les juges qui allaient décider de son sort ?... Avait-elle seulement
entendu ce que venait de prononcer le président Hamel ?...

Un remous courut dans la salle quand la
jeune femme se leva lentement, comme à regret. Son regard restait perdu très
loin, au-delà des murs de la salle d'audience, et il sembla à Fred Maillard que
ses mains tremblaient un peu sur le bois du box. Il allait enfin se passer
quelque chose, il en avait la certitude... Elle allait enfin se décider à...

— Monsieur le président, commença la
jeune femme, d'une voix étrangement désincarnée, je n'ai rien à ajouter...
Seulement...

Elle marqua un léger temps d'arrêt, et
son regard sombre parcourut la salle pour la première fois peut-être depuis le
début du procès. Elle ne paraissait pas consciente du silence pesant qui avait
accueilli ses premières paroles.

Il
régnait parmi les spectateurs une sorte de tension presque palpable, mais elle
ne devait pas s'en rendre compte. Fred ne la quittait pas des yeux.

— J'ai tué un homme, dit-elle
sourdement. Je ne l'ai jamais nié... Je ne demande aucune pitié. Jugez-moi,
condamnez-moi selon votre justice... J'accepterai votre verdict. Sachez
seulement que je ne regrette pas ce que j'ai fait. Je n'ai pas le droit de
le regretter...

Des gens s'agitèrent dans la salle et un
murmure de réprobation monta vers la jeune femme qui se tenait un peu raide,
mais curieusement calme, fixant toujours le vide, comme repliée sur elle-même.
Nombreux furent ceux qui n'entendirent pas distinctement ce qu'elle prononça
soudain d'une voix presque éteinte, mais Fred Maillard était bien placé, et lui
put entendre les derniers mots que prononça l'accusée, au milieu du brouhaha
général.

— Il fallait bien sauver le monde...

Tandis
qu'elle s'asseyait de nouveau, Fred sentit un
frémissement incoercible le parcourir des pieds à la tête. Sauver le
monde... Il avait l'impression qu'il était le seul à avoir entendu la fin
de la phrase. Pourquoi avait-elle dit cela ?... Quel rapport avec le mort
de la maison des environs de Barges?...

Sauver le monde...

Le président secouait la tête d'un air
désespéré. Toute son attitude disait clairement qu'il avait fait ce qu'il avait
pu, mais qu'il renonçait...

L'avocat général se préparait à prendre
la parole. Il n'aurait pas besoin de grandes envolées oratoires pour obtenir
une peine de réclusion criminelle importante-

Dans son box, Florence avait repris son
air absent, et le public ne s'intéressait plus à elle. Fred continuait à
l'observer, sans trop savoir pourquoi. Il aurait donné n'importe quoi pour
pouvoir lire ce qui se cachait derrière ce front un peu buté. Elle n'était pas
folle... Elle était intelligente. On pouvait du moins le supposer puisqu'elle
était arrivée assez brillamment au terme de ses études de médecine. Un peu
bizarre peut-être. Après tout, elle avait quand même choisi de venir exercer
dans un coin perdu de l'Andèche, chez ces paysans dont un certain nombre
avaient défilé à la barre des témoins. Etait-ce la place d'une femme ?...

Que s'était-il réellement passé à
l'intérieur de la vieille maison isolée que Fred était allé voir, au début du
procès ?... Si les pierres pouvaient parler.

Il faillit soudain sursauter, et les
paroles que prononçait l'avocat général n'étaient pour rien dans sa réaction.
Là-bas, Florence Dorval avait brusquement changé d'attitude. Son visage s'était
soudain détendu d'une façon étrange, et ses yeux vivaient, maintenant. Ils fixaient
quelque chose, ou quelqu'un, vers le fond de la salle d'audience. Fred
suivit la direction de ce regard, en se retournant aussi discrètement que possible.
Un homme se tenait au dernier rang des bancs réservés au public. Un homme d'un
certain âge au visage empreint d'une sorte de douceur presque à fleur de peau.
Il regardait lui aussi Florence Dorval, et ses lèvres esquissaient un sourire
rassurant. Une communication incompréhensible semblait s'être soudain établie
entre ces deux êtres si différents l'un de l'autre, et qui se contentaient de
se regarder... Fred Maillard sentit qu'il se passait quelque chose. Quelque
chose de terrible qu'il ne pouvait pas comprendre. Que personne ne pouvait
comprendre... Qui était cet homme ? Il ne l'avait jamais remarqué
auparavant. Il avait dû se glisser à l'intérieur de la salle après le début de
l'audience...

Il se tourna de nouveau vers l'accusée.
Elle ne regardait plus l'inconnu ©t avait repris son air absent. Pourtant,
quelque chose d'imperceptible avait changé en elle. Ce n'était plus seulement
ce calme invraisemblable que chacun avait pu observer au cours des audiences
passées, ni ce renoncement qui avait fini par décourager le président Hamel
lui-même... C'était autre chose...

Le beau visage paraissait transfiguré par
une sorte de joie sourde, émanant de l'intérieur... Quel message avait apporté
l'inconnu ?... Quelle pouvait être la teneur de ce message, pour qu'un
simple regard ait suffi à le porter jusqu'à la jeune femme ?.„

Fred se retourna une nouvelle fois.
L'inconnu était toujours à la même place et son visage paisible n'exprimait
plus rien qu'une attention polie. Il semblait écouter la fin du réquisitoire,
mais Fred fut soudain persuadé que les mots n'avaient pas d'importance pour
lui. Il jouait seulement un rôle... Son rôle de spectateur attentif...

Quand il se leva tranquillement, au bout
de quelques minutes, Fred décida brusquement qu'il fallait tenter de savoir qui
était cet homme. Il fallait le suivre...

Pendant quelques secondes, il entrevit
une nouvelle vérité. Une vérité que lui, Fred Maillard, journaliste raté,
pourrait peut-être faire éclater à la face du monde-

Il quitta précipitamment sa place, en
bousculant quelques collègues qui le regardèrent filer vers la sortie avec un
air étonné. L'un d'eux se pencha vers son voisin et murmura avec un sourire
amusé :

— Le petit Fred n'a pas tenu le coup !...
Je t'avais bien dit qu'il était incapable de rester plus d'une heure sans
biberonner î... Tu parles d'une éponge.

L'inconnu s'arrêta un moment devant le
Palais de Justice et contempla le ciel serein pendant quelques secondes, avant
de se diriger lentement vers un taxi qui paraissait attendre. Fred jura
sourdement et s'élança en courant vers sa propre voiture, heureusement garée à
quelques dizaines de mètres de là. Il s'énerva un moment avec une clef qui
faisait des difficultés pour pénétrer dans la serrure de portière, maudissant
le tremblement qui s'était emparé de ses mains. Il aurait donné n'importe quoi
pour avaler un peu d'alcool...

Là-bas, le taxi se dégageait lentement de
son créneau...

— Je vais le paumer ! ragea
Fred. Bon sang, il va filer !...

Pour une fois qu'il tenait peut-être une
exclusivité !...

Il réussit enfin à ouvrir la portière et
se jeta derrière le volant. Quelques secondes plus tard, il démarrait en trombe
sous l'œil réprobateur d'un agent en faction sur le trottoir. Le taxi avait
tourné à droite...

Il le retrouva assez facilement, en
raison de la fluidité du trafic en ce milieu d'après-midi, et respira plus à
l'aise quand il réalisa qu'il prenait la direction de la périphérie de la
ville. Il connaissait mal Valence et une filature dans ces conditions aurait
vite posé des problèmes...

Il se demanda ce qui avait pu le pousser
à se lancer dans cette aventure, sans prendre le temps de réfléchir. Il avait
pu se tromper, interpréter de travers l'attitude de ce type. Mais Florence
Dorval... Non, il n'avait pas pu se méprendre à ce point. L'homme qui roulait
devant lui savait quelque chose. Il n'y avait pas d'autre explication possible.
Ce regard...

Le taxi s'engagea sur la R.N. 533, en
direction de Saint-Péray, après s'être arrêté dans une station-service pour
faire le plein. Fred fit la grimace. Il avait espéré un moment que l'inconnu du
tribunal de Valence se rendait seulement dans les environs immédiats de la
ville, mais il commençait à croire que la promenade risquait de l'emmener plus
loin...

Un peu plus tard, un panneau indicateur
attira son attention. Saint-Agrève... Il sursauta et sa Taunus fit une légère
embardée.

— Pas possible..., rumina-t-il tout
haut. On dirait...

Barges, le petit bled où habitait
Florence Dorval et où elle avait son cabinet médical... Barges se trouvait non
loin de Saint-Agrève !...

Fred Maillard sentit qu'il tenait quelque
chose de sérieux, et l'excitation de la découverte déferla en lui, lui faisant
oublier la soif qui le torturait.

Ce type retournait justement à l'endroit
du crime! Ça ne pouvait pas être un hasard !...

Avec un peu de chance, Fred Maillard
allait l'avoir son papier ! Au nez et à la barbe de tous les pisse-copie
qui s'étaient rués comme des mouches sur le Palais de Justice de Valence, au
début du procès -Dorval !...

Une seule chose freinait un peu son
enthousiasme tout neuf. Ce qui s'était passé dans la salle d'audience... Il ne
comprenait pas très bien. Cet échange de regards avait attiré son attention,
mais il avait nettement senti ce qui se passait entre ces deux êtres, sans
pouvoir définir à quel niveau s'était établi la communication.

La communication...
Il haussa les épaules.

— Trop d'imagination..., grogna-t-il
tout haut. Ça te jouera des tours, mon petit vieux !

En tout cas, le taxi avait bien l'air de
filer vers Barges. Alors ?... Imagination ou pas, Fred Maillard était bien
décidé à aller jusqu'au bout. Jusqu'à l'interview de ce personnage énigmatique...

Et ce n'était plus seulement de la
curiosité professionnelle... Le visage étrangement calme de Florence Dorval
hantait son esprit. Il consulta sa montre. A l'heure qu'il était, le président
Hamel devait avoir rendu son verdict... Et Florence avait petit-être déjà pris
le chemin d'une prison dont elle sortirait vieille et oubliée de tous, après
une remise de peine...

— Putain de vie ! murmura-t-il
sans raison apparente.

Et dire qu'il représentait peut-être,
lui, Fred Maillard, la dernière chance pour le public de comprendre un jour
l'affaire Dorval !...




CHAPITRE II

Après Saint-Agrève, le taxi prit la direction
de Devesset. Pour Fred Maillard, le doute n'était plus possible. L'inconnu se
rendait bien à Barges... Il était -donc bien dans le coup, d'une façon ou d'une
autre ! Sinon, que serait-il venu faire dans ce coin perdu de l'Ardèche,
alors que la nuit approchait rapidement ? Il ne s'était certainement pas
lancé sur ces petites routes de montagne pour le seul plaisir d'admirer un
paysage par ailleurs magnifique !

— Attends un peu, mon bonhomme !
murmura Fred. Je sens qu'on va causer tous les deux !...

Cette réflexion ne traduisait nullement
une confiance excessive dans l'heureuse issue d'un entretien avec cet homme
qu'il ne connaissait pas. Il devait même reconnaître humblement qu'une certaine
anxiété avait fait place à son excitation du début. Une anxiété qu'il
s'expliquait mal, d'ailleurs, mais qui ne l'empêcherait certainement pas
d'aller jusqu'au bout.

Et si cet homme n'était rien d'autre
qu'un flic ? .. Un Hic que l'issue du procès n'aurait pas convaincu de la
culpabilité de Florence Dorval, et qui poursuivait son enquête en franc-tireur ?...

Non... Ça ne pouvait pas coller. Il n'y
aurait pas eu cette espèce de complicité silencieuse entre les deux
personnages. Cette confiance absolue qu'avait brièvement témoigné la jeune
femme quand elle avait aperçu l'inconnu au fond de la salle d'audience. Il
fallait en avoir le cœur net.

Fred Maillard en était là de ses
réflexions quand le taxi, qu'il suivait à distance respectueuse, bifurqua dans
une petite route secondaire, traversant un bois de sapins. Fred suivît le
mouvement, certain maintenant que le type se rendait à la maison de Florence
Dorval. Cette route ne desservait que les quelques fermes éparpillées sur un
plateau culminant à onze cents mètres, et la vieille demeure de Florence Dorval
se trouvait à l'écart des autres habitations, à la limite des bois. Un endroit
sauvage, abandonné des hommes... L'hiver, la plupart des communications étaient
coupées par la neige. Il fallait avoir la foi pour venir s'établir comme
médecin dans un coin pareil !

Devant lui, le chauffeur de taxi avait
allumé ses codes, mais Fred se garda bien de l'imiter. Il faisait de plus en
plus sombre, et le couvert des sapins noirs n'arrangeait rien de ce qui
concernait la visibilité.

— Je vais bien finir par me foutre
dans le...

La phrase se termina par un juron sonore
et un coup de frein brutal. A la sortie d'un Virage serré, Fred venait
d'apercevoir les stops du taxi. Cet animal s'arrêtait en pleine nature, sans
prévenir 1... Fred embraya sèchement en marche arrière, afin de se mettre à
l'abri du virage, puis se rangea en catastrophe sous le couvert des arbres. Il
avait eu le temps d'apercevoir l'inconnu penché vers le chauffeur, à la lueur
du plafonnier. Il devait régler la course...

Fred jaillit de sa Taunus et repoussa la
portière sans la claquer. Le type prenait des précautions, preuve qu'il ne
tenait pas à ce qu'on sache exactement où il se rendait... Il s'était fait
déposer à quelques centaines de mètres seulement de la maison du crime et
comptait vraisemblablement continuer à pied.

Progressant le long de la petite route,
mais à l'abri des sapins, Fred entendit le taxi manœuvrer pour faire demi-tour,
et la lueur des phares balaya le sous-bois. Fred se mit à courir, en essayant
de faire le moins de bruit possible. Il s'empêtra à deux reprises dans les
ronces qui couraient au ras du sol, puis décida de regagner le bord 'de la
route.

La silhouette de l'inconnu se découpait
nettement au milieu d'un chemin transversal partant sur la gauche à travers une
prairie aux ondulations molles, et un soupir de soulagement gonfla la poitrine
de Fred Maillard. C'était bien le chemin conduisant à la maison de Florence
Dorval. Il se souvenait parfaitement de la topographie des lieux. Un peu plus
loin, il y avait un petit ruisseau, longeant le chemin pendant une cinquantaine
de mètres, avant de s'élargir en une mare envahie par les roseaux.

Fred ne put s'empêcher de frissonner.
Avec la nuit qui tombait, l'endroit devenait franchement sinistre. La fuite
éperdue d'un animal, au milieu des hautes herbes qui bordaient le chemin, le
fit sursauter, et son cœur se mit à battre trop vite. Une impression bizarre
lui serrait la gorge. La nuit elle-même avait quelque chose d'angoissant. Il
comprit ce qui provoquait cette impression. Le silence... Un silence anormal, épais,
presque poisseux... Le monde n'était plus que silence, et il ressentait presque
physiquement des présences invisibles qui le frôlaient, l'enveloppaient, créant
tout doucement en lui l'envie brutale de faire demi-tour. Il lutta de toutes
ses forces contre le désir insidieux de laisser tomber et sa main tremblante
partit vers la poche de son blouson de daim. Il s'arrêta au milieu du chemin
pour vider d'un trait ce qui restait de whisky dans la petite bouteille plate
qui ne le quittait jamais. La fiole des grandes occasions... Il l'avait ménagée
jusqu'à maintenant, mais il n'en pouvait plus.

L'alcool dispersa les fantasmes qui
l'environnaient et il se sentit mieux tout à coup. Plus sûr de lui.,.

Et l'autre ?,.. Il ne le voyait
plus, mais il savait qu'il le retrouverait. La masse sombre de la maison de
Florence Dorval était visible, de l'autre côté d'un rideau d'arbres, avec
l'espèce de clocheton délabré qui flanquait l'aile droite. Il reconnaissait
parfaitement les lieux. Toute une partie de la demeure était inhabitable, et la
charpente à demi écroulée tendait vers le ciel son squelette décharné...

L'esprit légèrement embrumé par la dose
d'alcool qu'il venait de prendre, il quitta le chemin pour se diriger vers
l'arrière de la maison, bien décidé à faire une arrivée aussi discrète que
possible. Il fallait d'abord savoir ce qu'était venu fabriquer ce type dans
cette baraque...

Une des fenêtres s'éclaira brusquement,
le figeant sur place alors qu'il allait atteindre la base de la tour en ruine.
L'inconnu était entré... Et il devait avoir une raison puissante pour cela, car
il fallait faire sauter les scellés apposés dès la fin de l'enquête. Fred se
glissa le long du mur blanc, en direction de la tache de lumière que projetait
sur le sol la fenêtre éclairée. La tranquille assurance de ce type le mettait
mal à l'aise. Pourquoi avait-il pénétré dans la maison ?..,

Une explication logique s'imposa à lui.
C'était tout simple ! Cet homme était un proche de Florence Dorval et...
Non. Florence était seule au monde. Sa dernière parente était une vague tante
qui lui avait légué la maison de Barges en mourant, ainsi qu'une certaine
fortune... Alors ? Un ami, peut-être. Quelqu'un qui reprenait possession
des lieux. Idiot... Complètement idiot !

Il s'arrêta devant la porte massive qui
condamnait l'entrée et se pencha pour l'examiner. Il sentit aussitôt ses
cheveux se hérisser sur sa nuque. Les scellés étaient toujours en place /..,
Pourtant, le visiteur nocturne n'avait pas pu pénétrer dans la maison par
la porte de derrière, seule autre issue de la demeure. Dans ce cas, il l'aurait
vu, puisqu'il se trouvait lui-même sur l'arrière de la maison.

La peur le prit au ventre et ses
abdominaux se contractèrent douloureusement. Tout cela n'était pas naturel...
Ou alors, le visiteur était entré par la fenêtre maintenant éclairée et qui
était la seule à ne pas posséder de volets de bois...

Il progressa
de quelques mètres et se plaqua contre
le mur pour jeter un coup d'œil à l'intérieur.

L'homme était là, immobile au milieu d'un
salon aux meubles patinés par le temps, le regard perdu dans un rêve
intérieur... Un regard identique à celui de Florence Dorval à l'audience... Il
avait les deux mains enfouies dans les poches de son imperméable mastic, et il
semblait attendre on ne sait quoi...

Et la fenêtre était intacte !... Il
n'avait pas pu pénétrer à l'intérieur de la pièce par cette issue sans casser
un carreau...

Fred sentit qu'il vacillait sur ses
jambes molles. C'était impossible. Il avait mal vu. Les scellés n'étaient plus
sur la porte et il avait cru les voir. C'était la seule explication possible !

A l'intérieur du salon, l'inconnu se
déplaça en direction d'un bahut de chêne massif et ses doigts vinrent effleurer
le bois lisse. Un geste distrait. Un de ces gestes qu'on fait sans trop savoir
pourquoi... Qu'attendait-il au milieu de cette pièce ?..,

A quoi pouvait-il penser, surtout, en
contemplant les meubles de ce regard vide de toute expression ?

Fred glissa de nouveau vers la porte, les
nerfs tendus à l'extrême limite du supportable. Il fallait qu'il se décide.
Abandonner carrément la partie ou alors...

Il se frotta machinalement les yeux en
constatant qu'il avait mal regardé la première fois. Les scellés étaient bien
brisés et un soulagement indicible balaya son angoisse.

« Je n'aurais pas dû finir cette
bouteille, pensa-t-il. Cette saloperie de scotch me joue des tours ! »

Il ne lui restait plus qu'à frapper
contre le battant. Le type viendrait lui ouvrir et il lui dirait... Son geste
s'arrêta à mi-chemin. Qu'allait-il dire, en fin de compte ?,.. Qu'il avait
remarqué le manège de cet homme, au Palais de Justice, et qu'il voulait en
connaître les raisons ? Un peu brutal... Il fallait trouver autre chose.
Il pouvait aussi entrer sans frapper. C'était encore plus brutal, mais cela
pouvait créer un effet de surprise efficace...

Il entendait le type marcher
tranquillement à l'intérieur. Il lui sembla nettement qu'il avait changé de
pièce. La lumière s'éteignit dans le salon, rétablissant l'opacité des ténèbres
autour de Fred qui retenait son souffle. Il lui sembla qu'un vent glacial
s'était levé au moment précis où l'autre avait éteint. Pourtant, la cime des
arbres était rigoureusement immobile. Et le silence...

Il obéit à une impulsion irraisonnée et
posa sa main droite sur la poignée de la porte, persuadée qu'elle était bouclée
à double tour. Il fut tout surpris de sentir le battant jouer librement sur ses
gonds et s'ouvrir normalement sous la poussée qu'il effectua sans vraiment
l'avoir voulu. Il agissait dans une sorte d'état second, réprimant l'envie
tenace qu'il avait de faire demi-tour et de prendre ses jambes à son cou...

La qualité de la nuit n'était pas la même
à l'intérieur du corridor. Pas la même que la nuit qui régnait à l'extérieur...
Plutôt une sorte de pénombre bleutée, incompréhensible et menaçante. Pourtant,
Fred avait en lui la certitude qu'aucune lumière n'était allumée dans la
maison. Il poussa complètement la porte et faillit hurler en découvrant la
silhouette imprécise de l'inconnu, immobile au centre du couloir, baignant dans
une sorte d'aura bleue. Mais aucun son ne pouvait franchir sa gorge nouée par
la peur viscérale qui déferlait en lui.

L'homme parut se tourner vers lui et,
sans voir vraiment son visage, Fred fut intimement persuadé qu'il souriait.

— Monsieur..., parvint-il à
articuler péniblement. Monsieur, écoutez-moi !...

Une voix ridiculement éteinte. Une voix
qui n'était pas la sienne... Le mystérieux personnage le regarda pendant une ou
deux secondes, puis tourna les talons et se dirigea tranquillement vers la
porte donnant sur l'arrière de la maison. Quelque chose paralysait Fred. Il
aurait voulu... Il ne savait même plus ce qu'il voulait. Il était là, inerte,
l'esprit vide, regardant l'homme ouvrir calmement la porte, dans la pénombre
bleutée qui semblait s'être déplacée en même temps que lui.

Un gémissement sourd franchit ses lèvres
tremblantes. De l'autre côté de la porte, il n'y avait plus rien !

Rien que le noir... Un noir d'encre,
opaque, vide de sens. Un noir qui ne pouvait pas exister !

L'homme s'arrêta un instant au bord de
l'écran sombre, se retourna une nouvelle fois en direction du journaliste figé
sur place, et Fred se rendit parfaitement compte qu'il souriait. Cette fois, il
distinguait nettement ses traits. L'inconnu esquissa un petit geste qui pouvait
passer pour un signe d'adieu, et fit un pas en arrière, sans cesser de regarder
Fred. Il disparut brusquement, comme absorbé par la nuit profonde qui régnait
de l'autre côté de la porte. Aussitôt, Fred retrouva une partie de ses moyens
et fonça en avant sans réfléchir.

— Monsieur! Attendez!... cria-t-il
en courant vers l'autre extrémité du couloir.

II franchit la porte restée grande
ouverte et resta médusé, incrédule, au milieu d'une petite allée de gravier.
L'homme n'était plus visible nulle part, et la nuit avait repris sa consistance
normale. Une lune amicale éclairait le jardin laissé à l'abandon et découpait
les silhouettes des deux arbres qui en occupaient sensiblement le centre.

Fred Maillard tituba un moment sur place,
puis s'élança vers la droite. Ce n'était pas possible ! Ce type devait
bien se trouver quelque part. Il n'avait pas eu le temps matériel de s'enfuir.
Il l'aurait vu!... Ou entendu...

Il s'arrêta en pleine course, avant
d'atteindre l'angle du mur, puis revint sur ses pas. C'était inutile. Il
courait après une ombre... Ce noir... Il n'avait pas rêvé. Il n'y avait RIEN de
l'autre côté de la porte quand l'incroyable personnage l'avait ouverte. Pas de
jardin, pas d'arbres. Le vide !... Et maintenant, tout avait repris son
aspect normal.

— Je vais devenir cinglé, gronda
Fred. Ce type ne s'est quand même pas volatilisé, bon Dieu !

Il dressa soudain l'oreille, attentif aux
bruits de la nuit, et un long frisson le secoua des pieds à la tête. Une brise
légère agitait les feuilles des arbres et, quelque part, un oiseau nocturne
lançait son cri lugubre. Rien à voir avec le silence angoissant qui régnait sur
les lieux quand il s'était approché de la maison.

— Tout rentre dans l'ordre,
murmura-t-il, étonné de cette pensée qui venait de s'imposer à son esprit
survolté. Il s'est passé quelque chose de terrible et tout rentre dans
l'ordre...

Au loin, de l'autre côté des collines, un
grondement sourd annonçait un orage et de lourds nuages masquaient la lune, de
temps à autre.

Il revint vers la porte après quelques
secondes d'hésitation. Il régnait à l'intérieur de la maison une obscurité
normale, et l'étrange lueur bleutée n'existait plus. Fred tâtonna un moment
avant de trouver un interrupteur et fit jaillir la lumière dans le couloir,
avant de refermer la porte dans son dos. Il avait la gorge sèche. Rien n'avait
changé depuis le jour où il avait pénétré dans ce même couloir, au début de
l'enquête. Il y avait seulement un peu plus de poussière dans les coins... Une
autre ambiance, également. Quelque chose de vaguement menaçant qui lui donnait
des sueurs froides...

Fred se rendait bien compte qu'il aurait
dû partir, quitter cette maison de dingues et regagner Valence. Mais il
espérait que tout allait s'expliquer, qu'il allait trouver une réponse logique
aux questions qu'il se posait. Il devait y en avoir une. Personne ne pouvait
disparaître de la façon dont avait disparu cet homme, sans bruit, sans laisser
la moindre trace ! C'était inconcevable !

Il pénétra dans la pièce où l'inconnu
était resté un bon moment immobile, et son regard effleura le bahut rustique.

— Il doit bien y avoir quelque chose
à boire, dans cette baraque ! grogna-t-il tout haut.

Il ouvrit les portes du meuble les unes
après les autres, découvrit une rangée de bouteilles et en empoigna une au
hasard. De l'armagnac... Il but à même le goulot une longue rasade d'alcool,
toussa, but encore puis reposa la bouteille à sa place. L'alcool lui brûlait
l'estomac, mais sa chaleur se répandait en lui, agréable, détendant ses nerfs,
ordonnant les pensées qui se bousculaient dans son cerveau.

— Foutre le camp...,
bredouilla-t-il. Il faut foutre le camp...

Il tituba jusqu'à la porte d'entée,
faillit sortir, mais un brusque sursaut de panique le cloua sur place. La
lumière du couloir !... Il devait l'éteindre...

L'idée qu'il oubliait autre chose
s'insinua en lui, tenace.

— Nom d'un chien ! Les
scellés...

Et les empreintes... Celles qu'il avait
laissées sur le meuble et sur la bouteille. Il se précipita, sortit son
mouchoir et entreprit d'essuyer toutes les surfaces qu'il avait pu toucher,
sans oublier la bouteille d'armagnac. Puis il alla effectuer la même opération
sur la poignée de la porte donnant sur le jardin et éteignit la lumière, en se
servant de son mouchoir pour manœuvrer l'interrupteur.

Alors seulement, il quitta la maison par
la porte principale qu'il claqua derrière lui et se mit à courir vers le
chemin.

Il n'avait rien vu, rien entendu !
Il n'était même pas venu à Barges ! Il ne parlerait à personne de ce type.
Parce qu'il ne pouvait pas en parler... Une évidence. D'ailleurs, qui
pourrait croire une histoire pareille ? Un inconnu avait échangé un regard
un peu particulier avec Florence Dorval, au cours de la dernière audience de
son procès. Lui, Fred Maillard avait décidé de suivre cet homme, et il l'avait
suivi jusqu'à ce qu'il disparaisse, comme sous l'effet d'un coup de baguette
magique ! Idiot !... De toute façon, les gens à qui il aurait pu
raconter son aventure s'empresseraient de lui faire remarquer qu'il avait une
fois de plus forcé sur la bouteille... C'était sans issue.

D'autant plus que quelqu'un finirait bien
par découvrir que les scellés des deux portes avaient été arrachés. Il avait
tout intérêt à la fermer s'il ne voulait pas que les flics lui collent sur le
dos une sale affaire d'effraction !

D'ailleurs, n'avait-il pas rêvé, en fin
de compte ?

Ce fut la question qu'il se posa en arrivant
à sa voiture. Oui, il avait rêvé ! La preuve : il avait constaté une
première fois que les scellés n'avaient pas été arrachés, sur la porte
d'entrée. Cela lui avait flanqué un choc. Mais, quand il y avait regardé de
plus près, ils étaient bel et bien brisés... C'était à n'y rien comprendre...

Une seule chose était certaine : il
avait suivi jusqu'à Barges un type qui avait disparu sous ses yeux...

II lança nerveusement le moteur de la Taunus,
presse de filer maintenant...

Les premières gouttes de pluie
martelèrent le pare-brise alors qu'il faisait demi-tour pour rejoindre la route
et un éclair aveuglant stria le ciel noir, suivi aussitôt d'un violent coup de
tonnerre dont le roulement se répercuta entre les collines, interminablement...

Et Fred ne pouvait s'empêcher de penser à
la maison qu'il venait de quitter... Cette maison où avait vécu Florence
Dorval. Quel était donc le terrible secret de la jeune femme ?

Un seul homme aurait pu, peut-être, le
révéler... Et cet homme, venait de disparaître d'une façon incompréhensible...




CHAPITRE III

Oui... Florence Dorval a vécu dans cette
vieille maison. Elle y a même vécu heureuse. Je n'ai du bonheur, tel que le
conçoivent les humains, qu'une idée assez vague, mais je crois quand même
qu'elle a connu ici les moments les plus beaux de sa vie... Et personne ne peut
comprendre ce qu'elle a enduré depuis son arrestation. Pas même ce petit
journaliste de province qui a cru pouvoir élucider le mystère en se lançant sur
mes traces, quand j'ai quitté le Palais de Justice de Valence.

J'ai immédiatement senti qu'il avait
remarqué ce qui s'était passé entre Florence Dorval et moi. J'ai . compris
également qu'il ne lâcherait pas prise facilement... J'aurais pu évidemment le
décourager, d'une façon ou d'une autre. Cela m'était même assez facile !
Pourtant, je ne l'ai pas fait. Mes réactions ne sont pas toujours celles que je
souhaiterais...

De toute façon, cela n'avait aucune
importance. Fred Maillard ne pouvait rien empêcher, rien comprendre. Et surtout
rien raconter par la suite. Qui pourrait croire un ivrogne notoire ?..,
Alors, je l'ai laissé venir jusqu'à la maison de Barges, et j'avoue que son
attitude m'a un peu amusé... Pauvre garçon. Il s'est sans aucun doute préparé
quelques nuits agitées ! Il finira bien par oublier ce qui l'a tant
impressionné ! Il a seulement ouvert les yeux sur un monde qui...

Mais cela est une autre histoire.

Celle de Florence Dorval a peut-être
commencé le jour où sa tante Mathilde Lepetit lui a légué la vieille demeure de
Barges, qu'elle avait habitée jusqu'à sa mort. Un héritage qui arrivait à point
pour la jeune doctoresse, alors en proie au désespoir. Au désenchantement,
surtout, après une cuisante déception amoureuse. Je n'ai jamais très bien
compris pour quelle raison elle a tout abandonné, presque sans réfléchir, pour
aller ouvrir un cabinet médical dans ce coin perdu de l'Ardèche. Mais je dois
reconnaître que je n'ai jamais cherché à le savoir vraiment... Peut-être une
réaction de femme amèrement déçue ? Elle est venue dans ce pays comme on
se suicide. Sans réfléchir, pour être bien certain de ne pas changer d'avis au
dernier moment...

Au début, cela n'a pas été sans mal. Les
paysans de ces plateaux sauvages sont de braves gens, mais ils ont la méfiance
instinctive des solitaires. Et à Barges, comme dans les environs, la solitude
n'est pas un vain mot... La ferme la plus proche de la demeure de Mathilde
Lepetit se trouve à cinq cents mètres, mais elle est nichée au creux d'un
vallon. Les autres sont nettement plus loin, dispersées au milieu des
ondulations du terrain, invisibles depuis la maison.

Pourtant, Florence a tenu le coup. Et ils
sont venus la voir, les uns après les autres... Les malades et les bien
portants.

Ensuite, tout a été plus simple...

Et les choses en seraient peut-être restées
là, si un jour...

C'était un mardi. La veille, un des
ouvriers de la ferme Bernerot était passé pour prévenir la doctoresse que sa
patronne « n'allait pas fort » et qu'elle la réclamait.

Florence avait assuré qu'elle se rendrait
à la ferme dès le lendemain matin, en effectuant sa tournée habituelle. Il n'y
avait pas grand-chose à faire pour la mère Bernerot, percluse de rhumatismes et
usée par une vie de privations, de travail et de grossesses successives.

C'est à cette dure condition des femmes
de cette contrée, que pensait Florence en conduisant sa 2 CV plus très jeune
sur la petite route en lacets qui menait à la ferme Bernerot. Il faisait un
temps splendide en ce début de printemps, et le ciel était parsemé de nuages
moutonnants, mollement -chassés par un vent léger descendu des montagnes.

Après avoir longé un torrent pendant
quelques centaines de mètres, Florence braqua sur la gauche et accéléra pour
lancer la 2 CV dans une montée assez raide, traversant un bois sombre. Au
sommet de la côte, la route plongeait de nouveau au milieu de prairies
verdoyantes, et la jeune femme laissa son regard errer sur ce paysage qu'elle
commençait à connaître par cœur.

A connaître et à aimer... Paris était
loin. Bien loin...

Ce fut à ce moment précis que le moteur
commença à tousser, et Florence sentit l'inquiétude la gagner. Elle se
souvenait avoir fait le plein du réservoir à Tence, deux ou trois jours plus
tôt, et elle n'avait pas suffisamment roulé depuis pour qu'il soit vide. Il
devait même en rester au moins la moitié. Elle fit la grimace. La ferme des
Bernerot se trouvait encore à près d'un kilomètre... Ce serait vraiment trop
bête de tomber en panne si près du but !

Après quelques hoquets, le moteur se
remit à tourner normalement, et la jeune femme se sentit plus tranquille. Sans
doute une saleté dans l'essence... Elle s'apprêtait à accélérer de nouveau
quand il lui sembla avoir aperçu quelque chose de brillant sur la droite, au
bas d'une prairie qui descendait en pente douce vers un minuscule ruisseau. Son
regard effleura la cabane délabrée — un simple abri de berger — qui se trouvait
au bas de la prairie, à une centaine de mètres de la route, et elle fronça les
sourcils, avant de freiner machinalement, intriguée par un spectacle insolite.
Une sorte d'arc-en-ciel coiffait la petite construction au toit de tuiles
rouges, se perdant de part et d'autre de l'abri dans l'herbe grasse.

Florence arrêta carrément sa voiture sur
le "bord de la route, surprise par ce phénomène inhabituel que rien ne
semblait justifier à cet endroit. Ce fut au moment où elle se décidait à
descendre de voiture que se produisit l'éclair aveuglant qui la figea,
frissonnante, auprès de la 2 CV, une main encore posée sur la portière.

Elle rentra instinctivement la tête dans
les épaules, attendant le coup de tonnerre qui n'allait pas manquer de suivre,
mais il ne se produisit rien de tel. Seulement un éclair, pas même accompagné
du craquement caractéristique de la foudre...

Là-bas, l'arc-en-ciel avait disparu,
remplacé par une sorte de luminosité violente qui enveloppait la cabane de
berger, et Florence ne put s'empêcher de frissonner. Tout cela avait quelque
chose d'irréel, de fantastique... Elle n'avait pas vraiment peur, mais son
esprit logique cherchait à analyser le phénomène, à en dégager ce qui pouvait
être compréhensible.

L'étrange luminosité blanche, aveuglante,
semblait devoir atteindre un paroxysme et Florence détourna brusquement les
yeux pour préserver ses rétines douloureuses. C'était intenable... Elle resta
quelques secondes ainsi, protégeant ses yeux de sa main droite, puis se décida
à risquer un nouveau coup d'œil en direction de la prairie. La luminosité avait
disparu, et il ne subsistait qu'une sorte de vapeur impalpable aux abords de la
cabane. Le paysage avait repris son aspect habituel.

— Je dois rêver, murmura-t-elle tout
haut.

•Elle eut un petit rire tin peu forcé et
songea qu'elle venait peut-être d'assister à un phénomène météorologique très
rare. Les gens du pays parlaient parfois avec une crainte superstitieuse des
aspects que prenait la foudre. Et c'était à qui donnerait les détails les plus
précis sur ce qu'il avait vu ! On parlait de boules de feu paraissant
animées d'une vie propre, et tellement facétieuses qu'il fallait s'attendre aux
surprises les plus invraisemblables quand elles apparaissaient, les soirs
d'orages !...

Florence hausa lès épaules et ouvrit de
nouveau sa portière, sans cesser de regarder du côté de la cabane. Elle avait
une furieuse envie d'aller jeter un coup d'œil sur place... Mais il y avait ses
malades... Elle était déjà suffisamment en retard.

Elle prit la décision de descendre
jusqu'à la cabane, au retour, et remonta dans sa voiture. Le moteur fit des
difficultés pour repartir et cela lui remit en mémoire les hoquets bizarres
qu'il avait-eu au moment où elle arrivait dans les parages de la prairie...
Devait-elle faire le rapprochement avec le phénomène auquel elle venait
d'assister ?...

Troublée, elle reprit la route sans
pouvoir détacher son esprit de ce qu'elle venait de voir. Elle éprouvait une
sorte de crainte mal définie, qui disparut quand elle aperçut le toit de la
ferme Bernerot. Un toit bien concret, qui avait sa place dans le paysage...

Quelque chose de rassurant...

Le jour commençait à baisser sérieusement
quand elle repassa au même endroit, après avoir visité ses malades, et elle
hésita un instant avant d'arrêter sa voiture sur le bord de la route. Le ciel
devenait menaçant, et il n'était jamais bon de se trouver pris dans un orage
dans cette contrée montagneuse. Deux mois plus tôt, elle avait dû abandonner sa
voiture au bord d'une route coupée par les eaux d'un torrent qui avait débordé
et regagner la maison de Barges à travers champs-

Mais la curiosité l'emporta et elle finit
par descendre de la 2 CV pour traverser la route et s'engager dans la pente de
la prairie.

En arrivant à proximité de la cabane de
berger, elle frissonna curieusement. Elle se sentait inexplicablement mal à
l'aise. L'air semblait chargé d'électricité et elle capta une odeur qu'elle
n'arrivait pas à analyser.

Elle comprit en voyant l'herbe desséchée
à ses pieds, et même roussie par endroits. De l'autre côté de la cabane, la
végétation était brûlée sur plusieurs mètres carrés...

En revanche, l'abri lui-même semblait
intact. Elle alla jeter un coup d'œil à l'intérieur. Rien d'autre qu'une
paillasse de fougères sèches à même le sol de terre battue... Elle renonça à
comprendre, mais l'idée qu'elle avait peut-être été le. témoin de l'apparition
d'un objet volant non identifié s'imposa à son esprit. Les journaux en
parlaient de temps à autre.

Elle finit par hausser les épaules. Il
était si facile d'interpréter un phénomène météorologique ! Bien sûr, il
se pouvait que les « soucoupes volantes » ne soient pas une création de
l'esprit. Elle le croyait même fermement. Elle refusait seulement de se laisser
abuser par ce qu'elle ne comprenait pas...

Elle regarda une dernière fois l'herbe
calcinée puis remonta vers la route. Les premières gouttes commençaient à
tomber quand elle arriva à la voiture, et le ciel était devenu d'un noir
menaçant...

L'orage se décida à crever alors qu'elle
arrivait chez, elle et elle se hâta de garer la 2 CV dans ce qui était
autrefois une remise à outils, puis ressortit en courant pour pénétrer à
l'intérieur de la maison. Le tonnerre roulait dans la montagne et le vent
couchait la pluie qui tombait de plus en plus fort.

Florence n'avait pas peur de l'orage,
mais elle alluma quand même toutes les lumières du salon, heureuse de retrouver
un décor familier auquel elle avait fini par s'habituer, à s'identifier même.
Elle jeta sa trousse médicale sur un fauteuil et s'approcha de la cheminée pour
allumer le feu. Elle avait appris à meubler sa solitude, sans refaire constamment
les mêmes gestes, mais le retour au foyer comportait quand même un certain
nombre de petites habitudes dont elle ne tenait nullement à se défaire. Le feu
dans la cheminée, la radio en sourdine, parfois un verre d'alcool... Elle
créait son univers intime, refermait sur elle le cocon de la vie solitaire
qu'elle avait choisie. Dans la journée, ses malades suffisaient à lui occuper
l'esprit. Ils avaient fini par l'adopter, peu à peu. A admettre, surtout,
qu'une femme pouvait être médecin de campagne ! Elle était parfois invitée
à partager le repas du midi ou du soir, dans une ferme ou dans l'autre, et elle
parlait avec ces paysans peu communicatifs, partageait leurs joies et leurs
peines et commençait, entre autres choses, à posséder une solide connaissance
des choses de la terre !

Elle avait cessé une bonne fois pour
toutes de se poser des questions sur son avenir ou sur son bonheur. Elle ne
manquait de rien sur le plan matériel, la fortune de la tante Mathilde, ou du
moins ce qu'il en était resté après sa mort, suffisant amplement à compenser
les rentrées d'argent qui n'allaient pas toujours de pair avec le nombre des
visites qu'elle effectuait !... Quant au reste...

Elle entreprit de classer les doubles des
ordonnances qu'elle avait rédigées au cours de la journée. Comme d'habitude, la
mère Bernerot commencerait par rayer les médicaments qui lui paraissaient hors
de prix, en prétendant qu'elle les avait déjà. Le pharmacien de Saint-Agrève ne
serait pas dupe et s'empresserait de signaler le fait à la doctoresse quand
elle passerait lui rendre visite. Et la mère Bernerot continuerait à pester
contre ses douleurs et à la faire venir régulièrement à la ferme, oubliant une
fois sur deux de payer les honoraires !

Elle vint s'installer à son secrétaire
pour rédiger une demande de documentation qu'elle comptait adresser à une
société parisienne de produits pharmaceutiques. Mais elle n'arrivait pas à
trouver les mots qu'il fallait. Son esprit était ailleurs...

Près de la cabane de berger où avait
jailli cet éclair incompréhensible.

Au-dehors, l'orage semblait vouloir
s'éloigner, mais il pleuvait toujours. Des rafales de vent secouaient la rangée
d'arbres qui protégeait la maison et faisaient gémir la porte de chêne massif.
Florence reposa son stylo et soupira. Sa demande de documentation pouvait
attendre. Elle décida de préparer son repas, puis de regarder la télé...

Elle ne sut jamais pour quelle raison
elle fit un crochet jusqu'à une des fenêtres de la pièce qu'elle avait aménagée
en living. Une impulsion irréfléchie.., Elle colla son visage contre la vitre,
cherchant à voir au-dehors, puis sursauta violemment. A la lueur des éclairs
qui se succédaient, il lui avait semblé apercevoir une ombre entre la maison et
la rangée d'arbres, Elle se déplaça pour aller manœuvrer l'interrupteur
commandant l'éclairage extérieur, puis revint vers la fenêtre, persuadée
qu'elle n'avait pas rêvé.

Elle effaça d'un doigt nerveux la buée
qui envahissait les petits carreaux et regarda au-dehors. L'ombre était
toujours là, immobile, appuyée au tronc d'un des peupliers. Florence frémit des
pieds à la tête. Il fallait être fou pour rester dehors par un temps pareil !...
L'homme — ou la femme, elle ne savait pas — se tenait bizarrement cassé en deux,
un bras appuyé au tronc de l'arbre, comme quelqu'un qui souffre ou qui va
s'évanouir...

— Mon Dieu!... souffla Florence en
se rejetant brusquement en arrière, cherchant des yeux sa trousse médicale.

Sans doute un de ses voisins... Peut-être
le père Pasquin. Il se plaignait du' ventre, la dernière fois qu'elle l'avait
vu !

Un dernier sursaut de méfiance lui fit
prendre la carabine 22 long rifle accrochée au mur. Ce n'était pas un objet
qu'on trouvait couramment dans les mains d'un médecin, mais étant donné
l'isolement de la maison, il était toujours préférable de prendre un certain
nombre de précautions !

Elle alla ouvrir la porte et une rafale
glacée pénétra à l'intérieur de la pièce. L'ombre avait quitté l'appui de
l'arbre et venait vers elle en titubant. Un homme...

Il gémit et tournoya sur lui-même au
moment où elle se décidait à _ sortir. Florence oublia toute méfiance, et ce
fut le médecin qui se précipita sous la pluie battante, après avoir abandonné
la carabine dans l'encadrement de la porte...




CHAPITRE IV

Elle crut d'abord qu'il était évanoui
quand elle se pencha sur lui, cherchant machinalement son pouls par réflexe
professionnel. Puis elle réalisa que ses yeux étaient grand ouverts... Elle n'y
voyait pas très bien, malgré la lumière de la lampe allumée au-dessus de la
porte, mais elle distinguait parfaitement ce regard fixé sur elle. Il
trahissait une souffrance atroce et une sorte de désespoir intense. L'orage
redoublait de violence et Florence fut obligée de crier pour se faire entendre.

— Pouvez-vous vous relever ?...
Je ne puis rien faire ici...

Elle n'était pas certaine que les mots
qu'elle venait de prononcer étaient arrivés jusqu'au cerveau de l'inconnu. Il
remua pourtant faiblement, avec un gémissement plaintif, et tenta de se
redresser en prenant appui sur les bras. Son visage ruisselant de pluie était
crispé par l'effort, et elle se rendit compte qu'il était jeune. Elle ne
l'avait jamais vu par ici...

— Attendez... Je vais vous aider.
Vous vous appuierez sur moi...

Cette fois, il parut comprendre et grogna
quelque chose comme :

— Ça va aller...

Elle le soutint comme elle put,
mobilisant toutes ses forces, et il parvint à se relever. Peut-être était-il
seulement ivre... L'inquiétude l'envahit de nouveau. Qu'allait-elle faire de
lui à une heure pareille ?...

Elle le soutint jusqu'à la porte de la
maison, et il finit par s'appuyer contre l'encadrement de pierre, cherchant à
récupérer son souffle.

— Entrez..., murmura Florence. Je
suis médecin...

Il la regarda avec une acuité inattendue
et répéta :

— Médecin...

Puis son visage se ferma et il gronda
entre ses dents serrées :

— Je n'ai pas besoin de toubib...
Laissez-moi !

Une extraordinaire expression de violence
contenue avait envahi son visage, et un frisson désagréable parcourut Florence
des pieds à la tête. Ils n'allaient tout de même pas rester devant cette porte
toute la nuit. Elle se rendit compte qu'il regardait la carabine, dont le canon
était appuyé dans l'encadrement de l'ouverture.

— Décidez-vous, dit-elle sèchement.
Entrez ou sortez, mais ne restez pas là. Je suis trempée !...

Il se décida à pénétrer à l'intérieur de
la pièce, d'un pas mal assuré, continuant à s'appuyer d'une main au mur, sur
lequel ses doigts laissaient une trace humide. Non, il n'était pas ivre... Il y
avait autre chose.

— Asseyez-vous dans ce fauteuil,
proposa Florence en refermant le battant après avoir récupéré la carabine
qu'elle alla remettre à sa place habituelle, au-dessus d'un vaisselier
rustique.

Elle se précipita juste à temps pour le
retenir. Jambes fauchées, il était en train de s'écrouler sur place, en portant
les mains à sa tête avec un grondement de fauve blessé. Florence réussit à
orienter sa chute vers le fauteuil, et il y resta affalé, le souffle court, les
doigts crispés sur ses tempes.

— Ne bougez plus, recommanda-t-elle.
Je suis à vous tout de suite.

Florence cherchait à comprendre tout en
préparant sa trousse, à genoux sur le tapis de haute laine. Elle s'empara d'une
serviette et se mit en devoir d'essuyer le visage couvert de boue, tout en
contrôlant le pouls. Le cœur battait un peu vite, mais régulièrement.

— Où avez-vous mal ?
demanda-t-elle.

Il secoua la tête avec cette expression
désespérée qu'elle avait déjà remarquée.

— Je n'ai pas mal, souffla-t-il.
C'est en dedans... Laissez-moi.

— Avez-vous déjà eu ce genre de
malaise par le passé ? insista Florence.

— Non... Enfin, je ne sais pas. Je
vous dis de me laisser...

Il dégagea violemment la main qu'elle
tenait et la posa sur l'accoudoir du fauteuil.

— Il faut vous débarrasser de ces
vêtements humides, dit-elle fermement, et vous approcher du feu. Je vais vous
donner un peignoir de bain qui doit être assez grand pour vous.

Elle ne savait plus très bien quoi faire.
Si seulement il pouvait lui expliquer ce qu'il ressentait... Elle avait beau
l'observer, elle n'arrivait pas à dégager les symptômes d'un malaise connu. Le
cœur battant normalement, et il ne semblait pas avoir une température
anormale... Il faudrait un examen plus approfondi...

Il fut agité par un frisson violent et
éternua à deux reprises.

— Vous voyez bien ! s'exclama
Florence. Allez, ôtez-moi cette veste. Je vais vous donner quelque chose de
sec.

Elle quitta la pièce pour gagner la salle
de bains. Quand elle revint avec le peignoir en éponge, il s'était levé, avait
ôté sa veste imbibée d'eau et contemplait le feu d'un regard étrange, tremblant
de tous ses membres. Il se retourna brusquement quand elle fit du bruit, et la
jeune femme resta interdite devant son attitude traquée.

— N'approchez pas ! dit-il en
serrant les poings. Je... je sens que ça va recommencer!...

Un hurlement sauvage succéda à sa phrase
et il se prit de nouveau la tête à deux mains. Florence se précipita pour le
soutenir, mais il se débattit avec violence, comme s'il n'était plus maître de
lui.

Ce hurlement... Ce cri dément... Florence
sentait l'affolement la gagner. Autrefois, elle avait étudié un cas de ce
genre, en compagnie d'un spécialiste des maladies mentales. Cet homme ne
souffrait pas physiquement, mais moralement ! Il allait peut-être
devenir fou furieux, là, devant elle... Elle songea au téléphone. Elle pouvait
encore appeler du secours. Les gendarmes de Saint-Agrève... Ou l'ambulance de
Tence...

Il s'écroula d'un seul coup avec un
gémissement sourd et ne bougea plus. Florence remit son coup de téléphone à
plus tard. Cette fois, il s'était évanoui, ce qui éliminait tout danger. Et
puis, elle ne pouvait pas le laisser ainsi.

Elle revint se pencher sur le grand corps
inerte et entreprit de déboutonner la chemise de toile. Aussitôt, cet
évanouissement lui parut étrange. Il respirait normalement, calmement. Comme
s'il dormait. Et son visage s'était brusquement détendu. Incompréhensible...
Jamais elle ne s'était sentie aussi désemparée face à un patient.

Elle profita de cette curieuse léthargie
pour se livrer à un examen approfondi. Tout en lui était apparemment normal,
même les réflexes...

Le
cœur battait normalement et le tremblement des membres avait cessé.

Alors, une certitude s'imposa à l'esprit
de la jeune doctoresse. Elle ne pouvait rien pour cet homme. Il devait souffrir
d'un déséquilibre mental momentané, provoqué peut-être pas un choc physique
violent... Elle ne pouvait l'affirmer, mais elle le sentait. C'était en
elle depuis le moment où elle avait commencé à l'ausculter. Une intuition
qu'elle ne pouvait analyser.

Elle acheva de le débarrasser de ses
vêtements et réussit à lui passer le peignoir de bain. Puis elle glissa un
coussin sous sa tête et le contempla pendant quelques minutes, cherchant quelle
décision prendre à son sujet. Téléphoner était évidemment la meilleure
solution...

Elle marcha vers le secrétaire et
décrocha le combiné. Trente secondes plus tard, elle regardait stupidement
l'appareil muet. Rien... Pas la moindre tonalité. Seulement un bourdonnement
bizarre. Elle agita fébrilement la fourche sans obtenir autre chose que des
crépitements désagréables.

— Comme ça, c'est complet !
ragea-t-elle.

La ligne devait être coupée. Peut-être à
cause de l'orage... Elle attendit encore un moment, puis reposa nerveusement le
combiné sur sa fourche. Rien à faire. Elle était complètement isolée du monde
extérieur...

Elle prit brusquement conscience de cet
isolement. Une situation critique... Elle était seule avec un homme qu'elle
n'avait jamais vu et qui gisait pour l'instant sur -le tapis de haute laine
devant la cheminée, enveloppé dans un peignoir de bain trop petit pour lui. Et
il pouvait revenir à lui d'un moment à l'autre, retomber en pleine crise...

Ses yeux tombèrent sur la veste
abandonnée sur le dossier d'une chaise et elle décida de fouiller les poches
pour essayer de savoir qui était cet homme. Elle trouva un portefeuille usagé
et l'ouvrit sans la moindre hésitation. Il contenait un peu d'argent, une carte
d'identité, une autre de sécurité sociale, et quelques autres papiers qu'elle
mit de côté.

L'homme s'appelait Pierre Vallois, né à
Angers en 1940. Il avait donc trente-quatre ans...

Elle déplia un certificat de travail,
rédigé à la main, avec application, à l'encre violette. Pierre Vallois avait
travaillé pendant une durée de trois mois dans une ferme des environs de
Guéret, comme journalier. Son patron se déclarait satisfait de ses services...

Un autre certificat. Florence sursauta
légèrement. Vallois avait également travaillé pendant trois semaines dans une
exploitation agricole de Montfaucon. Donc dans la région...

Un journalier... Un de ces ouvriers qui
parcouraient les campagnes en cherchant de l'embauche. Florence réalisa que
cette constatation avait quelque chose de rassurant, sans pouvoir s'expliquer
pourquoi. Un homme comme les autres...
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Qu'est-ce qui avait pu amener cette idée
à son esprit ? Elle sentait confusément qu'il était important qu'elle
réponde à cette question. À quel moment avait-elle pensé qu'il n'était
peut-être pas un homme comme les autres, justement ?

— Je
déraille, dit-elle à mi-voix. Je déraille complètement !

Mais rien n'était plus pareil dans cette
maison depuis qu'il y était entré. Elle regarda autour d'elle, comme si elle
découvrait le décor pour la première fois. Les meubles étaient toujours à la
même place, solides et rassurants... Le feu crépitait joyeusement dans la
cheminée et pourtant...

Pourtant, la présence de cet homme avait
tout changé. Une autre ambiance... Une atmosphère totalement différente. Et pas
seulement par le fait qu'il était là. Avec lui, une autre présence était entrée
dans la maison. Qui, c'était cela. Une présence invisible et vaguement
menaçante qui pesait sur les objets familiers, les lui rendant tout à coup
étrangers.

— Je suis folle, pensa-t-elle. C'est
l'orage...

Pourquoi repensait-elle justement
maintenant au phénomène qu'elle avait contemplé au bord de la route ?...
Beaucoup trop d'événements insolites pour une seule journée... Elle revint vers
le corps de Pierre Vallois. Il lui semblait qu'il avait changé de position.

Elle se prit à contempler le visage aux
traits bien dessinés, et une chaleur étrange s'insinua en elle. Elle venait
seulement de remarquer qu'il était beau garçon... Un visage bronzé, aux méplats
légèrement accusés, viril et volontaire. Elle n'arrivait pas à se souvenir de
la couleur de ses yeux. Ils devaient être clairs... Bleus ou gris.

En tout cas, il respirait la santé
physique. Un corps harmonieux, aux muscles longs et durs. Elle s'en était
rendue compte en l'auscultant. Un corps d'homme habitué à une vie libre, au
grand air-

Une étrange tendresse déferla -en elle et
elle ne fit rien pour la réfréner.

Il remua de nouveau, puis ouvrit
brusquement les yeux et se redressa comme un homme qui s'éveille en sursaut. Il
regarda autour de lui d'un air ahuri, puis découvrit la jeune femme, debout
près d'un fauteuil en osier tressé. Il hésita une ou deux secondes, considéra
le peignoir de bain qui bâillait sur son torse musclé, cherchant visiblement à
rassembler ses idées. Puis il se décida à sourire. Un sourire un peu gêné.

— Peut-être pourriez-vous me dire ce
que je fais ici ? dit-il. Et dans cette tenue ?

Florence laissa fuser un soupir de
soulagement. Il semblait aller beaucoup mieux... Elle désigna le peignoir en
éponge.

— C'est tout ce que j'ai trouvé pour
remplacer vos vêtements trempés, dit-elle.

Bizarre comme tout redevenait normal dans
la maison... Comme si le fait qu'il ait repris conscience chassait l'oppressante
présence qu'elle avait ressenti presque physiquement. Elle ajouta :

— Vous avez eu un malaise juste
devant chez moi...

Il passa sa main droite dans ses cheveux
blonds encore humides.

— Et c'est vous qui m'avez...
déshabillé ? questionna-t-il d'une voix hésitante.

Cet accès de pudeur amusa Florence.

— Je suis médecin, dit-elle en
souriant. Je ne pouvais pas vous laisser ainsi.

Il cherchait visiblement à rassembler ses
souvenirs, et son visage se crispa légèrement sous l'effort de réflexion qu'il
s'imposait.

— Ça commence à revenir, dit-il
sourdement. C'est drôle... Je me sens nerveux-Fébrile...

Il ne parlait pas comme un simple ouvrier
agricole. Florence s'en fit la remarque.

— Qu'est-ce que j'ai eu, d'après
vous ? questionna-t-il.

Florence hésita imperceptiblement.

— Je ne sais pas, dit-elle.

— Je croyais que vous étiez médecin ?
sourit-il.

— Médecine générale, précisa-t-elle,
vaguement vexée. Vous ne vous souvenez pas de ce que vous avez ressenti ?

— Non. Du moins, c'est encore un peu
flou... Mais ça reviendra.

— Cela vous est déjà arrivé? demanda
Florence.

— Jamais, répondit-il, catégorique,

Il se releva, sans effort apparent, et
fit des yeux le tour de la pièce.

— J'étais dehors, dit-il soudain. Il
pleuvait et j'avais l'impression que tout tournait autour de moi.., Je
marchais... J'ai dû marcher pendant des heures. Je ne savais ni où j'allais, ni
même qui j'étais...

Il s'excitait de nouveau et Florence se
rendait compte qu'il devait faire un effort terrible pour rester immobile.

— Et maintenant ?...
questionna-t-elle. Vous savez qui vous êtes ?

— Oui... Mon nom est Pierre. Pierre
Vallois...

— Exact. J'ai regardé vos papiers.
Je m'en excuse, mais vous étiez inconscient et je n'avais pas le choix... Dans
quelle ferme avez-vous travaillé pour la dernière fois ?

Il parut se concentrer, chercher au fond
de lui-même la réponse à la question posée, puis secoua la tête.

— Je ne sais pas... Je ne sais même
pas où je suis !

— Vous êtes à Barges. Mon nom est
Florence Dorval...

— Barges !... Ce nom me dit
quelque chose, admit-il. En tout cas, je me souviens parfaitement que j'avais
trouvé du travail... Il y a seulement des trous dans mon esprit.

Il la regarda bien en face.

— Vous pensez que je suis fou,
n'est-ce pas ?

Elle ne répondit pas tout de suite. Elle
le revoyait
en train de hurler en se tenant la tête à deux mains.

— Fou, je ne crois pas, finit-elle
par répondre. Mais choqué, cela ne fait pas l'ombre d'un doute. Vous avez eu
une crise très violente, ici même. Le genre de crise qui peut être provoqué par
un choc psychique très intense... Mais je ne suis pas spécialiste et je serais bien
incapable de vous dire...

— Choc psychique..., répéta-t-il
d'un air rêveur. Ça n'est pas impossible.

— Dites-moi, reprit Florence, j'ai
vu dans vos papiers que vous étiez ouvrier agricole... Enfin, journalier...

Il émit un rire assez surprenant.

— Cela vous étonne, n'est-ce pas ?
C'est pourtant ainsi... Sachez quand même que j'ai suivi des études assez
poussées avant de tout plaquer. Je me voyais mal en monsieur très important,
derrière un bureau ministre ! Une âme de vagabond, le besoin de vivre au
grand air et des désirs assez limités... Voilà le résultat!...

Il parut prendre une décision soudaine.

— Bon... Je ne vais pas vous ennuyer
plus longtemps. L'orage s'est calmé.

— Mais vous ne songez tout de même
pas à partir ainsi ! protesta Florence. Vos vêtements n'ont pas eu le
temps de sécher !... D'abord, où irez-vous ?

Il fit un geste vague.

— Je trouverai bien un endroit
abrité pour passer la nuit. Demain, je me souviendrai peut-être de ce qui m'est
arrivé...

Il avait de nouveau des gestes nerveux,
saccadés.

— Pas question, trancha
énergiquement Florence. Vous allez passer la nuit ici. Vous avez besoin de vous
reposer. Je dispose d'une chambre libre. Elle est à votre disposition...
Avez-vous faim ?

Il fit la grimace en secouant la tête.

— Non. Je suis plutôt barbouillé...

Elle s'était dirigée vers son cabinet
médical et il la suivit machinalement. Il était un peu comique dans ce peignoir
trop petit, et nu-pieds sur la moquette.

— Que faitesvous ?
demanda-t-il en la regardant fouiller dans une armoire vitrée contenant des
fioles étiquetées.

Elle se tourna vers lui et tendit la
main.

— Prenez ces deux pilules,
ordonna-t-elle. Un simple calmant... Vous êtes toujours nerveux.

Il prit les pilules et les fit rouler au
creux de sa main. Dans le mouvement, ses doigts avaient effleuré ceux de
Florence, et la jeune femme avait eu beaucoup de mal à réprimer un
frémissement... Toujours cette chaleur en elle... Elle avait pourtant juré
de...

— Vous êtes certaine que cela me fera
du bien ? demanda-t-il.

— En tout cas, ça ne peut pas vous
faire de mal, renvoya-t-elle. Après cela, vous dormirez jusqu'à demain...
Ensuite, on avisera.

Il avala les deux pilules d'un seul coup,
en rejetant la tête en arriéré.

— Merci, docteur..., dit-il en
souriant.

— Mon nom est Florence, rappela la
jeune femme.

Ce fut seulement un peu plus tard qu'elle
réalisa ce qu'elle avait dit...
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Pourquoi avait-elle ainsi placé leurs
relations sur un autre plan que le plan strictement médical ?...




CHAPITRE V

Florence reposait dans le noir de sa
chambre, les yeux grands ouverts, incapable de trouver le sommeil. Elle ne
pouvait détacher son esprit de l'homme qui dormait dans la chambre d'amis, de
l'autre côté du salon. A quelques mètres d'elle... Le calmant qu'elle lui avait
fait prendre l'avait plongé dans un sommeil profond, et elle était restée un
bon moment près de lui avant de se décider à éteindre la lumière pour aller
préparer son repas.

Elle avait mangé du bout des dents,
l'esprit ailleurs. Et maintenant elle était là, dans ce lit qui lui semblait
trop grand pour elle, écoutant les bruits nocturnes.

L'orage grondait toujours, loin vers
l'est, et la pluie avait cessé. Pourtant, Florence se sentait étrangement
oppressée. De nouveau cette impression que quelque chose avait changé à
l'intérieur de la vieille demeure...

Elle avait commencé à éprouver cette
impression au moment où elle avait quitté la chambre où dormait Pierre Vallois.
C'était à la fois insolite et angoissant. A plusieurs reprises, elle avait
rallumé sa lampe de chevet, mais la lumière tamisée n'arrivait pas à la
rassurer pleinement. Chaque ombre prenait dans la pièce un relief particulier,
une allure de menace... Finalement, le noir était préférable.

Elle chercha à analyser ce qu'elle
ressentait, en s'efforçant d'établir un diagnostic précis. Elle vivait seule
dans cette maison depuis près d'un an, et jamais elle n'avait éprouvé la
moindre crainte. Peut-être parce qu'elle possédait un esprit logique et
parfaitement équilibré...

Alors, pourquoi cette nuit, justement,
alors que la présence d'un homme sous son toit aurait dû la rassurer ?
Oui, mais cet homme dormait... Avec le calmant, c'était exactement comme si
elle était seule. Rien ne pourrait le réveiller avant d'aube.,. De la même
façon, elle n'avait rien, strictement rien à craindre de lui. Il était
neutralisé-

Une idée jaillit en elle. Une idée
absurde qu'elle ne put empêcher de faire son chemin. La première fois qu'elle
avait ressenti cette impression pesante d'être environnée de présences
invisibles, c'était quand il était évanoui devant la cheminée. Ou plutôt plongé-dans
cette espèce de léthargie qui ressemblait au sommeil. A ce moment également, ii
était neutralisé, absent en quelque sorte. Et elle s'était sentie plus mal à
l'aise que lorsqu'il avait eu sa crise incompréhensible...

Et maintenant qu'il dormait, tout
recommençait...

Maintes fois, elle avait écouté les
craquements de la maison, ou le bruit du vent sous une porte. Elle les
connaissait, ces bruits. Ils faisaient partie de sa solitude. Mais cette nuit,
ils prenaient soudain une signification différente... Tout cela parce qu'un
homme dormait non loin d'elle. Le silence était meublé de sonorités qu'elle
n'arrivait pas à définir, mais qui ne correspondaient pas à ces bruits dont
elle avait pris l'habitude. C'était flou et précis à la fois...

Elle sursauta dans le noir et tendit
brusquement la main vers l'interrupteur de sa lampe de chevet. Il lui avait
nettement semblé que quelque chose l'avait frôlée...

Un rire silencieux la secoua. La pièce
était comme d'habitude...

— Je ne vais tout de même pas
commencer à voir des fantômes partout ! dit-elle tout haut.

Elle ne reconnaissait pas sa voix. Une
voix feutrée et comme étouffée par le silence pesant qui écrasait maintenant la
maison. Elle se remit à rire, mais c'était un rire nerveux, incertain. Un rire
dans lequel elle cherchait à puiser le courage d'éteindre de nouveau cette
lumière qui ne servait à rien.

Toute petite, elle avait connu ce genre
de frayeur difficile à expliquer. Mais ça n'était pas pareil... Cette nuit,
elle percevait certaines choses qui n'appartenaient pas — qui ne pouvaient pas
appartenir — à son univers familier.

Alors, la peur de l'inconnu la prit vraiment,
et elle eut la certitude que sa vie allait changer. Que rien ne pourrait plus
être pareil... Elle sentait une froide lucidité descendre en elle. Ce n'était
pas la présence de Pierre Vallois qu'elle devait redouter, mais ce qu'il avait
apporté avec lui, sans le savoir peut-être... Ces choses qu'elle
devinait autour d'elle mais qu'elle ne pouvait saisir autrement que par le jeu
de l'esprit.

Curieusement, elle rejetait toute
possibilité de manifestations d'un au-delà auquel son esprit scientifique ne
pouvait croire vraiment. Elle laissait fantômes et revenants aux paysans
qu'elle soignait, et dont les histoires l'amusaient plutôt qu'autre chose. Il
devait y avoir une explication logique à ce qu'elle captait confusément...

Elle ne se rendit même pas compte qu'elle
s'endormait sans avoir éteint la lampe... Et sans avoir pu répondre aux
questions qui se bousculaient dans son cerveau...

Elle se réveilla alors que le soleil
pénétrait à flots par les fentes des volets et jeta un coup d'œil étonné au
réveil. Il était près de 10 heures et elle avait l'impression de dormir
seulement depuis quelques minutes !

Elle se leva brusquement et éteignit la
lumière en fronçant les sourcils. Elle avait dû s'endormir d'un seul coup,
vaincue par la tension nerveuse des dernières heures.

Quelqu'un remuait du côté de la cuisine
et une bonne odeur de café lui chatouilla agréablement les narines. Son
visiteur du soir devait être levé...

Elle passa dans la salle de bains
attenante à sa chambre et se livra à une toilette sommaire avant de s'habiller
et de, se coiffer. Elle retrouvait des gestes de coquetterie qu'elle avait cru
oubliés depuis longtemps... Elle se surprit à sourire dans la glace.

Curieux comme elle se sentait calme et
détendue. Ses frayeurs de la nuit s'étaient envolées et elle était toute prête
à en rire.

Quand elle pénétra dans la cuisine,
Pierre Vallois regardait par la fenêtre, lui tournant le dos. Il lui fit face
et un sourire joyeux éclaira son visage.

— Bonjour, docteur !
lança-t-il. Je me suis permis...

Il ne termina pas sa phrase, mais désigna
les ustensiles dont il s'était servi pour préparer le café.

— Vous dormiez, ajouta-t-il, comme
pour s'excuser. Je n'ai pas voulu vous réveiller... Le café est chaud...

Il la regardait sans cesser de sourire,
avec une lueur amicale au fond de ses yeux bleus. Il avait remis ses rudes
vêtements de toile qui avaient dû sécher pendant la nuit, mais il n'arrivait
pas à ressembler aux paysans qu'elle connaissait...

— Comment vous sentez-vous ?
demanda-t-elle en s'efforçant de dissimuler son trouble.

— Parfaitement bien, dit-il. Je me
suis également permis d'utiliser le petit cabinet de toilette.

Il rit.

— J'ai fouillé un peu partout, vous
savez. J'ai même déniché un rasoir... C'est assez rare, ce genre d'objet chez
une femme qui vit seule !

— Qu'est-ce qui vous fait croire que
je vis seule ? demanda bêtement Florence.

— Cela se voit, renvoya-t-il
gaiement. Dites, le café va refroidir...

Elle s'installa devant la table.

— J'espère que vous ne m'avez pas
attendue pour déjeuner, dit-elle pour meubler le silence qui s'installait entre
eux.

— J'ai juste pris un peu de café. Je
vous attendais...

Je vous attendais...
Il avait dit cela comme si... Florence se secoua. Autrefois aussi, elle avait
cru qu'un homme pourrait l'attendre. Ça n'avait pas marché...

Il vint s'asseoir en face d'elle et
entreprit de couper du pain. Il avait ce geste large des paysans, ce geste
presque sacré qui faisait du pain une chose respectable et précieuse... Elle
n'arrivait pas à le situer. C'était à la fois gênant et terriblement excitant !

Un peu plus tard, elle le regarda manger.
Il mastiquait posément avec une sorte d'application enfantine. Elle se sentit
heureuse de l'avoir en face d'elle. Sa présence balayait le passé... Elle
n'était déjà plus seule...

— Vous savez, dit-il soudain, je me
suis souvenu pour hier... Ça m'est revenu d'un seul coup en m'éveillant. Je
travaille actuellement à la ferme de la Bernerie... Chez les Pra-doux. De
braves gens... Vous devez connaître, j'imagine ?

— J'ai soigné leur fils aîné, il y a
un mois ou deux, approuva Florence. Ce n'est pas bien loin d'ici... Vous
souvenez-vous de ce qui vous est arrivé ?

— Oui, dit-il avec cet air rêveur
qu'il prenait parfois. Mais il y a quand même un trou dans ma mémoire... Juste
après cet éclair... Je me souviens d'un trou noir... Après, j'ai marché
longtemps, droit devant moi, et puis l'orage est venu, avec la nuit...

Florence fronça les sourcils.

— Attendez..., dit-elle. Vous avez
dit : après l'éclair... Et ensuite vous avez parlé de l'orage qui
vous a surpris alors que vous marchiez... Je ne comprends pas très bien.

— Moi non plus, avoua-t-il. Cet
éclair a soudain jailli devant moi et m'a aveuglé. J'ai eu l'impression de voir
en même temps des milliers de couleurs différentes et...

Florence avait sursauté au point qu'elle
avait failli renverser son bol de café. Il lui lança un regard surpris.

— Qu'ai-je dit de si surprenant,
docteur ?

— Rien, s'empressa de répondre
Florence. Continuez...

Des milliers de couleurs...
Elle revoyait l'arc-en-ciel qui avait brusquement illuminé la prairie du côté
de la ferme des Bernerot... Et l'éclair. L'éclair violent, suivi de cette lueur
blanche qui avait enveloppé la cabane de berger...

— Ensuite, je ne sais pas..., dit-il
comme à regret. J'ai dû m'évanouir. Ce qui me semble bizarre, c'est que la
foudre soit tombée de cette façon, alors que l'orage n'était pas encore arrivé
sur cette région...

Florence avait une question au bord des
lèvres, mais elle n'osait pas la poser. La réponse lui faisait peur... Elle se
décida pourtant et demanda d'une voix hésitante :

— Où étiez-vous quand cet éclair a
jailli ?

— Cela, je m'en souviens
parfaitement, docteur... Vous savez sans doute où se trouve la ferme des
Bernerot ?...

« Et voilà, songea Florence avec un petit
coup au niveau du cœur. Nous y sommes... »

— Le patron m'avait envoyé jusqu'à
un champ de maïs qu'il possède de l'autre côté du ruisseau qui traverse les
terres de Bernerot. Vous connaissez peut-être l'endroit ?...

— Il y a une grande prairie en pente
douce, avec une cabane de berger, tout en bas, murmura Florence d'une voix mal
assurée.

— Tout juste ! J'étais près de
la cabane, justement, quand l'éclair a jailli... Maintenant, ne me demandez pas
de vous expliquer ce qui s'est passé ! J'ai seulement fait des études
d'agronomie !.,. En tout cas, j'ai été sérieusement secoué... Je serais
même incapable de dire à quel moment j'ai pris conscience que je marchais sans
but défini. J'avais l'impression de ne plus être moi-même. Mal dans ma peau, si
vous voyez ce que je veux dire... Plus tard, alors que je me sentais de plus en
plus mal, j'ai aperçu de la lumière et je me suis approché sans réfléchir. J'ai
peut-être eu une sacrée chance de tomber justement sur un médecin!...

Florence ne répondit pas. Il n'y avait
rien à répondre... Si elle avait obéi à sa première impulsion, elle serait
descendue au bas de la prairie juste après le phénomène et elle aurait sans
doute découvert le corps inanimé de Pierre Vallois près de la cabane. Quand
elle était repassée au même endroit, il devait déjà être en train de marcher au
hasard, comme un somnambule...

Elle faillit lui dire qu'elle avait vu
elle aussi l'éclair, mais quelque chose la retint. Il ne fallait pas que les
doutes qu'il pouvait avoir sur ce qu'il avait vu soient balayés. Elle réalisa
qu'elle avait bien fait de ne pas parler quand il murmura, comme pour lui-même :

— Tout compte fait, j'ai peut-être
rêvé... Du moins, pour cet éclair. Le soleil, peut-être. Il est mauvais à cette
époque... Pas encore bien chaud, mais il est là ! J'ai peut-être eu tout
bonnement un malaise. Mais maintenant tout va bien.

Il consulta sa montre.

— Bon, il faut que je me remette en
route. Le patron doit se demander si je ne l'ai pas plaqué sans demander mon
reste !... Je me demande comment je vais lui expliquer tout ça !...
Il est capable de croire que j'ai pris une cuite !

— Je vais vous conduire avec la
voiture, proposa vivement Florence. J'expliquerai à Pra-doux que je vous ai
ramassé sur la route, inanimé... Evitez de lui parler de cette histoire
d'éclair en plein jour. Il ne vous croirait pas... et cela n'arrangerait rien...

Elle se demandait pour quelle raison
obscure elle lui avait fait cette recommandation. Après tout, c'était son
affaire à lui...

— Et vous, docteur ?...
demanda-t-il d'une voix plus sourde. Vous me croyez ?

— Oh ! oui, je vous crois,
lança un peu trop vite Florence.

Il lui jeta un regard surpris, mais ne
formula aucun commentaire. Il paraissait soudain gêné, et il hésita un bon
moment avant de murmurer :

— Il faut que vous me disiez combien
je vous dois pour les soins et le dérangement, docteur...

— Je vous ai déjà dit, je crois, que
mon nom était Florence..., rappela la jeune femme. Et de toute façon, vous ne
me devez rien. Je n'ai fait que vous porter secours, comme l'aurait fait
n'importe quelle personne !... Je ne vous ai pas soigné, comme vous
paraissez le croire. Je n'ai fait que constater que vous étiez en parfaite
condition physique...

Elle sentit qu'elle rougissait et en
éprouva une sourde irritation. Elle revoyait le grand corps musclé, débarrassé
de ses vêtements humides, et le trouble revenait...

— Venez, dit-elle un peu
brusquement. Je dois passer prendre des nouvelles d'un patient du côté de
Tence. Je ferai un détour par la ferme de la Bernerie...

Le père Pradoux était en train de
décharger une charrette de fumier quand la 2 CV de Florence déboucha dans la
cour de la ferme, dispersant poules et canards. Le vieux paysan ébaucha un
geste de bienvenue, puis fronça les sourcils en voyant Pierre Vallois descendre
de la voiture.

— Tiens, te voilà, toi !
lança-t-il. Qu'est-ce qui t'arrive, mon gars ? On t'a cherché partout.
J'pensais pas t'revoir à c't'heure !...

— Il a eu un malaise, expliqua
Florence. Rien de grave... Un étourdissement passager.

Elle se demandait pour quelle raison elle
mettait un tel acharnement à ne pas parler de ce qu'elle avait vu au bas de la
prairie. Elle n'arrivait pas à savoir. C'était en elle. Un ordre précis dicté
par des forces incompréhensibles...

— Ben c'est comme moi, docteur,
commenta le père Pradoux. Depuis quèque temps, ça va pas fort. J'ai comme des
lourdines... Faudra p'têt voir ça un de ces jours ?...

Florence sourit.

— Je vous ai déjà dit de manger
moins de viande, monsieur Pradoux. A votre âge, ça n'est pas bon..., dit-elle.

— Faudrait quand même voir, insista
Pradoux. C'est p'têt pas la viande...

— Je passerai demain, promit
Florence. Ce matin, je 'dois visiter les Montier à Tence.

— Ah ! bon... C'est-y que le
Fernand y serait pas bien ? s'inquiéta le paysan.

Il s'en moquait éperdument. C'était
seulement pour savoir. Comme le facteur, le docteur servait de lien entre ces
gens éloignés lés uns des autres, dans un pays où on ne se rencontrait pas
beaucoup.

— Ce n'est pas lui qui est malade,
mais sa femme, précisa Florence. Rien de grave, d'ailleurs. Une grippe qui se
prolonge un peu trop...

Pierre Vallois dansait d'un pied sur
l'autre.

— Bon. Je vais travailler, dit-il.
J'ai du retard à rattraper.

— Force pas trop aujourd'hui, mon
gars, conseilla Pradoux. J'sais c'que c'est, moi, qu'ces lourdines.
Demande à l'Emile de t'donner un coup de main. Ça le remuera un peu, c'fénéant !

Pierre se tourna vers la jeune femme.

— Encore merci, docteur... Sans
vous...

Ses yeux souriaient. Seulement ses
yeux...

Pradoux
avait repris sa fourche et s'était remis au
travail.

— J'espère qu'on se reverra, souffla
précipitamment Florence.

Elle fit demi-tour avec la même
précipitation que celle qui lui avait fait prononcer cette phrase. Cela avait
été plus fort qu'elle, il avait fallu qu'elle crée entre eux deux un fil
invisible. Déjà un lien...




CHAPITRE VI

Trois semaines s'étaient écoulées depuis
ce soir d'orage où Pierre Vallois était entré dans la vie de Florence. Trois
semaines pendant lesquelles la jeune femme crut vivre une sorte de rêve.

Pierre était revenu à la maison de
Barges, en ami d'abord, puis, tout naturellement, leurs relations avaient
glissé vers un plan plus intime. Florence avait d'abord lutté contre cette
attirance qui la poussait vers lui-, mais elle avait très vite renoncé. Une
capitulation sans condition ! Capitulation que Pierre avait concrétisée un
soir, en prenant soudain Florence dans ses bras pour l'embrasser. La jeune
doctoresse n'était pas prête d'oublier ce moment qu'elle aurait voulu prolonger
indéfiniment... La tendresse de Pierre... Ses gestes d'une douceur inattendue
en regard de sa force d'homme habitué aux travaux de la terre... Ces mains
dures sur 'son corps...

Elle avait crié de bonheur quand il
l'avait prise à même le tapis de haute laine, devant la cheminée où ronflait un
feu de pommes de pin. Il y avait trop longtemps qu'un homme ne l'avait pas
soumise ainsi à sa volonté de mâle, et il lui avait fait l'amour avec une
tranquille autorité, l'amenant tout doucement au seuil d'un plaisir qu'elle
n'avait jamais connu avec une telle intensité auparavant. Une explosion de
toutes les fibres de son corps, tendu vers une jouissance qu'elle appelait de
tout son être, de toute sa volonté de femme trop longtemps sevrée d'amour
physique. Une envie incoercible de crier sa joie...

Quand il s'était abattu sur elle, vaincu
à son tour, elle avait jeté ses bras autour du grand corps haletant et l'avait
serré de toutes ses forces, comme pour le retenir plus longtemps en elle...

Depuis ce jour, Pierre était venu
régulièrement à Barges, et Florence se surprenait à guetter son arrivée, le
soir. Parfois, c'était lui qui arrivait le premier, quand elle avait été
appelée au chevet d'un malade, et elle se jetait alors dans ses bras dans un
élan joyeux. La maison était devenue un foyer, depuis qu'il s'y était installé,
et un nouvel équilibre s'était instauré, avec une facilité qui déconcertait un
peu Florence. D'un commun accord, ils ne parlaient pas d'avenir, mais leur
amour réciproque illuminait leurs moindres gestes et une certaine forme de
bonheur était entré dans la vénérable demeure...

C'est à tout cela que pensait Florence,
alors qu'elle reposait près de son amant, dans la chambre qui venait une
nouvelle fois d'abriter leur passion dévorante. Près d'elle, Pierre avait fini
par s'endormir, et elle tendait sa respiration apaisée par le sommeil.

Elle commençait à plonger dans une douce
torpeur quand un craquement sec la fit sursauter. Cela venait du couloir, ou
peut-être du salon, elle ne savait pas très bien. Elle se retourna du côté de
Pierre et se serra contre lui. Sans doute une bûche qui avait éclaté dans la
cheminée, au milieu des braises du feu mourant... Elle ferma de nouveau les
yeux, bien décidée à s'endormir, mais elle se rendit compte qu'elle retenait
son souffle, tous les sens aux aguets, consciente soudain du brusque changement
d'atmosphère qui pesait sur la maison. Elle retrouvait la surprenante angoisse
qui l'avait assaillie le soir où Pierre s'était endormi dans la chambre d'amis,
la laissant seule avec l'impression que tout un monde invisible s'animait
autour d'elle.

Elle
frissonna longuement et se serra un peu plus contre son amant. Elle se faisait
des idées, voilà tout 1 Des idées qui ne tenaient pas debout ! Pierre
remua faiblement dans son sommeil et sa grande main glissa légèrement sur le
corps de Florence, avant de retomber inerte. Cette caresse inconsciente aurait
suffi à apaiser la jeune femme s'il ne s'était pas produit presque
simultanément un nouveau craquement, plus net encore
que le premier. Elle eut soudain la certitude que quelqu'un était entré
dans la maison, et la peur déferla en elle, malgré tous les efforts qu'elle
faisait pour se raisonner. Personne n'avait pu entrer sans fracturer la serrure
solide de la porte d'entrée, fermée à double tour... Quant à la porte donnant
sur l'arrière de la maison, elle était également fermée à clef et...

Maintenant, les craquements se
succédaient à un rythme régulier, plus ténus que les premiers, mais
parfaitement audibles. On aurait dit qu'un visiteur nocturne se déplaçait, dans
le couloir qui séparait les chambres du salon, avec un calme effrayant. Et
cette étrange modulation... Il semblait à Florence qu'elle l'entendait depuis
très longtemps, comme ces bruits qui n'ont plus de relief parce qu'on est
habitué à leur existence. Un tic-tac de réveil... La cloche d'une' église
sonnant au loin... Le bruit du vent dans les branches... Oui, ce devait être
cela. Elle avait toujours entendu ces sonorités presque musicales, mais c'était
seulement maintenant qu'elle en prenait vraiment conscience, parce que la
crainte qui s'insinuait en elle la sensibilisait...

Pourtant... Cela ne ressemblait à rien de
connu, à rien de naturel. Et ces pas, dans le couloir.

— Pierre..., souffla-t-elle. Pierre,
écoute...

Elle se secouait doucement, et il mit un
moment à s'éveiller.

— Qu'y a-t-il, chérie ?
marmonna-t-il.

— Ecoute..., répéta-t-elle. Je suis
sûre qu'il y a quelqu'un dans la maison.

Pierre bougea légèrement et elle le
sentit soudain attentif.

— Je n'entends rien, souffla-t-il.
Tu as dû rêver...

Florence était tendue vers ces bruits
qu'elle était certaine d'avoir captés. Mais le silence était revenu dans la
maison... Il était revenu dès qu'elle avait réveillé son amant /...

— Je t'assure que j'ai entendu
quelqu'un marcher dans le couloir, murmura-t-elle d'une voix tremblante.

Pierre rejeta drap et couverture.

— Je vais aller jeter un coup d'œil,
dit-il en bâillant.

Il se leva sans bruit et se déplaça dans
le noir jusqu'à la porte de la chambre qu'il ouvrit brusquement. Florence
l'entendit visiter successive-, ment toutes les pièces et alluma la lampe de
chevet d'une main qui tremblait un peu. Quand il revint, elle était assise dans
le lit, adossée à son oreiller, encore frissonnante de la crainte qu'elle avait
éprouvée. Il lui sourit gentiment.

— Tu as dû faire un cauchemar,
dit-il. Il n'y a personne dans la maison !... Les deux portes sont
fermées.

Florence se sentait toujours tendue,
crispée. Les mots qu'il prononçait n'arrivaient pas à la rassurer pleinement.
Elle n'avait pas rêvé. Elle était parfaitement lucide quand elle avait entendu
les craquements réguliers et cette modulation qu'elle n'arrivait pas à définir,
et qui avait cessé brusquement quand elle avait réveillé Pierre.

— Tu as raison, dit-elle sans
conviction. J'ai dû rêver...

Il contourna le lit et reprit sa place
près d'elle, l'attirant doucement à lui.

— Tu es une drôle de petite bonne
femme, dit-il en riant. Tu as vécu seule dans cette maison pendant des mois, et
c'est maintenant que tu éprouves ces craintes de petite fille ! Maintenant
que je suis là pour te protéger!...

Maintenant que je suis là...

Elle revivait mentalement ce qu'elle
avait ressenti le premier soir. Cette certitude que quelque chose
d'incompréhensible était entré dans la maison en même temps que Pierre...

— Allez, il faut dormir,
murmura-t-il en tendant le bras par-dessus elle pour éteindre la lampe.

Elle se blottit contre lui, retrouva la
chaleur de ce corps musclé et s'apaisa progressivement.

— Pardonne-moi, dit-elle d'une toute
petite voix. Je suis idiote !

Il
ne répondit pas, mais resserra son étreinte. Florence se sentait bien, mais
elle savait déjà qu'elle ne fermerait pas l'œil de la nuit. Elle attendrait... 

Et tout recommença moins d'une heure plus
tard. Encore que Florence se sentit incapable de déterminer avec précision le
temps qui s'était écoulé entre le moment où Pierre avait éteint la lampe et
celui où les craquements se manifestèrent de nouveau, accompagnés de la même
modulation, qui prenait par instants des sonorités stridentes. Le temps n'avait
plus la moindre signification pour elle, et la nuit qui l'enveloppait prenait
tout à coup un relief étonnant, hallucinant même. La nuit vivait... Elle vivait
d'une vie propre, insaisissable, et la maison tout entière participait à cette
vie. Elle n'était plus seulement un toit, des murs inertes, mais une matière
vivante qui cherchait à exprimer on ne sait quel message aberrant !

« Je vais devenir folle, pensa Florence.
Il faut que je sache... »

Elle savait que si elle réveillait
Pierre, ce serait exactement comme la première fois. Le silence retomberait, et
les choses reprendraient leur aspect familier.

Des bruits de pas, dans le couloir... Des
pas réguliers qui faisaient craquer le parquet. Ils s'arrêtaient devant la
porte de la chambre, marquaient un temps d'arrêt pendant lequel Florence avait
l'impression d'entendre une respiration profonde, un souffle puissant. Le
souffle d'un être sûr de lui... Elle ne pouvait pas être seulement le jouet de
son imagination.

« Je vais me lever, pensa-t-elle. Il faut
que je me lève et que je sache ce qu'il y a de l'autre côté de la porte. Tout,
plutôt que cette incertitude insupportable!...»

Elle rejeta doucement le drap et tâtonna
dans le noir à la recherche de sa robe de chambre. Elle avait froid, mais ce
froid était en elle, comme sa peur. Comme ces bruits incompréhensibles,
peut-être...

Pierre ne bougea même pas quand elle se
leva. Elle entendait sa respiration calme et régulière, et le contraste avec
cette autre respiration qu'elle entendait toujours décupla son angoisse. Les
pas s'éloignaient dans le couloir, vers la porte donnant sur le jardin, et la
modulation vrillait maintenant ses tympans douloureux. Elle porta les deux
mains à ses oreilles, serrant de toutes ses forces, prête à hurler. Mais les
sonorités insupportables résonnaient toujours, cherchant leur paroxysme et
faisant vibrer ses nerfs. d'une façon atroce. Elle allait s'écrouler au milieu
de la pièce, dans ce noir glacial. Elle allait mourir peut-être si elle ne se
décidait pas à bouger !

Elle fit un pas, puis un autre. Sa main
trouva sans hésitation la poignée de la porte. Ne pas faire de bruit...
Surtout, ne pas réveiller Pierre. Elle ne savait pas pourquoi. Un ordre formel,
accompagné de la notion d'un danger terrible si elle enfreignait cet ordre...

Elle ouvrit la porte et la nuit prit une
autre consistance. Ce n'était que la clarté normale de la lune qui filtrait
entre les fentes du volet de bois de l'entrée. Il n'y avait rien dans le
couloir... Rien... Mais les pas résonnaient toujours sur la droite, au
fond du couloir... Florence s'avança avec des gestes automatiques, faisant des
efforts surhumains pour dominer la panique qui menaçait de la submerger. Tout
cela ne pouvait pas être !... C'était impossible. Elle allait se réveiller
près de Pierre et réaliser brusquement qu'elle avait rêvé. Elle n'avait pas
réveillé son amant, la première fois... Cela faisait partie de son cauchemar.

Elle se rendit compte qu'elle avançait
vers la porte donnant sur le jardin. C'était bien un rêve... Il n'y avait pas
d'autre explication possible. Cette luminosité bleutée qui avait effacé la clarté
lunaire ne pouvait pas exister autre part que dans un rêve. Une paix inattendue
descendit en elle. Elle n'avait plus rien à craindre puisqu'elle avait la
conviction de ne pas vivre réellement -cette aventure incroyable !

Elle s'arrêta devant le panneau de chêne
massif. La luminosité bleue l'enveloppait, mais elle n'avait plus peur. Elle
constata froidement que la porte était verrouillée, avec la clef à l'intérieur,
et elle tendit la main pour la manœuvrer.

De nouveau, l'avertissement s'imposa à
son esprit. Ne pas faire de bruit... Eviter de faire claquer le pêne dans le
mouvement qu'elle allait faire pour ouvrir la porte... Ne pas réveiller l'homme
qui dormait dans la chambre. Surtout, ne pas le réveiller !

C'était presque une voix. Une voix douce
et persuasive qui avait succédé aux bruits. Une voix qui prenait corps dans son
propre cerveau... Une idée baroque traversa son esprit. Je vais ouvrir la
porte et m'envoler... Elle rêvait parfois qu'elle pouvait voler. Il
suffisait d'avoir envie de le faire et alors c'était une sensation
merveilleuse...

Elle fit jouer la clef dans la serrure,
avec la conviction profonde qu'elle pouvait orienter son rêve, lui donner le
sens qu'elle désirait. La luminosité bleutée vacillait autour d'elle, semblant
s'évanouir d'elle-même. Maintenant, elle ne voulait plus s'éveiller. Il fallait
aller jusqu'au bout de ce qui l'attendait de l'autre côté de la porte.
Découvrir le monde merveilleux construit pour elle par son cerveau inconscient.
Le découvrir en sachant pertinemment qu'il disparaîtrait fatalement quand elle
reprendrait conscience, au matin...

Elle ouvrit brusquement la porte qui
grinça à peine sur ses gonds, et porta aussitôt les mains à son visage,
réprimant le cri qui montait en elle. Le noir... Il n'y avait que du noir !
Une nuit opaque... Un mur !... Elle se raccrocha désespérément à cette
volonté de créer une image là où il n'y avait rien. Ce n'était qu'un nuage qui
avait soudain masqué la lune... Elle allait redécouvrir le jardin, avec sa
pelouse bien ordonnée, le massif de tulipes à peine ouvertes, et les deux
pommiers...

Elle écarta ses mains de son visage, et
son regard se heurta de nouveau à cette obscurité totale, dense et menaçante.
Elle aurait dû sentir la fraîcheur de l'air extérieur, mais elle ne sentait
plus rien. Le vide... Un vide dément, inhumain-

Une impulsion irraisonnée la -fit se
retourner. Le couloir 'baignait dans une pénombre «qu'elle ne comprenait pas.
Elle distinguait parfaitement la clarté naturelle qui filtrait entre les fentes
du volet de la porte d'entrée...

— C'est impossible !
bredouilla-t-elle. Il fait nuit noire, dehors...

Il fallait qu'elle regarde de nouveau
dans le jardin. Qu'elle se force à le faire. La nuit était claire et elle
devait voir les deux pommiers, au centre de la pelouse !

Elle fixa de nouveau le mur noir devant
elle. Des choses insensées se bousculaient dans son esprit. Avancer vers ce
noir... Y pénétrer...

— NON!... JE NE VEUX PAS...
PIERRE!...

Elle avait hurlé. Malgré l'interdiction
imprimée dans son cerveau. La panique la submergea et elle pivota sur
elle-même, tournant le dos à cette chose incompréhensible qui se tenait dans
l'encadrement de la porte. La lumière l'aveugla brusquement et elle hurla de
nouveau en portant les mains à son visage. Elle sentit qu'on la prenait à
bras-le-corps et elle se débattit farouchement, criant à s'en faire mal.

— Mais tu es folle ! gronda une
voix qu'elle connaissait bien. Florence ! Bon Dieu î calme-toi...

Pierre... C'était Pierre ! Elle
s'effondra dans ses bras avec un gémissement.

— Le noir..., bredouilla-t-elle. Le
mur noir. Il ne faut pas le regarder!...

Elle sentait venir la crise de nerfs et
elle accueillit comme une délivrance la gifle qui lui cingla la joue, dénouant
brusquement ses nerfs tendus à la limite de la rupture.

— Mais qu'est-ce qui te prend ?
cria Pierre. Bon sang, regarde-moi, au moins !.,.

Elle leva vers lui ses yeux noyés de
larmes. Elle ne reconnaissait pas son visage, déformé par une sorte de fureur
qu'il semblait contenir difficilement.

— Pierre... Oh ! Pierre,
gémit-elle. La porte !...

Il la secoua rudement.

— Quoi, la porte !
s'énerva-t-il. Qu'est-ce qu'elle a cette porte ? Réveille-toi, nom d'un
chien ! Et dis-moi ce que tu fais dans ce couloir !

Elle s'écarta brusquement de lui et se retourna
d'un seul coup, prête à affronter une nouvelle fois la terrible vision de ce
noir insondable.

Et elle vit...

Elle vit la pelouse, qui semblait
caressée par les rayons pâles d'une lune ronde et brillante. Elle vit l'allée
de gravier et les deux pommiers qui -frémissaient sous la brise nocturne...
Elle vit ce décor qu'elle connaissait si bien, et qui avait remplacé une vision
de l'impossible...

Quand
elle fit face à son amant, celui-ci serrait les poings sur une colère
incompréhensible, et elle ne reconnut pas son visage.

— Tu comptes passer la nuit à me
réveiller toutes les heures ? demanda-t-il sèchement. La première fois,
passe encore... Mais si ça devient une habitude, autant te prévenir tout de
suite que je n'apprécierai pas !...

Cette violence qui flambait dans son
regard...

— Pierre, je t'assure...,
commença-t-elle.

— Bon, n'en parlons plus,
coupa-t-il. Tu entends des bruits, d'accord. Tu te lèves en pleine nuit pour
aller regarder dans le jardin, toujours d'accord !... Mais moi, je suis
fatigué, et j'ai envie de dormir. Alors va faire un tour si le cœur t'en dit,
mais laisse-moi dormir !...

Florence vacilla sur place. Ce genre de
chose ressemblait si peu à Pierre... Cette fureur soudaine était sans rapport
avec le fait de l'avoir réveillé à deux reprises. Il y avait autre chose...

— Je... je crois que je vais
m'évanouir, gémit-elle.

Il la rattrapa alors qu'elle était sur le
point de s'écrouler, et son visage trahit alors la lutte effroyable qui se
livrait en lui. Un mélange de fureur et de crainte. L'affrontement de deux
tendances diamétralement opposées, qui finit par laisser triompher sa tendresse
naturelle. Il redevint sans transition l'homme qu'elle avait connu et qu'elle
aimait, et l'enleva dans ses bras puissants pour aller la déposer sur le lit,
dans leur chambre.

— Pardonne-moi, chérie.»,
murmura-t-il. Pardonne-moi pour ce que je viens de dire.

Il ne comprenait pas lui-même cette
fureur qui l'avait soudain poussé à lui parler comme il l'avait fait...




CHAPITRE VII

Pendant les quelques jours qui suivirent,
il ne se passa rien d'anormal, mais Florence ne pouvait se défendre d'une
angoisse latente qui la rendait nerveuse. Nervosité qu'elle cachait du mieux
qu'elle pouvait à Pierre, qui lui-même avait beaucoup changé. Ils n'avaient
plus reparlé de la scène qu'ils avaient vécue," ensemble et pourtant si
loin l'un de l'autre, mais c'était une sorte d'accord tacite. Pierre semblait
vouloir oublier cette nuit où il l'avait trouvée tremblante devant la porte
ouverte sur le jardin, et Florence avait renoncé à lui expliquer ce qu'elle
avait vu. Car elle avait réellement vu ce mur noir, ce gouffre insondable qui
l'attirait et lui faisait peur à la fois. Ce n'était pas seulement un
cauchemar-

Tandis
qu'elle roulait en pleine campagne, au volant de sa 2 CV, elle ne pouvait
s'empêcher de songer à ce qui lui arrivait. Ces bruits, elle
les avait bel et bien entendus. Il était même surprenant que Pierre, qui
prétendait pourtant avoir le sommeil léger, n'ait rien entendu de ces
craquements qui auraient dû le réveiller. Et cette modulation qui prenait
parfois des sonorités déchirantes ?... Elle ne l'avait tout de même pas
inventée. Où cela allait-il la mener ?

Le matin même, Pierre lui avait paru
taciturne, sans raison apparente. Elle avait nettement senti qu'il devait faire
un effort violent sur lui-même pour paraître calme et détendu, pour lui parler
gentiment comme il avait l'habitude de le faire. Quelque chose le préoccupait,
c'était visible. Ressentait-il comme elle la menace qui planait sur eux et sur
leur amour ?

La
veille, alors qu'elle feuilletait une revue médicale, il était venu s'asseoir
sur l'accoudoir du fauteuil qu'elle occupait, et s'était mis à lire en même
temps qu'elle. Cela l'avait amusée, d'abord. Il s'agissait d'un article assez
rébarbatif sur l'étude de cellules cancéreuses, et elle-même avait du mal à
fixer son attention sur le développement de la théorie exposée par un grand
cancérologue parisien. Bizarrement, Pierre avait paru captivé par cette lecture
qu'il n'était pourtant pas à même de comprendre. Quand elle avait voulu
refermer la revue, il la lui avait presque arrachée des mains en marmonnant une
phrase incompréhensible dans laquelle il était question de l'erreur
fondamentale que faisait au départ l'homme qui avait rédigé l'article. Puis
il avait développé devant elle une autre théorie sur le cancer, et Florence
avait cru un instant qu'il se livrait à une plaisanterie. Elle avait compris
qu'il n'était pas dans son état normal quand il avait commencé à employer des
termes qu'il n'était pas censé connaître... Il s'était brusquement arrêté de
parler quand il avait constaté la surprise qui envahissait ses traits, et il
avait rejeté la revue sur une table basse avec un haussement d'épaules
désabusé. Quand il s'était de nouveau approché d'elle, il semblait avoir
complètement oublié ce qu'il venait de dire, et il était redevenu le Pierre
qu'elle connaissait...

Florence
se rendit compte qu'elle avait failli manquer la route qu'elle devait prendre
pour se rendre dans une ferme des environs. Troublée par les questions qui se
pressaient dans sa tête au sujet de Pierre, elle avait roulé sans penser
vraiment à ce qu'elle faisait, sans voir le paysage qui défilait de chaque côté
de la voiture. Elle ralentit avec la bifurcation et tourna à gauche en oubliant
de mettre son clignotant... Il fallait qu'elle se ressaisisse, qu'elle songe à
son travail, qu'elle chasse à tout prix de son esprit toutes ces choses
incompréhensibles, qui se résumaient finalement à un certain nombre de
questions : d'où venaient ces bruits qu'elle avait entendus ?
Pourquoi Pierre n'entendait-il pas ces bruits ?... Pourquoi devenait-il de
jour en jour plus distant, plus irritable, tout en prouvant par des petits
riens qu'il continuait à l'aimer passionnément ? C'était comme si cet
amour lui faisait peur... Ou plutôt, comme si quelque chose en lui
se révoltait contre le sentiment qui le poussait vers elle.

Une autre question s'imposait, découlant
des premières : était-elle en train de devenir folle ?...

Même quand elle était seule — surtout
quand elle l'était — elle sentait autour d'elle des présences inexplicables,
invisibles, mais curieusement attentives. A la longue, cela devenait épuisant
pour ses nerfs, déjà sérieusement malmenés. La fatigue des nuits qu'elle
passait en grande partie à attendre elle ne savait quel phénomène commençait à
marquer son visage et à y laisser l'empreinte de l'angoisse qui ne la lâchait
plus...

Elle s'efforça de penser au client
qu'elle allait visiter. Une série de piqûres d'antibiotiques commencée une
semaine plus tôt, et qu'elle faisait elle-même, l'infirmière de Saint-Agrève à
qui elle confiait parfois ce genre de travail étant débordée.

Elle avait réussi à triompher de son
angoisse quand elle arrêta sa voiture au milieu d'une cour de ferme assez mal
tenue et envahie par un troupeau de chèvres errant en totale liberté. Un chien
accourut vers elle en jappant joyeusement et elle se pencha machinalement pour
le caresser. Elle éprouva une certaine surprise quand l'animal s'arrêta soudain
de tourner autour d'elle, puis se mit à grogner d'une façon menaçante, avant de
s'éloigner rapidement, les oreilles couchées et la queue entre les pattes. Mais
l'homme qu'elle venait soigner venait d'apparaître sur le pas d'une porte, et
elle oublia l'étrange réaction du chien.

— Bonjour, docteur ! lança le
paysan. J'vous attendais pour la piqûre.

Florence salua d'un geste amical la jeune
femme qui s'était redressée de l'autre côté d'un grillage emprisonnant des
poules caquetantes et vint serrer la main de l'homme qui souriait d'un air
accueillant.

— Vous avez meilleure mine que
l'autre jour, constata-t-elle. Vous vous sentez mieux ?

— Faut pas s'plaindre, rétorqua le
paysan en riant. Mais vous, docteur, sauf vot' respect, ça n'a pas l'air
d'aller bien fort ! Vous travaillez trop...

 Florence
rangeait seringue et alcool dans sa trousse médicale, tandis que le paysan
remontait son pantalon dans un coin de la pièce, avec cet air un peu gêné des
hommes qui venaient de montrer la partie postérieure de leur individu, quand il
y eut au-dehors une brusque rafale de vent qui lui fit lever la tête. Cela dura
seulement quelques secondes, et elle croisa le regard indécis de l'homme qui se
rajustait avec des gestes .gauches.

— Ça, c'est pas ordinaire 1 murmura
le paysan.

Il s'apprêtait à ajouter quelque chose
quand un hurlement terrible le figea sur place, l'œil rond, une de ses
bretelles pendant encore sur son pantalon de toile grossière.

Florence réagit la première et abandonna
sa trousse pour se précipiter vers la porte. Oubliant sa fesse douloureuse à
cause de la piqûre, l'homme la suivit avec un temps de retard.

— Bon sang ! C'est la Juliette
qu'a crié comme ça!... Quoi qu'a s'est fait encore, celle-là?

Florence regardait dans la cour. Elle
aperçut la jeune femme qu'elle avait saluée en arrivant et se mit à courir en
direction du poulailler. Quand elle arriva devant la porté grillagée, elle vit
aussitôt la femme accrochée désespérément au grillage, la bouche grande ouverte
sur un cri qui monta de nouveau dans le silence qui pesait sur les bêtes
visiblement affolées, mais étrangement figées dans une immobilité surnaturelle.

Le temps que Florence ouvre le loquet de
la porte, la jeune femme avait lâché prise avec un râle sourd et s'était
écroulée sur le sol maculé de fientes et de boue, apparemment évanouie.

— Quoi qu'elle a, bon Dieu de bon
Dieu ? s'affola le paysan en pénétrant à son tour à l'intérieur du
poulailler, dispersant les poules qui se remirent à caqueter comme si rien ne
s'était passé.

— Je ne sais pas, répondit Florence.
Elle s'est évanouie ! Aidez-moi à la transporter dans la maison... Cela ne
doit pas être bien grave.

Elle
aurait-voulu que sa propre voix soit plus assurée. Mais elle entendait encore
le dernier cri poussé par la malheureuse. Un hurlement inhumain
qui exprimait une terreur animale...

La jeune femme reprenait tout doucement
ses esprits, grâce aux soins de Florence. Près du grand lit, le paysan tordait
nerveusement sa casquette entre ses grosses mains rougeaudes, avec cet air
inquiet des gens qui ne comprennent pas.

— Ça s'ra rien, hein ?
s'inquiéta-t-il.

Florence
le rassura d'un sourire muet, puis reporta son
attention sur' la femme qui remontait à la surface, par paliers. Quand elle
ouvrit les yeux, la doctoresse ne put réprimer un frémissement. Un regard vide,
absent... Un regard qui lui rappelait quelque chose... Celui de Pierre, le soir
où ii était revenu à lui dans la maison de Barges !... C'était frappant,
et cela ne ressemblait pas aux réactions normales de gens qui reprennent leurs
sens après un évanouissement de courte durée. Comme une sorte de phase
hypnotique qui aurait succédé à la perte de conscience.

— Allons, c'est fini, murmura-t-elle
doucement en prenant de nouveau les mains glacées de la femme dont la poitrine
se soulevait régulièrement.

Le regard s'humanisa d'un seul coup, et
une terreur sans nom crispa les traits du petit visage blême.

— Je l'ai vu ! haleta la femme.
J'vous dis que je l'ai vu, comme je vous vois !

— Calmez-vous, madame Laumet,
intervint Florence. Vous avez vu quoi ?

— L'homme..., gémit-elle. Il était
là, devant mes yeux, de l'autre côté du grillage. Il me regardait...

— Qu'est-ce que tu racontes ?
s'étonna son mari. Y'avait personne près des poules. On l'aurait vu... Et puis
un homme, y'a quand même pas de quoi brailler à vous en faire tourner l'sang en
jus d'boudin, quoi !

— Il était là..., haleta la femme.
Mais c'est pas lui qui m'a fait peur. C'était la lumière...

— Quelle lumière ? questionna
Florence.

— Ben, un truc de toutes les
couleurs, juste derrière lui. Ça brillait à vous en faire mal aux yeux !
Et lui, y bougeait pas. Juste, y souriait... Tenez, docteur, ça faisait comme
un arc-en-ciel, derrière lui-

Florence devait faire un effort violent
pour garder son calme. Un arc-en-ciel... Une lumière aveuglante...
Exactement comme elle, comme Pierre...

— T'as rêvé ! lança le paysan.
Si j'savais pas q'tu bois " que d'l'eau, j'dirais qu't'en avais un coup
dans l'aile !

— Laissez-la parler, ordonna
Florence.

Puis à la femme:.

— Comment était-il, cet homme ?

— Plutôt petit, avec des cheveux
gris... Il avait pas l'air méchant. Sans cette lumière, j'aurais pas eu peur.

Elle se mit soudain à sangloter
convulsivement.

— C'est arrivé juste après... après
le coup d'vent ! Quand je me suis redressée pour voir, il était là, tout
d'bout, raide comme un balai !... J'ai vu la lumière et j'ai crié !
Alors...

Elle porta les deux mains à son visage et
sanglota de plus belle. Florence la laissa se calmer, puis demanda :

— Que s'est-il passé, alors ?

La jeune femme la regarda d'un drôle
d'air. Elle hésitait à dire ce qu'elle avait vu. Florence l'encouragea d'une
pression de main rassurante, et elle se décida à parler, d'une voix sourde et à
peine audible.

— Alors, il est devenu tout
transparent... J'voyais la maison au travers de son corps. Et la lumière l'a
enveloppé tout entier, puis elle a disparu... Et lui avec. Après, je n'sais
plus...

Elle se remit à trembler. Florence se
redressa et alla récupérer sa trousse dans la salle commune.

— Je vais lui donner un calmant,
dit-elle. Elle a besoin de dormir, maintenant...

Le paysan avait cessé de triturer sa
casquette et son visage exprimait une sorte de crainte superstitieuse.

— C'est pas chrétien tout ça, dit-il
d'une voix blanche. Ça s'rait encore un coup du gars à Flaubert que j's'rais
pas autrement surpris. Depuis quêque temps, y font dire des messes noires, à la
ferme du Clos-Bas... ,

— Ça suffit, monsieur Laumet,
intervint sèchement Florence. Je vous ai déjà dit que vos histoires de
sorcellerie ne m'intéressent pas !

— Vous avez tort, docteur... Le gus,
celui du bois Collin, y s'est quand même retrouvé avec la patte cassée, l'an
dernier. Et le gars à Flaubert, y l'avait prévenu qu'y s'casserait la patte...
C'est pas des histoires, ça,

Florence comprit qu'elle n'arriverait pas
à persuader ces gens simples qu'il y avait tout autre chose que ces
manifestations de sorcellerie auxquelles ils croyaient dur comme fer, derrière
ce qui se passait dans la région.

Au fond, il était préférable qu'ils
ramènent ce qu'ils avaient constaté à leurs croyances, enracinées par des
siècles de superstition...

Quand elle les quitta, une demi-heure
plus tard, pour reprendre le volant de sa voiture, les questions qu'elle
s'était posées en venant revinrent en force. Et une nouvelle venait de
s'ajouter aux autres...

Qui était le personnage qui s'était
manifesté brutalement devant Juliette Laumet ?...




CHAPITRE VIII

Ce soir-là, Pierre rentra le premier à la
maison de Barges. A son retour, Florence le trouva assis devant la cheminée, en
train de regarder les flammes, avec une fixité anormale.

Il tressaillit quand elle referma la
porte et se tourna à demi sans manifester l'intention de se lever pour venir
au-devant d'elle. Encore sous l'effet du choc qu'elle avait éprouvé dans
l'après-midi à la suite du récit de Juliette Lau-met, Florence demeura une ou
deux secondes interdite à l'entrée du salon, puis se décida à marcher vers le
jeune homme.

— Tu ne m'embrasses pas ?
demanda-t-elle d'une toute petite voix.

Il parut se ressaisir d'un seul coup,
mais elle décela l'effort qu'il fit pour retrouver son air habituel. Pendant un
instant, il l'avait regardée comme s'il ne la reconnaissait pas...

— Pardonne-moi, chérie... Je crois
que je pensais à autre chose.

Il se leva et vint la serrer dans ses
bras. C'était étrange. Elle pouvait lire maintenant dans son regard une
tendresse qui n'était pas feinte. Mais cette tendresse était accompagnée d'une
sorte de désespoir dont il n'avait peut-être pas conscience lui-même...

Il la lâcha après l'avoir longuement
embrassée, mettant dans ce baiser toute la passion dont il était capable.

— Veux-tu boire quelque chose ?
demanda-t-il. Tu as l'air épuisée...

— Un peu de bière fraîche, dit-elle.
J'ai très soif... Pierre...

Il la regarda en haussant le sourcil
droit, d'un air interrogatif. Florence se mordit les lèvres. Elle éprouvait une
envie violente de lui raconter ce qui s'était passé à la ferme des Laumet, de
lui parler de cette lumière violente, de l'arc-en-ciel, et de l'être qui était
apparu à la femme du fermier. Mais quelque chose d'incompréhensible la
retenait.

— Non, rien, dit-elle en se
détournant pour aller se débarrasser de son imper.

Il ne fallait pas parler de ces choses...
Elle n'en avait pas le droit !

Elle se révolta brusquement contre
l'ordre brutal qui la paralysait, neutralisant sa volonté propre, et serra les
poings à s'en faire mal. Elle se rendait compte que Pierre l'observait,
toujours immobile au centre du salon.

Il ne faut pas qu'il se rende compte...,
pensa-t-elle.

Mais était-ce vraiment sa pensée à
elle ?

Elle se détendit progressivement, et la
paix revint dans son esprit. Pierre lui jeta un bref coup d'œil quand elle
revint dans le salon, puis fila vers la cuisine. Florence se laissa tomber dans
le fauteuil qu'il avait quitté quelques instants plus tôt et ferma les yeux.
Elle se sentait lasse, à bout de nerfs...

— Ta bière, chérie...

Elle sursauta malgré elle. Pierre lui
souriait gentiment, en tendant une chope de grès rouge.

— Tu m'as fait peur, dit-elle en
riant.

Son rire sonnait faux, et elle s'en
rendit parfaitement compte. Mais elle ne l'avait pas entendu arriver, et elle
n'avait pu maîtriser sa réaction.

Il s'appuya au montant de la cheminée et
leva sa propre chope sans cesser de sourire.

— A notre amour, dit-il d'une voix
tendre.

Us
burent en silence. Il y avait quelque chose entre eux, ce
soir encore. Florence en avait la certitude. Cette façon qu'il avait de
regarder les flammes... Son visage changeait, prenait une expression cruelle,
et un tic nerveux agitait de temps à autre la commissure droite de ses lèvres.
Florence frissonna. Il ne paraissait pas se rendre compte qu'elle l'observait.
Il n'était plus là, près d'elle, mais dans un monde à lui. Un monde lointain
auquel elle ne pouvait pas accéder. Il tenait sa chope à pleine main et ses
doigts longs et nerveux s'agitaient sur le grès. Une tension presque palpable
émanait de ce geste incontrôlé. Cela devenait insupportable pour Florence. Elle
aurait voulu pouvoir s'enfuir, ne plus voir cette maison qui la fascinait. Il
allait une fois de plus se passer quelque chose de terrible. Quelque chose
qu'elle ne comprendrait pas...

Ne pas s'affoler... Pas encore
dangereux... Plus tard...

La voix intérieure s'efforçait de la
tranquilliser, maladroitement, mais avec une insistance troublante. Florence se
sentit brusquement oppressée et sa bouche s'ouvrit comme si elle allait manquer
d'air. Une peur animale la submergea, et elle sentit qu'elle allait crier,
comme cela, sans raison apparente.

Pierre fixait toujours les flammes qui
rongeaient une grosse bûche de sapin. Ses yeux clairs brillaient du même feu
ardent, et ses dents soudées faisaient saillir ses maxillaires, À la seconde
même où Florence allait libérer le cri désespéré qui montait en elle, la bûche
éclata avec un bruit de coup de feu et une gerbe d'étincelles jaillit sur les
dalles, devant la cheminée, jusqu'aux pieds de Pierre dont le corps se tendit
tout à coup, comme si tous ses muscles se crispaient en même temps.

Alors, il se passa une chose
impossible... Florence vit nettement le doigts de son amant se resserrer sur le
grès épais de la chope de bière, jusqu'à devenir d'une blancheur de marbre.

Et la chope éclata entre ses doigts comme
s'il s'était agi d'un verre-de cristal fin...

— Pierre !...

Elle avait crié son nom en se levant
brusquement. Mais il ne paraissait pas avoir entendu ce cri. Il regardait
seulement son poing crispé, serrant toujours quelques fragments de grès.

— Pierre, tu es blessé ?
s'affola Florence.

Il
ouvrit lentement sa main, considérant avec une sorte de
satisfaction étonnée les morceaux de la chope qu'il laissa tomber au sol. Il
n'était même pas blessé-

Florence se prit la tête à deux mains,
dans un geste qui trahissait un désespoir sans limite. Ce n'était pas possible !
Aucun homme au monde ne pouvait faire ce que venait de faire Pierre !...
Une telle puissance n'était pas humaine !

— Pierre, gémit-elle. Pourquoi as-tu
fait cela ?

Il regardait toujours sa main grande
ouverte. Ses doigts frémissaient encore de l'effort qu'il leur avait imposé, et
il les fit jouer lentement, avec cette même expression cruelle qui déformait
ses traits.

— Pourquoi ? murmura-t-il. Je
ne sais pas... Mais je l'ai fait. J'ai pu le faire !...

Il la regarda et partit soudain d'un rire
dément.

— J'ai pu le faire ! cria-t-il
en renversant la tête en arrière.

Florence recula jusqu'à ce que son dos
touche le mur du salon. Elle aurait voulu s'incruster dans ce mur, y
disparaître, s'anéantir avant que l'irrémédiable ne soit consommé. Elle n'oublierait
jamais l'expression de Pierre alors qu'il regardait la bûche crépitante au
milieu des flammes... Cette bûché qui avait soudain éclaté, comme si-

Comme si le regard intense du jeune homme
avait lui-même provoqué cet éclatement...

— Non, gémit-elle de nouveau. Non,
Pierre, ce n'est pas possible ! Tu veux seulement me faire peur, n'est-ce
pas ?...

Il la regarda de nouveau et frémit des
pieds à la tête. L'expression cruelle avait disparu comme par enchantement,
faisant place à un sincère désespoir.

— Non..., gronda-t-il. Non, je ne
veux pas te faire peur... Pas à toi ! Je t'aime

Il avait presque crié les derniers mots
et elle se jeta vers lui dans un élan irraisonné, se réfugia entre ses bras en
éclatant en sanglots. Il lui caressa doucement les cheveux, la calmant comme on
calme un enfant effrayé.

— Pas à toi, répéta-t-il. Ne crains
rien, chérie... Je t'en prie ! Je ne comprends pas ce qui m'arrive, mais
tu n'as rien à craindre de moi...

Il se mit à la caresser lentement,
presque religieusement, et Florence sentit son angoisse se dissoudre sous ces
caresses. Il parlait doucement, mais elle n'était pas certaine de comprendre
les mots qu'il prononçait. Les mots n'avaient plus d'importance, maintenant...

Quand il l'emporta vers la chambre, elle
ne fit rien pour lui résister. Elle n'avait plus peur...

Tout
cela n'était qu'un mauvais rêve. Maintenant, elle avait envie qu'il la possède,
qu'il fasse d'elle une chose vibrante, qu'il déchaîne en elle cette passion
dévorante qu'il savait si bien provoquer... Il fallait que l'amour physique
devienne pour eux un refuge, où les forces du mal ne pourraient plus les
atteindre...

Elle se livra à son étreinte avec une
sauvagerie qu'elle ne s'était jamais soupçonnée, après avoir arraché elle-même
ses vêtements, à la hâte, parce qu'elle ne pouvait plus attendre...

Le
plaisir explosa en elle, en ondes brûlantes et il lui
sembla qu'elle criait...

Beaucoup plus tard, elle ouvrit les yeux
dans le noir de la chambre. Ils s'étaient aimés de nouveau, plus calmement,
avec une sorte d'application attentive, après avoir expédié le repas du soir à
la hâte.

Maintenant, Pierre dormait près d'elle...
De nouveau, il lui échappait.

Et c'était comme l'autre nuit. Florence
le sentait, et l'angoisse reprenait possession de tout son être. L'angoisse ?...
Non, ça n'était pas vraiment cela. Plutôt une attente. Avec la certitude que
tout allait recommencer.

Le bruit... Cette étrange vibration qui
résonnait en elle... Elle n'en gardait pas réellement le souvenir parce
que c'était une modulation indéfinissable, mais elle était déjà présente,
quelque part au fond de son subconscient.

Elle écouta un moment la respiration calme
de son amant. Lui non plus ne comprenait pas ce qui leur arrivait. Mais il
n'avait pas l'air de se poser de questions. Il avait regardé la bûche d'une
certaine façon, et celle-ci avait éclaté... Il avait serré sa chope de bière
entre ses doigts et le grès dur avait cédé brusquement sous la pression de sa
main... Et il avait paru à peine surpris par cette force ahurissante qui était
en lui, et qu'il avait sans doute ignoré jusqu'alors.

L'impression qu'il y avait en lui deux
êtres qui s'affrontaient finissait par s'imposer à l'esprit de Florence.
Pourquoi regardait-il parfois de l'autre côté des vitres, le soir, avec au fond
des yeux une inquiétude latente, qu'il ne cherchait même pas à dissimuler ?...
Qu'attendait-il de la nuit qui enveloppait la maison de Barges ?... Ou que
redoutait-il de cette même nuit ?...

Trop de questions auxquelles ils ne
pouvaient répondre ni l'un ni l'autre. A moins que lui, peut-être...

Et elle, qu'attendait-elle, maintenant ?...
Elle sondait la nuit profonde de la chambre, les yeux grands ouverts, attentive
et étrangement calme, sans chercher à analyser ce qui se précisait peu à peu en
elle.

Elle avait été opérée, quelques années
plus tôt. Une banale appendicite qu'elle avait elle-même diagnostiquée, avant
que le chirurgien ne la prenne en charge. Elle était alors en quatrième année
de médecine et elle se souvenait parfaitement de cette euphorie qui avait suivi
la première piqûre, et qui avait balayé en elle toute trace d'appréhension. Ce
soir, elle se sentait dans le même état d'esprit. Un calme artificiel,
peut-être...

Elle ne se rendit même pas compte qu'elle
glissait tout doucement vers un demi-sommeil qui lui laissait une partie de sa
lucidité, annihilant seulement ses facultés de raisonnement.

Elle oscillait aux limites du rêve et de
la réalité quand l'étrange modulation s'imposa à son esprit, et un long
frémissement la parcourut des pieds à la tête. Tendue, elle attendit la suite,
cherchant à maîtriser le léger tremblement qui s'emparait de ses membres. Tous
ses nerfs semblaient vibrer au rythme de cette modulation, l'acheminant
rapidement vers une sorte de transe consciente qu'elle ne pouvait, ni ne
voulait, refuser.

Comme l'autre nuit, les craquements se
produisirent dans le couloir, de l'autre côté de la porte. Des pas... Des pas
qui se rapprochaient puis s'éloignaient vers la porte donnant sur le jardin.
Une invitation...

Elle
écouta de nouveau la respiration paisible de son amant et rejeta doucement le
drap qui la recouvrait, contrôlant ses mouvements pour ne pas risquer de
réveiller l'homme endormi qui reposait près d'elle, indifférent à ce qui se
passait à l'intérieur de la maison. Elle devait lutter contre l'impulsion qui
la poussait à le secouer, mais quelque chose
ou quelqu'un l'aidait à vaincre cette impulsion. De toute façon, elle
était maintenant certaine que le geste aurait été inutile. Pierre ne percevait
pas toutes ces choses incompréhensibles. Mais elle... Elle avait besoin de
savoir. Besoin d'ancrer en elle la certitude qu'elle n'était pas en train de
devenir folle.

Elle quitta le lit avec des précautions
infinies, glissa ses pieds glacés dans ses mules et tendit le bras pour
récupérer son déshabillé qu'elle enfila à la hâte.

Dans le couloir, elle retrouva la
luminosité bleutée qui dissipait les ténèbres sans les effacer complètement.
Une lueur ténue qui l'enveloppait et qui semblait issue de nulle part. Et
Florence savait, sans avoir besoin de se retourner que les ténèbres se
refermaient derrière elle. Pourtant, elle n'avait pas peur. Du moins pas la
même crainte que l'autre nuit. Maintenant, elle savait exactement à quel moment
le bruit régulier des pas cesserait, juste devant la porte du jardin... Elle
pouvait prévoir tout ce qui se passerait, jusqu'au moment où elle ouvrait cette
porte.

Elle posa la main droite sur la poignée,
après avoir libéré la serrure d'un geste automatique. Mais elle n'avait pas
encore la volonté d'ouvrir.

— Je dois le faire, murmura-t-elle à
mi-voix. Oui, il faut que j'ouvre cette porte...

Un geste vital...

Allait-elle découvrir les deux pommiers,
au centre de la pelouse, sous la clarté lunaire, ou alors...

Elle abaissa résolument la poignée et
tira le battant à elle. Dans la seconde qui suivit, elle dut faire un effort
surhumain pour maîtriser l'atroce angoisse qui déferlait en elle. Le mur S...
Le mur de ténèbres...

Elle porta les deux mains à son visage,
en tremblant de tous ses membres, avec l'envie de hurler sa peur à pleine
gorge. Tout recommençait... Mais elle devait maintenant aller jusqu'au
bout ! Si elle appelait Pierre, ce serait comme l'autre nuit. Il ne
verrait pas le mur noir. Parce qu'il ne pouvait pas le voir !...

Elle se rendit compte qu'elle baignait
maintenant dans une sorte d'aura blanche, et elle comprit que cette aura lui
interdisait tout retour en arrière. Pierre appartenait maintenant à un autre
monde, et elle ne pouvait plus l'appeler à son secours.

— Avancez... N'ayez pas peur...

La voix avait résonné près d'elle, ou
plutôt... en elle. Ce n'était pas vraiment une voix. Plutôt une pensée qu'on
lui imposait. Il fallait qu'elle obéisse à cette volonté plus forte que la
sienne. Elle fit encore un pas en avant et son bras se tendit vers le noir qui
semblait avoir la consistance d'une matière solide. Ses doigts, effleurèrent la
surface opaque, comme à regret, et elle éprouva soudain la sensation d'une
attirance physique insurmontable.

La porte... Il fallait qu'elle la
franchise. Malgré ce noir... Une surface sombre, à la fois solide et fluide,
compacte et éthérée... Incompréhensible...

Elle réalisa trop tard qu'elle s'était
encore rapprochée, et un gémissement assourdi s'échappa de ses lèvres quand
elle bascula en avant, refusant de tout son être ce qui devait s'accomplir,
mais comprenant, malgré ce refus, qu'elle n'était plus maîtresse de sa
destinée...




CHAPITRE IX

Une chute interminable dans un vide
glacial. Une chute immobile au cœur d'un univers de cauchemar qui se refermait
sur elle dans un silence angoissant... Elle n'était plus Florence Dorval. Elle
n'était plus rien...

•Couleurs... Lumière et ténèbres... Monde
immatériel ouvert sur la fulgurante compréhension de l'impossible..,

« J'ai franchi les portes du réel »,
songea-t-elle avec un calme effarant.

Chute encore... Elle retrouvait des
sensations connues, sans pouvoir les définir clairement. Elle flottait dans un
monde immatériel qui se précisait peu à peu autour d'elle. Elle avait la
certitude qu'elle avait déjà effleuré ce monde. Peut-être quand on l'avait
opérée, quelques années plus tôt... La période qui avait précédé son réveil
ressemblait assez à ce qu'elle ressentait maintenant. Allait-elle se réveiller
dans un lit tout blanc et retrouver le visage souriant de l'infirmière qui l'avait
accompagnée jusqu'à la salle d'opération ?... Non, cette fois, rien ne
pouvait être aussi simple. Elle était entrée délibérément dans un univers
interdit aux humains, guidée par une volonté plus forte que la sienne et cette
volonté veillait toujours attentivement sur l'étrange progression qui animait
ce qu'elle était devenue f une chose aussi immatérielle que le brouillard
impalpable qui l'environnait, mais une chose cohérente, extraordinairement
lucide, et capable de crainte comme de curiosité.

« Je vis », pensa-t-elle avec force.

Il fallait qu'elle se persuade que cette
suite de sensations bizarres ne pouvait être comparable à l'approche de la
mort. C'était autre chose... Une sorte de transfert qui allait déboucher d'un
moment à l'autre sur quelque chose de parfaitement concret.

— Tout s'est bien passé,
mademoiselle... Restez calme...

Il lui sembla nettement qu'elle avait
envie de rire. La crainte s'éloignait. Tout s'est bien passé-La. même
phrase que celle qu'avait prononcé l'infirmière quand elle avait commencé à
émerger de l'inconscience provoquée par l'anesthésie. Mais la voix n'était pas
la même. Celle-là résonnait en elle, avec des accents amicaux, rassurants. Mais
ce n'était pas vraiment une voix. Simplement une pensée qui n'était pas tout à
fait la sienne.

« II
est là, songea-t-elle. Il est là, tout près de moi... Et je vais bientôt
le découvrir. »

Elle ne se posait plus de questions sur
les forces mystérieuses qui l'avaient attirée de l'autre côté de ce vide sombre
qui avait pris la place du paysage qu'elle connaissait bien. C'était inutile
puisqu'elle allait avoir la réponse d'un instant à l'autre... Maintenant, rien
ne pouvait plus l'effrayer. Elle était prête à affronter n'importe quelle
vision pour peu que le brouillard qui l'entourait daigne se dissiper.

La notion du temps écoulé depuis le
moment où elle avait franchi le mur de ténèbres s'effaçait de son esprit. Cela
durait depuis quelques secondes ou peut-être depuis des siècles. Mais quelle
importance ?... Il n'y avait en elle aucune trace d'impatience. Elle
n'avait pas même la notion précise d'attendre que se produise un événement
quelconque. Une paix reposante avait pris possession de tout son être et elle
se laissait aller avec une confiance totale, sans chercher à analyser ce qui
lui arrivait.

Et la brume légère commença à
s'effilocher en longues traînées blanches qui semblaient fuir vers un horizon
indéterminé, très loin devant elle. Elle découvrit alors les molles ondulations
de collines de lumière, quelque part sur sa droite, à une distance qu'il lui
était impossible de déterminer avec précision. Cela pouvait se situer très loin
et elle avait pourtant l'impression qu'il lui suffisait de tendre le bras pour
les toucher. Ce n'était qu'un rêve... Un rêve merveilleux.

Elle prit pied sur un sol aux couleurs
chatoyantes et les derniers filaments de brume achevèrent de se disperser, lui
livrant la vision d'un monde étrange et magnifique, à la fois réel et
impalpable, comme une image encore un peu floue. Devant elle s'étendait une
extraordinaire forêt lumineuse, moutonnant de milliards de molécules brillantes
en perpétuel mouvement. Ce mouvement dessinait chaque arbre avec une
merveilleuse précision et lui donnait une vie propre, ainsi qu'une couleur qui
changeait sans cesse... Vert tendre... Bleu électrique... Rose...

Le sol lui-même paraissait fait
d'émanations lumineuses qui se combinaient en contrastes saisissants. Elle
n'éprouvait pas l'impression de toucher ce sol, mais plutôt celle de flotter
au-dessus, libérée de toute pesanteur. Une brise légère et douce faisait
flotter les pans de son déshabillé autour de son corps. Mais ce corps lui-même
n'était qu'une image, dans un monde où rien n'était matériel...

Elle pivota sur elle-même par le seul jeu
de la volonté. Il lui suffisait apparemment de vouloir quelque chose pour le
réaliser aussitôt. Autour d'elle, tout n'était que lumière. Les collines, la
forêt aux tons changeants, le sol où frémissait une incroyable végétation faite
de milliers de brins colorés et mouvants, et l'immense étendue qu'elle compara
aussitôt à un lac reflétant les pics aigus d'une chaîne montagneuse, se
découpant sur le velours sombre d'un ciel piqueté d'étoiles scintillantes.

« Cela ne peut pas être, pensa-t-elle. Un
tel monde n'existe pas !... »

Il lui sembla entendre un rire léger derrière
elle et elle se retourna brusquement, l'esprit en déroute. Rien... Il n'y avait
rien. Et, pourtant, elle était persuadée que ce rire n'était pas une illusion.
Frémissante, elle regarda autour d'elle et finit par découvrir une zone plus
lumineuse que les autres. Une sorte de plage circulaire faite de particules
mouvantes d'une brillance phénoménale, qui s'enfla doucement pour prendre peu à
peu la forme d'une sphère parfaite. Fascinée, Florence regardait l'étrange
phénomène qui se manifestait devant elle, étonnée de n'éprouver aucune crainte.
Les milliers de particules luminescentes s'ordonnaient autour d'un noyau
central plus sombre, siège de brèves fulgurances multicolores qui semblaient
matérialiser une vie intense. Comme le battement d'un cœur...

Puis la sphère lumineuse se déforma
rapidement, sans que cesse le ballet rigoureux des particules qui la
composaient, et une forme humaine encore vague apparut devant Florence, se
précisa d'instant en instant, avec des sursauts hésitants. Bientôt, elle distingua
parfaitement les membres, puis le visage. Des traits s'ébauchèrent, soulignés
par la différence de luminosité de certains particules, et un être de lumière
acheva de se matérialiser à quelques pas d'elle.

Il était là, immobile, à portée de sa
main, mais elle continuait à apercevoir le paysage à travers son corps. Encore
une image... Une image faite de milliers d'étincelles d'une blancheur
éblouissante...

— Qui êtes-vous ?
demanda-t-elle, sans avoir vraiment l'impression d'avoir prononcé cette
question.

— Pour vous, mon nom sera Tibor,
murmura une voix douce qui vibrait au plus profond d'elle-même, mais qui
semblait quand même émaner de l'être de lumière.

Il vint vers elle, glissant au-dessus du
sol, puis murmura de nouveau :

— Je vous souhaite la bienvenue dans
le monde alpha...

Florence éprouva une curieuse déception. Le
monde alpha... Cela ne voulait rien dire. Combien de romanciers de
science-fiction avaient déjà utilisé ce terme ?...

— Vous manquez d'imagination,
dit-elle, vaguement irritée.

L'être de lumière s'agita légèrement et
le rire léger qu'elle avait entendu un peu plus tôt se manifesta une nouvelle
fois.

— Ce n'est nullement un manque
d'imagination, docteur..., murmura Tibor. Disons plutôt que le vrai nom de ce
monde dans lequel vous venez de pénétrer est intraduisible dans votre langue.
J'ai choisi de l'appeler alpha pour vous faciliter les choses !
Mais ce choix n'est pas dû au seul hasard... Vous allez comprendre...

Il marqua un temps d'arrêt, comme s'il
cherchait par où commencer, puis expliqua :

— Le monde que vous pouvez
contempler en ce moment n'est rien d'autre qu'une autre dimension de votre
propre monde. Une dimension que vous autres humains ne pouvez pas déceler avec
les sens dont vous disposez...

— Vous voulez dire que je suis
toujours sur... sur la Terre ? interrogea Florence.

Tibor eut une brève hésitation avant de
répondre :

— En quelque sorte, oui... Mais nous
vous avons attirée dans cet univers parallèle au vôtre, où nous vivons d'une
vie totalement différente de la vôtre. Je n'ai malheureusement pas le temps
d'entrer dans des détails que vous ne seriez pas à même de comprendre, mais
sachez quand même que vous venez de pénétrer dans un monde photonique,
étroitement imbriqué au vôtre, et pourtant totalement indépendant. Je sais que
cela peut être une notion assez difficile à assimiler, mais votre esprit
scientifique doit pouvoir aborder ce mystère.

— Vous voulez dire que ce monde, que
vous appelez Alpha, est essentiellement composé d'énergie lumineuse, n'est-ce
pas ? intervint Florence.

— C'est
cela, en effet, admit l'étonnant personnage. Et j'en viens maintenant à la
raison pour laquelle j'ai choisi ce nom pour le définir aussi clairement que
possible dans votre pensée... Vous n'ignorez pas que la planète que vous
appelez la Terre est sans cesse bombardée par des
rayonnements cosmiques d'origines diverses. Vos savants étudient ces
rayonnements, mais il ne soupçonnent pas actuellement qu'ils peuvent donner
naissance à un autre univers que celui. que vous pouvez contempler. C'est
pourtant ce qui se produit... Et c'est aux rayons Alpha que j'ai fait
allusion en baptisant ce monde. Vous voyez qu'il ne s'agit pas d'un manque
d'imagination de ma part, mais seulement de l'utilisation du terme par lequel
vous définissez vous-même un certain type de rayonnement... Ici, rien ne peut
être comparable à ce que vous avez connu jusqu'à maintenant. J'ai pris une
apparence humaine, très éloignée malgré tout de l'image que vous avez
l'habitude de voir, pour faciliter le contact. En temps normal, vous seriez
incapable de concevoir la forme sous laquelle j'existe... Voilà pour la
communication... visuelle. Quant à notre conversation, il s'agit seulement d'un
contact télépathique, ce que vous aviez sans aucun doute déjà deviné !

Curieusement, Florence n'éprouvait aucun
étonnement. Tout lui semblait parfaitement naturel, mais elle sentait que Tibor
n'était pas étranger à ce manque de réaction de sa part. Elle éprouvait la
sensation précise qu'il contrôlait attentivement la moindre de ses pensées,
même celles qui se formaient au niveau de son subconscient.

— Bien, dit-elle calmement. Je
conçois parfaitement la possibilité d'un monde parallèle au mien. Une sorte de
quatrième dimension...

— Une cinquième..., corrigea
gentiment Tibor. Vous oubliez le temps...

— Si vous voulez, admit Florence
avec une nuance d'irritation. Mais tout cela n'explique pas pour quelle raison
vous m'avez arrachée à mon propre univers Car c'est bien ce qui s'est passé,
n'est-ce pas ?

— Oui... Mais je dois d'abord vous
expliquer certaines choses concernant le monde Alpha... Je vous ai
laissé entendre tout à l'heure qu'il était totalement indépendant du vôtre. Ce
n'est pas tout à fait exact... Sous certaines conditions, il peut s'établir une
communication entre nos deux univers.

— Cela me paraît assez évident,
intervint Florence. Sinon j'imagine que je ne serais pas ici en ce moment !

Tibor émit de nouveau ce rire très doux
qui était le sien.

— Bien sûr... Mais cela s'est fait
sous mon contrôle. Ce n'est pas de ce genre de circonstance dont je voulais
parler. Je faisais allusion à des conditions qui se créent d'elles-mêmes et qui
peuvent ouvrir, pendant une durée variable, ce que nous pourrions appeler des
portes, entre nos deux mondes. Quelque chose comme ce passage que vous avez
fini par franchir à l'extrémité du couloir de votre maison, après bien des
hésitations.

— Mettez-vous à ma place !
renvoya Florence qui .reprenait de l'assurance.

Tibor parut ignorer l'interruption.

— Ces portes, nous en connaissons
l'existence depuis très longtemps. Tout comme nous connaissons parfaitement les
phénomènes naturels qui peuvent le créer. Une fois de plus, je vais éviter
d'entrer dans des détails qui resteraient hors de votre compréhension, mais
sachez seulement que le monde Alpha, dépendant essentiellement de
certains rayonnements cosmiques, peut être perturbé dans ses structures par un
apport excessif d'énergie luminique. Cet excès d'énergie peut provenir de
différentes sources, mais tout particulièrement de phénomènes cosmiques que
vous connaissez vous-même assez bien. Je veux parler des éruptions
imprévisibles à la surface du soleil, du passage d'une comète ou de l'explosion
d'une nova. Je passerai sous silence certains phénomènes inhérents à .
notre univers, et qui peuvent eux aussi ouvrir ces « portes » entre nos
deux mondes, car cela prendrait trop de temps. Toujours est-il que nous autres,
Alphiens, devons nous protéger de ces phénomènes, qu'il nous est assez aisé
de prévoir à l'avance, et ceci afin d'éviter d'être projetés dans l'univers des
Terriens...

— Ces portes..., intervint Florence,
j'imagine qu'elles sont visibles dans le monde d'où je viens ?

— Pas toujours, mais cela arrive, en
effet... Certains humains ont eu l'occasion d'en contempler, mais ils ont
toujours rattaché les phénomènes constatés à des causes météorologiques, ou
surnaturelles, quand ils ne mettaient pas ces apparitions sur le compte d'Extra-terrestres !
Ce qui n'exclut évidemment pas la présence d'êtres venus d'une autre planète
dans les parages de la Terre!... Vous-même avez assisté très récemment à
l'ouverture d'une porte sur le monde Alpha...

Une sorte de frémissement intérieur
parcourut Florence. L'arc-en-ciel, puis l'éclair aveuglant dans la prairie...
Tibor devait lire dans ses pensées les plus intimes car il murmura mentalement :

— C'est bien à cette vision que je
voulais faire allusion... Ce jour-là, une porte s'est ouverte tout près de la
cabane de berger que vous connaissez...

La voix mentale de Tibor était devenue
curieusement altérée et sa silhouette lumineuse s'agitait d'une façon
désordonnée.

— Pardonnez mon trouble, émit-il.
Vous ne pouvez pas encore comprendre ce qui s'est passé à ce moment. Quelque
chose de terrible !...

Il resta un moment silencieux, puis parut
reprendre son calme pour poursuivre :

— Ce jour-là, ceux que vous
appelleriez dans votre langage oral des Grands Initiés ont annoncé au peuple du
monde Alpha qu'il devait appliquer les consignes de protection en cas de
perturbation énergétique. Nous ignorons encore pour quelle raison un certain
nombre des nôtres n'ont pu capter le message d'avertissement leur enjoignant de
gagner les abris spéciaux... Cette fois, une douzaine de portes se sont créées
spontanément, en raison de l'importance de la perturbation, et il a fallu qu'un
de ceux qui n'avaient pas capté l'avertissement se trouve à proximité d'une de
ces portes... Il a été aussitôt projeté dans votre dimension... C'est à sa
«sortie» dans votre monde que vous avez assisté, docteur ! Le, hasard,..
Une chose qui n'avait qu'une chance sur des milliards de se produire, mais qui
a pourtant eu lieu.,.

Maintenant, Florence commençait à
entrevoir la terrible vérité.. Elle ne pouvait s'empêcher de songer à cet être
de lumière qui s'était brusquement trouvé projeté hors de son élément
naturel... Mais une autre pensée se superposait étroitement à la première.
Pierre... Pierre se trouvait tout près de la cabane de berger quand l'éclair
avait jailli du néant !...

Sa pensée se fit haletante.

— Que s'est-il passé alors ?
demanda-t-elle.

— Les Grands Initiés — dont je fais
partie — ont été aussitôt avertis qu'un des nôtres avait franchi
involontairement une des portes... Ce n'est pas la première fois que se produit
un tel accident, mais, dans la plupart des cas, il nous est assez aisé de
récupérer l'Alphien surpris par une porte puisque nous avons la
possibilité de créer des passages artificiels d'un monde dans l'autre.
Pourtant, cette fois, nous avons compris que l'irrémédiable s'était accompli...
Toujours le hasard... Un hasard qui a voulu qu'un homme se trouve également
dans le champ d'action de la porte que venait de franchir l'un des nôtres.

— Pierre ! gémit
Florence. s

— Oui, Pierre... Pierre Vallois, qui
se trouvait alors dans la prairie juste au moment où s'est produit le
phénomène. Tout s'est alors passé trop vite pour que nous ayons le temps
d'intervenir. Les composantes énergétiques de l'Alphien se sont alors
'brusquement intégrées au psychisme de votre ami, selon un processus que nous
connaissons mal, mais qui s'est produit un certain nombre de fois dans
l'histoire de notre peuple. Dès lors, il nous était impossible d'intervenir
directement... Quand Pierre Vallois est revenu à lui, il a d'abord évolué au
hasard, parce qu'il était encore sous l'effet du choc terrible provoqué par
cette intégration dont il ne peut avoir conscience. Puis il est redevenu
lui-même, peu à peu. Surtout après vous avoir rencontrée...

— Et maintenant ? interrogea
Florence.

Il y eut un temps de silence. Tibor
paraissait hésiter de nouveau.

— Maintenant, dit-il enfin, Pierre
Vallois a en lui deux psychismes totalement différents... Deux âmes en
quelque sorte. Mais il ne peut en avoir conscience... Ces deux psychismes
sont actuellement en lutte au niveau des réactions inconscientes, mais nous ne
savons que trop quelle influence l'emportera finalement sur l'autre...
Mademoiselle Dorval, je vais être brutal car je n'ai plus le temps de prendre
certaines précautions... L'homme que vous aimez est d'ores et déjà la proie
d'une mutation que personne ne peut arrêter. Le rapprochement involontaire des
deux psychismes a amorcé cette mutation et nous savons malheureusement qu'elle
ne peut aboutir qu'à un seul résultat : la création d'un monstre...

— Non !... gémit Florence. Non,
ce n'est pas possible ! Pas Pierre !

— Ne vous leurrez pas, docteur,
reprit doucement Tibor. Pierre Vallois n'existe plus depuis le moment où le
psychisme de Tany — c'est le nom de l'Alphien projeté dans votre monde —
s'est superposé au sien...

— Je ne vous crois pas ! jeta
Florence. Pierre ne peut pas devenir un monstre !

— Docteur..., murmura doucement
Tibor, avez-vous entendu parler d'un certain Adolf Hitler ?...




CHAPITRE X

La question était tellement inattendue
que Florence resta un moment dans l'incapacité de répondre. Quel rapport
pouvait avoir Hitler avec Pierre ?...

— Vous allez le comprendre très
facilement, murmura Tibor avant même qu'elle ait réellement formulé sa
question. Je n'ai aucunement l'intention de m'étendre sur les actes de celui
qui a plongé votre monde dans l'horreur pendant des années. Je tenais seulement
à vous préciser qu'Adolf Hitler n'aurait sans doute jamais été un homme capable
de faire trembler des millions d'individus s'il n'avait pas subi la même
mutation que celle qui a commencé pour Pierre Val-lois... A la suite d'un
accident identique, d'ailleurs. Bien entendu, vous n'êtes pas obligée de me
croire...

Il allait ajouter autre chose, mais la
pensée qu'il imposait au cerveau de Florence devint brusquement floue, incertaine
et elle sentit l'effort qu'il faisait pour continuer à maintenir le contact
avec elle.

— Impossible de poursuivre, émit-il
d'une voix changée. Il faut que vous retourniez dans votre monde. Vite !...
Maintenant, je suis en mesure de vous contacter d'une façon plus simple.

Florence s'affola brusquement.

— Mais dites-moi au moins pourquoi
vous m'avez amenée ici !

— Pas le temps, répondit Tibor. Ce
serait trop dangereux... Pardonnez-moi seulement de vous avoir causé toutes ces
frayeurs, mais il le fallait... Vous seule pouvez nous aider... N'ayez aucune
crainte pour le moment. Je veux dire pour Pierre Vallois. Nous veillons sur
vous... Bientôt, je reprendrai contact avec vous, comme j'ai tenté de le faire
une fois. Souvenez-vous... La ferme... Le poulailler. J'ai fait une erreur sur
les constantes de translation et je suis apparu à cette femme qui a eu peur...
Ne se reproduira plus... confiance...

Florence reçut encore le choc de pensées
inintelligibles et la silhouette lumineuse parut se tasser sur elle-même. Elle
repassa par toutes les phases évolutives auxquelles elle avait assisté un peu
plus tôt, redevint une sphère constellée de particules brillantes en perpétuel
mouvement, puis cercle luminescent et disparut enfin, comme absorbée par le sol
irréel du monde Alpha.

De longues écharpes de brume commencèrent
à voiler l'extraordinaire paysage et les collines de lumière disparurent à leur
tour. Florence éprouvait de nouveau l'impression de plonger dans un vide sans
fin. Ce n'était pas vraiment désagréable. Seulement surprenant parce qu'elle
avait en même temps la notion d'un déplacement rapide et celle d'une immobilité
totale.

Elle retrouva la sensation de ne plus
exister qu'à l'état de fantôme immatériel, flottant dans un univers cotonneux,
mais comprit au picotement qui se manifestait sur toute la surface de son corps
qu'elle était en train de reprendre contact avec ses perceptions sensorielles
normales.

Elle avait froid et
ses membres se mirent à trembler malgré les efforts
qu'elle faisait pour maîtriser ce tremblement. Un choc violent au niveau de la
joue droite. La sensation d'une brûlure... Elle gémit et voulut se débattre.
Puis ce fut au tour de la joue droite. Une gifle cuisante. Elle cria et ouvrit
les yeux. Une ombre penchée sur elle... Elle eut peur et se débattit mollement
en bredouillant des mots sans suite.

— Remets-toi, nom d'un chien !
gronda l'ombre en se penchant un peu plus. Qu'est-ce qui t'a pris encore ?

Elle réalisa d'un seul coup sa situation.
Elle était allongée dans l'herbe humide au pied d'un arbre. II pleuvait... Une petite pluie fine et tenace qui la pénétrait.
Au loin, le tonnerre roulait de vallée en vallée...

— Mais lève-toi donc, idiote !
cria une voix qu'elle connaissait.

— Pierre..., gémit-elle. Pierre, tu
me fais mal !

Il l'avait prise par le bras et la
secouait sans ménagement.

— Allez, debout ! Je commence à
en avoir assez de tes petites fantaisies !...

Elle se redressa en tremblant autant de
froid que de crainte. Même dans les moments où il était le plus irascible, il
ne lui avait jamais parlé de cette façon.

— Pierre, je t'en supplie,
laisse-moi !

Il ne comprenait pas. Il ne pouvait pas
comprendre... Et elle-même ne comprenait plus. Elle était au beau milieu du
jardin, juste sous les pommiers, et elle se souvenait parfaitement de ce qui s'était
passé. Elle s'était levée, attirée par les bruits... Ensuite cela avait été
cette chute sans fin, puis le monde de lumière.

— Tibor, gémit-elle.

— Qu'est-ce que tu dis ? grogna
Pierre Val-lois. Allez, viens, j'ai froid. Bon Dieu ! c'est à croire que
tu deviens complètement cinglée !...

Il l'entraînait vers la maison. Il
faisait nuit noire, mais la lumière du couloir faisait une tache jaune sur le
gravier, juste devant la porte. Cette porte qu'elle avait franchie pour plonger
dans le monde Alpha.

Elle cligna des paupières dans la lumière
de la lampe et se rendit compte que Pierre se tenait debout devant elle, poings
serrés, en proie à une fureur qu'il paraissait avoir toutes les peines du monde
à dominer.

— Alors, maintenant tu joues les
somnambules ! s'écria-t-il. Comme ça, c'est complet !... Ma pauvre
Florence, tu devrais aller voir un confrère ou alors un psychiatre ! Moi,
je commence à en avoir ma claque de tes petites folies nocturnes !...

Un calme soudain envahit Florence et elle
fixa son amant d'un regard froid.

— Pierre..., je comprends ce que tu
ressens en ce moment. Peut-être même mieux que tu ne le comprends toi-même. Tu
me crois folle, n'est-ce pas ?

— Tu as une autre explication à me
proposer ? ironisa le jeune homme.

— Oui... Mais cela ne ferait
qu'enraciner ta conviction. Je t'aime, Pierre... Je t'aime à en mourir. Et je
suis en train de vivre un cauchemar horrible.

Il la regarda d'un air brusquement
indécis, comme si les mots l'avaient atteint au plus profond de lui-même. Elle
se sentit bizarrement pénétrée par cette force tranquille qui émanait de lui.
Des gouttelettes d'eau brillaient dans ses cheveux bouclés et l'expression de
son visage tanné par le soleil se modifiait lentement. Un sourire très doux
détendit ses traits et il tendit la main vers elle.

— Je sais, chérie..., murmura-t-il
d'une voix à peine audible. Moi aussi je t'aime, mais c'est trop tard
maintenant. Viens, tu vas prendre froid dans ce couloir-

Florence se jeta dans ses bras en
sanglotant.

Une
fois de plus, il redevenait lui-même après avoir dominé sa colère. Elle ne
savait plus très bien où elle en était. C'était bien un cauchemar. Le monde
Alpha n'avait existé que dans son cerveau dérangé.

— Je suis folle ! gémit-elle.
Pierre !.., Je vais, sombrer dans la folie, Je vois des choses impossibles-et
tu ne peux pas m'aider ! Oh ! je voudrais mourir...

— Calme-toi, mon amour... C'est fini
maintenant. Il arrive à tout le monde de faire un mauvais rêve, tu sais.

Elle se calma progressivement, puis leva
les yeux vers lui, anxieuse.

— Pierre..., tout à l'heure, tu as
dit Je sais...

Il la regarda, visiblement étonné.

— Oui, il me semble que j'ai dit
cela.

Son
visage se fermait de nouveau et elle se rendait compte
qu'il luttait contre une impulsion intérieure violente.

— Aucune importance, dit-elle
précipitamment.

— Tu as raison, dit-il rêveusement.
Tout cela n'a aucune importance.

Il l'entraîna vers la chambre et
l'obligea à se débarrasser de son déshabillé trempé. Les yeux de Florence
tombèrent machinalement sur la pendulette qui trônait sur une commode et un
frémissement d'incrédulité la secoua des pieds à la tête.

— Pierre..., la pendule est arrêtée!

Il se gratta pensivement le crâne et
s'approcha de la pendulette.

— Non, dit-il. Elle marche
parfaitement. Il est 3 heures du matin... 3 Il 5, très exactement...

Florence ne dit rien et se glissa entre
les draps en frissonnant. Elle était certaine que la pendule marquait déjà 3
heures quand elle s'était levée. Elle avait distingué la position des aiguilles
grâce à la phosphorescence du cadran, juste avant de quitter la chambre. Il
s'était donc écoulé tout au plus cinq ou six minutes depuis le moment où elle
avait ouvert la porte du jardin...

Alors qu'elle avait l'impression d'avoir
rêvé pendant des heures !... Car c'était bien un rêve, construit de toutes
pièces par son propre cerveau, marqué par les événements incompréhensibles de
ces derniers jours. Il n'y avait pas de monde Alpha ! Tout cela ne
pouvait provenir que de son subconscient.

Elle se mit à rire nerveusement tandis
que Pierre se glissait de nouveau près d'elle.

— Je suis vraiment idiote, dit-elle
tout haut.

Le monde Alpha.'... Elle
avait dû voir cela dans un mauvais roman de science-fiction
et transposer le nom dans son rêve. C'était tellement banal comme trouvaille !...

Maintenant, elle éprouvait une terrible
envie de dormir et elle se laissa aller, après s'être serrée contre son amant,
cherchant la chaleur animale du grand corps musclé. Elle ne voulait plus penser
à rien, mais le souvenir de la chope de bière, brisée sans effort apparent par
Pierre, la poursuivait jusque dans son sommeil.

Quand Florence s'éveilla, tard dans la
matinée, Pierre était déjà parti à son travail et elle prît son petit déjeuner
seule en réfléchissant à ce qui s'était passé pendant la nuit.

C'était fini. Elle ne croyait plus au
monde Alpha. Tout cela n'était que le fruit de son imagination. Les
bruits qu'elle avait entendus à deux reprises n'existaient pas non plus... Ou,
alors...

L'idée que ces bruits pouvaient avoir une
cause logique, parfaitement naturelle, finit par l'effleurer. Leur chambre
était: contiguë à une vieille remise qui se trouvait dans la partie délabrée de
la maison. Un endroit ou elle ne mettait jamais les pieds... Toute l'aile
droite de la maison, du côté de la petite tour d'angle, à demi écroulée, était
en si mauvais état qu'elle avait renoncé à faire effectuer des travaux. C'était
peut-être de là que venaient les bruits.™ Les pas réguliers... Sans doute une
poutre en équilibre instable. Quant à l'étrange modulation, ce pouvait. être le
vent, tout simplement™

Elle résolut d'en avoir le cœur net et
s'habilla rapidement pour gagner l'aile droite de la maison, dans laquelle elle
pénétra par la porte d'une ancienne grange. Après l'orage de la nuit, le soleil
avait fait son apparition et ses rayons tombaient en biais à travers les trous
du toit, éclairant les toiles d'araignées tendues entre les poutres pourries. Florence
ne put s'empêcher de frissonner. Elle n'aimait pas cet endroit... Mais il
fallait qu'elle sache ce qui pouvait provoquer ces bruits. Ensuite, tout serait
plus simple.

Elle s'empara d'un morceau de chevron qui
traînait sur le sol de terre battue et entreprit de sonder les murs, à la
recherche d'un conduit d'aération ou d'une cheminée dans laquelle le vent
pouvait s'engouffrer et produire cette modulation qu'elle avait entendue durant
la nuit»

Un peu plus tard, elle se servit d'une
vieille échelle pour examiner ce qui restait de la charpente vermoulue,
délogeant un hibou qui s'envola en protestant énergiquement et se heurta en
aveugle au mur opposé avant d'aller se réfugier dans la tour.

Découragée, Florence se remit à frapper
sans grande conviction contre le mur qui s'effritait par endroits. Puis elle
laissa tomber son morceau de bois dans un geste qui trahissait le renoncement.

— Ce n'est pas possible, dit-elle à
voix haute. Il doit bien y avoir une solution !... Il faut qu'il y en ait
une sinon je vais devenir folle !...

Quelqu'un toussa du côté de la porte
restée ouverte et Florence sursauta si violemment qu'elle faillit tomber de son
échelle. Elle se retourna pour découvrir un homme trapu, immobile dans
l'encadrement de la porte, sa casquette à la main et l'air visiblement gêné.

— Faîtes excuse, docteur, dit-il.
J'étais v'nu rapport à l'Amélie qui s'plaint d'ses jambes... Toujours ses
rumatisses. Elle a pas fermé l'œil de la nuit-

Florence descendit de son perchoir et
vint serrer la main du fermier.

— Bonjour, monsieur Pasquin,
dit-elle d'une voix qu'elle s'efforçait de rendre assurée. Dites à votre femme
que je passerai dans une petite demi-heure. Le temps de me débarrasser de toute
cette poussière...

Elle ponctua sa phrase d'un rire qui se
voulait décontracté, mais qui sonnait faux. Le paysan restait dans
l'encadrement de la porte et Florence comprit qu'il avait autre chose à dire.
Il ne savait seulement pas très bien comment s'y prendre.

— Ne restons pas ici, dit-elle. Je
me demande toujours si cette charpente ne va pas finir par s'effondrer !

Il se décida à sortir dans le soleil,
triturant sa casquette d'un air embêté.

— Y'a aut'chose, docteur, dit-il
enfin. Pour l'Amélie, ça peut attendre.

Il se gratta le crâne et remit sa
casquette eh place en l'inclinant un peu sur le côté.

— C'est à cause du gars Vallois,
lâcha-t-il enfin.

Florence sentit que son cœur ratait un
battement. Pierre !... Il était arrivé quelque chose à Pierre! Un accident
peut-être

— Mais parlez donc !
s'énerva-t-elle. Qu'est-il arrivé à... à M. Vallois ?

Ridicule, cette façon de l'appeler
monsieur Vallois, mais elle n'avait pas pu l'appeler par son prénom devant
son voisin. C'était d'autant plus idiot que le père Pasquin devait savoir à
quoi s'en tenir sur leurs relations. Tout finissait par se savoir dans le
pays.,,

— Oh! rassurez-vous, docteur,
s'empressa le fermier. C'est seulement qu'ça commence à jaser dans les
environs... Et pas seulement à cause que l'gars Vallois y couche chez vous
toutes les nuits. Ça, c'est vot' affaire, hein ?...

— C'est, en effet, mon affaire, se
fâcha brusquement Florence. Alors ?

Le fermier ne savait plus sur quel pied
danser, mais Florence le connaissait trop bien pour se laisser abuser par son
attitude. Il irait jusqu'au bout de ce qu'il avait à dire.

— Ben... Comprenez, docteur, nous on
vous aime bien, en fin d'compte. Et l'grand Pierre, sûr que c'était un brave
gars, courageux à l'ouvrage, et pas fier pour un gars qu'a été aux écoles...
Seulement-

Tendue, Florence attendait la suite,
pressentant que les mots qu'allait prononcer le paysan allaient la replonger
d'une façon ou d'une autre au cœur de son cauchemar.

— Seulement, il a bien changé ces
derniers temps..., acheva Pasquin. Y d'vient mauvais... L'aut' soir, j'I'ai
aperçu qui traversait mon champ. Y s'est arrêté et s'est mis à regarder mes
vaches d'une drôle de façon. Ça m'a fait tout drôle, alors je m'suis caché pour
voir. Il est resté comme ça à r'garder mes bêtes, avec des yeux :out fixes
qui brillaient— Et, d'un seul coup, mes bêtes se sont affolées. Même la
Blanche qu'est la plus calme de toutes !... Fallait voir ça pour le
croire, docteur. Moi, je m'suis précipité dans l'champ pour tenter de les
calmer. Alors, le Vallois, y s'est retourné, et j'crois ben qu'y riait,
c'cochon-là ! Il est parti sans rien dire, les mains dans les poches... Y
d'vient mauvais, j'vous dis !

Florence se sentait sur le point de
défaillir. Mais quelque chose la poussait à défendre Pierre, à se raccrocher au
moindre espoir.

— Encore vos histoires de
sorcellerie ! explosa-t-elle. Vous ne pouvez donc pas regarder les choses
en face !... Est-ce donc la première fois qu'un troupeau de vaches
s'affole quand quelqu'un traverse un pré ? J'en ai assez, vous entendez !
ASSEZ !... Qu'est-ce que vous avez tous après lui ?

Elle s'arrêta brusquement, saisie par la
phrase qu'elle venait de prononcer. Qu'est-ce que vous avez tous après
lui...

Le père Pasquin comprit qu'il était
préférable de battre en retraite devant cette colère de femme.

— Moi, c'que j'en dis, hein...,
bredouilla-t-il. En tout cas, pour l'Amélie, c'est pas urgent,.. On verra ça
plus tard...

Il s'éloigna en soulevant sa casquette et
Florence se sentit effroyablement seule face à toutes les questions qui
reprenaient possession de son esprit. Elle se laissa aller contre le mur déjà
chaud du soleil de la matinée. La dernière phrase qu'elle avait prononcée
dansait dans sa mémoire... Pourquoi avait-elle prononcé cette phrase ?

La réponse s'imposa à elle, fulgurante.
Le père Pasquin avait eu la même réaction que le personnage de lumière de son
rêve... Pierre devenait mauvais...

— Le monde Alpha...,
gémit-elle. Le monde Alpha existe !... Tibor a dit la vérité...
Pierre est en train de devenir un monstre!... UN MONSTRE !...

Elle se réfugia en courant à l'intérieur
de la maison, se précipita dans la chambre et s'écroula en sanglotant sur le
lit défait, à bout de nerfs...




CHAPITRE XI

Ce soir-là, Pierre rentra plus tôt que de
coutume et dans un état d'énervement extrême. Il pénétra dans le cabinet
médical de Florence qui compulsait le fichier de ses malades et se laissa
tomber sur une chaise, sans même venir embrasser la jeune femme.

— J'en ai par-dessus la tête de ces
cul-terreux ! s'écria-t-il.

Florence lâcha les fiches qu'elle tenait
à la main et qui se répandirent sur son bureau. Pierre la regardait avec des
yeux d'une dureté incroyable et ses traits frémissaient d'une fureur qu'il semblait
contenir à grand-peine.

— Pierre..., bredouilla Florence,
que se passe-t-il ?

Il se releva comme mû par un ressort et
se mit à marcher de long en large dans le cabinet.

— Il
y a que j'ai envoyé promener Praioux ! éructa Pierre. J'en avais assez d'être
pris pour un minable!... Ça a même failli mal tourner
pour eux, là-bas !...

Il se mit à rire sans transition. Un rire
désagréable, plein d'une vanité démesurée.

— Non mais tu te rends compte !
Le fils Pradoux voulait ramener sa science!... A l'heure qu'il est, il doit
chercher une escalope pour son œil au beurre noir !

Il serra brusquement les poings et les
considéra d'un air satisfait.

— Les imbéciles ! gronda-t-il.
Ils ne se sont même pas rendu compte que j'aurais pu les écraser simplement
comme ça...

Il avait ouvert sa main droite et la
refermait avec une lenteur calculée. Il se dégageait de ce geste une impression
de force brutale, démesurée, et Florence frissonna des pieds à la tête.

— Pierre, je t'en prie,
souffla-t-elle. Calme-toi...

— Je suis très calme, renvoya
Pierre. Je n'ai jamais été aussi calme ! Mais je sens que cela ne va pas
durer !... Bientôt, je leur montrerai, à tous, ce dont je suis capable.
Ils trembleront, tous ces pauvres types, et le monde entier tremblera avec eux.
Je serai le maître, tu entends !.., LE MAITRE !

Florence n'en pouvait plus. Elle aurait
voulu s'enfuir loin de lui, loin de cette maison où elle avait cru pouvoir
vivre heureuse. Mais c'était impossible... Elle aimait cet homme qui n'était
pas dans son état normal et rien ne pouvait la forcer à partir, à l'abandonner
à sa démence.

Maintenant,
elle comprenait. Tibor n'avait pas menti... L'effroyable mutation était en
cours et, pourtant, elle espérait encore. D devait bien y avoir une solution !

« Il n'est pas responsable de ce qui se
produit en lui, pensa-t-elle en le regardant s'agiter dans la pièce. Je dois
rester pour l'aider à triompher de son mal, même si je dois sombrer avec lui
dans l'horreur la plus totale. Je l'aime !... »

Deux êtres s'affrontaient en lui. Et c'était
le résultat de cet affrontement qui faisait de lui ce monstre en puissance...
Et Florence ne savait même pas qui elle aimait. Etait-ce Pierre Val-lois,
l'ouvrier agricole ?... Ou l'autre ?.., Le transfuge du monde
Alpha ?... Lequel avait cette tendresse incomparable qui la subjuguait ?...
Elle prit une brusque résolution. Cette situation ne pouvait pas durer
éternellement.

— Pierre, dit-elle d'une voix ferme.

Il s'arrêta de marcher et pivota vers
elle, une lueur d'interrogation dans le regard. Il avait l'air plus calme tout
à coup. Attentif même...

— Pierre, il faut que nous parlions
tous les deux, reprit Florence.

Il eut un sourire étrange et murmura :

— Oui, il faudrait que nous
parlions...

Elle se sentit littéralement pénétrée par
son regard brillant, mise à nu par ces yeux clairs qui semblaient la fouiller,
cherchant en elle une vérité qu'elle n'était pas certaine de posséder...

— Mais je sais ce qu'il y a en toi,
dit-il. Tu es folle, Florence... Le monde imaginaire que tu as créé n'existe
pas, tu le sais bien... Le monde Alpha .'...

Il éclata du même rire grinçant qu'il
avait eu un peu plus tôt. Florence était atterrée. Il avait dit: le monde
Alpha... Alors qu'elle n'avait jamais fait la moindre allusion à cela
devant personne !...

— Pierre ! Comment peux-tu...,
commença-t-elle.

Il cessa de rire et s'approcha d'elle.

— Tu es surprise, n'est-ce pas ?...
Cela t'étonne que je puisse savoir exactement ce qu'il y a en toi en ce moment !
Tibor, le monde Alpha... Foutaises ! Tu es folle, Florence !
Complètement folle !...

Elle lâcha prise d'un seul coup, vaincue
par ce qu'elle découvrait en lui, et elle s'effondra sur la chaise qu'il avait
quittée un peu plus tôt en enfouissant son visage entre ses deux mains.

— C'est toi qui es fou, Pierre,
gémit-elle. Mais ce n'est pas ta faute. Je t'aiderai, que tu le veuilles ou non !...
Je t'aime...

— Moi aussi, je t'aime, dit-il d'une
voix sourde. Mais il y a en moi des forces que je dois libérer... Je suis à la
fois le Bien et le Mal, et il faudra que j'aille jusqu'au bout de cette lutte
épuisante...

Elle le regarda de nouveau à travers ses
larmes, doutant de ce qu'elle venait d'entendre. Ce n'était peut-être pas
Pierre Vallois qui venait de prononcer cette phrase qui résumait à elle seule
la situation. C'était l'autre... Celui que Tibor avait appelé Tany.
Comment pouvait-il avoir oublié sa vraie condition ? Comment pouvait-il
avoir oublié qu'il venait d'une autre dimension ?...

— Laisse-moi, dit-elle. J'ai besoin
d'être seule... Je n'en puis plus...

Il la regarda un moment avec une sorte de
désespoir profond, puis tourna les talons sans un mot. Elle entendit claquer la
porte d'entrée, puis ses pas s'éloigner et elle resta là, sans force, luttant
contre le désir de courir derrière lui pour lui dire de revenir.

Mais elle savait qu'il reviendrait. Il ne
pouvait en être autrement. En dehors de la lutte effroyable qui se livrait en
lui, il y avait leur amour...

La phrase qu'il avait prononcée à propos
du monde Alpha la hantait. Il avait lu en elle comme dans un livre
ouvert. Il était maintenant capable de saisir des bribes de sa propre pensée.

— Déjà, pensa-t-elle tout haut.

Dans quelque temps, elle serait dans
l'impossibilité de lui cacher ses réactions les plus intimes... C'était atroce.
Elle devinait en lui des forces inconnues et terrifiantes qui se précisaient
peu à peu. Cette puissance qu'il s'était découverte la veille quand il avait
fait éclater la chope de bière entre ses doigts... La scène rapportée par le
père Pradoux... Elle réalisa qu'il était en train de tester ses nouvelles
possibilités. Quand il serait certain de pouvoir maîtriser totalement ces dons
invraisemblables, alors il deviendrait réellement dangereux...

Il ne reparut pas de la soirée et
Florence attendit longtemps, au coin de la cheminée, devant le feu éteint. Puis
elle se décida à gagner sa chambre. Leur chambre...

Cette
nuit, peut-être, s'ouvriraient de nouveau les portes du
monde Alpha...

La sonnerie du téléphone la réveilla au
petit jour, après une nuit agitée, et elle se leva pour aller répondre en
espérant que ce serait Pierre. Ce n'était qu'un contremaître de la scierie qui
se trouvait sur la route de Tence. Un des ouvriers était tombé du haut d'un
empilage de planches et le contremaître pensait qu'il avait la jambe cassée.

— J'arrive aussi vite que possible,
jeta Florence dans l'appareil. Surtout abstenez-vous de le déplacer. Il n'est
pas évanoui ?... Bon... Non, pas d'alcool. Ce n'est pas nécessaire... Je
serai là dans une demi-heure, trois quarts d'heure au plus...

Elle raccrocha et se livra à une rapide
toilette avant de se jeter au volant de sa 2 CV.

Quand
elle arriva sur les lieux de l'accident, il y avait un attroupement devant la
scierie. Les gens s'écartèrent respectueusement sur son passage, mais elle
remarqua quand même quelques regards hostiles et il lui sembla que ces gens.
qu'elle
connaissait pour la plupart, parlaient à voix basse dans son dos. Elle fut
persuadée que c'était à cause de Pierre. Dans quelque temps, la situation
allait devenir intenable. Tout se savait rapidement dans la région et les
langues devaient aller bon train.

Le blessé reposait à l'endroit où il
était tombé, serrant sa jambe droite à deux mains, l'air hagard. Florence lui
sourit.

— Allons, un peu de courage... Je
vais examiner cela. Vous avez mal ?

Il fit oui de la tête sans desserrer les
dents. La teinte terreuse de son visage encore jeune s'accentua quand Florence
commença à découper la toile rugueuse du pantalon et il laissa fuser un
gémissement sourd quand elle déplaça légèrement la jambe blessée avec des
précautions infinies.

C'était bien une fracture, tibia et
péroné...

Elle se redressa et s'adressa au
contremaître qui attendait à quelques pas l'air soucieux.

— Téléphonez à l'ambulance,
dit-elle. Et donnez-moi de quoi confectionner une attelle,

— Et pour les papiers ? demanda
l'homme. Ça va nous causer des tas d'embêtements... Pour les assurances...

— On verra cela plus tard, se fâcha
Florence. Faites ce que je vous ai dit !

Le contremaître s'éloigna en bougonnant
avec une mauvaise volonté évidente. Les difficultés commençaient, maintenant
que les gens se méfiaient d'elle...

Une heure plus tard, elle remontait au
volant de sa voiture, suivie par un certain nombre de regards hostiles.

— En voilà une qui f'rait mieux de
filer en emmenant son sorcier, jeta une voix tandis qu'elle démarrait.

Florence avait parfaitement entendu la
phrase, lancée à voix haute. Voilà, on y était... Après la méfiance,
l'hostilité ouverte.

« Je ne tiendrai jamais le coup »,
pensa-t-elle.

Mais elle se révolta aussitôt contre
cette faiblesse. Elle était décidée à mener la lutte jusqu'au bout. Il le
fallait. Pour Pierre...

Elle se rendit compte qu'elle s'était
trompée de route et qu'elle s'engageait sur une piste de montagne, coupée par
des ornières profondes. Pourtant, elle n'éprouvait aucune envie de faire
demi-tour. Il y avait des sapins noirs de chaque côté de la piste et la terre
était rouge aux endroits où il n'y avait pas de végétation. Le paysage lui-même
semblait la rejeter, comme si elle allait étendre la malédiction qui la suivait
aux êtres et aux choses qui peuplaient la forêt sombre et silencieuse.

Elle continua à rouler, poussée par une
force invisible qui la jetait vers un but qu'elle ne saisissait pas. Ce chemin
ne conduisait nulle part et il faudrait bien qu'elle s'arrête un jour !
Elle ralentit pour contourner un léger effondrement de terrain, au 'bord d'un
précipice. La 2 CV peinait dans la montée et elle changea de vitesse pour
soulager le moteur.

Peu à peu, la certitude qu'elle n'avait
pas choisi ce chemin au hasard s'imposa à son esprit. Elle n'était jamais venue
par ici et, pourtant, il lui semblait reconnaître ce rocher sombre,
curieusement planté au bord du chemin. Elle reconnaissait également le ruisseau
qui dévalait entre des pierres polies par l'érosion.

Elle reconnaissait l'endroit sans y
avoir jamais mis les pieds...

Elle freina sèchement en voyant un homme
debout au milieu de la piste, juste après le rocher. Il était apparu d'un seul
coup, comme s'il s'était matérialisé devant elle. Brusquement, elle eut peur et
voulut enclencher la marche arrière pour faire demi-tour. Mais l'homme tendit
doucement le bras dans sa direction et il sembla à Florence que des étincelles
jaillissaient au bout de ses doigts. Instantanément, le moteur cala avec une
série de hoquets qui secouèrent la carrosserie et un calme étrange envahit
Florence qui serra machinalement le frein à main avant d'ouvrir la portière.

L'homme était plutôt petit, avec des
cheveux grisonnants et un visage très doux. Il souriait et toute la bonté du
monde passait dans ce sourire. Il était vêtu d'un imperméable sans couleur
définie, plutôt usagé, un peu trop large pour lui. Il donnait à la fois une
impression de faiblesse et de force tranquille et Florence marcha vers lui sans
la moindre appréhension.

Quand elle fut à quelques pas de lui,
elle demanda d'une voix tout à fait normale :

— Qui êtes-vous ?

L'inconnu la regarda en inclinant
légèrement la tête sur le côté droit. Il ne remua même pas les lèvres et,
pourtant, la réponse s'imprima avec force dans le cerveau de la jeune femme.

— Mon nom est Tibor... Grand Initié
du monde Alpha,.. Je vous attendais,
docteur...




CHAPITRE XII

Pierre Vallois avait fini par revenir
vers la maison de Barges, après avoir erré toute la nuit dans les bois
environnants en proie à une sorte de délire intense qui lui donnait toute la
mesure de sa nouvelle puissance. Vers le milieu de la matinée, il s'arrêta près
d'un ruisseau pour se désaltérer. Il n'avait rien mangé depuis la veille et il
n'avait pas non plus dormi. Pourtant, il n'éprouvait aucune fatigue
particulière et les forces qui bouillonnaient en lui restaient intactes... Il
ne cherchait d'ailleurs plus à analyser ce qu'il devinait au plus profond de lui-même.
Il avait maintenant dépassé ce stade. Il constatait seulement qu'il pouvait
faire certaines choses et cette constatation avait quelque chose de grisant. Il
pouvait résoudre en quelques secondes des problèmes qu'il n'aurait même pas osé
aborder auparavant. Il se sentait doué d'une lucidité extraordinaire et de
possibilités intellectuelles et mentales sans limite.

Pourtant, son psychisme exacerbé butait
sur un question. Une seule, mais de taille : pourquoi ?... Là,
c'était le trou noir, le vide total. Il ne savait pas pourquoi toutes ces
possibilités supranormales lui étaient offertes et il lui semblait qu'il en
arrivait peu à peu à oublier ce qu'il avait été autrefois.

Alors, il balayait rageusement la
question embarrassante pour ne retenir que le but qu'il devait maintenant se
fixer : devenir le maître !... Il en avait le pouvoir et il ne lui
restait plus qu'à en avoir la volonté. Demain, très vite, le monde serait à ses
pieds. Il pourrait l'asservir ou le détruire selon son gré et jouir de cette
puissance que procurait une domination totale des êtres et des choses. Rien ne
pourrait l'atteindre quand il aurait complètement maîtrisé ses propres
pouvoirs. Mais le moment n'était pas encore venu de s'attaquer au grand projet
qui germait en lui. Il fallait laisser le temps à certaines facultés de
s'affirmer. Déjà, il avait capté à plusieurs reprises les pensées de Florence,
mais cela manquait encore de précision... Plus tard, il serait à même de sonder
n'importe quel cerveau avec une rapidité inouïe.

Pauvre Florence... Elle ne comprenait pas !
Elle ne pouvait pas comprendre !... Elle ramenait tout ce qu'elle voyait à
un rêve impossible. Un rêve dont il avait eu un aperçu en la sondant. Le monde
Alpha! Cela ne tenait pas debout !... Elle avait créé inconsciemment
cet univers par simple réaction psychique envers des choses qu'elle ne pouvait
justifier avec son intelligence humaine... C'était classique ! Peut-être
allait-elle devenir vraiment folle à la longue...

Cela le gênait, l'irritait, déclenchait
en lui un étrange processus qu'il saisissait mal. Quelque chose
d'incompréhensible le rivait à elle. La veille, il avait quitté la maison avec
la ferme intention de ne plus y remettre les pieds. Mais c'était plus fort que
lui, la pensée de Florence revenait le hanter... Il n'avait pas le droit de
l'abandonner.

— Je l'aime, pensa-t-il tout haut.
Je ne veux pas qu'elle souffre à cause de moi... Je voudrais tant qu'elle
comprenne !

Il brida violemment ses pensées tumultueuses
pour ne pas laisser prise au sourd désespoir qui l'envahissait. Florence ne
devait pas compter !

Il franchit d'un bond le ruisseau et
traversa à grands pas une zone herbeuse. Brusquement, à quelques mètres de lui,
un lapin jaillit de son terrier et s'enfuit en bonds désordonnés au milieu des
touffes d'herbe. Puis il s'arrêta d'un seul coup au milieu d'un sentier, parut
hésiter et revint vers Pierre, qui s'était arrêté, un vague sourire aux lèvres.

L'animal progressait avec de petits
couinements plaintifs et il s'arrêta à quelques mètres de l'homme figé dans une
immobilité totale. Pierre se mit à rire.,. Tous ils viendraient vers lui, comme
ce vulgaire lapin ! Tous ils ramperaient à ses pieds, subjugués par le
désir incoercible de le satisfaire !... Il tiendrait leur existence au
creux de sa main ! Et ils lui obéiraient tous, les hommes, les bêtes et
les choses.

Il se désintéressa brusquement du lapin
et s'éloigna vers un rideau d'arbres bordant une prairie où gambadaient une
jument grise et son poulain. Pendant quelques secondes, il observa
attentivement les deux animaux et le désir lui vint brusquement de se prouver à
lui-même, une fois de plus, qu'il était le plus fort.

Il libéra une puissante onde mentale,
balayant du regard les environs immédiats de la prairie. En quelques secondes,
il eut la certitude que nulle présence humaine ne pourrait le déranger dans les
minutes qui allaient suivre et cela le rassura. Non pas qu'il craignît les
hommes ! Entre ses mains, ils ne pesaient guère plus lourd que l'animal le
moins intelligent ! Mais le moment n'était pas encore venu de révéler à la
face du monde sa puissance toute neuve et il devait prendre un certain nombre
de précautions élémentaires...

Il s'avança tranquillement jusqu'à
l'enclos de barbelés qui ceinturait la prairie et posa de nouveau son regard
brillant sur la jument qui s'était remise à brouter tandis que le poulain se
roulait dans l'herbe grasse.

L'animal releva brusquement la tête et se
mit à humer l'air avec une inquiétude visible. Le poulain se releva à son tour
comme s'il avait senti lui aussi la menace qui pesait sur lui. Il se tenait
raide sur ses pattes encore frêles, qui tremblaient un peu.

Un sourire démoniaque étira les lèvres de
Pierre Vallois et son grand corps se contracta d'une façon soudaine tandis que
son regard devenait étrangement fixe et brillant. La jument hennit
désespérément et se lança dans un galop effréné.

Alors, Pierre tendit le bras lentement,
comme s'il voulait saisir un objet imaginaire, à hauteur de ses yeux, et un
rire dément le secoua des pieds à la tête.

A l'autre bout de la prairie, la jument
se cabra brusquement, battant l'air de ses pattes avant en tournoyant sur
elle-même. Une violente lueur blanche l'enveloppa soudain et la pauvre bête
parut tétanisée sur place. Elle s'écroula avec un dernier hennissement d'agonie
et la lueur aveuglante disparut aussitôt, laissant autour du corps de l'animal
raidi par la mort une vaste zone d'herbe desséchée.

Pierre avait laissé retomber son bras et
contemplait le spectacle avec une sorte de joie sauvage qui déformait ses
traits. Son rire dément monta une nouvelle fois dans le silence et il fit
brusquement demi-tour, les mains enfouies dans les-poches de son blouson.

Il disparut à la lisière des arbres sans
un regard en arrière. Au fond de la prairie, le poulain désemparé s'approchait
du cadavre de sa mère, tremblant toujours sur ses pattes. Il s'arrêta au bord
de la zone où l'herbe était séchée et se mit à pleurer comme pleurent les
animaux désespérés.

 Florence
se secoua et reprit pied dans la réalité avec un frisson horrifié. Tibor la
regardait toujours de la même façon, immobile au centre du chemin, avec cet air
à la fois attentif et bienveillant qu'il avait eu pour se présenter.

— Que s'est-il passé ? murmura
la jeune femme en portant une main hésitante à son visage.

Il lui semblait qu'elle était là depuis
longtemps... Depuis des heures... Debout devant cet homme qui lui souriait avec
une expression un peu lointaine.

Puis les images qui avaient défilé dans
son esprit lui revinrent en mémoire. Pierre !... Les chevaux dans la
prairie, et ce geste par lequel il avait donné la mort...

— Ce
n'est pas vrai, balbutia-t-elle. Pierre n'a pas pu faire une chose pareille !...

Tibor fit les trois pas qui les
séparaient et lui prit doucement le bras.

— Venez, docteur, dit-il. Marcher un
peu vous fera le plus grand bien. Pardonnez-moi d'avoir agi sans vous prévenir,
mais il était nécessaire que vous sachiez à quoi vous en tenir. Je n'ai pas eu
le temps de vous avertir. Le triste spectacle auquel vous avez assisté s'est
réellement produit, à quelques kilomètres d'ici, et vous n'avez pas rêvé...

— Comment se peut-il... ? bredouilla
Florence, complètement dépassée par les événements.

Tibor l'entraînait lentement le long du
chemin en la tenant toujours par le bras.

— Je comprends votre étonnement,
docteur, dit-il. Mais je n'ai fait que retransmettre à votre cerveau des images
que mes facultés me permettent de capter. Une sorte de projection télépathique,
si vous voulez... Vous êtes, sans le savoir, très réceptive à ce genre de
chose, comme beaucoup de vos semblables, d'ailleurs. Quand j'ai senti ce
qu'allait faire celui que vous appelez Pierre Vallois, je vous ai aussitôt
prise sous mon contrôle mental.

— Mais pourquoi avez-vous fait cela ?
gémit Florence. Vous n'avez donc pas encore compris que j'aime cet homme et que
je continuerai à l'aimer quoi qu'il fasse ! Ce concept est-il donc
étranger à votre monde !

Elle s'animait peu à peu, perdant ce
sang-froid qu'il lui avait peut-être insufflé artificiellement.

— Non, docteur, murmura Tibor. Sous
une forme assez différente, mes semblables connaissent ce que vous appelez
l'amour. Je dirais même que vous n'en connaissez qu'une forme très imparfaite
parce que vos moyens de communication avec l'être aimé sont très réduits... Je
comprends donc parfaitement ce que vous ressentez, et ce n'est pas par sadisme
que je vous ai permis de voir ces images, mais plutôt pour que vous constatiez
par vous-même que l'être auquel va votre amour est bel et bien victime de cette
effroyable mutation dont je vous ai déjà parlé... Maintenant, vous ne pouvez
plus fermer les yeux... Demain, il peut tout aussi bien s'en prendre à des
êtres humains de la même façon, et rien ne pourra plus l'arrêter.

Il l'obligea à s'asseoir le long d'un
talus herbeux et vint s'asseoir près d'elle, avant de poursuivre :

— L'autre nuit, vous avez pénétré
dans le monde Alpha, mais je n'ai pas eu le temps de vous expliquer
certaines choses.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Parce que j'ai été averti que
Pierre Vallois s'éveillait, dit-il d'une voix sourde. Il ne fallait pas qu'il
approche de la porte ouverte entre nos deux univers.

— Il est pourtant des vôtres !
objecta Florence.

Tibor secoua douloureusement la tête en
cueillant machinalement un brin d'herbe qu'il retourna un instant entre ses
doigts.

— Non, docteur... Il n'est plus des
nôtres... Il n'a plus rien de commun avec l'être qui s'est trouvé projeté dans
votre dimension depuis que cette mutation a commencé. Il n'a plus rien de
commun non plus avec Pierre Vallois, ouvrier agricole sans problème...
Maintenant, ces deux êtres si différents l'un de l'autre se sont fondus en une
terrifiante entité, axée vers le Mal... Et cette mutation, je l'avoue, dépasse
tout ce que les Grands Initiés ont pu observer jusqu'à maintenant... Il fallait
agir très vite.

— Il doit y avoir une solution pour
sauver Pierre ! s'écria Florence.

— Il y en a une, en effet, soupira
Tibor. Mais, avant de vous l'exposer, laissez-moi reprendre le cours des
explications que j'avais commencé à vous donner l'autre nuit. Vous vous
souvenez ?

— Je me souviens, admit Florence.
Vous m'avez parlé de la projection dans notre dimension d'un des vôtres. Et
vous m'avez laissé entendre qu'il vous était impossible maintenant de lui faire
franchir de nouveau une porte du monde Alpha...

— C'est exact..., murmura Tibor. Une
telle opération serait vouée d'avance à l'échec.

— Vous m'avez pourtant fait pénétrer
dans cet univers de lumière ! objecta Florence, croyant deviner où il
voulait en venir.

— En effet. Et cela n'a pas posé de
problème particulier. Pour Pierre Vallois, c'est différent. Vous ne pouvez pas
vous comparer à ce qu'il est devenu. Si nous avions tenté de le faire revenir
dans notre monde, à travers une des portes, il en serait résulté un effroyable
cataclysme, dont nous ne sommes même pas certains de connaître les limites...
Quelque chose comme le choc de la matière et de l'antimatière... C'est
également pour cette raison qu'il m'est impossible d'approcher Pierre Vallois
dans l'état où il se trouve maintenant...

Il resta un instant silencieux, comme
s'il cherchait à ordonner ses pensées avant de les transmettre à la jeune
femme. Maintenant, il parlait comme n'importe quel être humain, mais, parfois,
Florence sentait sa pensée s'insinuer dans son esprit comme pour appuyer ce
qu'il disait. Une sensation étonnante...

— Je vous ai également parlé de
Hitler, rap-pela-t-il enfin. Parce qu'il est un des nombreux exemples qui ont
jalonné notre histoire et la vôtre. Pour lui, le choc s'est produit d'une façon
quelque peu différente et avec un résultat final nettement plus limité...

— Je ne sais pas ce qu'il vous faut !
lâcha Florence malgré elle.

— Tout est relatif, docteur, sourit
Tibor. Adolf Hitler a été un monstre génial, c'est un fait, mais il était loin
de posséder les mêmes possibilités que celles dont un Pierre Vallois risque de
disposer demain ! Cela doit tenir, au fait que l'être du monde Alpha
qui s'est étroitement mêlé à son psychisme avait au départ des facultés
limitées dans certains domaines. Pour Pierre Vallois, c'est, hélas ! bien
différent... Tany était sur le point d'être admis dans le groupe des Grands
Initiés qui ont la charge de gouverner les Alphiens...

— Je ne comprends toujours pas pour
quelle raison vous avez besoin de moi ! émit Florence. Si vous êtes
impuissants à stopper cette mutation, comment voulez-vous que moi je puisse en
venir à bout ?..,

— Vous seule pouvez approcher Pierre
Vallois sans qu'il se méfie d'une façon excessive, expliqua Tibor.

Florence haussa les épaules.

— Vous prétendez donc qu'il y a une
possibilité de le sauver. Pourtant, Hitler...

— Nous avons essayé de neutraliser
Hitler, coupa Tibor. Mais cela n'a pas réussi. Nous avions mis tous nos espoirs
dans le seul être en qui il eût une confiance totale : sa maîtresse, Eva
Braun. Mais, à cette époque, nous n'avons pas cru utile de nous manifester à
elle comme nous venons de le faire avec vous. Nous nous sommes contentés de la
suggestionner, en quelque sorte, mais elle nous a échappé parce qu'elle ne
pouvait croire ces pensées qui hantaient son esprit et qu'elle mettait sur le
compte d'un rêve impossible... Voilà pourquoi je vous ai attirée dans le
monde Alpha. Pour la première fois, depuis que nos deux univers
existent, un être conscient a pu franchir les limites interdites... Il le
fallait pour que les erreurs passées ne se reproduisent plus. Pour revenir à
Adolph Hitler, nous avons quand même tenté l'impossible. En recommençant avec
un certain nombre d'officiers de son état-major ce qui avait lamentablement
échoué avec Eva Braun. Mais la mutation subie par celui qui n'était qu'un petit
caporal, quand s'est produite la symbiose avec l'être du monde Alpha,
était devenu d'une méfiance extraordinaire. Il était, de plus, doué d'une
perception extra-sensorielle très vive et nos projets ont échoué, une fois de
plus. Finalement, il a perdu parce qu'il ne pouvait pas en être autrement dans
son cas précis. Il a été dépassé par sa propre évolution et il a sombré dans
une demi-folie, engendrée par l'imperfection de l'Alphien qui s'était emparé de
son psychisme... Pour Pierre Vallois, nous ne pouvons même pas espérer une
telle issue. Tany avait atteint le stade suprême de la connaissance, que ne
peuvent acquérir que les meilleurs d'entre nous. Pour Pierre Vallois, la
mutation ne peut être interrompue par la perte lente des facultés acquises...
Il ira jusqu'au bout de ses rêves de grandeur si vous n'acceptez pas
d'intervenir...

— Et que devrai-je faire ?
interrogea Florence d'une voix blanche.

— Le tuer..., prononça Tibor d'un
ton sans appel.

Florence se demanda si elle avait bien
entendu ce qu'il venait de dire. Tuer Pierre!... Détruire l'homme qu'elle
aimait à en devenir folle !...

Elle partit d'un rire hystérique. Un rire
qui lui faisait mal.

— Jamais ! hoqueta-t-elle. Vous
entendez : JAMAIS !... Ce que vous me demandez de faire est
impossible. Vous n'avez rien compris ! Je l'aime !... Je continuerai
à l'aimer quand bien même il deviendrait un monstre !

Un
pli soucieux barra le front de Tibor, mais il ne prononça pas un mot. Florence
se tourna vers lui, une flamme de défi au fond des
yeux.

— Vous disposez d'une puissance
terrible, vous l'avez prouvé, dit-elle d'une voix grondante. Alors, pourquoi ne
le tuez-vous pas vous-même ?

— J'attendais cette question,
renvoya doucement Tibor. Elle est parfaitement logique et je vais y répondre...
Je vous ai déjà laissé entendre qu'il m'était impossible d'approcher Pierre
Vallois sous peine de créer un cataclysme qui le détruirait, certes, mais qui
entraînerait pour votre monde et le mien des réactions en chaîne irréversibles.
Or, pour tuer quelqu'un de la force de Pierre Vallois, il faut au moins
l'approcher, et je sais qu'il décèlerait immédiatement mon approche. Ce qui se
passerait alors dépasserait de loin tout ce que vous pouvez imaginer. Se
sentant menacé, il libérerait d'instinct les forces qui dorment encore en lui
et ce serait la fin... De plus, sa mort dans ces conditions, si tant est que je
puisse la provoquer au risque de me perdre moi-même, ne servirait à rien...

— Je ne comprends pas..., murmura
Florence.

— Vous ne m'avez pas laissé achever,
tout à l'heure, reprit Tibor. Quand j'ai parlé de tuer Pierre Vallois,
j'entendais par la même occasion le sauver... Car c'est dans ce seul but
que j'ai pris contact avec vous, docteur. Le sauver...

En le tuant !... Florence se
demandait si ce cauchemar finirait un jour. Elle plaqua ses poings serrés sur
ses yeux pour ne plus voir le visage trop calme de Tibor.

— Réfléchissez, docteur, murmura
soudain celui-ci d'une voix changée. Maintenant, je dois disparaître. Ayez
confiance en moi et songez à ce qui attend le monde si Pierre Vallois poursuit
sa mutation... Songez qu'il appartient au monde Alpha et qu'il doit y
retourner à travers la mort... Ayez confiance en moi. Il est possible que je
vous rappelle de la même façon que l'autre nuit. Ne faites surtout rien avant
d'avoir reçu mes dernières instructions si vous voulez sauver l'homme que vous
aimez...




CHAPITRE XIII 

Quand Florence se décida à regarder de
nouveau les choses qui l'entouraient, surprise par le brusque silence qui
s'était établi autour d'elle, Tibor avait disparu. Il s'était volatilisé de la
même façon qu'il était soudain apparu au milieu du chemin, mais la jeune femme
ne savait que trop qu'elle n'avait pas rêvé. Une foule de pensées
contradictoires se bousculait dans son cerveau et elle éprouvait la désagréable
impression que sa tête allait exploser. Elle se redressa en titubant et regagna
le chemin en songeant aux dernières phrases qu'avait prononcées le personnage
venu d'un au-delà invraisemblable. Des questions, encore des questions... Mais,
cette fois, les réponses affluaient d'elles-mêmes, sans qu'elle en conçût le
moindre étonnement. Tibor n'était plus là mais sa présence demeurait en elle.
Elle en fut curieusement rassurée.

Elle comprenait tant de choses
maintenant. Il était bien cet être de lumière qui lui était soudain apparu dans
ce monde irréel. Aujourd'hui, il n'avait fait que prendre une apparence humaine
pour lui parler. Pour la convaincre qu'elle ne rêvait pas... Il avait tenté une
première fois un contact de ce genre alors qu'elle soignait le père Laumet,
mais cela avait seulement abouti à effrayer Juliette Laumet. Alors, il l'avait
attirée dans le monde Alpha, où elle s'était imprégnée d'ondes inconnues
qui permettaient maintenant à Tibor de la rejoindre facilement dans sa propre
dimension.

Comme tout était simple ! Trop
simple...

Tuer Pierre, pour le sauver... Aberrant !
Elle se dressait de toutes ses forces mentales contre cette idée, tout en se
rendant compte que cette barrière qu'elle dressait brouillait totalement les
explications qui continuaient d'affluer en elle. Elle ne voulait pas savoir !...
Elle refusait cette solution de tout son être et personne au monde ne pourrait
l'obliger à commettre un crime. Elle n'était pas certaine de la sincérité de
Tibor. Il pouvait aussi bien se servir d'elle pour arriver à des fins qu'elle
ne comprenait pas ! Ces images qu'il avait soi-disant retransmises à son
cerveau... Rien ne prouvait qu'il ne les avait pas créées lui-même. Cela,
pouvait faire partie de ses possibilités mentales !...

— Ils sont très forts, dit-elle avec
un rire amer. Mais ils ne nous auront pas de cette façon ! Ils veulent
détruire Pierre... Oui, c'est cela, ils veulent le détruire parce qu'il a
atteint leur force ! Alors, ils essaient d'imprimer en moi l'idée qu'il va
devenir monstrueux pour que je le tue ! Mais ce n'est pas vrai !
Pierre ne sera jamais un monstre !...

Elle se mit à courir vers la 2 CV et se
jeta au volant comme une folle. Elle dut s'y reprendre à plusieurs fois avant
de parvenir à lancer le moteur qui se décida enfin à tourner normalement.

Alors, elle fit demi-tour et se lança
vers la vallée. Il fallait qu'elle retourne à la maison de Barges. Qu'elle voie
Pierre et qu'elle lui parle !

Quand elle arriva au sommet de la
dénivellation qui dominait sa maison, elle se rendit compte que la porte
d'entrée était grande ouverte, alors qu'elle était persuadée de l'avoir fermée
à double tour avant de partir pour la scierie de Tence... Intriguée, elle
arrêta sa voiture sur le bord de la petite route et un malaise indéfinissable
s'empara d'elle. Elle chercha à se raisonner. C'était Pierre... Ce ne pouvait
être que lui. Il était revenu à la maison. Elle avait toujours su qu'il
reviendrait...

Elle faillit redémarrer puis coupa
brusquement le contact, obéissant à une impulsion qu'elle ne cherchait pas à
analyser. Il fallait qu'elle en ait le cœur net...

Elle descendit de voiture et referma
doucement la portière, puis franchit une clôture de fil de fer, soutenue par
des poteaux de bois pourri par le temps. En coupant à travers les prés, elle
pouvait atteindre l'arrière de la maison sans attirer l'attention...

Elle dévala une pente herbeuse, franchit
un ruisseau à peine visible au milieu des champs et entama un mouvement
tournant qui l'amena à la hauteur de la tour d'angle en ruine. Un silence
étrange pesait sur la maison, paraissant l'écraser. Nul chant d'oiseau dans les
arbres malgré le soleil éclatant... Les bêtes et les choses paraissaient figées
dans une attente inquiète, comme s'il allait soudain se passer quelque chose de
redoutable.

Florence s'arrêta un moment au pied de la
tour d'angle, puis glissa le long du mur dont le crépi se désagrégeait par
endroits. Elle atteignit ainsi une des fenêtres du salon et se plaqua contre le
mur pour jeter un coup d'œil à l'intérieur en se faisant la réflexion qu'elle
était idiote d'agir de cette façon.

Pierre se tenait au centre de la pièce, à
demi tourné dans sa direction, et elle se rejeta en arrière le cœur battant. Il
avait un visage effrayant à voir. Il était figé dans une immobilité de statue,
fixant un point invisible pour elle, à l'autre bout du salon, les traits
crispés par une expression d'une sauvagerie inhumaine. Dominant l'angoisse qui
s'insinuait en elle, Florence se déplaça pour essayer de voir ce qu'il
regardait et réussit à passer de l'autre côté de la fenêtre sans attirer son
attention. D'ailleurs, elle était persuadée que, dans l'état où il se trouvait,
il ne pouvait rien voir, rien entendre...

Et elle vit...

Une vision de l'impossible !... Une
vision qui dépassait l'entendement. A l'autre bout de la pièce, le gros vase de
faïence bleue qu'elle connaissait bien paraissait flotter à un mètre du sol,
oscillant à peine, comme soutenu par une main invisible. Et c'était ce vase que
regardait Pierre, avec une flamme hallucinée dans ses yeux brillants.

Florence ne pouvait détacher son regard
du surprenant spectacle et ce fut seulement à cette minute qu'elle comprit que
Tibor n'avait pas pu mentir...

Dans le salon, le vase regagnait
doucement sa place, sous l'impulsion du regard extraordinairement magnétique de
Pierre Vallois. Et le rire dément de l'homme qui venait de réussir la
performance de déplacer un objet par le seul jeu de la volonté monta à
l'intérieur de la maison, interminable, agressif. Florence regardait toujours,
poings crispés, ses ongles pénétrant douloureusement dans la chair de ses
paumes moites. Il fallait qu'elle regarde jusqu'au bout, qu'elle prenne la
mesure exacte de ses possibilités... Il lui suffisait de voir l'expression
cruelle du visage de Pierre pour comprendre qu'il avait bel et bien tué la
jument grise dans ce pré qu'elle avait pu voir grâce à la projection mentale de
Tibor... Maintenant, elle ne pouvait plus douter-

Pierre venait de se tourner vers la
cheminée. Elle le vit tendre brusquement le bras droit et un flux éblouissant
jaillit au bout de ses doigts, vint frapper les bûches éteintes dans l'âtre, au
milieu d'une aura étincelante. Et les bûches s'enflammèrent en ronflant avec
des crépitements d'incendie. Et toujours ce rire... ~ Florence n'en pouvait
plus. Elle se boucha violemment les oreilles pour ne plus entendre ce rire qui
portait toute la méchanceté dont un tel être pouvait être capable. Fuir... Il
fallait fuir. N'importe où !...

Elle s'élança sans réfléchir droit devant
elle. Regagner la 2 CV... Partir le plus loin possible. Oublier ce qu'elle
venait de voir !...

Elle trébucha inexplicablement alors
qu'elle atteignait la lisière d'un champ en friche et s'étala de tout son long
avec un gémissement sourd. Des étincelles multicolores crépitaient autour
d'elle et elle sentit la panique la submerger. Elle se releva péniblement au
milieu d'un invraisemblable carrousel de points brillants qui dansaient devant
ses yeux, changeant sans cesse de couleur. A une dizaine de mètres d'elle,
Pierre riait à gorge déployée.

— C'est très joli, n'est-ce pas?
lança-t-il. Regarde,..

Il fit jaillir des flammèches d'un rouge
sanglant qui vinrent mourir aux pieds de Florence, carbonisant l'herbe en longs
sillons parallèles.

— Arrête, Pierre !
supplia-t-elle. Je... je crois que je vais m'évanouir.

— Tu t'évanouiras seulement si je le
veux, gronda le jeune homme. Tu voulais voir ce dont j'étais capable, n'est-ce
pas ? Eh bien ! regarde, mon amour! Regarde de tous tes yeux!...

Il fixa brusquement un des peupliers qui
s'alignaient sur le côté gauche de la maison et ses yeux devinrent flamboyants.
Mais ils flambaient d'une lueur glaciale, minérale comme l'éclat d'un diamant.

Et l'arbre se fendit à un mètre du sol
avec un craquement sinistre avant de s'abattre lentement, comme à regret, dans
le froissement de son feuillage écrasé.

— Pierre !... Je t'en supplie !
hurla Florence au bord de la crise nerveuse.

— Tu as voulu savoir ! gronda
de nouveau le jeune homme. Maintenant tu sais. Je suis le plus fort et, demain,
je serai le maître. J'écraserai tous ceux qui se mettront en travers de ma
route et je t'écraserai, toi aussi, si tu ne veux pas me suivre !...
Regarde encore, Florence... Tu n'as encore rien vu !...

Il parut se concentrer de nouveau, se
replier sur lui-même, toute sa volonté tendue vers un but que Florence ne
pouvait pas encore deviner. Paralysée par sa propre crainte, la jeune femme se
sentait maintenant incapable de la moindre réaction physique. Elle n'éprouvait
même plus le désir de fuir et elle comprit qu'il la tenait sous le contrôle de
sa volonté malfaisante. Oui, il pouvait disperser ses possibilités mentales
dans toutes les directions sans qu'elles perdent de leur efficacité. Et rien ne
pouvait l'atteindre parce qu'une partie de cette lucidité démesurée qui
l'habitait restait constamment en état de veille.

Et Florence se sentit brusquement envahie
par une fierté horrible. Elle aimait l'être qui se tenait immobile devant elle
et cet être avait en lui la possibilité de dominer le monde... Pendant quelques
secondes, elle faillit se laisser aller à la sensation grisante d'avoir été
choisie pour partager une gloire impossible, mais quelque chose se révolta au
plus profond de son Moi, déclenchant en elle une série de réactions psychiques
violentes, qui finirent par aboutir au refus inconditionnel de cette situation
aberrante. Elle ne pourrait jamais le suivre dans l'affreuse aventure qu'il
préparait ! C'était au-dessus de ses forces. Elle accepta le calme inattendu
qui la gagnait, avec la rassurante certitude que quelqu'un veillait sur elle
depuis quelques instants.

Cela
venait de l'intérieur et ses pensées devinrent plus claires, plus conformes à
ses principes habituels. Tibor... Ou, tout au moins, son influence projetée à
distance, puisqu'elle savait qu'il lui était impossible d'approcher Pierre.
Elle se souvint qu'il lui avait promis de l'aider.

Pierre ne paraissait pas se rendre compte
de la profonde modification qui s'était emparée d'elle. Il semblait attendre
quelque chose et elle réalisa que ses mains s'agitaient perpétuellement dans
une sorte de tremblement convulsif.

— Ça y est, murmura-t-il. Il
arrive...

Il se mit à rire doucement. Un rire
débordant de vanité.

— Il
est là, tout près..., reprit le jeune homme. Lui non plus ne peut pas résister
à mon appel... Il sait pourtant ce qui l'attend. Mais il vient
quand même... Comme viendront tous les autres quand je les appellerai !...
Regarde, Florence !...

Et la jeune femme vit les hautes herbes
remuer à une dizaine de mètres sur sa droite. Frissonnante, elle fixa
intensément l'endroit, comme si sa seule volonté pouvait dissuader l'être qui
approchait de se soumettre au monstre qui attendait sa proie avec un calme
effrayant.

Un chien... Ce n'était qu'un pauvre
bâtard au poil fauve qui se traînait au ras du sol, les oreilles couchées et la
queue entre les pattes, en gémissant sur le mode plaintif.

— Pierre ! Je t'en supplie,
laisse-le..., dit-elle d'une voix mourante. Tu n'as pas le droit... Même un
animal...

— J'ai tous les droits !
vociféra le jeune homme. Regarde-le, Florence... Il tremble ! Il a peur...
Mais il vient quand même vers moi !

Florence revoyait un autre chien... Celui
qui s'était approché d'elle, à la ferme des Laumet. Il jappait joyeusement...
Puis il s'était arrêté brusquement et s'était mis à grogner d'une façon
menaçante avant de s'enfuir... Comme s'il avait senti une empreinte malfaisante
sur elle. Celle de Pierre...

— Laisse-le..., supplia-t-elle
encore.

Pierre se mit à ricaner.

— Demain, ce sera un homme,
Florence... Un être humain.

Le chien s'était arrêté à quelques mètres
d'eux, pitoyable et craintif. Il regardait Pierre avec des yeux suppliants, des
yeux de vaincu... Combien seraient-ils, bientôt, à regarder de cette façon
l'être impitoyable qui se proposait de dominer le monde ?... Combien
d'hommes, de femmes, soumis à sa seule volonté ?...

Une pensée fulgurante traversa l'esprit
de Florence : Je te tuerai, Pierre... Je te tuerai !...

Pierre eut un sursaut brutal et son
regard glacé se posa sur elle. Pendant une fraction de seconde, elle eut une
peur terrible qu'il ait capté sa pensée. Il la regardait comme s'il s'efforçait
de la sonder mentalement et elle sentit nettement sa .pensée à lui la
fouailler, pénétrer son cerveau avec violence. Il n'avait pas capté vraiment sa
pensée, mais il avait deviné une menace sourde, émanant d'elle. Elle s'efforça
de faire «le vide dans son esprit. Il ne fallait pas qu'il sache quelle
terrible décision elle venait de prendre !...

Et elle parvint à effacer de son cerveau
la dangereuse pensée avec l'impression tenace qu'elle n'avait pas réussi toute
seule à dresser cette barrière impénétrable qui la protégeait maintenant. De
loin, Tibor veillait toujours sur elle...

Pierre marqua un bref moment
d'hésitation, de flottement. Il devait s'interroger sur ce qu'il avait
ressenti.

— Il faudra faire très attention,
Florence chérie, dit-il d'une voix sourde, menaçante. Je ne suis pas encore en
possession de tous les moyens dont je disposerai bientôt, mais cela ne saurait
tarder... A ce moment, il ne faudra pas faire le moindre faux pas, tu sais...

Il s'intéressa de nouveau au chien écrasé
dans l'herbe, à quelques mètres de lui, et une expression de cruauté inouïe
envahit ses traits. Le chien se dressa brusquement sur ses pattes comme s'il
obéissait à un ordre qu'il avait été le seul à entendre. Il fit deux ou trois
pas en direction de Florence et ses crocs se découvrirent dans un grognement
hostile. Pierre riait.

— Tu vois, mon amour.., Il suffirait
que je le veuille pour qu'il se jette sur toi, maintenant. Regarde-le... Ce
n'était qu'un pauvre bougre de bâtard et il est devenu un fauve !... Ne
t'y trompe pas, il est parfaitement capable de te mettre en pièces si je lui
ordonne de le faire!..,

Il rit de nouveau et le chien bondit vers
Florence qui recula avec un cri de terreur. Mais le jeune homme tendit
brusquement le bras droit et la bête furieuse parut stoppée en plein bond et
retomba dans l'herbe en se tordant désespérément.

Alors, Pierre tendit sa main grande
ouverte vers le corps agité de soubresauts nerveux et ses doigts se refermèrent
lentement dans un mouvement de strangulation.

Et ce que vit Florence l'amena aux
limites de l'horreur. Le corps du chien paraissait happé par une main
invisible. Une main qui obéissait au mouvement lent des doigts de Pierre Vallois...
Une main qui tuait lentement...

Le chien hurla et ses pattes s'agitèrent
violemment. D'un seul coup, il fit un bond prodigieux, comme si la main
invisible l'avait projeté en l'air, et son corps disloqué retomba dans l'herbe
où il ne bougea plus.

Pierre se détendit progressivement et ses
yeux se posèrent sur la jeune femme.

— Rentrons maintenant, dit-il d'une
voix redevenue normale.

Et Florence le suivit sans protester,
comme subjuguée par une volonté mille fois plus puis-santé que la sienne. Elle
pouvait encore lui cacher certaines de ses pensées, mais il lui était
impossible de lui résister ouvertement. Elle savait que, dans une lutte
ouverte, elle serait d'avance vaincue.

Alors, elle avait pris la résolution
d'attendre son heure...




CHAPITRE XIV

Quand ils furent dans le salon, Florence
comprit aussitôt que Pierre n'avait pas l'intention de s'en tenir à la
brillante démonstration qu'il venait de faire devant elle. II la regardait
d'une drôle de façon, un demi-sourire au coin des lèvres, affalé dans un des
profonds fauteuils corbeille, près de la cheminée. Elle voulut filer vers son
cabinet, mais il fit un geste brusque et elle se sentit paralysée par une force
invisible.

— Reste encore un peu, mon amour...,
murmura Pierre avec des accents ironiques dans la voix.

Il l'obligea à pivoter vers lui sans
bouger de son fauteuil.

— Tu m'aimes, n'est-ce pas ?
demanda-t-il d'une voix étrangement douce.

Florence se rendit compte qu'elle pouvait
parler normalement.

— Je ne sais pas, Pierre... Oui,
peut-être que j'aime l'homme qui subsiste encore en toi. Celui que j'ai connu
il y a encore quelques jours...

— Cet homme-là n'existe plus,
murmura le jeune homme sur un ton amer. Il n'y a plus de Pierre Vallois !...
Je ne sais plus qui je suis, mais cela n'a plus d'importance, maintenant,
puisque je suis le plus fort ! Je serai celui qui maîtrisera l'univers!...
Et tu es déjà prête à partager ma gloire future, Florence. Que tu le veuilles
ou non !

— Plutôt mourir ! gronda la
jeune femme.

Pierre
partit sans transition d'un grand rire hystérique.

— Mourir !... Quelle blague !
Je te ferai partager mon immortalité, chérie, car je ne mourrai jamais, tu
entends !...

Il se grisait de sa propre puissance,
dépassait la métamorphose elle-même, pris par une odieuse folie des grandeurs.

— Mon pauvre Pierre, soupira
douloureusement Florence. Comment peux-tu espérer me convaincre !

Il prit cela comme un défi et son visage
se contracta de nouveau jusqu'à devenir hideux.

. — Comment ? cria-t-il. Mais
tu n'as donc rien compris, Florence ! Il faut donc que j'aille encore plus
loin pour que tu réalises pleinement dans quelle situation tu te trouves...

Il la tenait toujours sous son contrôle,
mais elle le sentait indécis, troublé même. Elle savait qu'il était en train de
tenter un nouveau sondage mental, mais la barrière dressée grâce à Tibor tenait
bon et. il ne pouvait pénétrer que les pensées qu'elle laissait volontairement
s'échapper de son esprit. Il ne devait pas comprendre et cela le faisait douter
de ses possibilités mentales qu'il devait juger encore imparfaites...

— Je finirai bien par savoir ce
qu'il y a en toi, grogna-t-il enfin. A ce moment, j'aurai atteint
l'invincibilité totale. Ce sera la preuve que je pourrai passer à l'action !

Il marqua un bref instant de silence et
un rictus méchant déforma ses lèvres quand il reprit :

— Mais puisque tu n'as pas encore
compris l'étendue de ma puissance, je vais te prouver que tu ne peux rien
contre moi !

Il ne prononça plus un seul mot pendant
les minutes qui suivirent, mais Florence capta aussitôt l'ordre qui frappait
son cerveau avec une violence inouïe.

— Déshabille-toi !...

Elle voulut résister, mobilisant toutes
ses forces mentales, mais ses propres gestes échappaient à son contrôle et elle
se rendit compte qu'elle commençait à dégrafer son chemisier léger, qu'elle
laissa tomber à ses pieds. Pierre l'observait entre ses paupières mi-closes,
sans cesser de sourire. La jupe plissée suivit le chemisier, puis elle leva les
bras pour se débarrasser de sa combinaison, qu'elle fit passer lentement
par-dessus sa tête. Elle n'éprouvait plus rien de particulier. Ni crainte ni
dégoût... Elle obéissait.

Elle demeura un instant en slip de
dentelle et soutien-gorge et il parut se repaître du spectacle, savourer à
l'avance sa propre victoire. Puis il lança une nouvelle injonction mentale et
elle fit sauter l'agrafe de son soutien-gorge, le jeta loin d'elle.

Alors, quelque chose se déclencha en
elle. Une chose contre laquelle elle ne pouvait rien. Le désir... Un désir
brutal, impérieux, qui balayait toute possibilité de refus.

— Tu es le diable..., parvint-elle à
gémir. Tu es le diable, mais je t'aime, Pierre !...

Elle savait que c'était lui qui avait
provoqué en elle cette brusque réaction. Il avait imprimé en elle le désir d'être
possédée, tout comme il lui avait imposé ce strip-tease odieux.

Elle laissa ses deux mains remonter vers
sa poitrine, oscillant sur place sur un rythme déjà lascif, et se caressa les
seins comme elle ne l'avait jamais fait, fermant les yeux et frissonnant de
toutes les fibres de son corps tendu vers le plaisir.

— Pierre..., supplia-t-elle.

II fut soudain près d'elle et lui écarta
violemment les bras, plaquant son corps dur contre elle et l'obligeant à ployer
vers le sol. Elle s'abandonna à sa force en gémissant comme une chatte en
chaleur et il la coucha sur le tapis de laine, lui arracha son slip avec des
gestes brutaux et s'enfonça sauvagement en elle.

Elle hurla, voulut échapper à son
étreinte dans un dernier sursaut de défense, puis capitula et se laissa
entraîner vers les rives d'un bonheur interdit qu'il semblait pouvoir décupler
au gré de sa volonté.

Ce fut interminable, merveilleux et
horrible à la fois. Elle était à lui, corps et âme, parce qu'il l'avait voulu
ainsi. Et Tibor... Tibor l'avait abandonnée !

Elle gémit de nouveau quand il s'arracha
d'elle avec la même brutalité qu'il l'avait possédée.

Quand elle put ouvrir les yeux, il la
contemplait de toute sa hauteur, un sourire moqueur au coin des lèvres, et elle
se sentit sale, souillée par un acte qu'elle n'arrivait pourtant pas à
regretter.

— Maintenant, tu sais, n'est-ce pas ?
dit-il.

Il
tourna brusquement les talons et s'éloigna rapidement vers
la porte. Elle se redressa lentement pour le voir disparaître et il claqua
violemment la porte dans son dos.

— Pierre... Oh ! Pierre !

Elle n'éprouvait aucune colère envers
lui. Il n'était pas responsable. Il ne devait même pas se rendre compte de ce
qu'il faisait... Une étrange folie, issue de facultés supranormales.

— Je te sauverai, dit-elle
sourdement. Je sauverai notre amour, je te le jure !...

Elle se releva péniblement et se mit en
devoir de rassembler ses vêtements épars.

Un peu plus tard, elle entendit le bruit
lointain du démarreur de la 2 CV qu'elle avait abandonnée non loin de la maison
pour venir le surprendre. Elle ne se demandait .même pas comment il avait pu
savoir où se trouvait le véhicule. Cela devait faire partie des choses les plus
simples qu'il pouvait faire maintenant.

Il était parti... Peut-être allait-il
errer encore une fois pendant des heures à travers la campagne en étudiant ses
formidables possibilités et en se faisant la main sur les êtres et les choses
qui pourraient tomber sous sa coupe.

— Tibor, haleta-t-elle un peu plus
tard. La porte... La porte du monde Alpha... Maintenant, vite !...

Elle attendit longtemps la réponse
qu'elle attendait. Elle l'attendit avec la certitude que son appel désespéré
avait franchi des espaces insondables, et que Tibor l'avait reçu. Mais une
lutte se livrait encore en elle... N'était-il pas possible de sauver Pierre
d'une autre façon ?... Elle pouvait encore prévenir la police, le faire
interner comme dément et, ensuite, veiller à ce que l'impossible soit tenté
pour le sortir de cette effroyable folie !...

Elle se rendit très vite compte qu'elle
cherchait à s'abuser elle-même. La police !... Alors que Pierre était
maintenant capable de tuer d'un simple geste!... Le faire interner, alors qu'il
en savait déjà probablement beaucoup plus que tous les spécialistes qui
pourraient l'approcher, même s'il n'avait pas encore une conscience parfaite de
l'étendue de ses connaissances !...

Non, il n'y avait pas d'autre solution
que de faire confiance à Tibor... Lui devait savoir ce qu'il convenait de
faire.

Quand la modulation qu'elle connaissait
bien résonna en elle, elle comprit que le moment était arrivé pour elle de
prendre définitivement sa décision et elle se leva sans hâte, comme pour se
donner le temps de réfléchir encore afin de se diriger vers la porte donnant
sur le jardin. Cette porte près de laquelle se manifestaient les craquements
habituels.

Elle sut qu'elle devait attendre avant
d'ouvrir que la luminosité bleutée vienne l'envelopper et, quand cette lueur se
substitua à la lumière du jour, elle marcha résolument vers la porte qu'elle
ouvrit sans la moindre hésitation. Elle avait beau savoir ce qu'elle trouverait
dans l'encadrement de cette porte, le mur de ténèbres provoqua en elle la même
frayeur que la première fois. Mais ce fut très bref et elle se laissa pénétrer
par un calme bienfaisant, avant d'avancer de deux pas, sans un regard en
arrière.

Quand elle émergea dans l'incroyable
univers de lumière, après avoir retrouvé toutes les sensations qu'elle
connaissait déjà, la sphère constellée de points lumineux orbitant autour d'un
noyau central plus sombre s'était déjà matérialisée, oscillant doucement
au-dessus d'une plage rayonnant d'une lumière extrêmement douce, tamisée par
une sorte de brume impalpable qui stagnait au ras de ce qui était le sol de ce
monde invraisemblable.

La voix mentale de Tibor effleura
doucement son cerveau en état de veille.

— J'ai dû attendre qu'il s'éloigne
pour vous permettre de venir me rejoindre, docteur... Tout comme les autres
fois où il m'avait fallu attendre que le sommeil s'empare de lui pour pouvoir
vous contacter sans danger... Je sais ce que vous avez dû endurer depuis que
nous nous sommes quittés, mais je ne pouvais intervenir qu'au niveau de la
barrière mentale que je vous ai aidée à dresser pour qu'il ne puisse pas
deviner ce que vous vous prépariez à faire...

— Tout cela n'a aucune importance,
Tibor, répondit Florence.

Elle se contentait, elle aussi, de penser
fortement ce qu'elle voulait lui communiquer.

— Votre décision est prise ?
interrogea l'entité lumineuse.

— Peut-être, répondit prudemment
Florence. Mais, avant, j'ai un certain nombre de questions à vous poser...

— C'est votre droit. le plus strict,
docteur...

Mais
ne perdez pas de vue le but final de ce que nous avons entrepris : sauver
votre monde et le mien... Mais surtout le vôtre. Pierre Vallois n'est pas prêt
d'être en mesure de redécouvrir son univers d'origine et cela nous laisse, à
nous autres Alphiens, le temps de nous retourner... Pour les Terriens, il n'y a
plus un instant à perdre. Dans quelques jours, Pierre Vallois sera à même de
sonder n'importe quel cerveau, de prévoir n'importe quelle attaque dirigée
contre lui. Il n'aura plus besoin de dormir et il pourra ainsi rester en veille
constante... Il sera même capable de vaincre cette barrière mentale que vous
avez pu lui opposer dans une certaine mesure et, alors, nous ne pourrons plus
l'atteindre... Cela dit, j'attends vos questions. J'oserai même dire que j'en
soupçonne déjà la teneur !

— Cela ne me surprend pas, rétorqua
calmement Florence. Alors, voici la première question. Expliquez-moi cette
phrase que vous avez eue au moment de me quitter, ce matin. Je n'arrive pas à
saisir de quelle façon vous comptez sauver Pierre, enfin je veux dire... ce
qu'il est devenu, en le supprimant purement et simplement !

— Pas purement et simplement,
docteur, corrigea Tibor. Cela risque même d'être terriblement compliqué...
Voyez-vous, Pierre Vallois a été pendant un certain temps un être double. Son
psychisme a été le siège d'un affrontement entre deux forces très différentes
l'une de l'autre. Maintenant, la symbiose entre ces forces est quasi totale et
ce n'est plus Pierre Vallois, l'humain, ou Tan y l'Alphien, qu'il nous faut
sauver, mais bel et bien le produit intime des deux psychismes étroitement
mêlés. Pour cela, il nous faut détruire la vie de Pierre Vallois et capter ce
que vous appelez son âme, avant qu'elle ne s'échappe vers un au-delà dont nous
ignorons, vous et moi, ce qu'il peut être. réellement... Mais cela sous
certaines conditions : vous devrez tuer Pierre Vallois à la seconde
précise où nous, Alphiens, créerons une de ces portes .que vous avez déjà
expérimentées vous-même, sous notre contrôle.

— Mais si vous êtes en mesure de
créer brutalement cette porte à un endroit donné, pourquoi cette nécessité de
tuer Pierre ? questionna Florence.

— Parce qu'il faut qu'il perde
immédiatement les facultés physiques dont il dispose avant de franchir les
limites de notre monde. Réfléchissez, docteur. Si nous le récupérons tel qu'il
est actuellement, nous n'aurons fait que transposer un monstre d'un monde dans
l'autre, et le problème demeurera le même ! En revanche, si nous arrivons
à ne capter que le psychisme résultant de la fusion des deux tendances, alors
l'être que vous aimez sera sauvé. II ne sera jamais plus un Alphien comme les
autres, mais il se créera un équilibre stable, et il pourra vivre de nouveau
parmi nous dans un monde qu'il reconnaîtra à la seconde même où il en franchira
les limites... Il redeviendra l'être pacifique que vous avez pu connaître dans
les premiers moments de votre rencontre. Car ce n'était déjà plus Pierre
Vallois, l'ouvrier agricole, que vous avez aimé dès le premier instant. Pierre
Vallois était peut-être un brave type, mais vous ne l'auriez jamais aimé si
vous l'aviez connu avant que ne commence sa métamorphose...

Pour Florence, ce fut une véritable
révélation. Elle comprenait maintenant pour quelle raison elle continuait à
aimer Pierre avec une telle intensité, malgré les atrocités dont il était
capable. Avait-elle donc deviné inconsciemment ce que venait de lui révéler Tibor ?...

— Bien, émit-elle froidement. Et
moi, dans tout cela ?

—Vous ?...

Pour la première fois, une question
semblait prendre de court l'être de lumière. N'avait-il donc pas envisagé autre
chose que la récupération d'un personnage qui appartenait à son monde ?.,.

Pendant un temps indéterminé, aucune
pensée cohérente-issue de la sphère photonique ne parvint au cerveau de
Florence. Puis Tibor se manifesta de nouveau, après un temps qu'il avait
peut-être consacré à une intense réflexion,

— Evidemment, vous savez maintenant
certaines choses qu'aucun autre humain ne peut savoir, dit-il. Mais je ne crois
pas que cela puisse poser de problème particulier. Je vous crois capable de
garder le secret, d'autant que personne ne pourrait vous croire...

— Vous vous éprenez, Tibor, lança
Florence. Ce n'est pas exactement ce que je voulais dire!... Mais vous
n'ignorez certainement pas qu'il m’existe une justice chez les humains. Je
serai condamnée pour le meurtre de Pierre Vallois... Et si ce n'était que cela !...
Je me sens prête à affronter les juges, si j'ai la certitude d'avoir sauvé
Pierre en sauvant par la même occasion le monde ou je vis... Mais vous avez
oublié une petite chose insignifiante, Tibor. J'aime Pierre Vallois /...
Pouvez-vous imaginer ce que sera ma vie quand je l'aurai tué de mes propres
mains !... Ce que sera cette vie sans lui ?...

— Pardonnez-moi, docteur, murmura
Tibor avec une douceur inattendue. Je dois reconnaître que j'ai beaucoup de mal
à saisir certaines réactions humaines et cela aboutit parfois à ce genre
d'erreur... De toute façon, j'étais bien décidé à ne pas vous abandonner aux
mains d'une justice devant laquelle vous ne pourriez pas vous défendre. Il
restait seulement à déterminer de quelle façon nous pourrions procéder. Mais il
me semble que vous aviez déjà résolu ce problème avant de venir ici, n'est-ce
pas ?...

— Pas exactement, répondit Florence.
Car, alors, j'ignorais de quelle façon vous alliez procéder pour capter
Pierre... Maintenant, je le sais...

Elle resta un moment silencieuse, puis
demanda :

— Vous comprenez maintenant ce à
quoi je pense, n'est-ce pas ?

— Oui..., admit Tibor. Et je suppose
que vous avez réfléchi à ce que cela implique pour vous...

— J'y ai réfléchi, en effet, renvoya
Florence. Et puisque vous semblez admettre qu'une telle opération est
réalisable, voici les conditions que je pose comme préalable au meurtre de
Pierre Vallois...




CHAPITRE XV

Florence resta un long moment allongée
dans l'herbe grasse du jardin, non loin des deux pommiers, avec l'impression
d'avoir de nouveau vécu une aventure irréelle dans un monde qui n'existait
pas...

Puis ses pensées s'ordonnèrent peu à peu.
Tibor... Le monde Alpha... Pierre... Maintenant, tout était parfaitement
clair dans son esprit. Elle avait choisi et plus rien ne pourrait la faire
revenir sur la décision qu'elle venait de prendre. Pierre devait mourir afin de
revivre dans un univers à sa mesure. II redeviendrait lumière, et elle...

De gros nuages noirs s'amassaient dans le
ciel et l'orage grondait une nouvelle fois dans le lointain. Il devait en être
ainsi chaque fois qu'une porte s'ouvrait sur le monde Alpha...

Florence se releva lentement et regarda
autour d'elle. Le jardin... Cette maison qu'elle avait fini par aimer. Il avait
fallu si peu de choses pour que sa vie soit bouleversée!... Elle était
peut-être folle, mais elle irait jusqu'au bout de sa folie parce qu'il ne
pouvait plus en être autrement.

Elle marcha vers la maison alors que les
premières gouttes de pluie venaient s'écraser sur le gravier de l'allée. Pierre
n'était pas revenu. Elle le savait parce qu'il y avait maintenant en elle une
certaine somme de perceptions inhabituelles qu'elle ne cherchait pas à
expliquer. Elle s'était imprégnée des effluves d'une autre dimension et Tibor
continuait à veiller sur elle, à distance. Elle sentait en elle sa présence
bienveillante et attentive. Une impression difficile à expliquer...

Elle pénétra dans le salon et son regard
tomba aussitôt sur la carabine accrochée contre le mur, à sa place habituelle.
C'est avec cette arme qu'elle tirerait sur Pierre quand le moment serait
venu...

Elle alla décrocher le fusil en
s'efforçant de chasser l'image insupportable qui s'insinuait en elle. Pierre,
foudroyé -par une balle... Le grand corps musclé s'écroulant d'un seul coup-

Un sanglot désespéré la secoua.

« Je ne pourrai jamais »,
pensa-t-elle.

Elle serra les mains sur le bois lisse de
l'arme. Une chance... Une seule. Il faudrait qu'elle tire à la seconde précise,
sans la moindre hésitation. Elle avait encore en mémoire les dernières
recommandations de Tibor. Une simple erreur, une seconde de panique, et tout
serait perdu.

Et si Pierre devinait qu'elle avait
décidé de le tuer ?... S'il comprenait brutalement qu'elle avait décidé de
se mettre en travers de ses projets effroyables ?... Il faudrait agir très
vite quand l'instant serait venu pour ne pas lui laisser le temps de sonder ses
pensées les plus secrètes. Elle devrait utiliser toute la puissance mentale que
lui avait insufflée Tibor pour dresser une barrière infranchissable entre son
propre psychisme et celui de l'être qu'elle devait abattre...

Elle fut soudain agitée par un sursaut
violent. Pierre !... Il revenait vers la maison de Barges. Elle en avait
soudain la certitude. Tout comme elle avait la certitude qu'il avait fait des
choses terribles depuis son départ... Sa nouvelle puissance le grisait et il
éprouvait le besoin de mettre ses dons aberrants à l'épreuve, de cerner très
exactement ses possibilités... Il arrivait maintenant au stade final de sa
mutation et c'était maintenant qu'il fallait agir. Pendant cette période où il
était tellement sûr d'être le plus fort que certaines de ses facultés de
perception se trouvaient annihilées par l'immense vanité qui déferlait en lui.

Florence comprit qu'elle n'avait pas un
instant à perdre et elle se rua vers l'escalier de bois qui conduisait au
grenier. La boîte contenant les munitions de la carabine se trouvait dans un vieux placard poussiéreux... Elle la trouva tout
de suite et l'ouvrit avec des gestes fébriles. Il y
avait un chargeur de cinq 'balles, calibre 22 long. Elle en vérifia
l'approvisionnement, puis dévala les marches quatre à quatre et sortit sous la
pluie pour gagner la grange où elle remisait le bois destiné à la cheminée.
Elle dissimula la carabine sous une brassée de fagots. Cela faisait partie du
plan précis qu'elle avait élaboré en compagnie de Tibor. Un plan qui ne pouvait
laisser aucune place à l'improvisation.

Quand elle ressortit de la grange, le
bruit de la 2 CV était nettement perceptible entre les grondements de l'orage
qui s'éloignait vers l'est, poussé par un vent glacial, et elle réintégra le
salon en comprimant d'une main les battements désordonnés de son cœur.

Maintenant, tout était en place... Dans
quelques heures, elle serait devenue une meurtrière...

Et le monde serait sauvé de l'horrible
menace qui pesait sur lui...

Pierre était parfaitement calme, détendu
même, quand il entra dans le salon, ruisselant de l'eau qui imprégnait ses
vêtements.

— Quel temps pourri, dit-il en
riant. L'orage m'a surpris du côté du Clos-Bas...

Florence était en train d'essayer
vainement d'allumer le feu dans la cheminée. Elle se redressa et lui sourit.

— Le bois aussi est humide. Rien à
faire !...

Ils jouaient... Ils jouaient une scène
comme des acteurs qui tentent de capter un public réticent, mais qui n'arrivent
pas à disperser une certaine gêne. Une mauvaise pièce... Une idée soudaine
frappa Florence et ses yeux cherchèrent ceux de l'homme qui venait d'entrer.

— Pierre... Serais-tu capable de...

Il se mit à rire de nouveau, très
décontracté. Mais Florence ne s'y trompa pas une seule seconde. Il avait
compris ce qu'elle attendait de lui parce qu'elle avait libéré en même temps
que les mots qu'elle venait de prononcer un flot de pensées précises. Elle
comprit qu'elle avait atteint son but quand elle le vit s'approcher de la
cheminée. Il devait savourer ce qu'il prenait pour une victoire. Il devait
avoir en lui la notion que rien ne pouvait plus lui résister puisqu'elle-même capitulait...

— Il suffit de demander, dit-il avec
une grimace de satisfaction.

Il se contenta de regarder les bûches
humides et Florence vit ses yeux clairs briller tout à coup d'une intense
lueur. Au niveau du bois, cela provoqua tout d'abord une légère fumée blanche,
puis les bûches 's'enflammèrent. d'un seul coup au milieu de crépitements
joyeux. Elle se rapprocha de lui.

— Pierre... C'est extraordinaire !
dit-elle en dosant soigneusement l'émerveillement qui passait dans ses paroles.

Il pivota vers elle et la regarda comme
s'il la voyait pour la première fois.

— Tu as fini par comprendre,
Florence, Tu as compris, n'est-ce pas ?

Elle fit oui de la tête humblement tout
en se demandant où elle pouvait puiser la force de l'abuser ainsi. C'était si
simple ! Il suffisait de se servir de cette vanité démesurée qui
l'habitait...

— Tu seras la reine, mon amour,
dit-il. Je mettrai tout un univers à tes pieds et tes moindres désirs seront
exaucés à l'instant même où tu les auras formulés ! Je t'offrirai une
éternité de richesse et de puissance !...

Elle le laissa parler parce qu'il avait
besoin de mots pour concrétiser sa future victoire sur un monde qu'il croyait
déjà tenir au creux de ses mains. Il ne pouvait -déceler la menace qui pesait
sur lui parce que la joie d'avoir gagné à sa cause la seule personne à laquelle
il tenait vraiment l'aveuglait.

— Maintenant, je -suis prêt, dit-il
en considérant les flammes qui rongeaient les bûches dans l'âtre.

Il partit d'un rire ignoble et son visage
se transforma, devint presque hideux à force de cruauté.

Pourtant, Florence souriait. Un sourire
lointain dont il ne pouvait pas saisir le sens réel.

'Il entreprit de se débarrasser de ses
vêtements humides et il ne vit pas le coup d'oeil qu'elle lança en direction de
la vieille pendule du salon qui continuait à égrener les secondes.

Ces secondes qui le rapprochaient
inexorablement de sa mort... De sa délivrance...

— J'ai faim, dit-il soudain avec une
nuance de surprise dans la voix.

Comme si le fait de rester prisonnier de
certaines contingences humaines l'étonnait.

— Je vais nous préparer quelque
chose, s'empressa Florence en filant vers la cuisine, heureuse de cette
diversion qui lui permettait d'échapper à l'atmosphère insupportable du salon.

Elle avait craint un instant de rater sa
sortie, d'éclater brusquement en sanglots ou de lui crier au visage qu'il
n'avait rien compris. Qu'elle s'apprêtait à le détruire et que tous ses rêves
de grandeur allaient s'écrouler. L'angoisse reprenait possession de tout son
être au fur et à mesure que le moment fatal approchait et un doute terrible
s'insinuait dans son esprit.

Et si Tibor avait menti?...

S'il avait d'autre but que de détruire un
être qui menaçait l'existence du monde de lumière ?...

— Non, souffla-t-elle, soudain
affolée. Non, ce serait trop moche...

Pierre dormait depuis moins d'une heure
quand Florence quitta sans bruit la chambre qu'elle venait de partager avec lui
pour la dernière fois. Quand le signal était arrivé, sous la forme de cette
modulation qu'elle était seule à capter, elle n'avait pas hésité une seule
seconde. Ses doutes et son anxiété s'étaient évanouis comme par miracle, de la
même façon que s'était évanouie la tension nerveuse violente qui avait pris
possession d'elle depuis que Pierre était revenu à la maison, quelques heures
auparavant.

Pendant toute la soirée, elle avait dû
supporter la présence de l'être monstrueux qu'il était devenu, écouter le
monologue délirant qu'il avait entamé au cours du repas en souhaitant qu'il ne
remarque pas que la carabine ne se trouvait pas à sa place habituelle...

Elle avait atteint les limites de la
résistance morale quand il avait brusquement décidé d'aller dormir en ajoutant
avec un rire grinçant qu'il serait bientôt dégagé de cette obligation de se
reposer...

Maintenant, elle aurait pu profiter de
son premier sommeil pour le tuer. Il dormait profondément et il suffisait
d'aller reprendre le fusil chargé dans la grange et de revenir sans bruit.

Mais rien ne pouvait être aussi simple.
Il fallait que Pierre meure dans des conditions bien précises pour être
sauvé... Il fallait que sa vie physique soit brusquement brisée au moment même
où une porte s'ouvrirait sur le monde de lumière...

Florence avait pris soin de ne pas
verrouiller la serrure de la porte d'entrée et elle réussit à l'ouvrir sans
provoquer le moindre grincement. Au moment de sortir dans la nuit tiède, elle
alluma la lumière du couloir, puis se dirigea rapidement vers la grange. Lavés
par l'orage, les peupliers bruissaient doucement sous une légère brise nocturne
et le ciel était piqueté d'étoiles scintillantes... Une belle nuit pour quitter
le monde... Elle entendait toujours l'étrange modulation venue de l'autre
dimension. Celle où veillaient Tibor et ses semblables... Mais une pensée ténue
se superposait aux sonorités bizarres, faible mais parfaitement nette.

— Le moment est venu,, docteur...
Nous sommes prêts à ouvrir une porte... Mais il faudra faire très vite. Ne pas
lui laisser le temps de réagir.

Elle dégagea brusquement les fagots et
s'empara de la carabine dont elle tira sèchement la culasse. Elle n'avait pas
l'impression que c'était elle qui faisait tous ces gestes dont elle était comme
détachée. Elle était devenue étrangère à elle-même.

« Je suis prête », pensa-t-elle avec
force.

— N'oubliez pas,
l'avertit la voix mentale de Tibor. Vous n'aurez que quelques secondes...

Elle ressortit de la grange, le fusil
dans la saignée du bras, les dents serrées sur une résolution inébranlable qui
ne laissait plus aucune place à la peur.

Elle traversa l'espace dégagé devant la
maison et gagna l'abri des peupliers, face à la porte grande ouverte de la
maison. La lumière du couloir découpait un rectangle bien net dans le mur
sombre. La silhouette de Pierre se détacherait nettement dans l'encadrement de
la porte.

Cette porte à laquelle allait se
substituer une autre porte-

Elle assura l'arme dans sa main droite,
prête à l'épauler. Quinze mètres... Elle ne pouvait pas manquer sa cible-

Elle se concentra pendant quelques
secondes, puis libéra un hurlement terrible, comme si elle était soudain la
proie d'une terreur sans nom. Un hurlement désespéré qui monta dans le silence
de la nuit, réveillant une multitude d'échos insolites. Un hurlement
interminable qu'elle prolongea jusqu'à ce qu'elle manque de souffle-Dans la
chambre, Pierre s'était éveillé en sursaut. Elle le sentait. Il alluma
brusquement la lampe de chevet et elle vit la lueur de cette lampe par les
fentes parallèles des volets. Il se levait—

— Pierre, souffla-t-elle.
Pardonne-moi, mon amour... Il le fallait.

Elle leva son arme quand il apparat dans
l'encadrement de la porte, mais ne pressa pas immédiatement la détente. Le
temps parut s'arrêter. Il était là, à quelques mètres d'elle, sondant la nuit
dans une attitude qui trahissait une extraordinaire concentration. Et elle
comprit brusquement qu'il la voyait malgré l'ombre épaisse des arbres. Qu'il
voyait cette arme braquée sur lui.

— Tibor! cria Florence. Mon Dieu...
Vite!...

Pierre
leva le bras droit en émettant un râle de rage. Mais il
était déjà trop tard. Brusquement, un éclair avait jailli devant lui. Un éclair
aveuglant venu de nulle part et Florence pressa à trois reprises la détente de
sa carabine.

Le grand corps s'effondra sur place sans
un gémissement, au milieu d'un arc-en-ciel aux couleurs violentes, environné
d'une intense lueur blanche qui semblait issue du sol même.

Paralysée par l'émotion, Florence perdit
quelques précieuses secondes à reprendre ses esprits.

— Je l'ai tué! haleta-t-elle.
Pierre!... Oh! non... Ce n'est pas possible !

Un flot de larmes jaillit de ses
paupières quand elle s'élança vers lui en trébuchant sur les inégalités du
terrain. L'arc-en-ciel perdait peu à peu de ses couleurs et elle comprit qu'il
était tout juste temps pour elle de pénétrer à son tour dans la porte ouverte
sur le monde Alpha. Dans quelques secondes, il serait trop tard...

Elle se jeta à corps perdu au cœur de
l'intense luminosité qui effaçait la nuit, vint s'écrou 1er sur le corps de son
amant et tourna brusquement le canon de la carabine contre elle.

Un dernier coup de feu troubla le silence
de la campagne environnante. Quand la lueur éblouissante se dissipa, il ne
restait plus devant la maison que deux corps pitoyables étroitement mêlés...




CHAPITRE XVI

Ce fut le père Pasquin, le plus proche
voisin de Florence Dorval, qui découvrit les deux corps, un quart d'heure après
les premiers coups de feu. Il raconta par la suite qu'il avait été réveillé en
sursaut par un hurlement comme il n'en avait jamais entendu de sa vie. Puis il
y avait eu ces trois coups de fusils, très rapprochés, et un autre, un peu plus
tard...

Alors, il avait secoué son fils aîné et
ils avaient pris leurs fusils de chasse, à tout hasard. Cela avait semblé
provenir de la maison du docteur, qu'il continuait à appeler celle de la
vieille Mathilde, et ils avaient couru tous les deux jusqu'au sommet de la
butte herbeuse qui masquait sa ferme. Quand ils avaient aperçu de la lumière
entre les arbres, ils avaient compris qu'il se passait quelque chose d'anormal.

Et le père Pasquin avait reconnu, devant
le tribunal où il avait comparu comme témoin principal, qu'il avait eu un
moment d'hésitation avant de se mettre en route pour aller voir de quoi il retournait.
L'autre était là-bas... Il l'avait vu revenir en fin d'après-midi, avec la
2 CV de Florence Dorval.

Finalement il s'était décidé parce qu'il
ne voulait pas avoir l'air d'avoir peur devant son fils.

Les deux hommes avaient trouvé les deux
corps devant la porte de la maison, baignant dans leur sang, et c'était le fils
Pasquin qui avait réalisé le premier que la jeune femme vivait encore.

Quelques minutes plus tard, il sautait
sur sa vieille moto pour aller chercher du secours.

Quand les gendarmes étaient arrivés,
amenant avec eux un médecin de Saint-Agrève, Florence Dorval vivait toujours.
Le médecin décréta qu'elle avait une balle tout près du cœur, mais qu'elle
avait une chance de s'en tirer si l'ambulance demandée arrivait assez vite.

Quant aux gendarmes, il ne leur fut pas
très difficile de reconstituer ce qui s'était passé. La jeune femme tenait
encore l'arme avec laquelle elle avait abattu son amant avant de tenter de se
supprimer à son tour.

Par la suite, tandis que Florence luttait
contre la mort, les enquêteurs acquirent la certitude que la jeune femme avait
soigneusement prémédité son acte, mais il faudrait attendre qu'elle soit en
état de parler pour déterminer les raisons qui l'avaient poussée à tuer cet
homme.

Les
bruits qui couraient sur Pierre Vallois ne pouvaient mener à rien de concret.
Il y avait 'bien longtemps que tous les policiers de la région affectaient
d'ignorer ces histoires de sorcellerie !... Des affaires de paysans...

Et Florence Dorval fut sauvée. Quand elle
fut complètement remise de sa blessure, l'inexorable engrenage de la machine
judiciaire s'empara d'elle. Médecins et psychiatres affirmèrent qu'elle était
parfaitement normale.

Mais personne ne put expliquer pour
quelle raison elle refusait de parler. Le juge d'instruction n'obtint pas plus
de résultats avec elle que les policiers qui avaient mené l'enquête. Florence
Dorval avait décidé de garder son secret.

Elle s'enferma jusqu'au bout dans un
mutisme farouche et distant. Exactement comme si elle vivait maintenant dans un
monde à elle. Mais, parfois, une étrange expression désespérée envahissait son
visage et il lui arrivait de pleurer quand elle se croyait seule dans sa
cellule.

Irrités par ce mutisme qu'ils
n'arrivaient pas à comprendre, les jurés avaient eu la main lourde à la fin du
procès. Eux non plus n'avaient pas retenu ce qu'affirmaient un certain nombre
de témoins au sujet de Pierre Vallois. Ils avaient entendu parler de sorcellerie,
de chevaux tués d'une façon inexplicable, du corps disloqué d'un chien,
découvert non loin de la maison du crime... Et de bien d'autres choses encore !

Us n'avaient retenu qu'une chose :
l'accusée avait préparé froidement son crime et le motif passionnel devait être
repoussé. Le reste faisait partie du folklore d'une région sauvage, dont les
habitants étaient peut-être un peu trop enclins à voir du surnaturel là où il
n'y avait finalement que de l'ordinaire...

Alors, Florence Dorval s'était décidée à
parler, juste avant le verdict. Elle ne s'était pas défendue. Elle avait
seulement murmuré une phrase qui ne voulait pas dire grand-chose...

— Je ne regrette pas ce que j'ai
fait... Il fallait bien sauver le monde...

Dans le fourgon cellulaire qui l'emmenait
vers Lyon, où devait se poursuivre sa détention pour des raisons
essentiellement administratives, Florence Dorval souriait dans le vide et le
brigadier dé gendarmerie qui était assis en face d'elle, sur la dure banquette
de bois, n'en croyait pas ses yeux. Son collègue sommeillait, la tête appuyée
contre la carrosserie du fourgon, bercé par le ronronnement régulier du moteur.

Le brigadier Morel était un brave homme
et cela lui faisait mal de voir ce petit bout de bonne femme au visage amaigri
par la détention sourire de cette façon. Il en avait pourtant vu de toutes les
couleurs depuis le début de sa carrière, mais là, il ne comprenait pas...

Sans conviction, il sortit un paquet de
Gauloises un peu chiffonné et le tendit à Florence.

— Vous en voulez une ?
demanda-t-il avec un sourire timide.

Dans la même seconde, il regretta son
geste. Il allait rester là, comme un imbécile, avec son paquet de cigarettes
tendu à bout de bras, et elle ne s'en rendrait même pas compte. Elle n'avait
pas desserré les dents depuis le départ de Valence... Seulement ce sourire
étrange, vide de sens. Il 'fut tout surpris d'entendre la voix claire de la
jeune femme.

— Non, merci, brigadier... Je ne
fume pas.

Florence le regardait. Il avait une bonne
tête.

Une
tête de père tranquille, honnête et franche. Avec ce regard direct des timides
qui font un effort pour paraître sûrs d'eux.

— Je vous remercie quand même,
ajouta-t-elle.

Elle se sentait parfaitement détendue et,
maintenant, elle avait envie de parler. Cela faisait des mois qu'elle n'avait
pas adressé la parole à quelqu'un.

— Vous avez des enfants ?
demanda-t-elle.

Le
brigadier Morel se tortilla sur sa banquette avec un coup
d'œil en direction de son collègue qui continuait à sommeiller paisiblement.

— Trois, dit-il avec une fierté
visible. Deux garçons et une fille. Une brave gamine... Elle doit avoir à peu
près votre âge... Elle va se marier dans un mois.

Une ombre mélancolique, vite effacée,
passa sur le visage de Florence et il s'en rendit compte.

— Excusez-moi, bredouilla-t-il. Je
dis n'importe quoi...

Il avait l'air de vouloir poser une
question qui lui brûlait les lèvres, mais il n'osait pas. Florence l'encouragea
d'un sourire et il se décida, tout en continuant à triturer son paquet de
cigarettes.

— Voyez-vous, ça me fait de la peine
de vous voir ainsi, mademoiselle Dorval. Peut-être à cause de ma fille,
justement... Et parce qu'elle aurait pu se trouver à votre place.

— Oui, elle aurait pu, murmura Florence. N'importe quelle autre femme
aurait pu se trouver à ma place...

— C'est drôle, s'enhardit le
brigadier, je n'arrive pas à comprendre votre attitude au procès. Vous auriez
pu vous défendre. Moi, voyez-vous, ce Pierre Vallois ne me disait rien qui
vaille... Je suis certain que vous aviez un moyen de vous défendre...

Il s'empêtrait dans ses phrases,
n'arrivait pas à exprimer ce qu'il sentait en lui.

— Vous vous trompez, répondit
Florence d'une voix douce. Pierre était un être exceptionnel et je l'ai aimé
jusqu'au bout. Je l'aime encore... Plus que jamais. Mais il fallait qu'il
disparaisse...

— Je ne comprends pas, murmura le
gendarme en secouant la tête avec une expression douloureuse. Vous l'aimiez et
vous l'avez tué... Peut-être qu'il ne vous aimait pas, lui ?... Ça
expliquerait pas mal de choses.

— Je sais maintenant qu'il m'aimait,
lui aussi. Mais même si j'en avais eu la certitude au moment de tirer, j'aurais
agi de la même façon... Vous ne comprenez toujours pas, brigadier. Mais
personne ne peut comprendre. D'ailleurs, maintenant, cela n'a plus aucune
importance. Mon tour est venu de disparaître...

Une inquiétude vague envahit les traits
du gendarme et il regarda de nouveau en direction de son collègue dont la tête
oscillait au rythme des virages qui se succédaient.

— Vous n'allez pas faire de bêtise, au
moins, dit-il d'une voix sourde. Vous savez, les remises de peine, ça existe...
Dans votre cas, je suis certain que dans trois ou quatre ans...

Florence eut un rire léger, insouciant.

— Certaines choses sont écrites,
brigadier... Ne vous inquiétez pas pour moi. Mariez votre fille et oubliez
celle qui n'est déjà plus rien.

Elle pensait à l'homme qui était soudain
entré dans le prétoire et elle retrouvait la violente émotion qui l'avait
saisie à ce moment. Ce visage serein, ces yeux brillants de bonté... Elle
l'avait reconnu aussitôt et son cœur s'était mis à battre plus vite dans sa
poitrine. Tibor... Il était revenu dans la dimension des humains au moment où
elle croyait qu'il l'avait abandonnée définitivement. Pendant des mois, elle
avait attendu qu'il se manifeste, d'une façon ou d'une autre, enfermée dans ce
mutisme farouche qu'elle s'était imposée. Elle avait échoué. Elle avait tué
Pierre au milieu de la lueur éblouis-santé de la porte du monde Alpha.
Elle avait sauvé le monde, mais elle s'était perdue... Il avait fallu que la
balle ricoche sur une côte, manquant le cœur de quelques millimètres, pour
qu'elle demeure dans un monde qui n'avait plus de sens pour elle. Morte, elle
eût rejoint aussitôt celui qu'elle aimait. Vivante, il ne lui restait plus qu'à
affronter une vie dénuée de sens.

Longtemps, elle avait cru que Tibor
l'avait abusée en acceptant le marché qu'elle lui avait imposé : tuer
Pierre à l'intérieur de la porte de lumière et se tuer elle-même pour le
rejoindre dans le monde Alpha... Retrouver l'être qu'elle aimait, même
si elle devait pour cela renoncer à une certaine forme d'existence...

Et puis Tibor était apparu en pleine
salle d'audience... Et elle l'avait regardé tandis que la pensée de l'être de
lumière explosait dans son esprit.

— Je ne vous ai pas abandonnée,
Florence Dorval. J'avais promis... Tout s'est bien passé pour Tany... Je veux
dire, pour Pierre. Mais il fallait attendre. Il n'y aura pas de deuxième échec.

Puis il avait émis encore une ou deux
pensées précises, et il s'était levé tranquillement pour sortir, la laissant
avec au cœur un espoir insensé...

— Brigadier, j'aimerais vous
raconter une histoire étrange..., murmura Florence, poussée par le besoin de
revivre son extraordinaire aventure avant ce qui allait se produire.

— Je vous écoute, mademoiselle,
murmura le gendarme.

— Vous ne pourrez la raconter à
personne, reprit Florence, parce que personne ne vous croirait. Vous-même ne la
croirez pas, et pourtant...

Le chauffeur du fourgon sifflait entre
ses dents un petit air guilleret. Près de lui, le convoyeur fixait la route
d'un air absent, une cigarette éteinte au coin des lèvres. Les phares trouaient
la nuit dense et le bruit du moteur avait quelque chose de lancinant.

— Ils auraient pu au moins attendre
demain pour transférer la cliente, remarqua soudain le convoyeur après avoir
craché son mégot. On ne sera pas à Lyon avant une bonne heure...

— Ouais ! approuva le
chauffeur. Moi, j'ai rien compris... L'ordre est arrivé au dernier moment. Ça
venait de haut, paraît-il. Encore un gros bonnet qui s'est réveillé d'un seul
coup avec l'idée que ce transfert ne pouvait pas attendre une journée de plus.
Ils sont tous pareils dans l'administration pénitentiaire !... Tiens, allume-moi
donc une pipe. Et merde pour le règlement !... Je commence à avoir envie
de pioncer, moi...

Au sommet d'une côte, juste après la
traversée d'un hameau perdu dans la nuit épaisse, ils virent les phares
éblouissants d'un véhicule venant en sens inverse.

— Peau de vache, gronda Je chauffeur
en effectuant des appels désespérés.

Mais l'autre ne semblait pas décidé à
repasser en codes.

— J'y vois plus rien, gueula le
chauffeur.

Devant
lui, les deux phares de ce qui devait être un poids
lourd ne formaient plus qu'une seule lueur éblouissante, entourée d'un halo
d'un blanc aveuglant. Les deux hommes assis à l'avant du fourgon eurent encore
le temps de voir une sorte d'arc-en-ciel aux couleurs violentes, se superposant
à la lueur des phares et le conducteur perdit brusquement le contrôle de son
véhicule qui partit brutalement sur la droite, rebondit sur le bas-côté et
versa finalement dans un fossé peu profond dans un
bruit de ferraille malmenée...

Quand le chauffeur du fourgon reprit ses
esprits, deux voitures s'arrêtaient de l'autre côté de la route. Près de lui,
le convoyeur, grognait en se massant le crâne.

— Ça va ? interrogea-t-il en se
dégageant de derrière le volant.

— Ouais !... Je me suis
seulement cogné la gueule contre le montant de portière. Ce fumier ne s'est
même pas arrêté, hein !

— Non... Mais voilà du monde. Tu
parles d'une affaire.

Il parut soudain réaliser quelque chose
et jura sourdement.

— Les autres derrière!...

Il ouvrit nerveusement la portière en
dégageant son arme réglementaire par pur réflexe professionnel et sauta dans
l'herbe. Mais les gens qui accouraient n'avaient rien de menaçant. Seulement
des automobilistes passant là par hasard. Pendant une demi-seconde, le
chauffeur avait cru à un coup monté pour libérer la prisonnière...

— Vous n'avez rien ? demanda
une voix mâle.

— Non. Devant ça va. Occupez-vous de
mon pote. Je crois qu'il est sonné. L'autre portière doit être coincée !

Il se rua lui-même vers l'arrière du
fourgon et réussit à ouvrir la porte verrouillée à double tour. Le plafonnier
était resté allumé et il comprit aussitôt qu'il y avait de la casse...

La prisonnière gisait à même le plancher
du fourgon tandis que les deux gardiens avaient été rejetés vers le fond. Pour
les deux gendarmes, cela se solderait par quelques bosses. Ils étaient en train
de revenir à eux...

— Bon Dieu ! jura le chauffeur,
atterré. Morel ! Réveille-toi, nom d'un chien !

Le brigadier acheva de remonter à la
surface et son regard se posa sur le corps recroquevillé de la jeune femme. La
tête faisait un angle impossible avec le reste du corps.

— Ça devait finir comme ça,
bredouilla le brigadier. Sûr que ça devait se terminer de cette façon. C'était
écrit quelque part...

— Eh ! Morel, s'inquiéta le
chauffeur. Ça ne va pas, mon vieux ?

— Si, ça va, murmura le brigadier.

Il vint se pencher sur le corps de
Florence. La jeune femme souriait et elle paraissait seulement dormir.

— Elle est morte, murmura Morel
d'une voix blanche. Elle savait qu'elle allait mourir...

Il regarda son collègue qui se relevait à
son tour. Lui n'avait rien compris à ce qui lui arrivait. Il dormait... Mais le
brigadier Morel avait parfaitement entendu les derniers mots qu'avait prononcés
Florence Dorval quelques secondes avant le choc.

— Mon histoire est finie,
brigadier... Maintenant, il ne me reste plus qu'à vous dire adieu...

— Et elle souriait..., murmura le
brigadier Morel. Elle souriait comme quelqu'un qui sait qu'il a fini de
souffrir... Elle était peut-être un peu folle, après tout...




EPILOGUE

Florence était devenue lumière... Elle
planait au-dessus d'un paysage extraordinaire, libérée de tout ce qui avait
fait d'elle un être humain. Maintenant, elle prenait possession de sa nouvelle
structure, s'y habituait avec une déconcertante facilité, oubliant peu à peu ce
qu'elle avait été. Le passé était si loin...

Le monde
Alpha l'accueillait et elle n'éprouvait aucune crainte. Tout était si
simple, maintenant... Elle s'intégrait sans à-coup à cet univers photonique, en
comprenait le mécanisme, les lois, le langage, sans avoir à faire le moindre
effort.

Elle s'étira au-dessus d'une étendue
brillante, en une longue traînée de particules lumineuses dont elle contrôlait
sans peine la cohérence, puis se laissa glisser au niveau d'un sol qui
paraissait vibrer doucement.

Elle reconnaissait le monde
Alpha. Elle le reconnaissait sans l'avoir jamais vu comme elle le voyait
maintenant, elle le
créait à l'image de ce qu'elle
était devenue et une joie immense s'empara d'elle.

« Je vais être heureuse ici... »,
pensa-t-elle.

Puis elle devint brusquement attentive.
Toute la perception dont elle se sentait maintenant capable se tendait vers un
point précis de l'univers photonique... Il était là...
Tout près d'elle. Et il l'appelait...

— Florence, mon amour...

— Pierre !... Je suis venue.
J'ai eu si peur de t'avoir perdu à jamais !

Il apparut au milieu d'une aura aux
couleurs changeantes, intenses et douces à la fois, tandis que le paysage se
modifiait autour d'elle, devenait étrangement intime...

Elle comprit qu'il lui ouvrait la porte
d'une chambre d'amour et elle se laissa flotter vers lui, consentante, étonnée
de ressentir un tel bonheur, et prête à accepter ce qu'il allait lui
apprendre...

Une seconde naissance...

Le souvenir de son monde d'origine
s'effaçait...

Les portes du monde
Alpha se refermaient sur elle.

Elle avait encore tant de choses à
apprendre...

FIN
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