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A Propos Daudet:

Alphonse Daudet, né à Nîmes (Gard) le 13 mai 1840 et mort à
Paris le 16 décembre 1897, est un écrivain et auteur dramatique
français. Il est inhumé au cimetière du Père-Lachaise à Paris.
Alphonse Daudet naît à Nîmes le 13 mai 1840. Après avoir suivi les
cours de l'institution Canivet à Nîmes, il entre en sixième au
lycée Ampère. Alphonse doit renoncer à passer son baccalauréat à
cause de la ruine en 1855 de son père, commerçant en soieries. Il
devient maître d'étude au collège d'Alès. Cette expérience pénible
lui inspirera son premier roman, Le Petit Chose (1868). Daudet
rejoint ensuite son frère à Paris et y mène une vie de bohème. Il
publie en 1859 un recueil de vers, Les Amoureuses. L'année
suivante, il rencontre le poète Frédéric Mistral. Il a son entrée
dans quelques salons littéraires, collabore à plusieurs journaux,
notamment Paris-Journal, L'Universel et Le Figaro. En 1861, il
devient secrétaire du duc de Morny (1811-1865) demi-frère de
Napoléon III et président du Corps Législatif. Ce dernier lui
laisse beaucoup de temps libre qu'il occupe à écrire des contes,
des chroniques mais meurt subitement en 1865 : cet événement fut le
tournant décisif de la carrière d'Alphonse. Après cet évènement,
Alphonse Daudet se consacra à l'écriture, non seulement comme
chroniqueur au journal Le Figaro mais aussi comme romancier. Puis,
après avoir fait un voyage en Provence, Alphonse commença à écrire
les premiers textes qui feront partie des Lettres de mon Moulin. Il
connut son premier succès en 1862-1865, avec la Dernière Idole,
pièce montée à l'Odéon et écrite en collaboration avec Ernest
Manuel - pseudonyme d'Ernest Lépine. Puis, il obtint, par le
directeur du journal L'Événement, l'autorisation de les publier
comme feuilleton pendant tout l'été de l'année 1866, sous le titre
de Chroniques provençales. Certains des récits des Lettres de mon
Moulin sont restés parmi les histoires les plus populaires de notre
littérature, comme La Chèvre de monsieur Seguin, Les Trois Messes
basses ou L'Élixir du Révérend Père Gaucher. Le premier vrai roman
d'Alphonse Daudet fut Le Petit Chose écrit en 1868. Il s'agit du
roman autobiographique d'Alphonse dans la mesure où il évoque son
passé de maître d'étude au collège d'Alès (dans le Gard, au nord de
Nîmes). C'est en 1874 qu'Alphonse décida d'écrire des romans de
mœurs comme : Fromont jeune et Risler aîné mais aussi Jack (1876),
Le Nabab (1877) – dont Morny serait le "modèle" – les Rois en exil
(1879), Numa Roumestan (1881) ou L'Immortel (1883). Pendant ces
travaux de romancier et de dramaturge (il écrivit dix-sept pièces),
il n'oublia pas pour autant son travail de conteur : il écrivit en
1872 Tartarin de Tarascon, qui fut son personnage mythique. Les
contes du lundi (1873), un recueil de contes sur la guerre
franco-prussienne, témoignent aussi de son goût pour ce genre et
pour les récits merveilleux. Daudet subit les premières atteintes
d'une maladie incurable de la moelle épinière, le tabes dorsalis,
mais continue de publier jusqu'en 1895. Il décède le 16 décembre
1897 à Paris, à l'âge de 57 ans.
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LE SINGE


Samedi, soir de paye. Dans cette fin de
journée, qui est en même temps une fin de semaine, on sent déjà le
dimanche arriver. Tout le long du faubourg, ce sont des cris, des
appels, des poussées à la porte des cabarets. Parmi cette foule
d'ouvriers qui déborde du trottoir et suit la grande chaussée en
pente, une petite ombre se hâte furtivement, remontant le faubourg
en sens inverse. Serrée dans un châle trop mince, sa petite figure
hâve encadrée d'un bonnet trop grand, elle a l'air honteux,
misérable, et si inquiet ! Où va-t-elle ? Qu'est-ce
qu'elle cherche ?… Dans sa démarche pressée, dans son regard
fixe qui semble la faire aller plus vite encore, il y a cette
phrase anxieuse : « Pourvu que j'arrive à
temps… ! » Sur sa route on se retourne, on ricane. Tous
ces ouvriers la connaissent, et, en passant, accueillent sa laideur
d'un affreux surnom : « Tiens, le singe… Le singe à
Valentin qui va chercher son homme ». Et ils l'excitent :
« Kss…kss…Trouvera, trouvera pas… » Sans rien entendre,
elle va, elle va, oppressée, haletante, car cette rue qui mène aux
barrières est bien dure à monter.

Enfin la voilà arrivée. C'est tout en haut du
faubourg, au coin des boulevards extérieurs. Une grande usine… On
est en train de fermer les portes. La vapeur des machines,
abandonnée au ruisseau, siffle et s'échappe avec un bruit de
locomotive à l'arrêt. Un peu de fumée monte encore des hautes
cheminées, et l'atmosphère chaude, qui flotte au-dessus des
bâtiments déserts, semble la respiration, l'haleine même du travail
qui vient de finir. Tout est éteint. Une seule petite lumière
brille encore au rez-de-chaussée, derrière un grillage, c'est la
lampe du caissier. Voici qu'elle disparaît, juste au moment où la
femme arrive. Allons ! C'est trop tard. La paye est finie…
Comment va-t-elle faire maintenant ? Où le trouver pour lui
arracher sa semaine, l'empêcher de la boire ?… On a tant
besoin d'argent à la maison ! Les enfants n'ont plus de bas.
Le boulanger n'est pas payé… Elle reste affaissée sur une borne,
regardant vaguement dans la nuit, n'ayant plus la force de
bouger.

Les cabarets du faubourg débordent de bruit et
de lumière. Toute la vie des fabriques silencieuses s'est répandue
dans les bouges. A travers les vitres troubles où les bouteilles
rangées mêlent leurs couleurs fausses, le vert vénéneux des
absinthes, le rose des bitters, les paillettes d'or des eaux-de-vie
de Dantzick, des cris, des chants, des chocs de verre viennent
jusque dans la rue avec le tintement de l'argent jeté au comptoir
par des mains noires encore de l'avoir gagné. Les bras lassés
s'accoudent sur les tables, immobilisés par l'abrutissement de la
fatigue ; et, dans la chaleur malsaine de l'endroit, tous ces
misérables oublient qu'il n'y a pas de feu au logis, et que les
femmes et les enfants ont froid.

Devant ces fenêtres basses, seules allumées
dans les rues désertes, une petite ombre passe et repasse
craintivement… Cherche, cherche, pauvre singe !… Elle va d'un
cabaret à l'autre, se penche, essuie un coin de vitre avec son
châle, regarde, puis repart, toujours inquiète, fiévreuse. Tout à
coup, elle tressaille. Son Valentin est là, en face d'elle. Un
grand diable bien découpé dans sa blouse blanche, fier de ses
cheveux frisés et de sa tournure d'ouvrier beau garçon. On
l'entoure, on l'écoute. Il parle si bien, et puis c'est lui qui
paye !…. Pendant ce temps le pauvre singe est là dehors qui
grelotte, collant sa figure aux carreaux où dans un grand rayon de
gaz la table de son ivrogne se reflète, chargée de bouteilles et de
verres, avec les faces égayées qui l'entourent.

Dans la vitre, la femme a l'air d'être assise
au milieu d'eux, comme un reproche, un remords vivant. Mais
Valentin ne la voit pas. Pris, perdu dans ces interminables
discussions de cabaret, renouvelées à chaque verre et pernicieuses
pour la raison presque autant que ces vins frelatés, il ne voit pas
cette petite mine tirée, pâle, qui lui fait signe derrière les
carreaux, ces yeux tristes qui cherchent les siens. Elle, de son
côté, n'ose pas entrer. Venir le chercher là devant les camarades,
ce serait lui faire affront. Encore si elle était jolie, mais elle
est si laide !

Ah ! comme elle était fraîche et
gentille, quand ils se sont connus, il y a dix ans ! Tous les
matins, lorsqu'il partait à son travail, il la rencontrait allant
au sien, pauvre, mais parant honnêtement sa misère, coquette à la
façon de cet étrange Paris où l'on vend des rubans et des fleurs
sous les voûtes noires des portes cochères. Ils se sont aimés tout
de suite en croisant leurs regards ; mais, comme ils n'avaient
pas d'argent, il leur a fallu attendre bien longtemps avant de se
marier. Enfin la mère du garçon a donné un matelas de son lit, la
mère de la fille en a fait autant ; et puis, comme la petite
était très-aimée, il y a eu une collecte à l'atelier et leur ménage
s'est trouvé monté.

La robe de noce prêtée par une amie, le voile
loué chez un coiffeur, ils sont partis un matin, à pied, par les
rues, pour se marier. A l'église il fallut attendre la fin des
messes d'enterrement, attendre aussi à la mairie pour laisser
passer les mariages riches. Alors il l'a emmenée en haut du
faubourg, dans une chambre carrelée et triste, au fond d'un long
couloir plein d'autres chambres bruyantes, sales, querelleuses.
C'était à dégoûter d'avance du ménage ! Aussi leur bonheur n'a
pas duré longtemps. A force de vivre avec des ivrognes, lui s'est
mis à boire comme eux. Elle, en voyant pleurer les femmes, a perdu
tout son courage ; et, pendant qu'il était au cabaret, elle
passait tout son temps chez les voisines, apathique, humiliée,
berçant d'interminables plaintes l'enfant qu'elle tenait sur ses
bras. C'est comme cela qu'elle est devenue si laide, et que cet
affreux surnom de « singe » lui a été donné dans les
ateliers.

La petite ombre est toujours là, qui va et
vient devant les vitres. On l'entend marcher lentement dans la boue
du trottoir, et tousser d'une grosse toux creuse, car la soirée est
pluvieuse et froide. Combien de temps va-t-elle attendre ?
Deux ou trois fois déjà elle a posé la main sur le bouton de la
porte, mais sans oser jamais ouvrir. A la fin, pourtant, l'idée que
les enfants n'ont rien pour manger lui tient lieu de courage. Elle
entre. Mais, à peine le seuil franchi, un immense éclat de rire
l'arrête court. « Valentin, v'là le singe !…. » Elle
est bien laide, en effet, avec ses loques qui ruissellent de pluie,
toutes les pâleurs de l'attente et de la fatigue sur les joues.

« Valentin, v'là le singe ! »
Tremblante, interdite, la pauvre femme reste sans bouger. Lui,
s'est levé, furieux. Comment ! elle a osé venir le chercher
là, l'humilier devant les camarades ?… Attends, attends… tu
vas voir !…. Et terrible, le poing fermé, Valentin s'élance.
La malheureuse se sauve en courant, au milieu des huées. Il
franchit la porte derrière elle, fait deux bonds et la rattrape au
tournant de la rue… Tout est noir, personne ne passe. Ah !
pauvre singe !…

Eh bien ! non. Loin des camarades,
l'ouvrier parisien n'est pas méchant. Une fois en face d'elle, le
voilà faible, soumis, presque repentant. Maintenant ils s'en vont
tous deux bras dessus bras dessous, et, pendant qu'ils s'éloignent,
c'est la voix de la femme qu'on entend s'élever dans la nuit,
furieuse, plaintive, enrouée de larmes. Le singe prend sa
revanche.
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- Dispositions :

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement, à une fin
non commerciale et non professionnelle. Tout
lien vers notre site est bienvenu…

 

- Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que
c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.
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Numa
Roumestan
Aux arènes d'Aps-en-Provence, la foule applaudit Numa Roumestan.
À quarante-trois ans, devenu un homme politique en vue, il est de
retour au pays avec sa femme Rosalie, déconcertée puis charmée par
la couleur locale. Numa, vingt ans plus tôt, faisait son droit à
Paris, financé par un cabaretier qui spéculait sur ses talents
prometteurs...
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Le
Petit Chose
'Le Petit Chose' paraît en feuilleton en 1867. Daudet s'inspire
des souvenirs d'une jeunesse douloureuse : humiliations à l'école,
mépris pour le petit provençal, expérience de répétiteur au collège
et enfin coup de foudre pour une belle jeune femme. L'écrivain
manifeste une tendresse, une pitié et un respect remarquables à
l'égard des malchanceux et des déshérités de la vie.
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Jack
En décembre 1858, refusé par l'institution jésuite de Vaugirard,
Jack, fils adultérin d'Ida de Barancy, une demi-mondaine, échoue
dans le collège insalubre du mulâtre Moronval. Ida succombe au
charme d'un des professeurs, le rimailleur d'Argenton, et quitte
son riche amant pour son poète. Jack s'enfuit du collège et rejoint
le couple après maintes tribulations. L'intelligence de l'enfant se
développe au contact du docteur Rivals. Mais d'Argenton, qui ne
l'aime pas, décrète qu'il sera ouvrier. Dans une île bretonne, Jack
apprend son dur métier de fondeur chez les Roudic...

Roman noir, comme le Petit Chose, inspiré par une histoire
authentique, Jack reprend la trame d'une enfance malheureuse, alors
à la mode. La narration se centre sur le destin de Jack et en
souligne l'implacable et fatal développement.
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