
        
            
        
    

[image: ]



Note

Comme l’Insigne du Chancelier et le Seigneur des Terres de feu, ce livre peut être lu comme un roman indépendant. Toutefois, à eux trois, ils racontent une histoire plus vaste. Donc, si vous en avez lu deux sur les trois, vous aurez remarqué des impossibilités qui ne seront expliquées qu’en ajoutant le troisième tome.
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Le menton relevé, les bras battants autour d’elle, Malinda passa la porte et se hâta dans le couloir, marchant droit sur Grand Inquisiteur comme si elle comptait l’étrangler. Ses talons martelaient les pavés et le métal tandis que son escorte s’efforçait de la suivre. En ce triste jour de printemps, le vent chassait des nuages blancs de la cheminée, et faisait claquer les lambeaux noirs de suie des drapeaux anciens pendus aux poutres les plus hautes. Cent lanternes et chandelles suffisaient à peine à faire étinceler les atours des dignitaires. Ils se tenaient derrière des tables aux nappes pourpres. Une rangée de treize commissionnaires, sur presque toute la largeur de la salle, avec Grand Inquisiteur au milieu. Une simple chaise ordinaire était posée au centre, sans doute pour Malinda, mais elle entra et ne s’arrêta que devant la table, en face de cet horrible vieillard. Les hommes d’armes s’avancèrent pour l’arrêter, et le silence se fit un instant.

Elle l’avait reconnu en entrant, à sa taille. Même assis, il dominait tous les autres à la table. Elle n’avait jamais rencontré un homme aussi grand. Une vraie potence humaine. Tous les inquisiteurs affectaient un regard vide et fixe, pour rappeler qu’ils avaient par conjuration la capacité de détecter les mensonges. Mais ses traits squelettiques ne trahissaient jamais la moindre expression. Son père l’avait nommé à la tête de la Chambre obscure, et en accédant au trône, elle l’avait confirmé à son poste. Donc, il faisait partie de ceux qui l’avaient trahie. Sa trahison paraissait avoir porté ses fruits – il avait été promu. Ses robes rouges et la chaîne dorée qu’il portait au cou indiquaient qu’il était le seigneur chancelier de Chivial. Enfermée depuis des mois, elle ne savait rien des derniers événements.

— De quel droit osez-vous me maltraiter de la sorte ? demanda-t-elle. Envoyer des hommes en armes pour me traîner ici comme une simple criminelle !

— Préfériez-vous rester dans votre cellule ? murmura-t-il avant de hausser le ton. Malinda de Ranulf, vous avez été mandée au nom du roi pour…

— Au nom de l’Usurpateur !

Les yeux du chancelier étaient chassieux, comme s’il y avait renversé du lait, et des cheveux comme une toile d’araignée bordaient son chapeau rouge, mais l’âge ne l’avait en rien ramolli.

— Vous êtes accusée de haute trahison, de plusieurs meurtres, de conjuration maléfique et illégale, de fornication, de forfaiture, de conspiration pour…

— Considérant mon jeune âge, j’ai dû être très occupée ! En tant que reine en droit de Chivial, je ne reconnais pas l’autorité de ce tribunal pour me juger, que ce soit pour ces accusations, ou d’autres.

Il s’appelait Horatio Dagneau le soir où il lui avait juré allégeance. À présent, en tant que chancelier, il devait être le seigneur Machin-Chose. Il faisait comme toujours figure de fonctionnaire pâlot, un outil altruiste ne servant que le bien supérieur de la nation. Il croyait sans doute à son propre mensonge et ne devait pas considérer son changement d’allégeance comme un crime, juste une loyauté supérieure. Pour le moment, sa mission était de la faire condamner à mort, mais s’il échouait et qu’elle retrouvait un jour le trône qui lui appartenait de droit, il serait capable de venir travailler le lendemain comme si de rien n’était.

— Je n’accepterai rien d’autre qu’un jury de mes pairs, lâcha-t-elle.

Bien sûr, ils avaient trouvé une façon de contourner cet argument.

— Ceci n’est pas un tribunal, maîtresse. Un décret de confiscation des biens et de mort civile a été présenté au Parlement, vous condamnant à mort pour haute trahison, plusieurs meurtres, conjuration…

— On dirait un perroquet.

Rien ne changea sur le visage de squelette.

— Si ce décret est adopté par le Parlement et signé par Sa Majesté, votre tête sera décollée. Le Parlement a donc nommé cette commission pour considérer les preuves contre vous. Si vous ne souhaitez pas témoigner, vous avez le droit de garder le silence.

Donc, on ne la forçait pas à répondre. On la décapiterait simplement si elle se taisait. Si elle répondait, elle serait décapitée quand même. Il menaçait aussi de la renvoyer à la solitude de sa prison, où elle s’était langui si longtemps sans conversation, sans confort ni nouvelles de ses amis, où chaque jour durait une semaine, et chaque mois une année. Il devait savoir qu’elle ferait presque n’importe quoi pour rester un moment dans la compagnie des hommes, même s’il lui fallait se soumettre à l’épreuve de cet interrogatoire.

Elle jeta un coup d’oeil aux juges – six hommes à droite et six à gauche, aucun de moins de cinquante ans, tous en fourrures et satins, en or et pierres précieuses, un essaim de rois pêcheurs. Les plus proches de la chaise étaient les pairs du royaume, ayant mis leur petite couronne et leur robe de pourpre bordée d’hermine. Les plus éloignés étaient des oiseaux au plumage moins gracieux, des bourgeois, mais même leur doublet, leur cape et leurs chapeaux à aigrette grandioses étaient une violation évidente des lois somptuaires. Elle les connaissait tous, à part deux des gens du Commun, car ils lui avaient rendu hommage, avaient juré honnêteté et fidélité. Étonnamment, plusieurs paraissaient tout de même capables de la regarder en face. Elle remarqua l’insipide seigneur de Marais-Candel, qui était un cousin éloigné, et l’honorable Alfred Kildare, toujours paré de l’insigne de porte-parole des Communs… On les avait envoyés la condamner, ce qui ne leur demanderait pas trop de travail – deux jours, peut-être trois, pour faire semblant de lui avoir donné un procès équitable.

Alors pour quoi faire ? Pourquoi ne pas la traîner jusqu’au bourreau ? Parce qu’il fallait faire cela avec élégance, rester convenable. Il fallait montrer une quelconque preuve au Parlement avant que celui-ci puisse voter son décret. Puis ses membres rentreraient chez eux, dans les comtés et les villes de Chivial, pour rapporter que l’ancienne reine était bien un monstre, et que son exécution était juste. Et le Chivial n’était pas seul dans ce cas. Les dirigeants des autres pays salueraient l’exécution d’un monarque avec des cris d’indignation. Dans l’ombre des commissionnaires se tenaient environ une centaine de petites gens : employés, hommes de main, et sans doute des inquisiteurs pour repérer les mensonges, mais parmi eux elle reconnut des hommes qu’elle avait déjà vus auprès d’ambassadeurs et de consuls. Cette mascarade servirait donc en partie à convaincre les autres terres d’Euranie, et peut-être faire reconnaître l’Usurpateur par l’étranger. Il y aurait un semblant de justice, quoique sans doute très léger.

— Je proteste contre cette injustice ! (Elle s’adressait au président de la session, mais elle parlait aux témoins derrière lui.) On m’a donné moins d’une journée pour préparer cette audience. J’ai à peine eu le temps de lire les accusations portées contre moi, et encore moins de préparer une défense. On me détient en isolement depuis un an, sans aucune nouvelle, sans aucun serviteur, et encore moins de livre. On m’a refusé tout Conseil légal, refusé un jury de mes pairs, et pourtant vous me demandez de répondre de…

— Ceci n’est pas un tribunal. Acceptez-vous ou non de coopérer à cette enquête ?

— Je révélerai avec joie aux nobles seigneurs et honorables membres la vérité dans ces affaires, si quelques conditions raisonnables sont remplies. Je demande les honneurs royaux qui me sont dus : un trône officiel, un titre royal…

— Les audiences sont à présent ouvertes. Maîtresse Ranulph, si vous restez aussi obstinée, vous serez reconduite à vos quartiers.

Il ne bluffait peut-être pas. Cette brève apparition pourrait suffire à convaincre les observateurs étrangers qu’elle était vivante et avait refusé de raconter sa version des événements.

— Que les minutes notent que je témoigne avec les dernières protestations !

Elle se retourna et alla jusqu’à la chaise au milieu de la pièce. Elle devrait parler très fort pour répondre à tous et serait toujours consciente de son isolement – tout à fait typique des méthodes de la Chambre obscure.

— La commission est à présent en fonction. Maître secrétaire, veuillez rappeler aux nobles seigneurs et honorables membres l’énoncé de la clause I.

Une voix fêlée commença de gémir derrière lui. Malinda s’agita sur la chaise dure et ajusta ses jupes, consciente que sa robe n’était pas convenable pour la cour. Pourtant, c’était sa plus belle, prudemment remisée pour sa libération tant attendue, mais les mites et la moisissure avaient fait leur oeuvre. On l’avait forcée à se coiffer sans miroir, ni même un peigne digne de ce nom.

Elle devait penser de façon stratégique. Quelque part derrière ces horribles murs, dans le monde des sourires et du soleil, ses partisans devaient comploter en son nom, sans toutefois oser agir pendant sa détention. L’Usurpateur ne pouvait pas rester en paix sur son trône si mal acquis tant que la légitime reine de Chivial était en vie. Elle s’était attendue à un assassinat ! Le poison ou le poignard, ou la corde de soie. Chaque aube avait été une surprise. Elle n’avait pas vraiment envisagé la possibilité d’une exécution en place publique. Quant à un procès public, elle n’en avait jamais rêvé avant de recevoir l’appel pour cette enquête, la veille. Le chancelier Machin-Chose n’avait peut-être pas autant de pouvoir qu’il le désirait sur le Parlement. Une protestation véhémente avait-elle forcé l’Usurpateur à recourir à cette farce ?

Pouvait-elle espérer ne pas mourir ? Hélas, quand l’espoir s’éveilla, la rage qui la soutenait disparut et céda à la peur. Ses bras se couvrirent de chair de poule, et ses doigts se mirent à trembler. On la jugeait, on allait la condamner à mort, et tout était contre elle.

L’orateur avait fini.

L’un des pairs se mit sur ses pieds et posa une question.

— … que vous avez conspiré pour accomplir le meurtre de votre père, feu Sa Majesté Ambrose IV…

— Non ! cracha-t-elle. Je nie entièrement cette accusation.

— Comment décririez-vous votre relation avec votre père ? Chaleureuse ? Loyale ? Responsable ?

— Ce n’est pas un secret, répondit Malinda. Dans mon enfance, on m’apprit à le haïr, le craindre et le mépriser. Quand je fus en âge de me forger ma propre opinion, je ne trouvai aucune raison de changer ces sentiments. Il poussa ses deux premières épouses à la folie et assassina la troisième. Sa quatrième aurait été une fille d’un mois ma cadette. Je crois sincèrement qu’il était un roi bon et efficace pour le Chivial, et le royaume a grandement souffert de sa mort inopinée. Dans sa vie privée, ce fut un tyran. Et je ne l’ai jamais aimé. Mais sa mort… Je ne l’avais ni préparée, ni appelée de mes voeux.

Elle n’avait jamais voulu le tuer. C’était simplement une étourderie.


1

L’amour peut blesser : telle est la leçon de vie de l’enfance

FONATELLES

Par un beau matin glacé d’onzelune, Malinda s’éveilla en sursaut, se rappelant qu’on était au deuxième jour de son neuvième anniversaire. Un bond la fit sortir de son lit, et elle ouvrit la porte. Dans le couloir, une Lame était assise en haut de l’escalier, près de la porte de sa mère, la gardant comme il en avait prêté serment. Les Lames se ressemblaient toutes plus ou moins, minces et agiles, et les deux de la reine Godeleva étaient si semblables que depuis cet angle, Malinda ne savait pas s’il s’agissait de messire de Fait ou de messire Arundel. Peu importait, d’ailleurs. Ce qui comptait, c’est qu’il portait une livrée d’un vert forestier. Les Lames de la reine portaient rarement ce genre de tenue, car après un exil de sept ans, elles étaient toutes rapiécées, élimées et fanées. Mais ils assuraient que leurs épées étaient plus acérées que jamais.

Sentant le regard de la petite fille, la Lame referma son livre en coinçant son doigt entre les pages et se tourna pour lui sourire. C’était messire de Fait.

— Aujourd’hui ? Il va venir aujourd’hui ?

Hier, il y avait eu une grande fête pour célébrer la semaine de son anniversaire. Presque toute la population de l’île s’était pressée dans la salle, apportant de fortes odeurs de moutons et d’autres animaux de bétail – pas de poisson, heureusement, car Ness Royal n’avait pas de port. Elle avait reçu des présents somptueux : une robe de soie dorée faite par maîtresse de Fait, un couvre-lit en peau de mouton de dame Arabel, et des centaines de boutons en corne, de filets à oiseaux, de sifflets en bois et autres choses faites par les enfants de l’île. Des gants et des chaussettes de lit tissés par leurs mères. Se rappelant les manières de cour que dame Arabel avait tant peiné à lui apprendre, elle avait remercié chacun, même si elle se retrouvait avec cinquante-sept sifflets de bois, sans avoir besoin ne serait-ce que d’un seul. Sa mère lui avait donné un livre de poésie relié plein cuir. Apparemment, elle comprendrait quand elle serait plus grande.

Les semaines d’anniversaire des autres personnes n’étaient pas autant honorées, mais Malinda était héritière présomptive – comme elle voulait bien l’expliquer à tous ceux qui ne comprenaient pas à quel point cela la rendait spéciale – et chaque année son père le Monstre lui envoyait un cadeau, un cadeau très particulier. L’année dernière, ç’avait été un collier de grenats d’un rouge de sang. L’année d’avant, une horloge avec un coucou qui sortait pour annoncer chaque heure. Et avant cela, une cape de martre, aussi douce que la fumée. La cape était trop petite pour elle à présent, les rouages du coucou avaient rouillé dans les vents humides de la mer, et elle n’avait pas le droit de porter le collier en dehors de Domaine Royal, au cas où elle l’oublierait et partirait explorer des cavernes ou escalader des falaises avec, mais le cadeau du Monstre était toujours le plus spécial de son anniversaire. Une Lame venait depuis le palais de Grislac, à Grandon, une chevauchée de trois voire quatre jours, juste pour s’agenouiller devant l’héritière présomptive et lui donner un paquet avec un parchemin à l’écriture superbe, tous deux scellés de l’emblème du roi. Elle ne savait jamais quel jour aurait lieu ce merveilleux événement, parce les routes pouvaient être très impraticables aussi tard dans l’année. De plus, on ne comptait pas les lunes de la même façon à Domaine Royal qu’à Grandon. Mais les deux Lames de la reine Godeleva savaient chaque fois quand le jour était venu. Selon eux, cela faisait partie de l’enchantement, comme l’épée plantée dans le coeur.

Messire de Fait opina et leva un doigt à ses lèvres.

— Mère est-elle déjà réveillée ?

Malinda parlait fort, car elle savait que rien ne se passerait tant que la reine ne serait pas réveillée et habillée. Il fronça les sourcils et secoua la tête.

Malinda retourna dans sa chambre, claquant la porte. Elle alla jusqu’à la fenêtre pour foudroyer la mer bleu-vert du regard. Écume blanche, mouettes blanches. Les falaises de la côte étaient à peine visibles au loin, dans la brume. Elle ne vit aucune baleine, aucun phoque. Pas même un bateau de pêche.

Combien de temps devrait-elle attendre ? Sa mère vivait à un rythme imprévisible. Elle passait des jours et des nuits plongée dans des ouvrages spirituels, écumant les livres de sorts, correspondant avec des conjurateurs aussi bien chiviens qu’étrangers, cherchant toujours un enchantement pour retrouver l’amour du roi. De temps à autre, elle se sortait de ses lectures pour narrer au monde ses infortunes, et en ces occasions, même Malinda devait l’appeler Votre Majesté ou Votre Grâce. Pour se blottir sur les genoux de sa mère, elle devait écouter une énième tirade sur les méfaits du Monstre. Elle avait fini par comprendre que c’était trop cher payé. Elle savait bien que maîtresse de Fait et dame Arabel l’avaient presque adoptée. Les Lames étaient ses pères, leurs enfants ses frères et soeurs. Elle leur était reconnaissante, sans doute. À tout le moins, elle ne s’imaginait pas vivre sans eux.

Décidant qu’elle aurait tout le temps de se vêtir convenablement un peu plus tard, Malinda remit ses habits de la veille, avec des chaussures aux semelles plus dures. Puis elle alla chercher un petit déjeuner, sautillant à grand bruit en passant devant la chambre de sa mère.

Elle avait beaucoup de chemin à faire. Pas tant que Domaine Royal soit grand, pour une maison royale. En fait, c’était simplement plusieurs édifices qu’on avait accolés. Elle dormait dans la partie supérieure, la falaise. La grande salle était dans la vallée, au milieu des arbres. Beaucoup d’escaliers. Dès qu’elle entra, Dian de Fait accourut pour la prendre dans ses bras. Dian était la toute meilleure amie de Malinda. Elles partageaient un amour des chevaux, des explorations audacieuses et un mépris de l’autorité. Bien sûr, elles avaient des différences. Dian tendait à l’embonpoint et voulait toujours faire des câlins. Malinda était dégingandée et devait penser à sa dignité royale. Dian lui passa un bras autour de la taille et elles allèrent ainsi jusqu’à la table de la reine, où dame Arabel et maîtresse de Fait étaient assises en pleine conversation.

De loin, il était presque aussi difficile de différencier les deux dames que de distinguer leurs maris. Elles étaient toutes les deux rebondies, maternelles, et incroyablement fertiles. Elles différaient en cela que maîtresse de Fait était blonde et rose, et sentait toujours le pain ou les pâtisseries fraîches. Native de Port-la-Criée, sur la côte, elle appréciait l’isolement sauvage de Ness Royal, le cri des mouettes, le grondement constant du ressac. Dame Arabel était brune, mate de teint, et sentait les fleurs. Fille de comte, elle avait conservé son titre en épousant un homme du Commun, et elle était la dame matrone de compagnie de la reine. Elle se languissait de l’agitation et des mesquineries de la cour, et racontait sans cesse ses bals et mascarades éblouissants. À elles deux, ces dames instruisaient la princesse écartée dans les arts de la lecture, de la danse et de la musique. Leurs maris lui enseignaient la chasse et le tir à l’arc. Elles interrompirent leur discussion et se levèrent pour faire leur révérence à la princesse. Voilà qui était nouveau ! Cela faisait donc une différence que d’avoir neuf ans. Voilà qu’elle était une dame !

Malinda leur répondit d’un hochement de tête et se glissa sur le banc, assez près pour pouvoir écouter leur conversation sans en avoir l’air.

— Bonjour, mesdames. Le temps n’est-il pas exquis, pour cette fin d’année ?

C’était une amabilité de cour que dame Arabel lui avait enseignée, et les dames répondirent… Y avait-il un problème ? Incapable de mettre le doigt sur ce qui la dérangeait, Malinda se tourna vers son amie. Dian était assise trop près, comme toujours. Elle faisait la même chose avec tout le monde, comme si elle devait toujours être en contact avec quelqu’un, n’importe qui. Sa mère l’appelait la puce humaine.

— D’après ton père, c’est pour aujourd’hui ! dit Malinda d’un ton dégagé.

— Bien sûr. Ce sera messire Dominic, comme l’année dernière. Il est tellement beau.

— Tu n’en sais rien !

Les yeux de Dian luirent d’un triomphe assuré.

— Mais si ! Il est arrivé hier. Il a passé la nuit au cottage de la veuve Nan.

Malinda resta bouchée bée, tous ses rêves brisés. C’est donc ainsi que les Lames savaient, tous les ans ? Tout le monde se moquait-il d’elle depuis tout ce temps ?

— Ne va pas répandre le scandale, Dian ! trancha maîtresse de Fait. La veuve Nan a une chambre supplémentaire qu’elle loue aux visiteurs.

Bien sûr, si elle dormait avec les porcs, mais Malinda se fichait bien de la veuve Nan. De toute façon, cette histoire était très improbable : les Lames ne dormaient pas et donc n’avaient pas besoin de lit.

— Il est vraiment arrivé hier ?

— Hier soir, très tard, reconnut la mère de Dian. Il a besoin de temps pour se rendre présentable, après tant de jours passés en selle. Vous ne voudriez pas qu’il déboule ici tout crotté de boue et puant le cheval, quand même ?

— Non, admit Malinda.

Mais elle se sentait tout de même trahie. Combien de gens avaient conspiré pour la tromper ? Elle se choisit une pomme à manger. C’était la fin de la saison, et les pommes ne reviendraient qu’à l’approche de ses dix ans ! Elle était contente de penser qu’elle entrait dans sa dixième année…

— Réjouis-toi plutôt que ce ne soit pas un courrier royal, ajouta Dian. Eux, ils te tirent du lit à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Et puis, le chambellan donne la lettre aux courriers, mais ce sont les Lames qui la livrent pour voir comment mon père et messire…

— Dian ! gronda sa mère.

— C’est vrai ! Les Lames sont soudées comme des écailles de poisson ! C’est papa qui le dit.

Dame Arabel intervint.

— Cela a peut-être joué pour que les Lames livrent le cadeau du roi, mais c’est la princesse qu’ils viennent voir, en fait. Rappelez-vous que les Lames ne sont liées qu’à un seul pupille, mais les Lames de la Garde jurent de défendre le roi, ses héritiers et successeurs. La princesse Malinda est donc un peu la pupille de la Garde, elle aussi, puisqu’elle est l’héritière.

Malinda considéra cette explication et décida qu’elle était satisfaisante.

— Eh bien, ce qui compte le plus, c’est que le Monstre se rappelle…

— Princesse !

— Votre Altesse !

Maîtresse de Fait et dame Arabel avaient crié en même temps. Mais dame Arabel avait plus de voix.

— Vous devez arrêter d’utiliser ce mot, ma chère. Vous devriez toujours appeler votre royal père Sa Majesté, ou Sa Grâce, ou…

— D’après la reine…

— Votre chère mère a beaucoup souffert dans sa vie, et…

— Huit fausses couches, six enfants mort-nés, et douze ans de tyrannie.

— Et ne répétez pas cela non plus !

Dame Arabel roula des yeux en se tournant vers maîtresse de Fait.

Elles réagissaient rarement ainsi. Soupçonneuse, Malinda essaya de nouveau.

— Il se disait que la catin blonde lui donnerait des fils, mais après sept ans, elle n’a même pas l’air disposée à lui faire une fausse couche.

— Oh, esprits ! murmura maîtresse de Fait. Combien de temps nous reste-t-il ?

— Pas assez, c’est certain.

Voilà ce qui n’allait pas, et les remarques de dame Arabel concernant la douceur de l’hiver qui arrivait n’étaient qu’une tentative pour changer de sujet.

Malinda tendit la main vers une grosse tranche de pain et un pot de miel. Messire Dominic serait acceptable. Il rappelait les Lames de sa mère, mais en plus jeune. Si ce n’est qu’il avait des cils blonds et pas de sourcils. Son épée s’appelait Mange-os. Il pouvait faire aller son cheval à reculons. Il pouvait lancer une pomme en l’air et la couper en quatre avant qu’elle retombe – enfin, elle le soupçonnait de la couper en deux avant de commencer, les deux moitiés restant collées quand il la lançait en l’air.

 

Elle eut l’impression qu’il s’écoulait des années avant que tout le monde fût prêt et assemblé dans la grande salle : la reine sur son trône d’apparat, la princesse sur un trône mineur à ses côtés, Dian debout avec elle, en tant que demoiselle d’honneur, dame Arabel de l’autre côté, compagne matrone. Messire Arundel de garde, et tous les serviteurs alignés le long des murs en un semblant de cour. La reine Godeleva portait une tiare incrustée de pierres précieuses, mais sa robe était pourpre comme il se doit, quoi qu’un peu moins superbe aujourd’hui qu’au premier jour. Sa dentelle était détendue, ternie. Elle était très maigre. Ses cheveux se striaient de blanc et même l’oeil d’une enfant voyait qu’elle aurait dû en prendre meilleur soin. Ses doigts tachés d’encre tripotaient une liasse de lettres posée sur ses genoux. De temps en temps, elle en lâchait une, et Dian ou dame Arabel la ramassait et la lui rendait. Chaque année, la liasse était plus épaisse. La Lame l’emportait, toujours, promettant de la remettre à Sa Majesté. Malinda se demandait souvent pourquoi sa mère écrivait à un monstre.

Ce qui avait inquiété les femmes plus âgées ne paraissait pas troubler la reine Godeleva. Pour arrêter de sautiller d’excitation sur sa chaise, Malinda décida d’essayer autre chose.

— C’est gentil de la part du Monstre de se rappeler mon anniversaire, n’est-ce pas ?

— Il ne se rappelle même pas que tu existes, répondit la reine avec un reniflement chevalin. Quand il t’a chassée avec moi, il a dû dire au chambellan de t’envoyer quelque chose chaque année. Les cadeaux arriveront encore quand tu auras cent ans.

— Mais il écrit, avec une si belle plume…, protesta Malinda, choquée.

— Mais non. C’est un scribe qui écrit pour lui. Le Monstre écrit en pattes de mouche illisibles, et il n’utilise jamais ce genre de mots. Le chambellan doit demander à un employé d’écrire un petit mot pour l’occasion.

— Oh…

Malinda s’effondra sur sa chaise, sans regarder Dian ou qui que ce soit. Ses yeux, fixés au sol, lui piquaient. Les déceptions de cette journée n’auraient donc pas de fin ?

Puis un gond grinça. C’était l’heure ! Messire de Fait se glissa par les grandes portes à l’autre bout de la salle, sans tout à fait les refermer derrière lui. Le coeur de Malinda se mit à battre la chamade.

— Votre Grâce ! cria-t-il. Un messager approche.

— Ouvrez la porte et laissez-nous voir ce messager, ordonna la reine.

L’année dernière, cet ordre avait provoqué un tourbillon de flocons de neige. Mais cette année, ce fut le soleil qui entra à flots. Un cavalier galopait furieusement dans l’allée. Quand il atteignit les marches, il tira sur les rênes pour que son cheval se cabre, martelant l’air de ses sabots ferrés. Le cavalier sauta prestement à terre, ne s’arrêtant que pour lancer la bride à un garçon d’écurie qui attendait. Oui, il portait la livrée bleue et argent de la Garde royale ! Oui, c’était messire Dominic. Il monta les marches en courant et traversa la grande salle d’un bon pas, serrant un paquet sous le bras et agitant son épée au-dessus de sa tête.

— Princesse Malinda ! cria-t-il. Menez-moi à Sa Grâce, car j’ai une missive urgente pour la princesse de Chivial. Où est cette belle demoiselle ! Malheur à tous ceux qui m’écarteront de ma quête !

— Halte ! cria messire Arundel en dégainant l’épée et en s’avançant à son tour. Qui ose envahir ce palais d’une manière si martiale.

Quelques années plus tôt, alors que Malinda n’était qu’une enfant, cette pantalonnade l’avait délicieusement terrifiée. Pourtant, c’était le même protocole, tous les ans. Même à présent qu’elle était grande, elle trouvait cette fausse flatterie tout à fait délicieuse. Mais le plus agréable se produisait quand la comédie s’arrêtait, que les épées étaient rengainées, et que messire Dominic posait un genou en terre devant elle, lui tendant le parchemin et le paquet enveloppé de soie. Il était trop gros pour un collier cette année, trop petit pour une nouvelle cape. Elle le posa sur ses genoux d’une main tremblante. Elle remit le parchemin à Dian sans l’ouvrir. Elle lirait plus tard ce que le scribe inconnu avait pensé à lui écrire.

Elle posa le doigt sur le sceau et palpa tout le paquet.

— C’est un panier ! Et il est lourd, il y a quelque chose dedans !

— Flammes, je l’espère ! murmura messire Dominic.

Il cligna des yeux d’un air innocent quand Malinda le regarda, et elle retint un gloussement.

Elle prit son temps pour déballer le panier. Après tout, cette excitation devrait lui durer toute une année ! C’était un panier d’osier carré, magnifiquement doré. Il portait un blason à l’émail, mettant en évidence son monogramme, en gueules et argent. Tout le monde regardait, le souffle coupé. Elle défit le fermoir et souleva le couvercle. Elle y trouva un paquet en laine d’agneau !

— Messire Dominic ! dit la reine d’un ton impatient.

— Votre Grâce ? dit-il en se relevant avec le plus infime soupir.

— L’année dernière, je vous ai confié certaines missives…

— Je les ai remises, ainsi que promis, ma dame.

Du bout des doigts, Malinda reconnut la forme de flacons de cristal, calés avec soin. Elle dégagea l’emballage et en souleva un.

— Alors pourquoi n’y a-t-il eu nulle réponse ? Pas une seule fois ! (La reine Godeleva tendit la double poignée de lettres.) J’ai écrit avec plus de fermeté, peut-être même de témérité…

— J’apporte un écrit pour Votre Grâce, interrompit doucement messire Dominic, tendant une enveloppe fermée d’un sceau imposant.

Malinda s’arrêta, la main sur le bouchon du flacon de parfum. Plus personne ne la regardait. Quel qu’ait été le problème un peu plus tôt, il se retrouvait maintenant dans la pièce, avec eux. Même six flacons de cristal taillé contenant les parfums les plus rares et exotiques n’étaient pas aussi importants que cette lettre.

Godeleva parut pétrifiée par la surprise. Puis, avec un cri perçant, elle laissa choir toute sa correspondance.

— Mon rappel ? Enfin ?

— Je ne saurais le dire, Votre Grâce.

Pourtant, les mains de la reine hésitèrent devant l’enveloppe tendue par la Lame, comme s’il se fut agi d’un scorpion. Quand elle la prit, ce fut avec prudence, avec dégoût peut-être, par les bords, et tout juste assez pour lire l’inscription.

— Ceci ne m’est pas adressé ! (Elle tenta de jeter l’enveloppe au visage de messire Dominic, mais l’enveloppe n’était pas conçue pour qu’on la jetât. Elle voleta.) Il n’est aucune dame Godeleva en ce lieu ! Je suis reine, vous m’entendez ? Reine !

Dominic attrapa prestement la lettre dans sa chute.

— Ce n’est assurément que l’erreur de quelque gratte-papier, Votre Grâce, proposa-t-il en tendant de nouveau la missive.

— Puis-je vous aider, Votre Majesté ?

Dame Arabel prit la lettre, rompit le sceau, déplia le lourd papier et le tendit à sa maîtresse. Malinda était oubliée de tous, le flacon toujours entre les mains, figée comme le reste de l’assistance.

Le document tremblait et craquait entre les mains de Godeleva. Elle parut avoir peine à comprendre les mots. Pourtant, Malinda avait vu que le texte en était très bref.

La reine lâcha un cri assourdissant.

— Non ! Il ne l’aura pas ! Elle est à moi ! Me laisser seule en ce lieu atroce ?

Elle bondit de son trône et prit Malinda dans ses bras. Le présent royal tomba au sol en un carillon de verre qui se brise. Un nuage de parfum étouffant s’éleva, piquant les yeux et serrant les gorges. Godeleva cria de nouveau, encore plus fort et plus longtemps. Malinda l’imita.

Les femmes sauvèrent l’enfant. L’ancienne reine s’enfuit de la salle, messire Arundel sur ses talons. Dame Arabel et maîtresse de Fait les suivirent de leur mieux.

 

Messire de Fait porta Malinda jusqu’au dehors, loin de toute l’hystérie, la confusion et la présence entêtante du parfum. Messire Dominic parut sur le point de les suivre, mais changea d’avis. L’homme et la princesse partirent donc seuls, gravissant la colline herbeuse jusqu’à se tenir au bord de la falaise surplombant le bleu de la mer. Là, la Lame reposa Malinda sur ses pieds et s’agenouilla à son côté. Le vent salé les ébouriffait et faisait danser l’herbe. Il l’enlaça d’un bras.

— Quel dommage, pour votre présent. Je suis certain que le roi le remplacera en apprenant la nouvelle.

Malinda pleurait encore à trop lourds sanglots pour répondre et se contenta donc de secouer la tête. Quel besoin avait-elle de parfum ?

— Avez-vous compris ce que disait la lettre de madame votre mère ?

— Je ne veux pas partir ! (Elle lui tourna le dos, mais ne s’enfuit pas.)

— Vous êtes princesse, ma dame. Votre destin est d’épouser un prince et de vivre dans un palais. Vous ne pouvez point rester ici à dépérir dans cette porcherie du bout du monde et…

Il s’interrompit avec un cri et se releva d’un bond.

Les Lames sont incroyablement rapides, mais de Fait ne le fut pas assez toutefois pour saisir Malinda et la détourner ou lui couvrir les yeux. Elle vit sa mère sauter de la terrasse et plonger vers les flots, si loin en contrebas. Puis ce fut au tour de de Fait de crier.

— Idiot ! Criminel !

Ses insultes disparurent avec lui vers la maison, laissant la princesse à son sort.

Les Lames endeuillées perdent parfois la tête, tuant les innocents de droite et de gauche. Cette fois, ils allèrent simplement l’un vers l’autre. Le seul homme qui aurait pu les sauver, messire Dominic, arriva trop tard. Arundel mourut en quelques minutes, et de Fait le lendemain, davantage de chagrin que de ses blessures. Ce fut tragique, mais ç’aurait pu être bien pire.

Le surlendemain, le carrosse royal arriva, escorté de six Lames, pour conduire la princesse Malinda à la cour.
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La princesse est d’une stature peu habituelle pour les femmes, mais bien faite et en rien autre que féminine, étant aussi gracieuse au menuet qu’elle est agile à la gaillarde. Ses traits sont illuminés par un teint de rêve et vierges de toute asymétrie malheureuse. Ils dénotent toutefois plus d’une fermeté de caractère que de l’humilité, et l’on raconte qu’elle s’empourpre plus souvent par esprit que par minauderie. C’est une écuyère audacieuse, qui préfère le faucon au rouet et l’archerie à l’épinette. Elle peut tendre un arc de guerre long aussi aisément que n’importe quel homme d’arme, ayant un beau jour abattu un cerf à près de quatre-vingts pas devant plusieurs témoins de qualité. La vivacité de son esprit a causé moult réjouissances et quelque courroux, en conséquence de quoi son père choisit parfois de la tancer.

D’UNE MISSIVE CONSERVÉE 

  PAR L’AMBASSADEUR D’ISILONDIE, PRIMELUNE,  368

Privée tout de go d’amis, de famille et de la seule demeure qu’elle avait connue, Malinda entama la pire année de sa vie. À Ness Royal, elle avait rarement vu un inconnu d’un mois sur l’autre. À présent, elle se retrouvait dans une fourmilière d’étrangers. Tous les yeux étaient sur elle, et toutes les oreilles à sa porte. Pire, son ogre de père était partout, arpentant ses palais à la tête de sa suite, énorme dans ses soieries et ses fourrures, resplendissant d’or et de pierreries, ses petits yeux porcins ne ratant rien. Les grands seigneurs avaient un hoquet quand il fronçait les sourcils et s’étouffaient de rire à sa moindre pique. Il considérait Malinda avec dégoût. Le simple fait de sa taille et de sa force lui rappelait qu’elle aurait dû être un garçon.

De toute la cour, elle ne connaissait que messire Dominic. Aussi gentil qu’il fût, il ne pouvait passer que peu de temps avec l’enfant du roi, et il était trop intelligent pour donner aux vipères de la cour la moindre raison de siffler.

Si Godeleva avait été une mauvaise mère, Sian était mille fois pire. Après sept ans de mariage, son ventre restait d’une sécheresse incorrigible, et elle-même était terrifiée du déplaisir croissant du roi. Sa Majesté affichant un intérêt plus que mondain pour les débutantes, tout le monde savait ce que le futur annonçait.

Sian nomma dame Millet en tant que gouvernante de la princesse et considéra qu’elle avait fait tout le nécessaire. Dame Millet était le pire choix possible. Elle était jeune et écervelée, et son principal intérêt était de corser son journal par des histoires de Lames. Les Lames étaient d’une légèreté de moeurs notoire, mais Millet paraissait décidée à afficher toute la Garde à son tableau de chasse.

Aussi étonnant que cela parût, il s’en fallut de toute une année avant que l’on surprît Sian à tenter de guérir sa stérilité avec ses propres Lames. On ne sut jamais toutefois si seul messire Wyverne était concerné, ou si elle s’était attaché les services des quatre, tour à tour. Convaincue de trahison, on la décapita par un matin glacé de dectelune. Après le déjeuner, le roi épousa dame Haralda.

 

La nouvelle reine était à peine plus âgée que Malinda, une fille émaciée à la beauté sylphide, aux manières soyeuses et à la volonté de fer. Ayant été bien formée par un régiment de tantes acariâtres, elle ne tolérait nulle oppression de son maître royal. On raconte, quoique de source bien peu sûre, qu’elle aurait dit que pour tenir son mari, il suffisait d’apprendre à dormir les genoux serrés.

Bien qu’elle ait fait nommer l’une de ses nombreuses tantes, dame Wains, comme gouvernante de la princesse, elle s’occupait de près de toutes ces tâches elle-même, traitant Malinda comme une soeur cadette. Elle fit venir à la cour dame Arabel, qui avait perdu une grande partie de sa fortune, pour qu’elle fût maîtresse des Robes de la princesse. Elle s’arrangea pour que Dian puisse venir avec elle, afin que la princesse ait une amie. Maîtresse de Fait, elle, s’était déjà remariée et préféra rester à Ness Royal. La reine oeuvra et manigança pour rapprocher la fille et le père, à commencer par leur intérêt commun pour la musique, la danse et les beaux chevaux. Si son succès fut limité, la faute n’en revint pas entièrement à Malinda.

 

Il y eut, notamment, un matin de printemps où la princesse alors âgée de onze ans jouait de l’épinette pour la reine et ses dames. Déchirée entre une haine intense de toute représentation où on la montrait comme un chien savant et sa volonté innée d’accomplir tout ce qu’elle entreprenait, Malinda besogna sur ce morceau. Ayant atteint la fin de façon laborieuse, elle fut fort contrariée d’entendre des applaudissements qu’elle savait ne pas mériter. À ce moment, une Lame ouvrit la porte à la volée et le roi entra. Bien sûr, les femmes se levèrent en hâte et firent la révérence, aussi est-il fort possible qu’il n’ait pas remarqué la présence de sa fille. Il releva Haralda et lui baisa la joue.

— Bonne nouvelle, mon aimée ! tonna-t-il. Je viens de promettre ma fille au garçon De Mayes, Ansel. Nous devons organiser ce soir un dîner de famille pour fêter cette occasion.

Malinda couina et fendit la foule des dames de compagnie pour prendre son père à partie.

— Quoi ?

— Ne me parlez pas sur ce ton ! rugit le roi, stupéfait de tant d’insolence.

Mais Malinda était trop irritée pour remarquer le danger.

— Je suis une princesse ! Je dois épouser un prince ! (Se rappelant un fragment de conversation qui n’avait certainement pas été prévu pour ses oreilles, elle ajouta :) Seriez-vous en train de rogner sur ma dot ?

Comme de bien entendu, le résultat fut désastreux. Elle fut fouettée et confinée dans sa chambre pendant plusieurs jours. Ansel était en fait un inoffensif jeune homme d’ascendance royale, deuxième cousin issu de germain de la princesse elle-même. Bien que même la duchesse de De Mayes, connue pour son franc-parler, n’ait jamais été follement diserte sur les qualités de son fils, il ne méritait pas d’être traité d’amphibien ou de kyste sébacé. Son seul défaut, aux yeux de Malinda, était d’avoir cinq ans de moins qu’elle.

Une autre catastrophe mémorable suivit à quelques mois, quand le roi apprit qu’elle avait repris la monte classique, au lieu de l’amazone de rigueur pour les dames. C’est ainsi que messire Arundel lui avait appris à monter, mais à la cour, on considérait cela fort inconvenant et digne seulement d’une paysanne juchée sur son âne. On lui avait maintes fois interdit de continuer, et elle avait désobéi tout aussi souvent. Ambrose éclata d’une rage mémorable.

— Sale petite chipie impudente ! Tu penses pouvoir n’en faire qu’à ta tête en toute chose ? Tu penses pouvoir obtenir tout ce qui te chante !

Hélas ! Malinda oublia une fois de plus la façon convenable de s’adresser à son monarque.

— Tigre est un étalon ! cria-t-elle. Essayez de le monter en amazone, vous, pour voir !

Le roi faillit s’étouffer.

— N’importe qui d’autre serait condamné au Bastion pour ces propos. (Il tourna sa royale fureur contre messire Putt, Commandant de la Garde royale.) Vous saviez qu’il s’agissait d’une défiance obstinée ! Pourquoi n’avez-vous pas fait appliquer nos ordres ?

Bien sûr, Malinda n’allait nulle part sans une Lame ou deux à sa suite. Elle s’entendait bien avec chacun, et appréciait particulièrement messire Putt pour son humour badin et le respect qu’il lui accordait en tant qu’héritière présomptive. Et maintenant, il s’opposait même au roi pour elle.

— Avec tout le respect que je vous dois, Sire, nous sommes spirituellement contraints d’assurer votre fille honorée contre tout danger. Elle a hérité de votre adresse et de votre audace à cheval, et la monte classique est évidemment bien plus sûre que…

— Elle est interdite de chasse à courre !

Le Commandant était sans doute le seul homme de tout le royaume qui osait encore s’opposer au roi à ce degré de colère.

— Nous ne pouvons pas être à la fois gardiens et gouvernantes, Sire. Si Son Altesse pense que nous l’espionnons et commence à se défier de nous, nos tâches deviendront impossibles.

Le teint violacé, Ambrose chercha à le frapper. Putt esquiva prestement, ainsi que le coup suivant, et le roi n’en tenta pas de troisième.

Hélas ! Moins d’une semaine plus tard, Putt était parti, remplacé par une Lame que Malinda n’avait encore jamais rencontrée, messire Durendal, tout juste rentré de quelque mystérieuse mission à l’étranger. Il s’avéra être l’un des pantins les plus proches du roi, et tout à fait insensible aux cajoleries comme aux menaces de l’héritière présomptive.

 

À son crédit, le roi était au plus mal. Il apparut rarement en public pendant plusieurs mois, et c’est le seigneur chancelier Montpurse qui gérait le royaume. Ce fut pendant ces quelques mois que la princesse Malinda passa le cap mystique qui sépare les jeunes filles des femmes. Bien qu’elle ne soit plus héritière, seuls son père absent et son nourrisson de frère la devançaient. Position enivrante et dangereuse s’il en est pour une femme de quatorze ans. Quand elle entrait dans une pièce, tout le monde se levait. Les hommes s’écartaient et s’inclinaient quand elle suivait un couloir. Elle seule pouvait arborer un dais officiel au-dessus de sa chaise. La main d’Haralda, avec toutes ses vertus apaisantes et tempérantes, s’était retirée, mais ni le roi accablé ni le chancelier surmené n’avaient remarqué qu’aucune autre ne l’avait remplacée. Dame Wains, sa soi-disant gouvernante, glissait peu à peu dans un paisible gâtisme.

Déjà, sa maisonnée avait crû au-delà de toute proportion, comme un jardin de mauvaises herbes. Elle accueillait à présent des seigneurs et des dames qu’elle n’avait jamais rencontrés, comme le duc de Dimpleshire, octogénaire, échanson héréditaire de la fille aînée du roi. En l’absence d’une reine, toutes les femmes aristocrates du pays souhaitaient devenir la dame de compagnie honoraire de la princesse. Elles voulaient surtout aller vivre aux crochets du roi pour que leurs laiderons de filles, leurs vieilles filles de tantes et leurs veuves de mères les laissent enfin en paix. La tâche de gérer les aspects politiques et de limiter la suite réelle de Malinda à trois ou quatre caméristes et quatre ou cinq dames de compagnie appartenait à dame Cristal, sa matrone. Personne n’aurait choisi de faire un tel travail, mais la famille de Cristal, les Candlefen, était en défaveur depuis des années. Ce poste était une sorte de probation pour toute la famille, un premier pas vers une réhabilitation qui pourrait prendre toute une génération. C’était une femme frêle et inefficace, si terrifiée d’encourir le déplaisir royal que Malinda la trouvait facile à manipuler.

Dame Arabel resta maîtresse des Robes. Elle avait distribué ses nombreux enfants dans toute la noblesse mineure du pays, comme pages ou demoiselles de compagnie, mais le problème de trouver des dots pour l’avenir de ses filles lui pesait lourdement, ce qui la faisait dépendre entièrement de la faveur de Malinda. Sa plus grande valeur, aux yeux de Malinda, était son amour des ragots. Pour la princesse, elle était avant tout maîtresse des rumeurs.

Il y avait Dian de Fait. N’étant pas de sang noble, elle ne pouvait être plus qu’une servante, mais Malinda parvint à la faire placer au poste d’intendance de Dame de la chambre à coucher. Là, Dian put aider sa mère, à qui son nouveau mari à Royal Ness n’avait rien apporté si ce n’est d’autres enfants.

Wains, Cristal, Arabel et Dian – ces quatre-là formaient la maisonnée constante et la plus proche de Malinda. Autour d’elles fleurissait une roseraie de dames de compagnie et de caméristes, et encore au-delà une vraie forêt de serviteurs et de représentants. Les titres de la cour étaient souvent trompeurs. Son contrôleur était un employé de l’office de la Chancellerie, mais son chambellan était l’un des Brinton, de lointains cousins ducaux qu’il fallait distraire par quelques postes sans importance. Son maître de cheval était le baron Léandre, un cousin encore plus proche, mais simple courtisan qui n’aurait su faire la différence entre un cheval et une mule.

Après la mort d’Haralda, Malinda fut à peu près livrée à elle-même. Elle passait toute l’année de palais en palais – Insoucy, Foirevieil, Grislac et tant d’autres –, restant aussi loin que possible de son père. À cet âge, elle connaissait presque toute l’aristocratie de Chivial, et de temps en temps elle choisissait une maison de campagne intéressante près de Grandon et s’y invitait avec sa suite. Dame Wains signait tout ce qu’on lui mettait sous le nez, et la Chancellerie le renvoyait avec le sceau d’approbation royal. Ces excursions lui permettaient de souffler un peu, loin des millions d’yeux inquisiteurs de la cour.

Si elle ne tomba dans aucun scandale majeur, au cours de cette période, c’est simplement que son bon sens était déjà bien ancré. Son esprit acéré lui valut bien quelques ennemis, mais ils se satisfirent d’attendre dans l’ombre.

Quand le roi reprit le sceptre, son petit canard était devenu un très grand cygne, centre de l’attention de la cour. Comme tant d’autres pères avant lui, il peinait à comprendre la jeune femme qui avait remplacé sans prévenir sa petite fille. Il la laissa faire à sa guise tant qu’elle se tenait convenablement. Elle prit garde de ne pas le contrarier.

Leur trêve prospéra. Quand elle atteignit son seizième anniversaire, vers la fin 367, il vantait les capacités de sa fille aux ambassadeurs et lui laissait prendre le rôle d’hôtesse officielle aux banquets d’État. Il demanda au chancelier Montpurse de lui faire prêter le serment d’une conseillère privée, tout en lui disant bien qu’elle n’assisterait pas aux réunions. Il tint un bal officiel très impressionnant pour sa semaine anniversaire, soufflant au seigneur maire de Grandon qu’il serait bon de lui offrir les clés de la ville, et au Parlement qu’il serait bon de lui faire un discours de félicitations.

Un invité qu’il fallut bien convier à ces réjouissances fut son promis, le seigneur Ansel, un jeune homme de onze ans aux cheveux blonds qui ne lui arrivait pas à l’épaule. À l’âge de Malinda, beaucoup de dames étaient déjà mariées voire mères, et elle avait encore au moins cinq années de célibat devant elle, suivies de toute une vie d’Ansel. Il invoqua une indisposition, une attaque fort à propos de varicelle.

Mais sa mère vint, elle.

— Quelle chance ! aboya-t-elle avec son absence coutumière de tact. Il est encore plus soulagé que vous. Si cette union ne vous enchante pas, imaginez ce que lui ressent. Sa femme sera toujours plus noble que lui. Même s’il commence à se raser tôt, vous serez une vieille femme de vingt et un ans, et ferez sans doute un pied de plus que lui.

Mais cette terrible épreuve matrimoniale restait à venir. Tandis que l’année 368 commençait, la princesse Malinda profitait de la vie à la cour. Elle régnait sans contestation sur les plus jeunes, flirtant légèrement avec des aristocrates masculins ou des Lames selon son envie, mais attentive de ne jamais donner aux vieilles biques le moindre scandale qui puisse les faire bêler. Elle n’aimait pas son père, le considérait comme un dragon à demi domestiqué, un gardien utile à côté duquel il fallait passer sur la pointe des pieds sans jamais le déranger. Elle perdait même un peu de la peur qu’il lui inspirait, et là serait sans doute sa plus sérieuse erreur. La terrible nuit des Chiens la marqua profondément, comme tant d’autres personnes, et lui fit réaliser qu’Ambrose IV était mortel et que le pays avait besoin de lui. Pendant un bref moment, père et fille furent unis par un danger réel.
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Les palais ont toujours des portes secrètes.

MESSIRE SERPENT

Une cloche sonna au loin, ponctuant le vent d’hiver de lourds coups sinistres. Plus endormie mais pas tout à fait éveillée, Malinda se demanda vaguement pourquoi. Puis… des femmes qui hurlaient, des portes que l’on claquait… des voix d’hommes qui criaient. Elle se rassit et s’enroula dans le dessus-de-lit, au moment même où la porte de sa chambre s’entrebâillait en grinçant et où la lumière d’une bougie filtrait par les interstices des rideaux de son lit.

— Ma dame ? couina Dian. Ma dame !

— Qui est là, Dian ? (Malinda trouva le calme relatif de sa voix gratifiant, quoique très usurpé.)

— Des combattants ! Des Lames ! Pas de la Garde !

« Des combattants » auraient pu signifier une révolution, un groupe d’assassins, et des Lames serviraient leur pupille, qui ne serait pas forcément le roi. Seule la Garde était sans le moindre doute fidèle à son souverain et ses héritiers. Pas de la Garde…

— Ma cape ! Que veulent-ils ?

— Une urgence, Votre Grâce, dit une voix de baryton tandis que des pas lourds traversaient la pièce. Messire Serpent, chevalier de l’Ordre. Vous souvenez-vous de moi ? Vous pourriez être en danger. Venez tout de suite avec nous, je vous prie. Vous, et pas plus de deux de vos compagnes.

Des volets claquèrent. Des verrous glissèrent – ridicule ! La chambre était à deux étages de la cour. D’autres bottes qui entrent… Dian glissant une lourde cape entre les draperies.

— Des chaussures, n’importe lesquelles.

Malinda sortit une jambe alors qu’elle terminait d’enrouler la cape autour d’elle. Elle ôta son absurde bonnet de nuit. Elle sentit Dian lui glisser une chaussure à un pied, et lui tendit l’autre. Elle se laissa glisser du lit sans ouvrir les rideaux, ses cheveux cascadant autour d’elle. La pièce était déjà pleine d’hommes en armes portant des lanternes, entourant des femmes effrayées et échevelées qui regardaient derrière leurs épaules. Elle ne reconnut que deux visages, ceux de messires Serpent et Jarvis. Dans l’antichambre, la vieille dame Wains criait de terreur et de confusion et couvrait l’hystérie des plus jeunes.

— Toi, tu viens avec moi ! (Malinda tendit le doigt vers Dian, qui ne portait toujours qu’une chemise de nuit.) Et vous, dame Cristal. Arabel, faites en sorte que ce vacarme cesse immédiatement.

— C’est monstrueux, cria Cristal d’une voix stridente. Qui sont ces hommes ? Appelez immédiatement la Garde. Son Altesse ne saurait…

Sa voix se perdit dans les protestations, tandis que les Lames repoussaient les femmes qui n’avaient pas été choisies. Messire Jarvis ferma et verrouilla la porte de la chambre derrière elles, laissant six hommes, Malinda, Cristal et Dian à l’intérieur.

Le coeur de Malinda battait la chamade comme une chauve-souris prise au piège. La grande cloche continuait de sonner, plus discrète à présent. Au moins trois Lames gardaient ses appartements la nuit, et ces intrus avaient donc dû les tuer pour entrer, ce qui était très improbable, ou les Lames étaient parties protéger leur pupille, le roi. Ce qui impliquait une menace majeure.

— Quel est le danger, messire Serpent ? Et pourquoi nous avez-vous enfermés ici sans…

— Passons par-derrière, ma dame. (Messire Serpent était bien nommé, puisque particulièrement élancé et réputé pour sa finesse ; il avait été commandant en second avant messire Titan.) Par ici, s’il vous plaît.

Un autre homme avait tiré sur une section de lambris, la faisant pivoter sur des gonds engourdis. Un troisième s’était engagé dans l’ouverture, et la lueur de sa lanterne luisait sur les murs de pierre humide d’un passage fort étroit.

— Ce sera plus facile si vous portez cette lanterne, maîtresse, ajouta Serpent avec entrain. Prenez garde aux flaques.

— Je ne connaissais pas cette sortie !

Malinda avait retrouvé sa voix : ce qui la chagrinait le plus, c’est qu’elle n’avait pas connu cette entrée !

— Bien sûr que non. Je vous dirai quand… (Il lui prit le bras.)

— Lâchez-moi !

Passant devant Cristal malgré ses tentatives pour retenir la princesse, Malinda avança et entra dans le passage secret.

Ce n’était tout d’abord qu’un étroit passage entre deux faux murs, son plafond perdu dans l’obscurité. Il faisait quelques coudes et se divisait, mais elle suivit la lumière de son guide qui filait devant elle. Son esprit était noyé des récits d’ancêtres fuyant dans la nuit, les feux de la rébellion leur léchant les talons. Peut-être par ce même couloir. Ce n’était pas une révolution cette fois, décida-t-elle. S’il s’était tramé une chose pareille, elle en aurait entendu parler. Non, le problème venait assurément de la conjuration.

Un escalier de pierre raide descendait vers un tunnel de brique bas et voûté. Ses chaussons trouvèrent les flaques contre lesquelles Serpent l’avait mise en garde. L’air sentait le renfermé et la moisissure.

Les ordres de conjuration étaient par tradition exempts de toute taxation, puisqu’ils effectuaient des guérisons et autres bonnes actions, mais on savait que beaucoup vendaient aussi des malédictions et des philtres d’amour. Certains même pratiquaient la nécromancie ou brisaient les esprits. Depuis des générations, les élémentaires apparaissaient dans tout le Chivial, s’enrichissant et acquérant des propriétés terriennes de plus en plus énormes. Quelques mois plus tôt, Ambrose avait demandé l’autorisation de les taxer – ce qui était bon au niveau économique et très dangereux au niveau politique. Un monarque prudent aurait procédé avec plus de circonspection, mais la prudence lui était inconnue.

Le Parlement, d’habitude si sensible à la menace ou aux promesses royales, avait rechigné. L’énorme richesse des ordres achetait les votes aussi aisément que le roi lui-même, et les enchanteurs étaient les maîtres incontestés de l’intimidation. Le chancelier Montpurse avait mené le combat de sa vie, les Communs le serrant de près et le roi l’agonissant de reproches.

Bien sûr, il devait y avoir des caves sous ce palais, mais Malinda en ignorait tout. Elle passa devant plusieurs lourdes portes closes et verrouillées, et en traversa d’autres grandes ouvertes. Elle n’avait pas eu connaissance de la porte secrète dans sa chambre. Juste avant la Longue Nuit, le seigneur chambellan lui avait demandé de changer de logement, prétextant vaguement une rénovation en projet. Ha ! Il n’en avait rien été, puisque ces rénovations se font plus généralement en été, quand la cour était ailleurs. Sans doute une nouvelle manigance de Durendal.

Ce fourbe de Commandant Durendal avait prévu le danger des conjurateurs, mais même lui ne pouvait accroître les rangs de la Garde royale plus vite que le Hall de Fer ne fournissait de nouveaux combattants. Il avait improvisé en rappelant les chevaliers, qui étaient plus que nombreux, puisqu’une Lame était en général libérée de son serment avant trente ans. Dans les faits, Chef avait créé une armée privée secrète et illégale, détournant des fonds d’État pour ce faire. Ayant soutiré l’histoire à messire Aigle et messire Ombre, Malinda était sans doute la seule personne au courant en dehors de l’Ordre. Elle avait envisagé de l’apprendre à son père, pour voir ce qu’il arriverait à ce génie de Durendal.

Apparemment, elle avait trop attendu.

Son guide finit par la mener vers une pièce basse et sans autre porte, bien que des volets en haut des murs cachassent sans doute de petites fenêtres. Dans un coin, une échelle de fer rouillée menait à une trappe au plafond. Glaciale, humide et détestable, cette crypte aurait pu être utilisée pour entreposer du vin, du charbon de mer ou même de la glace, mais contenait pour l’heure huit couchages, quelques bancs et paniers en osier… et sans doute quelques rats. L’homme qui avait mené la procession enfournait à présent quelques bûches dans un réchaud de fer, où un feu substantiel brûlait déjà. La pièce s’éclaircit quand le reste du groupe arriva avec les autres lanternes – Dian, dame Cristal, messire Serpent et un autre homme, qui claqua la porte et tira les verrous. Le reste de l’escorte avait dû rester en arrière pour décourager les poursuites.

Les hommes étaient vêtus en courtisans, mais leur épée à oeil-de-chat prouvait qu’il s’agissait de Lames. Serpent, et messire Fouet – un homme massif au visage fin, un peu lent si elle se rappelait bien – et un blond pâle nommé… Victor ? Oui, messire Victor.

— J’exige une explication ! (Cristal se hâta de se dresser devant Malinda, comme préparée à la protéger contre le viol aux mains de ces trois jeunes guerriers.) Sa Majesté entendra parler de cet outrage ! S’il y a danger, où se trouve la Garde…

— Chut, souffla Malinda, la saisissant à l’épaule.

Comme beaucoup de chaperons, Cristal s’inquiétait plus des apparences que de la réalité. Comment la cour réagirait-elle en apprenant que la princesse avait été enlevée au milieu de la nuit dans sa chemise de nuit ? Et menée dans une cave pleine d’hommes en armes ? Ces trois femmes étaient vêtues de façon indécente et avaient les cheveux défaits. Cristal prévoyait un scandale et le courroux du roi, qui l’en rendrait responsable. Les Marais-Candel seraient de nouveau ruinés.

Dian, en revanche, souriait d’un air crâne.

— Je ne vois pas le problème. Nous devrions peut-être nous serrer les uns contre les autres pour nous tenir chaud ?

Dame Cristal couina d’horreur et battit des mains.

— Nous pouvons souffler les lumières, si vous préférez.

Dian n’avait pas de réputation royale à préserver. Elle avait toujours aimé se blottir contre quelqu’un et avait, depuis peu, découvert les joies que pouvait procurer un jeune garde.

Malinda tira une couverture d’un des lits et alla se placer près du poêle en l’enroulant autour d’elle.

— Venez vous réchauffer, mes dames. Une explication, si vous le voulez bien, messire Serpent.

— Des monstres, ma dame. Messire Fouet les a vus mieux que moi.

— Des chiens, Votre Altesse. Des chiens gros comme des boeufs, pour certains. Par centaines. Ils paraissaient se diriger vers les quartiers du roi, ma dame, mais attaquaient tous ceux qu’ils croisaient. Ils escaladent les murs du palais, brisent les montants de fenêtre dans leur gueule…

— Est-il ivre ?

— C’est la vérité vraie, assura Serpent avec un froncement de sourcils.

— J’imagine que la Garde défend mon père ?

— Jusqu’au dernier homme, si nécessaire. D’autres chevaliers comme nous défendent votre frère royal.

— Alors où m’emmenez-vous ?

Elle n’était pas vêtue pour emprunter une échelle.

— Nulle part, Votre Grâce. C’est l’endroit le plus sûr. Nous sommes sous la maison à bateaux. Si l’ennemi nous trouve ici, nous pourrons nous frayer un chemin et fuir par la rivière. Autrement, nous attendons ici que le danger soit passé, puis nous retournons au palais.

Elle eut un regard de colère pour les guerriers. Ils cachaient leur amusement, mais à peine.

— C’est là que dormaient les Vieilles Lames, n’est-ce pas ?

La lumière incertaine fit étinceler le regard de Serpent, mais sa bouche ne souriait pas sous sa fine moustache.

— Entre autres. Comment êtes-vous au courant, pour les Vieilles Lames ?

— Comment connaissiez-vous la porte secrète dans ma chambre ?

Il haussa ses épaules étroites et se permit enfin de sourire.

— Les palais ont toujours des portes secrètes, Votre Grâce. Ce sont des plaies pour nous autres gardes, parce qu’il faut toujours rester devant. J’ai passé bien des nuits dans ce trou à rats. Et dans d’autres du même genre.

— Mais rarement seul, murmura Victor.

Les portes et passages dérobés n’auraient pas dû la surprendre, car Ness Royal en comptait plusieurs. Tout le monde était resté debout, attendant qu’elle permette de s’asseoir.

Serpent ajouta :

— C’est peut-être bien ainsi que votre arrière-arrière et caetera grand-mère la reine Estrith échappa aux rebelles.

— Alors ce passage est condamnable. Cette sotte aurait dû tenir bon.

Malinda parlait d’un ton déterminé, mais l’appréhension du danger lui piquait la peau. L’armée privée de Durendal, tout illicite qu’elle fût, paraissait maintenant une très bonne idée. La peste ! Ses plans avaient été excellents.

— Je sais ce que je vais faire. (Elle s’assit sur le lit le plus proche du poêle.) Passez-moi une autre couverture, Dian. Je vous remercie.

— Votre Grâce ! protesta Cristal, outrée ! Vous ne pouvez pas…

— Je peux essayer, répondit la princesse en s’allongeant et en leur tournant le dos, aussi confortablement installée que possible. Protégez-moi de mes gardiens si vous le voulez, ou dormez. Peu me chaut. Et secouez vos dés en douceur, messire Serpent, je vous prie.

Il gloussa.

— Moi, je trouve ça plutôt malin.

Après cela, plus personne ne parla. Les bruits de pas légers et les craquements des sommiers cessèrent bientôt, ne laissant qu’un faible égouttement dans un coin. Malinda savait qu’elle n’arriverait jamais à se rendormir, mais il ne lui coûterait rien de faire semblant. Elle n’avait plus peur. Elle était furieuse, oui, furieuse de cette trahison évidente. Furieuse que cette mouche du coche de Durendal ait eu raison dès le début. Et encore plus furieuse qu’il l’ait manipulée pour qu’elle loge dans une chambre comportant une entrée secrète sans le lui dire. Elle était inquiète pour ses amis de la Garde, notamment Aigle et Ombre, et pour le Chandos de Dian, qui affrontaient des monstres autour de leur pupille. Inquiète pour son père… Même inquiète de ce qu’il adviendrait du pays s’il était tué. Ces dernières révélations furent si étonnantes qu’elles lui tournaient encore dans la tête quand elle s’endormit. Elle fut sans doute la seule occupante de Grislac qui dormit cette nuit-là.

 

Une main frappa sur le bois. Trois fois, deux fois, une fois. Contrariée, Malinda remonta la couverture sur son oreille. Des voix… On aurait dit messire Felix, qui avait quitté la Garde peu de temps auparavant. Froid, humide… Puanteur ?

Elle s’éveilla en sursaut. Elle entendit la porte se refermer, et des pas approcher dans l’ombre.

— L’urgence paraît écartée, Votre Grâce. Sa Majesté et le prince de la Couronne sont tous les deux sains et saufs.

Elle s’assit, sinistre, serrant la couverture sur ses frissons.

— Et combien ne le sont pas ?

— Pour l’instant, vingt personnes. (La voix de Serpent n’avait plus rien à voir avec son badinage habituel.) Certains blessés pourraient ne pas passer la nuit. Des blessures atroces, à ce qu’on m’a dit.

— Pas tous dans la Garde, j’imagine ?

— Oh non. Certaines victimes étaient des femmes. Quatre dans la Garde, ma dame : Marin, Ombre, Vance et Héron. Le compte des chevaliers est encore incertain.

Pas Aigle ! Pas Chandos, qui avait les faveurs de Dian pour le moment. Mais Malinda avait connu et apprécié ces quatre hommes.

— Qu’ils brûlent ! Brûlez les traîtres qui ont commis cette atrocité !

— Nous allons essayer, ma dame, croyez-moi.

 

De retour à ses appartements, elle retrouva non seulement les huit filles et femmes qu’elle s’attendait à voir, mais aussi une trentaine de plus, et une dizaine d’hommes, tous affalés au sol, à bout de nerfs. Des lavandières, des coiffeuses, des couturières, ses fauconniers, et même son sergent porteur. Des gens qui vivaient en temps normal dans les quartiers des serviteurs, à l’autre bout du palais, étaient venus à elle pour y trouver refuge. Si elle avait été la cible des monstres, ç’aurait été le pire des lieux où chercher refuge. Mais heureusement, pas un seul de ces cabots n’avait essayé d’entrer. La seule personne calme dans l’assistance était dame Wains. Égarée par toutes ces histoires de chiens, elle racontait une chasse au cerf de sa jeunesse.

— Dehors ! cria Malinda. Les monstres sont tous partis. Tous, sauf moi, et je suis la plus dangereuse de tous. Retournez tous à votre travail. Dame Cristal, dame Arabel… Veuillez vous préparer. Nous devons aller retrouver mon père.

 

Elle trouva six Lames de faction devant sa porte, le double du contingent habituel. L’un d’eux était Aigle, et ce fut un soulagement de confirmer de visu qu’il s’en était tiré sans la moindre égratignure. Messire Piers portait l’écharpe d’officier. Il tira l’épée pour saluer la princesse.

— À Sa Majesté, dit-elle.

— Il ne sera peut-être pas dans ses quartiers, Votre Grâce. Ils sont à présent inhabitables.

— Alors je verrai le champ de bataille, et vous pourrez me raconter la lutte en chemin.

Elle aimait bien Piers. En tant normal, il était réticent, presque brusque, mais il paraissait tout à fait ignorer qu’il avait le deuxième plus beau profil de toute la Garde, avec des yeux à se noyer et un teint sombre, lisse comme une noisette huilée. Elle avait autrefois soupiré après Piers. Il forma l’escadron pour escorter Malinda, mais tous les hommes étaient encore tendus. Tous sauf Piers arboraient au cou un ou plusieurs crocs gigantesques, en souvenir. Même Piers se joignit aux fanfaronnades et au bavardage.

Il était naturel pour une princesse de rêver à son prince, même si cette princesse était promise à un têtard ducal. Surtout une princesse promise à un têtard ducal. L’idéal masculin avait plusieurs fois changé pour Malinda, au fil des ans, mais il hantait presque toujours son imaginaire dans la livrée de la Garde royale. Enfant, elle avait trouvé que cette escorte en armes qui ne la quittait pas était une gêne plus qu’autre chose. Par la suite, elle comprit qu’il s’agissait d’un honneur non négligeable. Sans accepter la conviction des Lames, qui se tenaient pour le désir le plus fervent de toutes les femmes, on pouvait admettre que tous ou presque avaient de la superbe et du panache. C’était le Commandant Durendal qui déterminait les affectations. Elle lui avait donc obligeamment fourni une liste de ceux qu’elle préférerait voir dans cette escorte. Il avait ignoré ses voeux. Cela faisait à présent une année environ qu’elle avait suggéré à son père de lui lier ses propres Lames. Ambrose avait été préparé à le faire, jusqu’à ce que Durendal l’en dissuade. La Garde de la princesse n’aurait pas été sous son contrôle, naturellement. Rien d’étonnant à ce que le nom de Chef soit au sommet de la liste de ses ennemis !

Juste avant la Longue Nuit, son père était parti vers le Hall de Fer pour la nouvelle récolte de bretteurs. Il était revenu avec huit nouvelles Lames, dont le cadet était messire Aigle. Elle n’avait jamais vu un homme qui marchait comme un chat. Il lui donnait la chair de poule à chaque oeillade appréciatrice qu’elle lui lançait. Elle avait su aussitôt à quoi son prince de rêve ressemblerait, comment il devrait rire et sourire et monter à cheval. Pour l’instant, elle avait caché son approbation au Commandant Durendal, de peur qu’il rognât les ailes d’Aigle comme il l’avait fait pour les autres. Elle espérait simplement que personne ne remarquerait à quel point elle manquait fondre chaque fois qu’il la regardait.

Ce matin, il avait abandonné son regard ténébreux et sa voix rauque. Il vociférait aussi fort que les autres, jubilant au lendemain d’une grande bataille. Elle n’eut pas l’occasion de lui parler, ou même de dire quoi que ce fût, puisque les six escrimeurs parlèrent de la nuit, des monstres qui avaient envahi les quartiers du roi. Ils racontèrent même comment Chef, Durendal bien sûr, avait enfermé Sa Majesté dans sa garde-robe. Une autre légende des Lames était née, apparemment.

La traversée du palais fut une scène de cauchemar, et même là elle n’aurait jamais imaginé enjamber des monceaux de chair sanguinolente dans les couloirs de Grislac. Des ouvriers ramassaient ces dépouilles et les sortaient par charrettes entières. Les sols et les murs étaient éclaboussés de sang séché. Partout, la puanteur des chiens éventrés. Les appartements de son père étaient bel et bien un champ de bataille, avec des trous béants en lieu et place des fenêtres, et des tas de chiens morts hauts comme un homme. Apparemment, quelques chambres avaient échappé au tumulte, car leurs portes étaient gardées par des Lames tandis que les ouvriers les nettoyaient. Elle sut au premier coup d’oeil que son père n’était pas là.

Maître Kromman, son secrétaire, y était, lui. Il était assis à son bureau dans l’antichambre, affairé malgré le sang et la puanteur d’abattoir. Il se leva pour la saluer.

— J’allais venir vous chercher, Votre Altesse. Sa Majesté demande votre présence à une réception prévue pour la salle des Roses une heure après midi.

Tout le monde détestait Kromman. Il avait été inquisiteur dans sa jeunesse et arborait encore la tenue de cet ordre, robe et calotte noires, plus le regard fixe et froid si distinctif. « Froid comme un poisson mort », aurait-elle été tentée de dire, mais cela eût encore été flatteur. Son teint blafard et ses cheveux blancs, rares et fins auraient bien convenu à un noyé. Il contourna le bureau pour se présenter devant elle, un papier en main.

— Vous entrerez par la porte ouest, sans doute vingt minutes après l’heure que je viens de vous dire. Les hérauts vous donneront le signal. Vous devez amener toute votre suite. Quand vous saluerez votre père, Sa Majesté, une effusion de sentiments modérée pourrait être appropriée. J’ai quelques paroles ici, qui pourraient vous convenir, bien que, bien sûr, vous deviez paraître parler ex tempore.

Il lui tendit le papier. Elle l’ignora. Ce devait être l’une de ces occasions spontanées qu’Ambrose aimait tant à organiser. Elle en trouvait l’hypocrisie méprisable et inutile, puisque personne n’était dupe.

— Comme c’est efficace de votre part, maître Kromman ! J’espérais que vous seriez sur le point d’adresser les félicitations de mon père pour mon bien-être, ou même ses inquiétudes pour ma santé.

Essayer de déstabiliser un inquisiteur, même un ancien inquisiteur, était aussi utile que de mâcher de la pierre. Les yeux vides la regardèrent un long moment avant qu’il réponde.

— Pensez-vous que j’omettrais de transmettre un tel message si Sa Majesté me l’avait confié ?

— Peut-être pas, répondit-elle avec un haussement d’épaules. J’espérais, voilà tout. A-t-il dicté lui-même le discours que vous agitez là, ou est-il de votre composition ?

— J’ai formalisé les instructions qu’il m’a remises.

— Alors je les déformaliserai. Mes paroles et les émotions qui les accompagneront ne seront que de moi.

Il s’inclina, sans concéder la défaite. Elle se retourna en un frou-frou de jupons et partit. Kromman était un sous-fifre. Il n’était pas à la hauteur de Durendal dans sa liste de présences déplaisantes, mais il le suivait de près.
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Ne craignez rien qu’une rive traîtresse, l’éclair et vos parents proches.

PAEAHRD AELEDING, LETTRE À SES FILS, 

  JAMAIS PUBLIÉE

Comme il se devait, cette cérémonie commença en retard, et l’antichambre de la porte ouest finit par se remplir de gens attendant de faire leur entrée. Les hérauts s’affairaient sans souci de délicatesse, comme souvent, donnant des ordres, agitant des listes et montant pour regarder par de petits judas dissimulés ce qui se passait dans la salle. Malinda les rejoignit sur la galerie et s’appropria l’un de ces points d’observation. Personne n’osa ordonner à une princesse de déguerpir.

Chaque noble pouvant se rendre rapidement à Grandon avait accouru au palais, pour féliciter le roi de ce salut. Ainsi que les diplomates. Toutes les guildes avaient envoyé une délégation – l’ancienne confrérie de ceci et la compagnie révérencieuse de cela. Ambrose se tenait sur le dais et acceptait les hommages avec bonne humeur, malgré la nuit blanche qu’il avait passée. Il aimait la pompe et l’adulation, surtout quand elles allaient de pair. Dans sa toilette délicate – gilet matelassé et fendu, cape ourlée de fourrure, chapeau à plume, ordres rehaussés de pierreries et le reste –, il paraissait deux fois plus gros que quiconque dans la pièce. Parmi les dignitaires qui se trouvaient derrière lui, seul le dégingandé Grand Inquisiteur était plus grand que lui. On aurait pu croire qu’aucun ordre de préséance n’était observé, comme si toute cette réception était spontanée. Mais Malinda pensait plutôt qu’une dizaine de hérauts y travaillaient depuis le matin.

Quelques courtisans particulièrement en faveur furent invités à se tenir près de Sa Majesté, et l’estrade se remplissait peu à peu avec les dirigeants des ministères et des ordres – La Mère Supérieure des Soeurs Blanches, Grand Sorcier de l’Académie royale de conjuration, Grand Inquisiteur bien sûr, le seigneur chancelier… le seigneur Granville ? Encore là ?

Une odeur écoeurante de lilas lui fit baisser le regard juste avant qu’une épaule matelassée lui heurte la poitrine. Cousin Courtney voulait apparemment regarder par le judas, même s’il lui fallait pour cela se tenir sur la pointe des pieds et s’il utilisait cette occasion comme prétexte pour se presser contre elle.

— Par les sept esprits du salut ! crachota-t-il. Regarde un peu le recteur ! Facile de voir de qui il est le chouchou.

Malinda se recula contre le garde-fou, à la fois pour trouver un peu d’air frais et pour décourager tout autre contact. En tant que fils de la soeur du roi, Courtney aurait au moins dû être duc, et sans doute plutôt prince, et pourtant malgré ses quarante ans il restait simplement baron Léandre, titre hérité de son père. Il était l’essence même du parasite courtisan, un homme à l’esprit on ne peut plus vif, au goût exquis, à la douceur exagérée et sans la moindre importance. Il ne s’était jamais marié, mais passait d’une maîtresse à la suivante avec une aise apparente, de liaison en histoire et en coucherie, oublieux de tout scandale. Ambrose le détestait et l’avait nommé maître de cheval de sa fille simplement pour le ridiculiser, mais même le roi ne pouvait écraser Courtney. Il se pavanait dans son titre, tout en se vantant de n’avoir jamais vu l’intérieur d’une écurie.

L’objet de son mépris du moment était un autre parent à problème. La maison de Ranulf devait contenir plus de brebis galeuses que le palais avait de rats. Le gros homme qui se tenait à côté du roi était Granville, seigneur recteur des Salvagières, et frère illégitime et non reconnu de Malinda. Il était venu pour les festivités de la Longue Nuit après plusieurs années d’absence à la cour. Elle avait espéré qu’il serait déjà reparti à ses devoirs, à brûler des cahutes et à abattre des paysans. Ambrose avait fait trop grand cas de lui et continuait apparemment. Il était une réplique du roi, plus jeune et plus dur. Moins grand, moins obèse, mais avec les mêmes yeux jaunes et le même soupçon de barbe cuivrée. Il portait à dessein des tenues du même vert et or, au cas où l’on aurait manqué cette ressemblance.

— Magnifique ! soupira Courtney. Quand les Salvaegs finiront par lui trouer la peau, il nous suffira de l’asseoir sur un cheval de bronze, et il pourra devenir un monument à sa propre gloire !

— Tu n’as pas tort. Il a en effet quelque chose de monumental.

— Ma rate est mon organe le plus perceptif, très chère.

— Les bâtards royaux sont un rebut de la monarchie, dit Malinda. (Elle avait voulu montrer par là qu’elle aussi pouvait être malicieuse : le mariage des parents de Courtney n’avait jamais été reconnu officiellement.) En Chivial, à la différence d’autres pays, ils ne sont jamais reconnus.

Le petit homme se détourna pour la regarder, forcé pour ce faire de lever la tête. Il suait abondamment, son visage lourdement poudré se découpant en petites îles blanches. Il paraissait de nouveau prospère, les doigts chargés de pierres précieuses. Ses vêtements étaient splendides, et coupés pour masquer un peu son embonpoint. Il sourit de ses lèvres maquillées.

— Il faut un début à tout, ma chère. Et puis, Granville a toujours été particulier…

— Comment cela ?

— Eh bien…

Il rayonna et se rapprocha un peu, l’air conspirateur. Il était sans doute plus doué encore qu’Arabel pour les commérages, mais il prenait rarement la peine de les partager avec Malinda.

— C’était bien avant mon époque, n’est-ce pas. Granville a plusieurs années de plus que moi… (Le recteur avait en fait quatre ans de moins.) Ce fut un scandale absolument remarquable ! La marquise de Porneuf donna le jour à un fils. Cela arrive bien sûr, même si tu dois être bien trop innocente pour en savoir la raison. Mais le marquis fut assez gauche pour faire remarquer que l’enfant n’était pas de lui et accusa même sa femme d’adultère. Vraiment ! Qu’attendre d’autre d’une adulte ? Enfin… Il voulut même attribuer cette faute au prince héritier. Le problème est que ton cher père, alors prince héritier, était encore quelques années trop jeune par rapport à l’âge requis pour ce genre de charge, et la dame en question était trois fois plus vieille !

Ambrose avait cinquante ans, bientôt cinquante et un. Granville en avait trente-six. Malinda n’avait encore jamais fait le calcul. Et elle qui était encore vierge, à l’âge avancé de seize ans ! Elle leva les sourcils et émit quelques petits « mm ? » encourageants.

— Le sujet fut étouffé, surtout par intimidation. L’enfant fut accepté, à contrecoeur, et les choses en restèrent là. Du moins jusqu’à l’ascension de votre père sur le trône. À la même époque, le marquis était mourant, et ses propres fils étaient décédés avant lui. Ses frères s’opposaient tout à fait à l’idée qu’un bâtard royal héritât des terres et du titre. Ce qui était très déloyal de leur part, tu ne trouves pas ? Ton père accepta que l’on déshéritât le jeune homme, mais Granville était assez âgé pour faire des vagues ! Son prix fut un comté et le commandement d’un régiment.

— Et maintenant il est recteur !

— Oh ma chère ! C’est un Commandant couronné de succès ! Il a eu plus de réussite à pacifier les Salvagières que quiconque depuis Goisbert II.

— En général, les cimetières restent paisibles.

— Fort amusant, très chère ! Je dois absolument m’en souvenir, commenta Courtney en lui posant la main sur le bras.

Le Chivial essayait de maîtriser les Salvagières depuis des siècles, mais chaque nouvelle campagne repoussait simplement les Salvaegs dans les marais et les collines, où ils affûtaient leurs armes pour la rencontre suivante. Granville était un boucher efficace, expert au massacre et à la terre brûlée, mais son succès serait aussi temporaire que ceux de ses prédécesseurs. Quoi qu’il en soit, le conflit avec le Baelmark durait depuis dix ans, les Baelois ravageant les côtes et navires de Chivial presque à volonté. Seul l’audacieux seigneur Granville avait jamais rapporté de bonnes nouvelles.

— C’est une très jolie robe, ma chère, commenta Courtney en caressant l’étoffe. Tu es très belle en rouge. Tu es très belle avec n’importe quelle couleur.

Malinda répondit en lui décochant un coup de pied dans la cheville. Le petit homme sourcilla et retira rapidement sa main. Elle se demanda comment une famille pouvait avoir produit deux hommes aussi dissemblables que son demi-frère et son cousin – le grand guerrier impitoyable et le petit parasite replet. Et pourtant, tous deux étaient des conquérants hors pair, car le plus étrange chez Courtney était qu’un homme si détestable eût un tel succès avec les femmes. Elle le méprisait, et pourtant ne pouvait nier son charme. Peut-être parce que sa haine paraissait toujours dirigée contre d’autres personnes. Il vous invitait à partager sa vision caustique de la vie.

— Ah ! Pardonne-moi, ma chère. Mon dîner arrive enfin.

Il eut un petit mouvement de tête, descendit les trois marches qui le ramenèrent au sol et fendit la foule comme un poisson dans le corail. Il refit surface près de la porte pour étreindre une comtesse que Malinda croyait très heureuse en mariage.

Elle retourna son attention sur la salle. Elle était plus encombrée qu’elle se souvenait l’avoir jamais vue. À mesure que l’ambiance se faisait de plus en plus festive, sa colère monta encore. Pourquoi fêter un massacre ? Qui parlerait de tous ces morts ? Qui les pleurait ? Plusieurs des Lames présentes arboraient un bandage. Elle ne voyait Aigle nulle part. Il y avait aussi plus de Soeurs Blanches qu’à l’accoutumée. Pourtant, d’après Arabel, les derniers vestiges d’enchantement qui flottaient dans le palais les rendaient folles. La Mère Supérieure insistait auprès du roi pour qu’il les fasse envoyer à Foirevieil ou à Insoucy.

Le chancelier Montpurse les avait déjà quittés, malheureusement, parce que tout navire d’État qui encaisse un grain aussi sévère doit voir passer au moins un marin par-dessus bord. Malinda en était chagrinée. C’était un vrai gentilhomme. Elle espérait que sa retraite serait longue et plaisante. Elle était encore plus chagrinée que la chaîne dorée soit venue orner le cou de Durendal, qui était le seigneur Roland depuis ce matin. Il paraissait tout à fait sinistre sur l’estrade, mais il devait avoir des semaines de travail devant lui pour apprendre simplement ce qu’il devrait faire en premier. Le baudrier d’argent du Commandant étincelait à la poitrine de messire Bandit, un choix des plus surprenants. Elle appréciait Bandit. Comme tout le monde. Elle se serait attendue à ce que son père promût messire Titan.

Même les odeurs et parfums des gens dans cette sale bondée ne parvenaient pas tout à fait à masquer la puanteur des chiens morts. Le dernier bilan qu’elle avait entendu faisait état de vingt-deux victimes, la tragédie humaine oubliée derrière tout ce faste et ces brillants. Elle pensait surtout à messire Ombre, qui avait duré moins de deux mois après son serment, et qui avait été à peine plus âgé qu’elle. Il n’avait pas affolé son coeur à la moindre oeillade comme Aigle le faisait, mais il avait une âme joyeuse et excellait à la composition de poèmes amusants pour dégonfler les badernes.

Une délégation des Communs entra et mit un genou en terre devant le roi, comme des coqs à un repas de paons. M. le porte-parole commença à lire sa déclaration d’une voix nasale et atone.

Un autre dit près de la princesse :

— Ce serait un bon moment pour que Votre Altesse…

Malinda tourna la tête avec dédain et décida que le visage jaunâtre d’Ivyn Kromman, avec son cadre de cheveux gris et raides, évoquait un oeuf poché trop vieux. Elle devait absolument partager cette remarque avec Courtney dans les jours à venir.

— Vous me feriez interrompre M. le porte-parole ?

— Si personne ne le fait, répondit le secrétaire avec un sourire sans joie, nous y serons encore cette nuit. Sa Majesté m’avait expressément demandé une diversion à ce moment.

Elle le regarda avec étonnement. Essayait-il de lui faire commettre une faute ? Il ne s’en tirerait pas si c’était le cas, alors qu’Ambrose aurait bien pu vouloir museler le porte-parole.

— Très bien, maître secrétaire. Il va l’avoir, sa diversion.

Elle souleva ses jupons pour revenir au sol de l’antichambre. Là, elle se mit à la tête de sa suite, s’assurant que Cristal tenait fermement dame Wains, et les mena dans la salle des Roses, le long de la petite travée que les hérauts parvenaient à dégager.

M. le porte-parole continuait, dressant la liste de tous les malheurs qui seraient advenus au pays si Sa Majesté le roi avait péri sous les assauts impies des malfaisants. Ce n’était pas une déclaration formelle des Communs – il n’y avait pas eu le temps de tenir débat. Il n’exprimait que ses propres idées, et paraissait dire : « Je vous l’avais bien dit… » Rien ne pouvait agacer son père plus que cela.

Étudiant l’expression du visage rond devant elle, Malinda devina que son père en avait assez. Ses chevilles lui donnaient du souci, et cela faisait plus d’une heure qu’il était debout. Elle atteignit la distance jusqu’à l’estrade et lui fit une révérence des plus cérémonieuses, entendant un froissement de tissu derrière elle tandis que ses dames de compagnie l’imitaient.

— Malinda ! s’écria Sa Majesté. Notre si chère colombe !

La voix de M. le porte-parole vacilla, incertaine.

Dans une démonstration d’affection inattendue et un dédain certain pour le protocole, Ambrose descendit lourdement de l’estrade et s’avança pour relever sa fille. Prise au dépourvu par son étreinte, elle faillit tomber. Seule la force de son père qui la retint lui épargna cet embarras. Peu importait, il l’étreignit. Il remplissait vraiment ses vêtements. Il mit dans son geste beaucoup d’emphase. Il aurait sans doute fait un acteur très mauvais et très apprécié. Par-dessus son épaule, Malinda remarqua son cher frère Granville qui fronçait les sourcils.

Toute la cour était surprise. Il y eut une hésitation perceptible avant que quelqu’un lançât les premiers vivats. Tout le monde s’y joignit bien vite, donnant le temps à Ambrose d’inspecter sa fille à bout de bras et de l’étreindre de nouveau. Les hérauts se rendirent enfin compte que le roi était à présent au même niveau que les autres, et firent signe à tout le monde de mettre un genou en terre. Toute la cour s’exécuta.

— On nous a dit que vous alliez bien, déclara Ambrose quand les vivats retombèrent. Mais seul le témoignage de nos propres yeux peut réellement soulager notre inquiétude. Il nous enrage de savoir que nos chers enfants ont été exposés au danger. Nous nous le demandons, quel genre de méprisable poltron peut livrer la guerre aux innocents ?

À elle de parler. Pour que chacun puisse l’entendre.

— Des traîtres, très honoré père. De honteux traîtres ! Mais mon seul souci fut pour votre sécurité, Votre Majesté.

Elle ne s’était pas occupée de préparer ce discours. C’était tout ce qu’il voulait entendre. Et elle était plus sincère qu’elle l’aurait été la veille. Elle s’était vraiment inquiétée pour lui et pour ce qui se passerait s’il venait à mourir.

Rayonnant, Ambrose encouragea sa fille à l’accompagner tandis qu’il se hissait de nouveau sur l’estrade.

— Restez à côté de nous, ma douce. (Il voulait dire derrière, et là-bas, loin.) Bien, qui… Ah, M. le porte-parole. Pardonnez-nous cette interruption.

Les hérauts firent signe, et la congrégation se remit sur pieds, tous sauf la délégation parlementaire. Le porte-parole fit la grimace et leva son parchemin pour en reprendre la lecture. Il était l’honorable Alfred Kildare, un pompeux avocat de Flaskbury, et il était tout à fait chauve. On le savait parce qu’un coup de vent avait fait décoller son chapeau quelques semaines plus tôt. L’événement l’avait, paraît-il, fait utiliser un vocabulaire bien peu digne du barreau. Dans l’une de ses oeuvres les plus acides, messire Ombre avait commémoré l’occasion :

 

Alfred Kildare

ne manque pas d’air.

Que le vent souffle,

Et il devient maroufle.

 

Messire Ombre serait oublié, mais le pompeux maître Kildare retournerait au Parlement à petits pas raides, précédé de sa bedaine, pour y déblatérer comme avant. L’entrée de Malinda n’avait en rien étouffé sa volubilité. Il répétait même quelques-uns de ses paragraphes précédents.

— Père ! protesta-t-elle. Voulez-vous vraiment écouter cet homme ?

Eût-elle arraché tous ses vêtements pour faire la roue, elle n’aurait pas causé plus forte impression. Le roi se tourna très lentement pour la regarder, comme s’il peinait à croire ce qu’il venait d’entendre. Tous les autres se contentèrent de la fixer, abasourdis.

Les femmes n’intervenaient pas en politique. Personne ne parlait spontanément au roi. Ni n’insultait le porte-parole. Les petites filles ne… Les femmes sans mari… Les règles qu’elle venait d’enfreindre étaient trop nombreuses et puissantes pour qu’on en dressât la liste. Elle ne pouvait plus faire machine arrière, aussi continua-t-elle, laissant ses mots furieux prendre leur envol.

— Il vous prévient que votre vie est trop précieuse pour qu’on la mette en danger, ce que tout le pays sait déjà. Mais il sous-entend que vous devriez abandonner votre lutte pour obtenir des impôts plus justes. Il pourrait peut-être même tenter de vous dissuader de pourchasser les malfaisants qui vous ont attaqué dans votre propre palais et ont causé la mort de tant de vos défenseurs. Pour quelle sorte de monarque vous prend-il ? Pour quelle sorte d’homme ? Moi aussi, je suis de la lignée et de la maison de Ranulf. Et je suis insultée que vous dussiez écouter tant de gémissements effrayés ! Apprenez-lui l’honneur des princes, Sire.

Les yeux d’Ambrose avaient presque disparu dans ses joues rebondies. Sa bouche s’était réduite à un trou d’épingle. Soit elle était allée bien plus loin qu’il s’y était attendu, soit il était encore meilleur acteur qu’elle le pensait. Il se retourna lentement vers le porte-parole, qui montrait tous les signes du scandale.

— Notre fille parle sans savoir ce qu’elle dit, monsieur le porte-parole. Veuillez pardonner une demoiselle pour qui ces dernières heures furent bien éprouvantes, comme pour nous tous. Nous sommes certains que nos loyaux Communs n’auraient jamais pensé négliger notre justice, notre campagne pour un impôt plus juste, et encore moins notre honneur. Je vous en prie, achevez votre discours.

L’honorable Alfred ouvrit et ferma la bouche deux ou trois fois. Au lieu de lire, il marmonna quelques platitudes loyales et remercia humblement Sa Majesté pour son attention. Puis il bourra le parchemin dans son doublet au lieu de le tendre au page qui attendait derrière lui.

Les Communs se levèrent et reculèrent, inclinés en révérence. Un héraut beugla le nom suivant :

— Le vénéré seigneur maire de Grandon et honorable ancien…

Ambrose adressa un regard noir à sa fille égarée pour la prévenir de ne plus intervenir. Et, presque imperceptiblement, il cligna de l’oeil. Il n’avait encore jamais fait ça.

 

La réception finit par se disperser. Le roi partit entouré de ses Lames sans adresser la parole à Malinda.

Le seigneur Granville lui adressa un sourire énigmatique au passage.

— Même un terrier peut détourner un taureau, murmura-t-il.

Il était parti avant qu’elle puisse répondre. Il avait eu l’audace de partir avant elle !

 

Tandis que Malinda menait sa suite dans le grand escalier, elle fit signe à dame Arabel d’approcher.

— Cousin Courtney a encore payé ses créditeurs ?

— Le baron Léandre paraît en effet bien approvisionné pour le moment, dit sa maîtresse des rumeurs avec acidité, ses mentons tremblant d’un air de réprobation.

— Et qui est sa bienfaitrice ? Le savez-vous ?

— Dame Mildred ! Juste après la mascarade de la Longue Nuit. Il paraît qu’elle lui rapporte beaucoup.

— Mildred ? Je la croyais bien mariée et fidèle ?

— Elle ? glapit Arabel de surprise. Esprits ! Oh non, non ! Oh grands cieux, non !

Elle s’était encore trompée. Difficile de suivre Courtney, et ça n’en valait pas vraiment la peine. Granville était plus important. Et si son père ne renvoyait jamais ce héros aux Salvagières ? Et s’il le reconnaissait, le rendait légitime et le faisait prince héritier ? Quelles que soient les traditions, après la peur que tout le monde avait ressentie hier, le Parlement serait sans doute très content de laisser Ambrose désigner un successeur mûr et compétent. Cela ne ferait aucune différence pour Malinda, mais le pauvre petit Ambrose serait déshérité.
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Il faudra une main bien ferme pour mettre cette pouliche au pas.

SEIGNEUR GRANVILLE, COMMUNICATION PERSONNELLE AU ROI AMBROSE

Avant même d’atteindre les quartiers de la princesse, ils furent accostés par quelques mères en pleurs, déterminées à écarter leur fille de la cour avant que des monstres les dévorent. Cristal était trop outrée pour dire quoi que ce soit. Malinda intervint et les menaça des foudres royales pour les renvoyer à leurs malles. Après cela, elle insista pour conserver ses rendez-vous les plus banals avec ses tailleurs puis son maître de musique, pour montrer que la vie allait reprendre normalement. Le soir, tout le palais paraissait prêt à se coucher tôt pour rattraper le sommeil perdu.

Comme toujours, Dian et elle finirent la journée dans les ragots pendant que Dian brossait les cheveux de Malinda. Ils étaient si longs qu’elle aurait pu s’asseoir dessus, mais elle ne comprenait jamais pourquoi ç’aurait pu être une bonne idée.

— Je ne vois pas à quoi ça sert, se plaignit-elle pour trouver un autre sujet que les chiens. Pourquoi les femmes doivent-elles se laisser pousser les cheveux ? On ne nous permet jamais de les montrer.

La mode actuelle ne permettait pas qu’on exposât plus de la largeur d’un doigt entre le front et la coiffe.

— Les hommes aiment ça, répondit Dian d’un ton rêveur. Quand on les fait glisser sur leur corps nu. Ça les rend fous.

— Je pensais qu’il en fallait bien moins que ça pour les rendre fous.

C’était très agaçant que son amie en sache tellement plus qu’elle – ou le prétendait. Parfois, Dian confondait ses rêveries et son expérience.

— Pour commencer, mais ils se lassent vite. Après les quelques premières…

— Je ne veux rien savoir ! Tu es censée donner un bon exemple pour ma maisonnée.

— Je donne un excellent exemple, répondit Dian. Le monde serait bien meilleur…

On frappa à la porte. Le visage d’Arabel s’encadra dans la porte, inquiet et sans maquillage. Elle parla d’un page qui attendait dehors. Sa Majesté demandait le plaisir de la compagnie de sa fille. Tout de suite, bien sûr. Voilà ce que c’était, d’avoir un tyran pour père.

 

Elle ne pouvait pas rendre visite au roi seule, et cette excursion exigeait à l’évidence la présence de Dian et Arabel. Tous les serviteurs ayant déjà été renvoyés, il y eut beaucoup d’activité, pendant que les demoiselles d’honneur tentaient de retenir des chignons et de trouver des vêtements et des bijoux. Les atours de cour n’étaient pas conçus pour être faciles à mettre, pas plus qu’Ambrose IV n’était connu pour sa patience. On aurait pu jurer qu’il s’était écoulé des heures avant que les trois femmes fussent prêtes à sortir pour suivre le page impatient. Six Lames gardaient sa porte, et quatre partirent avec elles dans les couloirs sombres et silencieux du palais endormi.

En temps normal, une convocation royale était mauvais signe. Mais la conscience de Malinda était étonnamment légère en ce moment. Elle n’était pas montée à cheval depuis des mois, et son sens de l’humour avait été très sage. Elle eut peu de temps pour s’inquiéter, puisque le garçon ne la conduisit pas vers les appartements du roi, mais vers des quartiers bien moins beaux, non loin des siens. Deux Soeurs Blanches et quatre Lames en protégeaient l’entrée, et il y en avait au moins une dizaine d’autres dans l’antichambre. Pas messire Aigle, toutefois. Elle se demanda avec un soupir intérieur ce qu’il faisait dans les heures où il n’était pas de garde, et avec qui.

Le commandant en second Titan était présent. Son sourire était assez joyeux, mais elle avait l’impression que ses yeux cherchaient des dagues dissimulées sur sa personne.

— Rien que Votre Altesse, dit-il en tapant à la porte intérieure.

Elle s’y était attendue et avait choisi ses compagnes en fonction. Cristal, par exemple, aurait été horrifiée de passer ne serait-ce qu’une heure avec un peloton de Lames, mais Arabel prendrait plaisir à leur arracher les dernières rumeurs. Dian, elle, flirterait à l’envi et remplirait les derniers moments libres du moins à venir.

La petite chambre qui suivait était confortable, avec un feu ronflant dans l’âtre et des volets pour écarter le froid hivernal. Elle y trouva deux hommes et deux chaises, l’une plus qu’entièrement occupée par le roi Ambrose, voûté comme une botte de paille épuisée tandis qu’il trempait ses pieds dans une bassine de cuivre fumante, dont la forte odeur d’herbes masquait presque celle de la fumée et de la cire. Il avait abandonné son chapeau et sa cape, relâchement des plus rares – elle ne l’avait pas vu manquer tant à l’étiquette depuis la mort d’Haralda. Il leva des yeux las et bâilla.

Quand elle lui fit une révérence très solennelle, il grogna.

— Debout, debout ! Brocardet ! Où est-il, encore ? Un tabouret, Brocardet, un tabouret !

Elle ne s’était pas attendue à la présence de Granville. Le recteur était debout, gobelet en main, appuyé contre le manteau de la cheminée. Lui aussi avait abandonné sa cape. De fait, son justaucorps était à moitié délacé, et elle n’avait jamais vu un homme ainsi débraillé en présence du roi. Ni même ainsi avachi contre un mur. S’ils en étaient arrivés à une telle intimité, ce devait être la dernière d’une série de rencontres informelles. À présent, on la faisait entrer dans la conférence de famille. Était-il possible que le roi ait décidé de reconnaître et légitimer son guerrier de fils ? Ce serait une décision populaire. L’avait-on appelée simplement pour lui apprendre la nouvelle ?

Granville se remit péniblement droit, le temps de s’incliner devant elle.

— Puis-je vous verser quelque vin, Votre Altesse ? Une bonne boisson, assez forte pour repousser l’hiver.

Son visage tanné était déjà bien rouge, comme s’il avait déjà repoussé plusieurs blizzards.

Brocardet, le valet âgé et un peu lent du roi, entra par une autre porte en traînant des pieds, portant un tabouret. Il le plaça devant la princesse et disparut d’où il était venu sans la regarder dans les yeux. Elle s’assit et rajusta ses jupes.

— Un petit verre serait fort bienvenu, merci seigneur.

Tout le monde était donc adulte, à présent…

— Vous avez vraiment rossé le porte-parole, aujourd’hui, ma fille ! Même moi, je ne puis lui parler de la sorte. (C’était un mensonge éhonté : un mois plus tôt, il avait publiquement traité cet homme de pelleteur de fiente.) Vous cherchez à provoquer une crise constitutionnelle ?

Il tentait de masquer son amusement derrière ses grognements, mais elle le connaissait suffisamment pour se détendre un peu.

— Le secrétaire Kromman m’a dit que vous vouliez une diversion, Sire.

Le roi tordit ses traits en un air soucieux.

— Vous voulez dire que mon secrétaire vous a dit de parler sans y être conviée à une audience ?

— Il ne m’a pas indiqué la façon de faire. J’avais supposé qu’il ne faisait que transmettre vos instructions. J’espère bien qu’il n’oserait pas me donner d’ordres de sa propre initiative ! Si j’ai mal compris ses paroles, je regrette profondément d’avoir mis Votre Majesté dans l’embarras.

Que la colère royale s’abatte sur Ivyn Kromman. Elle ne le pleurerait pas.

Granville lui tendit un verre d’un liquide rouge sang.

— Ne recommencez jamais, gronda Ambrose. Personne ne pourra dire que je suis les ordres de mes enfants ! Insolente pisseuse ! (Il eut un gloussement gras.) Mais cela a marché, je dois le reconnaître. Rien que cette fois, vous m’entendez ? Qu’il brûle ! Je ne peux pas le sentir.

— Faites-le décoller, Sire, suggéra Granville en se resservant.

— J’aimerais le pouvoir, recteur. Brocardet ! J’ai déjà fait jeter de ces maudits marchands au Bastion, mais cela ne pousse pas les Communs à coopérer, croyez-moi… Brocardet ! (Ambrose soupira.) Vous grandissez, ma fille.

— Il était temps, Sire.

— Serpent dit que vous ronflez.

— L’insolent !

— En fait, il a dit que vous aviez dormi toute la nuit.

— Il n’y avait rien d’autre à faire.

Ambrose grogna, mais il était heureux.

— Qu’en dites-vous, seigneur recteur ? Une fille se voit tirée de son lit et conduite dans une cave, tandis qu’on l’informe que le palais est attaqué. Alors, elle se couche et se rendort. Serpent jure qu’elle ne faisait pas semblant !

— Je suis certain qu’il a déjà vu suffisamment de femmes faisant semblant de dormir, Sire.

Le roi éclata de rire.

— C’est certain. Les Lames sont les plus grands libertins de la création. Mais peu de garces ont de tels nerfs d’acier, hein ?

Granville jeta un regard à Malinda et prit une bonne gorgée de vin.

— Le courage est un trait de famille, Sire.

— C’est-à-dire ? demanda le roi en étrécissant les yeux.

Le recteur soutint son regard sans sourciller. Ses traits solides et tannés étaient ceux d’Ambrose si le muscle avait remplacé la graisse. C’était le visage d’un tueur, mais l’aurait-elle su rien qu’en le regardant ? Comme le perspicace Courtney l’avait dit, c’était un monument humain. Elle se rendit compte que l’un et l’autre restaient perplexes.

— Rien d’autre que ce que j’ai dit, Sire. La maison de Ranulf a toujours été connue pour son courage.

Et aussi pour ses yeux couleur d’ambre, et ceux du recteur l’étaient autant que possible. Mais même le Boucher des Salvagières n’osa pas mentionner ce fait.

Brocardet entra avec un seau dans une main et un pichet de cuivre fumant dans l’autre. S’agenouillant devant le roi, il commença à faire couler l’eau de la bassine dans le seau. Personne ne lui prêta la moindre attention. Ambrose se retourna vers Malinda, une cible plus sûre que le héros adulé par toute la nation.

— Il serait temps de vous trouver un mari, non ?

Heureusement, l’expérience de sa jeunesse prévint la princesse qu’il était sur le point de frapper, et elle parvint à cacher sa surprise derrière une gorgée de vin, bien qu’elle la déglutît avec peine.

— J’avais cru comprendre n’avoir droit qu’à un seul, Sire.

Granville eut un rire admiratif. Ambrose fronça les sourcils, puis l’imita.

— Vous voulez vraiment attendre que ce gosse de De Mayes soit sorti de l’enfance ?

Un mariage ? Son esprit battait la campagne. Elle songea à Aigle. Lui était inaccessible, bien sûr, mais un homme comme Aigle ? Un jeune homme souple et au regard brûlant, régnant sur une belle petite principauté sans danger, dans le sud chaud de l’Euranie ? Un mariage bientôt ? Oublié, le têtard des De Mayes !

Brocardet commença de remplir la bassine d’eau chaude prise au pichet.

— Ansel est un jeune homme assez plaisant, Père, mais…

— Pouah ! C’est un nain peureux et demeuré, comme son père.

— Hormis cela.

De nouveau, Granville pouffa et Ambrose décida de voir l’humour des propos, bien qu’il appréciât normalement son propre humour davantage que celui des autres. Il était d’une bonne humeur exceptionnelle, ce soir, et cela était étonnant. Il lui réservait sans doute quelque chose.

— Vous pensiez vraiment que j’allais vous lier à ce troupeau de ruminants campagnards ? (Il n’avait jamais laissé entendre qu’il pût en être autrement.) Vous êtes bien trop précieuse pour vous gâcher de la sorte, ma fille ! (Il leva les pieds.) Ça suffit, imbécile ! Tu veux me bouillir vif ?

Malinda frissonna. Le roi et elle avaient sans doute une idée très différente de la valeur.

— Je suis flattée, Votre Grâce. Mais pourquoi… ?

— Vous savez que je cherche une autre épouse ?

— La cour s’est posé beaucoup de questions, certes.

— Eh bien, c’est vrai. Le choix est vaste. Montpurse y travaille depuis quelque temps. Alors, vous étiez l’héritière. Si vous étiez restée l’héritière, vous auriez dû épouser un Chivien, vous comprenez ? Le fils De Mayes était le meilleur candidat et vous suivait dans l’ordre de succession. (Cet argument oubliait Granville, Courtney et le père d’Ansel.) Je l’avais lié au cas où nous aurions besoin de lui. Mais ce n’est plus le cas, à présent que vous avez un frère.

Le roi observa sa fille, comme pour la mettre au défi de protester, mais la politique d’héritage ne souffrait aucune contestation. Si elle était restée héritière, un mariage avec Ansel réduisait les risques de lutte pour la succession. À l’inverse, le petit Amby étant à présent sur la voie du trône, la position de Malinda et celle d’Ansel devaient être affaiblies autant que possible. Son destin serait donc un bannissement vers quelque lointain royaume.

— Puis-je vous demander… Vous avez quelqu’un à l’esprit, Votre Grâce ?

— La décision n’appartiendra qu’à moi, mon enfant !

— J’en ai bien conscience. J’obéis comme toujours à Votre Majesté.

— Mmf. (Le roi risqua un orteil dans l’eau.) Ce n’est pas ce qu’il m’a semblé jusqu’à maintenant. Entêtée. Brocardet ! Où cet imbécile s’est-il fourré cette fois ? Eh bien, il y a le prince Favon de Sandearn. Fait comme un boeuf, paraît-il, mais encore plus idiot. Le tsarévitch de Skyrria, mais il n’a que sept ans.

Et si la voix du roi plaisantait, son regard n’était que trop sérieux. Il la prévenait de nouveau qu’elle n’aurait pas le choix, ni même son mot à dire. Son mariage serait une affaire d’État, et Ansel ne paraissait plus si désagréable.

— La décision vous appartient, Sire. (Faute de réponse immédiate, elle osa ajouter :) Si mes souhaits sont dignes de la moindre considération… Un très, très petit royaume me contentera, Père, si le prince est bon et sain. Particulièrement sain.

Non pas qu’elle voulût un mari pour le moment. Pas même messire Aigle. Quel était le rapport avec son bâtard de demi-frère. Que faisait-il là, à assister à son épreuve ?

— Il y a beaucoup de dégénérés, reconnut Ambrose. On ne veut pas de petits-enfants baveux et bancals. Le problème, c’est la dot. Une princesse devra avoir une dot digne de notre honneur. Le tsar suggérait un million de couronnes. Il ne doit pas vous considérer très précieuse, s’il pense que vous avez besoin de tels subsides. Le trésor est vide ! Cette affaire des chiens va nous faire couler.

Perplexe, elle demanda :

— Nous couler de quelle manière, Sire ?

— Aarh ! Le Parlement ne nous laissera plus taxer les élémentaires. La paix du roi, la sécurité du royaume et toutes ces âneries. La moitié des membres ont été achetés, et les autres ont perdu la raison, tant ils ont peur. Et vous… oubliez la cavalerie supplémentaire dont vous rêviez.

Le recteur répondit :

— Je ne puis que répéter ce que j’ai déjà dit à Sa Majesté. Mes hommes n’ont pas de tenue d’hiver convenable et encore moins d’abri. S’ils ne sont pas payés bientôt, ils perdront toute efficacité au combat. De plus, si vous abandonnez les chefs loyaux à votre solde, ils retourneront auprès du ciarán. Et si un seul le fait, ils suivront tous.

Le ciarán était soit le chef rebelle soit le roi légitime des Salvagières, selon le point de vue qu’on adoptait. Les colons de Chivial étaient terrifiés par ses rapines. Il aurait pu donner des leçons de sauvagerie au recteur lui-même.

Ambrose les foudroya tour à tour du regard.

— Et d’où viendra l’argent, si le Parlement ne me laisse pas taxer les élémentaires ? Bah ! Ces mauviettes refusent même de voter les crédits pour bâtir des navires, et pourtant ils hurlent que les Baelois ont coupé tout commerce. Ils refusent de voir que l’argent vient des droits de douane, et que ces sales pirates me font plus de mal que tous les autres ! Brocardet ! Du vin ! S’ils refusent de m’accorder les taxes pour empêcher le ciarán de repousser Granville à la mer, alors ils ne voteront pas une très grande dot pour vous, ma fille.

Granville fronça les sourcils en regardant Malinda, puis le roi. Sans rien dire. Alors elle vit… Non. Il n’était pas sérieux, tout de même ?

— Aucune suggestion ? demanda son père. De l’un comme de l’autre ? Bon. Alors… Pourquoi pas le ciarán ?

Granville attendit poliment que Malinda fasse un commentaire.

Elle avait du mal à trouver son souffle, et ses mots plus encore. Si elle provoquait maintenant le courroux royal, il pourrait advenir n’importe quoi, mais si elle ne protestait pas, elle pourrait perdre par forfait. Elle commença, très calme.

— Votre Majesté plaisante, assurément ? Je ne puis croire que vous seriez assez cruel pour me donner à une brute qui vit dans les marais et se vêt de peau de bêtes.

Même cette simple protestation suffit à assombrir le regard du roi.

— Je vous marierai à qui je veux !

Malgré elle, elle commença de hausser le ton.

— Sire, il doit y avoir une dizaine de royaumes en Euranie qui me feraient un meilleur mari, à part ce monstre. Une centaine, même ! C’est un rebelle ! Est-ce ainsi que vous récompensez la trahison, en offrant votre fille unique en pâture ? Vous avez dit ne pas vouloir de petits enfants difformes. Quel genre de rejeton infernal ce ciarán pourrait-il vous donner ? Mariez-moi à un infirme s’il le faut, voire à un enfant. Ou choisissez un laboureur dans son champ. Mais pas cette brute assassine ! (Elle se leva, et son verre se brisa dans une petite explosion de vapeur.) Esprits, si vous me donniez au roi des Baelois lui-même, vous ne me feriez pas pire…

— Silence ! rugit Ambrose. Par les huit, fieffée harpie, vous n’êtes pas assez grande pour que je craigne de vous donner quelques coups de ceinturon ! Et vous ne seriez pas la première princesse jetée au Bastion !

Elle reprit plusieurs fois sa respiration pour se calmer. Elle se força à s’agenouiller.

— Sire, je vous demande très humblement votre pardon. Ma langue a fourché.

Elle attendit, parcourue de frissons, la tête baissée.

— Garce ! gronda son père. Impudente ! Recteur, cela pourrait-il marcher ?

— Quoi donc, Sire ? Accepterait-il de signer un traité et de prêter allégeance ? Sans doute. Il aime la variété, en matière de femmes. Mais dès que vous retirerez vos armées, il soulèvera de nouveau les tribus. Je vous le garantis. Et il rôtira votre fille ou il la donnera à ses hommes. La princesse a raison de dire que le ciarán donne au roi des Baelois une allure de gentilhomme. En moins d’un an, vous seriez la risée de toute l’Euranie.

Ambrose soupira. La « risée » était contre lui le meilleur argument possible.

— Bah ! Vous êtes aussi insolent qu’elle. Elle voudrait un dandy de cour avec qui se glisser dans les draps, j’en suis certain. Et vous, vous voulez que la guerre continue pour devenir un héros.

— Je suis peiné que Votre Majesté croie cela. Je suis toujours à la disposition de Votre Majesté.

Le roi gronda de nouveau.

— Debout, ma fille ! Et rentrez les griffes ! Je ne vous unirai pas au ciarán. Nous allons mettre mon nouveau chancelier au travail. Il vous trouvera un mari, à un prix qui paraisse raisonnable. À présent, hors d’ici, et gardez vos lèvres closes.
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— Dans sa vie privée, ce fut un tyran, déclara fermement Malinda. Et je ne l’ai jamais aimé. Mais sa mort… Je ne l’avais ni préparée, ni appelée de mes voeux.

Le vent gémissait dans la cheminée, soulevant une brume de fumée particulièrement âcre dans l’âtre et faisant onduler les anciennes bannières au-dessus de leur tête. Le pair âgé qui avait posé la question eut un mouvement de gêne sur son tabouret. C’était le marquis de Termouennes, et le roi Ambrose l’avait toujours considéré comme un demeuré.

— Le noble seigneur (Le président se pencha en avant pour regarder l’intéressé) pourrait avoir cause de considérer les sentiments du témoin après qu’on aura présenté les faits. Après tout, cette commission ne s’intéresse pas à ce qu’elle ressentait, mais à ce qu’elle a fait.

Ne désirant pas croiser le regard d’agate dans ce crâne vivant, le malheureux se recroquevilla. Satisfait d’avoir rappelé qui détenait l’autorité, le vieil homme tourna de nouveau son regard vers la reine.

— Commençons. Nous avons préparé plusieurs questions pour le témoin. Ce sera sans doute plus facile si nous considérons les crimes dans l’ordre de…

— Les crimes ? cracha Malinda. Votre terminologie est par trop suggestive. Les crimes furent abondants, mais j’en fus rarement coupable. Par exemple, quand je vous ai nommé à mon Conseil privé, étais-je trop naïve ou d’une négligence criminelle ?

— Et toutes ces morts furent-elles des accidents ou des meurtres ? rétorqua le chancelier. Voilà ce que nous devons établir. La commission va considérer les événements dans leur ordre chronologique, à commencer par le soudain trépas d’Agnès, baronne douairière de Léandre.

Le vieil homme ne sortit aucune note, car les inquisiteurs acquéraient par conjuration une mémoire parfaite. Les questions pouvaient se poursuivre sur des centaines de pages, il les aurait toutes à sa disposition.

— Veuillez informer la commission de votre relation avec la défunte.

— Les faits sont bien connus, commença Malinda avec un haussement d’épaules. C’est donc une perte de temps, mais j’en ai plus qu’à foison. Si ces nobles seigneurs n’ont rien de mieux à faire, je suis au regret pour eux. Agnès ? Ma tante Agnès. Les querelles de famille sont une vieille tradition dans la maison de Ranulf. Mon père avait quatre frères et soeurs, dont trois morts dans la petite enfance. Seule survivait sa soeur aînée. Bien avant ma naissance, elle s’enfuit avec un baron – oui, un simple baron ! Pas même un vicomte. (Elle avait espéré s’attirer un sourire ou deux dans l’assistance, mais à l’évidence personne n’avait la tête à plaisanter.) Choqué par ce manque de bon goût, mon grand-père les fit tous deux enfermer au Bastion. Léandre y mourut de la fièvre des égouts. Agnès fut relâchée, mais privée de ses titres royaux et de son très jeune fils, qui fut élevé à la cour. Même à la succession de mon père, il n’y eut aucune réconciliation. Jusqu’en… 368, il me semble. Oui, il y a deux ans. Il la fit venir à la cour. C’est la seule fois que je l’ai rencontrée. Elle logea ici quelques semaines, puis mourut très soudainement.

— Et comment est-elle morte ? grinça le président.

— On m’a dit qu’elle était retournée au château Léandre, qu’elle y avait attrapé une fièvre qui l’avait terrassée très vite.

— C’est ce qu’on vous a dit. Mais était-ce la vérité ?

Non, bien sûr. Et nul ne pouvait tromper un inquisiteur.
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Se nuire à soi-même est une leçon précieuse. Nuire aux autres est un crime.

REINE HARALDA

Une semaine après la nuit des Chiens, le roi Ambrose céda au Parlement et retira la loi de taxation des élémentaires. Mais ce gros renard n’avait pas passé vingt ans sur le trône de Chivial sans apprendre une chose ou deux. Il demanda à son nouveau chancelier de soumettre ce qu’il appelait une meringue, une loi triviale qui condamnait simplement les enchanteurs malfaisants. Cette mesure banale passa évidemment les deux chambres sans que quiconque trouve à y redire quoi que ce soit. Le lendemain, il dissolvait le Parlement et invoquait cette loi d’apparence si innocente comme autorité pour enquêter sur tous les utilisateurs de conjuration, pour donner permis à ceux qu’il en jugeait digne, et faire disparaître tous les autres en confisquant leurs biens. Les Vieilles Lames de Serpent, les irréguliers de la nuit des Chiens, furent officiellement recrutés comme « commissaires de la Cour de conjuration ». Ils menèrent la guerre jusque chez l’ennemi et commencèrent à découvrir des horreurs pires que tout ce qu’ils avaient jamais imaginé.

Les conjurateurs contre-attaquèrent, déclenchant ce qu’on appela par la suite la guerre des Monstres. Ambrose, qui ne manqua jamais de courage, augmenta le nombre de ses apparitions publiques, se moquant des attaques contre sa personne. Même Malinda ne put découvrir le nombre exact de ces attaques ou la forme qu’elles prirent. Elle savait que les Lames étaient particulièrement nerveux et refusaient de parler de leurs pertes, mais il y avait des morts, bien plus qu’en temps normal. Des visages familiers qui disparaissaient pour ne jamais revenir.

La vie de la princesse aussi fut affectée. On ajouta des Soeurs Blanches à sa maisonnée, qui la suivaient partout, inspectaient chaque chambre avant qu’elle y entre. Elle ne devait pas toucher le moindre raisin avant qu’un goûteur ait mangé la moitié de la grappe. Ces tracas étaient supportables, et elle le fit savoir à son père, mais elle refusa tout à fait qu’on l’enfermât dans une cage de verre comme une poupée de porcelaine. Elle aussi était de la lignée de Ranulf, et beaucoup moins précieuse que lui. Si le roi pouvait défier les traîtres, elle pouvait en faire autant.

Ambrose accepta, à contrecoeur mais sans doute un peu impressionné. Donc, à l’hiver 368, Malinda jouissait de plus de liberté encore qu’à l’époque où elle errait sur les côtes rocailleuses de Ness Royal avec Dian. Ses dames et elles voyageaient souvent, se rendant dans des villes qu’elle n’avait encore jamais vues. Elle lançait des navires, assistait à des bals, donnait des discours. Les banquets civiques étaient d’un ennui à faire cailler le sang, mais on s’enivrait facilement des vivats d’une foule. Elle inspecta certaines des terres confisquées aux ordres condamnés, écoeurée de voir les cages où l’on avait retenu les victimes avant de les briser, pleurant en voyant les esclaves sexuels décérébrés qu’on avait pu y créer. On lui cacha les pires horreurs.

Elle s’entendait bien avec le nouveau Commandant, messire Bandit. Il avait les sourcils les plus fournis et les plus noirs qu’elle eût jamais vus, et ils se rejoignaient au-dessus de son nez. Mais sa bouche avait un sourire facile qui lui ôtait toute apparence de férocité. Il était l’une de ces rares personnes capables d’amabilité du matin jusqu’au soir, sans jamais être ronchon ou brusque. Quand elle laissa entendre qu’à ses yeux, les jeunes Lames étaient ses défenseurs les plus évidents, il rit et répondit :

— Ils sont bien d’accord, Votre Grâce.

Mais par la suite, il affecta les juniors à la garde de la princesse. Elle passa bien des heures à rire avec Aigle et ses contemporains tandis qu’ils parcouraient ensemble les routes d’hiver.

Le chancelier Montpurse lui manquait. Elle fut atterrée d’apprendre, en rentrant de voyage, qu’il avait été décapité pour trahison. Trahison ? Montpurse ? Malheureusement, quelques minutes après avoir appris cette nouvelle, elle croisa son successeur, l’odieux seigneur Roland. Comme elle, il n’allait nulle part sans une escorte de Lames, pas même dans un couloir du palais. Il s’écarta du chemin de la princesse et s’inclina bien bas.

— Alors, lui dit-elle. Comment vous sentez-vous, seigneur ?

— Comment je me sens, Votre Altesse ?

Il feignit un air d’innocence absolue. C’était un grand homme, pour une Lame, et elle reconnaissait qu’il était séduisant, d’une façon sombre et saturnine, comme une vase de mare. Aigle et les autres le vénéraient et ne tarissaient jamais d’éloges sur ses capacités de bretteur. Quant à savoir ce que cela apportait à un haut fonctionnaire… cela lui échappait.

— Oui, d’avoir démasqué un traître si près du trône ? Et si vite ! Ce doit être plaisant, un tel succès en si peu de temps.

— Non, Votre Altesse, répondit-il en sourcillant. Ce n’est pas plaisant.

— Eh bien, vous vous habituerez. (Après quelques pas, elle le regarda par-dessus son épaule.) Continuez comme ça.

 

Tout se passa à merveille, jusqu’au jour des Pervenches.

Le jour des Pervenches était le quatorzième jour de thierslune, à peu près au moment où le printemps réinventait les agneaux, les fleurs et les soirées ensoleillées. Son père et une bonne partie de la Garde avaient disparu. Elle se dit qu’ils profitaient de la pleine lune pour aller au Hall de Fer et faire la moisson de jeunes Lames. La cour logeait encore à Insoucy, tandis qu’on faisait des travaux à Grislac. Juste au sud d’Insoucy se trouvaient les collines de Meald, où une dame pouvait partir en voyage avec des amis et lancer un faucon ou deux. Malinda prit une escorte de quatre Lames, trois serviteurs et deux fauconniers. Mais comme compagnie féminine, elle n’invita que Dian, et nulle autre. Dame Arabel fronça les sourcils, dame Cristal bêla et Dame Wains parla d’un masque qu’elle avait vu bien des années auparavant.

Malinda n’avait jamais apprécié un sport qui réduisait les pigeons à l’état de plumes ensanglantées. Elle partit préparée, avec une jupe-culotte, et dès qu’elle fut bien hors de vue du palais, échangea son petit poney soporifique pour un étalon plein de fougue et d’impatience appelé Éclair, qui rendit même les serviteurs nerveux. Elle renvoya tout le monde chez soi à part Dian et les Lames, et parvint de justesse à garder le contrôle d’Éclair jusqu’à ce que les autres soient partis. Puis elle lui lâcha la bride.

Les sabots martelant la terre, il s’envola sur les collines comme un vent de printemps, laissant les cinq autres dans un nuage de poussière. Ça, au moins, c’était de l’équitation ! Les autres la rattraperaient bien vite, évidemment. Malgré toute sa délicatesse, Dian était une écuyère hors pair, et la plupart des Lames étaient aussi adroits à cheval qu’ils l’étaient à l’épée. Messire Aigle, tout particulièrement, était merveilleux. Il distança rapidement les autres. Quand il commença de se rapprocher, Malinda perdit « accidentellement » son chapeau, afin que ses cheveux flottent au vent derrière elle comme un étendard de dépravation. Cela donna au garde l’occasion d’épater la galerie, ce qu’il fit en dégainant et en ramassant le chapeau à la pointe de l’épée, en plein galop. Ce fut assez terrible pour le chapeau, mais parfait pour les rires, les visages rouges d’excitation et les yeux brillants.

C’était le printemps.

À midi, tout ce petit monde pique-niqua dans un vallon ombragé, avec petite rive moussue et ruisseau chantant de rigueur. Les Lames connaissaient toujours les dernières nouvelles de la cour, et plus de secrets que dame Arabel elle-même. Ils ne nièrent pas qu’Ambrose était parti pour le Hall de Fer et pourrait en avoir pour plusieurs jours, vu l’état des routes à cette époque de l’année.

— Quelle honte, remarqua Aigle. Chef arrache les petits au bercail pour compléter les rangs. Furie est Prime. Quel âge a Furie, mon frère ?

— Je doute qu’il ait dix-huit ans, répondit messire Hector en haussant les épaules.

— Ridicule ! (Aigle avait dix-neuf ans, ce qui était parfait pour faire la cour à une jeunesse de seize ans comme Malinda.) Une Lame doit pouvoir entretenir la légende.

— Je suis certaine que vous pourrez l’entretenir pour deux.

(Intrépide lança un coup d’oeil amusé à Malinda.)

— Sauf si Iris en entend parler, contra Hector.

Tous commencèrent à titiller Aigle au sujet de cette Iris inconnue et de plusieurs autres jeunes femmes légères. Il prit une teinte rouge et répondit par des commentaires sur leurs propres activités nocturnes. Les Lames étaient des séducteurs notoires – cela faisait partie de leurs attraits. Dian et Chandos, tout à fait décidés à s’entendre un peu mieux, se rapprochaient peu à peu et échangeaient des oeillades toujours plus enflammées. C’était le printemps.

— Je pense, dit Dian en commençant à se lever, que je vais suivre la tradition et aller cueillir des pervenches dans les bois.

À l’évidence, elle comptait faire de ce voyage un jour de fête pour Chandos, dans les bois. Il se leva à son tour et proposa de l’aider.

— Oh que non ! trancha Malinda avec son plus beau regard de la maison de Ranulf. J’ai besoin que vous restiez pour témoigner que ces vauriens se tiennent convenablement.

Dian se rassit en faisant la moue. Chandos eut un soupir dépité. Hector et Intrépide le sifflèrent.

— Pourquoi devons-nous rester convenables ? demanda Aigle avec un ton innocent et un regard à lui donner la chair de poule.

Malinda le contra d’un regard encore plus efficace.

— Parce que.

— Hector et moi serons vos chaperons, offrit Intrépide.

— Hors de question ! Si les harpies de la cour entendent parler de cette petite escapade, elles auront assez à se mettre sous la dent sans cela. Dian ne peut pas mentir aux inquisiteurs, mais vous le pouvez.

— Vraiment ? Je ne savais pas.

Intrépide se tourna vers Chandos, qui avait chez les Lames une réputation d’intellectuel. (Courtney aurait dit qu’on avait dû le voir en train de lire un livre, une fois, au Hall de Fer.) Le jeune homme haussa les épaules.

— Peut-être. Je le pourrais sans doute si mon pupille était en danger. Mais ce serait ma conjuration contre les leurs, et celles des inquisiteurs sont assez fortes.

— Je ne suis pas votre pupille, dit Malinda. Et Dian ne va pas me laisser seule au milieu de galopins comme vous.

Et tous durent se faire une raison de cela.

Mais c’était quand même le printemps.

 

Fatigués et heureux, ils retournèrent au palais à la nuit, Aigle montant Éclair tandis que Malinda montait en sage amazone sur le cheval du garde. Ils allèrent droit aux écuries. Les serviteurs étaient tous à leur repas du soir.

C’était stupide, c’était fou, c’était de la démence.

C’était le printemps.

Malinda coinça Aigle dans une stalle, refermant la porte derrière elle. Quand il voulut s’enfuir, elle lui barra la route.

Il abandonna son air badin et recula.

— Je vous en prie, ma dame !

— Ce fut une journée tout à fait merveilleuse. Il faudrait un baiser pour la conclure.

— Vous voulez me faire décapiter ?

— Je ne dirai rien à personne. Enfin, si vous le faites. Sans cela, je crierai à cor à et à cri que vous avez cherché au moins dix fois à me violer dans les collines.

Il eut un murmure rageur, la saisit par les épaules, lui planta une bise sur la joue et voulut passer. Elle résista.

— Un vrai baiser !

— C’était un vrai baiser ! Je vous en prie !

— Non, pas du tout. Montrez-moi comment vous embrassez Iris.

— Votre Grâce ! Vous n’êtes pas ce genre de fille !

— Imaginez que je le suis et embrassez-moi. Un vrai baiser, long et fougueux. Montrez-moi.

— Mort et feu ! murmura-t-il.

Elle était presque aussi grande que lui, mais fut abasourdie par la force du jeune homme. Elle ne s’était pas attendue à être écrasée de la sorte, ni à la pression de sa bouche, ou à la façon dont il lui écarta les lèvres du bout de la langue. Ni à la soudaine lueur que fit la lanterne quand on ouvrit la porte. Ils s’écartèrent d’un bond. Elle cria. Aigle gémit.

Ils étaient deux, à peine plus que des visages dans le noir, avec leur robe et leur coiffe noires d’inquisiteurs. L’un des deux était le secrétaire Kromman. Un autre homme les écarta. Messire Dominic, qui était Commandant suppléant en l’absence de Bandit. Son visage toujours pâle brillait comme de la craie dans la lumière. Personne ne dit un mot pendant ce qui parut une heure. Les chevaux tapaient du sabot et mâchaient dans leur stalle. Malinda sentit son monde s’écrouler. Elle ne pouvait imaginer ce que son père dirait. Les esprits seuls savaient ce qu’elle avait fait à Aigle.

— Tout était ma faute, messire Dominic. Je lui ai ordonné…

— Donnez-moi votre épée, garde. Vous êtes confiné à vos quartiers.

Aigle tira son épée et la remit à son Commandant avec un silence plus cuisant qu’un cri.

Kromman dit :

— Messire Dominic et moi allons vous escorter à vos appartements, Votre Altesse.

— Vous n’avez aucun ordre à me donner ! cria-t-elle.

Comment avait-elle pu être aussi bête ?

— Alors je dois en référer au seigneur chancelier, glissa le sale petit crapaud. Je compte que vous reconnaîtrez son autorité, en l’absence du roi ?

Roland ! Bien sûr, ce devait être l’oeuvre de ce sale Roland. À l’époque où il était le Commandant Durendal, il avait passé son temps à l’espionner. À tel point que si elle avait le moindre mot gentil pour une de ses Lames, on le lui arrachait aussitôt pour l’affecter ailleurs. Et maintenant, Roland l’avait piégée.

— Écartez-vous ! rugit-elle avant de se frayer à coups de coudes une sortie de la stalle.

 

Elle avait à peine fini son bain qu’une note lui fut portée depuis la Chancellerie. Le seigneur Roland l’implorait de lui accorder une brève audience au sujet des négociations de mariage.

Il venait se vanter !

Elle fut tentée de refuser, au prétexte que l’heure était inappropriée, mais elle craignit qu’on y vît de la peur : sa fierté s’y refusait. Elle répondit qu’elle serait honorée de recevoir sa seigneurie. Ce qu’elle fit dans sa chambre de présence, qui était plus que spacieuse à Insoucy. Elle avait amené Wains, Cristal et Arabel pour être soutenue, mais le seigneur Roland arriva seul. Même dans sa robe pourpre de chancelier, avec la chaîne d’or de son office, il se déplaçait avec la grâce d’un bretteur, flottant sur le sol, s’inclinant bas, lui baisant le bout des doigts. Ses yeux sombres ne révélaient rien du triomphe qu’il devait ressentir.

— Je prie très humblement Votre Grâce de me pardonner de l’importuner si près de l’heure du dîner.

— Mon temps est toujours à la disposition de sa seigneurie.

Il sortit un papier de son habit.

— Voici une courte liste de noms. Si Votre Altesse voulait se donner la peine…

Le minuscule sourire qu’il adressa aux compagnes de la princesse suffit à faire comprendre que ce sujet était si totalement confidentiel qu’elles devraient se retirer à l’autre bout de la pièce, ce qu’elles firent sans attendre un mot de la princesse. Le simple nom du seigneur Roland suffisait à toutes les faire détaler comme des lapins. Imbéciles !

Le papier, quand elle le déplia, était vierge.

— J’ai donné des ordres stricts, dit-il tout bas, pour qu’aucune des personnes impliquées ne mentionne cet incident à qui que ce soit, même au Grand Inquisiteur. Je préférerais que les choses en restent là, mais Kromman est un ver…

Elle sourcilla de saisissement, puis sa fureur redoubla. Si le secrétaire était un ver, que dire du maître du ver ?

— Il se délecte de créer des problèmes, et votre père entendra certainement parler de la chose à son retour. Jusque-là, rien ne doit changer. Messire Aigle continuera d’exercer ses fonctions comme si de rien n’était, et je vous encourage fortement, ma dame, à en faire de même. Prenez simplement garde d’être accompagnée comme il se doit à chaque instant.

Son hypocrisie était incroyable ! Pas assez assurée pour parler, elle lui rendit le papier d’un geste violent. Il le prit et s’inclina.

— Je ferai de mon mieux pour persuader votre père d’ignorer cet incident. Surtout, Votre Grâce, je vous prie de ne parler à aucune des personnes impliquées. (Il recula d’un pas et éleva le ton :) Je m’arrangerai pour que l’artiste se mette à disposition de votre dame matrone afin que vous puissiez poser pour lui à votre convenance.

S’inclinant de nouveau, le seigneur Roland se retira. Il s’arrêta à la porte pour parler aux compagnes de la princesse, qui pépièrent comme des moineaux.

Sale petit rat poisseux et retors !

 

Quels que soient les ordres que Roland prétendait avoir donnés, tout le palais fut au courant dans l’heure. Cristal se retira dans sa chambre avec une migraine. Arabel voulut tancer Malinda comme si elle était toujours enfant. Dian la traita d’ahurie sans cervelle. Même dame Wains saisit l’ambiance qui prévalait et pleura d’une tristesse incomprise. Le pire vint des Lames. Quand elle alla faire sa visite habituelle auprès d’Amby, Dominic lui-même dirigeait l’escorte, mais aucun des gardes n’accepta de lui adresser la parole. Ils regardaient dans le vide comme si elle n’existait pas. Et aucune trace de messire Aigle.

Les rumeurs grandissent plus vite que les champignons. Le lendemain matin, on l’avait découverte nue dans la paille, avec au moins une Lame, et sans doute plusieurs. Comme la reine Sian, bien sûr… Son histoire n’avait rien à voir avec celle de la reine Sian, mais elle ne pouvait pas lutter contre des mensonges sans nom. Il ne servirait à rien de traverser le palais en criant :

— Ce n’était qu’un baiser !

Elle savait que son seul espoir, aussi maigre fût-il, était d’en parler à son père avant Roland. Hélas, le roi rentra tard dans la nuit, et elle ne le sut que quand le guérisseur général lui-même arriva le lendemain matin pour l’informer qu’elle avait une légère fièvre et devait garder le lit. Ce mal mythique imposait la quarantaine, et toutes ses dames de compagnie et servantes furent renvoyées, remplacées par des infirmières à la mine sévère. Elle était prisonnière de ses appartements.

* * *

Sa chambre contenait en tout et pour tout un lit, quelques meubles et une garde-robe, mais rien à lire et personne pour l’aider avec sa coiffure ou les lacets inaccessibles de ses vêtements.

Le lendemain, ayant eu le temps de méditer sur ses échecs, elle dut se soumettre à l’examen d’une équipe de guérisseurs et de sages-femmes, dont le seul souci fut d’établir si elle était encore vierge. Elle n’avait pas encore recouvré son calme après cette dégradation qu’on l’appela dans sa chambre de présence, face à un groupe d’inquisiteurs, deux hommes et une femme. Ils avaient l’audace d’être assis derrière une table et de s’attendre à ce qu’elle restât debout face à eux. Quand elle protesta, ils lui montrèrent leur mandat, coiffé du sceau royal. Si elle essayait de leur mentir ou refusait de répondre à la moindre de leurs questions – de répondre pleinement et d’une façon qui les satisfasse –, ils devaient la faire envoyer au Bastion. L’implication étant que là, on trouverait de quoi la faire répondre.

Un baiser !

Alors elle resta plantée là, furieuse sous leurs yeux vitreux, et répondit à un millier de questions : impertinentes, personnelles, sans rapport et humiliantes. Combien d’hommes avait-elle embrassés ? Combien d’hommes avaient touché ses seins ? Avait-elle jamais caressé l’entrecuisse d’un homme, par-dessus ou par-dessous ses habits ? Ils lui parlèrent de choses qui ne lui étaient même pas encore venues à l’esprit.

— Pourquoi ferais-je une chose pareille ? demanda-t-elle à plusieurs reprises.

Et chaque fois, ces monstres aux yeux de poisson dirent qu’elle devait répondre à la question. Mais ce baiser n’était pas le vrai problème. Se rappelait-elle que le roi lui avait interdit de monter à cheval autrement qu’en amazone ? Combien de fois Sa Grâce le lui avait-il dit ? Et quand ? Combien de fois avait-elle délibérément enfreint cet ordre royal, et quand ? Combien d’autres ordres ou désirs royaux avait-elle ignorés ? Avait-elle conscience du fait que c’était une trahison ? Qui d’autre savait qu’elle désobéissait ? Et ainsi de suite. Si elle masquait la vérité ne serait-ce que d’un cil, ils l’accusaient de mentir. Le baiser ne comptait pas.

Le lendemain, tout cela fut recommencé, avec une nouvelle équipe de docteurs et de sages-femmes, et un nouveau groupe d’inquisiteurs.

Au troisième jour, elle se rebella. Elle jeta son plateau de souper par la fenêtre, et annonça qu’elle se laisserait mourir de faim plutôt que de répondre à une seule question de plus. Elle s’attendait à ce qu’on l’emmène, enchaînée. Au lieu de cela, on l’enferma dans sa chambre sans l’importuner.
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Au deuxième jour de son jeûne, il lui fallut toute sa volonté pour continuer de jeter les plateaux par la fenêtre, la savoureuse odeur du rôti de cygne étant sans doute le tourment le plus cruel qu’on lui ait jamais infligé. La bonne nouvelle était que la roseraie sous sa fenêtre était à présent fermée, mais les spectateurs se massaient derrière les barricades aux heures des repas. Apparemment, cela s’était su, et son cher père ne serait pas heureux.

Au troisième jour, elle tremblait tant qu’il lui fallut plusieurs heures pour s’habiller, mais elle y parvint – si on la traînait jusqu’au Bastion, ce ne serait pas en chemise de nuit. Une fois vêtue, elle resta sur le lit sans rien faire d’autre que penser à la nourriture. Et parfois, elle pensait à ce pauvre Aigle, à qui elle avait fait tant de tort, ou à sa tante Agnès, qui avait enfanté dans le Bastion et perdu ses titres royaux.

 

Le cliquetis du verrou fut la seule annonce. Elle se redressa quand la porte s’ouvrit. Le Commandant Bandit glissa la tête, jeta un oeil sans croiser le regard de la princesse, puis se retira. Elle eut à peine le temps de poser les pieds à terre avant qu’Ambrose encadre sa masse dans la porte. La pièce tanguait autour d’elle. Elle tomba à genoux, plus lourdement qu’elle l’avait voulu.

La porte se referma avec bruit. Quelqu’un d’autre était entré, mais elle continua de fixer les gros mollets du roi, gonflant ses bas comme des sacs à viande.

Au bout d’un moment, il dit :

— Nous acceptons à présent de vous entendre implorer notre pardon.

— Je suis sincèrement désolée d’avoir causé tant de détresse à Votre Majesté.

— Pff. Ça ne suffit pas, ça ne suffit vraiment pas.

— J’ai embrassé un garçon. J’avoue que ce fut audacieux de ma part. Mais notre différence de rang l’empêchait de faire le premier pas. Il obéit à contrecoeur à mon ordre, comme vos espions ont dû vous le dire, et ni lui ni moi n’avions l’intention de laisser les choses…

— Traînée ! Je suis en train de négocier avec la moitié des rois et des princes d’Euranie pour vous trouver une alliance digne, et j’apprends que je vends peut-être une marchandise avariée !

Puis elle se moqua de tout. Il avait pris sa décision. Rien de ce qu’elle dirait ne l’en ferait dévier.

— Ce n’est pas vrai, comme votre troupe d’otaries savantes a dû vous le dire.

— Vous avez défié mes ordres stricts de ne monter qu’en amazone !

— Seulement quand le contraire eût été suicidaire.

— Je vous ai déjà dit, commença-t-il avec un grognement bas, que vous êtes une dame, et non quelque hallebardier à cheval. Debout !

Elle se leva et attendit, les mains serrées, les yeux baissés. Le ventre du roi était une grande montagne de tissu d’or. Ses poings massifs reposaient sur ses hanches. Au bord de son champ de vision, elle apercevait ses yeux, luisant dans un visage rappelant un seau de beurre. L’autre visiteur, témoin de sa honte, était une femme en robe marron. Malinda ne distinguait aucun autre détail, mais le roi se tourna pour lui parler.

— Princesse, votre nièce Malinda.

Quelle surprise ! Malinda regarda la femme. Elle était ample, vêtue de noir, comme un sac de racines, s’appuyant sur une canne qu’elle serrait d’une main sèche. Son chapeau était démodé depuis des années, et de déplaisantes mèches de cheveux blancs et fins dépassaient. Sa robe était élimée et mal taillée, son teint sombre et terrien, comme si elle ne s’était pas lavé le visage depuis des années. Son nez dépassait comme une bosse molle parmi les rides.

— Eh bien ? aboya le roi. Saluez votre tante, mon enfant !

Avait-elle perdu ses titres ? Les filles d’un monarque régnant devaient avoir préséance sur ses soeurs. Malinda fit la révérence, ce qui suffit un instant à masquer sa confusion. Avant de se relever, elle avait repris son masque impassible.

— Je suis ravie d’enfin rencontrer Votre Altesse.

— Mff, souffla la princesse Agnès, presque de la même façon que son frère. Ha, ça ne durera pas !

Le roi gloussa. Qu’avait-il encore manigancé avec cette vieille mégère ?

— Son Altesse royale la princesse Agnès.

Malinda tira une révérence plus discrète.

— Je demande pardon à Votre Altesse royale.

Tout n’était pas perdu. Si Agnès avait été élevée si haut, c’était pour passer avant une simple altesse, et Malinda restait donc princesse.

— Agnès a généreusement accepté de devenir votre gouvernante, annonça Ambrose. Jusqu’à ce que nous vous trouvions un mari. Apparemment, je vous ai trop laissé la bride sur le cou. Mais c’en est fini. Inutile d’en dire plus, je pense ?

— Je comprends, Sire.

— Alors je vous laisse toutes les deux faire connaissance. Il y aura demain un dîner d’État, pour accueillir le retour de ma soeur à la cour, et je compte que vous vous y conduisiez parfaitement – alors, et à l’avenir. Sachez que vous n’avez échappé que de justesse au donjon.

Le sale bouffon pompeux ! Les dames tirèrent leur révérence quand il ressortit, mais Agnès lui adressa à peine plus qu’un hochement de tête. Dès que la porte se fut refermée, elle boitilla jusqu’à la chaise la plus proche, tapant de la canne tout du long. Elle s’assit comme si la moindre articulation lui faisait mal.

La mère de Courtney ! Ils avaient à peu près la même silhouette arrondie, mais elle était plus grande, aussi grosse qu’Arabel. Et cette vieille décatie et amère serait à présent la geôlière de Malinda ? Ses honneurs royaux avaient été restaurés en récompense et pourraient certainement être dé-restaurés si elle laissait sa nièce faire quoi que ce soit. Le roi Ambrose devait se croire très malin.

— Félicitations !

La princesse Agnès continua de s’affairer avec ses jupes un moment avant de montrer d’un froncement de sourcils qu’elle avait entendu ce commentaire.

— Et que voulez-vous dire par là ?

Gloussant, Malinda s’approcha de la fenêtre pour regarder le ciel. La douleur vide de ses entrailles avait été balayée par l’excitation et n’était pas encore revenue.

— Exactement ce que je dis. Quoi qu’il se soit passé entre mon grand-père et vous, votre retour à la cour arrive au moins dix-neuf ans trop tard. Je suis ravie de voir que justice est enfin faite et heureuse d’en avoir été l’instrument, ne serait-ce que de façon accidentelle. (Elle s’approcha de la chaise de la vieille dame et lui claqua un baiser sur la joue.) Bienvenue !

Son baiser fut récompensé d’une oeillade noire que le tyran lui-même eût admirée.

— N’essayez pas vos charmes sur moi, petite demoiselle ! Vos astuces ne prendront pas. Dorénavant, je ne vous quitterai plus une minute. Plus de galipettes dans la paille avec des Lames, croyez-moi.

— Tante… Vous ne m’en voulez pas de vous appeler tante, n’est-ce pas ? Je promets que je n’ai fait aucune galipette depuis que j’avais au moins huit ans. J’ai embrassé un jeune homme dans une stalle, et voilà l’étendue de ma débauche. J’ai monté à cheval sans être en amazone, mais quel mal y a-t-il ? Vous n’aurez aucune raison de me traiter en enfant capricieuse.

— Nous verrons cela ! « Tirer la bride », a dit votre père.

La mégère donna à ses rides une expression de satisfaction mauvaise.

Malinda sourit assez longtemps pour ramener son froncement de sourcils.

— Mon père ne comprend pas les femmes et ne les a jamais comprises ! « Altesse royale » ? Vous avez bien négocié, et cela me réjouit. Courtney doit être heureux !

— Courtney ? Le dixième baron Léandre, à présent prince Courtney, bientôt premier duc de Mayshire ? (Agnès découvrit des chicots jaunâtres.) Oh, comme ils me l’ont gâché. Son père aurait pleuré de honte d’avoir engendré pareil poltron.

Ses dents se refermèrent avec un claquement. Elle avait un piège à rats en guise de bouche.

— Mais… Je ne comprends pas.

— Vous pensez que votre père est dur avec vous, mon enfant ? Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Le mien m’a pris mon bébé. Il a coupé le cordon et l’a emporté avant même que je l’aie vu. Ils l’ont élevé à la cour. « Pour son propre bien », disaient-ils. Ils voulaient garder l’oeil sur lui, officiellement. Mais ils le gardaient en otage pour que j’obéisse. Et je l’ai fait, pour lui, je suis restée à moisir dans les ruines d’un vieux château. Et maintenant je me rends compte qu’ils en ont fait cette épave ? Courtney ? Ne me parlez pas de Courtney !

Par rapport à cela, Ambrose ne briserait pas le moule familial s’il donnait sa fille en mariage au chef des rebelles Salvaegs. Après un instant, Malinda essaya un autre angle :

— Vous avez vu le petit Amby ? Votre neveu ?

— Pour quoi faire ? Les gamins merdeux se ressemblent tous.

C’était une vieille mégère amère, tout à fait dangereuse. Mais c’était aussi une femme que son père et son frère avaient traitée très durement. À voir sa tenue, elle avait été pauvre. À voir ses mains, elle avait peut-être même déterré ses propres racines ou nettoyé son sol elle-même. La victoire devait avoir un goût délicieux, après une vie d’exil, et pourtant la cour devait paraître intimidante, même pour une lionne assez forte pour avoir arraché un duché à Ambrose la Brute.

Malinda alla s’agenouiller devant elle.

— Parce qu’il est la seule personne vraiment gentille de notre famille ! Il est adorable ! Il m’a cruellement manqué ces quelques jours, et je pense lui avoir manqué tout autant. Il parle, à présent, et… Vous allez voir. Laissez-moi vous faire visiter le palais, chère Tante ! Comme ce doit être excitant pour vous ! Nous irons voir le petit Amby, puis…

— Non, nous n’allons rien faire de tout cela. Le dîner d’État est demain, et les tailleurs vont venir me mesurer pou…

— Taratata. (Malinda se cramponna à la main griffue.) Ce sont les tailleurs qui obéissent aux princesses, et non l’inverse. Laissez-moi sonner, ma Tante, et si mes dames de compagnie n’ont pas toutes été décapitées, vous serez habillée en un rien de temps. L’une des robes de dame Arabel conviendra bien assez pour le moment. On vous coiffera, vous pomponnera et vous bichonnera. Et dans l’heure, vous et moi pourrons partir à l’assaut de la cour pour les étonner et les émerveiller !

Et pendant cette heure, Malinda devrait pouvoir trouver quelques pâtisseries ou un boeuf légèrement grillé.

La princesse Agnès la regardait fixement, dubitative, mais tentée.

— Que manigancez-vous ?

— Mais ma Tante, rien, je vous le jure ! De quel côté croyez-vous que je sois ? Je n’ai nulle querelle avec vous, mais mon père m’a fort mal traitée. Pas aussi mal que le vôtre le fit avec vous, mais assez mal. Je n’ai fait que voler un baiser ! Il se croit très intelligent, à vous nommer comme mon chien de garde. Mais nous avons bien plus en commun qu’il ne le comprend, vous et moi. Je compte me conduire du mieux possible, je vous le jure. Je veux que vous et moi paradions devant ce cher Ambrose IV bras dessus, bras dessous, le nez en l’air, comme de très chères amies. Et alors, que pensera-t-il ? À présent, me laisserez-vous sonner ?

Sa tante fronça ses sourcils noirs puis, très lentement, comme un bonhomme de neige fond au soleil de doublune, elle acquiesça.
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Sa Majesté a donné aux nobles personnages suivants 

 son gracieux congé de quitter la cour…

GAZETTE DE LA COUR

Le scandale de Malinda fut tout à fait éclipsé par le retour de sa tante à la cour, après quarante ans d’absence. Personne ne fournit autant de grain au moulin à ragots du palais que la princesse Agnès. Elle se retint quelques jours, le temps que Courtney fût officiellement proclamé prince du royaume et duc de Mayshire. Alors, elle se mit à vilipender la morale, les manières, la mode et tout ce qui attirait son oeil acerbe, mettant à mal tous ceux qu’elle voyait, car sa langue était aussi acérée que celle de son fils, mais n’en avait pas l’humour. Ambrose et elle ne s’étaient jamais entendus. Le temps n’avait rien arrangé entre eux. Elle le traitait en face de gros despote et assurait qu’il n’avait jamais grandi. On l’entendit crier qu’il aurait dû laisser la vieille truie dans son auge. Elle fut une épreuve douloureuse pour Malinda : susceptible, soupçonneuse et obstinée comme une barbacane de granit. Mais elle avait vraiment besoin d’une amie, d’une guide dans le palais, comme Malinda l’avait deviné, et elles formèrent une alliance hésitante et forcée contre la tyrannie du roi Ambrose.

Courtney, qui avait vécu aux crochets des femmes toute sa vie, se retrouvait soudain riche, gémissant qu’il ne savait plus quoi faire pour s’occuper. Ambrose avait été généreux, et il pouvait se le permettre : la fortune avait déferlé dans ses coffres grâce aux élémentaires confisqués. Libre des contraintes du Parlement, ce qui n’avait pas été le cas des rois de Chivial depuis des siècles, il se prélassait dans sa chance. Il inonda ses favoris de terres, renforça l’armée du recteur dans les Salvagières, commença de dessiner les plans de grandes rénovations dans tous ses palais et bâtit des défenses côtières contre les terribles pirates baelois. Il parla même de créer une marine capable de mener la guerre jusqu’au Baelmark, mais personne ne prit cette idée très au sérieux, puisque la marine baeloise continuait de bloquer tous les ports de Chivial.

Il pouvait à présent donner une dot vraiment royale à sa fille. Malinda dut poser pour plusieurs artistes, mais on ne lui dit pas où les portraits étaient expédiés. Le chancelier Montpurse le lui aurait dit, lui. Cet odieux seigneur Roland aurait même nié que le soleil se levait à l’est.

 

Messire Aigle ne reparut plus jamais, et personne ne sut ce qui lui était arrivé. Les Lames n’avaient pas pardonné à Malinda.

Bien que dame Wains ait été renvoyée dans sa famille, le reste de la maisonnée de Malinda survécut à la crise. Agnès fit de vagues tentatives pour recruter ses propres dames de compagnie, avec un manque de succès prévisible, mais puisqu’elle insistait pour que Malinda ne soit jamais hors de sa vue, elle devait par nécessité partager le même établissement. Ce fut l’une de leurs grandes sources de friction. Leurs centres d’intérêt très différents en fut une autre.

Agnès ne faisait rien et n’allait nulle part. Elle souffrait de grandes douleurs dans ses articulations, que le guérisseur chef attribuait à un déséquilibre des humeurs, et surtout un excès de choler et de bile noire – diagnostic que le fils d’Agnès décrivit comme évident. Les enchanteurs adroits du palais pouvaient lui apporter un certain soulagement, et une visite à l’octogramme faisait partie des habitudes quotidiennes de la dame, qui forçait donc sa nièce à l’accompagner. À part cela, Agnès n’avait aucun intérêt, aucun ami, et certainement aucune envie de prendre de l’exercice. Après une vie entière passée dans un château décrépi, elle comptait profiter des fastes de la cour. Donc, elle restait assise à apprécier la nourriture et la musique. Malinda restait assise à côté d’elle, souffrant d’un ennui mortel. Aussi mauvais que soit son mariage, il ne pourrait pas être pire que ceci.

Sa pénitence prit fin, sans prévenir, un matin d’été ensoleillé, en quartlune. La cour venait de partir pour Foirevieil, et les deux princesses étaient assises avec leurs dames de compagnie dans le coin ombragé d’une terrasse, à écouter un groupe de luthistes. Les musiciens étaient doués, mais Malinda souffrait d’un excès de culture et avait cruellement besoin d’activité physique. Elle se dandinait sur sa chaise, jamais au repos. À l’entracte, entre deux morceaux, pendant qu’on accordait les luths, un jeune page s’approcha d’elle, s’inclina maladroitement, et lui présenta une lettre sur un plateau d’argent. Elle ne reconnut pas le sceau, ni l’écriture, ni même la lourde odeur florale. Intriguée, elle commençait tout juste à glisser un doigt sous le rabat de la missive quand le papier lui fut arraché des mains.

— Je vais la lire en premier ! annonça sa tante.

Malinda cria comme le tonnerre, et sa voix suffit à coucher la moitié des chênes du parc aux cerfs, à inonder les terres arables du Dimpleshire… pas tout à fait. Pour une raison étrange, elle parvint à garder le contrôle de ses émotions.

— Cela ne vous concerne pas vraiment, ma tante, dit-elle de sa voix la plus douce. Ce ne sont que quelques Lames qui voudraient savoir si je peux encore les rejoindre dans l’écurie ce soir.

Agnès avait moins d’humour qu’un cafard. Avec un reniflement de dédain, elle rompit le sceau et déplia le papier. Et mourut.

 

Le roi n’était pas au palais. Le chancelier et messire Bandit l’avaient accompagné, où qu’il soit. La réunion menée une heure plus tard dans la chambre de présence de la princesse fut conduite par le commandant en second, qui paraissait bien plus hagard que son âge le justifiait. Une dizaine d’autres Lames au visage fermé se tenaient près de la porte. La Garde avait réuni tous les témoins, dont les trois fantassins qui avaient accouru en entendant les cris, les guérisseurs appelés, et même le page. Il était en larmes. La plupart des femmes étaient encore pâles et tremblantes, y compris les deux Soeurs Blanches dont le travail consistait à détecter ce genre d’enchantements. Le prince Courtney de Mayshire était le plus calme de toute l’assemblée, paraissant plus amusé qu’attristé. Mais Courtney était un cynique et pas un hypocrite. Depuis un mois qu’il connaissait sa mère, les deux s’étaient évités autant que possible.

Malinda avait pris la chaise avec baldaquin d’État qu’Agnès avait fait installer la semaine précédente, mais toutes les autres personnes étaient forcées de rester debout. Elle grinçait des dents, à la fois furieuse de ce crime et enragée de ne pas être plus peinée que cela par la mort de sa tante. Mais elle avait échappé à la mort de justesse, et la réaction nerveuse pourrait encore venir.

— Il paraît probable, dit messire Titan, que les traîtres aient compté tuer Son Altesse, et qu’ils n’ont tué Son Altesse royale que par accident.

— Magnifique formulation de l’évidence ! (Courtney s’appuyait contre le flanc du trône de Malinda, comme s’il ne pouvait pas se redresser sous le poids de ses bijoux.)

— Est-ce la première fois qu’on attente à ma vie ? demanda-t-elle.

— Non, Votre Grâce, répondit Titan à contrecoeur.

— Vraiment ? Au retour du Commandant Bandit, informez-le que je souhaite le voir le plus tôt possible.

Comment osait-il !

— Oui, ma dame. Rolf ? (Le page leva ses yeux rouges et bouffis.) Personne ne t’accuse, mon petit. Tu ne faisais que ton travail. Nous apprendrons comment la lettre a été apportée au palais, mais ça ne nous rapprochera sans doute pas des tueurs. Euh, mes Soeurs…

— Oui, nous avons échoué ! lâcha soeur Braise. Mais nous allons faire notre rapport à La Mère Supérieure.

Titan avança la mâchoire comme s’il allait discuter. Malinda lui coupa l’herbe sous le pied.

— Quand vous ferez cela, veuillez mentionner que je suis moi-même en partie responsable.

La pièce éclata dans un brouhaha infernal.

— Silence ! (Quand il l’eut obtenu, Titan ajouta :) Comment cela, Votre Grâce ?

— Parce qu’Agnès allait voir les guérisseurs chaque matin. J’ai remarqué que les Soeurs restaient à l’écart pendant plusieurs heures après cela. Pas seulement Braise et Saule, mais toutes les Soeurs affectées à notre compagnie. Je suppose que l’odeur de la conjuration les mettait mal à l’aise. Cela m’amusa et je n’ai rien dit, alors que j’aurais dû comprendre le danger et en parler. (Comme elle l’aurait certainement fait si ces imbéciles l’avaient informée des tentatives précédentes.) C’était idiot de ma part. Eussiez-vous été plus proches, vous auriez senti la conjuration… n’est-ce pas ?

Les Soeurs échangèrent un regard inquiet.

— Nous aurions dû sentir le piège de là où nous étions, dit Saule, la plus grande.

— Pas nécessairement ! Les enchanteurs félons trouvent des moyens de dissimuler leurs conjurations aux Soeurs. Nous ne savons pas encore comment ils le font, mais vous voyez à quel point ce peut être dangereux pour nous. Dorénavant, mes Soeurs, vous devrez rester beaucoup plus près de vos charges. Chef en parlera avec la Mère Supérieure… Ces mécréants sont de plus en plus efficaces, et nous devons les empêcher d’apprendre à quel point ils ont été proches de réussir aujourd’hui. Je vais donc taire la mort de la princesse. Vous comprenez ? (Titan regarda tour à tour la vingtaine de visages choqués, puis surtout Courtney.) Votre Grâce, bien sûr, nous vous offrons tous notre sympathie pour votre cha…

— Je vous en prie, c’est inutile.

Titan se mordit la lèvre. Il était très adroit avec une épée, mais un prince à la langue venimeuse était un ennemi trop puissant pour qui que ce soit.

— J’espère faire annoncer par la Gazette que votre mère et vous-même vous êtes retirés de la cour pour visiter vos nouvelles terres.

— Annoncez tout ce que vous voulez, mon cher. Personne ne lit ce torchon…

— Alors Votre Altesse coopérera ?

— Non, répondit Courtney avant de bâiller.

— Pensez-vous vraiment que nous pourrons garder le secret, messire Titan ? intervint Malinda. Il faudra faire sortir le corps de ma tante en secret. Et j’imagine qu’elle devra mourir ailleurs, dans une semaine ou deux. Pourrez-vous vraiment empêcher tous ces gens de parler ?

Il hocha la tête, sûr de lui.

— Je crois tout cela possible, Votre Grâce. À l’évidence, c’est à Sa Majesté que reviendra le dernier mot, à son retour, mais dans l’entre-temps, j’aimerais que toutes les personnes présentes me jurent le secret.

Titan n’était pas assez fin pour imaginer tout cela tout seul. Certainement pas en une heure. Il devait donc suivre un plan préétabli. Ce qui voulait dire qu’on avait déjà dû monter pareil secret.

— Alors je donne mon consentement. Je serai la première à jurer.

— Je dois vraiment partir, dit Courtney. Je suis censé faire passer des auditions à des musiciens pour mon nouvel orchestre, et j’ai déjà des heures de retard. Votre courage est un exemple pour nous tous, ma chère.

Il fit sa révérence et partit vers la porte d’un pas léger. Malinda attendit qu’il ait atteint le centre de la pièce.

— Vous avez ma permission de l’arrêter, messire Titan.

— Je vous suis très reconnaissant, Votre Altesse.

Les Lames à la porte sourirent en voyant Courtney s’arrêter pour regarder autour de lui. Puis il fit face à sa cousine sous l’étoffe d’État.

— Vous ne pouvez pas m’arrêter, ma chère !

Malinda sourit et décida que c’était une réponse suffisante.

Le petit prince gras regarda de nouveau autour de lui. Il avait peut-être envie de colporter cette juteuse histoire de meurtre et de tentative de meurtre. À moins qu’il aimât simplement mettre des bâtons dans les roues de n’importe qui, à la première occasion. Mais il savait qu’il avait perdu.

— Bon, très bien. Je vais vous donner ma parole.

— J’ai peur que ça ne suffise plus, répondit Malinda avant que Titan puisse prendre la parole. Puisque vous avez refusé de nous la donner tout à l’heure, vous pourriez ensuite prétendre avoir prêté serment sous la contrainte. La Garde va vous arrêter et vous mettre au secret jusqu’au retour de mon père, auquel moment il pourra juger cette affaire. Officiellement, vous avez quitté la cour il y a une heure, vous vous rappelez ?

Ambrose approuverait certainement. Il en rirait à perdre la tête.

— Mais c’est de la tyrannie !

— Oui. Et je ne me doutais pas comme c’est amusant. Continuez, messire Titan.
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— Le témoin a reconnu, souffla le président, que la princesse Agnès avait représenté une figure d’autorité déplaisante, que les annonces publiques sur la mort de Son Altesse royale avaient été délibérément falsifiées, qu’elle avait en fait été assassinée par une conjuration assassine, et que ce poison lui avait été remis de la main du témoin. L’enquête est ajournée jusqu’à demain, même heure.

— Attendez ! cria Malinda.

Elle était épuisée par ces heures d’interrogatoire, mais elle avait oublié comme une journée pouvait passer vite, après des mois où elles s’étaient traînées en longueur. Les fenêtres étaient obscures à présent, la flamme des lanternes et des candélabres dessinant des feuilles d’or dans les ténèbres, et les visages dessinant des lunes pâles. L’enquête n’avait marqué qu’une seule pause, au cours de laquelle on l’avait menée à sa cellule avec un gruau infâme en guise de repas, pendant que la commission était attablée dans les quartiers du gouverneur. Ils avaient si bien mangé que la moitié avait posé la tête sur la table et ronflé tout l’après-midi.

Le président se redressa de toute sa taille.

— L’enquête est ajournée. Emmenez le témoin.

— J’ai dit la vérité ! cria Malinda de toute la force de sa gorge épuisée par tant de paroles. Vous avez des inquisiteurs. Qu’ils témoignent que j’ai dit la…

Une main forte comme la mâchoire d’un loup se referma sur son bras. Elle sursauta, ne s’étant pas rendu compte qu’elle était entourée de si près. Le groupe de gens d’armes approchait d’elle depuis la porte, mais il y avait deux inquisiteurs en robe noire derrière elle, sans doute depuis des heures.

— Dites-leur que je disais la vérité ! cria-t-elle avant qu’on la retourne de force.

L’autre homme lui prit l’autre poignet et la pencha avec une clé au bras. Il était plus petit, mais beaucoup plus fort que le premier.

— Taisez-vous, ou vous souffrirez, dit le premier. Avancez !

C’était injuste ! Si elle mentait, ils le sauraient et la dénonceraient. Mais ils refusaient de confirmer qu’elle disait vrai. Le président avait délibérément laissé croire aux membres de la commission qu’elle avait tué Agnès en conscience.

Elle dut trébucher sur quelques pas avant qu’on la laisse enfin se redresser. Les gens d’armes s’approchèrent et l’escortèrent jusqu’à sa cellule.

La porte se referma avec un claquement métallique, et les verrous grincèrent. Par terre, une bougie dansait à côté de son repas du soir. Un bol de gruau, un morceau de pain noir, un pot de terre plein d’une eau puante. La bougie était un luxe inattendu. La plupart des jours, on l’avait nourrie au coucher du soleil, puis laissée dans le noir jusqu’au matin. Les nuits d’hiver avaient été très longues.

Bien sûr, ç’aurait pu être pire, et de loin. Il y avait des donjons dans le Bastion où les égouts montaient et descendaient avec les marées, où les prisonniers étaient enchaînés au sol ou soumis à des tortures impensables. Au moins, elle était en surface.

— Je suis rentrée ! dit-elle d’un ton guilleret. Horatio ? Hiver ? Moment ? Je suis rentrée. Ils ne m’ont pas décapitée, simplement posé plein de questions idiotes.

Elle qui avait possédé une dizaine de palais vivait à présent dans une seule pièce, carrée et nue. Pierre brute, bois brut. Une fenêtre dans le mur lui donnait une vue limitée de la rivière, et elle passait des heures à regarder entre les barreaux, pour voir les bateaux et les navires qui passaient, et les petites maisons sur la rive opposée. Son monde était meublé d’une paillasse, d’une couverture élimée, de quelques sacs pour contenir ses vêtements, d’une chaise branlante et d’un seau, que ses geôliers pouvaient oublier de vider pendant des jours si elle les contrariait. Rien d’autre, pas même une table. Une deuxième porte menait à une galerie, où elle pouvait prendre tout l’exercice qu’elle voulait. Ses geôliers étaient deux femmes massives avec le regard fixe des inquisiteurs. Bien qu’elles soient toutes deux plus petites et plus vieilles que la princesse, elles connaissaient un millier de façons de tenir ou de faire souffrir les gens, et aux premiers jours de sa captivité, elles l’avaient vite dressée à obéir – en lui tordant les doigts, en pinçant ses oreilles, en exerçant une pression sur le côté de son cou ou à d’autres endroits dont elle n’aurait jamais pensé qu’ils puissent faire si mal. Elles pouvaient sans problème, et seules, la faire tomber et hurler de douleur. Elles parlaient rarement. Elles n’avaient même pas dit leur nom, aussi les appelait-elle Pestilence et Cauchemar. Elle n’avait vu d’autre visage que les leurs pendant des mois, avant l’audience de ce matin.

Elle ôta sa robe et la plia dans un sac.

— Il faudra que j’aie l’air élégante demain matin, n’est-ce pas ? (Frissonnante, elle mit son autre robe et s’assit sur la paillasse pour manger sa bouillie.) J’espère que vous avez passé une bonne journée, sans moi pour vous ennuyer ? Horatio, tu ne sais pas, ton homonyme était là, dans le Bastion ! Il m’a parlé toute la journée !

Horatio vivait au-dessus de la porte. Il avait de très longues pattes. Hiver était le plus intelligent, qui avait choisi le meilleur terrain de chasse, veillant dans une fente de maçonnerie et tissant sa toile entre deux barreaux de la fenêtre. Moment était petit, comme la soeur Moment, l’amie de Malinda, et vivait dans un interstice entre deux lattes de plancher. Après la première semaine de captivité, Malinda avait décidé qu’elle devait entendre une voix, même s’il ne s’agissait que de la sienne. Et parler à des araignées ne serait pas pire que de ne parler à rien. Tant qu’elles ne répondaient pas, bien sûr, et pour l’instant elles se taisaient. Dans les pires journées, elle cassait un brin d’une toile juste pour regarder sa propriétaire la réparer, ce qui pouvait lui faire passer toute une heure. Mais cela paraissait si méchant qu’elle ne le faisait pas très souvent.

— Ils voulaient me briser, vous savez ! (Elle parlait en mangeant, pour penser à autre chose qu’à la nourriture.) Et puisqu’ils ont commencé le procès, ils doivent me croire assez folle pour servir leurs noirs desseins. Mais ils se trompent ! Ils ne m’ont pas brisée. J’ai passé toute la journée sans supplier, pleurer ou crier. Je n’ai rien avoué. À mon avis, demain, ils vont parler de la mort de papa et tenter de me convaincre de trahison. Eh bien, ils n’y arriveront pas !

Quand elle eut raclé le bol et englouti un peu d’eau, elle se déshabilla et se blottit sous sa petite couverture.

— Bonne nuit à tous ! Bonne nuit, Moment. Bonne nuit, Horatio. Bonne nuit, Hiver.

Combien de temps pourrait-elle faire durer les choses ? Combien de temps avant que la commission s’en aille et la laisse de nouveau seule avec les araignées ?


9

Les susdits monarques promettent et jurent ici…

PRÉAMBULE, TRAITÉ DE DRACHVELD

Ambrose fut d’abord stupéfait puis furieux d’apprendre la mort de sa soeur… et étonnamment larmoyant dans sa joie que sa fille en ait réchappé. Il approuva tout à fait ce qu’elle avait fait à Courtney.

— Je ne comprends même pas pourquoi j’ai supporté ce crapaud si longtemps, grogna-t-il. Il était peut-être dangereux quand sa mère était mon héritière, mais à présent il est inoffensif. J’ai gâché un bon duché sur lui.

Aussi le prince fut-il envoyé à ses nouvelles terres pour préparer les funérailles de sa mère, et aussi sa mort officielle, un peu plus tard. L’ironie de la chose lui plaisait sans doute, mais il n’avait personne pour la partager avec lui.

Cet assassinat ne convainquit pas le roi d’abandonner sa campagne contre les enchanteurs. Pas plus qu’il ne changea d’avis une semaine après, quand ce fut au tour de Malinda de le féliciter pour la chance qu’il avait eu d’en réchapper. Parti chasser au faucon dans la Grande Forêt, il fut acculé par un monstre, moitié homme et moitié chat géant. Il éventra messire Knollys et brisa la nuque d’Intrépide avant que Titan le terrasse. Et même alors, il ne songea pas à abandonner.

Vers la moitié de l’été, d’étranges rumeurs se firent jour. Comme d’habitude, Arabel fut la première à les entendre, et par une étouffante après-midi au palais de Colbourg, elle accourut pour l’annoncer à Malinda, qui tentait de jouer à la balle sur la grande pelouse avec Amby et une Dian peu enthousiaste. Aucune personne de plus de trois ans n’aurait pu considérer amusante cette torture, alors que tous les autres étaient étendus sur des sofas sous les arbres, abreuvés de boissons fraîches par des pages en nage. Seule une histoire particulièrement croustillante pouvait pousser la maîtresse des Robes à se déplacer.

— Il paraît que Sa Majesté va annoncer ses fiançailles à la princesse Dierda de Gévilie.

— J’espère que la dame est de composition stoïque.

— Sans doute pas, au vu de son jeune âge. (Les yeux d’Arabel brillaient.) Son Altesse est plus jeune que vous d’un mois.

Malinda rata une réception facile, et son petit frère cria quelques moqueries.

— Alors vous feriez bien de préparer mon trousseau.

Son père ne tolérerait jamais le ridicule d’une femme plus jeune que sa fille. Malinda aurait disparu de la scène avant que l’épouse fasse son entrée.

Le mariage serait une libération de cette cour qui évoquait de plus en plus une prison. La noblesse trouvait des raisons de rester à l’écart, parce que la cour paraissait très dangereuse. On ne parla plus de gouvernante, mais la sécurité seule restreignait presque autant la liberté de Malinda que la présence d’Agnès. Les Lames et les Soeurs Blanches étaient à peine assez nombreuses, et elle sortait rarement du palais dans lequel elle se trouvait sur le moment. Jeter la balle pour Ambrose était distrayant à petites doses, mais finissait par lasser. En regardant son petit visage rouge et sa silhouette rebondie, elle tenta de l’imaginer d’ici un an avec un petit frère ou une petite soeur – et elle-même tenant un enfant de son propre sein.

— Et de qui serai-je l’épouse rougissante ?

Arabel haussa ses épaules massives.

— Toujours les deux mêmes favoris. Le prince Hesse de Fitain ou…

— Je le croyais mourant du mal de toux ?

— Il pourrait tenir encore quelques années. Mais c’est le duc d’Anciers qui mène la meute, à présent.

— Je sais… C’est celui dont les trois dernières femmes sont mortes dans des circonstances mystérieuses.

— Pas seulement ses femmes, ajouta Dian. Il paraît qu’il a une forte préférence pour les vierges.

— Quelqu’un devrait lui dire que nous sommes réutilisables. La pancarte « À vendre » est-elle encore accrochée dans mon dos ?

— En lettres de feu.

 

Les autres nouvelles de l’été furent dans l’ensemble bonnes. Dans les Salvagières, le recteur remporta une grande bataille, capturant le ciarán lui-même et l’envoyant à Grandon enchaîné. Les Baelois continuaient leur blocus mais avaient arrêté les pillages, et on parlait de plus en plus d’un traité à venir. D’autres élémentaires furent attaqués, d’autres horreurs révélées, d’autres ordres supprimés. Les visages familiers parmi les Lames et les Soeurs disparurent, remplacés par d’autres à la jeunesse étonnante. Messire Serpent et ses Vieilles Lames affirmèrent avoir détruit un nid de conjurateurs traîtres quelque part dans les marais d’Estois.

La cour était à Insoucy, et les collines de Meald étaient couvertes d’or et de bronze par l’automne quand un page apporta la nouvelle que le seigneur chancelier Roland demandait audience avec Son Altesse concernant son mariage.

 

Elle aurait dû le recevoir en privé, bien sûr, dans son salon avec seulement quelques Lames pour témoins. Pour quelque raison perverse, elle opta pour une audience publique, dans sa chambre de présence, avec dames Arabel et Cristal pour la soutenir, et ses dames de compagnie et femmes de chambre à l’autre bout, pour qu’elles ne puissent rien entendre. Elles mouraient toutes de curiosité, bien sûr, mais elles auraient aussi bien pu aller se faire brûler vives, pour ce que ça lui faisait. Ç’allait être la nouvelle la plus importante de toute sa vie. Des régiments de papillons voletaient dans son ventre.

Roland fut ponctuel, à la première sonnerie du clocher. Il laissa ses gardes à l’entrée et avança avec sa grâce distinctive, portant un fin dossier. En le regardant approcher dans ses riches robes, elle se rendit compte qu’elle ne devait pas s’attendre à un mari plus beau que le chancelier, et devait se préparer à moins bien – un enfant, ou un grand-père, ou quelque pauvre hère dégénéré par la consanguinité… Il s’inclina, s’avança, s’inclina de nouveau et s’agenouilla sur le coussin pour embrasser les doigts de la princesse. Il avait la main plus chaude qu’elle. Elle ne perdit pas de temps en civilités.

— Que puis-je pour vous, mon seigneur ?

Elle ne lui avait pas dit de se lever. Il la regarda, à genoux, insondable mais suggérant pourtant qu’elle n’était pas seule à pouvoir se montrer mesquine.

— J’apporte d’heureuses nouvelles pour Votre Grâce.

Il ouvrit le dossier et lui tendit un papier. La princesse le prit d’une main tremblante, regardant un dessin tout en finesse, à la pointe d’argent. La tête d’un jeune homme au regard perdu au loin. Il portait une barbe rase, et des cheveux plus longs qu’un Chivien, et l’artiste avait représenté tout cela d’une couleur claire. Les yeux l’étaient encore plus. Les traits étaient plus forts que beaux, mais ils avaient la pureté d’un physique actif. Pas un fantoche oisif. Sans doute intelligent… Un soldat, peut-être, ou même un poète. Ces yeux paraissaient empreints de douceur… Pourrait-elle voir ce visage chaque soir et chaque matin jusqu’à la fin de ses jours ? Ce n’était pas aussi terrible que ses cauchemars lui avaient annoncé… et pourtant, cela la rendait folle, mais il lui paraissait vaguement familier.

— Un veuf ! dit Roland. Il n’a aucun enfant légitime, et même aucun enfant tout court, à ce qu’on sait. Sa femme a été invalide pendant plus de dix ans, et il aurait pu l’écarter, mais il ne l’a pas fait.

Tout cela était très rassurant ! Le portrait tremblait dans sa main. Elle le donna à Arabel d’un geste vif et dut déglutir plusieurs fois avant de pouvoir parler.

— Les apparences peuvent être trompeuses, mon seigneur. A-t-il un nom ?

— Je pense que son apparence est moins trompeuse que sa réputation, maîtresse. Il…

— Qui est-ce ?

Roland prit une grande inspiration.

— Paeahrd AEleding, Votre Grâce.

— Le pirate ?

— Le roi du Baelmark.

Elle leva la main pour le gifler. Roland se prépara au coup mais ne fit aucun autre mouvement. Elle arrêta son geste.

— Est-ce ce que vous pouvez trouver de mieux ? Ou ce que vous pouvez trouver de pire ? Cet esclavagiste… assassin… ce monstrueux… (Sa voix s’effilocha.) Sale parvenu insolent ! Vous voulez me vendre à un démon ? M’enchaîner à ces rochers nus ? Mon père va entendre…

Elle sortit en courant.

Elle voulut sortir en courant. Roland fut sur ses pieds et lui tint le poignet avant qu’elle eût fait deux pas. Elle n’avait jamais vu un homme bouger aussi vite.

— Lâchez-moi !

— Votre père n’est pas dans le palais, Votre Grâce, dit-il tout bas.

— Lâchez-moi, avec vos sales pattes !

Il la libéra, mais resta entre la sortie et elle.

— Sa Majesté inspecte les défenses côtières et ne rentrera que dans deux jours. Accepterez-vous de m’écouter, ma dame ?

Le chancelier avait bien choisi son moment. À moins que son père ne soit pas assez courageux pour faire face aux larmes de sa fille. Comprenant cela, sa colère se fit plus vive que jamais, asséchant tout de suite le moindre soupçon de larmes qui aurait pu pointer. Vendue ! Comme du butin ! Elle parla de derrière ses dents serrées, pour les oreilles de Roland et nul autre.

— Je me tuerai avant de me retrouver dans le lit de cet homme !

Des milliers de Chiviens avaient été enlevés par cette brute, brisés pour devenir des outils sans esprit, vendus aux quatre coins du monde par les commerçants baelois. Il avait fait brûler des dizaines de villes, prendre des navires. Et maintenant, la fille du roi…

— Ma dame, reprit le chancelier, je vous en supplie, écoutez-moi. Le traité de paix est déjà accepté et signé. Vos fiançailles sont la clé qui mettra fin à cette terrible guerre, qui dure depuis onze années pleines déjà, et a causé tant de souffrances. Mais il y a une clause sur laquelle le roi Paeahrd a insisté en personne. Vous devez témoigner que vous acceptez ce mariage sans contrainte, de bon gré, et…

— De bon gré ? Ce sera plutôt malgré moi. Si vous en êtes là, alors vous pouvez prendre votre traité, le déchirer en morceaux et l’accrocher aux lieux d’aisance. (Elle tremblait de rage, à présent, et criait sans se soucier du scandale que ses paroles pourraient causer.)

Roland ne leva pas le ton, mais ses sonorités profondes roulaient sans peine sur ses protestations.

— La propre mère du roi Paeahrd fut emmenée de force, le jour de son mariage. Il est décidé à ne pas…

Il était parti.

Malinda se retourna. Faisant une fois preuve de son incroyable agilité, le chancelier s’était élancé juste à temps pour saisir dame Cristal, qui s’était évanouie. Une demi-douzaine de Lames le rejoignirent pour l’aider, et ce n’est qu’à ce moment que Malinda se souvint qu’il parlait de dame Charlotte Marais-Candel, la tante de Cristal. Voilà pourquoi le visage du portrait lui paraissait un peu familier ! Le roi Paeahrd était le cousin de Cristal, et par ce maigre lien, il était aussi un lointain parent de Malinda elle-même.

On parlait rarement de la branche baeloise de la famille.

 

Par la suite, elle alla se promener dans le parc avec Dian, lui tenant la main et frappant les feuilles mortes du pied, comme quand elles étaient enfants. Des Lames les suivaient à distance, silhouettes entraperçues sous les grands bouleaux.

Dian faisait de son mieux pour la soutenir.

— Vous allez en parler à votre père, bien sûr ?

— S’il a signé un traité, ce sera trop tard.

— Le Baelmark sera une expérience intéressante. Je n’ai jamais eu d’amant aux cheveux roux. Je me demande si leurs… Oui, bien sûr qu’ils le seront.

Malinda lui lança un regard stupéfait pour voir si elle était sérieuse.

— Vous n’allez pas venir !

— Oh, bien sûr que je vous accompagnerai ! Vous aurez besoin de quelqu’un, et franchement ce ne sera pas facile de…

— Vous ne viendrez pas avec moi au Baelmark, je vous le dis !

— Alors que ferai-je ? protesta Dian, mais faiblement.

Apparemment, elle se réjouissait – et on la comprend – d’échapper à l’exil dans les Terres de Feu.

— Mariez-vous. À moins que vous ne mentiez en disant que Chandos vous demande en mariage chaque fois que vous vous mettez au lit ?

— Chandos ? Je ne vois pas de qui il s’agit.

— Il y en a un autre ? Dites-moi ! Je sais qu’il n’est pas roux, mais qu’a-t-il d’autre ?

— Tout ce qu’il faut, gloussa Dian.

Elle commença à entrer dans les détails.

* * *

Quatre jours s’écoulèrent avant que Malinda puisse voir son père, et même alors, il la reçut dans sa chambre à coucher, loin de tout public. Elle pourrait crier tout son saoul ici, et personne d’autre ne l’entendrait, à part Brocardet et les deux jeunes Lames qui se tenaient près de la porte, messires Orvil et Rufus. Le roi était en gilet et bras de chemise, débordant sur son banc, et Brocardet brossait ce qui restait des cheveux royaux.

— Ne viens pas t’agenouiller et gémir. Si tu viens te plaindre, ça ne servira à rien. Tu m’as dit autrefois que tu voulais un homme sain, et Paeahrd AEleding est fort comme un chêne. Rien de malsain chez lui. Il est aussi viril qu’il se peut, je crois.

— C’est un monstre !

Le visage de son père était idéalement fait pour la moue.

— Mais non ! Je tiens de très bonne autorité que c’est un homme très agréable, même charmant. On le voit bien à la façon dont il a traité sa première femme.

Ambrose IV était un expert quand il s’agissait de traiter les épouses.

— Un esclavagiste !

— Bah ! (Le roi serra ses gros poings sur ses genoux.) C’est un combattant acharné, voilà tout. Comment crois-tu que les Salvaegs me considèrent ? Suis-je personnellement responsable de chaque viol ou rapine commis par mes hommes dans les Salvagières ou l’Isilonde ? La guerre reste la guerre, et ce qu’un soldat y fait ne concerne pas ma vie privée. Et ne va pas croire toutes ces âneries sur la pauvreté ! Les Baelois ont certes commencé avec une grappe de rochers nus, mais ils sont assez riches pour en paver chaque pouce carré d’or fin. Paeahrd AEleding pourrait acheter une moitié de Chivial sans se ruiner.

— Cette abomination est-elle son idée ou celle de Roland ?

— Peu importe qui a eu l’idée. (Il s’impatientait, et lui faisait comprendre qu’elle devrait se retirer.) Ce qui compte, c’est que nous avons enfin un traité de paix après onze ans de guerre sanglante. Si son prix est une sale petite effrontée en mariage honorable, alors qui es-tu pour dire que les meurtres et les pillages doivent continuer ? T’estimes-tu à ce point ?

Voilà le puits de ténèbres. Voilà le donjon dont elle n’échapperait jamais.

— À quel point estimez-vous votre honneur, Sire ?

Il la regarda, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

— Ne me parlez pas de la sorte !

— Si ! N’importe quel père honorable aurait eu l’honnêteté d’apprendre lui-même la nouvelle à sa fille. Ou m’aurait parlé des termes exigés et m’aurait demandé mon consentement.

Elle vit Brocardet la regarder, bouche bée. Brocardet qui ne remarquait normalement rien.

— Peste ! Petite effrontée !

— Oh, oui, allez-y, rugissez ! Soufflez, soufflez. Faites-moi jeter au Bastion. Puis donnez-moi aux Baelois enchaînée et dites au monstre Paeahrd que je consens librement à ce mariage.

Ambrose se leva pour pouvoir dominer sa fille du regard. Sa voix se fit dangereusement calme.

— Tu as le choix, ma petite. Tu peux accepter ce mariage de ta propre volonté ou répondre d’une accusation de haute trahison. Il a fallu à Roland des mois pour négocier ce traité, et tu voudrais jeter tout cela aux orties ? Nous donner de nouvelles années de massacre ?

— Pourquoi ne m’as-tu pas demandé d’abord ? demanda-t-elle dans un souffle.

Il étrécit davantage encore les yeux en évaluant sa fille, se demandant s’il avait gagné.

— Qu’aurais-tu dit ?

Elle n’avait pas le choix. En répondant, elle sentit toute sa colère s’évanouir. Il ne restait même pas de haine. Rien que du mépris : il aurait pu le lui dire lui-même.

— J’aurais accepté, bien sûr.

— Alors pourquoi s’en soucier plus tôt que nécessaire ? Tout aurait pu capoter avant la fin, comme les tentatives précédentes. (Il s’avança et la serra dans ses grands bras pour ne pas avoir à la regarder.) Je sais à quel point ce doit être effrayant pour toi. Tu as toujours eu le courage de nos grands ancêtres. Montre-le-moi à présent. L’ambassadeur de Thergie sert actuellement de consul pour le Baelmark. Il devra approuver les arrangements du mariage, mais je te laisse tout organiser. Le seigneur chambellan ne reculera devant aucune dépense, donne-nous un grand spectacle. J’ai mon propre mariage à organiser. Voyons lequel de nous deux sera le plus beau, hmm ?

Elle serait déjà sur les flots quand la future reine Dierda arriverait, et ne verrait jamais cet autre mariage.

Ambrose la lâcha.

— Alors ?

— C’est très généreux de votre part, Sire ! Toutes les filles rêvent d’un mariage grandiose.

Aussi incroyable que cela paraisse, il la crut. Rayonnant, il lui tapota l’épaule et lui dit de filer commencer les préparatifs.

 

Les rumeurs les plus extraordinaires naquirent dans la cour – qu’elle avait frappé le seigneur chancelier, qu’elle avait crié sur son père en public. Elle ne prit pas la peine de démentir le moindre racontar. Quand bien même l’eût-elle fait que ça n’aurait rien changé.

Dame Cristal déclinait. En larmes, elle pria qu’on la laissât se retirer de la cour, et Malinda y consentit, ce qui dépassait son autorité. Puis toutes ses dames de compagnie et suivantes voulurent partir aussi, au cas où on voudrait les emporter au Baelmark dans les valises de Malinda. Elle leur donna sa permission à toutes et se retrouva avec Dian, Arabel et quelques servantes. Le seigneur chambellan publia ces départs dans la Gazette comme il se devait, et elle se rendit compte qu’elle avait à présent le pouvoir, parce que Ambrose avait besoin d’elle. Elle avait échappé à l’autorité de son père et n’était pas encore contrainte par celle de son mari.

Elle faillit s’étrangler pendant la cérémonie de fiançailles officielle, où elle dut faire une déclaration publique devant les diplomates selon laquelle elle se réjouissait de cette alliance et y consentait librement. Elle parvint pourtant à prononcer les bonnes paroles et signa par la suite une lettre tout aussi fausse adressée au monstre Paeahrd lui-même. Quand elle arriva, elle brûla sa réponse sans la lire.

Mais il y avait le mariage à préparer, et la chance d’une petite vengeance.

 

L’astronome royal avait désigné 368 comme une année à treize lunes, mais la saison était bien avancée. Bien que les Baelois fassent parfois voile en hiver, personne d’autre ne s’y risquait. La princesse Dierda aussi devrait voyager par mer… Tout considéré, il était évident que nul n’aurait le temps de prévoir deux mariages. Le roi bouda grandement et accepta finalement de les remettre tous deux au printemps.

Malinda appréciait peu d’ambassadeurs, mais le mijnheer Nikolai Reinken de Thergie faisait partie des exceptions, un grand-père aux cheveux argentés aux yeux bleus pétillants. Il avait été la première personne à lui offrir un cadeau de fiançailles, une paire de boucles d’oreilles en or, dont il jurait qu’elles avaient été enchantées pour prévenir le mal de mer. Surtout, il avait saisi une des mains de la princesse entre les siennes et dit d’une voix basse et à l’accent lourd :

— J’ai rencontré plusieurs fois votre futur mari !

— Vous êtes allé au Baelmark ? (Elle était surprise ; rares étaient les personnes qui pouvaient en revenir, une fois là-bas.)

— Non, non, mais il paraît que c’est un pays magnifique. Le roi Paeahrd vient souvent en Thergie. Incognito, bien sûr. Mais c’est un bon ami du roi Johan ! C’est un homme charmant ! Très courtois !

Elle avait du mal à imaginer un pirate charmant, un esclavagiste courtois. Elle se demanda si le mijnheer Reinken était la « très bonne autorité » de son père.

Son Excellence baisa la main de la princesse puis la lâcha.

— Il ne viendra pas bien sûr en Chivial pour le mariage. Ce n’est pas ainsi que les rois se marient.

— Ce n’est pas plus mal, il aurait sans doute fallu que je recouse mon mari pour la nuit de noce.

Son Excellence eut un rire tout diplomatique.

— Certainement, Paeahrd n’est pas l’époux le plus populaire que vous auriez pu choisir, ma dame. Le Chivial a une mauvaise opinion de lui, oui ?

Pas plus que sa future épousée.

 

Par un matin pinçant de dectelune, l’ambassadeur Reinken vint à Grislac avec plusieurs employés pour commencer à discuter des plans du mariage. Le seigneur Whitney, le chambellan, était aussi présent, un vieil homme sec et toujours inquiet. Il avait également des scribes avec lui. Malinda n’amena que ses Lames, certaine que quoi qu’on en dise, l’épée était plus forte que la plume.

Le seigneur Whitney accueillit le consul baelois. Dix plumes se trempèrent dans l’encre et commencèrent d’écrire. Mijnheer Reinken répondit. Les plumes se remirent en mouvement. La conversation finit par avoir un intérêt.

— Le roi Paeahrd a particulièrement demandé, dit Reinken, que vous ne cherchiez pas à pratiquer le baelois avant le mariage. Il estime que la conjuration sera bien plus efficace.

— Et de toute façon, répondit Malinda, le chivien est sa langue natale, non ?

Le seigneur chambellan sourcilla, et l’ambassadeur eut un sourire plein de tact.

Les rois se mariaient par intermédiaire. L’époux suppléant escortait l’épouse jusqu’au royaume de son mari, pour une nouvelle cérémonie de mariage avec tous les à-côtés nécessaires.

— Inutile de vous inquiéter ! annonça Son Excellence. Paeahrd enverra une caravelle ou quelque navire du même goût. Il ne vous fera pas traverser l’océan dans un navire ouvert.

— Je veux un dragon, dit-elle fermement.

C’était à ses yeux une tradition dans la famille.

Le vieil homme secoua la tête.

— Non, non, ma dame. Un bateau long n’a pas de cabine ! Vous seriez exposée aux éléments. Des jours et des jours de vent, d’embruns ! De tempêtes !

— Je veux un bateau long. Boucliers, voiles rouges, tête de monstre, tout ! Je veux de vrais pirates aux rames. Cela donnera un souvenir aux invités !

— Pour le moins !

Le seigneur chambellan frissonna.

— Nota, dicta-t-il. Faire stationner des lanciers à cheval.

Elle avait remporté le premier point. Elle commença ensuite à défendre son deuxième. Oublions la tradition, elle ne se marierait pas à Grislac. Les foules se soulèveraient dans les rues de Grandon – son père venait d’être forcé de suspendre le Parlement après la plus petite séance de l’histoire, parce que les membres enrageaient de voir la deuxième héritière épouser le pirate baelois. Non, son mariage aurait lieu à Rivouest, à quelques kilomètres en aval, et pratique pour le navire. Elle écrasa facilement les protestations de seigneur Whitney. Le roi lui avait donné carte blanche, non ?

Rivouest accepté, elle avait remporté tout ce qui lui importait. Le reste pourrait attendre, quand il y aurait moins de risques que son père apprenne ce qu’elle préparait assez tôt pour l’arrêter. Elle ne s’en rendait pas compte, mais elle avait déjà appelé le désastre de ses voeux…
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Acceptez-vous, Paeahrd, de prendre cette femme…

CÉRÉMONIE DE MARIAGE CHIVIENNE

Le jour de son mariage arriva, en quelque sorte. Elle était réveillée depuis des heures, à écouter le martèlement constant de la pluie, les gouttes syncopées qui tombaient sur les ardoises, le glouglou des gouttières. Une lumière incertaine semblait poindre derrière les nuages, les volets et les rideaux du lit. Le jour était venu. C’était aux marées qu’on avait déterminé la date exacte, mais cela tombait le jour des Pervenches. Pauvre Aigle !

Pour l’instant, tout se déroulait comme elle l’avait voulu. C’était incroyable, mais il y avait à peine un mois que son père avait levé le nez de ses propres plans grandioses, bals, mascarades, banquets, parades et arcs de triomphe, pour regarder ce que sa fille avait prévu. Il était passé à deux doigts de l’apoplexie. Il lui avait dit de ne reculer devant aucune dépense, et elle les avait presque toutes évitées. Pas de bal, pas de banquet, pas de parade, pas même un buffet. Le palais de Rivouest était décati et tombait presque en ruine, on avait même prévu de le démolir depuis longtemps. Il ne pouvait accueillir qu’une fraction des notables qui auraient pu s’attendre à être conviés. Elle avait pu oublier beaucoup de gens qui lui déplaisaient : les quatre cinquièmes de l’aristocratie, les trois quarts des diplomates, et presque tous les ministres du roi. Malheureusement, le seigneur Roland, qui avait manigancé cette horreur, avait des devoirs qui exigeaient sa présence. Elle avait aussi invité beaucoup de gens qu’elle aimait et qui déplaisaient au roi – Courtney, par exemple, et tous les Marais-Candel, qui auraient préféré ne pas venir parce qu’ils étaient parents du marié.

On se dirait donc que non seulement son père l’avait vendue à un esclavagiste, mais avait même refusé de lui payer un mariage digne de ce nom. Comme ses cris avaient été superbes quand il l’avait appris ! Mesquin ? Certes, ça l’était, mais elle n’aurait pas d’autre satisfaction. Pourquoi aurait-elle voulu la moindre pompe, le moindre décorum ? Qu’avait-elle à fêter ? Bientôt viendrait le mois de réjouissance du mariage de Sa Majesté avec la princesse Dierda, et la crise de sa fille serait oubliée.

Une horloge sonna quelque part. Elle compta les coups. Encore trop tôt pour se lever. Elle s’embarquerait à midi pour prendre la marée, vendue et livrée. Au moins trois jours de mer jusqu’au Baelmark, voire trois semaines si les vents étaient contraires.

Les pires cris d’Ambrose étaient venus quand il avait compris qu’elle partirait sans le moindre entourage. Sa maisonnée était à cette époque réduite à deux personnes, sans compter les serviteurs. Les malles d’Arabel étaient faites, et dès qu’elle aurait marié sa princesse, elle partirait pour un poste que Malinda lui avait trouvé, en tant que dame de compagnie d’une certaine douairière avare. Dian aussi serait là pour l’aider ce matin, mais elle dormait à présent dans la couche matrimoniale de messire Bandit, après une cour rapide et surprenante. Son mari n’avait pas besoin d’un lit ou de perdre son temps à y rester, mais il rendait fréquemment visite à celui de son épouse. Messire Chandos avait pris la nouvelle avec un courage louable et l’aide de ses amis.

On avait envoyé les invitations, le Baelmark avait approuvé ces arrangements, et le mariage lui-même ne serait plus changé. Ambrose pouvait faire quelque chose au sujet de sa suite et donc éviter le scandale d’une princesse qui partirait seule. Aucune famille ne voulait que sa fille ait à subir un tel voyage ou se retrouve prisonnière dans une terre barbare et lointaine, mais il avait trouvé deux demoiselles de compagnie, dame Colombe et dame Rubis. Personne ne savait combien elles lui avaient coûté en terres, postes et faveurs royales, mais Arabel soutenait que le prix avait été énorme. Rubis n’était qu’une souris qui ne savait pas résister à ses grippe-sous de parents. Colombe, de son côté, était si bête qu’elle semblait mettre le Baelmark à côté de l’Appleshire. Si elle le pouvait, Malinda partirait en les laissant sur la rive.

 

Et l’instant d’après, on tira les rideaux de son lit avec une vigueur toute superflue.

— Quelle matinée horrible ! lança Dian d’un ton jovial. Il a plu toute la nuit, les routes doivent être noyées, mais pas un souffle de vent. La mer doit être calme. Je vous ai apporté le petit déjeuner.

Malinda frémit et tira le dessus-de-lit sur son visage.

— Pas de petit déjeuner, merci. J’ai envie de rester au lit toute la journée.

— Non, ça, ce sera pour plus tard, dit Dian. Et crois-moi, ce sera le plus amusant.

 

Elle n’avait que deux choses prévues ce jour-là, et la première était de passer une heure avec Amby. Il avait une petite fièvre, toussait beaucoup et se sentait tout malheureux. Il ne savait pas encore qu’ils ne se reverraient jamais, et elle n’avait pas le coeur à le lui dire. Elle resta si longtemps que Dian dut venir la chercher.

 

Plus tard, pendant qu’Arabel et ses dames l’habillaient, Malinda regarda la procédure dans le miroir avec un étrange détachement. Que penserait l’esclavagiste de sa prise quand il lui arracherait ses vêtements pour la première fois ? Ses cheveux étaient ce qu’elle avait de mieux, d’un brun foncé, avec des reflets bronze, comme un vieux chêne. Sa peau était propre, mais les poux, puces et punaises baeloises s’assureraient que ça ne dure pas. Ses seins étaient encore hauts et pas aussi lourds que ses épaules auraient pu le laisser croire – les hommes s’intéressaient beaucoup aux seins, à en croire Dian. Et Dian était bien placée pour s’en réjouir, d’ailleurs. Mais si le futur mari de Malinda voulait une mère pondeuse, il apprécierait ses hanches larges. Elle devrait pouvoir en porter une dizaine avant d’être usée. S’il préférait jouter dans un lit avec une sylphe, il pourrait l’envoyer travailler aux champs. Le Grand Rat trouverait-il que son jeune corps méritait de mettre fin à une guerre rentable ? Ou la prendrait-il en riant pendant que la guerre continuait ?

Elle avait choisi une robe de laine bleue, simple, qui conviendrait pour une traversée de l’océan dans un bateau ouvert. Sa jupe fendue révélait un jupon doré assorti à ses yeux. Par-dessus, elle porterait un châle argenté que Père lui avait donné et qui avait appartenu à une de ses femmes. Et sur la tête, une capuche à rabats, pour protéger son visage contre les éléments. Aucun bijou, c’était décidé. Tous les meilleurs bijoux de Chivial étaient depuis longtemps dans les coffres baelois.

— Elle lui a arraché tous ses vêtements, dit Arabel.

— Quoi ?

— La Comtesse. Elle lui a presque arraché tous ses vêtements sur le coup. (La maîtresse des rumeurs régalait l’équipe des derniers scandales tout en nattant les cheveux de Malinda.)

— Les vêtements de qui ?

— Du thegn Leofric. Mais dame Violette s’est interposée…

Leofric était la doublure du roi Paeahrd pour le mariage. Il était arrivé la veille. Malinda n’avait jamais vu de Baelois avant lui, à part les cadavres pourrissant aux potences. Son bateau long et les deux en escorte l’attendaient, ancrés dans l’estuaire à un peu plus d’un kilomètre du palais. Elle avait posé les yeux sur lui quand il avait présenté ses lettres de références au roi. Malinda avait dû rester debout à côté de son père et réciter un discours préparé, qu’elle ânonna pour montrer ce qu’elle en pensait.

— Votre Excellence est aussi bienvenue que la première hirondelle du printemps, indiquant enfin le terme de mon long hiver de solitude. Voyant le substitut, je suis doublement impatiente de voir l’original.

Si le Thegn Leofric n’était pas vraiment une vision d’enchantement, il était au moins saisissant, selon les canons chiviens. Son oeil droit était caché par un bandeau d’argent incrusté de ce qu’elle avait pris tout d’abord pour un verre teinté vert. Après l’avoir regardé un peu plus, elle s’était rendu compte que ce devait être une émeraude. Il était tout sauf jeune, ses avant-bras noueux et son visage buriné étant couturés de petites cicatrices blanches, mais malgré son crâne dégarni et grisonnant, il avait encore assez de cheveux pour qu’une queue-de-cheval imposante lui batte le dos. Ses vêtements étaient tout aussi étranges mais magnifiquement faits – une tunique vert d’eau, à manches courtes mais tombant sur ses genoux, brodée de serpents tordus en fil d’argent et pierres brillantes. En dessous, des chausses liées marron. Comme un serviteur, il ne portait ni chapeau ni cape, et pourtant des bijoux étincelaient à ses doigts, sa ceinture et sa dague, tandis qu’à son cou pendait un triple rang de perles grosses comme l’ongle du pouce.

Il parlait un chivien parfait, sans doute par enchantement.

— Mon seigneur attend cette rencontre avec tout autant d’impatience que Votre Altesse, bien que les échos qu’on lui a rapportés de vous n’aient en aucun cas pu le préparer à la joie qui l’attend. Comme vous le voyez, nous autres Baelois n’avons ni cornes, ni crocs.

L’humour n’était pas réservé aux pirates.

— Mais il est connu que vous dévorez des bébés. Avez-vous des demandes particulières pour les cuisines ?

L’assistance eut un hoquet de choc. Leofric, lui, rit de bonne grâce.

— Non, Votre Grâce. Je suis curieux de voir comment vous les préparez habituellement.

Ambrose gloussa. La cour applaudit à tout rompre. Elle avait perdu la première manche. Quand elle put se faire entendre, elle réessaya.

— Le roi Paeahrd est seigneur des Terres de Feu depuis près de douze ans, paraît-il. J’ai cru comprendre que rares étaient les rois à régner si longtemps sur le Baelmark.

Avec un peu de chance, elle serait bientôt veuve et pourrait rentrer chez elle.

Le thegn haussa les épaules.

— Il lui reste de belles années devant lui, ma dame. Je suis certain qu’il saura garder son trône assez longtemps.

— Assez longtemps pour quoi ?

— Pour qu’un de ses fils lui succède.

— Je ne savais pas qu’il avait…

Puis elle comprit et se sentit rougir. Son père et la cour éclatèrent de rire. L’idée que les Baelois puissent avoir le sens de l’humour comme tout un chacun représentait une surprise, assez dérangeante.

Elle avait courroucé son père en invitant Courtney au mariage. Elle décida de le lâcher sur le thegn Leofric à la première occasion.

 

Même sans arme, le Baelois hérissait le poil de toutes les Lames qui le croisaient. Ils restaient dans les coins et rôdaient dans l’ombre, suivant l’envahisseur derrière leurs sourcils froncés. Et s’il leur faisait étrécir les yeux, il écarquillait plutôt celui des femmes, et pourtant paraissait indifférent à leur attention. Malgré cela, il avait fait une sensation considérable à la fête de ce soir-là, plus encore apparemment après le départ de Malinda. Plusieurs dames de la cour étaient connues pour le tableau de chasse qu’elles tenaient, et un authentique pillard baelois serait une prise de choix pour cette saison de promiscuité…

— Et qui l’a emporté ? demanda dame Rubis, qui rosissait à cette histoire.

— Violette, répondit Arabel. Elle l’a quasiment traîné à l’étage par la ceinture.

Elle n’était pas sur place, mais ses renseignements étaient en général corrects.

— J’espère qu’il valait toute cette peine, lâcha Malinda d’un ton glacial.

— Apparemment oui, intervint Dian. D’après la Garde, il est ressorti de la chambre de Violette quelques heures plus tard et s’est fait admettre dans celle de la comtesse.

— À son âge ? railla Arabel, frustrée de perdre la vedette.

— Il doit pouvoir s’offrir les meilleures conjurations, non ?

Arabel était pensive.

— Hmm ? Eh bien, je pourrai sans doute apprendre ce que Violette en a pensé, en tout cas.

 

Malinda eut l’impression que quelques secondes seulement s’étaient écoulées avant qu’elle se retrouvât dans une salle très encombrée, entre son père et ce même Leofric, face au seigneur chancelier Roland, qui demandait :

— Acceptez-vous, Malinda, de prendre Paeahrd, ici représenté, comme époux… honorer… obéir… aimer…

Elle se demandait quels étaient les voeux traditionnels de la cérémonie baeloise, ou si ce n’étaient que des menaces. Elle ne se rappelait pas avoir répondu à la question.

— Acceptez-vous, Paeahrd…

 

Elle pressa son sceau dans la cire et regarda Leofric en faire autant.

* * *

Elle était assise à côté de lui dans le carrosse, avec pour chaperon l’inexpressive dame Colombe et le très méfiant messire Titan. Une troupe des hallebardiers de maison trottait à leur côté. La pluie traçait des sillons sur les fenêtres. Le parc de Rivouest était une grande prairie, broutée de près par les moutons et utilisée pour des événements comme les courses à cheval ou les tournois de tir à l’arc, aussi bien sportifs que militaires. Il paraissait très vert, sous le ciel de plomb et planté d’arbres squelettiques, tandis qu’au sud s’ouvrirait l’étendue de l’estuaire Gran. Sur la berge, quelques toiles de tente criardes flottaient. Derrière elles, le mât d’un navire baelois oscillait, sa voile rouge enroulée au sommet. Même un roi devait attendre une épouse, et Ambrose était déjà sur place, entouré par la masse bleue de la Garde royale. Sur la rive s’étendait un long serpent de parapluies, des centaines d’invités importants qui attendaient sous l’oeil attentif des hérauts avant de pouvoir avancer et faire leurs adieux. Les petits dignitaires étaient à l’arrière, surveillés par les lanciers et les gens d’armes. L’office du seigneur chambellan avait estimé que cette partie de la cérémonie durerait deux heures. Mais la marée refluait déjà, et le navire devait partir avant midi.

Elle aurait dû faire la conversation, mais si elle demandait à Leofric ce qu’il avait pensé de leur hospitalité, il pourrait entrer dans les détails.

— Comment s’appelle votre navire, mon seigneur ?

Les Baelois étaient tous censés être roux aux yeux verts, mais son oeil était d’un bleu délavé.

— Ce n’est pas vraiment le mien, Votre Grâce. Je l’ai emprunté. Il s’appelle Waeternaedre, ce qui signifie « Serpent d’eau. » Mais je pense que c’est l’un des deux autres qui vient nous chercher.

Deux autres bateaux longs étaient visibles, tout juste, au loin.

— Et ceux-là, quel est leur nom ?

— Waeel et Wracu, maîtresse.

— Ce qui signifie ?

Il hésita un instant.

— Carnage et Vengeance.

— Oh. Eh bien, j’avais demandé de vrais bateaux longs, je ne pouvais pas m’attendre à ce qu’ils s’appellent Caneton et Moutarde.

Au même moment, le carrosse grinça, grogna, et finit par s’arrêter en un frisson. Quand un héraut ouvrit la porte, les trompes jouèrent un air qu’elle ne se rappelait pas avoir mis au programme. Les spectateurs lancèrent des vivats. Elle était censée descendre directement devant son père et lui faire la révérence, mais il n’était pas visible, et l’espace sous le petit dais était bondé de vieux nobles qui ne voulaient pas se mouiller. Ils reculèrent pour la laisser passer. La pluie avait gâché toutes les festivités prévues, elle était en retard, et maintenant des hommes criaient et couraient. Elle vit le thegn Leofric sortir derrière elle, croisa le regard haineux et mort du secrétaire Kromman (comment cette limace avait-elle pu venir au mariage ?) et le rictus cynique du gros Courtney, dont le cadeau de mariage avait été le plus gros diamant qu’elle ait jamais vu. Dans tout ce charivari, elle entendit Amby tousser.

Avec sa fièvre ? Dans une telle humidité ? Oubliant tout protocole, elle écarta les gens de son passage.

— Laissez-moi passer ! Place ! Laissez-moi passer !

Enfin elle le rejoignit, à hauteur des genoux de l’assistance, cramponné au doigt de sa nourrice, le visage bleui de froid. Elle le souleva et le serra contre elle, foudroyant du regard son imbécile de gouvernante, la comtesse Napham, qui préférait l’amener ici parce qu’elle n’avait pas la jugeote ou le courage nécessaires pour refuser un ordre du roi. Malinda regarda autour d’elle.

— Père ? Votre Majesté !

Mais elle ne le voyait toujours pas, alors qu’il était toujours tant en évidence dans une foule. Les cris et les trompes se firent plus forts. Les lanciers passèrent au trot, faisant trembler le sol.

— Un problème, Votre Altesse ? demanda la voix dure du seigneur Roland à côté d’elle.

Il avait dû la suivre.

— Il est malade ! dit-elle. Il devrait être à la maison. Des guérisseurs…

— Bien sûr. Permettez-moi. Messire Aiguillon ! (Sa voix sonore aurait pu faire mettre des chênes au garde-à-vous.)

— Votre Excellence ?

Aiguillon n’était pas la plus fine des Lames, et c’est pourquoi il gardait souvent l’enfant.

— Escortez le prince et sa suite au palais, et demandez à des guérisseurs de l’examiner.

— Au revoir, Amby ! murmura-t-elle en le confiant à la Lame.

— Votre Altesse, souffla le thegn Leofric de l’autre côté, votre père royal nous appelle.

— Quoi ?

Elle regarda autour d’elle dans la multitude de barons, vicomtes, comtes, marquis, ducs, représentants du gouvernement, officiers militaires, consuls et ambassadeurs – et bien sûr leurs dames –, tous attendant de pouvoir lui embrasser les doigts et lui souhaiter bonne chance à grand renfort de détails. Colombe et Rubis devaient être par là elles aussi, à dire au revoir. Bon débarras ! Elle posa la main sur le bras du thegn.

— Alors répondons-lui.

Ils descendirent sur l’herbe et posèrent le pied dans l’eau. Des pages accoururent avec des parapluies pour les abriter. Ils avancèrent dans les éclaboussures et rejoignirent le roi, debout sur la rive, au coeur d’une phalange solide de Lames furieuses. Quand Ambrose faisait une tête pareille, on pouvait être certain que quelqu’un allait le regretter.

— Thegn ! Il était entendu que nulle part vous ne deviez mettre pied à terre !

Leofric regarda la scène en contrebas de son oeil unique.

— Eh bien, Majesté, cela dépend de ce que vous entendez par « à terre », j’imagine.

Peu de grands bâtiments côtiers de Chivial avaient échappé aux pillages ces dix dernières années. Rivouest avait survécu grâce à la protection des bancs de sable – noirs, poisseux, puants et infranchissables – qui n’étaient couverts que brièvement à marée haute. Le seigneur Whitney avait formulé des plans pour un grand quai mémorial, et Malinda avait rejeté sa proposition en faveur de la plus simple des jetées, avec un escalier simple sur la rive. Carnage, ou peut-être Vengeance, était à présent amarré le long de la jetée, sa proue de dragon regardant les spectateurs d’un air mauvais. Ce n’était qu’une bassine avec un mât, une proue et une poupe surélevée, la taille large, menaçant mais beau. De chaque côté, des boucliers ronds aux couleurs gaies étaient accrochés.

Si le roi enrageait, c’est que l’équipage avait débarqué et formé sur la jetée une ligne double, comme une haie d’honneur – tout un navire de Baelois armés. Les casques et les armes brillaient même sous le ciel de plomb. Techniquement, certes, les pirates n’étaient pas à terre, mais ils étaient beaucoup trop près de l’élite rassemblée du Chivial, et tout le monde savait ce qui s’était passé au parc Marais-Candel, trente ans plus tôt. Là aussi, c’était un mariage.

Esprits ! Le coeur de Malinda commença de battre très fort. Elle voulait s’enfuir. Ici, au milieu de la Garde royale et à côté de son père, elle était encore dans son royaume. À l’abri. Là-bas, en bas des marches, elle entrerait dans les terres sauvages de son pirate de mari. Une partie d’elle-même voulait s’enfuir. Une autre, plus petite, murmurait que l’aventure avait commencé. Bien que le thegn Leofric ne soit peut-être pas typique et ne soit sans doute plus très longtemps aimable, il lui avait au moins appris que les Baelois, certains Baelois, étaient capables de se comporter comme des gens civilisés, au moins une fois de temps en temps. Il y avait donc une petite, une toute petite chance que Paeahrd AEleding ne soit pas le monstre sadique, le violeur et dévoreur d’enfants qu’on prétendait.

— Moi, je dis qu’ils sont à terre ! cracha Ambrose. Faites-les déguerpir !

— Comme vous voudrez, Sire. Prête, Votre Grâce ?

Elle s’entendit répondre.

— Prête. Au revoir, Père.

Et la main sur le bras du thegn, elle commença de descendre les degrés de bois qui menaient à la jetée, laissant les centaines d’invités sans mariée à embrasser. Jamais dans l’histoire du Chivial une personne n’avait vexé autant de gens à la fois.

— Bien sûr, vous savez passer en revue une haie d’honneur ?

— Je m’en crois capable, répondit-elle.

Ses genoux tremblaient, sa bouche était sèche – sa bouche et rien d’autre, aucun page à parapluie n’ayant voulu approcher de ces monstres. Les marches étaient malcommodes, trop courtes pour deux pas, trop larges pour un seul. Avait-on prévenu Colombe et Rubis qu’elle était partie ? Elle n’avait encore jamais vu de haie d’honneur nue.

— Ils n’ont pas froid, habillés comme ça ?

Elle-même était tout près de claquer des dents. Le thegn pouffa.

— Ils se gèlent sans doute tout ce qu’ils peuvent, mais aucun n’accepterait de le reconnaître. S’ils étaient venus animés de mauvaises intentions, ils n’auraient pas laissé leur bouclier à bord, et seraient encore moins habillés.

Moins que des braies de cuir, des bottes et un casque d’acier ? Il parlait peut-être de leurs ornements, car elle voyait à présent que chaque homme étincelait d’or et d’argent, de perles et de pierres précieuses – anneaux de bras, boucles d’oreilles, colliers, bottes, ceintures et baudriers. Il y avait plus de richesse sur une seule de ces brutes que sur l’ensemble des invités dans le parc.

Elle atteignit la jetée et le thegn retira son bras. Relevant le menton, elle s’avança entre les deux files. Épées dressées d’un côté, haches de l’autre. Des hommes jeunes, des hommes vieux, leurs yeux verts fixés droit devant eux, sans jamais croiser le regard de leur nouvelle reine. Les hallebardiers de maison n’étaient pas plus disciplinés et les Lames en étaient loin. La lumière brillait sur les bijoux, l’acier et leur peau humide. Elle n’avait jamais imaginé que les hommes puissent être si poilus, et dans leur cas ces poils étaient invariablement roux – auburn, cuivrés, carotte. Partout, tresses ou nattes, barbe ou moustache, et souvent couvrant la poitrine, les bras, et même les épaules. Mais ils étaient humains. Ce n’étaient que des hommes – certains aguerris, d’autres à peine adolescents. Pas de corne, pas de croc. Pas même de maladie, de poux ou de piqûres de puces.

Elle atteignit la fin de sa garde, la fin de la jetée, la proue du navire. Un homme était resté à bord. Il était habillé décemment – mais étrangement – d’une tunique et de jambières croisées, sans la moindre pierre précieuse. Il leva la main vers elle tandis qu’elle enjambait le bastingage et descendait quelques marches vers les planches brutes, sentant le navire tanguer très légèrement sous ses pieds. Elle avait quitté sa terre natale et n’y reviendrait jamais.

Elle se retourna et examina le navire, plein de rames, de coffres, de cordes et de ballots étranges. Il sentait la cire d’abeille et un peu la poix. Rubis et Colombe descendaient à présent la rive, escortées par une Lame. La crête de la rive était bordée de courtisans qui tendaient le cou – barons, vicomtes, comtes, marquis, ducs, hommes du gouvernement, officiers militaires, consuls et ambassadeurs, et leurs grandes dames, tous bêlant comme des boucs en voyant pour la première fois un navire dragon et de vrais pirates. Le Thegn Leofric avait embarqué à côté d’elle. Soudain, il saisit le gouvernail et cria un ordre. Malinda sursauta.

Une vague de Baelois se jeta par-dessus les boucliers, leurs bottes claquant sur le pont de façon presque simultanée. Vengeance, ou peut-être Massacre, vacilla sous l’impact. L’homme lui saisit le coude et la salua doucement.

— Bonne chance à vous, répondit-elle en se dégageant. Thegn Leofric, inutile d’attendre ces deux femmes. Partez sans elles. Sans attendre, je vous prie.

Le thegn lança un autre ordre. Deux amarres furent lancées, et soixante-douze rames sortirent. Le navire commença à s’éloigner de la jetée, tournant en se mettant sous le vent. Puis elle comprit… Malinda se retourna d’un bloc.

— Qu’avez-vous dit ?

L’homme sourit.

— J’ai dit, ma dame, je suis Paeahrd AEleding.
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Je connais Paeahrd depuis que nous sommes enfants, et pourtant il parvient encore à m’étonner. Il doit une grande partie de son succès au fait qu’il est imprévisible.

MESSIRE GUÊPE, 
COMMUNICATION PERSONNELLE AU SEIGNEUR ROLAND.

Le dessin ne lui avait pas rendu justice. Elle n’avait jamais vu d’yeux à la couleur aussi intense, un vert d’émail, et il n’y avait nul argent pour border le cuivre de sa barbe. Il s’était fait couper les cheveux… Il ne paraissait vraiment pas trente ans… ni monstrueux.

— Votre Grâce !

Elle commença une révérence.

— Non ! (Il tendit les mains et la saisit aux bras.) Ne vous agenouillez pas devant moi !

Leurs yeux se croisèrent. Elle détourna les siens. S’il s’était attendu à une délicate fleur de cour, il savait à présent qu’il avait acheté une grande gourde musclée. Pourtant, il l’avait soulevée comme si elle n’était qu’une enfant. Il était donc puissant. Il devait avoir des muscles de bûcheron.

Oh, esprits ! Si les Lames ou les hallebardiers devinaient que Paeahrd le Monstre était là, à portée de main, elle serait une veuve vierge. Elle regarda pour voir quelle distance les séparait de la rive. Pas assez. Il dérivait sur l’eau grêlée par la pluie. Les rames étaient relevées comme des ailes, immobiles.

— Mon pardon si je vous ai surprise, dit-il. Votre père ne vous a pas dit que j’étais là ?

Elle secoua la tête. Il ne devait certainement pas savoir…

Le roi, son mari, fronça les sourcils.

— Vous a-t-il seulement dit que nous nous connaissons de longue date ?

— Mais… Non, Votre Grâce.

Rubis, Colombe et la Lame qui les escortait s’étaient arrêtées, sans trop savoir s’il fallait s’immobiliser ou continuer. Sur la rive, son père regardait par-dessus les têtes de son cordon de gardes, et la fureur était clairement visible sur son visage. Il avait reconnu Paeahrd ? Mais…

— Il m’a assuré, Votre Majesté, qu’il avait de bonnes raisons de croire que vous étiez gracieux de votre personne et dans votre conduite.

— Comme c’est généreux de sa part ! répondit Paeahrd avec colère. Ce n’était pas son opinion à notre rencontre, il y a douze ans. On dirait qu’il est passé très près de vous mentir sur nos rapports. Diriez-vous qu’il essayait de vous induire en erreur ?

Pourquoi parler de son père ? Ne pouvait-il pas au moins proposer de l’embrasser sur la joue ? Sur les doigts ?

Le pirate haussa les sourcils.

— Une réponse honnête, ma dame ! Votre père vous a-t-il délibérément caché le fait que lui et moi nous connaissions personnellement ?

Troublée, stupéfaite, elle dit :

— Il l’a peut-être oublié un bref…

— Je suis certain du contraire. Quels autres tours vous a-t-il joués ? Quelles menaces a-t-il formulées pour vous forcer à consentir à ce mariage ?

Elle ne comprenait pas.

— Votre Majesté, je vous ai écrit ! J’ai assuré devant le…

— Oui, vous l’avez fait, parce que je refusais de signer le traité tant que je n’aurais pas l’assurance qu’on ne vous forçait pas à accepter une union qui ne trouvait aucune grâce à vos yeux ! Je dois l’entendre de vos propres lèvres.

— Votre Grâce…

La multitude sur la rive avait fait silence et regardait le bateau long.

— Pourquoi n’avez-vous pas attendu que vos deux dames de compagnie embarquent ?

— Mon seigneur mari, pourquoi ne partons-nous pas ?

— Plus tard, répondit-il avec humeur. Parce que vous saviez qu’elles ne voulaient pas venir ? Parce qu’on les avait forcées à vous accompagner ? Alors que dire de vous-même ? Êtes-vous heureuse à l’idée de passer le restant de votre vie au Baelmark à porter mes enfants ?

— Je suis honorée d’épouser un si bon roi !

— Oh, foutaises ! Vous pouvez être terrifiée, ou dégoûtée, ou tremblante d’impatience. Vous ne pouvez pas vous sentir honorée. Je suis un esclavagiste, j’ai tué des gens par milliers. Mais ma mère a été forcée de se marier, et je refuse de vous prendre comme épouse tant que je ne serai pas convaincu que vous êtes vraiment heureuse à cette idée. Je pense qu’on vous a fait accepter à coups de masse. Parlez ! Persuadez-moi du contraire.

Il lui forçait la main, tout comme son père.

— Injuste, seigneur ! hoqueta-t-elle. Je vous l’ai déjà dit, et vous refusez de me croire. Me traitez-vous de menteuse ?

— Je traite votre père de pis que cela. Ne l’avez-vous pas accusé d’esclavagisme ?

Elle sourcilla face à son regard d’émeraude accusateur. Elle avait dit beaucoup de choses, mais pas tout ce que l’on avait raconté.

— J’ai peut-être utilisé des mots inconsidérés dans le cadre de… enfin… La nouvelle m’a été annoncée sans ménagement… Je promets avec la plus grande fidélité, Votre Grâce, que je n’oserai jamais vous parler de la sorte.

Il fronça les sourcils. Elle tenta de paraître crâne.

— Je suis du sang, aussi épouserai-je qui on me dira d’épouser. J’ai toujours su que tel serait mon rôle, et j’ose dire, seigneur, qu’à première vue vous me paraissez bien moins déplaisant que la plupart des prétendants dont on m’a rebattu les oreilles par le passé…

Il renifla.

— Je suis flatté, mais je ne parlais pas de Paeahrd AEleding en tant que mâle bipède. Tous les hommes se ressemblent dans le noir. La plupart des femmes ont de toute façon les yeux fermés pendant l’acte. Les rois aussi se marient les yeux fermés, ma dame, et ce n’est pas votre apparence qui me fait hésiter – loin de là ! Non, je parlais d’un roi de Baelmark, quel qu’il fût. Mon nom est tenu en mauvaise estime en Chivial.

Feu et mort ! Lui proposait-il sérieusement de la laisser repartir ? Un sursaut fou d’espoir lui pressa le coeur, mais une telle solution était impensable. Elle devait résister. Son devoir l’interdisait. Alors vint la colère :

— Vous me forceriez à vous supplier ? Un mariage royal est souvent un pont entre deux anciens combattants. Et le traité ? Si vous me refusez, la guerre ne devra-t-elle pas continuer ?

À présent, le courant emportait le navire dragon de plus en plus loin sur l’eau mouchetée de pluie. Les foules sur la rive continuaient de bourdonner des commentaires étonnés. Tout le monde avait dû deviner qui était l’homme qui retardait ainsi les choses.

Paeahrd secoua la tête, triste.

— J’aurais pu y mettre fin à volonté au cours des dix dernières années. Je ne voulais pas me dédire de ma bravade juvénile, et c’était une raison imbécile, du simple orgueil. Il se trouve qu’on parle de héros ayant juré des querelles de sang puis qui se prirent au jeu de l’amour et durent renoncer à leur serment – je suis certain que vous pourrez en élaborer les détails toute seule. Ainsi, notre mariage me permet de sauver la face. Étrange que ce soit votre père et non moi qui ait pensé à vous coucher sur le parchemin du traité.

Elle ouvrit la bouche puis la referma rapidement.

— Aha ! Vous pensiez que tout ceci était mon idée ?

— C’est ce qu’on m’a dit, mais je croyais qu’elle venait du seigneur Roland.

— Durendal ? dit Paeahrd sur un ton cinglant. Non. Il a bien trop d’honneur pour vendre une dame, mais il rapporte ce que son maître lance. C’était l’idée de votre père. Il était fort impatient de mettre fin à la guerre, et à l’évidence il vous a menti une fois de plus. Eh bien, j’y mettrai fin sans vous, je le promets.

— Oh ! (Tentation ! Liberté, une chance enfin de s’éveiller de ce long cauchemar.) Vous le jurez ?

— Je le jure. Vous êtes libre de partir.

— Vous me faites honte ! (Elle voulut croiser son regard fixe, froid et mortel comme l’océan.)

— Je vous fais honneur, maîtresse. Mon père a emporté ma mère de force, mais je refuse d’ainsi maltraiter une femme.

Foutaises ! À quoi jouait-il ? Il avait autre chose en tête.

— Vraiment ? Et les milliers que vous avez emportées en esclavage ?

— À part cela. C’est la guerre, et je l’ai en horreur. Je compte vraiment y mettre fin dès maintenant, princesse, et il est inutile que vous soyez vous aussi vendue. Je vous rends votre liberté.

Elle hésitait encore.

— Vous me faites honte, vous dis-je !

— Je fais honte à votre père. Ayant montré au monde à quelle bassesse il peut recourir, je suis satisfait. Partez en paix. Vous n’aurez pas besoin d’enfanter des bébés pirates pour vivre.

Colère et soupçon d’être manipulée… joie et espoir de se dégager enfin du poids de ces six derniers mois… honte d’être rejetée… inquiétude de ce que ferait son père…

L’espoir l’emporta.

— J’obéis aux ordres de Votre Majesté.

Paeahrd lui baisa la main.

— Et je le regrette, princesse. Ce ne fut pas une tâche plaisante ni facile. Pilote, accostez.

 

Le navire parut se déplacer de lui-même à son ordre, comme un cheval à la parade, jusqu’à ce que sa poupe caressât la jetée avec un choc à peine perceptible. Il mit les marches en position et lui tendit la main. Comme en rêve, elle remonta sur la jetée et regarda ses yeux si verts qui l’observaient. Ils paraissaient presque malicieux, et certainement pas monstrueux. Il dit quelque chose de délicat qu’elle ne prit pas la peine d’entendre.

Elle se détourna et commença de rentrer chez elle. Tout était fini. Elle était libre. Le destin seul savait ce que son père dirait. Il avait offert sa fille à un pirate, et le pirate l’avait répudiée.

Rubis et Colombe étaient déjà parties, mais elles ne comptaient plus. Quelques pages et de jeunes courtisans s’étaient aventurés vers le bas de la rive et remontaient en hâte au cas où les pirates auraient voulu les enlever. Alors qu’elle approchait des marches, elle se retourna et vit que le navire, quel que soit son nom, n’était toujours pas parti, mais continuait de dériver. Devant elle, la Garde avait dégagé l’escalier et le chemin était tout tracé jusqu’à son père, debout au sommet, les poings sur les hanches, qui la foudroyait du regard. La ferait-il jeter au Bastion et juger pour trahison ? Il devait se demander avec amertume ce que le roi pirate manigançait. Elle aussi.

À moins… elle se retourna pour regarder le navire une fois de plus, et à cet instant précis, une arbalète claqua.

Dans ses cauchemars, longtemps après, elle entendit siffler le carreau au-dessus de sa tête, et ce fut peut-être bien le cas en réalité. Quand elle regarda vers la rive, son père avait disparu. Le hurlement qui suivit la fit frissonner. Elle l’avait déjà entendu, une fois, alors qu’elle était enfant. À la mort de sa mère. C’était le cri des Lames rendues folles par le deuil. Mais cette fois, il était beaucoup plus fort.
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Les secondes comptent plus que les années. 

Quelques instants suffisent à changer une vie à jamais.

MESSIRE CHIEN

Hurlant, furieuse, Malinda courut jusqu’à la jetée et atteignit l’extrémité des planches trempées de pluie, face à l’eau froide et grise, le poing brandi vers le navire qui disparaissait déjà dans la brume, porté par le battement rythmique de ses ailes. Sa tâche était faite, et le roi Paeahrd avait atteint de nouveaux sommets dans la trahison. Elle n’avait jamais été une épouse, rien qu’un appât. Pourquoi son père avait-il été assez sot pour croire ce monstre ?

Elle se tourna vers le carnage. La terrible révolte des Lames après la mort de Goisbert IV n’avait concerné qu’une dizaine de Lames. Ici, presque toute la Garde avait vu Ambrose se faire abattre dans les pires circonstances possibles : mort de cause violente, et pas en embuscade mais aux mains d’un ennemi qui était déjà identifié, mais pas encore éliminé. Les troupes régulières à proximité pourraient canaliser cette violence, mais il leur faudrait du temps pour réagir, et les Lames étaient d’une rapidité redoutable.

Une marée humaine débordait de la rive tandis que les gens essayaient d’échapper au massacre, mais peu parvenaient à garder l’équilibre sur cette pente. Des hommes et des femmes aux tenues voyantes roulaient comme des gouttes sur une vitre, certains saignant déjà abondamment. On voyait aussi tomber des Lames en uniforme et quelques gens d’armes, et même des lanciers montés. Au fond de tout cela, ils pataugeaient dans la boue et l’eau. À en juger par le bruit, c’était pire dans le parc. Les Lames devaient chercher à rattraper le pirate en fuite ou à se punir les uns les autres de ce qui venait d’arriver. Ou alors, ils frappaient aveuglément, furieux. Elle en vit quelques-uns arrêter leur propre descente à mi-chemin et rester là, frappant tous ceux qui passaient à portée. Un cheval dérapa, les jambes tendues, criant de terreur, avec un lancier sur le dos et une Lame derrière lui, qui lui tranchait la gorge. La foule dans l’eau parut grandir, transformant la boue en une écume rouge. Certains survivants tentaient d’atteindre la jetée, les bras battants comme pour se dégager de ce traquenard.

Trop de gens et de cavaliers convergeaient vers l’escalier, le noyant sous la boue, mais il finit par s’écrouler tout entier et glisser en une masse de corps, qui empêcha au moins les Lames aliénées d’arriver à la jetée. Les Gardes pourraient attaquer Malinda. Après tout, le carreau était venu de sa direction, et la folie se passe de raison.

Pour l’heure, les seuls autres occupants de la jetée étaient des courtisans, qui s’étaient extirpés du carnage au pied de l’escalier, mais cela ne durerait pas. Plusieurs hommes se hissaient sur les planches depuis l’eau, et plusieurs ressemblaient à des Lames, l’esprit toujours dérangé, le bras toujours armé. Combien de temps faudrait-il avant qu’ils retrouvent leur raison ?

Toutes les Lames se ressemblaient et étaient difficiles à différencier de loin, mais le premier à prendre pied paraissait être messire Grostemps. Heureusement, il se dirigea vers les terres pour massacrer d’autres réfugiés. Messire Huntley grimpa à sa suite et le pourchassa, tous deux hurlant.

Mais ils n’étaient que les premiers. De l’autre côté, là où elle était, l’eau était plus profonde, et l’homme qui essayait de sortir de l’eau avait du mal à le faire sans lâcher son épée. Il avait les deux bras sur les planches, soutenant son poids tandis que ses pieds cherchaient un appui sur les piles de la jetée. Elle courut en avant et reconnut à peine messire Faucon, tant la rage déformait ses traits. Elle abattit son pied sur la lame.

— Le roi est mort ! cria-t-elle. Vive le roi !

C’était la formule magique, la seule chose qui pourrait rappeler des Lames folles à leur devoir, tenues qu’elles étaient de protéger le roi et ses héritiers.

— Vive le roi ! Vive le roi !

Sa Majesté le roi Ambrose V, trois ans et quelques mois.

Faucon lui cria dessus et essaya de lui frapper le pied de sa main libre. Puis il trouva assez de raison pour lui saisir la cheville et tenter de s’en servir pour se hisser. Elle lui décocha donc un violent coup de pied sur le nez de son autre jambe, et tomba à plat dos. Il l’avait lâchée. D’ailleurs, il avait disparu, laissant son épée derrière lui. Elle fut sur ses pieds en un rien de temps, ramassant la lame avec gratitude. Quand il sortit le visage de l’eau, il criait de façon très différente. Il revint à la charge, se hissa en partie hors de l’eau et posa même un pied sur la jetée. Elle lui asséna un coup de rapière sur le cou, à deux mains.

Quand elle rouvrit les yeux, il n’y avait que des bulles rouges… Elle venait sans doute de tuer une Lame, et elle en avait assurément désarmé une, ce qui était encore plus rare. Deux autres se battaient en duel au milieu de la jetée, la coupant de ce qui se déroulait sur la rive. Elle courut vers eux, serrant encore l’épée ensanglantée de Faucon.

— Vive le roi !

Hélas, Screwsley et Orvil étaient bien trop occupés à se battre et à crier pour faire attention à cette incantation qu’elle répétait sans cesse, « Vive le roi, vive le roi. ». Puis messire Huntley transperça Orvil par-derrière. Avant qu’il puisse dégager sa lame, il fut tué par Screwsley, qui se retourna d’un bloc pour affronter Malinda. Elle hurla de terreur, à la fois sautant et tombant de la jetée.

L’eau était d’un froid étonnant, noire comme la nuit. Quelques instants, elle n’aurait su dire où était le haut, mais elle avait pied. Toussant et crachant, elle se remit debout, s’enfonçant dans la vase comme si elle essayait de prendre racine. Là, juste devant elle, se tenait messire Screwsley, mal en point mais toujours aussi fou, qui avait dû la suivre. Ses yeux fous brillant, sa bouche grande ouverte dans un cri sans fin, il leva son épée.

Une grande vague les submergea tous les deux, et elle percuta quelque chose de très solide, sans doute une pile de la jetée. Une nouvelle fois, elle lutta pour retrouver l’air libre et la lumière. La cause de ce courant était un cheval qui luttait dans l’eau. Quand l’eau fut sortie de ses oreilles, elle entendit son cavalier crier.

— Malinda ! Vite, Malinda !

Aussi incroyable que cela paraisse, c’était le seigneur Roland, avec sa robe pourpre et son insigne de chancelier, bien qu’il ait perdu son chapeau. Il rengaina l’épée et lui tendit la main, contrôlant son cheval de l’autre. Elle se cramponna, et il la hissa en selle – et pas en amazone. Sa robe trempée remonta et lui dénuda les jambes. Les esprits seuls savaient où pouvait être son bonnet. Contrainte, elle passa les deux bras autour de son sauveur pour ne pas tomber.

— Que diable faites-vous ici ? cria-t-elle.

— Je vous sauve, bien sûr !

C’était un cheval de cavalerie. Comment l’avait-il eu ? Avait-il descendu la rive à cheval ? Pour la sauver ?

— Merci !

— Vous me remercierez quand vous serez chez vous, à l’abri ! cria-t-il. Et grâce aux esprits, vous aviez déjà fait rentrer le prince !

Oh, Amby !

— Il va bien ?

— Il devrait… C’est lui l’héritier, et ce n’est qu’un bébé… Mais nous devons le rejoindre avant que ses gardes apprennent la nouvelle. Accrochez-vous !

Ils avaient atteint la rive, l’arrière-train sur lequel elle ne tenait qu’à peine était presque à la verticale.

— On ne peut pas monter cette falaise à cheval !

Roland devait être une exception.

 

Le déluge de corps avait pris fin. Quelques personnes remontaient à quatre pattes. Sabot par sabot, ce pauvre cheval s’efforçait de devenir un bouquetin. En danger constant de tomber de cheval, elle serrait Roland de près, le visage pressé contre le dos osseux du chancelier.

Son père était mort ! Elle ne réalisait pas encore. La présence gigantesque qui dominait toute sa vie et le pays depuis tant d’années venait de disparaître. Elle ne s’y ferait peut-être pas avant plusieurs semaines, plusieurs mois. Amby n’était qu’un bébé, un enfant fragile qui paraissait avoir besoin d’un enchantement de guérison tous les deux ou trois jours, pour une toux, pour une fièvre. Qui dirigerait le royaume jusqu’à ce qu’il soit adulte ?

Et s’il ne devenait jamais adulte ? Elle essaya d’écarter cette idée, en vain. Esprits, son père n’était même pas encore froid. La princesse Dierda ne lui dirait plus rien. Malinda était de nouveau héritière présomptive, bien trop proche pour son bien. L’espérance de vie dans les familles royales avait tendance à chuter pendant les régences.

— Que vous a dit Paeahrd ? demanda Roland, le nez dans la crinière de son cheval.

— Il a dit que Père avait menti… que Père avait dû savoir qui il était.

— Il l’a reconnu. Ils se sont rencontrés au Hall de Fer, il y a des années. Paeahrd en a suivi l’entraînement.

— Non !

— Si. Et quelle intelligence ! Il nous a tous distraits avec cette garde d’honneur. Nous ne pensions plus que haches et épées, oubliant tout à fait l’archerie. Nous avons oublié que cette guerre était un différend personnel qui ne demandait qu’une seule flèche.

Ils seraient bientôt arrivés, mais elle sentait ses mains et ses genoux faiblir à force de se cramponner.

— Pourquoi Père ne m’a-t-il pas dit qu’il le connaissait ?

Pourquoi citer une « très bonne autorité » ?

— Parce que… parce que la royauté baeloise n’est pas comme la nôtre, mais qu’il y a douze ans, votre père avait à peu près l’héritier au trône de Baelmark en son pouvoir. On ignore ce qu’il comptait en faire, mais Paeahrd l’a ridiculisé. Il s’est enfui, est rentré chez lui, a pris le pouvoir en tuant son oncle, puis a déclaré la guerre contre votre père. Pas contre le Chivial, mais contre son roi. J’aurais dû voir… Bandit… Mort et feu ! Nous aurions tous dû voir !

Le seigneur Roland ne devait pas apprécier qu’on se montrât plus fin que lui. Cela lui ferait beaucoup de bien.

 

Haletant et frissonnant, le cheval retrouva le niveau du sol et une position normale. Roland lui flatta l’encolure et lui donna un moment pour reprendre son souffle. Le parc évoquait un champ de bataille, avec des cadavres partout, des hommes, des chevaux, des femmes, même un page pathétique, tout raide dans son sang. Peu de Lames parmi les décédés. La tente s’était écroulée. Çà et là, des survivants se redressaient, s’occupant de leurs blessures ou déambulant d’un air hébété. Des lanciers galopaient au loin, poursuivant des Lames et les abattant. Les seuls cris qu’elle entendait à présent étaient ceux des blessés.

Roland grogna quelque chose qu’elle ne lui demanda pas de répéter. Puis il lança son cheval. S’il dépassait le pas, elle chuterait, elle en était sûre. Ses cheveux étaient tombés en un grand noeud sur son oreille, et ses jupes étaient retroussées sur ses hanches.

— Ces pauvres gens ! cria-t-elle ! Nous devrions les aider !

— Non, ma dame, répondit-il de même. Vous avez des devoirs que nul ne pourra accomplir à votre place.

Une nuque brisée ne l’y aiderait pas beaucoup, mais quand il poussa son cheval au trot, elle resta sur son dos. Au moins, le trot n’était pas trop rapide. Ils dépassèrent de petites grappes de survivants retournant au palais. Elle entendait des cris de colère, sans savoir s’ils s’adressaient à elle ou au seigneur chancelier.

Son père était mort. L’Histoire de Chivial venait de changer de direction. Elle n’était pas mariée à un roi pirate. Elle était encore ici, et non là-bas. Mais tout avait changé à jamais.
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Je jure sur mon âme d’être fidèle et de porter sincère allégeance à Sa Majesté Ambrose V, souverain du royaume de Chivial et de Nostrimie, et prince de Nythie, et je le défendrai au mieux de mes pouvoirs contre toutes les conspirations traîtresses ou toutes les tentatives qui seront faites contre sa personne, Couronne ou dignité. Et de m’efforcer en toute chose de révéler et faire connaître à Sa Majesté ainsi qu’à ses héritiers et successeurs toutes les trahisons, conspirations traîtresses et tentatives dont je serais prévenu contre lui ou l’un d’eux. Et tout ceci je le jure sans équivoque, évasion mentale ou réserve secrète, et renonçant à tous les pardons ou toutes les dispenses contraires, de quelque personne qu’ils émanent.

LE SERMENT D’ALLÉGEANCE

Roland mena leur cheval jusqu’aux marches de l’arche, ou deux gens d’armes et trois lanciers à pied montaient la garde. Des mains fortes aidèrent la princesse à descendre, et elle se rendit compte qu’elle avait laissé ses chaussures dans la vase. Les talons de Roland heurtèrent le pavé. Il passa ses rênes à l’un des hallebardiers.

— Un problème, enseigne ?

— Non, seigneur.

L’officier était un jeune homme filiforme, avec une moustache nourrie et une expression très inquiète.

— Les choses vont bientôt se calmer. S’ils peuvent prononcer le serment d’allégeance, ils vont bien et vous pouvez les laisser entrer.

— Et dans le cas contraire, seigneur ?

— Je vous ai dit quoi faire. Bonne chance. Ma dame ? (Roland escorta Malinda dans le palais de Rivouest à un pas proche de la course.) Vous devez vous changer, Votre Grâce. Trouverez-vous de quoi le faire dans vos quartiers ?

— Sans doute. (Elle avait laissé quelques toilettes pour que Dian les distribue entre les servantes.) Mais les portes pourraient être fermées.

Il monta les marches deux par deux. Sa robe mouillée claquait autour de ses chevilles. Malinda souleva ses jupes trempées et le suivit malgré ses bas rendus glissant par l’humidité.

— Essayons d’abord la porte, dit-il.

Cela signifiait qu’il connaissait un passage dont elle ignorait tout, comme à Grislac pendant la nuit des Chiens. Elle ajouta une marque contre le seigneur Roland sur son registre mental. Certes, il était venu la sauver, et en prenant beaucoup de risques. Mais pour quelles raisons ? À l’évidence, il voulait se servir d’elle. Les régences apportaient le pire de la politique, et il devait être l’un des experts à ce jeu. Il cherchait sans doute à devenir régent lui-même.

La porte n’était pas verrouillée. Ils entrèrent dans l’antichambre, obscure, fraîche et silencieuse.

— Tâchez de faire aussi vite que possible, ma dame.

— Pourquoi ? Que voulez-vous que je fasse ?

— Pardon ! (Son sourire brilla et disparut aussitôt.) Votre frère est gardé par quatre Lames. J’ai ordonné que ses quartiers soient isolés, mais j’ai besoin de votre aide pour leur apprendre la nouvelle. Je vous en prie ?

La froideur de son regard sous-entendait un danger qu’il préférait taire. Les horreurs pourraient ne pas être finies, et Amby était peut-être en danger.

— Bien sûr ! dit-elle en s’élançant. Sa chambre de présence était nue, vide de tout mobilier. Elle n’avait pas de serviteur. Il lui faudrait une nouvelle maisonnée, une nouvelle garde-robe…

Elle alla à son petit salon, et au moins celui-ci était-il encore meublé. Elle se dirigea droit vers les rideaux et les écarta pour voir ce qu’elle faisait, puis se tourna vers les garde-robes, se demandant par où commencer. Si le seigneur Roland avait organisé la mort de son père…

— Là voilà.

Messire Renart sortit de derrière l’armoire. Le cri de Malinda se figea dans sa gorge.

— En effet, reconnut messire Fitzroy en s’écartant du lit à baldaquin.

Ils avaient tous les deux leur épée en main. Celle de Fitzroy était tachée de sang. La livrée de Renart était mouchetée de sang et de boue. Leur sourire était figé, maniaque, vide. Et leur regard paraissait horriblement décalé. Comme s’ils regardaient derrière elle ou à travers elle. Ils convergeaient vers elle, et elle recula jusqu’à heurter le mur. Elle savait qu’elle aurait dû crier, mais elle ne pouvait qu’à peine respirer. Le seigneur Roland accourrait, mais il était déjà à plusieurs pièces, et ces épées n’étaient qu’à quelques centimètres…

— Arrêtez ! grinça-t-elle, presque inaudible. Qu’ai-je fait ?

— Fait ? dit Renart en souriant à son oreille gauche. Qu’a-t-elle fait, frère ?

— Elle a tué notre pupille, frère, répondit Fitzroy au mur.

— Oui, elle a dit au pirate de tuer notre pupille.

— Alors elle doit mourir, frère.

— Doit saigner.

— Non, ce n’était pas elle. (Le seigneur Roland était appuyé contre le chambranle, nonchalant, les bras croisés.) Si vous cherchez le traître qui a tué votre pupille, ce n’est pas elle.

Il était encore trop loin pour la sauver si ces déments attaquaient, mais ses paroles les avaient distraits. Ils détournèrent leurs yeux fous et leur sourire vague vers lui. Très doucement, très lentement, Malinda commença à glisser le long du mur.

— Qui était le traître, frère Durendal ? demanda Renart.

— Oui, Chef, dis-le-nous.

— Qui devons-nous tuer ? Nous avons mal. Nous devons tuer le traître.

— Mm ? fit Roland, paraissant mourir d’ennui. Vous vous rappelez messire Mangeloup ? Vous étiez au Hall ensemble.

— Il est mort ! lâcha Renart. Il était votre Lame et il est mort.

— Avez-vous tué notre frère ?

Renart commença de marcher sur Roland. Fitzroy le suivit. Malinda se demandait si elle devait plonger dans l’armoire et refermer la porte entre elle et eux. Ou si elle devait chercher une arme pour aider le seigneur Roland.

— Je ne l’ai pas tué, répondit le chancelier avec calme. C’était le maître secrétaire Kromman qui a tué Mangeloup. Kromman a tué votre pupille, aussi. C’était son idée. C’est lui qui a convaincu votre pupille d’inviter le pirate à venir dans son navire, pour qu’il puisse l’abattre. C’est Kromman que vous devez tuer, frères.

— Où est Kromman ? murmura Renart, la pointe de l’épée contre la gorge de Roland.

— Il est en bas, dans mon bureau, à fouiller dans les dossiers. Vous le trouverez là, mes frères. Allez le tuer, comme il a tué Mangeloup. (Il s’écarta d’un pas fluide et écouta disparaître les échos de leur course.) Tout va bien, ma dame ?

La chambre oscillait. Elle opina, incertaine. Bien sûr ! Je défie la mort à chaque quart d’heure ne serait-ce que pour rester debout.

— Alors par pitié, faites vite. C’est d’autant plus urgent à présent. Ils doivent entrer par les fenêtres.

Elle ouvrit une garde-robe, puis une autre, trouva quelques robes.

— Pourquoi m’avez-vous suivie dans cette chambre ?

— Parce que j’ai découvert la porte secrète entrebâillée.

Le seigneur Roland lui tournait encore le dos.

— Et s’ils attrapent Kromman ? Et s’il est bien là où vous avez dit ?

— C’est sans doute le cas. Il adore farfouiller, et il ne rate jamais la moindre occasion.

— A-t-il vraiment trahi mon père ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. J’imagine que ce mariage baelois était son idée. Je sais qu’il a développé un intérêt étrange pour la poésie épique du Baelmark. Je ne peux rien prouver.

— Mais ils vont le tuer !

— Ah, dit le seigneur chancelier. Oui, sans doute. Êtes-vous prête ?

— Vous pourriez m’aider avec ces lacets.

 

Dans une robe sèche, avec des chaussures et un bonnet pour maintenir le buisson détrempé de ses cheveux, elle trotta à son côté dans le couloir.

— Se rappelleront-ils ? Les Lames qui ont perdu l’esprit, quand ils reviendront à eux… Sauront-ils ce qu’ils ont fait ?

Il soupira.

— Oui, nous nous rappelons.

C’était une étrange façon de parler. Il ne devait être qu’enfant à la mort du roi Taisson, et il n’y avait pas eu d’émeute depuis lors.

— Pourquoi avez-vous envoyé les deux autres aux trousses de maître Kromman ?

Il la regarda, ses yeux comme deux billes de basalte taillé.

— Je devais bien me débarrasser d’eux. Et mon bureau devrait être fermé.

— Mais pourquoi Kromman ?

— Parce qu’aujourd’hui, j’ai été libéré d’une promesse.

 

Il accéléra le pas sans en dire plus. Il devait supposer qu’elle lui devait trop – la vie, et deux fois, rien de moins – pour révéler le rôle qu’il jouerait dans ce meurtre, s’il avait lieu. Mais c’était peut-être lui le traître, alors que Kromman cherchait des preuves pour le dévoiler ? Et combien d’autres personnes imagineraient, comme Renart et Fitzroy, qu’elle avait elle-même trahi ? Cet assassinat aurait sans doute été impossible à Grandon, et c’est elle qui avait voulu tout organiser à Rivouest.

Ils montèrent un nouvel escalier et passèrent une galerie. En baissant les yeux, elle vit des gens dans l’entrée, et d’autres encore qui arrivaient par les grandes portes. Tous pleuraient, se réconfortaient les uns les autres, balbutiant des histoires horribles. Son père était mort peu de temps auparavant, et les survivants ne revenaient que maintenant au palais. On ne saurait pas vraiment combien ils étaient avant plusieurs jours.

Mais à part tout cela, Votre Grâce, le mariage s’est bien passé ?

La galerie était bouchée par une dizaine de personnes, dont des lanciers. L’enseigne qui les commandait était encore plus inquiet que celui de la porte d’entrée. Il faillit pleurer de soulagement en donnant son rapport au chancelier.

— Personne n’est entré, seigneur, comme vous le vouliez. Ces guérisseurs ont demandé accès à la chambre, et j’ai refusé. Ces deux femmes sont sorties à leur recherche. (Il déglutit.) J’attendais qu’une Lame vienne pour…

— Qui reste-t-il à l’intérieur ?

— Le prince… Je veux dire, Sa Majesté et deux servantes et les quatre Lames, seigneur.

— Pas dame Napham ? demanda Malinda avec humeur.

— Non, Votre Grâce.

Alors la gouvernante d’Amby était restée à la cérémonie d’adieu ? Elle aurait bien mérité de se faire tailler en pièces. Roland eut un mouvement de tête interrogateur pour Malinda.

— Prête ?

Et soudain, c’est elle qui avait peine à déglutir.

— Que dois-je faire ?

— J’essayerai de faire sortir les femmes et de réunir les Lames. Si je n’y arrivais pas, nous ferons avec. Quand je vous ferai signe, vous prendrez l’enfant et annoncerez la nouvelle. Ça devrait marcher. Si vous ne le lâchez pas, il ne devrait rien vous arriver.

Elle opina et il ouvrit la porte. Plus de tuerie, par pitié ! Dans l’antichambre, messires Marlon et Furie jouaient aux dés, mais ils furent aussitôt debout.

— Seigneur chan… (Marlon s’interrompit et son sourire disparut.) Ma dame ? Que…

— Vite ! interrompit Roland en les dépassant. Il pourrait y avoir des problèmes. Où est Son Altesse ?

Ils avançaient tous les quatre de front, mais seul leur héros, le grand Durendal, aurait pu passer la Garde royale sans la moindre explication. Ils traversèrent une autre pièce à toute allure et entrèrent dans la chambre d’Amby. Il était assis par terre, jouant d’un air boudeur avec ses blocs de bois en compagnie d’une de ses nourrices. L’autre écervelée gloussait sur un sofa avec messire Hawkney. Messire Aiguillon aiguisait son épée avec l’air hébété d’une vache qui mange sa luzerne.

— Lindy ! s’exclama Amby en tendant les bras vers elle, le visage soudain rayonnant.

Elle le souleva et le serra contre elle. Il paraissait moins fiévreux qu’auparavant.

— Tu te sens mieux, mon grand ?

Derrière elle, Aiguillon grognait ses questions. Roland faisait sortir les deux femmes. Fermant la porte, le chancelier adressa un signe de tête à la princesse. Les Lames étaient de plus en plus soucieuses.

— Le roi est mort ! (Malinda prit son frère de façon à ce qu’il soit face aux Lames, alors qu’il voulait se blottir contre son épaule.) Vive le roi ! Le roi est mort. Vive le roi Ambrose V !

— Vive le roi !

Roland s’avança et s’agenouilla devant l’enfant qu’elle tenait. Elle se joignit à ses cris, et ils lancèrent tous les deux leurs vivats. Un bref instant, terrifiée, elle crut que cela ne marcherait pas. Les quatre Lames étaient blêmes. Les yeux d’Aiguillon prenaient le même air vague qu’elle avait vu dans ceux de Renart et Fitzroy. Des mains se tendirent lentement vers les gardes d’épées. Puis le jeune Furie cria :

— Vive le roi !

Il s’abattit, à genoux à côté de Roland. Marlon le suivit… Hawkney… et Aiguillon. Sauvés ! Elle lâcha un hoquet de soulagement. Roland se releva.

— Jurez ! Jurez allégeance à Ambrose V !

— Que s’est-il passé, seigneur ? grogna Hawkney, vite repris par les autres : Oh esprits… Qu’est-il arrivé ?… Dites-le-nous !

Roland attendit qu’ils aient juré fidélité pour répondre, et il fut interrompu quand Renart et Fitzroy déboulèrent dans la chambre, Chêne et Brock et Dominic sur les talons. Tous étaient dépenaillés et mouchetés de sang, mais c’est l’horreur sur leur visage qui frappa Malinda. Comme s’ils étaient devenus fous aux mains de tortionnaires hors pair. Gémissant et marmonnant, ils s’agenouillèrent devant leur nouveau pupille. Au loin, d’autres récitaient le serment en criant pour qu’on les laisse entrer – en temps normal, des Lames auraient piétiné tout hallebardier qui aurait osé leur interdire quoi que ce soit.

Serrant toujours son frère le roi, Malinda opina malgré elle vers le seigneur Roland. Quelles que soient ses motivations, tout ceci avait été mené de main de maître.

— Et maintenant, seigneur ?

— Ce n’était que la Garde, répondit-il en secouant la tête d’un air las. À présent, il y a la cour, et ensuite tout le pays. Ma dame, accepterez-vous de l’amener à la salle du trône quand je vous le ferai demander ? Messire Dominic !

— Frère ? (Dominic se releva. À le voir, il avait plongé dans la rivière, mais il avait du sang séché sur la main droite. Son absence de cils accentuait encore son regard horrifié.) Pardon, je voulais dire mon seigneur.

— Je vous nomme Commandant par intérim jusqu’à ce que Chef ou Titan reviennent. Protégez le pr… le roi. Et Son Altesse, aussi, bien sûr. Et nettoyez-moi ces va-nu-pieds !

À ce moment, Roland n’était pas non plus un exemple d’élégance. Mais sa brutalité délibérée fonctionna comme un charme. Dominic se raidit comme si on l’avait frappé.

— Oui seigneur ! (Il sortit les épaules et lança son propre cri :) Vous, là ! Debout les larves ! Laissez passer Son Excellence !

 

Bientôt, Malinda se retrouva debout devant le trône vide, Amby toujours dans les bras, qui s’endormait et se réveillait par sursauts. Il était petit pour son âge, mais paraissait de plus en plus lourd à chaque seconde. Elle sentait peut-être les fardeaux qui commençaient à peser sur ce pauvre petit roi orphelin. S’il était roi. Tous étaient partis du principe qu’il l’était, mais ce n’était pas certain.

Toujours problématique, la salle d’audience de Rivouest était à présent si bondée, pleine des grands du royaume, que même les vieux et les blessés devaient rester debout. Les atours des courtisans étaient en lambeaux – déchirés, trempés de boue, et parfois ensanglantés. La puanteur de la sueur et de la vase paraissait se mêler à un miasme de rage écoeurant tourné contre Dominic et la dizaine de Lames qui se trouvaient derrière leur jeune roi. Ils étaient tous propres et élégants, à présent, mais leur visage était blanc comme l’ivoire, comme des cadavres.

On ignorait encore combien de personnes étaient mortes. Elle avait invité quatre ducs à son mariage, et pour l’heure elle n’en voyait que deux, et trois ambassadeurs sur les huit. Grand Inquisiteur était là, et le seigneur grand amiral, et Courtney à côté d’elle. Mais où étaient le seigneur maire de Grandon, l’ambassadeur Reinken, le comte maréchal, le seigneur chambellan, la Mère Supérieure ? Pourquoi Dominic n’avait-il pas encore remis son commandement à Bandit ? Dian était-elle déjà veuve ?

— Prête à remplir votre devoir, Votre Grâce ? souffla le gros Courtney dans son magnifique accoutrement. J’ai cru comprendre que la loi de succession affecte à la régence l’héritier suivant.

L’odeur du jour était le musc.

— À l’héritier masculin suivant ?

Elle ne se rappelait pas. Pourtant, elle savait que par le passé des reines avaient été régentes pendant que leur mari partait à la guerre. Sa propre mère, d’ailleurs. Il n’était pas impossible qu’elle se retrouvât à la tête du Chivial dans quelques minutes.

Pas très probable, bien sûr, puisqu’elle était encore légalement mineure. D’un autre côté, les règles d’héritage classiques ne s’appliquent pas toujours aux familles royales. Il n’y avait pas d’âge précis de la majorité pour les rois du Chivial, comme l’avaient découvert plusieurs régents à leurs propres dépens. Elle le savait, car depuis plusieurs années c’était son affaire que de connaître ces choses. Quoi que dise la loi, le nombre de poils qu’il avait au menton, ou même la force de son bras, un roi qui avait accédé au trône pendant sa minorité ne commençait à régner que le jour où la Garde royale acceptait ses ordres. Goisbert II avait vingt ans. Ambrose Ier quinze seulement, à la ruine et stupéfaction de son oncle manipulateur. Il n’y avait aucun précédent de la sorte pour une reine, à moins qu’on compte la reine Adela, dont les Lames avaient soudain décidé qu’elle était folle et avaient arrêté d’accepter ses ordres.

— Je n’imagine pas ton cher père me laisser sa place, ma chérie, se lamenta Courtney. Mais un régent doit être du sang, et je pense que Brinton est trop éloigné. Et d’ailleurs, où est-il ? Tu as de meilleurs yeux que moi. A-t-il eu des ennuis avec les Lames, à ton avis ?

— Oui, Brinton est ici.

Mais De Mayes était absent. La duchesse réconfortait le jeune Ansel, qui pleurait.

— Dormir…, murmura Amby d’une voix épuisée.

— Bientôt.

Si elle devenait régente, elle jurait d’être la perle rare, une régente honnête, qui se consacrerait à amener son frère sain et sauf jusqu’à un trône non menacé.

— Je vous prie de faire silence pour Son Excellence le comte Roland ! cria un héraut, et les marmonnements baissèrent jusqu’à se taire.

Le chancelier était la personne la plus calme de la salle, et sa voix profonde prit aussitôt le commandement.

— Vos Grâces, Vos Excellences, mes seigneurs, mes dames, messieurs. Comme vous le savez tous, la succession est déterminée par statut, la loi de succession de 242, qui codifie les anciennes coutumes de ce royaume. Seuls les descendants légitimes du monarque peuvent lui succéder. La couronne passe tout d’abord à ses fils, par ordre d’âge, puis à ses filles. Et faute de descendants directs, à ses frères et leurs descendants, per stirpes, et ainsi de suite. Toutefois, la même loi reconnaît ensuite au monarque le droit d’exclure certaines personnes pour des raisons particulières. En pratique, cela signifie que la succession est une prérogative royale, et qu’elle est dictée dans une certaine mesure par le testament du roi défunt.

Il aurait pu ajouter que cette « mesure » mal définie avait provoqué plus d’une guerre civile. Le demi-frère Granville, par exemple. Si Ambrose avait osé nommer son bâtard comme successeur, le pays prendrait-il les armes pour rendre à Amby ce qui lui était dû ? Ou les seigneurs et Communs admettraient-ils que le recteur était le meilleur choix possible dans ces circonstances ?

Roland montra une enveloppe.

— Il y a plusieurs mois, j’ai émis l’avis que le mariage prochain de sa fille, la dame Malinda, et le sien propre, pourraient rendre à-propos une révision de ses volontés. Je souligne, mes seigneurs, que je ne savais pas à l’époque ce que ce premier testament contenait, ni quels changements le roi voudrait y apporter. Le testament d’un roi est le plus secret des documents. Quelques semaines plus tard, il me prit à part après une réunion du Conseil, avec le seigneur haut amiral, le seigneur chambellan et le comte maréchal, et nous ordonna d’être témoins de sa signature. Le texte ne nous fut pas révélé. Nous nous exécutâmes comme il se doit, et une copie du testament fut placée dans les coffres de la chancellerie. Maître Kromman ?

À l’évidence, le secrétaire avait survécu à la tentative de meurtre lancée par le chancelier, puisqu’il était là, dans sa robe noire habituelle, l’air et la voix aussi amers que jamais.

— Mes seigneurs, j’apporte la certitude que l’enveloppe tenue ici par le seigneur Roland est bien l’une de celles que je scellai à cette occasion.

Quand on eut montré le sceau aux principaux notables, dont Malinda, et que tous eurent admis qu’il était authentique et intact, on ouvrit l’enveloppe. Roland et le seigneur haut amiral reconnurent leur signature. Puis Aigle roi d’armes, lut le testament. Ce petit homme voûté était très élégant dans son tabard ornementé, mais il le portait depuis trente ans, et ne voyait ni ne parlait plus très clairement. Un héraut plus jeune, à la voix plus forte, le relaya et la salle se tut.

Tandis qu’il suivait le préambule d’une voix morne, Amby s’agita sur l’épaule de Malinda. Sentait-il que sa vie arrivait à un point crucial ? Il avait très chaud et pesait autant qu’une enclume. Elle n’était pas assez près pour lire le texte par-dessus l’épaule du héraut, mais elle reconnaissait l’écriture fine et nerveuse de son père.

Le début était inintéressant – des legs mineurs à Brocardet, aux portiers, aux chasseurs, aux fauconniers, aux dresseurs, et des dizaines d’autres de la sorte. Elle avait du mal à imaginer son père prendre autant de peine pour écrire tout cela de sa propre main en plusieurs exemplaires. C’était une idée touchante et étonnante. Puis soudain :

— À Granville, premier comte de Thencaster et actuellement recteur royal des Salvagières, en reconnaissance des excellents services rendus à notre royaume… (l’assistance retint son souffle) nous donnons le droit d’appeler sa personne et sa lignée « Fitzambrose », et nous lui accordons l’honneur de La Moussue, avec les terres, privilèges et honneurs qui lui sont liés de façon historique…

— Mais c’est encore un bâtard, murmura Courtney avec joie.

Les spectateurs le regardèrent. Le héraut marqua une pause. Amby toussa faiblement et se rendormit.

— Et enfin, notre Couronne et droit de Chivial…

Enfin…

— … nous désignons par la présente notre fils adoré Ambrose Taisson Evererad comme légitime et digne successeur, tel qu’il est prévu dans la loi de succession. Mais s’il venait à mourir avant nous ou sans descendance légitime, nous ordonnons que la succession soit apportée aux descendants mâles que les esprits pourraient nous accorder dans nos futurs mariages. Et faute de tels héritiers, nous désignons notre fille légitime Malinda, suivie par ordre d’âge par les filles légitimes que les esprits pourraient nous accorder dans nos futurs mariages, attendu qu’aucune fille ne pourra hériter si elle est mariée à ce moment à un homme qui n’est pas sujet de la Couronne de Chivial.

Malinda n’avait pas été dépossédée en faveur des filles hypothétiques de Dierda, reine à présent tout aussi hypothétique. Elle était un peu touchée, et c’était la première peine qu’elle ressentait pour son père. Elle n’avait pas encore eu le temps de le pleurer.

Elle était de nouveau l’héritière, la première promise à la succession.

— … faute de succession par un membre de notre lignée, nous décrétons que la Couronne ira à notre neveu bien-aimé…

— C’est une erreur, il n’a pas pu écrire ça, interrompit Courtney.

Cette fois, plusieurs personnes rirent au bon mot du prince.

Tant que Malinda resterait héritière présumée, elle aurait son cousin Courtney derrière elle. Elle devrait se fier aux Lames pour qu’ils l’empêchent de la poignarder dans le dos. Le public traîna des pieds. Arrivait la partie importante : qui des deux assurerait la régence ?

— Nous décrétons ensuite que si l’héritier ainsi désigné était un mineur, la gouvernance du royaume et l’exercice des pouvoirs royaux iraient à un Conseil de régence de douze personnes, présidé par un seigneur protecteur. Et nous nommons par la présente, en tant que seigneur protecteur… (avec un art de conteur sadique, le héraut prit un moment pour tourner la page) le susmentionné seigneur Granville Fitzambrose, premier comte de Thencaster et La Moussue. Nous nommons dans ce Conseil…

Les noms ânonnés par le héraut furent noyés par un cri soulagé de Vive le roi ! repris par toute l’assemblée. Le roi gémit tout bas pour protester contre ce bruit et se rencogna dans l’épaule de son héritière.

Malinda et Courtney avaient tous les deux été supplantés. Elle voyait le seigneur Roland dans la forêt de visages autour d’elle, mais il restait aussi fermé qu’elle espérait l’être. S’était-il attendu à être nommé seigneur protecteur ? Serait-il encore chancelier sous Granville ? Qui conspirerait avec qui pour faire quoi ?

Courtney pensait à peu près la même chose.

— Fascinant ! dit-il. Enfin, les intrigues peuvent commencer. À ton avis, qui mourra en premier ?
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Le repas du midi était toujours le meilleur des deux, car au moins il variait. Elle était toujours surprise. Soupe de racines ou de légumes, et même parfois de la viande. Aujourd’hui, l’odeur omniprésente du poisson dans la cellule aurait dû faire saliver Malinda, mais elle était bien trop affolée pour penser à manger. Alors même que l’on barrait la porte derrière elle, elle traversait la pièce d’un pas furieux et se jetait sur l’autre. Qui s’ouvrit avec un grincement. Tant qu’elle se tenait bien, elle n’était pas fermée pendant la journée. Elle s’avança dans la pluie.

La passerelle était droite, large d’un peu plus d’un mètre et ne menait nulle part. Quinze pas et elle arrivait au bout, devant une porte perpétuellement fermée qui menait à la tour suivante. Elle fit demi-tour et retourna à sa cellule. D’un côté, le Gran. De l’autre, le Bastion, où s’entraînaient les hallebardiers, où les chevaux trottaient, où parfois un ensemble de musique venait jouer, et où plus rarement des enfants jouaient en riant. Directement sous ses pieds, là où elle marchait, l’écluse, et elle entendait souvent les bateaux arriver et partir : des éclaboussures, des voix d’hommes et parfois de femmes, des marins qui juraient quand ils pensaient que personne ne les entendait. Elle ne ratait aucun de ces sons, mais elle ne voyait jamais leur source. Les murs étaient plus hauts que sa tête, et les bords étaient couverts de barreaux d’acier. Elle avait sorti sa chaise pour y monter, mais elle ne pouvait même pas y passer la tête. Ne parlons pas de s’évader…

Parfois, des oiseaux venaient lui tenir compagnie. Des pigeons pompeux ou des corbeaux coriaces. Aujourd’hui, une mouette grise et blanche se tenait sur le mur du côté des terres, la regardant de son petit oeil jaune.

— Ce n’est pas juste, tu m’entends ! cria Malinda au volatile. Il triche ! Il triche tout le temps ! (Elle prit la voix grinçante du chancelier.) « Le pirate vous a-t-il fait la moindre promesse ? » Et quand je réponds que non, l’un des inquisiteurs derrière moi lâche : « Le témoin ment ! » Comment veux-tu que je me concentre avec ces deux abominations derrière moi, là où je ne peux pas les voir ? Et je pense qu’eux aussi trichent, d’ailleurs. Les inquisiteurs ont besoin de voir le visage de la personne pour savoir si elle leur cache la vérité, non ? Ils ne voient pas le mien. Je suis presque sûre que Dagneau leur fait signe quand il veut les entendre.

La mouette ne répondit rien. La reine Malinda fit de nouveau demi-tour et recommença à marcher.

— Donc, je finis par admettre, oui, il m’a promis de mettre fin à la guerre sans m’épouser. « En tuant votre père, voulait-il dire », reprend cette immondice. « Je ne savais pas ce qu’il voulait dire. » Voilà ce que je voudrais dire, mais je n’en ai pas l’occasion, il m’interrompt, ou l’un des monstres derrière moi me plaque sa main sur la bouche. « Le témoin sera bâillonné s’il parle sans y être invité et interrompt le cours de cette enquête. » Il triche, il ment, il ne fait que ça ! On m’a déjà interrogée sur tout ça, il a les archives, il sait sur quoi me poser des questions et sur quoi se taire.

Elle se rendit compte que son bonnet et sa robe étaient en train de se mouiller, et elle quitta la mouette qui se grattait le dos et rentra dans sa cellule. Elle pouvait y faire les cent pas tout aussi bien. Enfin, quatre, et pas quinze comme dehors. Quatre pas dans une direction, puis quatre pas dans l’autre, et quatre…

— Bien sûr, reprit-elle à l’attention des araignées, il a essayé avec le seigneur Roland, pour le faire condamner. « Le témoin est-il conscient que le seigneur Roland a fini par avouer sa trahison ? » « Oui, mais… » dis-je, voulant continuer : « Oui, mais je n’ai rien à voir avec ça ! » mais on ne me laisse pas finir. Bien sûr que non ! C’est injuste ! « Le témoin est-il conscient que les négociations pour votre traité de mariage furent menées par le seigneur Roland ? » « Oui, mais… » « N’est-ce pas ce traité qui a amené votre père à un lieu et un moment où Paeahrd AEleding était certain de le trouver ? » « Si, mais… » « Et le seigneur Roland a réagi au meurtre inattendu de son monarque et à l’émeute qui s’est ensuivie en réquisitionnant une troupe de lanciers qui auraient dû limiter les débordements, leur donnant des ordres expressément contraires, et les envoyant remplir sa volonté ? Tout en réquisitionnant également un cheval pour venir vous secourir de façon fort dramatique – tout ceci sans hésiter, alors qu’il n’avait censément aucune connaissance préalable de ce qui allait se jouer. » Il avait été le plus grand escrimeur de son époque. Évidemment qu’il avait des réflexes fulgurants ! Mais croyez-vous qu’on m’a laissée dire cela ? Bien sûr que non !

Quatre pas dans cette direction. Et quatre dans l’autre…

Elle s’arrêta soudain devant la fenêtre.

— Hiver ! Tu as pris une mouche ! Comme tu es intelligent !

Regardant son amie à huit pattes se nourrir, elle décida qu’elle ferait aussi bien d’avaler ce qu’il y avait dans ce bol pour faire disparaître cette puanteur de sa chambre. Elle s’assit sur la chaise avec le bol en équilibre précaire sur les genoux. Elle avait largement le temps. La commission allait dévorer une dizaine de plats, et boire autant de vins, pendant les deux ou trois heures à venir.

— Il triche ! Horatio Dagneau triche ! C’est pour ça qu’il m’a fait asseoir aussi loin des observateurs étrangers. C’est eux qu’il veut convaincre, et il m’a fait asseoir loin d’eux pour qu’ils ne sachent pas si je dis la vérité ou non. Certains doivent avoir un entraînement semblable à celui des inquisiteurs. (Elle goûta une bouchée et s’étrangla.)

— Et ça ne va pas s’arranger, vous savez. (Elle regarda la fente dans le sol où vivait Moment. Pour elle, Moment était toujours son auditrice la plus sympathique, comme celle qui lui avait donné son nom.) Il m’a piégée, m’a liée à beaucoup de choses avec lesquelles je n’avais rien à voir. Il m’a trompée, a déformé ce que j’ai dit et a refusé de me laisser une chance d’expliquer ce que je voulais dire… et je suis innocente !

Alors que ce qui venait serait un peu plus difficile à expliquer. Des accusations de détention arbitraire, de détournement, de complicité… la mort de Kromman… d’autres morts sans doute dues à la légitime défense si on les expliquait comme il faut, mais qui paraîtraient très différemment quand Horatio Dagneau aurait fini de déformer les faits…

Soudain, elle se releva, faisant voler sa nourriture.

— Lames ! cria-t-elle en même temps que le bol se brisait au sol dans une grande éclaboussure de poisson bouilli. Mes Lames ! Où êtes-vous ? Pourquoi m’avez-vous désertée ? J’ai besoin de vous !
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Les lectures, c’est de la fiente de chameau.

AMBROSE IV

Maître Kromman était sans doute la dernière personne que Malinda aurait choisie comme compagnon de voyage, et pourtant c’est lui qui l’attendait à côté de son carrosse – courbé, souriant de ses lèvres pâles et mortes, et demandant « très humblement » l’indulgence d’entrer dans Grandon avec Sa Grâce, pour pouvoir attirer l’attention de Sa Grâce sur quelques affaires importantes au cours du voyage. Elle ne se rappelait pas la dernière fois qu’elle l’avait vu à la lumière du jour, ou même à l’extérieur. Elle associait toujours sa présence à la lumière des bougies et aux ombres. Comme les cafards.

— Nous serons ravie d’avoir le plaisir de votre compagnie, maître secrétaire, répondit-elle.

Si les talents de l’inquisiteur lui apprirent qu’elle mentait de toute son âme, elle s’en fichait. Le voyage durerait moins d’une heure, à moins que la pluie n’ait emporté les routes. Elle accepta la main de messire Pierse pour monter les marches. Son père était mort depuis deux jours. La cour revenait à Grislac pour les funérailles d’État. Dès que son cortège aurait dégagé la porte, un autre s’assemblerait, et les attelages seraient encore en train de rouler au coucher du soleil.

La cour était une vraie fourmilière d’hommes et de chevaux. Dominic avait divisé les Lames survivantes en deux groupes. La moitié sous ses ordres pour protéger le roi, et les autres sous ceux de Pierse, pour veiller sur la princesse. Mais la Garde était sérieusement moins nombreuse que les lanciers des hallebardiers de maison. Elle voyait plusieurs raisons pour qu’on lui donne une escorte aussi importante, et aucune ne lui faisait plaisir. Ce devait être une idée du seigneur Roland.

Elle se cala sur sa banquette, face à Kromman et à côté de Dian, rendue pâle et apathique par son deuil.

— Quitter le palais, dit-elle à Pierse tandis qu’il refermait la porte derrière elle, est la meilleure chose que j’aie faite. Je ne pense pas que j’y reviendrai un jour.

Comme si le mariage, le massacre et les funérailles n’avaient pas suffi, un départ massif des serviteurs avait transformé Rivouest en un chaos où chacun se préoccupait de soi. Même une princesse avait dû aller récupérer un repas grossier aux cuisines. Elle avait pris l’initiative de nommer Dian comme sa matrone, sans se soucier qu’elle soit des Communs. Dominic continuait de diriger la Garde et Roland paraissait gérer tout le pays à lui seul, mais tout dépendrait de Granville. Jusqu’à ce qu’il arrive, rien ne serait certain.

Tandis que l’attelage se mettait en branle, elle demanda :

— Quand verrons-nous le seigneur protecteur ?

Kromman fit la moue. Il paraissait encore plus décharné que d’habitude, les yeux rougis par les longues nuits passées à son bureau.

— La première action du Conseil a été d’envoyer un courrier vers le nord, bien sûr, mais il lui faudra quatre jours, peut-être une semaine, pour arriver aux Salvagières. Les routes sont très mauvaises. Une copie de sa dépêche a été envoyée par bateau.

— Ce sera plus rapide ?

— À moins que les Baelois ne l’interceptent, ce qui est très probable. Il faudra attendre un moment avant que Son Excellence revienne.

— Et combien y a-t-il de postes vacants au Conseil ?

— Six. Son Excellence voudra sans doute nommer les remplaçants nécessaires dès qu’il sera là.

Était-ce cela que cherchait ce vermisseau gluant ? Un siège au Conseil ?

De tristes doigts de fumée s’élevèrent des bûchers funéraires de la journée, le soleil se levant dans la brume d’un paysage noyé d’eau. L’attelage et son escorte de cinquante chevaux traversèrent le village de Rivouest dans une tempête de boue, se dirigeant vers une grand-route qui serait dans un état encore pire. Kromman restait silencieux, serrant une mallette de dépêches et regardant fixement Malinda, attendant qu’elle l’invite à prendre la parole. Dian regardait ses mains serrées. Elle avait à peine parlé en deux jours, depuis que Bandit s’était vidé de son sang entre ses bras.

— Avez-vous enfin un bilan définitif, maître secrétaire ?

De qui était-il secrétaire, à présent ? Du Conseil ? L’intéressé étira son sourire veule.

— Cinquante-quatre victimes, Votre Altesse.

— Quoi ? Oh, c’est ridicule ! La Garde à elle seule a perdu plus d’hommes que cela. Trois cents ? Ou quatre ?

— Le bulletin officiel du Conseil mentionne bien cinquante-quatre victimes, Votre Grâce, dont huit hommes de la Garde royale.

— Huit ? s’écria Dian en s’éveillant de son cauchemar avec l’air de vouloir utiliser les tripes de Kromman comme appâts. Bandit, Tian, Silex, Mallory, Panthère, Chandos, Corbeau, Herrick, Beauvrai, Juntley, Dragon…

— Assez, assez ! dit Malinda.

Dian n’en avait pas encore assez. Elle changea simplement de direction.

— Ils se sont fait ça tout seuls ! Les autres ont paniqué et ont été piétinés ou se sont noyés dans un pied d’eau après avoir chuté des rives. Les Lames étaient ensemble autour du roi et quand elles sont devenues folles, elles se sont tournées les unes contre les autres. Les lanciers les ont chargées comme des animaux ! Même une fois qu’ils sont revenus à eux, les lanciers ont continué de les charger. Les Lames ont été massacrées alors qu’elles suppliaient qu’on les épargne, et les guérisseurs les ont ignorées ! Ils sont passés devant les gardes et…

— Assez !

— Le bulletin reconnaît une certaine panique, accorda Kromman avec sollicitude, mais il attribue la plupart des morts aux archers baelois. Le Conseil a considéré la formulation avec beaucoup de soin.

— Et vous aussi, cela suffit !

Malinda était écoeurée de toute cette hypocrisie. La vérité se trouvait dans le fossé qui séparait les exagérations de Dian et les mensonges de Kromman, et pourtant la version du Conseil serait bien sûr moins dommageable au pays. Mieux valait accuser les Baelois que les Lames.

Ils gardèrent le silence un moment, brinquebalés sur les banquettes. L’intérieur devenait de plus en plus sombre à mesure que la boue recouvrait les fenêtres. Les sabots et les roues faisaient un bruit de rivière engorgée.

— Quelles étaient les affaires dont vous souhaitiez nous entretenir, maître secrétaire ?

S’il voulait chercher un travail dans sa maisonnée, il aurait intérêt à bien amener la chose.

— Cette affaire, ma dame, concerne la sécurité du royaume et reste pourtant si proche de la personne de Votre Grâce que j’hésite à en parler au seigneur protecteur sans la permission de Votre Grâce.

— Continuez. Je n’ai aucun secret pour dame Bandit.

— Merci, Votre Grâce. Avez-vous jamais entendu parler de mes lectures, ma dame ?

Elle s’était attendue à tout sauf à une question comme celle-là.

— De la voyance ? Charlatanisme ou superstition, à ce qu’on m’a dit.

Il dévoila ses chicots jaunes en un sourire hideux.

— Dans la plupart des cas, certainement. Messire Serpent a démasqué de nombreux… peu importe. De son côté, l’Office d’inquisition générale a développé certaines méthodes qui ont, à l’occasion, donné des résultats méritoires et précieux.

Il utilisa ses mots comme un pêcheur utilise sa mouche.

— La Chambre obscure peut prédire le futur ?

— Grand Inquisiteur ne présenterait pas les choses avec tant d’audace. Disons que certaines informations peuvent être obtenues sur le sort d’une personne, ou son comportement futur, et souvent sans que l’intéressé soit au courant. De fait, je crois même que la présence du sujet empêche la lecture.

— Continuez. Comment fait-on ?

Malinda avait remarqué que Dian s’intéressait à la conversation, et cela ne pouvait qu’être bon pour elle.

— Je ne suis pas conjurateur, Votre Grâce.

Elle lui fit la réponse attendue.

— Mais vous pouvez en présenter les grandes lignes ?

— D’après ce que ma compréhension limitée m’a permis d’entrevoir, commença-t-il avec un soupir, la conjuration est une forme de nécromancie inversée. Votre Altesse est certainement consciente que les enchanteurs les plus doués peuvent rassembler l’esprit d’un défunt, si les circonstances s’y prêtent. Une fois de plus, la plupart de ces actes sont « charlatanerie et superstition », comme Votre Grâce l’a si justement exprimé, mais pas tous. Bien sûr, le point capital est ce que l’on appelle généralement l’appât, un objet très proche de la personne, comme son cadavre ou quelques os… c’est pour empêcher que l’on dérange les morts que la crémation a été instituée sous le règne… pardonnez-moi, Votre Grâce, je m’égare. Une mèche de cheveux sera tout à fait suffisante. Une alliance, par exemple, portée pendant plusieurs années. Avec cela, une bonne équipe de conjurateurs peut souvent rassembler l’esprit d’un défunt.

— Mais peut-on se fier à ce que dit l’esprit ?

— Si l’on peut se fier à ceux qui l’ont conjuré, Votre Grâce. Et les lectures dont je vous ai parlé suivent le même principe, si ce n’est qu’elles rappellent les éléments d’un esprit qui n’a pas encore été dissipé par la mort. En effet, ce sont des communications avec les morts à venir. Bien sûr, l’élément de temps doit être révoqué avec soin, et il ne peut pas y avoir de répétition. On ne peut utiliser cette lecture qu’une seule fois. Certes, les résultats sont souvent ambigus ou fragmentaires, mais ils ont souvent été fort précieux. La Chambre obscure est rarement crédule.

Mais souvent manipulatrice, se dit la princesse.

— Par exemple ?

— Par exemple, les inquisiteurs savent depuis plus de quinze ans que le seigneur Roland était destiné à tuer votre père.

Allait-elle donc entendre l’autre côté de leur différend ?

— C’est le roi Paeahrd qui a tué mon père.

— Mais c’est le seigneur Roland qui dirigeait la commission chargée de négocier le traité, Votre Grâce, et qui lui a donc fourni l’occasion. Au moment de l’incident, n’a-t-il pas réagi avec une présence d’esprit remarquable ? Presque comme si…

— Mon père avait-il conscience de cette lecture ?

— Certainement, mais ce sujet le laissait sceptique, je crois.

Elle savait comment Ambrose pouvait faire peser son mépris sur les opinions qu’il ne partageait pas.

— Alors je crois que je le suis tout autant, puisqu’il avait beaucoup plus d’expérience que moi.

Le secrétaire soupira.

— Il n’avait pas accès à tous les renseignements, Votre Grâce.

Quelle fouine ! Il allait certainement commencer à négocier ses termes d’emploi en échange du reste de l’histoire. À moins… non !

— Voudriez-vous dire que vous avez mené une lecture sur mon père sans qu’il le sache ? Il doit bien y avoir une loi contre cela.

Les fenêtres étaient à présent si couvertes de boue que les traits du secrétaire étaient impénétrables.

— Je ne saurais dire si Grand Inquisiteur avait alors obtenu la permission de feu Sa Majesté, mais le rapport que j’ai indique la confirmation de la lecture faite par la suite sur messire Durendal, et donc l’accusation de régicide.

— Et quelle lecture avez-vous obtenue pour moi ?

Elle s’attendait à ce qu’il élude une fois de plus la question jusqu’à ce qu’elle le contraigne à répondre, mais il ne sourcilla même pas avant de satisfaire sa curiosité. Elle continuait de sous-estimer l’infâme maître Kromman.

— Que vous serez reine de Chivial, mais pas très longtemps.

Dian eut un hoquet. Malinda berça sa rage quelques instants avant de parler, choisissant ses paroles avec soin. Elle savait très bien que sa propre valeur avait augmenté, à présent que seul un petit coeur faible la séparait du trône. Elle savait que cette limace noirâtre ne serait pas le premier à essayer de s’attirer ses bonnes grâces. Le seigneur Roland avait commencé de faire la même chose quelques minutes seulement après la mort de son père. Elle savait qu’Amby était un enfant maladif, et ce que Kromman avait dit n’était pas entièrement inattendu. Surtout, elle ne devait rien faire ou dire, ne passer aucune alliance qui pourrait abréger la vie ou le règne d’Amby.

— Il est des lois qui interdisent d’imaginer la mort d’un roi !

Le carrosse tanguait et rebondissait sur les graviers, et elle dut crier pour se faire entendre.

— Avec le plus grand des respects, Votre Grâce, quoique n’ayant pas mentionné Sa Majesté votre frère, je vois que je vous ai fait offense, et j’implore humblement votre pardon.

Le secrétaire se referma comme un coffre. Sanie !

— Quelle lecture avez-vous obtenue sur mon frère ?

Après une pause convenable…

— Puis-je vous parler sans crainte, Votre Grâce ?

— Oui. Très bien. Je vous le promets.

— Il fut impossible d’obtenir une lecture pour votre royal frère. Rien de cohérent. Seulement des larmes. Les conjurateurs ont supposé qu’il mourrait très jeune.

Elle voulut l’étrangler et tailler son corps en morceaux. Elle sentit monter les larmes. Elle savait déjà qu’elle le croyait.

Qu’elle le croyait pour cela. Pas pour le reste.

— Si vous voulez présenter cette étrange histoire au seigneur protecteur, je n’ai aucune objection.

— Merci, Votre Grâce. Il vaudrait mieux attirer son attention sur la trahison du seigneur Roland.

— Trahison supposée. Au fait, maître secrétaire, avez-vous jamais entendu parler d’un dénommé Mangeloup ?

— Non, Votre Grâce.

— Messire Mangeloup. Une Lame.

— Je l’avais supposé. Le Hall de Fer permet à ses pensionnaires de choisir les noms les plus invraisemblables. Wyverne, Serpent, Aiguillon…

— Ou Bandit ? lâcha Dian.

— Peu importe ! s’empressa d’intervenir Malinda. Écoutez ! Quel est ce bruit ? Dian, tu peux entrouvrir la fenêtre ?

Dian le pouvait, et ils regardèrent tous les trois au dehors. Ils étaient déjà à Grandon, et Malinda se rendit compte avec angoisse que les gens alignés dans la rue sifflaient et criaient contre le cortège. Les lazzis et les cris étaient assez forts pour être audibles malgré le fracas des roues du carrosse et le tonnerre des sabots. Tout ceci était-il dirigé contre elle ? Sans doute pas. Personne n’aurait pu dire qui se trouvait dans le carrosse couvert de boue. Ils criaient : « Assassins ! » et lançaient des choses sur les Lames du roi.
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La princesse cherche des dames de compagnie. Et si vous étiez à son service, nous pourrions nous voir tous les jours.

UNE LAME ANONYME

Les funérailles officielles furent un tourment distillé pour ceux qui y assistèrent. Malinda se rappelait celles d’Haralda : des ensembles musicaux et des discours, une procession au flambeau, des flammes qui sautaient vers le ciel nocturne, sa surprise de voir son père pleurer en public. Elle n’avait joué alors qu’un rôle mineur. Cette fois, elle serait la principale intéressée, et personne ne serait là pour la soutenir, à part le cousin Courtney. Elle avait été tentée de repousser la cérémonie jusqu’à l’arrivée du seigneur protecteur. Si elle avait crié assez fort, elle aurait sans doute pu le faire. Mais cinq jours, c’était long pour une dépouille, même dans une chambre de glace. Que le nouvel ordre arrive dans la fête, dans une semaine environ, avec des arcs de triomphe et des voeux de loyauté.

Le soleil approchait de son coucher, et elle était assise à sa coiffeuse dans son hideuse robe noire de deuil, Dian montrant à ses trois nouvelles dames de compagnie comment Son Altesse aimait qu’on fixe son chignon. Le cortège devait être en train de s’assembler dans la cour. Le bûcher était prêt sur Grand Commun. La nuit serait longue, même s’il ne pleuvait pas.

Le plus dur pour elle était de faire face à toute cette hypocrisie. Cinq jours suffisaient à se remettre du choc – même Dian avait recommencé à sourire de temps en temps – et après le choc devait venir la compréhension. Elle ne pouvait pas pleurer en toute honnêteté un père qui lui avait donné si peu de raisons de l’aimer. Bien que son absence ait laissé un vide immense dans son monde, elle ne souffrait pas et elle soupçonnait que sa vie serait à présent plus facile. Oui, elle regrettait sa mort, car elle apporterait de grands problèmes au royaume. Elle se sentait également coupable. Si elle avait réagi plus vite quand le roi Paeahrd l’avait rejetée, elle aurait compris qu’il déchirait le traité de paix. Elle aurait dû courir sur la jetée en criant des mises en garde. Elle essayait de se rappeler que la sécurité incombait aux Lames, et non à elle. En vain.

— Il a fait sa sieste ! lança Arabel en entrant, tous ses mentons tremblant à l’unisson. Il paraît plus en forme. Je pense qu’il pourrait venir pour la première partie. Vous savez à quel point il aime les ensembles de musique !

Malinda se retourna sur son tabouret, causant l’effondrement de sa coiffure presque achevée, dans une avalanche d’épingles, de peignes et de nattes. Dian ne put s’empêcher de lui crier un mot fort inconvenant. Étant parfaitement formées, les dames de compagnie n’eurent pas besoin qu’on les excuse. Elles firent leur révérence et partirent, refermant la porte en silence.

Arabel les regarda partir avec l’expression ennuyée qu’elle arborait en sentant arriver une histoire pas encore entendue.

— La moitié des douairières de la cour sont scandalisées que vous leur ayez pris leurs meilleures dames de compagnie. Comment les avez-vous trouvées si vite ?

— J’ai appelé à l’aide une équipe d’experts, répondit-elle, cryptique et fière d’avoir pu trouver quelque chose pour les occuper. Amby ne viendra pas, un point c’est tout !

Arabel bouda. Elle s’était déjà imaginée sous le dais, tenant le roi pendant que ses troupes défilaient devant lui.

— Mais le seigneur chancelier Roland…

— Le seigneur chancelier Roland n’aura jamais le dernier mot sur le sujet, puisque si Amby devait attraper froid pendant l’enterrement, alors le seigneur Roland se ferait trancher le col pour trahison. Entendu ?

— Oui, Votre Grâce. Bien sûr, Votre Grâce. (Arabel haussa les épaules, puis afficha le sourire qu’elle prenait quand elle avait un vrai bijou à partager. C’était sans doute la vraie raison de sa venue.) Vous avez entendu la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ? demanda Malinda, trop maussade pour ces rumeurs.

— Un meurtre ! répondit dame Arabel avec des étoiles dans les yeux.

— Quoi ? glapit Dian. Qui ça ?

— Le maître secrétaire Kromman ! Oui, on l’a retrouvé il y a une heure, dans la roseraie, une épée à côté de lui et un trou dans la poitrine. Vous imaginez une crevette comme lui se battre en duel ?

Il n’avait sans doute pas eu le choix, ni la moindre chance. Malinda croisa le regard horrifié de Dian et se détourna.

— Hmm… Non.

— Mais pourquoi ? demanda Arabel, pour une fois ratant ce qui se jouait devant elle. Voilà la question. Je sais qu’il était inquisiteur, et il a dû recevoir une formation d’escrime, mais quel gentilhomme défierait un simple fonctionnaire ?

— Eh bien, nous l’apprendrons sans doute. Mes cheveux, Dian, je te prie.

On n’apprendrait jamais rien, et ce n’était pas un gentilhomme. Le Hall de Fer enrôlait les rebuts, pas les fils de la noblesse. Le seigneur Roland devait avoir un excellent alibi, certainement. Il n’aurait pas eu besoin de faire sa sale besogne lui-même. N’importe quelle Lame serait plus que ravie de rendre ce service au grand Durendal, sans poser la moindre question.

Maître Kromman ne présenterait jamais ses accusations de trahison au seigneur protecteur.

 

Malinda réfléchissait toujours à ce crime en descendant au milieu d’une dizaine de Lames. Il était inutile de dénoncer le seigneur Roland tant que celui-ci appartenait encore au gouvernement. Le temps qu’elle atteigne l’entrée, elle avait décidé d’attendre le seigneur protecteur. Si Roland était confirmé à sa charge de chancelier, elle serait forcée de révéler ses soupçons, mais s’il était jeté bas, elle pourrait le laisser pourrir en paix.

Il avait été un temps où la moindre escorte de Lames avait été comme une meute de chiens impatients d’en découdre. À présent, ils traînaient la patte comme de vieux corniauds malades. Seul le temps pourrait guérir leurs terribles souvenirs. Pierse était encore plus solennel qu’à l’habitude, paraissant presque vieux. Elle essaya de se rappeler à quoi il ressemblait quand elle avait treize ans, et qu’elle manquait dix fois par jour se pâmer et mourir d’amour pour lui.

Elle descendit de nombreux escaliers, traversa la grande entrée, sa traîne murmurant contre les tuiles et les spectateurs s’agenouillant devant elle. Puis la princesse sortit vers les torches de la cour et le carrosse. Quand Pierse ouvrit la porte, elle s’arrêta net. L’homme à l’intérieur n’était pas celui à qui elle s’attendait.

— Il était prévu que je sois accompagnée par le prince Courtney.

— Il y a eu un petit malentendu, Votre Grâce, expliqua rapidement Pierse.

Et comment savait-il cela, lui qui était à l’étage avec elle ?

— Un malentendu volontaire ?

— Hmm. En quelque sorte, Votre Grâce.

Irritée, elle monta dans le carrosse et s’assit face à l’assassin. Il portait un chapeau noir et un manteau noir pour couvrir sa robe rouge. Sa simple façon de s’asseoir trahissait l’épuisement. La porte se referma. Les sabots claquèrent quand les Lames se hissèrent en selle. Le cocher fit claquer son fouet, et le cortège s’ébranla.

— Votre Altesse, commença la voix sonore, je suis terriblement navré de m’immiscer ainsi dans un moment privé. Le sujet est simple, mais ne saurait attendre.

Allait-il la menacer ? La supplier de comprendre ?

— Ce moment conviendra aussi bien qu’un autre, seigneur chancelier. Vous avez entendu la nouvelle à propos de maître Kromman, j’imagine ?

— Bien sûr.

— Et à votre avis, qui a commis cet acte terrible ?

Ils étaient déjà dans la rue, au coeur de la nuit. Elle ne voyait pas son visage. Ce n’était pas parce qu’il était charmant qu’il était honnête.

— Je l’ignore. J’imagine qu’ils ont tiré au sort.

— Vous l’admettez ? hoqueta-t-elle.

— J’admets avoir dit ce que vous m’avez entendu dire à Renart et Fitzroy, Votre Grâce. Je n’admets rien d’autre, et encore cela restera-t-il entre nous. J’ai gardé pendant sept ans le secret du crime de Kromman, comme je l’avais promis à votre père. Quand j’ai eu besoin d’écarter ces épées de votre gorge, ce fut la première chose qui me vint à l’idée. Je suis certain que ni Renart ni Fitzroy ne se sont chargés du meurtre, puisque je leur ai fait promettre de ne rien faire, dès qu’ils furent revenus à eux. Mais ils avaient déjà dû en parler à quelqu’un. (Sa voix se fit plus tranchante.) Je ne puis pleurer Ivyn Kromman, ma dame. C’était un immonde assassin, qui a trahi l’un des meilleurs hommes que j’ai eu la chance de connaître. Je me réjouis de sa mort. Dénoncez-moi si vous le souhaitez.

Qu’il brûle ! Le dénoncer parce qu’il lui avait sauvé la vie ? Les choses s’étaient-elles vraiment passées de la sorte ? Il était aussi fuyant qu’une anguille dans un tonneau d’huile.

— J’y songerai. Nous sommes presque aux Communs. (Elle l’entendit étouffer un bâillement.) Vouliez-vous m’entretenir de quelque chose ?

— Des Lames, Votre Grâce, encore des Lames. Le Hall de Fer est vide, comme vous devez le savoir. Votre père y était il y a moins d’un mois, mais depuis la Garde a été presque entièrement éliminée. Elle compte trente-huit hommes, au lieu de la centaine coutumière. Trois de ces hommes sont infirmes, et personne ne peut les dégager de leur serment. Nous n’y pouvons rien, mais je suis certain que Grand Maître pourrait se passer de quelques seniors supplémentaires dans ces circonstances.

Elle flairait le piège.

— Ce sujet peut sans doute attendre l’arrivée du seigneur protecteur ?

— Certainement. (Le chancelier paraissait patient, comme si elle faisait sa mauvaise tête.) Mais alors, c’est sa main qui tiendra l’épée qui liera ces garçons.

— Vous suggérez que je me rende au Hall de Fer pour lier des Lames à ma personne ? Les Lames de la princesse Malinda ?

— Oui, ma dame, c’est exactement ce que je suggère.

Le carrosse était au pas. Elle entendait un groupe jouer une marche funèbre non loin.

— Mais cela demande une autorité de roi ou de vice-roi. Qui signerait les mandats ?

— Moi, ma dame.

— Ce serait du vol… euh, du détournement.

Si c’était bien le mot qui convenait.

— Oui, en effet. Mon autorité dans l’attribution des Lames est au mieux discutable, et le seigneur protecteur pourrait être très mécontent. Mais c’est exactement ce que je suggère.

— Pourquoi ?

— Votre Grâce ! lança-t-il avec une exaspération non dissimulée. Il ne reste que trente-cinq Lames – quinze qui vous gardent à l’heure actuelle, seize pour votre frère, et quatre pour moi. Que se passera-t-il si la nuit des Chiens se reproduit ?

— J’imagine que toutes les Lames se précipiteront pour sauver Amby, puisqu’il est leur pupille principal. Mais une autre nuit des Chiens est très peu probable. Vraiment très peu. Les conjurateurs traîtres vont attendre de voir si le seigneur protecteur compte poursuivre la politique de suppression des élémentaires.

Le chancelier soupira.

— Vous ne pouvez pas en être certaine.

— Et s’il persévère, alors il aura besoin de nouvelles Lames, bien plus que moi à l’heure actuelle.

Elle entendait des chants. Le carrosse avançait à peine. D’une minute à l’autre il allait faire halte et quelqu’un ouvrirait la porte.

— Et cela non plus, je n’en suis pas certain, dit le seigneur Roland avec encore plus d’accablement.

À quoi jouait-il ? Il l’attirait dans une conspiration de détournement ? S’il s’agissait bien de cela…

— Par le passé, vous avez toujours refusé que j’aie mes propres Lames ! Vous avez toujours dissuadé mon père de me lier des Lames !

— Oui, ma dame, mais les circonstances ont changé.

— Vraiment ? Vous ne vous inquiétez plus que je saute dans le lit de l’une d’elles ?

— Vous êtes plus âgée, et j’espère plus sage. Votre père ne vous tient plus en laisse, et puisque vous êtes l’héritière et que vous le serez pendant encore au moins quinze ans, vous n’allez pas être mariée à un prince étranger. Sautez dans le lit de qui vous voulez.

— Insolent !

— Pardonnez-moi, dit-il avec un grognement. Je suis très fatigué.

— Et moi très en colère. Vous avez toujours été contre moi, Durendal-seigneur-Roland. Même quand vous n’étiez que Commandant de la Garde, vous vouliez savoir avec quelles Lames j’étais amie pour les assigner ailleurs, pour que je ne les revoie jamais.

Il gloussa. Gloussa !

— Comment osez-vous !

— Pardonnez-moi, Votre Grâce… C’est votre « que » qui me faisait rire. Que Commandant de la Garde ? Je suis resté sur un nuage pendant toute une semaine, quand votre père m’a nommé Chef.

— Non, vous vous moquiez de moi ! Pourquoi avez-vous ri ?

Le carrosse s’arrêta et vacilla légèrement.

Roland regarda les torches.

— Je n’ai jamais eu de mauvaise intention à votre égard, Votre Grâce. J’ai prévenu mes hommes que les princesses étaient intouchables, c’est tout. Et parfois, l’un d’eux venait me dire quelque chose comme « C’est mon tour, elle m’a mis sur les charbons ardents », et je l’affectais à un poste moins tentant. Dès que vous leur faisiez de l’oeil, princesse, ils voulaient s’en aller. Vous avez entendu parler de la légende ? Elle est vraie. Elle fonctionne. C’est un effet secondaire de l’enchantement, et les princesses y sont aussi susceptibles que les autres femmes. Pourquoi une Lame voudrait-elle perdre la tête – littéralement – en volant les baisers d’une enfant alors qu’il pourrait sans risque se glisser dans le lit de n’importe quelle femme et y rester toute la nuit ?

Après cela, le silence parut se tendre comme les cordes d’un chevalet.

Elle voulait mourir. Pourquoi Pierse n’ouvrait-il pas la porte pour qu’elle puisse s’échapper ? Elle entendit sa voix dire :

— Qu’avez-vous fait à messire Aigle ?

— Vous voulez dire, ce que vous lui avez fait ? Il fut expulsé de l’Ordre. On l’a rayé des archives, on a jeté son épée à l’égout, et on l’a embarqué comme moussaillon sur un deux-mâts qui partait pour les Rivages fiévreux.

Pour un simple baiser ? L’injustice brutale de ce destin transforma sa honte en rage.

— Un voyage notoirement dangereux ! Avec pour ordre qu’il fasse partie de ceux qui ne reviendraient jamais, j’imagine ?

— Mon office n’a donné aucun ordre en ce sens, ma dame.

— Mais n’est-ce pas ainsi qu’on interpréterait la volonté du roi ?

— Très certainement. (Soupir.) En l’occurrence, le capitaine avait pour ordre de le laisser s’échapper au premier port étranger où ils mouilleraient.

— Les ordres étaient de vous ? Vous avez défié mon père en les donnant ?

— Votre père se repentait souvent des édits qu’il donnait dans le vif de…

— Je ne vous crois pas.

— Je le regrette.

Il ne restait rien à dire.

Messire Pierse ouvrit la porte du carrosse. Avançant comme dans un rêve, elle descendit et alla se tenir aux côtés des autres membres de sa famille : le prince Courtney, le duc et la duchesse de Brinton, et le jeune Ansel, nouveau Duc de De Mayes, et un ou deux autres encore plus éloignés, comme le seigneur Marais-Candel, le frère attardé de dame Cristal.

* * *

Les funérailles elles-mêmes ne furent pas aussi pénibles qu’elle l’avait craint. Un nombre surprenant d’habitants de Grandon vinrent regarder la parade aux flambeaux et écouter les ensembles musicaux. La pluie était présente, mais s’arrêta comme par miracle au moment où Malinda devait allumer le bûcher. Elle retourna s’asseoir sous le dais pour écouter les discours, regardant les flammes dorées qui dansaient dans le noir et renvoyaient la dépouille d’Ambrose IV aux éléments d’où il était venu. Peu après minuit, le bûcher commença de s’effondrer, et une reprise soudaine de l’averse suffit à déclarer le rituel achevé et à renvoyer chacun dans ses pénates.

 

Messire Pierse et ses hommes escortèrent la princesse jusqu’à son carrosse, et cette fois ce fut bien Courtney qu’elle y trouva. Ce soir, il empestait l’eau de rose.

Le carrosse était à peine parti qu’il déclara.

— Quelles funérailles magnifiques.

— Il est tard, et je suis fatiguée.

— Mais il faut absolument que nous parlions, ma chère.

— Ça ne peut pas attendre demain ?

Ou l’année prochaine ? Ou jamais ?

— Je ne veux pas que vos Lames à la langue si bien pendue nous entendent.

Pourquoi tout le monde tenait-il à parler dans les carrosses ? Elle avait mal à la tête.

— Parler de quoi ?

— De Granville, chérie. Il va essayer de prendre le trône.

— Si père avait voulu…

— Ton père est mort, ma petite. Les morts n’ont pas voix au chapitre. Il a fait un compromis complètement idiot. Il a accepté Granville mais ne l’a pas reconnu. Puis il a encore cafouillé en le nommant seigneur protecteur. Le recteur n’est pas du genre à se contenter des miettes.

— Le Conseil le contrôlera.

— Non, ma chérie. C’est ce que mon cher oncle aurait voulu, mais les Lames ont tout fichu en l’air. Ton père a nommé le Conseil, mais il a nommé des offices, et non des gens. Le grand machin, le seigneur bidule… Au moment de sa mort, ces postes étaient tenus par des gens qu’il avait nommés lui-même. La main du mort se ferait encore sentir.

— Oui. Mais…

— Réfléchis, ma chérie ! gloussa Courtney. Il a aussi dit que le seigneur protecteur ne pourrait pas renvoyer un membre du Conseil sans vote majoritaire. Il avait donc besoin de six partisans pour créer un poste vacant. Toutefois, il peut nommer un remplaçant de son propre chef. Ce qui est très sage. Il ne faudrait pas qu’une clique maintienne le Conseil en sous-effectif.

— Et les Lames… oh, esprits !

Les Lames furieuses avaient tué six des hommes qui auraient dû siéger au Conseil. Granville pouvait commencer son règne en apportant ses propres partisans. Puis il pourrait utiliser sa majorité pour renvoyer les autres, des hommes comme le seigneur Roland, et écraser tout espoir de dissension ou d’opposition.

Elle n’avait jamais vu son précieux de cousin faire preuve du moindre intérêt en politique. Toute sa vie, la seule question qu’on aurait pu se poser sur Courtney était de savoir à quelle poitrine il se cramponnait. De l’à peine nubile à l’à peine mobile, toutes avaient été égales pour lui, tant qu’elles étaient riches et consentantes.

— Il ne faudra pas grand-chose, remarqua-t-il avec une satisfaction perverse, pour que le Parlement admette qu’un soldat expérimenté avec un fils adulte vaut mieux qu’un bébé maladif avec une jeune soeur comme héritière.

— Il n’est pas maladif. Et c’est l’héritier légitime !

— Il pourrait devenir très malade si Granville rencontre la moindre résistance. Avez-vous déjà choisi des rideaux pour votre cellule, ma chérie ?

— Je n’entends rien à votre humour.

— Alors réfléchissez mieux. Le seigneur protecteur doit convoquer le Parlement. Cela, au moins, il y est forcé, mais il pourrait mettre la charrue avant les boeufs et s’emparer d’abord du trône. S’il le fait, le petit Ambrose et vous allez bientôt vous passer de tête pour respirer.

C’était brutal, mais il y avait des précédents.

— Les Lames…

— Les Lames, railla Courtney. C’est à cause des Lames que Granville pourrait choisir de passer par le Parlement. Pour éviter un autre massacre. Puisque les Lames sont tenues de protéger les héritiers et successeurs de mon oncle, ils défendront notre monarque langé contre la force brute, certes. Mais si le Parlement accepte Granville comme successeur de votre père, alors elles aussi seront liées. Quel que soit leur sentiment personnel. Et du coup, il ne sera fait de mal à personne – si ce n’est à vous et votre frère, bien sûr. Vous, vous serez peut-être donnée en épousailles au grand hoohong de Chtonk, mais le petit aura sans doute une crise d’oreiller sur le visage en pleine nuit.

— Non !

Si. C’était horriblement logique. Elle résistait déjà à ces mêmes idées depuis des jours. Courtney soupira.

— Ma chérie, tu ne vois donc pas ? Granville a des dizaines de façons de faire. Il peut commencer par te mettre hors-jeu. Il sera assez simple de te faire un procès pour trahison. Le roi Paeahrd venait t’épouser, mais après que tu lui as expliqué certaines choses, il a changé d’avis et a tué ton père. La seule question avant que ton cher frère Granville te fasse enfermer à jamais, c’est de savoir ce que tu lui as promis…

— Ce n’est pas vrai ! Je peux me défendre devant des inquisiteurs !

— Si tu en as l’occasion. Et même alors, les inquisiteurs savent quelle botte il vaut mieux lécher. Le Bastion est un lieu très mauvais pour la santé. Quand tu choisiras tes robes d’été, choisis un joli rouge, où on ne verra pas les taches de sang, hein ?

— Les Lames ne le laisseront pas m’arrêter.

— Ce sont les Lames du petit, ma chérie, parce que c’est lui l’héritier. Tu n’es qu’une pupille secondaire. L’accusation de trahison portera son sceau et sera tout à fait légale.

Non ! Non ! Non !

Peut-être, peut-être, peut-être !

Était-ce contre quoi le seigneur Roland avait voulu la mettre en garde ?

— Que suggères-tu ?

Le carrosse était presque arrivé au palais.

— Ma chérie, je me suis ennuyé à mourir ces derniers mois. Le Mayshire est aussi intéressant qu’un tombeau, mais à tout prendre, je pense encore préférer le Mayshire. De peu. « Loin des yeux, loin du coeur », voilà ce que sera ma devise dorénavant. Mais si l’on me remarque tout de même, je crains de devenir un partisan de « Vive le roi Granville ! », crié à gorge déployée. J’espère que tu comprendras mon problème. Je voulais juste te dire au revoir, ma chérie. Je regrette que tu finisses ainsi.

Il y avait peut-être un soupçon de sincérité derrière ces sarcasmes, mais personne n’aurait pu imaginer ce dandy grasseyant endossant une armure pour défendre la vie ou les droits de son cousin en langes. Il tenait plus du hérisson que du castor. Le fracas des roues devint un rugissement quand ils traversèrent l’arche du palais.

— Adieu, cher Courtney, dit-elle. J’espère que tu prospéreras dans ta retraite rurale. Bonne chance avec ton carré de carottes. Je ne t’avais jamais vu un tel nez politique.

— Grands esprits, mais enfin, ça montre bien à quel point j’y suis bon ! J’ai passé ma vie à longer les lambris.

— En effet. Tu aurais un conseil à me donner avant de partir ?

— Les conseils ne valent jamais plus que ce qu’ils coûtent. Qu’est-il arrivé à la babiole que je t’ai donnée ?

— Le diamant ? Il était si beau. Il a dû te coûter une fortune.

— Non, c’était un héritage. Je l’ai trouvé dans les affaires de mère. Tu imagines ? Cette vieille garce l’avait gardé toutes ces années, alors qu’elle n’avait pas assez de couvertures pour réchauffer son lit. Où est-il ?

— Il était avec le reste de mes bijoux et vêtements. On avait chargé tout cela sur les navires baelois.

Le carrosse s’était arrêté. Une Lame ouvrit la porte.

— Alors je te suggère, conclut Courtney en faisant glisser sa masse le long de la banquette, de jouer la sécurité en allant le réclamer. Au Baelmark. Et d’y rester le plus longtemps possible.

Il descendit le marchepied et partit vers le palais.

Malinda accepta la main de Pierse pour descendre, se sentant moins assurée que jamais. L’entrée était déserte et sombre, avec quelques lanternes sourdes. Le pas des Lames résonnait sur les dalles. À mi-chemin, elle se tourna vers le jeune homme.

— Messire Pierse ?

— Votre Grâce ?

— Pourriez-vous informer le seigneur Roland que j’avais tort et que j’ai changé d’avis ? J’accepte sa proposition avec reconnaissance.

— Oui, ma dame ! Messire Furie, allez porter ce message à sa seigneurie.

Le soulagement dans la voix de Pierse était clair comme une trompette. Furie disparut dans les ténèbres en faisant claquer ses bottes. Elle avait été folle et aveugle de ne pas voir les embûches sur sa route. Mais si elle avait ses propres Lames, personne n’essaierait de l’arrêter. Pas sans combattre, en tout cas. Au pire, on la ferait témoigner devant les inquisiteurs, et elle n’avait rien à cacher. Seul un cynique comme Courtney pourrait soupçonner la Chambre obscure de tourner avec le vent politique. Peut-être les cyniques vivaient-ils plus longtemps.

— Si je puis me permettre un conseil, ma dame ?

— Votre avis est toujours le bienvenu, messire Pierse. Tenez-vous le pour dit.

— Merci, Votre Grâce. Ma dame, je pense qu’il n’y a pas de temps à perdre. C’est ce que Durendal a dit. Allons-y de suite.
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182 : messire Bandit qui, le 14 dectelune 285, en escortant son pupille dans la Grande Forêt, et ayant vu des archers qui leur interdisaient le passage, les chargea et fut abattu, mais son pupille eut la vie sauve.

183 : messire Putt qui, le 1er thierslune 292, résista à un mandat royal pour l’arrestation de son pupille, et tua seul trois soldats avant de succomber à ses blessures.

HALL DE FER, La Litanie des héros

Tandis que la lune gibbeuse disparaissait dans l’aube, dix-neuf chevaux trottaient le long de la grande route ouest. Malinda n’avait jamais raté une nuit de sommeil auparavant et se sentait étrange, presque ivre, mais une partie de ce sentiment venait de son excitation. Elle était accompagnée par Dian et quinze jeunes escrimeurs en tenue civile. Au premier regard, ce n’était qu’un groupe de gentilshommes escortant deux dames qui avaient choisi de ne pas monter en amazone. Mais un regard un peu plus attentif à leur tenue aurait remarqué les épées à oeil-de-chat. Le soleil monta peu à peu dans le ciel le plus dégagé de ce thierslune, faisant lever la brume sur les champs noyés d’eau. Le jour offrait les pissenlits, les jonquilles et les pervenches. Et même des violettes, des alouettes et des grives, si l’on prenait le temps de les chercher. Pour la première fois depuis la mort d’Ambrose, des Lames riaient. C’était l’issue, et ils le sentaient tous. Comme si la cour de Chivial avait été noyée de quelque miasme angoissant dont ils s’étaient libérés. Même Dian souriait et se reprenait à badiner. La douleur, la culpabilité et la peur les retrouveraient, mais pour quelques heures, ils pouvaient les laisser en arrière.

Les coqs saluaient encore le matin quand la compagnie traversa le Gran à Abshurst et s’arrêta pour changer de chevaux. Il ne fut pas facile de trouver autant de montures fraîches et acceptables, mais moins difficile que c’eut été dans la journée. Par la loi, les Lames comme les courtisans pouvaient choisir la monture qu’ils voulaient dans n’importe quel relais de poste de la nation.

— Tout va bien, ma dame ? s’enquit Pierse.

— Parfaitement, répondit Malinda. Quand arriverons-nous au Hall de Fer ?

— Même avec ces routes, nous devrions y être pour le repas du soir, Votre Grâce. (Soudain, il montra qu’il était encore le Pierse qu’elle connaissait avant le massacre de Rivouest, un port grave avec un soupçon de taquinerie.) Si vous arrivez à garder notre rythme, bien sûr.

— Si je… ? Faisons un pari ! (Elle réfléchit rapidement, voyant fleurir les sourires.) Si je vous demande une seule fois de ralentir, je vous porterai moi-même en entrant dans le Hall de Fer. Autrement, c’est vous qui me porterez !

Elle était aussi grande que lui et devait peser autant. Pierse parut choqué.

— Ce serait indigne d’une princesse, Votre Altesse !

— La porte royale ! lancèrent en choeur Chêne et Alandale.

Les autres se contentèrent de les acclamer.

— La porte royale est privée, rappela Pierse. Mais il y a un escalier qui mène à l’étude de Grand Maître.

— Entendu ! dit Malinda. L’entrée et l’escalier !

— Je me sens faible, dit Dian. Laissez-moi ici.

 

Le froid qui régnait entre Malinda et les Lames depuis l’affaire d’Aigle disparaissait enfin. Tandis qu’ils trottaient sur la longue colline de Cendriche-le-Neuf, elle dit :

— Savez-vous, messire Pierse, que j’avais un terrible béguin pour vous lorsque j’étais jeune ?

— Je suis on ne peut plus flatté de l’apprendre.

— L’aviez-vous remarqué ?

Fixant la route devant lui, il répondit.

— En quelque sorte, ma dame.

— Je n’étais pas très subtile ?

— Euh… pas vraiment, ma dame.

— Avez-vous demandé à Durendal de vous transférer à une autre affectation ?

— Je ne me rappelle plus.

— Répondez-moi.

— Oui, en effet. C’était un peu gênant, ma dame.

Il était rouge comme une pivoine.

— Merci de votre honnêteté. (Elle avait été complètement idiote. Le différend qu’elle avait avec le seigneur Roland depuis toutes ces années n’existait que dans son esprit.) Je crains de le lui avoir reproché.

Ce commentaire appela un cours magistral de trente minutes sur les vertus de l’ancien Commandant. Elle les avait déjà toutes entendues, mais cette fois elle crut ce qu’on lui disait, à quelques exceptions près. Personne ne pouvait être bon à ce point.

— Qui a tué Kromman ?

— Je n’en sais rien, Votre Grâce.

— Pourquoi… avez-vous tiré à la courte paille ?

Regard contrarié.

— Seulement ceux d’entre nous qui connaissaient Mangeloup.

Ils se fiaient assez à la parole du seigneur Roland pour commettre un meurtre.

 

Troisième cheval, quatrième, cinquième. Elle était à vif d’un genou à l’autre. Elle ne pourrait plus s’asseoir avant au moins un mois. Il n’était pas encore midi, et elle peinait à garder les yeux ouverts. Dian n’arrêtait pas de bâiller, alors qu’elle avait pu passer une bonne nuit au lit. À Flaskbury, les deux auberges réunies n’avaient pas assez de chevaux pour tout le groupe.

— Nous allons devoir laisser quelques hommes en arrière, Votre Grâce, expliqua Pierse. Ou bien nous reposer. C’est une bonne auberge, ma dame. Vous pourriez vous étendre un moment et…

— Faites seller ces maudits chevaux et partons !

— Nous ne sommes pas si pressés que cela, ma dame. Je n’étais pas sérieux pour le pari.

— Moi si. En route.

Ils laissèrent sept hommes les suivre à un train ralenti et repartirent aussi vite que précédemment.

 

Des champs et des pâturages, des vergers et des forêts – tout cela était un paysage nouveau pour elle. Elle ne s’était jamais aventurée si loin à l’ouest. Elle était amusée de se rendre compte que le Hall de Fer se trouvait sur le chemin de Mayshire, et que le cousin Courtney la suivrait sur la grande-route ouest plus tard dans la journée – bien plus tard. Midi serait déjà un départ à l’aube, pour lui.

Elle chevaucha côte à côte avec chacun des hommes, tour à tour, parlant avec eux, leur posant des questions sur le Hall de Fer, obtenant des détails sur l’étrange vie monastique qui les avait façonnés, ses traditions étranges, et le rituel bizarre et potentiellement mortel qui liait une Lame à son pupille. À mesure que le jour progressait, elle remarqua que l’humeur joyeuse revenait au maussade. Les Lames ne pouvaient pas souffrir du manque de sommeil comme elle, et ils étaient trop bien entraînés pour ressentir une fatigue vraiment cuisante. Elle trouva la réponse quand elle demanda au jeune Alandale si c’était son premier retour depuis ce rituel.

— Oui, ma dame. En général, c’est un grand moment. On en rajoute devant les juniors, on se vante de toutes les femmes qu’on a pu connaître, cela fait partie de la tradition.

Mais son visage disait pour lui que personne ne se vanterait cette fois. C’était la culpabilité qui les rattrapait.

— Mais ils doivent déjà avoir entendu parler du massacre.

— Pas dans les détails.

— Les détails sont-ils nécessaires ? demanda-t-elle en repensant au conte de fées du Conseil. Pourquoi ne pas leur servir la version officielle et laisser le mauvais rôle aux Baelois ?

— Impossible.

Ce mot seul contenait assez de douleur pour remplir un donjon, mais il était clair qu’un frère ne pouvait pas mentir à un autre frère.

Ce n’était pas un bon moment pour recruter de nouvelles Lames. Elle ressassa ses problèmes et les mises en garde de Courtney. Oui, ce serait étrange que Granville n’essaye pas de prendre le trône dont il était déjà si proche. Il était l’aîné. Son père lui avait fermé la porte au nez et avait laissé la clé sur la serrure. Pourquoi ? Bien sûr, Ambrose n’avait pas prévu cette situation exacte. Il ne s’était pas attendu à ce que le testament soit déjà utile, ni que Malinda elle-même soit encore disponible, ou que l’union avec Dierda soit caduque. Il avait été trop vain, peut-être, pour être le premier roi de Chivial à déshériter son fils légitime en faveur d’un bâtard.

 

Ils changèrent une nouvelle fois de monture à Holmgarth, où messire Marlon montra la maison où il était né. Les Lames ne parlaient presque jamais de leur enfance, parce que l’entrée au Hall de Fer les lavait de tout ce qu’ils avaient pu faire auparavant – et d’après les récits, certains de ces jeunes diables avaient déjà accumulé de fort mauvaises réputations. Ce fut Marlon, une heure plus tard environ, qui demanda à Malinda si elle avait entendu parler du ciel d’épées.

— Oui… toutes les épées à oeil-de-chat jamais forgées. L’épée d’une Lame revient toujours au Hall ?

— Et elles sont suspendues au-dessus des tables. Je… voulais simplement vous en parler avant, ma dame… (Il eut un sourire timide.) Quand on ne l’a jamais vu, c’est assez impressionnant. Bien sûr, on raconte aux nouveaux des histoires de chaînes qui se rompent par grand vent, mais c’est faux. Elles se balancent et tintent un peu, c’est tout. J’imagine que vous dînerez dans la grande salle, et c’est une sorte de plaisanterie… Les visiteurs ont tendance à regarder souvent au-dessus d’eux… pour vérifier, vous voyez ?

Et il tordit le cou en une très bonne imitation.

— Merci, dit-elle. Je m’en souviendrai. Et j’essaierai de me concentrer sur la nourriture, sans m’en détourner.

— Oh, non, ne faites pas ça, Votre Grâce. Ne pensez pas à la nourriture du Hall de Fer.

 

C’est Pierse lui-même qui parla de Grand Maître, et il choisit bien sûr un moment où personne ne pouvait l’entendre.

— Il s’appelait messire Saxon. Votre royal père en a-t-il jamais parlé devant vous, Votre Grâce ?

— Pas que je m’en souvienne, non.

— Eh bien, il n’est pas populaire. Même les chevaliers grommellent dans son dos. Bandit avait menacé de lui couper le nez, et cela ne ressemble… Bandit n’était pas comme ça !

— Que fait-il donc de travers ?

— Il est un peu… petit, ma dame. Méchant, je veux dire. Mesquin. Un jour il traite les seniors comme des amis, et le lendemain comme des enfants. Ce sont deux approches valables, mais on ne peut pas les mélanger.

— Et comment traite-t-il les plus jeunes ?

— Eh bien, pardonnez-moi, ma dame… comme de la boue.

— Pourquoi me dites-vous tout cela ?

Pierse fit la grimace.

— Pour que vous ne soyez pas surprise si je lui tranche le nez. Je n’ai pas eu beaucoup de pratique ces derniers temps.

 

D’Holmgarth à Eaunoire, une petite communauté minière déprimante au bord de la Lande-Nue, puis sur la lande sauvage… le vent se leva, le ciel se chargea de gris. Les tourbières étaient vêtues d’ombre, et les lacs plombés. Malinda ne parlait plus, mettant toute son attention à rester en selle sans s’endormir. Esprits, elle allait remporter son défi ! Et elle en récolterait tous les gages. Elle ne s’imaginait pas monter un escalier seule à cette heure, ou alors à quatre pattes.

— Nous y voilà, dit Hawkney en tendant le doigt. Et on nous a vus.

Coincé entre la lande et le ciel couleur d’ardoise, le soleil couchant brûlait droit devant eux.

Mais elle distinguait la silhouette intimidante de bâtisses de pierre noire sous une colline accidentée. Elle distingua moins facilement les cavaliers qui venaient à leur rencontre. Quatre, en jambes, galopant à bride abattue pour porter la nouvelle de cette arrivée.

— Il n’est jamais facile de prendre le Hall de Fer au dépourvu, commença Marlon avec approbation.

— À part aux heures des repas, contra messire Chêne.
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242 : messire Carnage qui, le 15 septelune 337, étant auprès de son pupille lors d’un mariage à Marais-Candel, fut assailli par des pillards baelois, en tua cinq avant d’être lui-même terrassé, mais son pupille survécut.

243 : messire Rhys, au même mariage, fut abattu par un carreau d’arbalète, mais son pupille survécut.

HALL DE FER, La Litanie des héros

La porte royale était une poterne sans prétention à la base d’une tour circulaire. Malinda fit de son mieux pour ne pas sourciller en mettant pied à terre, mais des cris d’agonie auraient été des plus justifiés. Hawkney et Marlon tenaient ses rênes. Tous les autres regardaient Pierse.

— Allez-vous vraiment me forcer à faire cela, Votre Grâce ?

À regret, Malinda regarda les fenêtres. Apparemment, personne ne les regardait. Mais elle ne pouvait pas se permettre un scandale pour le moment.

— Peut-être la prochaine fois ?

Pierse s’approcha.

— Quand nous serons à l’intérieur ? demanda-t-il d’une voix de gorge en lui coulant une oeillade torride.

— Non ! dit-elle fermement. Je suis une grande fille, maintenant.

 

Elle regretta immédiatement sa décision, car l’escalier était raide, mais elle le grimpa d’un pas décidé, arrivant enfin à une porte épaisse. Pierse y frappa une fois et entra. La pièce était petite pour ses meubles, vieille et peu reluisante. Et pourtant, on s’y sentait bien, avec un feu récent qui crépitait dans la cheminée. Il y avait une table, trois chaises en bois, un fauteuil de cuir très profond, et un repose-pieds près de la cheminée. Quelques étagères, un tapis très élimé.

— Messire Pierse ? Ce qu’on m’a dit de Chef était donc vrai ?

Grand Maître était plus jeune que ce à quoi Malinda s’attendait. Moins de quarante ans, sans doute. Ses yeux étaient passés sur les deux femmes couvertes de boue, et son expression était prudente.

— Chef et tant d’autres, je le crains, répondit Pierse. Votre Altesse, puis-je vous présenter Grand Maître ?

Il s’inclina très bas. Malinda ôta un gant boueux et lui tendit ses doigts pour qu’il les baisât.

— C’est un honneur de visiter le Hall de Fer et de vous rencontrer, Grand Maître.

— Votre Grâce est très généreuse. Puis-je vous offrir un siège, quelques rafraîchissements ?

Sa moue était sans doute une habitude, et non une distance qu’il mettait entre eux. Ses vêtements, comme la pièce, étaient miteux voire élimés. Bien qu’il soit de taille moyenne, comme toutes les Lames, elle vit pourquoi Pierse l’avait qualifié de « petit », comme s’il essayait de paraître plus grand qu’il ne l’était. À moins qu’elle ait un a priori contre lui.

— Pas de siège, merci. J’apprécie de rester debout. Mais je vais profiter de votre feu.

Elle s’approcha de l’âtre, consciente que le froid qu’elle ressentait venait plus de la fatigue que de la température de son corps. Les hommes se déplacèrent en fonction. La tension passait de l’un à l’autre comme les éclairs d’un orage d’été.

— Et une chope de bière serait la bienvenue, ajouta-t-elle au cas où le sujet serait oublié. Toi aussi, Dian ? Deux, je vous prie, Grand Maître.

— Trois, dit Pierse.

Grand Maître alla à l’autre porte et donna ses instructions à quelqu’un. Il revint, fut présenté à maîtresse Bandit, fit un quelconque commentaire flatteur sur l’ancien Commandant, s’enquit poliment du voyage de Malinda. Puis fit la remarque :

— Je suis triste de voir que la Garde a peur de voyager en uniforme.

— La précaution est courante quand nous n’escortons pas le souverain, comme vous le savez.

— Je ne me rappelle rien de tel.

Les éclairs fusèrent de nouveau. Heureusement, la bière fut apportée par un serviteur âgé. La première gorgée fut l’une des plus belles expériences de la vie de Malinda.

 

Pierse dit :

— Vous aurez deviné ce que Son Altesse vient faire au Hall de Fer, Grand Maître. Combien pouvez-vous nous donner ?

— Vous n’avez pas dû lire mes rapports.

— Dominic n’a trouvé les clés de Chef qu’hier, et il n’a pas eu le temps de lire quoi que ce soit.

— C’est Dominic le nouveau Commandant ? Je n’en ai pas été officiellement informé.

— Commandant par intérim. C’est le seigneur protecteur qui fera l’affectation.

— Combien de pertes ?

Pierse se tourna vers Malinda pour lui demander son autorisation.

— Allez-y, messire Pierse, répondit-elle en résistant à l’envie de bâiller.

Si cette entrevue durait plus de quelques minutes, elle s’endormirait debout et tomberait dans le feu.

— Trois blessés au-delà de toute guérison, dit Pierse. Soixante-deux morts.

— Non ! (Grand Maître ferma les yeux sous le choc.) L’Ordre n’a jamais subi de telles pertes ! Jamais !

Il en faisait trop.

— Eh bien, maintenant il y a un précédent. Plus, autant que nous puissions le dire, deux cents civils et hallebardiers. Le Conseil ne veut pas publier le décompte.

— Non, non !

— Si, si ! La Garde est réduite à trente-cinq membres, Grand Maître, elle n’a jamais été aussi faible. Nous sommes aussi en régence, et vous savez ce que cela peut entraîner. Nous aurons à la fois Sa Majesté et le seigneur protecteur à encadrer, plus Son Altesse… et la guerre des Monstres pourrait encore être ouverte ou reprendre bientôt. Politiquement, l’Ordre se battra pour sa survie. Alors, Grand Maître, combien de Lames pouvez-vous affecter à Son Altesse ?

Le pli de la bouche de Saxon s’accentua encore.

— Aussi profondément navré que je sois par le besoin de m’opposer à Votre Grâce, ma réponse sera « aucune ».

— Réfléchissez mieux, conseilla Pierse froidement en déplaçant son baudrier afin de rapprocher son épée de sa main.

— Les fanfaronnades ne font pas des corps chauds très longtemps. (Grand Maître adressa un regard désagréable à Malinda.) Votre honoré père nous a vidés le mois dernier. Depuis la nuit des Chiens, ma dame, nous formons les garçons bien plus vite qu’il ne le faudrait. La durée normale est de cinq ans, dans cette école, mais beaucoup de candidats ont besoin de davantage, et aucun de nos futurs gardes n’est ici depuis plus de quatre ans. Nous ne pouvons pas les lier. Ces garçons ne sont pas prêts : émotionnellement, mentalement ou physiquement. Leur maîtrise de l’épée est tout à fait insuffisante.

— Combien de seniors ? demanda Pierse.

Il paraissait soudain plus grand. Si sa colère était feinte, c’était un acteur de premier ordre. Grand Maître continua de sourire à Malinda.

— Six, seulement. Jusqu’à hier nous en avions quatre, mais même eux sont à peine des trois poils. Les deux que je viens de promouvoir méritaient à peine le titre d’imberbes. Nous avons besoin d’au moins vingt seniors pour encadrer les plus jeunes dans leur formation. Nous sommes si loin déjà de ce qu’il faudrait, que je ne puis en conscience…

— Foutaises ! cria Pierse. Décrivez ces quatre seniors. Faites comme si vous parliez au roi Ambrose.

— Mais ce n’est pas le cas, rappela le vieil homme en se tournant vers lui. Quels mandats apportez-vous, messire Pierse ? Sont-ils signés par le seigneur protecteur ? A-t-il même prêté serment ?

— Ils sont signés par Durendal, président par intérim du Conseil de régence, et portent le sceau du Conseil. Le Conseil dirige de facto le pays jusqu’à l’arrivée du seigneur protecteur.

— Ha ! Pour l’intendance, seulement. Pour traire les vaches et vider les seaux ! Seul le seigneur protecteur a l’autorité requise pour donner des Lames. Imaginez qu’il veuille des Lames à son arrivée et découvre que je les ai toutes laissées partir pour des mandats sans validité ? Que m’arrivera-t-il, hmm ?

— Moins que ce qui pourrait vous arriver maintenant, vieil incompétent crotté ! Votre rapport sur ces quatre seniors !

Grand Maître haussa les épaules.

— Prime est le candidat Draulh. Il est très beau, sera saisissant en uniforme, mais il se bat comme une tortue. Second… Votre Grâce ne veut pas de Second. Il est fou. En temps normal, je l’aurais fait expulser depuis longtemps, mais je le garde pour aider les plus jeunes. Je ne me fierai pas assez à lui pour l’envoyer à la cour avec une épée.

— Son nom ? lâcha Pierse.

— J’ai oublié ce qu’il avait écrit dans les registres. Il ne répond qu’à « Chien ». Feu votre père s’emportait vivement devant de tels noms, Votre Grâce, mais parfois nous sommes forcés de les accepter. Le troisième est Hiver, sans doute le meilleur escrimeur du lot. Ce qui n’est pas un grand exploit. Mais il est immature, trop nerveux. Il se ronge les ongles jusqu’au poignet.

— Et moi je pissais au lit, cracha Pierse !

Grand Maître sourcilla, surpris. Le visage de Pierse était pâle sous la boue.

— Beaucoup de seniors sont nerveux quand leur serment approche. Ils perdent le sommeil, sursautent, et il est fréquent de pisser au lit. Au nom de la pitié, nous n’en parlons pas, Saxon. Et si cela était vrai à mon époque, il y a six ans, pensez à ce que ce doit être pour ces gosses, avec des Lames qui se font dévorer par des monstres et tailler en pièces par leurs propres frères ? La guerre des Monstres, Rivouest, et maintenant une régence ! Allez, continuez. Qui est le quatrième ?

— Frais. Ce n’est qu’un grand gosse un peu benêt. Il fait des plaisanteries obscures, joue des tours. Il sera très bien dans quelques années. (Grand Maître s’inclina très légèrement devant Malinda.) Je regrette profondément, ma dame, mais le tonneau est vide.

— Nous verrons cela.

— Silence ! Tous les deux ! (Malinda fut heureuse de voir les deux hommes sursauter devant sa colère. La haine évidente de Pierse pour Grand Maître ne faisait rien pour aider sa cause, et le vieil homme pouvait le faire repartir bredouille.) Arrêtez de vous conduire en enfants ! Ce n’est pas en criant que nous résoudrons quoi que ce soit. Quand a lieu le repas du soir, Grand Maître ?

— Très bientôt, Votre Grâce. Bien sûr, l’Ordre sera immensément honoré si…

— Alors veuillez nous montrer nos quartiers. Puisque messire Pierse est si méfiant, il voudra sans doute juger de l’adresse des quatre seniors. Quand le repas sera achevé, nous pourrons reprendre cette discussion en présence des hommes eux-mêmes.

— Des hommes ?

— Des quatre candidats.

— Ce n’est pas ainsi que la tradition…

— Et pourtant, dit Malinda avec le regard le plus noir dont la maison de Ranulf était capable, c’est ainsi que nous procéderons cette fois. Vous dites qu’ils ne sont pas prêts, et vous avez peut-être raison. Messire Pierse vous soupçonne de mentir, et de votre côté vous doutez de son autorité. À mes yeux, il ne suffirait pas d’une dizaine de Durendal pour me protéger des dangers à venir. Je ne demanderai pas à ces garçons de se sacrifier à moins qu’ils soient adéquatement formés et très au courant de la situation.

Pierse roula des yeux comme s’il regrettait déjà l’intervention de la princesse.

Grand Maître s’inclina.

— Je sais que les maîtres seraient très honorés si Votre Grâce acceptait de partager un verre de vin avec eux avant le repas.

La grande salle était plus longue et plus large que ce qu’aurait imaginé Malinda. Quand elle entra, au bras de Grand Maître, suivie du reste des maîtres et des Lames qui l’avaient accompagnée, tous les garçons se levèrent de table et commencèrent un cri de joie rythmique, sorte de « Hup ! Hup ! Hup ! » scandé à l’unisson. Ils devaient saluer de la même façon tous les invités, mais ils devaient connaître l’identité de celle-ci. Très peu de femmes voyaient l’intérieur du Hall de Fer – même si sa mère avant elle était déjà venue. Et pour l’heure, elle n’en voyait pas grand-chose. La seule lumière venait des bougies posées sur les tables… et aussi, se rendit-elle compte, d’une myriade de reflets au-dessus d’eux. Le fameux ciel d’épées pendait à hauteur de deux hommes au centre de la salle, remontant près des murs, et chaque lame agitée reflétait les nombreuses flammes en contrebas. On ne regarde pas ! se rappela-t-elle. Elle garda le regard sur les candidats tandis qu’elle remontait la salle.

Ces garçons étaient assis à des tables de bois brut de chaque côté de l’allée centrale. D’abord les jeunes garçons à la voix aiguë, qui se poussaient et chahutaient. Puis ils devenaient plus grands, plus vieux, mais aussi moins nombreux. Les deux premières tables étaient presque trop pleines, tandis que la dernière n’était occupée que par six seniors solennels, qui portaient fièrement leur épée. La dernière table était sur l’estrade. Elle était vacante, et à son bout était placé le trône de Grand Maître. Ce dernier lui parla tout bas.

— La lame isolée sur le mur est Crépuscule, l’épée de Durendal. (Il parlait du légendaire fondateur de l’Ordre, et non du seigneur Roland.) Comme vous le voyez, elle est brisée. Il est mort dans son sommeil, et son épée fut retrouvée ainsi, à son côté. Ce mystère ne fut jamais éclairci.

— Elle était peut-être brisée depuis des années, et il la portait ainsi dans son fourreau sans jamais l’avoir dit à quiconque.

— Peut-être, concéda son hôte d’un air maussade.

Il la mena à la grande table et jusqu’au trône matelassé. Car la noblesse a ses privilèges, et l’un d’eux était d’avoir le meilleur siège de la maison. Elle s’assit doucement, et essaya de ne pas penser à la longue route qui la remmènerait chez elle dans quelques jours. À sa gauche se tenait messire Lothaire, Maître de Rituel, un érudit un peu distrait qui portait des lunettes. Pierse et Dian aussi partageaient leur table, et le reste de l’escorte s’était joint à la demi-douzaine de seniors. Alandale pourrait essayer de se vanter auprès de ses anciens camarades, mais ferait mieux pour l’instant de s’en tenir aux femmes.

Un courant d’air fit frémir les épées au plafond, déplaçant cinq mille dents d’acier et créant un million d’étoiles. Chaque lame était passée par un maillon, il y avait des dizaines d’épées… elles retinrent son regard.

Les maîtres avaient pris place, ce qui indiquait aux garçons qu’il était temps de se rasseoir – avec de nouveaux chahuts à la table des sopranos. Les serviteurs apparurent avec des dessertes. Elle était affamée, mais elle risquait de s’endormir dans son assiette à la moitié du repas.

— Du vin, Votre Altesse ? demanda Grand Maître.

Elle refusa. Elle étudia les six de la table des seniors, qui discutaient avec les gardes en visite. Quel que soit leur âge réel, ils étaient trois jeunes hommes et trois grands garçons. La distinction était peut-être injuste, mais réelle. Un seul pouvait être qualifié de beau.

Puisque Grand Maître interrogeait Dian sur Rivouest, elle se tourna vers Maître de Rituel.

— Messire Lothaire, pourriez-vous me nommer les seniors ? Ce charmeur aux cheveux noirs doit être le candidat Draulh ? Il va captiver le regard de toutes les femmes au palais.

Quand Violette allait voir celui-là…

— Oh, comme nous tous, répondit le conjurateur, si doucement qu’elle ne savait pas s’il était sérieux. En face de lui, vous avez Hiver.

Elle verrait toujours Hiver comme celui qui se rongeait les ongles, et en effet, il paraissait un peu nerveux. Qui ne le serait pas à sa place ? Frais était l’un des trois enfants. Il en rajoutait, racontait des histoires et riait. Les deux autres, Crenshaw et Chasseur, paraissaient plus effrayés encore qu’Hiver, mais ils n’étaient à cette table que depuis une journée, et une pupille potentielle venait prendre des Lames. Même s’ils n’étaient pas appelés aujourd’hui, ils risquaient de devenir les seuls seniors du Hall de Fer. Ils n’étaient pas encore habitués à porter l’épée, et menaçaient de faire tomber les serviteurs.

Ce qui laissait Chien, le plus grand, sans doute le plus vieux, distingué par des traits bruts et peu attirants, et des cheveux de paille dépassant de son chapeau. Il mangeait, ignorant les conversations qui l’entouraient.

— Il est imposant pour une Lame, non ?

— Large, tout à fait, dit Lothaire qui croyait fermement à son droit de parler tout en mastiquant. Il avait déjà dépassé notre limite de taille à son admission. Nous avons donc appliqué certains rituels nécessaires pour l’empêcher de grandir. Ça a moins bien fonctionné que d’habitude. Il était peut-être trop jeune. Il n’a pas grandi, mais s’est développé sur le côté et vers l’avant. Vous devriez voir sa poitrine… Ce qui pourrait bien arriver, d’ailleurs. Les autres l’appellent Boeuf ou Cheval, parfois. Ce qui lui déplaît, alors qu’il se fait appeler Chien. Enfin, ça n’affecte en rien son habileté. Il manie l’épée large comme si c’était une rapière, c’est incroyable.

L’appétit ne manquait pas dans le Hall. Le repas était simple, mais abondant et goûteux. Tout le monde mangeait de bon coeur, même les chevaliers plus âgés, et les serviteurs se pressaient pour remplir les plats comme s’ils voulaient reboucher un trou. Malinda elle-même mangea plus que depuis des années, et cela lui fit grand bien. Elle fit la conversation avec ses deux compagnons, tout à fait consciente qu’ils essayaient d’écouter ce que Pierse et Dian se disaient, tandis que Grand Maître leur faisait subir un interrogatoire en règle sur Rivouest. Les seniors posèrent des questions aux Lames de la même façon, et seul son rang la protégeait d’un traitement équivalent.

 

Le repas achevé, Grand Maître se leva et attendit le silence.

— Frères, candidats, comme vous le voyez, nous sommes honorés par la présence d’une invitée royale, ce soir. Avant que je fasse les présentations, procédons à la lecture traditionnelle de La Litanie des héros.

Avec un raclement de bottes et de bancs, tout le monde se leva, Malinda et Dian une fraction de seconde après les autres. Un serviteur avait poussé un lutrin sur roulettes au côté de Grand Maître, qui se tourna vers le livre posé dessus.

— « Numéro 275 : messire Intrépide qui, le quatre quintelune 368, escortait son pupille à la chasse quand un monstre conjuré sous la forme d’un grand chat humanoïde émergea des sous-bois et attaqua son pupille. Il s’interposa et le blessa à la jambe avant d’avoir la nuque brisée par un coup de patte. Mais son pupille survécut. »

Après un moment de silence, Grand Maître referma le livre.

— Honorons la mémoire de nos frères défunts.

Malinda avait connu Intrépide ! Deux cent soixante-quinze ! Son esprit se cabra comme un cheval devant une barrière. Elle se tourna de nouveau vers Maître de Rituel.

— Les garçons entendent une histoire comme celle-ci chaque soir ?

Il opina, clignant des yeux derrière ses lunettes.

— Il y a d’autres lectures, aussi. Quand un garçon prend le nom d’un héros. Quand on ajoute de nouveaux noms. Ç’a été fréquent, ces derniers temps !

Grand Maître avait commencé de la présenter. Si Intrépide était le numéro 275, quel était le total à présent ? Les morts de Rivouest étaient-ils dignes ?

— Qui est ajouté à ce livre ?

— Tous ceux qui sauvent leur pupille ou meurent en essayant.

Non, les soixante-deux de Rivouest ne seraient pas ajoutés à la Litanie.

— … et bienvenue à Son Altesse, conclut Grand Maître.

Gros applaudissements.

— Dame Bandit, veuve du dernier Commandant.

Gros applaudissements, très longs, ponctués de vivats sauvages. Un hommage on ne peut plus clair au Commandant, que tous avaient aimé. Cela continua jusqu’à ce que Grand Maître demande le silence. Dian regardait ses genoux, les cils battant rapidement.

— Messire Pierse, commandant en second par intérim de la Garde royale.

Pierse s’inclina, mais les vivats étaient plus modérés, et furent de moins en moins enthousiastes à mesure que chaque visiteur était annoncé, s’achevant même sur quelques plaisanteries à l’appel de messire Andale.

— Triste époque, conclut Grand Maître. Notre souverain, chef de notre Ordre, fut assassiné par traîtrise il y a moins d’une semaine. Nous avons perdu bien plus de nos frères que nous ne le pensions tout d’abord. Messire Pierse s’y trouvait, et va dire quelques mots.

À l’époque où Malinda rêvait d’être la captive de messire Pierse, sa conquête, elle n’appréciait pas son côté parfois impitoyable. Il l’avait montré aujourd’hui en écartant le meurtre de Kromman, et peut-être dans la façon dont il l’avait manipulée pour qu’ils arrivent plus vite au Hall de Fer. Il en fit de nouveau preuve quand il décrivit le massacre de Rivouest pour ses frères. Il ne leur épargna aucune horreur : les Baelois n’avaient tiré qu’un seul carreau, et les Lames avaient perdu l’esprit, soixante-deux d’entre elles étaient mortes, et peut-être deux cents civils. Chaque nouvelle révélation était accompagnée de hoquets et de gémissements. Il leur offrit pourtant quelques touches d’espoir. Presque toutes les victimes civiles avaient été causées par la panique, écrasées ou noyées. La plupart des Lames mortes n’avaient pas été tuées par des Lames, d’après ce que l’on pouvait déterminer. Les hallebardiers montés avaient fait des ravages dans leurs rangs.

— Aucun de nos morts ne peut être honoré dans La Litanie, dit-il. Mais ils ne sont sans doute pas morts entièrement en vain. Quand nous connaîtrons les réponses, mes frères, leur perte pourra compter en notre faveur.

Les plus jeunes ne comprenaient pas. Certains des plus âgés sauraient, peut-être, ce qu’il voulait dire. Les chevaliers en avaient bien conscience. On poserait des questions, et l’existence même de l’Ordre était menacée.

— Ce fut sans joie que je vous racontai tout cela, mes frères, et pourtant j’ai des nouvelles encore plus tristes, sans doute les pires jamais rapportées au Hall de Fer. Vous avez entendu que le carreau qui a tué notre souverain fut tiré par le roi des Baelois lui-même, Paeahrd AEleding. Je l’ai vu sur son navire, quelques minutes avant. Je l’ai reconnu. J’ai deviné qui il devait être. Je le connaissais sous le nom de Pillard, mais j’avais tout ignoré de ce qu’il était devenu. Je l’ai connu ici, alors qu’il était candidat au Hall de Fer.

Scandale ! Même les maîtres se joignirent aux cris de déni.

Pierse garda le silence jusqu’à ce que le vacarme retombe.

— Notre plus grand ennemi fut autrefois l’un des nôtres, mes frères. Il était senior ici quand j’étais Gosse. Il refusa le serment quand on l’appela, bien sûr, et s’enfuit de Chivial jusqu’à sa terre ardente, où il s’empara du trône et déclara la guerre au pays qui l’avait protégé. Cela, le roi Ambrose avait réussi à le faire taire. Nous devions croire que Pillard et un autre candidat avaient été liés par le roi pour quelque service secret en dehors de la Garde royale. Pour ajouter à notre honte, frères, Paeahrd AEleding devait savoir ce qui arriverait aux Lames présentes à Rivouest quand il a tué notre pupille. Nous avons été trahis par l’un des nôtres.

Pierse se laissa retomber sur son tabouret.

Grand Maître laissa le silence horrifié s’étaler pendant plusieurs minutes avant de murmurer.

— Votre Altesse ?

Malinda hocha la tête. Elle pouvait à peine garder les yeux ouverts, mais cela faisait des années qu’elle donnait des discours, et le besoin s’en faisait sentir à présent plus que jamais. Elle se leva et parla d’une voix qui portait à l’autre bout de la salle.

— Grand Maître, maîtres, chevaliers, compagnons, candidats… j’avais depuis longtemps l’envie de venir visiter cet Ordre, qui sert ma famille si bien, depuis si longtemps. Je suis honorée de vous rencontrer, vous qui vivez sous le ciel d’épées. Hélas, les temps sont noirs, pour votre Ordre comme pour ma famille. Oui, et pour notre nation de Chivial, qui est à présent dirigée au nom d’un enfant. Les régences ne sont jamais faciles. Au cours des longues années qui séparent encore mon frère de son trône, je vous jure de consacrer ma vie à sa santé, son service, son…

— Je mourrai pour vous, princesse !

La voix était dure, discordante. Chien était debout. Aussitôt, ses deux voisins se levèrent pour le forcer à s’asseoir. Chancelant mais encore debout, il cria de nouveau :

— Je mourrai pour vous ! (Des murmures irrités montaient de toutes parts.) Demandez ce que vous voulez, et j’obéirai…

Chêne et Marlon ajoutèrent leur poids à cette empoignade, et les quatre hommes finirent enfin par rasseoir Chien.

Grand Maître ne dit rien, mais Malinda l’entendit malgré tout : « Je vous l’avais bien dit ! » Chien était fou.

— L’honneur, le courage et le service, reprit-elle, sont depuis des siècles la norme de votre confrérie. J’aimerais croire que ces vertus ont été aussi présentes dans la maison de Ranulf. C’est en ce moment si noir que l’honneur, le courage et le service brillent de tous leurs feux. Prêtons-nous serment ici, maintenant, les uns les autres, sous ce ciel d’épées, de toujours rester fidèles à nos valeurs, nos lois, nos traditions. Alors, les siècles encore à venir nous regarderont et ne verront pas notre heure la plus terrible, mais la plus glorieuse.

Elle s’assit pour profiter de l’ovation.

 

Elle avait naïvement espéré une discussion raisonnée avec les quatre seniors disponibles, soulignant la situation politique et les dangers qui guettaient, mais l’heure était tardive, et elle était épuisée. C’est Pierse qui prit le contrôle de cette entrevue, dans l’étude de Grand Maître. Elle n’osait pas s’asseoir de peur de s’endormir, et quand la famille royale était debout, tout le monde restait debout. Les quatre candidats côte à côte, mal à l’aise, devant la fenêtre. Malinda, Dian, Pierse et Grand Maître en face d’eux. Il n’y avait pas assez de chandelles, et le feu s’était écroulé en cendres. Il était l’heure de se coucher. Le monde autour d’elle tremblait de fatigue.

— Ils ne sont pas aussi désespérants que Grand Maître nous l’a dit, lui expliqua Pierse. Ils ont besoin d’entraînement et d’instruction, et c’est le cas de toutes les recrues que nous avons eues ces derniers temps. Ils ne s’amélioreront pas ici, car ils consacrent tout leur temps aux juniors. Ainsi que les instructeurs qui devraient parachever leur formation. Quelques mois à la cour, et la Garde finira de les façonner.

— Et que croyez-vous que nous fassions, ici, au Hall de Fer ? cracha Grand Maître.

— Ce que vous pouvez, comme nous tous.

Le moment était venu pour Malinda d’ouvrir la discussion qu’elle voulait. Elle se rendait déjà compte que son discours fou sur le rejet des traditions, sur le droit que les garçons avaient de refuser, était inutile. Devait-elle parler de ses doutes sur le seigneur protecteur ? Il aurait plus de mal à manigancer contre elle si elle avait quatre Lames autour d’elle, mais ces quatre-là seraient fous de se porter volontaires si elle leur disait maintenant comme l’avenir était sombre. Elle les regarda, hésitante. Draulh était immédiatement impressionnant : d’une beauté sidérante et apparemment confiant. Chien n’était qu’à peine plus grand, mais beaucoup plus massif. Il fronçait les sourcils, et il y avait quelque chose d’étrange dans son regard, mais elle ne voulait pas le fixer. Hiver paraissait terrifié, au bord de la nausée. Frais souriait, nerveux, mais ce n’était qu’un enfant. Par où commencer ?

Pendant qu’elle hésitait, Pierse reprit la parole.

— Vous devez tous être paniqués. Je me rappelle le moment où j’étais à votre place. Mais la seule inquiétude que vous pouvez avoir concerne le rituel, et des milliers d’hommes avant vous l’ont passé sans problème. Une fois liés, vous ne manquerez jamais de courage. Le rituel vous en fournira si le vôtre vient à manquer.

Il devait dire cela pour Hiver, et en effet le garçon redressa le menton. Le sourire brave de Frais s’élargit. Chien fronça un peu plus les sourcils.

— Vous savez tous, commença Malinda, que notre nouveau roi est trop jeune pour savoir même ce qu’est un roi. Mais nous, nous le savons. Et nous savons ce que sont l’honneur et la loyauté. Je vous fais ma promesse solennelle que je ne vise en rien le trône. Je veux que mon frère grandisse, devienne un homme et accède à son héritage. Si les esprits de la chance en décrètent autrement, j’espère hériter à mon tour. Mais vous connaissez le danger des minorités. Il est de…

— Je mourrai pour vous, princesse ! souffla Chien en s’avançant.

— Attendez ! s’écria Grand Maître en faisant mine de s’interposer.

Chien ne parut faire qu’un geste infime, mais le vieil homme partit à la renverse. Il se serait affalé à plat dos si son bureau ne l’avait pas retenu. Sans le remarquer, Chien s’agenouilla devant Malinda et saisit sa main de ses grandes pattes velues.

— Je ne veux pas que vous…

Elle essaya de se dégager, mais ne pouvait pas bouger la main. Chien déposa un baiser sur ses doigts.

— Je suis votre homme, princesse.

— Et moi aussi ! dit Draulh en s’agenouillant à côté de Chien.

En tant que Prime, il aurait dû être le premier, mais son sourire montrait qu’il s’en moquait. Frais et Hiver faillirent se percuter dans leur empressement de les rejoindre.

— Bravo ! s’écria Pierse. Ma dame, vous avez là une bonne garde pour une princesse ! Taisez-vous, Grand Maître.
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— Ah, vous l’avez tué, dit messire Lothaire avec tristesse. Vous devez essayer de ne pas tourner la lame en la ressortant.

Il fit une autre marque au charbon. Heureusement, la victime n’était qu’une carcasse de porc sur un plan de travail des cuisines du Hall de Fer. Deux garçons de cuisine souriaient en maintenant la carcasse debout, tandis que Malinda essayait de conclure le rituel qui la lierait à sa Garde. Elle n’était pas heureuse. Le matin était trop jeune, la cuisine puait la viande gâtée, comme toujours là où il y avait de la viande, la carcasse était couverte de mouches, et la chevauchée d’hier était encore un souvenir douloureux. Elle stabilisa sa lame, la maintenant droite comme on le lui avait montré, et poussa fort. La lame entra et frappa un os de l’autre côté, faisant chanceler les deux aides.

— Et on ressort ! dit Maître de Rituel avec bonne humeur. Oui ! Beaucoup mieux ! Ne vous inquiétez pas si vous touchez une côte ou l’omoplate. C’est plus dramatique si l’épée les transperce, et les gars aiment bien avoir deux cicatrices, ça impressionne les dames. Mais du moment que vous touchez le coeur, il est lié. Si vous ne le découpez pas en sortant. Là, il est mort. On recommence ? Bravo. Maintenant, on essaye avec ça.

L’épée qu’il lui tendit était une horreur rouillée et ébréchée, presque aussi haute que la princesse. Elle hoqueta en sentant son poids.

— Je ne peux pas utiliser ça ! Je pourrais l’abattre, sans doute…

Elle souleva l’épée à deux mains, et les deux garçons de cuisine reculèrent vivement. Lothaire pouffa.

— Il faut que ce soit le coeur. Si vous lui coupez la tête, ça ne compte pas.

Les conjurateurs ont souvent un étrange sens de l’humour.

— Pourquoi ne pas garder l’autre ?

— On doit lier un homme avec sa propre épée. Et je sais que celle de Chien est une épée large. Essayez ce gantelet. Si vous tenez la lame dans votre main gauche, vous devriez y arriver. Celle-ci n’est pas acérée, mais ce soir elle sera vive comme un rasoir.

* * *

Ils sortirent dans la cour, où les gardes en visite croisaient vigoureusement le fer avec les candidats, criant des ordres et des instructions. Dian attendait là, à l’air pur.

À côté d’elle se tenait un jeune homme massif aux cheveux blonds, qui grogna :

— M’embrocherez-vous comme il faut ce soir, princesse ?

Elle se demanda si sa voix grondante et voilée était naturelle, ou s’il s’était entraîné pour que sa façon de parler corresponde à son nom. Au soleil, elle comprenait l’étrangeté qu’elle avait devinée dans ses yeux la veille au soir. Ses iris étaient si pâles qu’ils paraissaient blancs. Ses cils aussi. Il paraissait aveugle.

— On ne parle pas à Son Altesse ainsi ! cracha Maître de Rituel.

— Elle me dira elle-même si cela lui déplaît.

Aucun sourire. Pas même un soupçon.

— Je préférerais que vous vous en teniez aux expressions plus formelles, dit-elle.

— Comme il plaira à Votre Grâce, répondit Chien en s’inclinant. Si vous voulez répéter votre coup d’épée sur un véritable corps ce soir, Votre Altesse, je passerai volontiers en premier.

— Oh, Chien, tenez-vous un peu ! gronda Maître de Rituel. C’est typique de sa part, Votre Grâce. Nous l’avons prévenu des milliers de fois, et si vous voulez nous le laisser, alors…

— Non ! rugit Chien en tombant à genoux, les mains jointes et dressées en supplique. J’essaye simplement de vous aider, Votre Altesse ! Je propose de passer le premier au cas où vous rateriez votre coup !

Messire Lothaire secoua la tête.

— Je regrette profondément, Votre Grâce. Ses intentions sont bonnes. Mais c’est plus fort que lui. Nous avons essayé tous les châtiments possibles, et rien n’y fait. J’ai peur qu’il faille prendre Chien comme il est, ou pas du tout.

— Est-il dangereux ?

— Oh non. Il n’a jamais blessé quelqu’un, alors qu’il pourrait tous nous casser en deux s’il le voulait. Je craindrais même qu’il refuse de blesser un ennemi… Le problème vient juste de ce qu’il dit, quand et comment il le dit. La décision vous appartient, Votre Altesse.

Chien se prosterna comme s’il allait embrasser le sol.

— Je vous en prie ! Je fais de mon mieux, tout le temps, toujours !

— Continuez, et nous verrons, dit Malinda sans force.

Messire Lothaire soupira.

— Il est comme ça. Allons à la Forge, Votre Grâce.

 

Au début, la Forge ne paraissait être qu’un dôme bas et couvert de mousse, aux petites fenêtres pointues, mais la partie la plus importante se trouvait sous terre, une crypte qu’on atteignait en descendant un escalier. Une source s’écoulait dans huit bassins de pierre autour de la salle et circulait dans des conduits jusque dans le sol. Cinq âtres surélevés étaient en pleine activité, les trois autres luisant à peine. L’arsenal de pinces, tisonniers et de marteaux accroché aux murs. Les corbeilles de minerai, de barres et de lingots divers. Les huit grosses enclumes. Tout cela rappelait que ceci était une forge utilisée, où l’on fabriquait les célèbres épées à oeil-de-chat. C’était sur la neuvième enclume, la plaque de fer au centre, que les jeunes hommes étaient forgés, devenant des Lames vivantes. Un octogramme de tuiles blanches était incrusté dans le sol et formait l’élémentaire du Hall de Fer, où l’on trouvait les huit éléments.

— Vous devez à présent méditer, annonça gaiement Maître de Rituel.

Malinda frissonna dans l’air humide.

— Méditer sur quoi ?

— Ce que vous voulez… les livres ne précisent pas. (Ses lunettes reflétaient les lumières des feux. Il baissa la voix.) Je pense que c’est pour empêcher les candidats de se plaindre de ne pas avoir eu le temps de réfléchir.

Gloussant, il s’inclina et remonta l’escalier. Malinda se dirigea vers le feu le plus ardent. Hiver, Frais et Draulh s’étaient chacun installés aussi confortablement que possible, chacun à côté d’un feu. Chien se tenait debout et la regardait.

— Avez-vous besoin de moi ? demanda Dian avec dégoût. Sans cela, Votre Altesse toute-puissante, je vais retourner au lit… Euh, seule, ajouta-t-elle avec un écho de son ancien sourire. Vraiment.

— Apportez-moi ma cape, et je le permettrai.

À quoi pouvait-elle méditer si ce n’est au futur, dont elle ne pouvait rien prévoir du tout ?

 

Peu après, Maître Armurier vint demander à chaque candidat, tour à tour, le nom qu’il voulait donner à son épée. Il repartit, et cette distraction fut terminée. Après environ une heure, Malinda se dit qu’elle ne supporterait plus tant d’ennui. Elle avança vers le candidat le plus proche, le jeune Frais. Ce dernier la regarda avec de grands yeux et fit mine de se lever.

— Non, restez assis, dit-elle avant de le rejoindre par terre. Si nous devons méditer, au moins, trouvons une raison. Dites-moi comment vous avez choisi votre nom.

Il hésita.

— Eh bien, Votre Grâce… Je… Il m’évoque quelque chose. Frais, jamais ralenti par la fatigue, toujours à même d’agir… Il y a eu cinq Frais dans l’Ordre, depuis que l’on tient des archives. Mais aucun n’apparaît dans la Litanie des héros.

— Vous voulez être le premier ?

Un sourire juvénile fleurit à ses lèvres.

— J’espère en avoir la chance.

— Logique ! Et quel nom donnez-vous à votre épée ?

— Elle s’appellera Dispos. Vous comprenez ? Frais et Dispos.

— Très fin. J’aurais besoin d’un Commandant pour ma Garde. Dites-moi pourquoi je devrais vous nommer vous, plutôt qu’un autre.

Il la regarda, bouche bée.

— Moi, Votre Grâce ? Oh. Eh bien. Je suis le deuxième meilleur escrimeur, après Hiver. Le Commandant Bandit était un excellent choix, n’est-ce pas, parce que tout le monde l’appréciait ? Je suis assez populaire, il me semble, Votre Grâce.

Son sourire canaille revint et resta en place. Elle n’était pas très impressionnée par son raisonnement, mais elle appréciait les gens à l’esprit vif.

— Et si je décide de nommer l’un des autres, qui dois-je prendre ?

— Chien !

— Tout le monde dit que Chien est fou.

— Oh, il l’est, mais il est très intelligent.

— Mais pourquoi croyez-vous qu’il ferait un bon Commandant ?

Frais se mordilla la lèvre un instant, sans la regarder.

— Parce qu’il est Second depuis un mois, et que Second est celui qui se charge de la discipline. Surtout auprès des juniors. C’est difficile, et beaucoup de Seconds échouent et demandent l’aide de Grand Maître. Tout le monde pensait que Chien était trop doux, et Hawthorn s’est moqué de lui le premier jour. Hawthorn n’est pas un poids plume, mais Chien l’a maintenu à la fenêtre par la cheville. Vous imaginez, la tête en bas, il le tenait d’une main, à deux étages de haut. Il lui a dit de compter jusqu’à quarante-neuf. (Frais gloussa.) Il… Euh, il a souillé sa chemise, Votre Grâce ! Et Chien a dit que le prochain devrait compter jusqu’à cent cinquante. Depuis, Chien n’a qu’à les regarder, et ils se font dess… pardon, Votre Grâce. Ils ont peur, je veux dire. Je pense que Chien pourrait nous rappeler à l’ordre pour vous.

— Je garderai cette formule en tête, dit-elle en se levant.

Grand Maître n’avait pas été trop cruel en décrivant Frais comme un benêt.

 

Le suivant était Hiver, qui se rongeait férocement les ongles. Elle lui posa la même question qu’à Frais.

— Il y a s-six Hivers dans la Litanie. C’est un b-b-bon nom de héros à honorer.

— Et comment avez-vous appelé votre épée ?

Stalactite ? Givre ?

— Peur.

— Peur ? Pourquoi ?

— Parce que la peur est… parce que j’espère porter la Peur au coeur de mes ennemis, ma dame.

— J’espère que ce sera le cas. Donnez-moi une raison de vous nommer Commandant de ma garde.

Il sourcilla, réfléchit un moment.

— Je suis le meilleur escrimeur de nous quatre, même si messire Pierse n’a pas été très… Je ne ferais pas un très bon Commandant. Je suis plus une personne feu-temps.

— Qu’est-ce qu’une personne feu-temps ?

Il la regarda en clignant des yeux.

— Chaque personne a deux éléments dominants, un virtuel et l’autre manifeste. Mon élément manifeste est le feu – je suis impatient, nerveux, inquisiteur. Et mon virtuel est le temps. C’est une mauvaise combinaison pour un Commandant, mais une bonne pour un combattant.

— Intéressant. Je croyais connaître beaucoup de choses sur les conjurations, mais je n’avais jamais entendu cette théorie. Et vos amis ?

Hiver se réjouit de pouvoir étaler sa connaissance.

— Vous devriez vraiment demander à une Soeur Blanche, ma dame. Elle pourrait sentir les éléments directement, sans risque de se tromper. Ce n’est qu’une supposition, mais je les connais assez bien. Je dirais que Frais est air-amour. Il est erratique, vif, mais tout le monde l’aime bien. Ou peut-être air-temps, puisqu’il est si rapide. Draulh est eau, c’est évident. Il est doux, et il est à sa place partout. Et, euh… pour lui aussi, je dirais amour, ma dame. Chien… Chien est une énigme. Terre, certainement, en raison de sa force. Et la chance… Il lui arrive des choses étranges. Un jour, l’un des vieux chevaliers avait perdu l’oeil-de-chat de sa lame. Le sertissage était vieux. Grand Maître a proposé une récompense pour celui qui le retrouverait, et Chien est parti tout droit dans la lande. Il a trouvé la pierre immédiatement. Cela faisait des jours qu’il n’y était pas allé, donc il n’a pas pu tricher !

— Il a de la chance ?

— En quelque sorte. (Hiver gloussa, nerveux.) Au retour, une vipère lui a piqué la cheville. C’est typique. Si quelqu’un doit être frappé par la foudre, ce sera Chien.

Malinda était impressionnée et sentait un esprit rapide. Si Hiver avait plus d’angoisse que les autres, c’est peut-être qu’il avait trop d’imagination.

— Merci, Hiver, vous m’avez donné amplement de sujets à méditer. Pour revenir à ma première question, si je ne vous nomme pas Commandant, qui sera le plus apte des trois autres ?

— Oh, Draulh ! Il ne se laisse jamais décontenancer.

 

Venait ensuite Draulh. Fin, brun, plein de dents. Il lui sourit comme si elle n’était qu’une jolie fille, pas une princesse. S’il était aussi bon avec sa lame qu’avec ses sourcils, il pourrait conquérir le monde.

Elle lui demanda pourquoi il avait choisi ce nom.

— Étrangement, Votre Grâce, j’en aimais les sonorités. C’est drôle, non ?

Et son épée ?

— Vous avez vu l’épée de Durendal accrochée au mur ? Elle s’appelle Crépuscule, et personne ne pourrait réutiliser ce nom. Mais la mienne s’appellera Soirée.

Elle lui lança le regard royal jusqu’à ce qu’il détourne les yeux, ce qui fut plus long qu’elle ne l’aurait pensé.

— Deux, c’est un de trop. Vous ne savez pas que les mauvais jeux de mots sont un crime capital en présence de l’héritière du trône ?

— Un jeu de mots ? Moi, Votre Grâce ?

— Oui, même vous qui êtes si drôle ! Voyez-vous la moindre raison pour que je vous nomme Commandant ?

— À part pour me faire passer une mauvaise Soirée ? murmura-t-il en regardant autour de lui. Juste par défaut, ma dame. Je ne suis pas qualifié pour l’être, mais j’en suis plus proche que les autres.

— Et si mon dégoût des mots d’esprit me poussait à choisir quelqu’un d’autre, qui serait le plus indiqué ?

Draulh regarda une fois de plus ses trois compagnons.

— Hiver. Il est intelligent et consciencieux. Si messire Pierse avait raison sur le courage que lui donnerait le rituel, il ferait une excellente Lame. Frais est un dindon qui se croit malin, et Chien est… imprévisible. Il parle comme un dément.

— D’accord, il dit des choses étranges, mais que fait-il ? Je peux lui faire confiance ?

— Oh oui. N’écoutez pas ce qu’il dit. Il refuse absolument de se battre à moins que son adversaire porte des protections et un masque. En général, les seniors s’en moquent. Ce n’est pas qu’il n’est pas adroit à l’épée. Il est juste entêté comme une enclume sur ce sujet. Il ne veut pas prendre le risque de blesser quelqu’un.

— Et le jeune Hawthorn ?

Draulh la regarda, surpris.

— Même Grand Maître a approuvé son geste, et pourtant il le complimente rarement. Il a un certain sens de l’humour. Il le montre peu souvent.

— Il a toujours été comme ça ?

— Aussi loin que je me rappelle, oui. Il a eu beaucoup de mal, quand il était Gosse. Il était déjà tellement grand, et nous… les sopranos se sont rendu compte qu’il ne se défendait pas… Marin était Prime, à l’époque, et il a dû intervenir pour y mettre un terme. Deux garçons ont été expulsés pour sadisme.

— Pourquoi est-il au Hall de Fer ? Qu’avait-il fait ?

— Nous l’ignorons. Il crie parfois dans son sommeil.

— Que dit-il ?

— Rien d’intelligible, si ce n’est qu’il a l’air d’appeler un dénommé Ed. Si on lui dit que le chien a crié pendant la nuit, il hausse ses montagnes d’épaules et sort, il s’en va tout seul. Une heure plus tard, il revient, et voilà tout. Il sera très bien, Votre Grâce, j’en suis sûr. Et nous aurons besoin de lui s’il faut se battre un jour. Chien est fort comme un boeuf. Ils ont dû lui faire une épée longue. (Il réfléchit un instant.) Ceci dit, il est plus que vif au sabre…

 

Elle alla s’asseoir à côté du problème qu’était Chien. Il la regarda sans aucune expression sur son visage très laid. Dans la lumière faible de la Forge, ses étranges iris blancs étaient moins remarquables, mais son nez était tordu, sa bouche et son menton de travers, et une oreille était tirée, décollée.

— Pourquoi avez-vous choisi le nom Chien ?

Après plusieurs secondes, il répondit avec sa voix grondante.

— Un chien est un défenseur loyal et féroce.

— Mais traiter quelqu’un de chien implique qu’il ne vaut pas grand-chose.

Elle finit par comprendre qu’il ne répondrait pas, parce qu’elle n’avait pas posé de question directe. Elle tenta un sourire, qui fut refusé.

— Quel nom allez-vous donner à votre épée ?

— Pourquoi une épée aurait-elle un nom ? Elle ne viendra pas si je l’appelle.

— Vous n’avez pas beaucoup écouté les cours de bonnes manières, n’est-ce pas ? Dites-moi pourquoi je devrais vous nommer Commandant de ma Garde.

— Vous ne devez pas. Je refuse d’être Commandant.

— Alors qui le sera ?

Il la regarda, peut-être perdu dans ses pensées, peut-être pas.

— Peu m’importe. L’un de ceux-là.

Il haussa ce que Draulh avait appelé ses montagnes d’épaules. Elle s’offusquait de cette insolence, même s’il paraissait plus s’agir d’indifférence que d’agressivité.

— Vous ne souriez jamais ?

— Un chien qui montre les dents n’est pas amusé.

— Et rire ? Vous avez déjà ri ?

Il réfléchit un moment.

— Il y a longtemps, ça m’arrivait.

Puis il lui tourna le dos.

 

Le jour s’étira tout en faim et en ennui. Elle médita surtout au sujet de ses deux frères – le roi en langes et le guerrier impitoyable – mais elle n’eut aucune révélation. Tandis que les hautes fenêtres commençaient à s’assombrir, quelques apprentis armuriers vinrent raviver les feux pour en faire des brasiers. Maître de Rituel entra, accompagné de Dian avec une pile de linge, suivie par deux juniors qui paraissaient porter des tables sans pieds.

— L’heure du bain, Votre Altesse, expliqua-t-il d’un ton joyeux. Je vais vous expliquer rapidement le rituel, si vous voulez bien avoir la gentillesse de me rejoindre à l’octogramme… Votre rôle est très réduit, mais vital, bien sûr, et vous passez le plus clair de votre temps debout, ici, à l’amour. Directement en face de vous, le candidat sera à la mort. Le Gosse est toujours la chance… Il n’y a que quatre rituels à faire, il ne sera pas utile de reformer l’octogramme entre deux, simplement réaffirmer la consécration, et je chanterai la Dispense…

Il se dispersa en considérations techniques, comme tous les conjurateurs.

Elle l’écouta, en essayant de ne pas se laisser distraire par les juniors qui ricanaient et souriaient et se murmuraient des remarques apparemment osées tout en reliant leurs panneaux de bois pour en faire une sorte d’abri sans toit. Qu’y avait-il de drôle ? Frais souriait. Draulh faisait de son mieux pour se retenir, et le visage d’Hiver avait la même moue malade depuis midi. Seul Chien restait sérieux.

— …les candidats et vous devez vous baigner à eau, mort, chance et enfin amour. Cet ordre est très important. Là, là, là… et enfin là-bas. (Lothaire sourit, ses lunettes reflétant l’or des flammes.) Une immersion totale.

Dian était apparemment beaucoup plus amusée par cette idée que par tout ce qui avait eu lieu depuis la mort de Bandit.

— Des serviettes, votre humidité, et une sorte de robe à capuche très fine. La cour en sera folle quand vous lancerez la mode de la saison prochaine.

Maître de Rituel parut enfin comprendre les nuances de la situation.

— Il vaudrait sans doute mieux que les garçons passent en premier ? Les petits, apportez les écrans. Ensuite, vous pourrez y aller. Vite ! Nous avons dû trouver ceci dans les greniers. Maître des Archives dit que vous êtes la première femme à lier une Lame depuis feu la reine Sian…

Peu de temps après, Dian et Malinda furent assises près du feu au point de l’air, complètement entourées dans cet enclos haut comme un homme, à écouter une succession d’éclaboussures et de cris d’agonie tandis que les quatre Lames subissaient leur purification rituelle. En tout cas, c’était ce que faisait Malinda. Dian, elle, avait trouvé un trou dans le bois qui lui permettait de regarder ce qui se passait en mort. Elle parut très impressionnée par quelqu’un.

Quand les quatre jeunes hommes tout à fait frigorifiés se furent essuyés et rhabillés, ils déplacèrent obligeamment les écrans pour les disposer en eau, afin que la princesse puisse commencer sa propre épreuve. L’eau paraissait à moitié gelée. Elle se demanda si ce supplice était vraiment nécessaire ou ne servait là encore qu’à déterminer la motivation des participants.

Les ténèbres étaient tombées, et seules les flammes éclairaient la Forge. Juste avant minuit, les chevaliers, maîtres et candidats étaient entrés. Et soudain, le temps qui s’était traîné toute la journée fit un bond fulgurant en avant. Elle se tenait à sa place sur l’octogramme, avec Grand Maître, Maître de Rituel, un garçon pétrifié qui devait être le Gosse, et ses quatre futures Lames. Huit en tout, bien sûr. Il y eut des chants… Certains éléments furent invoqués, d’autres révoqués. Il y eut des rituels étranges avec des poignées de grain et des pièces d’or… Malinda n’était pas insensible à la spiritualité, mais les échos sépulcraux suffisaient à lui hérisser la nuque. Puis le Gosse souffla ses phrases d’une voix de fausset, posant une épée sur la grande plaque de métal au centre… Chien aidait Draulh à enlever sa chemise… Hiver lui marquait la poitrine au charbon pour montrer où elle devrait frapper…

Un jeune homme à moitié nu se tenait sur l’enclume centrale, tenant son épée dressée, en salut pour elle tandis qu’il prononçait son serment d’une voix tremblante :

— Princesse Malinda ! Sur mon âme, moi, Draulh, candidat de l’antique et loyal Ordre des Lames du roi, jure irrévocablement, en la présence de mes frères, que je vous défendrai à jamais contre tout ennemi, faisant de ma vie votre bouclier contre les périls, ne réservant ma loyauté qu’à notre seigneur roi. Pour me lier à ce serment, je vous prie de plonger cette épée en mon sein. Que je meure si mon allégeance est parjure ou, si je dis vrai, que je vive par le pouvoir des esprits assemblés ici, pour vous servir jusqu’à ce que je meure à nouveau.

Elle n’avait encore jamais vu quelqu’un avoir peur. Des yeux du jeune homme, on ne voyait presque que le blanc, et sa main tremblait. Pourtant, il prononça ces paroles avec fermeté et descendit d’un bond assuré. Il bougea avec grâce, posant un genou en terre pour lui tendre l’arme, puis se reculant pour s’asseoir sur l’enclume. Hiver et Chien lui saisirent les bras pour le soutenir. Le reste incombait à la princesse. Même les lèvres de Draulh paraissaient blanches, car il se demandait si une femme qui n’avait encore jamais touché une épée était sur le point de le tuer.

— Ne regardez pas son visage, lui avait dit Maître de Rituel. Regardez l’épée.

Elle regarda la lame, qu’elle tenait d’une main aussi incertaine que Draulh lui-même.

Oh, esprits ! Elle était incurvée ! Ce matin, Lothaire ne l’avait entraînée qu’avec des lames droites, mais Soirée avait une ligne résolument arrondie.

Elle devait réussir du premier coup. Ce rituel avait été accompli des milliers de fois par le passé. Sa mère avait lié des Lames. Ça ne pouvait pas être très difficile. Elle n’avait que quatre mots à prononcer. Elle posa la pointe sur la marque, s’efforçant d’arrêter ses tremblements, puis le vit sourciller quand elle le piqua et fit couler le sang.

— Servez-moi ou mourez !

Elle poussa de toutes ses forces, essayant de suivre le mouvement de la lame pour que la blessure soit aussi petite que possible. L’arme entra si facilement qu’elle faillit tomber, puis heurta l’os. Draulh fit un bruit horrible, qu’elle prit pour un râle d’agonie, confirmé par l’expression torturée que prenait son visage. Il luttait contre ses deux camarades. Elle tira – vous devez essayer de ne pas tourner la lame en la ressortant – mais il fallait bien si elle voulait suivre cette courbe…

L’épée était libre dans sa main, trempée de sang, mais la blessure se refermait sous ses yeux. Chien et Hiver lâchèrent leur compagnon, laissant de grandes marques blanches sur les bras de la Lame. La Forge éclata en cris de joie. Puis Draulh était debout, la regardait avec un sourire béat, la main tendue pour reprendre son épée. Soirée. Elle essuya la sueur qui lui coulait au front et lui rendit son sourire.

Les participants changèrent de place, il y eut de nouveaux chants, mais plus courts cette fois. Chien prononça le serment de sa voix rauque, qui devait donc être sa voix naturelle. Le deuxième rituel serait sans doute facile. Mais un seul regard à la grande épée large qu’il tenait sans effort lui dit qu’elle devait peser plus qu’un cheval. Quand il sauta de la forge, elle se pencha pour saisir le gantelet d’acier que messire Lothaire lui avait donné. Elle saisit l’engin par la garde et à la moitié de la lame. Elle était large comme la paume, mais la poitrine et les épaules de Chien étaient à l’avenant. Hiver et Draulh pourraient-ils le retenir pour elle ? Et avec quelle force devrait-elle pousser pour pénétrer tous ces muscles ?

Ne regardez pas son visage… Mais elle le fit, bien sûr, et fut sidérée de le voir lui rendre son regard sans la moindre nuance de peur. Il était rougeaud, et non pâle, et ses yeux étranges regardaient la lame qui approchait avec une sorte de faim, d’impatience. Elle s’arrêta, et il fronça les sourcils. Elle ne voulait pas faire durer l’épreuve plus que de raison simplement parce qu’il arrivait à masquer son tourment. Elle posa la pointe de l’épée sur la marque au charbon et poussa de toutes ses forces.

— Servez-moi ou mourez !

Cette fois, elle évita l’os et ressortit deux pieds d’acier de son dos avant de s’en rendre compte. Un torrent de sang jaillit et trempa les braies du garçon. Son spasme de douleur fit voler Hiver et Frais, mais elle ressortit l’épée proprement, la soutenant une fois de plus avec sa main gantée.

Les cris de joie furent aussi forts que pour Draulh. Il était étrange qu’un personnage aussi singulier fût si respecté. Même quand elle lui rendit son immense épée de tueur de dragon, il ne souriait pas. On aurait pu penser qu’il mourait chaque jour.

Elle se sentait plus confiante. Mais c’était au tour d’Hiver. Et si Draulh avait eu l’air effrayé, elle voyait à présent ce qu’était la terreur. Il murmura le serment d’une voix presque inaudible, se trompant deux fois, recommençant. Même des pauses innocentes dans un rituel pouvaient le rendre invalide, et elle vit Maître de Rituel ouvrir la bouche pour ordonner qu’on reprenne du début. Mais Hiver réussit son serment à la troisième tentative et descendit de l’enclume. Il approcha lentement d’elle et tomba à genoux comme si ses jambes avaient cédé sous lui. Quand il lui tendit son épée, elle vit la sueur qui gouttait à son menton. Qui était-elle pour torturer un enfant de la sorte ? Elle essaya de répondre à la supplique silencieuse de son regard par un sourire de réconfort et se demanda aussitôt s’il prendrait cela pour du sadisme.

L’épée était une rapière, très légère, fine comme une aiguille. Peur, tel était son nom. Draulh et Chien le tenaient pour elle. Il ferma les yeux et sentit la Peur dans son coeur. Il n’y eut presque pas de sang.

Tandis que les cris retombaient et qu’elle lui rendait son épée, elle vit qu’il souriait derrière ses larmes de soulagement. Elle eut envie de lui dire que le courage n’était pas une absence de peur, mais le dépassement de cette peur, et qu’il était sans doute l’homme le plus courageux de tout le Hall de Fer ce soir-là. Mais elle ne voulait pas l’humilier en lui disant cela devant les autres, et il devait de toute façon le savoir.

Le jeune Frais paraissait craintif, mais il avait hâte d’en finir. Dispos était une lame droite, légère, sans rien d’inutile. Elle glissa pour entrer et pour sortir du coeur de son propriétaire, sans incident… presque comme si elle y était elle-même disposée…

Fini.

Criant d’excitation, les juniors envahirent l’octogramme, pépiant à tue-tête, demandant à voir les cicatrices et les épées ensanglantées. Les chevaliers et les maîtres n’étaient pas loin, offrant leurs félicitations. Mais les quatre nouvelles Lames n’avaient d’yeux que pour leur pupille.

— Messire Draulh, dit-elle. Je vous nomme Commandant de la Garde de la princesse.

Il s’inclina, mais son sourire disait bien que cela lui paraissait naturel.

— Je suis très honoré. Vos ordres, Votre Grâce ?

— Pour le moment, escortez-moi au dîner.

Demain, elle partirait à la tête de sa petite armée, pour lutter au nom de leur seigneur souverain le roi.
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Ces monstrueux tueurs, ces fauves assoiffés de sang 

qui sont en liberté autour de nous.

L’HONORABLE ALFRED KILDARE, DÉPUTÉ

Pendant la semaine qui suit son serment, il est connu qu’une Lame a énormément de mal à quitter son pupille du regard. Malinda dut insister qu’elle n’avait pas besoin de quatre gardes à ses côtés quand elle se déshabillait, malgré la sincérité avec laquelle ils promirent de ne pas la regarder. Ils inspectaient sa chambre comme s’ils comptaient les araignées, regardant tous les quatre sous le lit et dans les tiroirs. Et elle supposait qu’ils restaient devant sa porte jusqu’au matin.

Messire Pierse était reparti avec ses hommes avant le rituel, mais il avait laissé à Dian une bourse bien rebondie pour couvrir les frais de retour. Malinda n’avait jamais vu d’argent de toute sa vie, et elle confia donc la bourse à messire Draulh le lendemain, en lui disant qu’il devrait rendre compte de toutes les dépenses. Il eut tendance à faire valoir son grade et chevauchait à sa droite, ne laissant la place à quelqu’un sur sa gauche que si la piste était assez large. Dans les zones rurales, ce n’était qu’une grande piste de boue qui traversait des champs sans clôture, mais dans la forêt le chemin devenait à peine plus large qu’une piste cavalière. À ces moments, Malinda avait tendance à se soucier des branches basses, et ses Lames s’inquiétaient d’une possible embuscade. Puisque les cours de politique du Hall de Fer n’avaient pas encore pris en compte le nouveau règne, elle décrivit à chaque homme, tour à tour, son souci pour la sécurité de son petit frère, sa méfiance envers le seigneur protecteur, et les différentes stratégies qu’elle attendait de sa part. Ils devaient connaître leur ennemi. Ils furent estomaqués de comprendre que la Garde royale ne resterait pas forcément de son côté.

Elle apprit bien vite que le seul penseur politique parmi eux était Hiver, qui trouva rapidement le coeur du problème et arrêta de se ronger les ongles le temps de demander :

— Si le seigneur protecteur peut demander au Parlement de le légitimer, alors il deviendra l’héritier ? Vous tenteriez de vous y opposer ?

— Je ne compte pas vous faire combattre tout le pays à quatre, non. Si les choses tournaient ainsi, j’espère que mon frère et moi serions bien traités, comme des membres mineurs de la famille royale. Mais je soupçonne fortement le contraire. Nos descendants et nous resterions une menace pour la lignée de Granville.

Hiver se mordilla le petit doigt un moment.

— Mais nous avons déjà un roi. Quand on commence à déposer des monarques, cela crée un précédent, non ? La prochaine fois que le Parlement n’aimera pas un monarque, il pourra de nouveau changer la loi. Et bientôt, on se retrouvera avec une monarchie élective comme au Baelmark.

— Je croyais que les Baelois votaient à l’épée. Mais c’est une excellente observation. Merci !

— Les coutumes des Baelois sont très complexes, dit Hiver avant de lui faire un cours sur le gouvernement baelois.

Après avoir subi cela, elle se sentit le droit de lui demander comment il comptait tenir son épée une fois qu’il n’aurait plus de doigts. Il parut blessé.

* * *

La réaction de Chien n’aurait pas pu être plus différente. Il garda ses yeux aveugles sur elle tout le temps où elle lui exposa le problème. Puis il grogna.

— Je m’occuperai de lui pour vous, princesse.

— Euh, vous occuper de qui ? Comment ?

— De ce seigneur protecteur. Il est facile de tuer quelqu’un si on n’a pas peur de se faire prendre. Je le tuerai pour vous.

— Certainement pas !

— Je suis votre Lame. Je ferai tout ce que vous voudrez, princesse. C’est à cela que je sers. On nous a appris qu’une Lame est née pour mourir.

— Eh bien, je vous dis…

— J’obéirai à tous vos ordres, même si cela doit me coûter la vie. Vous pouvez me détruire si vous le voulez.

— Je ne veux pas, espèce de grand… (elle limita son vocabulaire) homme. Vous n’allez tuer personne, compris ? Pas à moins que je sois en danger. Ou que vous le soyez vous-même, bien sûr.

 

Pour quelqu’un qui avait récupéré les inutilisables du Hall de Fer, elle aurait pu tomber pire, se disait-elle. Ils étaient naïfs et pas assez entraînés, mais ils étaient prometteurs. Draulh était agréable, Hiver intelligent, et Frais avait simplement besoin de temps pour grandir. Chien serait sans doute un gardien d’une fiabilité à toute épreuve, une fois qu’elle aurait appris à ignorer ses remarques étranges. Ils étaient d’origine humble et ne passeraient jamais pour des nobles, mais une partie du miracle du Hall de Fer était qu’ils pouvaient à présent se comporter comme les nobles l’exigeaient de la part de gardes, capables de se tenir dans les palais et les manoirs.

Lors des rares occasions où elle parvenait à en prendre un à part, elle essayait doucement de connaître son passé, qui ne la regardait absolument pas. Les histoires qu’elle entendit étaient courantes – des garçons maltraités, orphelins ou abandonnés. Frais avait été un vagabond, amené au Hall de Fer par un bailli qui ne voulait pas envoyer un enfant aux mines. Draulh avait fui son village après avoir battu un beau-père alcoolique et violent. Hiver avait été envoyé de famille adoptive en famille adoptive jusqu’à devenir si sauvage que plus personne ne pouvait le supporter. Chien, bien sûr, était différent. Il répondit :

— Je n’ai pas à vous en parler.

Puis il tira sur les rênes pour qu’elle continue sans lui.

 

Le temps était parfait. Elle ne voyait aucune urgence à se mutiler par une autre chevauchée marathon. Un voyage calme et tranquille serait une bonne occasion de faire la connaissance de ses Lames avant de leur confier sa vie.

— Où passerons-nous la nuit, Votre Grâce ? demanda son Commandant au moment où le ciel rougeoyait à l’ouest.

— À La Tête du roi, à Cendriche-le-Neuf.

Elle l’avait remarquée en chemin, avait vu que l’enseigne ressemblait à Amby. C’était pure perversité, puisqu’il y avait plusieurs loges de chasse royales à proximité, ainsi que le palais de Bondhill, autant d’endroits où ils trouveraient des domestiques. N’importe quel petit noble rural aurait été extatique de leur offrir l’hospitalité. Mais une auberge serait une aventure inédite, pour elle.

Draulh fronça les sourcils.

— Comme il vous plaira, ma dame.

Puis il posa ses conditions. Elle ne devrait pas révéler son identité, ses anneaux et bracelets devraient être cachés, on l’appellerait maîtresse Pupille, les épées à oeil-de-chat seraient cachées sous leurs capes, et ainsi de suite. Elle dissimula son amusement et accepta les termes de son gardien. Il choisit pour elle et Dian une chambre au bout du couloir, plus une autre en face, d’où son équipe pourrait surveiller la porte sans encombrer le couloir toute la nuit. Seule Dian n’était pas amusée par cette perspective.

— Je nourrirai les puces si vous vous chargez des punaises ! Avez-vous seulement senti la salle à manger ?

Certes, la nourriture fut un choc brutal, mais la puanteur de cette vieille salle commune était surtout celle de la vieille bière. Elle était large et peu éclairée, bruyante et pleine. Bientôt, ils se tenaient tous les six autour d’une table en bois brut, à se battre contre un bouillon et des nerfs rôtis. Une fois que la nouveauté de son apparition se fut dissipée, Malinda remarqua qu’elle n’était plus le seul centre d’intérêt de l’univers de ses compagnons. La conversation s’était éteinte. Les yeux s’égaraient, les bouches oubliaient de mâcher. Il y avait des filles – le genre de fille qu’on trouve dans les tavernes ! Elles marchaient en roulant des hanches, elles faisaient la moue, elles flirtaient avec les clients masculins. Et elles avaient remarqué les quatre Lames. Seuls les gentilshommes portaient l’épée, et tous les gentlemen étaient riches, pour elles. Aussi innocente que soit Malinda en ce qui concernait les affaires du monde, elle comprenait ce qui était proposé. Et comprit que La Tête du roi était très différente du palais du roi. Dian et elle se sourirent.

— Maître Draulh ?

— Euh… maîtresse ?

— Vous pouvez donner à chaque homme une couronne en avance sur sa solde.

Quatre paires d’yeux s’écarquillèrent, et trois jeunes sourirent vivement. Même Chien eut l’air de s’illuminer. Frais prit une teinte rosée plus qu’étonnante.

— Pardonnez-moi, euh, maîtresse, commença Hiver, mais combien comptez-vous nous payer ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Quel est le prix habituel ?

— Le lit, le couvert et la livrée, dit Draulh d’un ton sombre. Certains pupilles ne donnent pas du tout d’argent à leur Lame. La Garde paye une couronne par mois.

— C’est le prix habituel, ou cela a-t-il augmenté depuis le début de la guerre des Monstres ?

— Cela n’a pas changé en cent ans.

— Alors il me semble que ce serait un bon prix pour une force d’élite plus réduite.

Et après cela, ils auraient accepté de se rouler sur le dos pour qu’elle leur gratte le ventre. Le Commandant de la Garde royale aurait peut-être des objections, mais si le Trésor s’opposait à son extravagance, elle pourrait compenser avec son trésor privé.

 

Parasites ou pas, Malinda dormit bien, sans être dérangée par les événements passionnants qui devaient avoir lieu en face. Au matin, Dian, experte autoproclamée et espionne invétérée, affirmait voir à chacun une démarche différente.

— N’importe quel homme doit essayer au moins une fois avant d’être tout à fait certain, expliqua-t-elle. Regardez Frais ! Il a grandi de cinq centimètres ! Il a une poitrine !

Malinda ne voyait aucune différence.

— Et Chien ?

— Chien, répondit Dian avec un murmure respectueux, a tout dépensé !

Ils arrivèrent à Grandon vers midi. La capitale était de loin la plus grande ville de Chivial, avec plus de cent mille habitants. Et ce jour-là, la moitié au moins semblait parcourir ses rues étroites et ombragées, évitant les chariots, poussant des charrettes, jouant des épaules et de la voix. Le vacarme des sabots et des roues sur les pavés était presque noyé par les cris des bêtes et des hommes. Aucune des Lames de Malinda n’avait encore vu de vraie foule dans sa vie, et les quatre hommes se refermèrent autour d’elle comme une armure vivante – Chien à l’avant, Draulh et Frais à ses côtés, et Hiver en arrière-garde. La pauvre Dian était oubliée à l’arrière, malgré les protestations de Malinda.

Ils arrivèrent enfin à la place des Sycomores, qui aurait dû être un espace ouvert et dégagé. Mais c’était jour de marché, et l’autre moitié de la population s’était assemblée en une seule masse mouvante étoilée d’étals et de chariots. Tout le monde ignora les appels à faire place. Les gens furent bousculés par les chevaux. Quelqu’un reconnut l’arrogance distinctive de ces jeunes soldats, puis vit leur garde à oeil-de-chat. Au cri de « Des Lames ! », une averse de projectiles – légumes, poissons, ordures prises au pavé – se déversa sur le groupe. Des mains se tendirent pour saisir les rênes.

La Garde de la princesse réagit avec une rapidité surhumaine, un entraînement impeccable, et un manque total de préparation de la part de leur pupille. Draulh cria des ordres et saisit les rênes de la princesse. Frais claqua l’arrière-train du cheval de Malinda avec le plat de son épée, et toute la troupe s’élança, abandonnant Dian qui ne comptait pas vraiment dans leur monde. En formation parfaite, cinq chevaux fendirent la foule dans un ouragan de fureur et de terreur. Les gens criaient, les épées étincelaient et taillaient. Les Lames traversèrent la place et prirent la première rue qui s’ouvrait, émergeant de l’émeute qui s’étendait sans la moindre perte ou la moindre blessure, si ce n’est à leur amour-propre.

Même alors, ils ne ralentirent pas. Malinda, bien sûr, criait qu’il fallait retourner chercher Dian. Draulh ne refusa pas. À la place, il lui demandait sans cesse : « De quel côté ? De quel côté ? » Le Hall de Fer aurait été fier de lui. Il l’amena sans heurt aux portes de Grislac, où les hallebardiers abaissèrent leurs piques en voyant arriver ce groupe de chevaux affolés et écumants.

— Son altesse et son escorte ! rugit-il en luttant contre sa monture qui voulait se cabrer.

Les hallebardiers regardèrent bouche bée ces jeunes gens dépenaillés qui portaient une épée à oeil-de-chat.

— Nous avons réussi ! cria Frais. Notre deuxième jour, et nous avons déjà versé le sang ! La plupart des Lames ne le font jamais de toute leur…

— La ferme, imbécile ! cria Hiver en même temps que Malinda disait quelque chose de moins poli.

En échappant au marché de la place des Sycomores, la Garde de la princesse avait écrasé tous ceux qui leur barraient le chemin, abattu tous ceux qui passaient à portée. Sans aucun doute, ils avaient sauvé leur pupille d’une foule hostile comme on le leur avait appris. Mais ils avaient aussi perpétré le deuxième massacre imputable à des Lames en moins d’une semaine. Au coeur de la capitale, cette fois.
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Vous devez apprendre à vous retrouver dans le palais.

MESSIRE DOMINIC

Depuis la grande porte, Malinda courut jusqu’à la Chancellerie, ses Lames sur les talons, laissant un sillage de courtisans scandalisés. Le seigneur chancelier, l’informa-t-on, était parti ce matin avec le reste du Conseil pour rencontrer le seigneur protecteur. Elle courut ensuite aux quartiers du roi et là, comme elle l’avait espéré, elle trouva le Commandant par intérim Dominic. Il jouait aux dés avec d’autres dans l’antichambre – le roi était occupé à faire sa sieste. Tandis qu’il se levait pour l’accueillir, elle lui raconta, essoufflée, le désastre, et il se laissa retomber sur son tabouret. Elle n’avait jamais vu une Lame blêmir auparavant.

— D’abord, vous devez envoyer des hommes chercher Dian !

Messire Dominic secoua la tête et continua de la secouer pendant qu’il parlait.

— Je n’en ai aucun à envoyer. Nous pouvons demander au bureau du chambellan s’il peut envoyer des hallebardiers. Mais presque tout le monde est parti au nord. Oh, esprits, Votre Altesse, était-ce vraiment si terrible ?

Elle regarda ses quatre gardes effondrés.

— L’un de vous s’est-il abstenu de frapper dans la foule ? (Quatre têtes se secouèrent.) Tout était ma faute, Commandant. J’ai entendu que l’on huait des Lames en revenant de Rivouest, mais je n’ai pas prévenu messire Draulh. Je ne lui ai donné aucune instruction.

— Autant alerter les hallebardiers. Nous pourrions avoir une foule enragée à nos portes dans peu de temps.

— Votre Grâce, demanda Hiver sans enlever le doigt qu’il mordillait. Par quelle autorité nous avez-vous liés ?

— Celle de Durendal, répondit-elle.

— Mais si le seigneur protecteur n’était même pas…

— Je ne pense pas que le sujet soit à aborder tout de suite, messire Hiver. Messire Dominic, j’aimerais vous présenter mes gardes, mais je pense que je ferais mieux d’aller prévenir les hommes du chambellan. Vous n’êtes pas vraiment concerné.

Le seigneur protecteur, en revanche…

 

Dian arriva saine et sauve très peu de temps après et retrouva Malinda dans ses quartiers, où dame Rubis et dame Colombe regardaient avec alarme les quatre Lames qui allaient et venaient comme des chiens excités, examinant les moindres recoins. Enragée, Dian fit à Malinda un discours qu’elle ne serait pas prête d’oublier. Des dizaines de victimes, dit-elle. Surtout des femmes et des enfants écrasés dans la panique, mais quelques coups d’épées, beaucoup de blessures, du sang sur les pavés. Et la foule arrivait, de fort vilaine humeur.

Messire Draulh tira son épée et posa un genou en terre en la tendant à la princesse.

— Votre Grâce, j’ai échoué. Mes erreurs vous exposent à…

— Idiot ! explosa Chien, le saisissant par le col et l’écartant avant de braquer son regard sur la princesse. Quelle erreur a-t-il commise ? Aurait-il dû les laisser vous tuer, vous blesser ? Nous ne faisions que passer, et ils nous ont attaqués. Quelle erreur a-t-il commise ?

Stupéfaite, elle recula d’un pas devant sa colère.

— Rien ! Tout est ma faute.

La dernière fois qu’elle avait traversé la place des Sycomores, on l’avait acclamée. C’était avant le massacre de Rivouest.

— Vous avez bien agi, Commandant.

Et même Dian dut reconnaître que Malinda ne pouvait rien faire sans risquer d’aggraver la situation. Elle n’avait aucune autorité. Les petits employés qu’on avait laissés pour gérer le palais et le pays refuseraient de prendre la moindre décision et n’accepteraient pas ses ordres. Tout devait attendre le retour du seigneur protecteur.

 

Réalisant enfin que ses Lames étaient non seulement effondrées, mais aussi dépenaillées et crottées, Malinda envoya chercher le tailleur de la cour. Il arriva en quelques minutes. C’était un petit homme rondelet, essoufflé, dont la vie était faite de désespoir car ses clients aristocrates voulaient un service instantané et retardaient le paiement à l’infini. Sur ses talons, une armée d’apprentis trop maigres, portant des échantillons et des épingles et des pinces. Il devait espérer qu’on l’engagerait pour remplacer toute la garde-robe de la princesse, tombée entre les mains des Baelois. On comprend donc qu’il eut du mal à masquer sa déception en entendant ce qu’on attendait de lui. Quatre livrées, en un temps record. Il renvoya la moitié de ses sous-fifres et les dentelles, velours et brocards qu’ils avaient apportés.

Mais tout cela était très inhabituel pour des Lames. Ils se figèrent quand les tailleurs les entourèrent et commencèrent à prendre leurs mesures et à griffonner.

— Mon blason, bien sûr, est un lion d’argent rampant sur sinople. Vous êtes familier du vert que je préfère ?

— Bien sûr, Votre Altesse. La nuance de vert forestier profond ? Accessoires et habits mineurs – collants, chemise, chaussures… ?

— La même chose que pour la Garde royale.

— Alors, de la soie pour le Commandant ?

Les collants de laine froissés étaient courants chez les gardes. Il n’y avait que huit jambes dans sa troupe, et leurs propriétaires se sentaient très misérables depuis la débâcle du marché.

— De la soie pour tout le monde. Ce qu’il y a de mieux.

L’avarice fit briller les yeux du tailleur.

— Alors la chemise et les sous-vêtements aussi… des boucles d’argent… box-calfs embossés… boutons de perle ? Du velours pour les capes ? Même le commandant en second…

— J’ai dit ce qu’il y a de mieux ! Peu m’importe le prix.

Il s’inclina plus bas que sa circonférence ne l’aurait laissé attendre et commença à s’enquérir avec tact des besoins personnels de Son Altesse.

 

Peu après, tandis que le tailleur incrédule vérifiait les mesures de ses apprentis pour messire Chien, entra un visiteur inattendu qui était à lui seul un défilé de faste.

— Malinda, ma chérie !

Les bras écartés, le prince Courtney s’avança pour l’embrasser, mais fut interrompu par le corps interposé et le regard orageux de messire Draulh.

— Tout va bien, Commandant. C’est mon cousin.

Draulh s’écarta et s’inclina.

— Mes plus humbles excuses, Votre Altesse.

— Mm ! (Le petit homme le regarda des pieds à la tête d’un air appréciateur.) Je connais des gens qui seraient ravis de vous rencontrer, Commandant.

— Votre Altesse est très gracieuse, répondit Draulh d’un ton et d’un air qui transformaient ses paroles en insultes.

Courtney regarda les autres, écarta deux tailleurs pour mieux regarder Frais.

— Et ce beau jeune homme ?

— Lui non plus !

— Draulh ? murmura Malinda, sans comprendre la tension soudaine qui baignait la pièce.

Personne ne pouvait considérer Courtney comme une menace ! Une nuisance, oui, mais inoffensive. Ceci dit, Malinda ne comprenait pas grand-chose à ce qui se disait pour le moment.

— Eh bien, réfléchissez-y. Je peux vous écarter des gens aux goûts les plus extrêmes. (Il regarda Chien, rêveur.) Ou vous les présenter. Malinda, ma chérie ! Tu as été gâtée par le Hall de Fer, on dirait !

Elle lui laissa embrasser sa joue. Il puait la lavande.

— Je croyais que tu rentrais au Mayshire ?

Il eut un geste vague.

— Eh bien, tu sais ce que c’est, ma chère. Ce n’est pas si facile de s’arracher à ses vieux amis. (S’il voulait dire qu’il faisait le tour de tous les lits où il avait pu oeuvrer depuis vingt-cinq ans, l’esprit avait peine à suivre.) Et ce cher Granville pourrait être offensé si je n’étais pas là pour le saluer.

Elle en doutait. Elle se disait que Granville apprécierait autant Courtney que son père : peu et rarement.

— Il paraît que tes gardiens ont déjà prouvé leur valeur, dit-il avant d’adopter un murmure de théâtre : qui est celui avec les épaules massives ?

— Messire Chien. Mais c’était un malentendu tragique, et je suis la seule fautive…

— Oh, ne dis jamais cela, mon enfant ! D’autres le diront bien assez à ta place. Et puis, des paysans qui attaquent une princesse du sang ? Ils ont bien eu ce qu’ils méritaient. Ton père aurait fait ramper le seigneur maire jusqu’au palais, traînant derrière lui des chariots d’or, pour te récompenser. Ne t’inquiète pas.

— Merci beaucoup.

— Enfin, ils ont eu ce qu’ils méritaient, à présent. (Courtney souriait, mais son regard revenait encore et toujours vers les Lames.) Et le plus fin ?

— Messire Frais. Que veux-tu dire par ce qu’ils méritaient ?

— Une foule, ma chérie. Qui criait des choses très grossières devant les grilles. La cavalerie vient de les disperser, et je pense que cette fois, ils se rappelleront la leçon. Bien, je dois filer.

Courtney partit dans le labyrinthe du palais. Malinda alla jusqu’à la fenêtre et regarda les toits des écuries, se demandant quel sous-fifre du chambellan ou des hallebardiers de maison avait ordonné cette sortie de cavalerie, et combien de blessés elle avait fait. On lui attribuerait sans doute aussi ce désastre, et elle était tout à fait fautive. Les Lames étaient des armes dangereuses. Elle en avait acquis quatre de façon douteuse et n’avait pas su les contrôler.

— Messire Draulh ? dit-elle sans se retourner. Vous avez pris ombrage d’une chose que Courtney a dite.

— Je demande humblement votre pardon, Votre Grâce. Je m’efforcerai à l’avenir…

— Non, j’aimerais savoir pourquoi. Ses paroles me semblaient assez innocentes. Il a offert de vous présenter à de riches dames, et j’imagine que vous préféreriez faire vos rencontres par vous-mêmes, mais… non ?

Draulh murmura.

— Il ne s’agissait pas de dames, Votre Grâce.

Elle resta concentrée sur les toits.

— Je regrette, mais vous allez devoir m’expliquer.

— Euh… Le Hall de Fer nous a mis en garde contre les façons dont une Lame pouvait gagner de l’argent à la cour, Votre Grâce. Avec les dames, bien sûr, mais… d’autres personnes, aussi. Votre cousin fut mentionné.

— Vous avez été mis en garde contre Courtney ?

— Nommément, Votre Grâce.

— J’ai toujours cru que c’était un homme… à femmes.

— Également, Votre Grâce. Il a des amis qui ne sont pas… toutes sortes d’amis, dit-on.

Elle soupira.

— Il me reste beaucoup à apprendre.

— Et nous aussi, gronda Draulh. Mais aucun de nous ne veut de ce genre de leçon. Sans cela, nous les aurions prises au Hall de Fer.

Esprits ! Le monde devenait de plus en plus bizarre.

 

Les premières livrées vert et argent furent apportées avant la nuit, avec les capes et chaussures promises le lendemain. Tout cela améliora grandement l’apparence de ses Lames. Dian feignit s’évanouir dans les bras de messire Draulh. Malinda fut tentée de faire la même chose. Quatre fois. Enfin, trois. Chien paraissait encore froissé, comme un ours qu’on aurait déguisé, mais il n’aurait pas brillé même en armure polie. Il était beaucoup plus impressionnant torse nu, assis sur l’enclume, à la Forge.

Plus tard, messire Dominic vint se faire présenter sa Garde par une Malinda très fière. Les quatre jeunes hommes étaient arrivés après le départ du Commandant, bien sûr. S’il trouvait leur livrée extravagante, il fut trop poli pour le dire.

— On dirait que vous vous en tirez beaucoup mieux que je ne le craignais, ma dame. Les rapports de Grand Maître étaient on ne peut plus déprimants. Mais tout escrimeur a besoin d’un entraînement régulier, et je propose d’emmener vos gardes pendant la nuit. Mes hommes prêteront un serment solennel de vous défendre comme si vous étiez leur pupille… ce qui est presque le cas. Et bien sûr, nous pouvons les emmener deux par deux, pour que vous ne soyez jamais sans…

— Non !

Draulh paraissait atterré. Frais et Hiver étaient aussi affectés, tandis que Chien tripotait sa garde d’un air fumasse. Dominic sourit.

— Vous devez aussi apprendre à vous retrouver dans le palais, Chef, et découvrir la cour.

Bien que visiblement flatté qu’on ait employé son grade, Draulh hésitait encore.

— Dans un mois ou deux, peut-être.

— Je pense que c’est assez urgent, dit Malinda. Je ne souhaite pas être défendue par des combattants de deuxième ordre. Et puis, tout le monde a besoin de se détendre. Commandant Dominic, vous ferez en sorte qu’ils puissent se détendre ?

— Nous pourrons leur faire faire un grand tour. À votre avis, préfèrent-ils les femmes grandes ou petites, fines ou épaisses, timides ou passionnées, ardentes, besogneuses, tendres, frénétiques ou enfiévrées ?

Les Lames de la princesse échangèrent un regard. Puis Draulh dit :

— Si Son Altesse nous en donne l’ordre direct…

 

Quelques jours plus tard, elle lui demanda si on lui avait fait visiter le palais et fut à la fois amusée et agacée de la façon prudente dont il répondit :

— Oui, ma dame.

— Grislac est un très vieil édifice.

— En effet. Fascinant.

— Et criblé de passages secrets.

— Ah ?

Elle ne logeait plus dans les quartiers d’où Serpent l’avait enlevée la nuit des Chiens.

— Y a-t-il une entrée secrète jusqu’à ma chambre ?

— Euh, j’ai promis…

L’audacieux messire Draulh se crispa comme un enfant pris à voler des brioches.

— Vous avez également juré sur votre âme de me protéger du danger. Et si les assassins m’attaquaient par là ?

— Personne ne pourrait entrer par là. Ce passage mène à des pièces réservées à la Garde royale.

— Alors imaginez que les meurtriers arrivent par la grande porte, massacrant les Lames de faction. Comment pourrai-je fuir par une issue que je ne peux pas localiser ?

Draulh était à présent écarlate, pourtant il était tout à fait résolu.

— La Garde conserve ces secrets parce que moins les gens sont au courant, mieux c’est, Votre Grâce. Grislac fut construit par Ambrose Ier, il y a cent ans, et cette suite était son appartement personnel. Il avait un escalier privé qui menait à ce qui tenait lieu de chambre à l’époque, et l’héraldique affichée dans les moulures est celle de la comtesse Blanche, sa célèbre…

— Notoire.

— Notoire, euh…

— Maîtresse.

— Amie. Mais à présent, cette pièce sert de vestiaire pour le gymnase d’escrime de la Garde.

— Fascinant ! Quelle mémoire ! (Quand elle se redressait, elle était aussi grande que lui.) Montrez-moi cela.

Il la suivit dans la chambre, mais trouva en chemin une autre excuse.

— J’ai promis à Chef, Votre Grâce. S’il apprend que je n’ai pas tenu parole, il ne me fera plus jamais confiance, et je ne peux remplir mon devoir sans la coopération de la Garde.

— C’est très juste. (Il ne servait à rien de pousser le pauvre homme en rébellion ouverte.) Vous pouvez me montrer comment le passage s’ouvre de ce côté, et je ne le dirai à personne d’autre, et la Garde n’apprendra jamais comment je l’ai découvert.

Acceptant à contrecoeur ce compromis, Draulh approcha d’un pilier moulé au mur entre la cheminée et la fenêtre.

— Ils ont dit que…

Il poussa le faux pilier vers la gauche. Voyant que cela ne donnait rien, il poussa de nouveau vers la droite, et l’espace dégagé révéla une poignée dans le mur. En tirant dessus, il fit ouvrir une section du mur, qui révéla une volée de marches descendantes.

— Voilà !

— Merci, Commandant.

Et elle le laissa là. Il était irrésistible quand il s’énervait.

 

Ces sessions d’étude nocturnes eurent un autre résultat le lendemain. Malinda se préparait à quitter son appartement et entendit Dian dire :

— Oh, comme c’est mignon !

Malinda regarda autour d’elle. Le jeune messire Frais avait les mains dans le dos et devenait pivoine.

— Qu’y a-t-il de si mignon ?

Draulh foudroya son subordonné du regard.

— Une babiole, ma dame. La Garde les autorise, mais si vous en trouvez l’ostentation dérangeante, je puis l’interdire quand il sera en service.

— Cela dépend de ce qu’il affiche. Montrez-nous, messire Frais.

Avec une grimace digne de la victime d’un tortionnaire particulièrement doué, Frais leva la main pour montrer un anneau portant une perle magnifique. Elle était d’un rose très inhabituel et devait coûter plus que ce qu’il gagnerait de son vivant. Malinda se demanda si cela pouvait venir d’une des personnes que Courtney avait qualifiées « d’amis ».

— Magnifique, dit-elle. Quelle couleur inhabituelle !

— Exactement assortie à ses oreilles ! remarqua Dian.

— Il a dû travailler très dur pour gagner cela, dit Chien.

— La dame est généreuse, supposa Hiver.

— Pas forcément, rappela Draulh. Elle peut être pingre, selon la performance de notre compagnon.

Bien sûr, Frais faillit mourir de honte.

— S’il veut le porter, Commandant, dit Malinda, alors je n’ai aucune objection.

Toute sa vie, elle avait vu des Lames arborer ce genre de bijoux. Ils avaient même plaisanté à leur sujet devant elle, comme si elle ne savait pas ce qu’ils représentaient.

— Il ne devrait pas le porter devant vous, Votre Grâce, dit Draulh en se dirigeant vers la porte.

— Et pourquoi cela ?

— Car il a juré de faire de sa vie un bouclier contre les perles.

— Laissez-moi le tuer, gronda Chien.

Malinda prit la tête de son armée privée, contente de la tournure qu’elle prenait pour l’instant.
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Seuls les délaissés dorment seuls.

BARONNE DECHAISE (DAME VIOLETTE)

Quand un croissant infime dans le lever de soleil proclama le premier jour de quartlune, le seigneur protecteur, Granville Fitzambrose, duc de Thencaster, entra dans Grandon derrière la cavalerie des hallebardiers de maison. Il était escorté par un bataillon de cavalerie de sa propre armée des Salvagières, puisqu’il avait immédiatement renvoyé le détachement de la Garde royale qui était monté au nord pour l’accueillir. Derrière lui allaient les membres du Conseil, dont le seigneur chancelier Roland. Le héros fut accueilli aux portes de la ville par le seigneur maire, les conseillers et beaucoup de pairs du royaume. Les habitants de la capitale rugirent leur soutien à tout rompre, jetant des pétales de fleurs, soufflant dans les trompettes et tapant sur les tambours.

On avait dit à Malinda qu’elle dirigerait le comité d’accueil au palais. Amby restait à l’intérieur et regardait les ensembles de musique par la fenêtre, mais les hérauts avaient placé sa soeur au sommet des marches. Cela devait sans doute signifier qu’elle renonçait à son droit d’être régente comme stipulé dans la loi de succession. Personne n’avait pour l’instant suggéré qu’elle devrait s’en abstenir.

Les hérauts avaient de mauvais gré dégagé derrière elle une place pour deux Lames. L’un devait être Draulh, et elle laissa les autres tirer à la courte paille. C’est Chien qui avait gagné. Le sort aurait pu être plus heureux, car aucun effort n’aurait pu le rendre élégant, et le superbe Draulh à son côté attirait encore l’oeil sur sa laideur incorrigible. Ses cheveux de paille paraissaient sales contre la dentelle à son cou et les aigrettes de son bonnet. Les plumes elles-mêmes paraissaient racornies par le désespoir. Mais elle était mal placée pour critiquer son apparence. Elle était flanquée d’un côté par Courtney et de l’autre par le baron Dechaise, premier seigneur du Trésor, et elle les dépassait chacun d’une bonne tête.

Quand le seigneur protecteur monta les marches, elle lui adressa une profonde révérence. L’intéressé passa à côté du comité d’accueil comme sans le voir, les éperons cliquetant. Le Conseil suivit, par force.

Elle se redressa, le visage empourpré par cet affront. Les gens autour d’elle éclatèrent en murmures furieux. Même Courtney paraissait enragé, et elle ne se rappelait pas lui avoir jamais vu exprimer ses sentiments.

— La joute politique est lancée, souffla-t-elle.

— Elle ne s’est jamais arrêtée, ma chérie. Je pense que je vais interpréter cet incident comme une permission de quitter la cour.

Elle alla voir Amby et se vit refuser l’entrée, parce que le seigneur protecteur se trouvait déjà à l’intérieur, pour rendre hommage au roi. Elle retourna à sa suite pour attendre qu’on l’appelle.

Depuis son voyage au Hall de Fer, elle avait assemblé une nouvelle maisonnée. Elle supportait encore les attentions de Rubis l’angoissée et Colombe la bovine, mais elle avait invité d’autres personnes et acquis deux demoiselles d’honneur qu’elle connaissait depuis longtemps et dont elle appréciait la compagnie, Alys et Laraine. Toutes deux avaient à peu près son âge et jouaient avec subtilité de l’épinette. Elle avait persuadé la Mère Supérieure d’affecter soeur Moment à sa maisonnée. Moment était petite vive, et jouait du luth comme personne. Ainsi, l’on pouvait jouer de la musique et danser sans appeler personne de l’extérieur. Ajoutez à cela Dian et quatre Lames pimpantes, et les soirées de sa suite pouvaient devenir enjouées au point de l’hystérie. Elle préférait ignorer tout ce qui arrivait après le couvre-feu, mais Colombe faisait des yeux de biche à Hiver de l’aube au crépuscule. Aucune Lame n’aurait ignoré une telle demoiselle en détresse.

Cette nuit-là, sa maisonnée était tendue, trop consciente que les manquements qui seraient ailleurs simples grossièretés pouvaient être mortels à la cour du roi. Dame Malinda était à présent pestiférée jusqu’à ce que le seigneur protecteur indique le contraire. Chien proposa une nouvelle fois de tuer Granville, s’attirant une diatribe de Draulh et faisant hurler dame Rubis d’horreur. À mesure que les heures passaient, il devint évident qu’on n’appellerait pas la princesse. Malinda finit par déclarer la journée finie, mais elle s’emporta contre Dian au cours de leur habituelle causerie en chambre.

 

Elle s’assoupit une heure environ, puis s’éveilla en sursaut. Que préparait Granville ? Pourquoi l’attaquer en public de la sorte ? Serait-elle accusée de trahison pour la mort de son père ? De détournement pour avoir volé quatre Lames ? De meurtre à la place des Sycomores ? Dans l’obscurité de la nuit, ses inquiétudes se multipliaient comme les fourmis dans un grenier.

Elle finit par se lever. Enfilant ses chaussons et une robe de chambre en laine, elle alla à la fenêtre pour regarder les étoiles au-dessus de la ville plongée dans le noir. Elle fut tentée de faire les cent pas, mais le plancher pourrait grincer… et cela lui rappela l’escalier secret. La tentation était trop forte. Elle n’avait pas de lanterne, mais elle pouvait faire coulisser ce pilier sans lumière. Combien de ses ancêtres avaient ouvert cette porte le souffle court, pressés à l’idée de retrouver la dame de leurs rêves ? Frissonnant dans le froid nocturne, elle se retrouva face aux ténèbres.

Se rappelant avoir vu une rampe du côté de la cheminée, elle la chercha à tâtons, puis laissa un chausson explorer le rebord de la première marche. Quatre autres, et elle se retrouva à un tournant. La rampe s’orientait à gauche. Ses orteils déterminèrent que l’escalier se poursuivait derrière la cheminée. Encore huit ou dix marches, et un autre tournant vers la gauche. Elle avait fait le tour du conduit de cheminée et faisait de nouveau face à sa chambre, mais sous le niveau du sol. L’une des malédictions de Grislac est que les pièces étaient impossibles à chauffer en hiver, avec leurs plafonds de dix mètres de haut. L’escalier devait donc se poursuivre un bon moment. Elle était descendue assez loin comme ça. Et si elle se tordait la cheville ?

Et si le fin pinceau de lumière qu’elle voyait en bas était vrai ? Il refusait de partir quand elle clignait des paupières, mais elle parvenait à le masquer avec sa main. Elle s’avança et s’agenouilla pour tâter le mur, finissant par conclure qu’il y avait un interstice, à hauteur de taille, un panneau qu’on avait mal refermé. Mais sa dernière utilisation pouvait aussi bien remonter à un siècle. Si ça se trouvait, personne d’autre au monde ne connaissait son existence, parce qu’il faudrait être fou pour s’aventurer dans cet escalier secret sans lanterne, de jour comme de nuit. Et la moindre lumière masquerait cette petite lueur. Même elle ne l’avait vue qu’à un instant où ses yeux étaient parfaitement alignés.

Elle trouva des moulures et poussa… tira… pesa jusqu’à ce qu’elle sente le panneau glisser et voie la lumière s’élargir. Elle réprima son envie de glousser. Son ardent ancêtre, Ambrose Ier, avait-il eu conscience que ses Lames l’espionnaient quand il rendait visite à dame Blanche ? C’était en effet un endroit rêvé d’où observer les ébats royaux. Si Draulh avait dit la vérité sur le vestiaire, elle allait pouvoir inverser les rôles et observer la vie privée de la Garde royale. Bien sûr, une princesse n’oserait jamais espionner un groupe de jeunes hommes en sueur et peu vêtus, n’est-ce pas ?

Malheureusement, si.

Elle colla l’oeil à la fente, mais ne vit qu’une brume de lumière et d’ombre. Quand elle écarta un peu plus le panneau, elle sentit une bouffée d’odeurs lourdes – cire, vin, parfum, sueur. Elle essayait de regarder par l’une des complexes moulures qui ornaient les murs dans cette aile du palais, mais le plâtre était couvert de poussière, de crasse, d’insectes morts et de fumée de bougie. Avec une grimace, elle ôta son bonnet de nuit et l’utilisa pour essuyer une partie de la saleté.

Alors, elle put voir la salle qui se trouvait sous sa chambre. Elle était sombre, éclairée seulement par cinq ou six bougies sur un chandelier, et le scintillement d’un feu de cheminée presque directement sous elle. L’espace d’origine avait été séparé en deux par un mur de lambris plus ordinaires. Ce qu’il en restait était encombré d’un canapé devant le feu, d’un lit contre le nouveau mur en face, et d’une table entourée de tabourets au centre. Ce n’était pas ce à quoi elle s’était attendue pour un vestiaire de la Garde. Mais cela expliquait pourquoi Draulh avait hésité à lui montrer le passage secret. Les tentures du lit étaient ouvertes sur un lit vide aux draps froissés. Au moins une dizaine de bouteilles de vin étaient abandonnées dans la pièce, vides, au sol, alors que les Lames buvaient très peu. Il y avait un homme allongé sur le canapé, qui lisait.

Il avait descendu le chandelier jusqu’à ce qu’il se trouve presque au-dessus de sa tête, et il bouchait la vue de Malinda. Elle ne voyait que ses jambes. C’était très contrariant. Des collants blancs et des chaussures à boucle brillante étaient chose courante au palais. Des mollets pareils étaient plus rares. L’épée étendue au sol à portée de main était une épée large à deux mains, et elle ne connaissait qu’un seul homme ainsi armé.

Elle n’avait jamais imaginé Chien en lecteur. Mais ce garçon était une source constante d’étonnement, de ses rares touches d’humour à ses sorties démentes. Et le voilà, passant la nuit en montant la garde devant l’entrée secrète de ses appartements ! Avec un murmure silencieux de gratitude, elle referma le panneau et remonta dans sa chambre.

Et pourtant, le sommeil se fit encore désirer. Elle ne cessait de penser au gardien qui se trouvait en dessous d’elle. Que lisait-il ? De la poésie ? Du droit ? Certaines Lames avaient des centres d’intérêt assez étranges. Et elle se rappelait aussi Chien, assis torse nu sur l’enclume de la Forge, le seul des quatre qui avait fait face à la mort sans la moindre trace de peur.

 

Paeahrd AEleding épaula l’arbalète et se moqua d’elle. Elle voulut crier, mais le souffle lui manquait. Elle voulut courir, et ses pieds refusèrent de bouger. Il tira, et le carreau frôla son oreille en sifflant. Elle se retourna à temps pour voir…

À temps pour se réveiller, tremblante et en sueur. Combien de fois devrait-elle supporter ce rêve ? Certaines nuits, elle voyait son père avec le carreau logé dans l’oeil. Certaines nuits elle pouvait lancer une mise en garde, et c’était lui qui se moquait d’elle, imité par toutes les Lames. Certaines nuits, c’était messire Aigle qui se trouvait sur ce navire et qui la visait, elle.

L’aube n’était plus très loin, le ciel devenait pâle derrière les cheminées.

Granville. Ce pauvre petit Amby et sa toux qui ne cessait pas.

Chien qui lisait dans la pièce en dessous. Elle sourit.

Mais ! Un problème ? Elle réfléchit. Son bonnet de nuit… Elle l’avait utilisé pour essuyer le mur et l’avait jeté par terre en rentrant dans sa chambre, sans plus y penser. Comment une princesse pourrait-elle expliquer que son bonnet de nuit soit couvert de crasse, de suie et de toiles d’araignée ? Si les femmes de chambre remarquaient quoi que ce soit, les Lames entendraient cette histoire, d’une façon ou d’une autre. Elle se tira du lit et vit l’objet du délit, par terre, sur le tapis, qui la narguait. Que faire ? Le jeter par la fenêtre ? Il portait son monogramme. Elle n’avait pas de feu pour le brûler. Elle pouvait le cacher, et il n’y avait qu’un seul endroit pour cela. Elle fit de nouveau coulisser le pilier et ouvrit le panneau…

Et succomba à la tentation. Les Lames devaient avoir changé de quart au moins une fois dans la nuit. Qui la gardait à présent ? Que faisait-il pour passer le temps ? Elle descendit sur la pointe des pieds, s’efforçant d’ignorer la voix de sa conscience qui lui disait que c’était le lit qui l’intriguait vraiment. Elle eut du mal à trouver la bonne moulure sans le filet de lumière pour la guider, mais le panneau finit par coulisser avec la même douceur que la première fois.

La scène avait changé. Le canapé était vide, et le chandelier avait été ramené à une hauteur plus normale. Il y avait des vêtements épars un peu partout autour du lit, dont les rideaux étaient si bien tirés qu’elle ne voyait rien de l’intérieur. Elle crut les voir bouger, comme sous un courant d’air, mais sans en être certaine. Le chandelier était immobile sur sa corde, et les flammes étaient droites.

Ha ! Elle était peut-être innocente, mais elle imaginait bien ce qui se passait. Certains des vêtements étaient indubitablement féminins, et bien qu’elle n’en voie pas la couleur dans cette pénombre, le doublet et le gilet de l’homme étaient trop sombres pour être du bleu de la Garde royale. Ils pouvaient être verts, mais d’autres Lames privées portaient des livrées sombres. Pourquoi protester, pourquoi jouer les étonnées ? Elle avait elle-même dit que ses Lames devaient s’amuser, et tout le monde savait ce que cela voulait dire pour une Lame. Quel que soit l’homme qui se trouvait en bas, il devait avoir fermé la porte, et les Lames ne dormaient jamais. Donc, il gardait le passage secret aussi efficacement que Chien. Il devait avoir une petite cuisinière ou femme de chambre avec lui. Aucune dame ne s’aventurerait dans une telle pièce.

Les rideaux s’écartèrent soudain. Un garçon se laissa glisser du matelas et s’étira sans honte dans sa nudité. Les bras au-dessus de la tête, il paraissait des plus satisfaits de son sort. Fin, juvénile, et presque glabre – c’était Frais.

Malinda recula. Il lui fallut un moment pour reprendre son souffle et persuader sa conscience de regarder de nouveau. À ce moment, il avait rejoint la table et inspectait les bouteilles. Était-ce là que ce jeune vaurien décadent avait gagné sa perle ? Et qui la lui avait donnée ? Comme s’il pouvait entendre ces questions, il versa du vin dans un gobelet, retourna au lit et écarta les tentures. L’occupante du lit se redressa sur le coude pour accepter sa coupe. C’était dame Violette. La fameuse dame Violette ! Nue, bien sûr, avec ses gros seins pendants. Elle devait avoir au moins deux fois l’âge de Frais. Elle s’encanaillait, à l’évidence, puisqu’elle possédait un manoir près du palais et une grande suite à l’intérieur. Du moins, tout cela était à son mari, mais tout le monde savait qu’ils faisaient lit séparé. Lui faisait lit séparé. Elle faisait lit avec tous ceux qui le lui proposaient, et même quelques autres. Voleuse de berceau ! Corruptrice de garçons innocents et précieux !

Malinda referma la trappe, se retenant à grand-peine de la claquer. Elle remonta l’escalier en chancelant, au bord des larmes. Après tout ce qu’elle avait fait pour eux – les surpayer, les vêtir des meilleurs atours possibles, accepter de leur donner du temps de loisir –, ils la trahissaient de la sorte ! Avec cette traînée ! Elle n’avait pas été si en colère depuis… eh bien, depuis qu’on l’avait surprise à embrasser messire Aigle l’an passé.
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La princesse Malinda est une traînée qui vend ses demoiselles d’honneur, se livre à des orgies toute la nuit avec ses Lames et enterre des bébés à minuit.

SEIGNEUR PROTECTEUR GRANVILLE

Le lendemain matin, messire Frais avait comme toujours la mine qui allait avec son nom ; mais Malinda ne pouvait pas le regarder sans repenser à ce libertin qui s’étirait comme un chat après tout ce qu’il avait pu faire à, avec ou pour dame Violette. Et il ne s’était pas agi que d’une sieste. Pourquoi Malinda avait-elle été assez bête pour laisser ses Lames parader avec les cadeaux d’autres femmes ? L’intéressé sentait son antagonisme et réagissait par des regards perdus. Pour achever d’énerver la princesse, Hiver portait à présent un rubis à l’index gauche.

Elle commença la journée en allant voir Amby, provoquant la discussion habituelle entre ses Lames et la Garde royale, qui fut résolue par l’arrangement habituel : trois de ses Lames surveillaient la scène de l’autre côté de la pièce, et la dernière l’accompagnait. Comme toujours, c’est Chien qui l’accompagna. Il était le préféré d’Amby. Le roi trouvait que Chien était un nom merveilleux pour un homme, surtout s’il avait des cheveux aussi filasse que les siens. Et il adorait les bruits que faisait le garde. Le roi disait : « Grogne ! » et Chien grognait. « Grogne encore ! » Et encore. Et encore. Avec une patience surhumaine, Chien pouvait continuer de la sorte pendant une heure, jusqu’à ce que Malinda soit au bord de la folie. Le roi avait trois ans, et Chien était déjà fou.

Chien disait simplement :

— Je l’aime bien. Il se moque des autres et ne pense qu’à lui-même.

— C’est normal, à son âge.

— Alors c’est un bon âge.

Parfois, ce grand escogriffe lui faisait croire qu’il était le seul sain d’esprit dans un monde de fous.

* * *

Malinda passa le reste de la matinée à mener quelques nobles dames dans le parc, admirant les fleurs de printemps et les premiers bourgeons. Après cela, même la cérémonie d’investiture prévue pour cet après-midi paraissait prometteuse. Elle ressemblait beaucoup à un couronnement, avec tous les grands du royaume présents au palais. Le seigneur protecteur prêta le serment d’office, suivi des membres du Conseil de régence, dont les nouveaux membres nommés par lui. Malinda n’avait jamais entendu parler d’eux auparavant, mais Arabel lui apprit qu’il s’agissait d’officiers de son armée des Salvagières. Dans ce cas, Granville contrôlait le pays.

Après cela, la noblesse jura fidélité au nouveau roi, qu’ils l’aient ou non déjà fait. Malinda passa en premier, Courtney deuxième (la rumeur voulait qu’il ait essayé de quitter la ville et qu’on l’ait ramené de force) et ainsi de suite pour toutes les personnes de la moindre importante, ce qui comportait presque les jardiniers du palais. Cela prit des heures. C’était la première cérémonie officielle en près de quatre siècles à se dérouler sans la Garde royale. Les seules Lames présentes étaient des gardes privés, liés à des nobles ou des responsables du gouvernement.

Quand ces serments innombrables furent dits, le seigneur protecteur donna un discours. Il était court, comme il se doit pour un soldat. Mais il disait beaucoup plus que ce que ses mots laissaient entendre. Bien sûr, il commença par proclamer que la priorité du Conseil serait de faire en sorte que le roi grandisse dans la paix et la santé et soit formé de manière à pouvoir gérer le royaume avec justice ; qu’il s’efforcerait aussi de réduire les extravagances, de terrasser les ennemis du roi et de relancer le commerce. L’assistance applaudit. Le Conseil, dit Granville, enquêterait aussi sur la mort du roi Ambrose IV et sur le désastre qui l’avait suivi. Il se pencherait sur tout autre incident lié ou semblable. Il prendrait les mesures qui s’imposeraient pour empêcher que de tels drames se reproduisent à l’avenir. L’assistance réagit avec des cris de joie extatiques.

Les Lames du roi avaient de sérieux ennuis.

Et la princesse Malinda aussi.

 

Il y eut ensuite un banquet officiel, la cour devant reprendre son deuil le lendemain. Tandis que Malinda et sa suite se pressaient de rentrer se changer dans leurs quartiers, elle ne fut pas surprise d’être accostée par un jeune héraut, bien sûr intercepté par Draulh. L’inquiétude dans le regard du jeune garçon lui apprit le problème avant même qu’il soit survenu.

— Commandant, Son Excellence le seigneur protecteur m’a demandé d’informer Son Altesse que les Lames ne seront pas admises dans la salle du banquet de ce soir.

Il s’inclina – message remis.

— J’en informerai Son Altesse, lâcha Draulh.

— Considérez que je suis informée, dit-elle. Et transmettez mes sincères regrets à Son Excellence.

Avec une nouvelle courbette, le jeune homme partit. Elle se retrouva dans le couloir, entourée de visages courroucés.

— Cela signifie-t-il que nous serons obligés de laisser les Lames à l’extérieur, comme des serviteurs ? demanda dame Colombe.

— Non, dit Soeur Moment. Cela signifie que nous resterons tous dehors comme des serviteurs.

— Pas de Lame, pas de princesse, expliqua Alys. Pas de princesse, pas de demoiselle d’honneur.

— Avec votre permission…, commença Draulh avant de reprendre. Je me sens forcé, ma dame, d’instituer immédiatement la règle de Sian. Messire Chien, messire Hiver, je vous en prie.

Sans un mot, les deux hommes partirent dans des directions opposées.

— Et qu’est donc la règle de Sian ? demanda Malinda.

— C’est un terme du Hall de Fer, Votre Grâce. Continuons.

Elle repartit, encadrée par Draulh et Frais, suivie de ses dames.

— Vous pouvez m’expliquer, à présent.

— La règle de Sian a été baptisée en référence à une procédure conçue après l’arrestation de la reine Sian, en 361.

Sian avait été décapitée après qu’on l’eut retrouvée dans le lit de messire Wyverne, mais on n’avait donné à l’époque aucun détail à la fille du roi. D’ailleurs, elle ne savait peut-être toujours pas tout.

— Je ne sais toujours pas comment on a arrêté la reine Sian.

— Triste histoire, ma dame.

— Veuillez me la raconter.

— Elle avait quatre Lames.

— Oui.

— Ils furent abattus à ses pieds, tous les quatre d’un coup, expliqua Draulh d’un ton maussade. Des archers qui tiraient depuis une position à couvert. Leur erreur avait été de présenter une cible unique.

Malinda s’arrêta, sidérée.

— Oh esprits ! Et c’est mon père qui a donné cet ordre ?

— Peut-être pas en personne, Votre Grâce, mais s’il a ordonné l’arrestation de la reine, il devait savoir ce qui serait nécessaire. Le Hall de Fer a donc imaginé la règle de Sian. Je crois toutefois que c’est la première fois qu’elle est appliquée. À présent, nous ne serons plus jamais dans la même pièce tous ensemble, et nous ne mangerons plus la même chose.

Elle regarda Frais, qui n’avait plus sa personnalité joyeuse et badine habituelle.

— Et vous le saviez aussi, j’imagine ?

Il opina.

— Entraînement de base. Et c’est dans la Litanie.

Elle avait été aveugle et très égoïste.

— Quand je suis venue au Hall de Fer, vous saviez tous que j’étais peut-être déjà soupçonnée pour la mort de mon père et le massacre de Rivouest ? Vous saviez que je voulais des Lames pour me protéger contre une possible arrestation arbitraire ?

— Nous le savions.

— Et vous étiez tout de même disposés à ce qu’on vous lie à moi ?

— C’était notre devoir, ma dame.

Elle frissonna. Le seigneur Roland et messire Pierse avaient été plus extrêmes qu’elle ne l’avait pensé. Grand Maître avait essayé de protéger ses jeunes candidats. Certes, elle avait voulu expliquer qu’ils avaient le droit de refuser, mais le fou s’était porté volontaire et les autres l’avaient suivi, ne voulant pas se laisser humilier.

— Je vous suis très reconnaissante. À tous les quatre.

Elle repartit d’un pas vif dans le couloir. Elle ne pouvait pas leur en vouloir pour leurs bijoux et leurs écarts. Le courage se paye toujours. Le serment est un fardeau, et les Lames méritaient les privilèges qu’il leur apportait.

 

La pluie avait cessé. Malinda suggéra avec enthousiasme que tout le monde aimerait aller faire un tour dans le parc. Tout le monde savait qu’il fallait accepter, et l’on envoya un page pour prévenir les écuries, et tout le monde alla se changer. Le page revint les informer que le maître d’écurie n’avait pas un seul cheval disponible pour le moment.

Peu après, messire Draulh la prit à part et demanda si elle voulait qu’il organise sa fuite par la rivière.

— Et que devrais-je fuir ? demanda-t-elle. Surtout, où aller ? Ce serait considéré comme une admission de faute. Et je ne peux pas abandonner mon frère.

 

Elle voulut rendre visite à Amby et fut informée qu’aucune Lame autre que celles de la Garde royale n’était admise en présence du roi, par ordre du Conseil. Pas de Lames, pas de princesse.

Elle était donc dans les faits en résidence surveillée. Les quelques jours suivants, le seigneur protecteur augmenta peu à peu la pression qu’il faisait peser sur elle en ne faisant rien. C’est ainsi qu’elle interprétait son silence, et elle ne pensait pas souffrir d’un délire de persécution.

Une cour en deuil est à peu près aussi amusante qu’une glacière. Beaucoup de familles nobles ne parlaient plus à la princesse qui avait causé la catastrophe de Rivouest. D’autres l’évitaient parce qu’elles sentaient la façon dont le seigneur protecteur voulait que le vent souffle.

Ses moindres demandes étaient refusées ou ignorées. Les repas étaient apportés en retard et froids. Personne ne venait accorder son épinette. Les bougies de cire furent remplacées par d’autres, ordinaires, en suif. C’était une mort à petit feu, et ce genre de mesquineries aurait usé n’importe qui. Rubis et Alys trouvèrent toutes deux des raisons urgentes pour rendre visite à leur famille et demandèrent la permission de quitter sa maisonnée. Malinda refusa et attendit de voir ce qui suivrait.

En l’occurrence, une convocation à rencontrer le seigneur Granville sur la terrasse de la bibliothèque.

 

C’était le printemps, et l’ambiance était à la mort. Le soleil brillait sur les boutons d’or et les papillons. Les oiseaux chantaient l’amour et la traîtrise. Malinda parcourut les dalles moussues, sachant qu’il devait y avoir des archers postés non loin – sur le toit, derrière les haies, dans les folies ou les terrasses. Draulh et Hiver pourraient être abattus d’un instant à l’autre.

Granville l’attendait à la balustrade, dos à la rivière. Les pieds écartés et les mains sur les hanches, il ressemblait incroyablement à son père – plus jeune, plus dur, plus entraîné. Il n’avait pas d’arme, il paraissait seul, mais cela ne voulait pas dire grand-chose.

À quelques pas de distance, elle s’arrêta. Deux paires d’yeux ambrés se croisèrent. Il était seigneur protecteur, et non régent. Elle était princesse héritière. Mais il était le chef d’État. Elle lui fit une petite révérence.

Il s’inclina à peine et sourit tout juste.

— Vous avez grandi, ma soeur.

— Vous avez progressé, mon frère.

— Nous devons parler. Vos chiens resteront ici.

Elle opina pour messire Draulh et rejoignit Granville.

— Vous savez qu’ils ne peuvent pas me quitter des yeux ?

— Je veux juste que leurs oreilles soient loin de nous. (Il s’éloigna d’une dizaine de mètres et se tourna pour s’accouder à la balustrade.) Ce sera parfait.

Des navires remontaient la rivière, poussés par la marée, mais les déchets en faisaient autant. Le Gran était toujours plus beau qu’on l’aurait cru à l’odeur. De l’autre côté se trouvaient les belles maisons et, au loin, les vertes collines. Draulh et Hiver se tenaient là où elle les avait laissés, sur les dalles, entièrement exposés.

— Que voulez-vous ? demanda Granville.

— Une maisonnée propre, pour moi et mon frère. Laissez-moi être sa gouvernante. Il n’est personne à qui vous puissiez faire davantage confiance.

— Non, ma soeur, il n’est personne à qui je puisse faire moins confiance. (Il était grand, rude et oppressant, mais pas encore menaçant.) Et vous ne pouvez pas prendre ce risque. S’il mourait, vous seriez accusée de meurtre.

Elle soupira, mais soutint son regard.

— Je suis prête à courir ce risque. Je n’ai d’autre ambition que voir Amby accéder au trône.

— Moi non plus. Cela vous étonne ? (Il sourit, et s’il y avait là une trace de la finesse de son père, le sourire disparut avant que Malinda puisse le voir.) Ce garçon est mon emprise sur le pouvoir, Malinda. Sans lui, je ne suis que votre humble et fidèle sujet. Vous ne comprenez pas ? Nos positions seraient inversées, et vous seriez en train de me mener la vie dure.

Il avait du charme, quand il le voulait. Combien de temps se satisferait-il de rester seigneur protecteur, ou humble et fidèle ? Elle parcourut la terrasse du regard. Le matin était frais pour quartlune, mais l’absence totale de toute présence autour d’eux suggérait que des mains fermes travaillaient dans l’ombre.

— Il est faible, dit-elle. Avez-vous connaissance des prétendues lectures des inquisiteurs ?

— Père m’en a parlé l’an passé.

Elle le regarda avec surprise.

— Déjà ?

— Déjà. Il a dit qu’il n’y croyait pas, mais que cela l’inquiétait tout de même. C’est pourquoi il se mariait à Dierda. Il ne voulait pas vraiment s’encombrer d’une autre femme. Pas à son âge. Il pensait plus à une femme de chambre et une poignée d’or. Il trouvait que c’était son devoir.

— Il ne s’est jamais confié à moi de la sorte, reconnut-elle.

— C’est une conversation d’hommes, dit Granville avec sarcasme. Nous sommes donc d’accord ? Nous sommes tous les deux entièrement loyaux et dévoués au petit, c’est très touchant. À présent, décidons de ce que nous ferons quand il mourra.

— S’il meurt.

— Il est maladif. Vous imaginez Courtney sur le trône ?

Le rire de Granville était assez soudain pour être sincère. Elle l’imita.

— Cela défie l’imagination. Au moins sur ce point, nous serons d’accord.

— Vous seriez étonnée de voir tout ce que vous pouvez accepter, ma soeur.

— Ne me menacez pas, Granville. C’est indigne de vous, et vous connaissez notre famille. Les menaces nous rendent irritables.

— Je me moque que vous soyez irritable ou non. Les lectures donnaient au garçon un an, peut-être deux. Quand il mourra, personne ne soutiendra Courtney, et cela ne laisse plus que vous et moi. « Aucune fille ne pourra hériter si elle est mariée à ce moment à un homme qui n’est pas sujet de la Couronne de Chivial. » Vous vous rappelez ? La plus simple façon de vous écarter du pouvoir est de vous marier à un quelconque roi étranger.

Elle s’y était attendue.

— Et si je refuse ce mariage ?

— Nous trouverons un moyen de vous persuader.

Ils s’étudièrent un moment, comme des escrimeurs. Elle se trouvait devant l’homme qui avait juré de nettoyer les Salvagières par le feu et le sang, et qui l’avait fait. Il fit passer son regard sur ses gardes.

— C’était audacieux de lier ces Lames. Extrême. Illégal. Le Conseil pourrait vous poser des questions sur ce sujet. Et sur ce qui s’est dit entre vous et le roi des Baelois. Et sur le marché des Sycomores. Peut-être même sur la mort du secrétaire Kromman ! Vous pourriez être interrogée pendant longtemps.

— Vous me menacez de nouveau. Je ne vous savais pas si violent.

— Demandez aux Salvaegs. (Il eut un sourire sinistre et s’adossa de nouveau à la balustrade.) Je vais vous faire une proposition, ma soeur.

— Avec un mari à la clé, j’imagine ?

— Vous avez dû voir la liste du chancelier. Choisissez celui que vous voulez à part Hesse, et…

— Pourquoi pas le prince Hesse ?

C’était celui qui était malade et qui toussait beaucoup, se rappelait-elle ; elle n’avait jamais vu de liste. Son demi-frère eut un sourire résigné.

— Nous ne voudrions pas de quelqu’un qui pourrait essayer de faire jouer les droits de son épouse à l’encontre du testament de votre père. Hesse pourrait obtenir un certain soutien populaire. Et pour la même raison, j’exclus le margrave de Lautenbach. Je l’ai rencontré. C’est un homme charmant, vaillant, mais un peu trop aventurier pour que je me fie à lui. Choisissez qui vous voudrez parmi les autres, et je vous promets une dot qui vous enverra dans son lit avant que vous ayez fini de vous brosser les cheveux.

— C’est une offre très généreuse, concéda-t-elle. Très raisonnable. Mais je ne me sens pas prête à marier. Avec un tel enjeu, je n’ose vous faire confiance, seigneur. Mon contrat de mariage pourrait être un arrêt de mort pour Amby.

— Votre refus sera une condamnation pour quatre Lames. (La voix du seigneur protecteur restait basse, mais son regard d’or flamboyait.) J’ai tout sauf le titre, Malinda, et je n’en veux pas. Mais je l’aurai pour mon fils. Je me suis battu pour tout cela. J’ai été conçu quand un voyou royal de quatorze ans a tant enivré une grand-mère qu’elle ne se rendait plus compte de ce qu’il faisait. J’ai dû vivre avec trois frères aînés qui savaient que j’étais le fruit du viol de leur mère. Quand j’avais dix-sept ans, il allait les laisser me déposséder, et je l’ai fait plier. Je l’ai menacé de transformer son couronnement en cirque. Il a menacé de me faire jeter au Bastion, mais a fini par m’acheter. J’y ai gagné mon comté. Quand je suis venu ici il y a un an, il a admis que j’étais le seul digne de monter sur le trône. Il a promis de me reconnaître dès que j’aurais pacifié les Salvagières. Je lui ai envoyé le ciarán enchaîné, et il s’est fiancé à cette Dierda. Je ne laisserai personne d’autre s’interposer.

Elle était trop furieuse pour entendre la menace faite contre elle.

— Si vous touchez à un seul cheveu de la tête d’Amby, je vous verrai brûler vif, Granville le Bâtard.

— Et où trouverez-vous le soutien nécessaire pour cela ? Non, ma soeur. Les femmes sont toujours vulnérables, et vous avez déjà été stupide. Les langues vont déjà bon train. Votre maisonnée ne compte aucune matrone digne de ce nom, aucune dame de compagnie, rien qu’un bouillon d’écervelées et d’escrimeurs obsédés. Quand le Conseil en aura fini avec vous, tout le monde saura que la princesse Malinda est une traînée qui vend ses demoiselles d’honneur, se livre à des orgies toute la nuit avec ses Lames et enterre des bébés à minuit. Personne ne se ralliera à vous.

Elle sentit son visage brûler.

— Mensonge ! Vous n’êtes pas le seul à avoir appris à résister à son sale caractère. Amenez-moi vos inquisiteurs. Je n’ai rien à cacher.

Le regard de Granville flamboya de rage, mais pas contre elle. Elle se retourna et vit Draulh et Hiver qui venaient vers eux. À contrecoeur, conscients que cela pourrait déclencher à tout instant une volée de flèches, mais incapables de rester à l’écart pendant que leur pupille était si clairement menacée. Leur approche lente et délibérée les faisait paraître encore plus menaçants.

— Adieu, ma soeur, grogna le seigneur protecteur. Vous avez eu votre chance. Je choisirai moi-même votre époux, et vos Lames sont retenues en otage contre votre consentement. Je vais m’occuper de toutes les Lames. Dissoudre l’Ordre et les mettre au travail. Le Parlement l’exigera de toute façon, après Rivouest. Leur heure a sonné.

Il pivota sur lui-même et s’éloigna à grands pas.
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Assermenter un escrimeur d’une vingtaine d’années à une jeune femme encore sans mari n’était pas simplement risquer la tragédie, mais plutôt la créer.

SEIGNEUR ROLAND, 
  

  COMMUNICATION PERSONNELLE À MESSIRE QUARREL

Au grand étonnement de Dian, Malinda commanda une outre de vin épicé quand elle se retira cette nuit-là, alors qu’elle n’avait encore jamais bu seule de sa vie. Bien après que le palais eut étouffé ses chandelles et fermé les tentures des lits, elle resta assise devant le feu dans sa chambre, blottie dans une cape argentée, l’oeil sombre. Elle était obsédée par la certitude qu’elle avait raté quelque chose dans sa conversation avec Granville. Il l’avait piégée, et elle ne dormirait pas avant de comprendre où et comment.

Si elle persistait dans son refus d’accepter un mariage étranger, elle pourrait repousser le danger qui menaçait Amby, mais ses propres Lames seraient en plus grand péril que jamais. Elle le leur avait dit. Ils avaient répondu, courageux, que le danger était leur devoir quotidien. Malgré cela, si Granville en donnait l’ordre direct, comment pourrait-elle refuser en sachant que cela coûterait leur vie à ses gardes ?

Elle but tout le vin, raviva le feu, et la réponse ne venait toujours pas.

Elle aurait dû faire durer les choses. Elle aurait dû demander à voir la liste dont Granville avait parlé. Il devait y avoir quelques candidats acceptables – meilleurs en tout cas que Paeahrd AEleding. Elle ne choisirait pas le même homme que Granville. En choisissant un beau-fils, son père avait considéré le bien-être du pays. Granville n’aurait à coeur que les intérêts de Granville. Son beau-frère idéal serait quelqu’un comme…

Oh, esprits ! Comme le duc d’Anciers ?

 

Elle détermina que le pilier pouvait être déplacé de l’autre côté de la porte secrète, et que seul le pilier la maintenait fermée. La laissant entrouverte, elle descendit, une main tenant une lanterne et l’autre serrant la fourrure de sa cape contre son corps frissonnant. Elle était assez saoule pour se demander à quel point elle l’était. Ses chaussons faisaient de petits grattements contre la pierre. Sans les marques qu’elle avait laissées sur le battant, elle n’aurait pas pu le retrouver. Elle s’agenouilla, consciente qu’elle pourrait regretter son voyeurisme honteux – et si ses Lames se trouvaient au coeur d’une horrible orgie ? Et si ses demoiselles d’honneur s’y trouvaient ? Il était de son devoir de les protéger contre les mauvaises influences, et cela comprenait très évidemment les Lames.

Elle fit coulisser le panneau. La lumière était plus basse que la dernière fois, puisqu’il y avait moins de bougies au chandelier. L’âtre était froid. Quelqu’un avait fait un effort pour ranger, enlever les bouteilles et faire le lit. La seule personne présente était assise dans le canapé, la tête entre les mains, de dos. Ces épaules et ces cheveux filasse ne pouvaient appartenir qu’à Chien. Elle attendit. Rien. Il restait assis, comme s’il regardait le sol.

Alors ? demanda la conscience de la princesse. C’est exactement ce que tu attendais, non ? Chien, seul. Tu as peur de continuer ?

Oui, elle avait peur. Mais elle referma le panneau et continua de descendre.

 

Au pied de l’escalier, elle laissa la lanterne sur les marches, enleva son bonnet de nuit, secoua ses cheveux. Elle dut prendre plusieurs grandes inspirations avant de pouvoir tourner la poignée. Le mécanisme était le même que dans sa chambre, mais très raide, à tel point qu’elle eut besoin de ses deux mains pour faire glisser le pilier. La porte s’ouvrit d’elle-même.

Chien était debout, l’épée à la main, le grand trait d’acier ne tremblant pas d’un souffle tandis qu’il la regardait approcher. La contournant, elle passa un doigt sur l’humidité de ses joues. Il devait déjà pleurer depuis un bon moment, ses yeux étaient rouges et bouffis. Au Hall de Fer, il criait dans son sommeil. À présent, il ne dormait plus. Qu’étaient devenus ses rêves ?

— Vous attendez quelqu’un ?

Il secoua la tête. En luttant contre la porte, elle avait laissé sa cape s’ouvrir. Frais avait dit que si quelqu’un devait un jour être frappé par la foudre, ce serait Chien. Et voilà qu’une princesse vierge venait le voir au milieu de la nuit avec pour tout vêtement une chemise de nuit qui aurait à peine fait une bonne toile d’araignée. Elle avait des robes de bal qui montraient davantage sa poitrine – mais pas beaucoup plus, et les implications étaient différentes.

— Attendiez-vous quelqu’un ?

Une nouvelle fois, il secoua la tête.

Soulagée de ne pas interrompre une querelle amoureuse, elle déglutit et dit :

— J’ai besoin que vous fassiez quelque chose pour moi. Cela pourrait être très dangereux.

Il rengaina son épée.

— Dites-moi tout.

Mais il avait deviné. Il était obstiné, pas stupide.

— Granville va me marier de force pour m’écarter du trône. Ainsi, quand Amby mourra d’une façon ou d’une autre, il pourra se débarrasser de Courtney et prendre le trône. Et je pense – je n’en suis pas certaine, mais je le crois – qu’il va me donner au duc d’Anciers. Le duc a déjà été marié trois fois, et aucune de ses femmes n’a survécu très longtemps.

Le regard de Chien glissa vers la dentelle à la gorge de Malinda, puis revint sur son visage.

— Vous voulez que je tue Granville ?

— Vous savez bien que non. (Elle déposa un baiser sur sa joue. Qui était plus rêche qu’elle ne paraissait. Il ne sourcilla pas, ne réagit pas du tout.) Cela me tuerait, allons. Quand une Lame commet un crime, qui est tenu responsable ? Non.

— Alors que voulez-vous ? gronda-t-il.

— Le duc n’acceptera qu’une vierge en mariage. Beaucoup de nobles sont ainsi. Les hommes peuvent faire ce qu’ils veulent, mais ils insistent pour épouser des vierges. Le duc est extrême. Il a eu d’autres filles, paraît-il, et elles ont toutes fini pareil.

— Ils iraient jusqu’à vérifier ? demanda-t-il, incrédule.

— Peut-être. Pas forcément. Ils me demanderaient. Chaque pays a des inquisiteurs ou quelque chose d’approchant pour détecter les mensonges. (Ou des hommes intelligents, comme Granville, qui l’avait poussée à dire la vérité sur la terrasse, un peu plus tôt. Mais ce ne serait plus vrai très longtemps. Elle frissonna. La pièce était glaciale.) Je veux que vous… mais pas ici. En haut. Venez au lit avec moi, Chien. S’il vous plaît ?

Il fit la moue.

— Vous devriez choisir un homme d’expérience. Comme Frais ou Draulh. Les filles n’en peuvent plus de lui tourner autour.

Son hésitation ne l’étonna pas. Même, elle en ressentit un soulagement pervers.

— Je suis sûre que les dames vous ont appris comment faire.

— Elles n’ont pas très envie de moi. Laid et stupide. Incapable de rire, de raconter de beaux mensonges, et je n’ai aucune manière. Je ne suis que de la viande, et même cela les fait rire. Allez demander à quelqu’un d’autre.

Elle était presque certaine qu’il rougissait, mais ce n’était pas facile à dire dans cette semi-obscurité.

— C’est vous que je veux. Vous ne vous moquerez pas de moi qui suis ignorante, vous ne direz rien et vous serez doux. Dois-je donc me mettre à genoux ? (Elle essaya, mais il la retint par le bras et la releva sans qu’elle puisse résister.) Feu et mort, soldat ! Est-ce ce qui est arrivé à Aigle qui vous retient ? Vous devez avoir entendu parler de lui ! Vous disiez que vous feriez tout ce que je…

Ses traits inégaux et rudes se froissèrent comme un enfant sur le point de pleurer.

— Pas moi, princesse ! Jamais moi ! Je ne le mérite pas ! Je suis une immondice !

— Je me moque de ce que vous avez fait par le passé, dit-elle. Me trouvez-vous répugnante ?

— Répugnante ? Princesse… (Elle crut un moment qu’il allait rire, mais Chien ne riait pas. Ses sourcils se froncèrent un peu plus.) Non, non, pas ça. Allez trouver un homme digne de ce nom, femme ! Pas moi ! Laid et méchant, le Chien ? Je suis un animal !

Elle lui prit la main. Elle avait des mains trop grosses pour une femme, mais celles de Chien étaient deux fois plus grandes, épaisses et calleuses à force de manier cette épée large. Elle le mena à l’escalier, et il la suivit sans résister, comme un enfant. L’escalier était trop étroit pour deux. Quand il referma la porte derrière eux, ils étaient proches. D’une proximité excitante.

Elle souleva la lanterne et repensa à son pari avec Pierse.

— Vous pouvez me porter ?

— Si vous voulez.

— Je veux.

— Ne vous mettez pas le feu.

Chien la souleva aussi facilement qu’il soulevait Amby. Il grimpa les marches deux par deux, négociant les virages avec adresse, malgré l’épée longue qui battait contre sa cuisse.

Il ne paraissait pas le moins du monde essoufflé en la déposant près de son lit et en posant la lanterne sur la table. Il rejeta les draps, puis prit la cape de fourrure de la princesse et la posa à leur place.

— Il y a du sang, parfois, la première fois.

Elle opina. Son coeur battait à tout rompre. À quel point était-elle ivre ? Il s’approcha, posa la main derrière sa tête et pressa doucement ses lèvres sur la bouche de Malinda. Il avait un goût de pomme. C’était le baiser qu’elle avait commencé avec Aigle et n’avait jamais fini. Il commença tout en tendresse, mais continua, s’enfla. Un bras puissant l’écrasait contre le corps du garde, qui de son autre main lui caressait le flanc et la cuisse. Elle en avait le vertige et se cramponna à lui. Puis il lui toucha la poitrine. Ses seins lui faisaient étrangement mal, et le sang se figea dans ses veines. Il s’écarta de ses lèvres juste assez pour pouvoir la regarder. Ses yeux si clairs étaient entièrement mangés par la pupille noire.

— Si nous continuons, je ne pourrai plus m’arrêter, princesse.

Sa voix était encore plus rauque qu’à l’habitude. Son visage était rouge, et cela, ce ne pouvait être un mensonge. Il était aussi excité qu’elle ! Il avait envie d’elle, et c’était encore le plus excitant !

— Continuez !

— Alors ôtez votre habit et montez dans le lit.

Il la lâcha doucement, comme s’il sentait le vertige qui l’avait prise. Lui tournant le dos, il ouvrit la lanterne pour souffler la flamme.

Nue, elle se glissa en frissonnant contre la fourrure et remonta les couvertures à son menton. Elle le voyait faiblement à la lueur du feu, et se détourna, soudain prise de honte. Non, pas de honte. Ni de regret. Juste de timidité. Il était bien trop tard pour les remords. Il la rejoignit sous les couvertures, son corps chaud contre le sien, lourd et très solide, qui l’écrasait d’un baiser.

Il était encore doux, apaisant et caressant. Il connaissait le corps de la princesse mieux qu’elle-même, car il faisait naître en elle des réactions qu’elle n’avait pas prévues et ne pouvait pas contrôler. Il paraissait satisfait, puisque sa douceur devint ferme, de plus en plus ferme, jusqu’à ce que leur étreinte se fasse furieuse. Il lui écarta les jambes et grimpa sur elle. Elle le sentit entrer en son corps, mais avec douceur. Il alla et vint trois fois, et jouit avec un gémissement, comme s’il souffrait. Il s’écroula, à bout de souffle.

— Je n’ai rien senti, dit-elle. Ne suis-je pas censée souffrir, la première fois ?

Il gémit.

— Je vous jure que j’ai senti quelque chose. Pour le moins !

Elle gloussa et déposa un baiser sur son oreille. Ce colosse de Chien était mou comme une algue ! Elle se demanda s’il était aussi heureux qu’elle l’était, et n’osa pas lui poser la question. Chien était-il jamais heureux ? Elle aurait dû être consumée de honte, mais au lieu de cela, elle avait l’impression d’avoir remporté une grande victoire contre Granville. Pourquoi les hommes devaient-ils toujours être les conquérants ? Disons que c’était le vin, disons que c’était la légende – disons qu’elle avait été enchantée. Ou alors elle l’avait violée, en utilisant son serment contre lui. Elle s’en moquait ! Pourquoi faisait-on tant cas de ceci ?

Elle se rendit compte qu’elle s’était assoupie. Il la regardait, leurs deux visages posés sur l’oreiller. Les Lames ne dormaient jamais. Sa bouche avait un goût de pomme, sa sueur une odeur délicieusement musquée. Il avait passé un bras autour d’elle, poisseux mais assez fort pour que nul ne puisse l’en enlever. Il aurait pu l’écraser s’il l’avait voulu.

— J’ai dormi longtemps ?

— Je ne m’ennuyais pas.

— Vous êtes sûr d’avoir fait ce que je vous ai demandé ?

Elle se sentait étrange de n’avoir pas eu mal. De n’avoir pas senti grand-chose, en fait.

— Tout à fait certain. C’était merveilleux. Le fait d’être votre premier m’a beaucoup aidé, bien sûr. C’était très excitant.

Oui. Eh bien, si elle avait voulu de la poésie, elle serait allée voir Draulh. L’action comptait plus que les mots.

— La deuxième fois ne serait pas intéressante ?

D’après Anciers, en tout cas…

— Elle le serait encore plus.

— Alors vous devriez essayer. Pour que je sois certaine que vous avez fait ce que je voulais. Vous en êtes capable ?

— Peut-être.

— Comment le savoir ?

— Commencez par un baiser. Si cela ne marche pas, je vous montrerai d’autres façons.

Faire glisser ses cheveux sur leur corps nu, avait suggéré Dian un jour. Mais des mesures aussi drastiques furent inutiles. Le baiser suffit amplement.

La deuxième fois fut beaucoup plus longue. Elle était prête pour ses propres réactions, ou le croyait, mais elles arrivèrent beaucoup plus tôt, et plus fort, et parurent occulter le reste du monde. Oui ! Oh oui ! C’était donc cela dont Dian lui avait parlé. Des vagues d’impatience. Elle s’envola, se tordit dans la tourmente de la jouissance, dans les coups de tonnerre de la libération, d’abord elle, puis lui. Une descente tourbillonnante vers la paix, la sueur, et les coeurs alanguis.

Elle s’éveilla d’un coup en l’entendant dire :

— Je dois partir.

Ils avaient dû changer de côté lors de leur dernière étreinte, et il se trouvait entre elle et le mur. Sa tête, lourde, reposait sur la poitrine de la princesse.

Elle se demanda ce que serait sa vie, à faire cela toutes les nuits, et sut que le soir ne serait jamais plus comme avant. Même quand elle dormait seule, elle penserait à ce qui pourrait avoir lieu. Elle caressa les cheveux épais et emmêlés, la mâchoire rêche.

— Chien, reviendrez-vous vers moi ? Demain ? Le ferez-vous ? Le pourrez-vous ? Sans que quelqu’un l’apprenne ?

Il soupira.

— Voulez-vous faire de moi votre amant ?

— Ce serait merveilleux. Le voulez-vous ?

— Femme, c’est la question la plus bête que vous ayez posée de toute votre vie.

— Merci, Chien. Vraiment ? Toutes les nuits ?

— Toujours. Tant que vous voudrez de moi. Personne d’autre. (Il soupira de nouveau, et sa vaste poitrine pouvait pousser de très longs soupirs.) Vous êtes folle. Comment une folle peut-elle avoir de pareils seins ?

— Ils sont trop petits !

— Ils sont absolument parfaits ! J’ai horreur des grosses femmes dont les mamelles battent. (Il prit chaque sein dans une de ses grandes mains, et les embrassa.) Parfait ! Vous êtes parfaite, partout. Grande, forte, ardente… tout ce qu’un homme peut désirer.

Sans y croire, mais flattée par sa tentative de romantisme, elle lui ébouriffa les cheveux.

— Merci. Vous êtes un homme magnifique. Je suis très heureuse.

— C’est incroyable. (Quelques instants plus tard, il reposa le visage à côté d’elle.) Il faudra le dire à Draulh. Il ne parlera pas, mais il doit savoir.

— Je m’en charge.

Plus facile à dire qu’à faire. Et tellement moins agréable…

— Demain, ce sera après minuit.

— Venez quand vous pourrez. Je ne dormirai pas. Sans cela, réveillez-moi. C’est un ordre royal, messire Chien.

Il mit du temps à passer de l’autre côté du lit. Mais elle fit tout pour l’en empêcher.
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L’amour donné contre de l’argent est bien plus abondant 

que l’argent donné par amour.

PRINCE COURTNEY

Malgré un besoin désespéré de crier sa joie sur les toits, au matin, Malinda avait décidé qu’elle ne devait partager son secret avec personne d’autre que ses Lames. Pas même Dian. Si cela se savait, cela provoquerait un scandale dépassant tout. Granville pourrait s’en servir pour la ruiner, son amant mourrait. Mais il serait difficile de mettre Draulh au courant sans que les autres le sachent. Après le petit déjeuner, elle annonça qu’elle souhaitait se rendre aux serres royales, qui avaient été construites par la reine Haralda et qui seraient sans doute en pleine floraison à cette période de l’année. Cette idée ne provoqua pas un grand enthousiasme chez ses dames, mais les demoiselles d’honneur ne contredisent pas les princesses. Discourant de façon idiote sur les coupes, les greffons et les rempotages, elle mena sa parade dans les allées de feuillage, dépassant des maîtres jardiniers qui s’inclinaient bas et des apprentis qui s’agenouillaient dans la boue, jusqu’à ce qu’elle trouve une très petite serre remplie de roses. Il n’y avait là la place que pour elle et les deux Lames présentes à ce moment-là – Hiver et Draulh.

Les premiers boutons s’ouvraient. Chien était son amant, et son coeur aurait dû éclater de joie. Hélas, toute une journée et la moitié d’une nuit avant qu’ils puissent être réunis…

Elle admira une fleur écarlate.

— J’ai quelque chose à vous dire, Commandant, en confidence.

— Vous pouvez faire une confiance aveugle à votre Garde, ma dame. Il est malheureux que vous ne le fassiez pas toujours.

— Cela concerne… qu’avez-vous dit ?

— Il y a quelques jours, j’ai entendu les femmes de chambre jacasser sur la saleté sur votre robe et vos chaussons – des toiles d’araignée, de la poussière… Vous êtes allée explorer l’escalier, alors que vous m’aviez promis le contraire.

Oh, esprits !

— Je ne vous ai rien promis de la sorte. J’avais simplement promis de garder le secret. Que leur avez-vous dit ? Que j’aimais faire mon ménage au milieu de la nuit et qu’une robe de nuit fait un parfait plumeau ?

Le visage de Draulh s’empourpra encore.

— J’ai suggéré que la saleté venait des dix années de poussière accumulée sous votre lit, et qu’elles devraient nettoyer cela. Dame Bandit a ajouté sa voix à la mienne. Heureusement, personne n’avait remarqué vos empreintes près de la porte. Elles étaient très faibles, et je les ai effacées avec un tapis. J’aurais dû vous parler de cet incident, mais j’avais imaginé qu’une fois votre curiosité rassasiée, vous…

— Comment saviez-vous, pour le lit ?

— Je regarde régulièrement en dessous, bien sûr. (Draulh avait entièrement perdu son respect habituel. Il était jeune, incertain, et devait s’efforcer de se rappeler les cours sur les relations à maintenir avec les pupilles.) Un vrai fumier… Je n’avais pas ordonné qu’on le nettoie parce que toute personne mal intentionnée qui s’y serait aventurée aurait laissé des marques. Mais ce matin, vos chaussons étaient une nouvelle fois sales, et vous avez dû retourner faire un tour. J’ai été forcé de menacer ces pimbêches et de leur rappeler que toute rumeur colportée sur Votre Grâce aurait de très sérieuses conséquences.

La robe ? Elle avait trouvé une tache minuscule et non identifiable, mais elle l’avait suspendue dans sa garde-robe, et les femmes de chambre n’avaient pas dû la voir. Elle devait s’en occuper avant que Dian la trouve. Rien que les chaussons.

— Je suis allée voir messire Chien.

Le visage du Commandant changea si vite que c’en était comique, du rouge de la rage au blanc de la stupeur.

— Vous êtes entrée dans cette pièce sans savoir qui s’y trouvait ?

Elle parcourut la collection de rosiers blancs.

— Non.

— Mais… Oh ! Chien ? (Sa rage commençait à revenir.) Il vous avait laissé sa porte ouverte ? Je vais avoir quelques mots avec lui, Votre Grâce ! Tout accord…

— Vous n’avez pas connaissance du judas ?

Draulh se dégonfla immédiatement. Les réflexes du Hall de Fer étaient incroyablement rapides.

— Non, Votre Grâce. Si je vous ai offensée ou…

— Pas beaucoup. Je vous suggère d’explorer l’escalier aussi attentivement que le dessous de mon lit. Aucune affectation ne vous a été cachée. Même, messire Chien insiste pour que vous soyez informé de ce qui a déjà eu lieu. La nuit dernière, je suis descendue, pleinement consciente du fait qu’il était seul dans cette pièce. (Elle se pencha pour sentir une fleur, afin que son visage soit caché.) Je l’ai invité à monter. Il me rejoindra à l’avenir dans ma chambre. Vous êtes à présent pleinement informé et le serez encore à l’avenir.

Elle se redressa sans le regarder. Elle devait être plus rouge que les roses.

— Je regrette amèrement d’avoir douté de Votre Grâce. Ou de messire Chien.

Elle se força à regarder ses Gardes. Les yeux d’Hiver étaient très écarquillés, mais au moins il ne souriait pas comme le ferait Frais en apprenant la nouvelle. Draulh cachait bien ses blessures. Elle lui décerna un sourire.

— Mais je vous dois des excuses pour avoir été si imprudente. Que pouvons-nous faire à propos des servantes et de mes chaussons ?

— Les renvoyer ou les soudoyer.

Elle trouva une autre fleur à admirer. Ce tête-à-tête devait trouver son terme avant que les gens se posent des questions.

— Non. De la cendre. La prochaine fois que vous les verrez, mentionnez en passant que je me suis plainte de m’être brûlé les tibias en m’endormant sur la chaise, les pieds sur l’âtre. C’est faible, mais cela devrait satisfaire quelques femmes de chambre.

— Très ingénieux, ma dame.

Ils s’étudièrent l’un l’autre par-dessus le rosier, Hiver les écoutant avec un air inquiet.

— Jusqu’à nouvel ordre, dit-elle, messire Chien partagera mon lit. Inutile de vous dire que les règles ne sont pas les mêmes pour les princesses que pour les princes. Il m’en coûterait cruellement que quelqu’un vienne à l’apprendre. C’est injuste, mais c’est ainsi. Le seigneur protecteur s’en servirait certainement contre moi s’il le savait. Et Chien mourrait certainement. (Eux aussi, d’ailleurs.) Pourrez-vous garder mon secret ?

— Oui, ma dame, mais seulement si vous acceptez de varier les heures auxquelles il vous rendra visite. Autrement, la Garde se demandera pourquoi Chien a droit à un traitement de faveur.

Elle ne put réprimer un sourire. Il avait même toutes ses faveurs !

— Bien sûr. Mais il vaudrait mieux nettoyer l’escalier. J’espère que mes Lames n’auront rien contre un peu de ménage ?

Le regard de Draulh retrouva son étincelle habituelle.

— Chien s’en fera un plaisir.

Elle rit.

— Comme il se doit ! Et merci, messire Hiver. Je suis entre vos mains.

— Plutôt entre celles de Chien, ma dame, dit Draulh. J’en suis mort de jalousie, et lui aussi. Et d’après ce qu’il a dit par le passé, je sais que messire Frais le sera tout autant.

Elle était trop prise au dépourvu pour répondre autrement qu’en les remerciant. Elle avait été promue femme du monde.

— Si je puis me permettre, Votre Grâce… Vous êtes consciente du problème de l’anneau, n’est-ce pas ?

Décontenancée, elle regarda ses deux Lames tour à tour.

— L’anneau de Frais a été donné pour services rendus ?

Elle ne vérifia pas si Hiver portait son rubis.

— Pas vraiment. Cet anneau à la perle est très connu dans le palais. Il marque son porteur comme propriété de dame Violette, et indique qu’elle arrachera les yeux de toute autre femme qui s’intéresse à lui de trop près. Mais c’est aussi une conjuration. Je suis sûr que vous savez, ma dame, que les anneaux des amants offrent normalement une protection pour une année, voire plus. (Draulh avait beaucoup de mal à rester sérieux, à présent qu’il avait repris la main dans leur discussion. De son côté, elle ignorait même qu’il existait des anneaux spécifiques pour les amants, et il l’avait bien deviné.) Avant que l’enchantement se dissipe, je veux dire. Le problème, c’est qu’un enchantement du Hall de Fer est si puissant qu’il entrave tous les autres, et sur nous, les anneaux doivent être réenchantés toutes les deux ou trois semaines. C’est un prix très élevé, bien supérieur à ce qu’une Lame peut se permettre. Nous essayons, mais les dames préfèrent se débrouiller elles-mêmes, pour être sûres que l’enchantement fonctionnera comme prévu.

Il fouilla dans une poche à sa ceinture et en tira un anneau d’or simple. La rougeur qui avait pris la princesse devait être visible pour les gens en dehors de la serre. Elle savait qu’il existait des moyens d’éviter les grossesses malencontreuses, mais n’aurait jamais imaginé que les trophées des Lames servaient justement à cela. Les confessions de Dian n’avaient jamais effleuré ces sujets sordides, et elle ne savait pas le moins du monde si Chien avait porté un anneau cette nuit-là. Pas plus qu’elle ne pouvait être certaine que Draulh disait l’entière vérité. Les Lames aimaient à répandre des légendes sur leurs prouesses. Ceci dit, elle n’imaginait pas pourquoi celle-ci aurait pu leur bénéficier.

— Merci de me l’avoir rappelé, dit-elle. Vous reste-t-il quelques couronnes dans votre bourse ?

— Je pense qu’il y en aura assez, ma dame.

— Alors veuillez les donner à messire Chien pour qu’il fasse, euh, recharger son anneau.

— Comme il plaira à Votre Altesse. Messire Hiver ?

— Je voulais simplement dire à Votre Grâce, commença Hiver solennellement, que de notre point de vue, le fait d’avoir pris un amant dans nos rangs, et donc digne de confiance, est très bienvenu, parce qu’il simplifie beaucoup notre protection. J’aurais simplement aimé, comme vous Commandant, qu’elle choisisse celui qui en était le plus digne.

— Nous sommes d’accord en général, mais avons des points de vue divergents sur le détail principal.

— Ce sera tout, messieurs !

Malinda alla vers la porte, savourant la flatterie et se demandant si – incroyablement ! – il n’y aurait pas une certaine vérité dans tout cela. Chien lui avait dit qu’elle était belle.

Elle redoutait le moment où elle serait avec lui devant des témoins, et cela eut lieu dès son retour à ses appartements. Heureusement, il se jeta à genoux, lui prit la main pour la baiser, et lui jura qu’il voulait mourir pour elle. Il avait ce genre de crise de manière assez fréquente, et plus personne n’y faisait attention. Mais cela expliquait qu’elle rougisse.

Les complications de l’amour se firent de nouveau sentir quand le jeune messire Frais arriva pour relever Hiver. Toutes les femmes crièrent d’horreur en voyant les quatre égratignures à vif qui striaient son visage, de l’oeil gauche à la mâchoire.

— Un accident, à l’entraînement d’escrime. Au gymnase.

Parmi les cris alarmés, Dian demanda :

— Et qui est l’expert qui a réussi à tracer quatre traits parfaitement parallèles sur votre joue ?

— Messire Serpent, dit Frais avec un regard étrange pour Malinda. Incroyable, pour son âge. Il doit avoir au moins trente ans. Trompeur !

Les jeunes Lames aussi pouvaient être trompeuses. À l’évidence, ces marques avaient déjà plusieurs heures, et il n’avait rien fait pour les traiter. De plus, il s’assurait que tout le monde remarque le grenat qui ornait à présent son doigt à la place de la perle rose. Dame Violette avait été remplacée dans ses affections, si tant est qu’elles aient mérité ce nom.

L’idiot !

Peu après, il s’approcha suffisamment pour glisser un mot à Malinda, et elle se retira en privé pour le lire. L’écriture délicatement arrondie était si pleine de fioritures qu’elle avait peine à la lire – certainement l’oeuvre d’un esprit tortueux.

 

« Vous avez encore des amis en haut lieu, bien qu’ils n’osent point encore faire sentir leur influence. N’ayez point d’alarme quand la Garde royale sera retirée. Il pourra faire toutes les menaces qu’il voudra, la voie du scandale lui est fermée s’il compte vous trouver un mari étranger. Gagnez du temps, découragez tous ceux qui voudraient vous trouver un soutien populaire, car ils pourraient jouer un double jeu. Brûlez ce mot. Ne faites confiance à personne hormis vos propres Lames et votre ami…

Discret. »

Hmm ! Les Lames les plus jeunes appelaient souvent leurs héros par le nom de leur épée. L’histoire de Frais semblait indiquer qu’il s’agissait de messire Serpent, et elle le confirmerait plus tard auprès de Chien. Serpent était l’un des hommes de confiance de Roland, cela expliquerait les références au haut lieu. Elle n’avait vu Serpent que deux fois depuis la nuit des Chiens, dont une à son mariage. La note lui disait en essence de continuer à faire ce qu’elle faisait. Mais elle s’inquiétait de devoir « gagner du temps ». Le temps de quoi ? Le temps que Granville lui trouve un mari ? Ou qu’Amby meure ?

 

Dix ou vingt ans plus tard, cette journée s’acheva et elle put se coucher. Minuit était encore à plusieurs heures, bien sûr, mais elle parvint à dormir – sept ou huit fois. Elle se réveilla peu de temps avant que Chien arrive et se leva, attisant le feu et allumant quelques bougies, mais elle dut se rendormir. Soudain, il était là, à côté du lit, à la regarder comme s’il était là depuis des heures. Elle murmura :

— Mon chéri !

Il ne bougea pas. Sa voix grinçait comme une scie sur l’acier.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi moi ? Vous êtes une princesse, et je ne suis qu’une ordure. Pourquoi souiller votre beauté avec moi ?

Il était d’une humeur difficile. Elle tendit les bras, veillant à ne pas déloger le dessus-de-lit plus que de raison.

— Alors venez me souiller.

Il se lécha les lèvres.

— Pourquoi ? Est-ce à cause de mes muscles ? Simplement ? Vous aimez les gros bras ?

— J’aime vos muscles, Chien, mais ce n’est pas pour cela que je vous aime. Venez dans le lit et je vous dirai pourquoi. Venez !

— Voulez-vous que je souffle les bougies ?

— Non.

Elle ne s’était jamais dit que le choix était possible.

Chien n’était pas le moins du monde timide. Fascinée, elle le regarda dégainer son épée large et la poser prudemment sur une chaise à côté du lit, puis il ôta sa cape et son baudrier, les laissant choir au sol, et faisant de même avec son gilet, ses bottes et ses braies. Il défit les lacets qui retenaient ses collants à son doublet et enleva le tout. Il n’avait plus que sa chemise qui tombait à peine jusqu’aux poils gris de ses jambes.

Elle avait oublié que lui aussi pouvait jouer à ce jeu. Il écarta les couvertures et regarda son corps nu. Aaah ! Et la regarda, comme s’il ne pouvait y croire ou qu’il essayait de la mémoriser. Elle était certaine de rougir entièrement.

— Vous en êtes sûre ? grogna-t-il.

— Sûre ? Je suis en feu, grand boeuf ! Amenez-moi ces muscles immédiatement !

Elle se souleva, le saisit par la chemise et l’attira sur le lit. Même alors, quand elle eut fini par l’attirer sous les couvertures, il resta là sans bouger, comme une congère chaude. Pourtant, elle était assez savante à présent pour savoir qu’il avait envie d’elle.

Il se détourna de ses baisers.

— Dites-moi pourquoi moi.

— Parce que vous êtes vous, idiot ! Si j’avais voulu un bel homme, j’aurais séduit Draulh, et il serait allé directement dans le lit d’une autre après moi. N’est-ce pas ? Hiver est parfait pour discuter politique. Si j’avais voulu une histoire réglée en cinq minutes, je serais allée voir Frais. Je vous voulais, vous, parce que vous savez ce qu’est la souffrance.

Il grogna.

— J’ignore tout de votre fardeau, murmura-t-elle en s’efforçant de lui enlever sa chemise d’une façon suffisamment romantique. Et je m’en moque. Vous le portez. Vous souffrez. Vous comprenez que la vie est dure et cruelle, et parfois vous avez l’impression de ne plus pouvoir continuer. Et pourtant, vous le faites, et vous le ferez toujours. Vous êtes fort, Chien, et je ne parle pas que de vos muscles. Vous êtes un homme. Les autres ne sont que des garçons.

— Je n’ai que cinq mois de plus que…

— Vous aurez toujours dix ans d’avance sur Draulh. J’ai besoin d’un homme. À présent, j’en ai attiré un dans mon lit, il est nu et je suis dévêtue. Faites quelque chose. Si vous ne me touchez pas, je crie.

— Je suis une ordure.

— Je vous aime.

— Arrêtez de dire ça !

— Chut. D’accord, vous êtes une ordure. Une immondice. Vous ne valez rien. Vous êtes un chien. Maintenant, sortez de mon lit, espèce d’animal et appelez-moi un vrai…

Soudain, il était sur elle – bouche, langue, à l’embrasser, la lécher, la sucer, la malaxer, la pincer – et sans prévenir il lui écarta les jambes. Elle étouffa un cri de douleur quand il entra en elle jusqu’à la garde et commença à la besogner frénétiquement.

Tout fut fini en quelques instants et il s’écroula sur elle, haletant comme un poisson échoué. Elle lui caressa les cheveux et attendit. Il se retira au bout d’un moment, mais son souffle court s’était transformé en sanglots et les larmes tombaient sur le sein de la princesse. La vie avec Chien ne serait jamais prévisible. Ç’avait été un test, elle le savait, mais elle comprenait simplement que la colère serait la mauvaise réaction. Il le comprenait sans doute encore moins qu’elle.

— Je n’aurais pas dû faire ça, marmonna-t-il.

— Non, en effet.

Il voulut se lever, et elle referma les doigts sur ses cheveux.

— Mais vous l’avez fait, et je ne me suis pas brisée, et je vous aime encore.

— Je dois partir. Vous avez raison… Je suis un animal.

— Vous n’irez nulle part. Je vous aime.

Il leva la tête, affolé.

— Vous ne pouvez pas m’aimer ! Il ne faut pas !

Elle lui lécha les paupières pour en enlever le sel.

— Et pourtant, c’est le cas, et vous n’y pouvez rien. À présent, vous allez vous faire pardonner de ce que vous venez de faire. J’ai mal, et vous allez devoir être très lent, et y passer plus de temps. Vous pouvez commencer.

— Je ne peux pas. Un homme a besoin de temps.

— Et une femme plus encore. Vous allez commencer par embrasser le lobe de mon oreille droite. Quand je serai satisfaite de votre performance, je vous donnerai d’autres indications.

 

Longtemps après, quand le ciel pâlit à l’horizon, elle s’éveilla et vit Chien assis dans la lumière d’une chandelle qui crachotait sur le manteau de la cheminée. Il lisait, les sourcils froncés, suivant les lignes d’un doigt laborieux. Sentant le regard de la princesse, il lâcha son livre et revint vers elle. Il était à présent plein de désir. Il ôta les couvertures.

— Encore ?

— Esprits, mon ami ! Je ne sais pas ! Est-ce possible ? Vous avez tenu toute la nuit. Combien de fois… ?

Mais il était déjà dans le lit à côté d’elle, et elle se trouvait face à un mur de dents blanches, certaines cassées, d’autres manquantes. Elle se rendit compte que Chien essayait de sourire. Endolorie ou pas, elle ne pouvait se refuser.

— Très bien, dit-elle. Commencez doucement.

 

À la lumière du jour, tandis que ses dames l’habillaient, elle vit que son livre était encore posé sur le tapis et demanda qu’on le lui donne. Il était vieux, sale et abîmé. Un petit traité acheté pour une pièce de cuivre. Le titre en était usé sur la couverture, la page de titre arrachée, mais elle reconnut les Amours arcanes d’Alberino Veriano, l’un des recueils de sorts classiques. Il était écrit dans un langage délibérément obscur, et les formules qu’il contenait étaient depuis longtemps dépassées, même si beaucoup étaient dès le départ sans valeur aucune. Personne n’étudiait plus les enchantements avec ce livre. Le signet avait été glissé à une conjuration appelée « Invocation des morts ».
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Un roi devrait être un chien de berger, pas un loup.

AMBROSE IV

Deux jours plus tard, comme pour prouver que le mystérieux Discret était bon prophète, la Garde royale disparut. Plus tard, la Gazette rapporta que le Conseil de régence avait vu en Beaufort un palais des plus appropriés à la résidence de Sa Majesté le roi jusqu’à son âge adulte. Et les Lames accompagnaient toujours le roi, aussi les livrées bleu et argent familières disparurent-elles en une nuit. La Garde de la princesse continua de travailler à l’amélioration de son escrime avec les rares chevaliers et Lames privées qui restaient à Grislac.

Malinda apprit ces nouveaux arrangements quand Arabel arriva, affolée, serra la princesse contre son ample poitrine et pleura sur elle. Dame Cozen avait été nommée gouvernante de Sa Majesté, et les services de dame Arabel n’étaient plus nécessaires.

— Il a besoin d’être entouré de visages connus ! sanglota-t-elle. Ils l’ont relégué avec des étrangers ! Ils auraient pu me laisser partir avec lui ! Au moins pour quelques semaines.

Ils auraient également pu consulter ou avertir la soeur de l’enfant. Réconfortant sa vieille amie, Malinda se dit que ces Ils anonymes dont tout le monde parlait n’étaient qu’un masque de Granville, et elle avait à présent une bonne raison de haïr le seigneur protecteur.

* * *

Son tour vint quelques jours plus tard. Elle fut appelée devant le Conseil. Cela ne l’étonnait pas. Chaque jour ou presque, l’une de ses Lames apportait un message oral de messire Serpent.

— Discret m’a dit, grogna Chien en montant dans son lit, « Prévenez-la que le Conseil va l’interroger. Elle doit parler librement de tout ce qui est arrivé avant que son père meure et se taire sur ce qui a suivi. Dites-lui de garder l’oeil sur Face de Rat. Il fulminera, mais en fait il est dans son camp. » Et il faudra faire très attention quand il se frottera l’oreille.

— Qui est Face de Rat ?

— Il ne l’a pas dit. Peut-on oublier tout cela, à présent ?

Chien avait du mal à penser à deux choses en même temps.

 

Le lendemain matin, elle fut convoquée dans l’heure. Huit hommes se trouvaient derrière une grande table, mais trois seulement étaient membres du Conseil. Les autres étaient des inquisiteurs ou de simples greffiers. Celui qui se présenta sous le nom de messire Wrandolf était si évidemment Face de Rat qu’elle baptisa les deux autres Souris Rampante et Porc. Porc était le président. Au début, tout cela se passa avec décorum et respect. Elle restait assise au centre de la pièce, sous un auvent officiel, flanqué de Frais et Draulh. Dian et soeur Moment partageaient un banc près de la cheminée.

— Son Altesse aurait-elle la grâce d’informer le Conseil du nom de la personne qui a choisi Rivouest pour site de son mariage ?

Les plumes grattaient sur le papier tandis que les greffiers remplissaient leurs minutes.

— C’est moi.

— Son altesse aurait-elle la grâce d’informer le Conseil de la raison de son choix ?

Et ainsi de suite. Certains des sujets la surprirent, comme les questions nombreuses qu’on lui posa sur la mort de tante Agnès. N’ayant rien à cacher, elle répondit avec sincérité. Les questions se firent de plus en plus pointues. Pouvait-elle confirmer qu’elle avait fait ses préparatifs de concert avec l’ambassadeur Reinken et le seigneur chambellan, tous deux décédés pendant le massacre ?

— Je n’ai pas vu leur cadavre, mais l’on m’en a informée. Toutefois, les délibérations furent enregistrées, et le bureau du chambellan pourra confirmer mes dires. (Devait-elle spécifier tous les domaines où ses préférences avouées avaient été ignorées ? Face de Rat se gratta l’oreille.) Je ne me rappelle pas des détails. Tous les arrangements finaux ne correspondaient pas à mes demandes, cela est certain. Pourrions-nous faire chercher ces archives ?

Bien sûr que non. Elle reconnut que son père avait été agacé par sa parcimonie, mais fit remarquer qu’il avait conservé le contrôle des arrangements de sécurité. Elle rapporta ce dont elle se souvenait du mariage même. Non, elle n’était jamais restée seule avec le thegn Leofric, même après la cérémonie. Elle décrivit sa conversation avec le roi Paeahrd.

— Son Altesse aura-t-elle la grâce d’informer le Conseil, demanda Souris Rampante, de la durée de temps écoulée après qu’elle eut débarqué du bateau et avant que son père fût abattu ?

Son vrai nom était maréchal Souris. Il était intelligent. Porc était pompeux et peu sûr de lui. Face de Rat – soit parce qu’il l’aidait en secret ou soit par incompétence – s’égarait toujours vers des sujets sans importance. Mais la petite Souris, avec son nez fin et sa moustache en épi, était brusque et impatiente. C’est de lui que venaient les questions les plus incisives.

— Quelques instants, dit-elle. J’avais parcouru environ la moitié de la longueur de cette salle.

— Son Altesse n’a pas vu le pirate bander son arc ?

— Au son, on aurait plutôt dit une arbalète. Je n’ai rien vu.

Les yeux de Souris Rampante étincelaient.

— Son Altesse aura-t-elle la grâce d’expliquer au Conseil comment elle a pu ignorer une arbalète, qui devait être déjà armée et à portée de main ? Dans un bateau ouvert ? Ce n’est pas le genre d’objet qu’on peut cacher dans une poche.

Elle lui adressa un sourire indulgent.

— Le navire n’était pas une boîte vide, maréchal. Il était encombré de coffres, de cordes et de tonneaux, avec des piles de couvertures en cuir. L’arbalète devait être cachée quelque part. Elle n’était pas sous mon nez, je vous l’assure.

Que s’était-il passé quand le carreau avait été décoché ? On approcha bientôt des terrains à éviter – Renart et Fitzroy et la vendetta contre Kromman. Mais tant de gens l’avaient vue sur le cheval du seigneur Roland qu’elle ne pouvait nier avoir été sauvée par lui.

— Ne pouvons-nous pas passer à la suite, se plaignit Face de Rat en se curant l’oreille. L’accusée pourrait-elle dire au tribunal ce qui s’est passé quand elle est arrivée au palais avec le chancelier ?

— Le tribunal ? (Malinda se leva d’un bond.) L’accusée ? J’avais cru comprendre que j’aidais le Conseil de régence dans son enquête, et non que l’on me jugeait. Une princesse ne peut reconnaître qu’un tribunal composé de ses pairs. Vous m’avez trompée. Je refuse de répondre à toute autre question.

Porc et Souris Rampante foudroyèrent l’incompétent Face de Rat du regard.

Malinda sortit de la pièce, et personne ne fit mine de l’arrêter.

Le lendemain, une troupe d’hommes en armes vint la chercher. Ils voulurent empêcher les Lames d’entrer dans la salle, mais décidèrent de se montrer plus compréhensifs quand ils virent Soirée et Dispos, qui paraissaient très pointues et très acérées. À l’intérieur, le respect et la politesse appartenaient au passé. Les greffiers et inquisiteurs avaient été relégués à l’arrière-plan. Les hommes d’armes étaient postés près des portes, comme pour empêcher qui que ce soit de sortir. Elle était censée rester debout, tandis que les trois conseillers occupaient des fauteuils grandioses, presque des trônes. Porc et Souris Rampante comme la veille, mais Face de Rat avait été remplacé par OEil de Poisson.

Malinda protesta contre cette insulte, puis refusa de prononcer la moindre parole. Granville ne voulait pas de scandale public, avait dit Discret, mais elle devinait que cette enquête avait pour tâche de trouver assez de brindilles pour en allumer un, afin qu’on puisse la forcer au mariage. Il était difficile de garder le silence face aux menaces et aux insultes. Après plusieurs heures de ce régime, tout le monde était au bord d’éclater. OEil de Poisson fit le même genre d’erreur grossière que Face de Rat la veille. Il la menaça directement de la faire jeter au Bastion.

Soirée sortit de son fourreau en un éclair.

— Essayez de donner cet ordre, seigneur, lança Draulh, et vous ne le finirez pas.

Porc se leva d’un bond.

— Gardes, faites sortir ces deux hommes.

Les gardes regardaient Draulh. Frais devait leur paraître trop jeune pour être dangereux. C’est pourtant lui qui traversa la salle en quelques enjambées et glissa Dispos entre les cuisses de Porc.

— Je vous en prie, faites attention, seigneur, dit-il avec sollicitude. Cette épée est très effilée.

Porc était coincé par son trône. Quand ses hommes d’armes firent mine de dégainer, il leur ordonna de reculer.

— Vous ne vous en tirerez pas comme ça !

Son visage normalement rougeaud était livide, et la sueur lui coulait du menton.

— Il serait plus prudent de vous mettre sur la pointe des pieds, seigneur. (Frais releva légèrement la lame.) Encore un peu ? Voilà qui est mieux. Bien, il me semble que vous étiez sur le point d’ajourner cette enquête ? Son Altesse et son escorte sont libres de partir ?

Porc opina.

— Dites-le, seigneur.

Porc couina ces instructions, et regarda Malinda et sa suite s’en aller. Frais recula, s’inclina et les suivit, mais il garda Dispos à la main et s’en servit pour indiquer aux gardes qu’ils devaient s’écarter. On le laissa passer sans encombre. Il rattrapa sa pupille, sans fermer la porte pour que tout le monde l’entende rire.

 

Malinda rentra à ses appartements avec un atroce mal de crâne. Elle avait besoin de s’allonger, dit-elle, et le fit. Frais envoya Chien par le passage secret pour l’aider. En fait, Chien n’était pas très doué pour rester à côté d’elle et la tenir dans ses bras, ce qui était ce dont elle avait besoin. Au bout d’un moment, elle se sentit assez revigorée pour lui laisser faire ce à quoi il excellait. Et cela acheva de la rasséréner.

Alors que la nuit tombait, elle le renvoya, se rendit présentable et sonna pour appeler une de ses dames. Ce fut le Commandant Draulh qui y répondit, tenant à la main une missive au sceau ouvert. Son regard sombre exprimait l’angoisse.

— Un décret du Conseil, Votre Grâce. Une résidence royale vous a été attribuée. Une escorte de hallebardiers de maison pour le voyage… premières lueurs de l’aube.

— Où ?

— Un endroit appelé Ness Royal, Votre Grâce. Hiver pense que cela se trouve sur la côte, au nord est…

— Je le connais.

Étrangement, l’idée d’être enfermée à Domaine Royal, cette ruine moisie, ne l’alarmait pas. Elle y voyait même un certain attrait. Son image était adoucie par les brumes dorées de l’enfance, et elle était intriguée par l’idée de pouvoir y courir librement avec Chien. N’importe quel endroit vaudrait mieux que la cour, pour le moment.

En attendant, Draulh paraissait très jeune et dépassé.

— Quels sont vos ordres, ma dame ?

— Quels sont mes choix ?

— Vous soumettre ou fuir, j’imagine.

Fuir ? Elle n’avait nulle part où aller.

— Je ne vois pas comment je pourrais être en plus grand danger à Ness Royal qu’ici. Et je suis certaine que vous y serez plus en sécurité.

— Si nous y arrivons, rappela Draulh en se mordant la lèvre.

— Oh, je vois !

C’était donc cela qui lui faisait peur. Le voyage prendrait trois ou quatre jours, dont une partie dans un terrain dégagé et très sauvage, où la règle de Sian serait peu utile. Elle pourrait arriver avec quatre Lames de moins qu’à son départ.

— J’ai besoin de l’avis de Discret. Chien est allé s’entraîner, il aura peut-être déjà de ses nouvelles. Sans cela, vous feriez mieux de le trouver.

 

La nouvelle mit sa maisonnée en ébullition. Dian annonça qu’elle accompagnerait évidemment la princesse à Ness Royal, pour rendre visite à sa famille. Même Arabel était presque sûre de venir, alors qu’elle n’avait jamais aimé ce palais. Les demoiselles d’honneur étaient moins sûres de leur fait, et soeur Moment avait besoin de l’autorisation du prieuré. Il y eut un grand ébranlement quand on commença à préparer les bagages. Tout fut envoyé aux écuries au fur et à mesure pour qu’on le charge sur des chariots.

Après cela, tout le monde fut heureux que Son Altesse déclare une nuit anticipée, renvoyant même les demoiselles de ses dames, disant que Dian pourrait lui donner toute l’aide nécessaire.

Dès que la porte fut fermée, Malinda prit une grande inspiration et dit :

— Je te cache quelque chose.

Son amie sourit et la serra dans ses bras.

— Si tu es sur le point de me dire que tu es amoureuse, ma chérie, ce n’est pas un secret. Tu as un soleil dans les yeux depuis des semaines.

— Oh ! (Malinda était perplexe.) Cela ne fait pas des semaines.

— Tu illumines le monde ! Je ne pense pas que d’autres l’aient vu, mais je te connais trop bien. Et puisque tes Lames ne sont pas à regarder sous les portes ou par les trous de serrure, je devine de qui il s’agit. Félicitations !

— Vraiment ?

— Oh oui ! Il est superbe. Je suis jalouse !

Personne ne dirait jamais de Chien qu’il était superbe à moins de lui mettre un sac sur la tête. Malinda secoua la tête.

— Tu as droit à une autre chance.

— Ce n’est pas le Commandant ? (Dian fit la moue et eut un sourire entendu.) Eh bien, il est très intelligent, et… Ce n’est pas lui non plus ? Ah le jeune scélérat ! Il est réputé comme le plus rapide de tout le palais avec son aiguille, mais je n’aurais jamais imaginé…

La porte s’ouvrit juste assez pour que Chien entre avec sa fidèle épée longue. Il la referma en silence.

Le sourire de Dian s’effilocha.

— C’est un homme comme on en fait peu, murmura-t-elle d’un ton courageux.

Les sourcils froncés, Chien releva le menton, s’avança jusqu’à Malinda et lui tendit une rose rouge d’une main décidée.

Elle le remercia comme si c’était pour lui un geste habituel et lui tendit ses lèvres pour qu’il les embrasse. Elle espérait être meilleure que Dian pour cacher son étonnement. L’idée venait-elle des autres ou de lui-même ?

Elle ne saurait jamais ce que Dian avait envie de dire, car Chien alla ensuite ouvrir une partie du mur, pour faire entrer le reste de la Garde de la princesse. Les trois hommes étaient accompagnés d’un visiteur des plus surprenants : non pas Discret, comme Malinda s’y était attendue, mais celui dont le nom de code équivalent aurait été Moisson. Il avait presque vingt ans de plus que tous les autres dans la pièce, et ses vêtements étaient sobres, par rapport à la robe écarlate qu’il arborait en général. Mais le seigneur Roland était encore assez mâle pour réduire Draulh au rang de joli garçon. Il s’inclina très bas devant Malinda.

Elle déposa un baiser près de sa joue.

— Je vous ai longtemps méjugé, seigneur. J’apprécie à présent votre singulière loyauté, et j’ai honte d’avoir jamais douté de vous.

— Vous faisiez bien de vous défier de moi, Votre Altesse. Ma loyauté première alla toujours à votre père. À présent, elle est envers votre frère – votre frère cadet.

Son sourire était aussi mortel que son épée à oeil-de-chat.

— Il n’y a aucune divergence entre ses intérêts et les miens, et il n’y en aura jamais.

— J’en étais déjà assuré, mais mon coeur se réjouit de vous l’entendre dire.

— Venez vous asseoir, Excellence. (Elle le mena à une chaise et en prit une autre à son côté. Les autres approchèrent, debout.) Si Granville peut persuader le Parlement de le légitimer, à qui ira votre loyauté ?

Le seigneur Roland passa en revue l’assistance, son regard hésitant un instant sur Dian. Même assis, il dominait la pièce.

— Son Excellence est bien sûr encouragée en ce moment à convoquer le Parlement dès que possible dans ce but précis.

Malinda sentit l’esquive sous le charme, comme un monstre terrible qui attendrait dans une mare baignée de soleil.

— Encouragé par qui ?

— Par moi, et beaucoup d’autres loyaux partisans, répondit le chancelier sans ambages. Malheureusement, votre défunt père le roi lui a laissé un trésor bien rempli… Vous devez savoir qu’aucun roi de Chivial ne peut prélever d’impôt sans que le Parlement lui ait donné l’autorité nécessaire pour cela, appelée « réserve ». Mais il a à disposition toute la richesse des élémentaires dissous, et le Conseil de régence n’a pas pour l’instant besoin de fonds. Cette situation ne durera pas, puisque la guerre a repris avec le Baelmark et que le seigneur protecteur devra encore soutenir l’armée qu’il a laissée aux Salvagières et les troupes qu’il a amenées avec lui. Il sera ruiné avant l’hiver.

Le chancelier avait paré ses questions au lieu d’y répondre.

— Alors pourquoi ne peut-il pas supprimer quelques ordres de conjuration supplémentaires ?

Le seigneur Roland sourit. Ce n’était pas le genre de sourire qu’on aimait voir chez un adversaire.

— Reprendre la guerre des Monstres ? Cela demanderait l’aide de messire Serpent et de ses associés, ou d’un nouveau groupe de la même trempe. Et les Soeurs Blanches. Je tiens de bonne autorité que la Mère Supérieure est assez peu coopérative. (Il secoua la tête.) De plus, le seigneur protecteur a refusé la protection de la Garde royale. Ses mercenaires sont assez bons sur le champ de bataille, mais il leur manque une certaine dose de subtilité pour faire face aux monstres et à la traîtrise.

— Il n’osera pas ?

— Disons qu’il devrait hésiter, s’il a la moindre once de jugeote. C’est un homme intelligent, Votre Grâce. Il rechigne à convoquer le Parlement, parce qu’il sait que son humeur est toujours imprévisible. Pour revenir à votre question, pourquoi l’encouragé-je à convoquer le Parlement ? Tout d’abord, il est très peu probable que l’on passe une loi pour le légitimer. Considérez votre ancien promis, Sa Grâce de De Mayes. (Roland attendit de voir si elle le suivait ; apparemment, non.) Jusqu’à ce qu’il soit majeur, sa mère sera régente à sa place. Le duc est l’un des plus grands propriétaires terriens du pays. Bien qu’il ne puisse pas encore prendre sa place à la maison des seigneurs, sa mère peut influencer nombre de ses parents ou des personnes qui vivent ou travaillent sur ses terres. Il contrôle plusieurs sièges aux Communs. Mais il a deux frères aînés du mauvais côté de la couverture. À votre avis, sa mère aura-t-elle envie de légitimer le seigneur Granville ? Beaucoup de pairs ont des fils qu’ils préfèrent ne pas reconnaître au grand jour. Je pourrais continuer ainsi, Votre Altesse, mais vous comprenez où je veux en venir. La légitimation créerait beaucoup trop de précédents ; elle est possible, mais peu probable.

Ses explications étaient convaincantes, mais peu réconfortantes. Elles soulevaient plus de dragons qu’elles n’en tuaient.

— Si ce sujet devait être porté devant le Parlement, continua le chancelier, je serais forcé de rappeler les paroles que votre honoré père m’a confiées peu avant sa mort. Au sujet du seigneur Granville, il me dit que cet homme était un soldat brillant, mais trop dur pour être un monarque, et que si Sa Seigneurie devait atteindre le pouvoir suprême, il traiterait bientôt les Chiviens aussi durement qu’il l’a fait avec les Salvaegs. Je ne servirai pas un tel roi, Votre Altesse.

Elle le remercia d’un hochement de tête pour cette réponse.

— Pensez-vous qu’il se satisfera d’être seigneur protecteur ?

— Tant que vous serez héritière, oui. L’alternative est une guerre civile pour saisir la couronne par la force. Et pourquoi prendrait-il ce risque, puisqu’il a déjà le pouvoir ? Il peut vous éliminer sans douleur avec un mariage à l’étranger, et il compte neutraliser le prince Courtney en l’impliquant dans la mort mystérieuse de sa mère. Le seigneur Granville est assez intelligent pour ne pas sous-estimer le prince. Il est aussi assez vain pour se dire qu’il gouvernera quatre ou cinq ans de façon compétente sans la moindre difficulté. Il a peut-être raison. À ce moment, s’il devait arriver quoi que ce soit à Sa Majesté, le Parlement accepterait presque certainement une prise du pouvoir.

Et elle travaillerait à son quatrième ou cinquième enfant dans quelque terre lointaine.

— Comment puis-je aider Amby à survivre jusqu’à l’âge adulte ?

Une fois de plus, le célèbre escrimeur détourna son coup.

— Nous devons attendre le Parlement, ma dame, et parier sur ses bonnes intentions. Si je veux tant le voir se réunir, c’est qu’il pourrait écarter le testament de votre père et vous nommer régente. Mais je pense surtout qu’il tentera de rendre au Conseil la force que votre père comptait lui prêter, remplaçant la plupart des fantoches de Granville qui le contrôlent à présent. Les gens comme moi, car je ne suis pas seul, ont peu d’influence pour le moment et courent constamment le risque d’être renvoyés. Le Parlement voudra certainement vous marier à un Chivien, plutôt que de vous envoyer en exil.

Malinda regarda ses compagnons. Le seigneur Roland lui avait apporté un certain réconfort, mais aucun à ses Lames, qui avaient la mine sévère.

— Nous jouons donc pour gagner du temps. Vous me conseillez d’accepter le bannissement à Ness Royal ?

Le chancelier soupira.

— Je n’ai rien de mieux à vous suggérer. La fuite à l’étranger ruinerait votre réputation et ne peut pas être considérée tant que les Baelois maintiennent leur blocus. Si vous allez à l’encontre de ce décret, vous serez arrêtée, ce qui signera l’arrêt de mort de vos défenseurs. (Il les regarda.) Messire Frais, vous courez de toute façon le risque d’être arrêté, pour ce que vous avez fait à messire Hilaire aujourd’hui. J’aurais aimé être là pour le voir ! J’ai peine à croire que vous vous en soyez tiré.

Le sourire de Frais éclaira la pièce.

— Et lui avait surtout peur que je m’en tire avec la pointe de l’épée lestée de la chose…

Roland fut le premier à rire, mais ce fut de courte durée. L’inquiétude revint.

— Le voyage sera dangereux, évidemment. Aux dernières nouvelles, votre escorte comprendra quatre lanciers des hallebardiers, et trente archers montés des Cavaliers noirs, sous la responsabilité du maréchal Souris lui-même.

— Il ne faisait pas partie du comité qui m’a interrogée ? Petit, un grand nez, très acharné ? (Souris Rampante.) Plutôt intelligent.

— Oui, tout à fait. Ses Cavaliers noirs sont parmi les unités mercenaires les plus respectées d’Euranie. Ils ont affiné leur art pendant les guerres de Fitain. Dans les Salvagières, Souris était le lieutenant en chef de Granville.

— Le Petit Boucher ? se lamenta Hiver. Nous sommes morts !

— J’espère que non. Voilà ce que je vous suggère. Il y a peu de chance qu’il se passe quoi que ce soit pendant les premières heures, et vous passerez près de Beaufort. Si nous prévenons messire Dominic, il pourra sûrement envoyer une escorte d’une douzaine de Lames. Ils doivent devenir fous, à protéger un enfant au milieu des champs de paille. Une force de seize Lames découragerait Souris de tenter quoi que ce soit en route.

Malinda ne détecta pas le moindre enthousiasme chez ses troupes.

Draulh répondit :

— Avec tout mon respect, Votre Excellence, le seigneur protecteur a fait voeu de débander la Garde, et il ne pourra le faire que par la force. Son Altesse n’est pas sa pupille principale. Chef prendra-t-il le risque de diviser ses forces et d’en envoyer un tiers pour une tâche si périlleuse ? C’est peut-être même l’intention du seigneur protecteur – nous quatre et une bonne partie de la Garde supprimée d’un coup. Et Son Altesse, tant qu’il y est.

Hiver prit le décret des mains de Draulh. Durendal fit la grimace.

— Je ne veux pas penser que Granville serait capable d’une telle chose. (Mais apparemment, il était perplexe et sur le point de le reconnaître.) Les Cavaliers noirs sont bons, mais pas surhumains. Franchement, Chef, votre tâche est presque impossible : quatre hommes ne peuvent pas s’opposer à l’État. Si votre pupille défie ce décret, elle sera emprisonnée ou mise hors la loi. Où pourrait-elle fuir ? Où pourriez-vous la cacher ? À moins que quelqu’un d’autre ait une…

— Chut ! dit Chien.

Cela devait faire bien des années que personne n’avait parlé de la sorte au seigneur Roland. Il écarquilla les yeux. Hiver lisait le décret à la lueur d’une bougie sur le manteau de la cheminée. Quand il en atteignit la fin, il recommença au début. Il se rongeait un ongle, alors que Malinda croyait l’avoir guéri de cette manie.

Le chancelier haussa les épaules.

— Je disais donc.

— Chut ! répéta Chien, plus fort.

Cette fois, Roland étrécit les yeux. Il y eut un silence embarrassé pendant que tout le monde s’efforçait de prendre l’air de rien.

Enfin, Hiver se tourna vers Malinda avec une moue perplexe.

— Le décret dit que vous devez partir pour Ness Royal demain, ma dame. Ce sera aujourd’hui, dans très peu de temps.

— Exact.

— Et qu’une escorte sera mise à votre disposition.

— Oui.

— Rien ne dit que vous devez utiliser cette escorte.

Après un moment de réflexion, Roland dit :

— Je dois devenir sénile !

— Moi aussi, admit Draulh. Et je n’ai qu’un an de plus que lui !

— Je ne comprends pas, grogna Chien.

Frais lui asséna un bon coup sur l’épaule.

— Ne t’inquiète pas, Cheval. Quand nous aurons besoin de tuer quelqu’un, nous te ferons signe. Le reste du temps, fais ce que te dit Son Altesse.
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Vous m’avez condamnée à me languir sur ce roc effrayant, nu, hanté, inhospitalier et battu par la tempête, avec une meute de domestiques troglodytes, inhumains, brutaux et malfaisants.

DAME GODELEVA, 
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Elle se serait crue revenue à son voyage vers le Hall de Fer, si ce n’est que Ness Royal était deux fois plus distant, au bas mot. Cela avait commencé comme la nuit des Chiens, avec des fugitifs utilisant les passages secrets pour rejoindre l’embarcadère. Là, messire Victor se tenait avec des bateliers prêts à les emmener un peu plus loin en aval, où messires Serpent et Fouet attendaient avec des chevaux. Accompagnés par les voeux de bonne chance des chevaliers, les fugitifs partirent sur les rues pavées et ténébreuses de Grandon. Le temps que le soleil se lève, ils étaient à quinze kilomètres de la ville, chevauchant vers le nord sur des chevaux frais – une princesse, une matrone, et quatre escrimeurs, sans le moindre sometier. Au palais, Arabel et Moment retarderaient cette découverte autant que possible. Il s’en faudrait probablement de plusieurs heures avant que le gouvernement apprenne que Malinda était partie. Et des jours avant qu’on apprenne où elle était allée.

Même Draulh, qui était par nécessité le plus inquiet de tous, reconnut bientôt qu’ils étaient partis sans anicroche. Il devait aussi reconnaître que la vitesse d’un groupe était toujours dictée par son cheval le plus lent, et qu’une petite troupe serait plus rapide qu’une grande. Le temps était clair, les routes en bon état, et les bandits de grand chemin n’iraient jamais chercher querelle à un groupe de quatre Lames. N’ayant aucun besoin de se tuer ou d’épuiser leurs montures, ils pouvaient profiter du voyage.

Malinda fut terriblement tentée de faire un crochet par Beaufort pour aller prendre des nouvelles d’Amby, mais elle savait que cela ne ferait aucun bien à son frère, et que ce retard la mettrait en danger. De même, à la fin du premier jour, elle pensa se rendre à Fort Chêne, la fameuse cité arboricole des Soeurs Blanches, mais cela les retarderait encore davantage, et sa curiosité devrait attendre une époque plus heureuse.

Sa première expérience des auberges avait apaisé sa curiosité, et une deuxième aurait été folie morbide. Vers le soir, elle dit à Draulh de trouver le nom des propriétaires terriens locaux, mais Hiver, ce puits d’information, se rappela que le châtelain au siège du duc d’Estpos, Valglorieux, était un chevalier de l’Ordre. Le détour n’était pas très important. Le vieux messire Vincent et sa gracieuse dame furent ravis de loger la princesse pour la nuit. Le lendemain, il fournit à Draulh une liste des autres chevaliers qui résidaient sur leur chemin. Ainsi, ils trouvèrent au deuxième soir l’hospitalité de messire Carnage, qui avait accompli le rêve de toute Lame en épousant une héritière à la fois riche et belle. Sa demeure sur les rives de la Knosh n’était pas un palais ducal, mais ce n’était pas non plus La Tête du Roi à Cendriche-le-Neuf. L’après-midi du troisième jour, les fugitifs atteignirent Ness Royal.

 

Les Lames n’avaient presque parlé que de ça sur le chemin, demandant tous les renseignements possibles aux femmes. L’île aurait été le lieu de naissance de Ranulf lui-même, et elle était propriété de ses descendants depuis des siècles. Ç’avait été une résidence pour les gens à l’allégeance douteuse – les princes et autres nobles suspects qu’il fallait séquestrer sans s’attirer l’embarras de les enfermer pour de bon. Son entrée unique permettait aux autorités de suivre toutes les allées et venues, voire de les bloquer.

— Son habitante la plus célèbre fut la reine Adela, leur dit Malinda. Vous avez entendu parler d’elle ?

Hiver s’en souvenait mieux que les autres, bien sûr.

— La première reine de Chivial.

— Exactement. Mais quelques mois après la mort de son père, son mari l’a fait déclarer folle et l’a enfermée à Ness Royal. Quand il est mort, son fils a fait perdurer la tradition.

Les Lames n’appréciaient pas beaucoup cette histoire. À quel point Granville connaissait-il l’histoire de la famille ?

 

— Voici le corps de garde, cria Malinda par-dessus le vent. Et l’étrange bosse derrière, c’est le Ness. Allez !

Elle talonna son cheval pour lui inspirer un dernier effort.

Ils chevauchaient depuis une heure sur une plaine d’herbe drue qui paraissait aussi infinie que le vent ou le ciel bleu. Ils étaient tous épuisés – même les Lames pouvaient fatiguer. Sans prévenir, la piste descendit brusquement vers une grappe d’édifices en pierre usés par les éléments, derrière lesquels le terrain montait et redescendait en creux et bosses étranges. La mer restait cachée, mais son odeur salée était partout.

Bien que deux cents hommes et femmes vivent sur Ness Royal, il n’y avait ni port ni ferme pour leur donner de quoi subsister, et peu de pâturages. Sa seule industrie était l’accouchement, et sa seule exportation était composée d’adolescents. Quand le roi avait besoin de serviteurs pour sa grande maison, les habitants devenaient cuisiniers, pages, filles de cuisine, valets ou garçons d’écurie. Quand les seigneurs et dames partaient et que l’île retombait dans l’abandon, ils vivaient en récupérant ce qu’ils pouvaient sur les jardins et avec les travaux de charpente, de maçonnerie et de couverture de toits en chaume commandés par le sénéchal. Presque tout l’argent que le Trésor avait attribué à l’entretien et aux réparations était passé dans la poche des sénéchaux, bien sûr, mais l’intendant actuel était phénoménalement honnête, quoique plus par force que par choix.

Il s’appelait messire Thierry. Il avait perdu une jambe dans la guerre d’Isilonde, où il était chevalier porte-étendard. C’était à présent un vieil homme avaricieux, rendu amer par son infirmité, un mariage malheureux et une incapacité rageante à ponctionner assez sur le budget d’entretien pour financer sa retraite ailleurs, loin de là. Ses prédécesseurs avaient été ignorés pendant des années, mais il était assailli de toutes parts par des auditeurs et inondé de demandes acerbes de rapports et de comptes. Il avait plus ou moins conclu que les bureaucrates de Grislac utilisaient la conjuration pour regarder par-dessus son épaule. La vérité était beaucoup plus simple : toutes ses actions et inactions étaient rapportées par la mère de Dian dans ses lettres, Dian les racontait à Malinda, et Malinda rendait impossible la vie du seigneur chambellan.

Elle ne s’était jamais intéressée à l’état du corps de garde, et il était en ruine. Les fenêtres barrées, quelques portes grinçant dans le vent, des herbes poussant entre les pavés de la cour, Ness Royal était d’une morne couleur de colombe, doux et lisse, facilement usé par le vent. La moitié des murs étaient prêts à s’écrouler, et presque tout le chaume des toits s’était envolé.

Draulh cria :

— Halte ! (Tout le monde s’arrêta.) Ils vont bientôt reconstruire cet endroit. Explorons-le pendant que nous en avons l’occasion. Je veux que chacun de nous soit prêt à traverser ces lieux, les yeux bandés et dans l’obscurité la plus totale.

Un peu tard, il consulta Malinda du regard pour lui demander la permission.

— Allez-y ! Dian et moi vous tiendrons les chevaux. C’est une des choses que je fais le mieux. Non, je plaisante. Allez-y. (Elle ôta ses bottes des étriers et émit un petit gémissement plaintif quand Chien la souleva pour la déposer à terre.) Merci chéri. Sans vous j’aurais été coincée là-haut.

Frais, Draulh et Hiver partirent en courant. Les chevaux épuisés ne risquaient pas de s’éloigner. On pouvait les ignorer.

— Cet endroit a rétréci ! Il était beaucoup plus grand !

— Ah ?

Dian faisait tout son possible pour regarder ailleurs. Malinda se tourna comme son amie l’y invitait sans rien dire et vit Chien à plat ventre dans les mauvaises herbes, la tête contre le sol. Quoi encore ? Elle le rejoignit et s’agenouilla.

— Chien ?

Il souleva la tête puis se mit lentement à genoux. Ses yeux, entièrement blancs au soleil, étaient écarquillés de… peur ? D’horreur ? Elle l’enlaça pour le rassurer. En général, elle avait l’impression de toucher un chêne, mais cette fois, il tremblait.

— Chien ! Qu’y a-t-il ? (Il claquait des dents.) Dites-le-moi !

— Les vagues ! Je les entends. Je ne savais pas qu’il y aurait des vagues !

Il murmurait, alors que Dian s’était éloignée par discrétion et qu’il n’y avait personne à proximité. Comment pouvait-il avoir de la peur dans le regard, alors qu’il n’avait pas eu peur de recevoir une épée dans le coeur ?

— Tu les entendras partout sur l’île, tout le temps. Elles ne s’arrêtent jamais. Les vagues ne peuvent pas te faire de mal.

— Elles tuent des gens !

— Tu as peur qu’elles te fassent du mal ?

— Non. Je les ai vues… une fois… Une fois j’ai…

Elle le serra un peu plus.

— Oublie ce que tu as vu. Ce devait être il y a longtemps, et nous sommes maintenant. Chien, j’ai besoin de toi. Ta pupille est en danger et elle a besoin de toi. La femme qui t’aime a besoin de toi pour que tu la protèges. Même si tu ne peux pas l’aimer, elle…

— J’ai mal ! (Il prit une grande inspiration, puis dit :) Pas à cause des vagues ! Pas seulement de cet endroit. Cela fait des jours. J’ai mal !

— Pourquoi ?

— Pour vous ! (Les mots se déversèrent. Elle ne l’avait jamais entendu parler aussi longtemps, la voix rauque et les dents serrées.) Je veux vous enfermer dans une cave où personne d’autre ne pourra jamais vous voir ou vous nuire. Je veux tuer tous les hommes qui vous approchent. Et pourtant je veux que vous soyez heureuse et que vous riiez tout le temps et je ne peux pas faire les deux. Je ne peux pas être avec vous en permanence. J’ai mal, terriblement, plus que quand… que jamais. Veux vous servir, chaque minute. Surtout veux que vous vouliez moi, et je suis pas digne de regarder votre ombre… (Ses yeux incolores étaient écarquillés par la douleur.) C’est ça, l’amour ?

— Oui, c’est ça, l’amour. (Elle supposait que l’amour pourrait faire cela à un homme.) Et oui, c’est douloureux. Je serais heureuse, dans cette cave, si tu étais toujours avec moi. Je tremble à l’idée que tu pourrais être blessé. Je ne me sens pas digne de toi, Chien. Je m’inquiète chaque fois que tu n’es pas là. Mais cela apporte aussi de la joie, n’est-ce pas ? Je suis si pleine de joie quand tu viens à moi que je crois éclater. Tu ne veux pas que je t’envoie au loin juste parce que tu as mal, n’est-ce pas ?

— Non !

— C’est l’amour, Chien. Je t’aime.

— Et moi je vous aime. Vous êtes folle.

Il l’embrassa. C’était un très long baiser, pour deux personnes à genoux sur un sol dur, une performance très inconvenante pour une princesse au milieu d’une cour, mais elle sentait qu’il en avait besoin, et elle tout autant. Si Dian et les autres hommes les virent, personne ne vint les interrompre. Il arrêta peu à peu de trembler et finit par la regarder d’un air honteux. Il se remit sur pieds, la soulevant en même temps.

— Je suis navré ! dit-il d’un air de chien battu.

Elle resta accrochée à lui.

— Pas moi. Pas du tout, dit-elle au côté de son cou.

Chien avait dit qu’il l’aimait ! Avec cette admission, il avait franchi un pas. Bientôt, il pourrait lui dire pourquoi il était hanté par des dragons qui ressemblaient à des vagues tueuses.

 

— Par ici pour la Baignoire baeloise, proclama Dian tandis qu’ils quittaient le corps de garde. La piste s’enfonçait dans un creux, mais devenait vite une corniche longeant une falaise à pic au-dessus d’une eau noire et écumeuse. Les vagues qui s’engouffraient par ce canyon se déplaçaient comme des lèvres monstrueuses sur des dents de pierre, mâchonnant les cheminées de fées, entrant et sortant des cavernes avec des bruits de succion étranges. Les murs argentés renvoyaient l’écho de la voix morne de la mer, les plaintes des oiseaux, faisant trembler et sursauter les chevaux. Devant eux, encore plus bas, la piste s’achevait sur un pont de rondins branlant qui descendait à mi-chemin vers un pilier rocheux encerclé d’algues. Un deuxième affleurement revenait en arrière, et le troisième s’élevait, raide, vers la piste de l’autre côté de la faille.

Malinda avait déjà raconté cette histoire trois fois sur la route qui les avait menés ici.

— Il n’y a aucun chemin qui mène aux falaises, et on ne peut pas y mener un bateau : Ness est entièrement entouré de récif. La seule route franchit un pont pour franchir une gorge appelée la Baignoire baeloise. J’ignore ce que pouvait être son ancien nom, mais il y a une trentaine d’années, lors de la Première Guerre baeloise, deux ou trois navires dragons ont mis Port-la-Criée à sac, à quelques kilomètres au nord. Les pillards avaient entendu parler de Domaine Royal, ou l’avaient vu depuis leurs navires, bien qu’il y ait peu de choses à voir, et sont arrivés le long de la côte. Le corps de garde était désert, le pont en état. Ils postèrent donc quelques gardes sur le côté des terres pendant que les autres traversaient. Ils trouvèrent l’île déserte : tout le monde s’était réfugié dans les cavernes. Elles ont des issues près de la fin de la piste, côté mer, et pendant la nuit les défenseurs sont sortis et ont abattu le pont.

» Les Baelois qui étaient restés au corps de garde sont retournés en courant chercher un des bateaux longs, pour essayer à la marée haute de secourir leurs camarades. Les vagues l’ont brisé en mille morceaux, avec ses occupants. Le reste des pillards a réuni autant de corde que possible et a essayé de franchir le canal quand la marée s’est retirée. Les vagues les ont tous emportés. La dernière demi-douzaine aurait sauté des falaises, car cela valait encore mieux que ce que l’on faisait aux prisonniers à l’époque. Ce fut l’une des pires défaites baeloises de la guerre, et elle fut remportée par des fantassins et des jardiniers avec des barres à mine.

La faille était aussi froide et inquiétante que dans l’histoire. Des vagues dévorantes déferlaient trente mètres sous les voyageurs. Le soleil était trente mètres au-dessus d’eux. Tandis que le grondement des vagues s’intensifiait, Malinda gardait un oeil sur Chien. Il était d’une pâleur mortelle, mais paraissait rester maître de ce qui le hantait.

Bien que les chevaux aient essayé de se cabrer devant le premier pont, ils étaient trop fatigués pour se battre vraiment. Draulh força le sien à avancer, puis celui de Malinda et les autres suivirent le mouvement. Paraissant satisfait, il demanda :

— Il n’y a pas d’autre façon de passer ?

— J’ai dit qu’il n’y avait pas d’autre route, corrigea Malinda. Je vous ai aussi dit qu’il n’y a aucun moyen de descendre les falaises.

Il leva un sourcil.

— Ce pont est donc la seule façon d’atteindre ou de quitter l’île ?

Elle était amusée, se demandant s’il avait remarqué l’équivoque tout seul ou si le serment l’y avait aidé.

— L’extrémité sud de la Baignoire est peu profonde. Au moment des marées de printemps – la nouvelle lune ou la pleine lune, quand l’amplitude est maximale –, un homme actif pourrait traverser les rochers pendant que l’eau est basse, si la mer est calme. Les garçons le font par défi, bien sûr, et n’y parviennent pas toujours. La seule façon de descendre, c’est de passer par les cavernes. Ness Royal en est truffé.

Il n’y avait pas un pouce de terrain plat sur l’île. La piste tournait entre des pointes rocheuses et des monticules herbeux, traversait des canyons tortueux et des cuvettes. Des cottages chaulés au toit de chaume se nichaient dans des replis abrités de la mer, sans la moindre intention apparente de former un village. Les murs de pierres sèches séparaient les têtes de bétail des potagers et les enfants de la dizaine de puits naturels qu’ils virent. Beaucoup de ces puits menaient à de l’eau – douce dans certains cas, salée dans d’autres –, tandis que les derniers s’ouvraient sur les cavernes sous-marines et faisaient un bon endroit pour pêcher.

Ils devraient d’abord s’arrêter chez la mère de Dian, dont le cottage était plus grand que la moyenne, avec des fenêtres en verre et des dépendances séparées pour le bétail. Les chiens et les oies émirent toutes sortes de mises en garde à l’arrivée des visiteurs. Les poulets et les enfants s’enfuirent en criant. La veuve de Fait sortit d’un pas lourd. Depuis la mort de son époux, elle s’était remariée et avait commencé d’élever une deuxième famille, mais malgré toutes les bouches qu’elle nourrissait avec son excellente cuisine, l’argent envoyé par sa fille depuis la cour en faisait la personne la plus riche de l’île après le sénéchal lui-même. Elle lança un hurlement de joie strident et assourdissant en voyant revenir Dian, et se mit à courir, les bras écartés. Heureusement, Dian parvint à descendre de cheval à temps, sans quoi sa mère aurait étreint le cheval – c’était une famille très tactile.

Les enfants se regroupèrent pour piailler, japper et sauter dans tous les sens. Il fallut serrer Malinda dans ses bras, et les Lames n’y échappèrent que de peu. Pleurant abondamment, maîtresse de Fait s’émerveilla de voir que sa petite princesse avait grandi et était devenue une femme (imposante, mais elle se retint de le dire). Elle paraissait plus petite que neuf ans plus tôt, plus grise et plus essoufflée, et sans doute plus grosse. Dian rencontra pour la première fois son frère et sa soeur cadets et embrassa six autres frères et soeurs qu’elle n’avait pas vus depuis des années. Son beau-père arriva et fut présenté à Malinda, qui se souvenait de lui en tant que page dégingandé. C’était à présent un grand homme, toujours aussi maigre mais assez charmant. Il n’avait toujours pas d’autre nom qu’Auricule. Sa femme était restée la Veuve de Fait, peut-être parce qu’elle était beaucoup plus vieille que lui.

* * *

Domaine Royal était un méli-mélo de corps de bâtiments séparés et rejoints par des couloirs couverts, des ajouts dépareillés et des améliorations très mal avisées. Qui pour la plupart évoquaient comme un éboulement figé à mi-versant d’un creux abrité. On y trouvait les seuls arbres de l’île, mais Maison Supérieure se tenait sur le sommet de la falaise, surplombant la mer. Bien que Maison Supérieure soit pleine de courants d’air, les coups de vent sifflant dans les cheminées et les fenêtres, Malinda avait déjà décidé qu’elle occuperait la chambre de sa mère, avec la belle vue sur la côte du sud, même s’il fallait pour cela en déloger messire Thierry. Cette chambre avait une porte secrète dans un coin, et elle avait déterminé l’affectation des pièces voisines pour que personne d’autre que les Lames ne puisse savoir si Chien venait la voir. À Ness Royal, sans la Garde royale pour fureter, elle n’avait pas à craindre le scandale, même s’il passait toute la nuit, toutes les nuits, à la surveiller de très près.

La mère de Dian avait prédit que le sénéchal serait indisposé à cette heure du jour, mais il fut capable de trotter pour accueillir ses visiteurs, vacillant dangereusement sur sa béquille. Les miasmes de vin autour de lui firent reculer messire Draulh dès qu’il eut présenté l’ordre du Conseil. Messire Thierry l’examina à bout de bras, remuant les lèvres pendant qu’il lisait. Il finit par se dire que personne ne pouvait s’opposer à quatre Lames, souhaita la bienvenue à Sa Grâce, souffla ses vapeurs sur les doigts princiers, et dit à son intendant de procéder à tous les arrangements nécessaires. Il demanda à pouvoir conserver jusqu’au lendemain le décret du Conseil pour pouvoir en recopier les détails financiers. Rien dans le décret ne concernait ce sujet.

Pendant que Draulh demandait de la nourriture, du linge de maison, de l’eau chaude et autres conforts pour Son Altesse, cette dernière regardait autour d’elle avec bien plus de nostalgie qu’elle ne l’aurait pensé. Comme cet endroit paraissait vieux, miteux et petit, à présent ! Il aurait dû être plein de souvenirs malheureux et de fantômes d’ancêtres reclus. Mais elle était heureuse d’être arrivée. Son bannissement ne durerait pas très longtemps. Dans un mois environ, Granville la convoquerait de nouveau pour rencontrer son futur mari. Qu’elle se soumette ou qu’elle résiste à ce moment, son aventure avec Chien trouverait une fin inévitable. Elle devrait saisir le moindre moment de bonheur possible.
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Les histoires sont des vérités en habit de soirée.

FONATELLES

La chambre de la reine n’avait pas changé. Malinda fut même choquée de voir les toilettes de sa mère posées sur la commode, sous neuf ans de poussière, et beaucoup de ses habits moisis dans le coffre. Pire, elle se rendit compte que c’était depuis la terrasse de cette fenêtre que Godeleva s’était jetée dans le vide.

— Après réflexion, je connais un meilleur endroit, dit-elle en ressortant.

Chien et Draulh la suivaient. Dian faisait visiter les autres bâtiments à Hiver et Frais.

Son deuxième choix était une chambre bien plus petite, celle qu’elle avait occupée à l’époque. Elle était à peine assez grande pour son lit, qui serait lui-même très étroit quand elle s’y trouverait avec Chien. Le vent gémissait par des fentes des fenêtres disjointes, dont les petits carreaux donnaient de deux côtés sur les récifs et les falaises côtières derrière eux. Les murs étaient de marne grise, et la porte de vieux chêne. Elle ordonnerait immédiatement qu’on allume un feu et qu’on mette des briques chaudes pour aérer le matelas.

— Ceci sera ma chambre, annonça-t-elle.

Draulh parut surpris, et Chien fit la moue, encore plus sombre qu’à l’habitude.

— Je peux poster un homme à l’extérieur, j’imagine, remarqua Draulh avec tact. Cette porte est très visible depuis l’escalier et le passage.

— Une bonne pierre bien solide, répondit Malinda en frappant le mur du plat de la main pour le taquiner sans en avoir l’air. La chambre est très isolée. La seule chose à laquelle il faudra faire attention, c’est le tapis devant la cheminée. Si je le déplaçais, la lumière entre les interstices pourrait être prise pour un signal.

Chien s’éclaira. Draulh rabattit le tapis et s’agenouilla pour inspecter la trappe en dessous.

— N’y avait-il pas un tapis comparable dans la pièce que vous avez décrétée salle de garde ?

— C’est tout à fait possible. (Elle enfonça un doigt dans les côtes de Chien.) Pourquoi ne souris-tu jamais ?

— Comme cela ?

Il retroussa les lèvres pour découvrir le vide affreux et les crocs qui l’encadraient.

— C’est un début, dit-elle en le chatouillant pendant que Draulh ne regardait pas.

Elle suivit les deux Lames dans l’escalier de pierre qui descendait vers une obscurité humide qui sentait le renfermé. C’était à moitié un grenier et à moitié un cellier, éclairé par une lumière qui filtrait comme à contrecoeur des fondations. Draulh murmura d’un ton enragé en enregistrant toutes les cachettes possibles au sein du mobilier, des caisses empilées et des tonneaux.

— Rats, chats et verrats ! Êtes-vous vraiment forcée de dormir dans cette aile, ma dame ? Il doit bien y avoir des chambres plus faciles à défendre. Où mènent ces passages ? demanda-t-il en désignant deux autres escaliers.

— Vous n’avez rien d’autre à faire, et vous n’avez pas encore vu le pire. L’un monte à votre salle de garde, et l’autre à un petit recoin à côté de la chambre de la reine. Cette trappe peut être verrouillée, il me semble. Venez par ici.

Elle traversa le désordre et se planta devant un mur qui avait été laissé étrangement dégagé.

Draulh fronça les sourcils.

— Eh bien ? Cela me paraît très solide.

— Perdu.

C’était en fait un rideau enchanté qui dissimulait une porte en bois. Malinda tendit la main et l’écarta. Puis elle tira le battant massif pour révéler un escalier en spirale qui descendait dans la pierre. Une lumière sourdait du fond, soulignant des marques au ciseau sur les murs.

— Prenez garde, conseilla-t-elle. Les degrés sont inégaux.

 

Une nouvelle fois, Draulh passa devant, mais ses commentaires agacés cédèrent le pas à des expressions de merveille quand il atteignit le bas des marches et se retrouva dans une pièce bien plus grande et claire que le grenier qu’ils venaient de quitter. Ç’avait autrefois été une caverne sous-marine naturelle, formée quand la mer était plus haute, ou l’île plus basse. Mais à présent, un écran de verre fermait l’ouverture originelle dans la falaise, créant une pièce sèche et très éclairée. Son sol avait été poli et nivelé. Elle était meublée de tapis, de chaises, de tables, et d’autant d’étagères et de volumes poussiéreux que l’étude d’un érudit. Les deux Lames regardèrent autour d’eux, bouche bée, puis s’approchèrent de la grande fenêtre pour regarder les rochers et l’écume en contrebas. Personne n’avait dû venir ici depuis que la reine Godeleva s’était jetée vers la mort.

Chien regarda Malinda, coléreux.

— Quel est ce lieu ?

Le battement des vagues était infini, on le ressentait dans les pieds autant qu’on l’entendait, mais Chien paraissait bien moins inquiet que précédemment.

— Ma mère l’appelait la chambre d’Adela, mais c’est peut-être un nom qu’elle avait inventé. (Malinda lui tourna le dos et souleva l’un des coins d’un tapis.) C’est l’une des meilleures bibliothèques en conjuration de toute l’Euranie.

Lors de ces derniers mois à Ness Royal, elle avait emprunté quelques volumes et tenté de les lire, mais ils étaient tous bien au-delà de la compréhension d’une petite fille de neuf ans. Mauvais tapis – elle le remit en place et en essaya un autre. Chien n’avait jamais fait de commentaire sur le livre de Veriano qu’il avait laissé dans sa chambre. À sa visite suivante, il l’avait repris sans un mot. Elle savait qu’il n’avait rien d’un érudit. Si les autres le voyaient avec un livre, ils se moqueraient de lui. Ah ! Elle avait enfin trouvé ce qu’elle cherchait. Une série de lignes très usées tracées à l’ocre sur la pierre.

— Un octogramme ? s’exclama Draulh en venant voir ce qu’elle faisait. On pourrait conjurer dans une caverne pareille ?

— Bien sûr que non. Seuls les élémentaires de terre répondraient aux appels, et peut-être quelques esprits de l’eau. Ma mère était folle, Commandant. Elle espérait user d’un enchantement pour reconquérir le coeur de mon père. Elle passa une partie colossale de sa fortune à collectionner ces livres et à essayer de soudoyer des érudits pour qu’ils viennent l’aider, mais si le roi avait appris ce qu’elle manigançait, il l’aurait fait envoyer au Bastion ou lui aurait fait trancher la tête. Ses Lames la suivaient donc partout, entravant ses efforts, renvoyant les experts qu’elle avait appelés, effaçant ses octogrammes, interdisant aux autochtones de l’aider.

Pauvre Godeleva, folle et abandonnée ! Malinda n’avait jamais eu grande sympathie pour sa mère, mais elle savait à présent ce que ressentait une exilée à Ness Royal. Pourtant, elle avait son amant avec elle, et elle savait que la condamnation serait de courte durée. Sa mère avait su qu’elle ne repartirait jamais.

Draulh soupira.

— Attendez un peu qu’Hiver voie ces livres !

— Hiver s’intéresse à la conjuration ? (Elle ne regarda pas Chien.) Il ne trouvera jamais une collection plus complète.

— Hiver s’intéresse à tout. Y a-t-il d’autres passages secrets que nous devrions voir ?

— Pas par ici, dit-elle. Certains dans les édifices inférieurs. Sous l’un de ces tapis, il y a une trappe qui mène aux cavernes. Si vous descendez assez loin, vous trouverez une grande caverne où les vagues entrent et sortent. Parfois, des mouettes viennent se reposer sur les pierres. Nous verrons cela demain. Personne ne va s’introduire par là aujourd’hui.

Draulh se dirigea vers l’escalier.

— Alors remontons, au cas où l’on nous chercherait. Nous explorerons tout ceci quand nous en aurons le temps.

Malinda et Chien le suivirent, main dans la main.

Une lune gonflée dans un ciel indigo peignait des échelles d’argent sur la mer quand Malinda souhaita bonne nuit à Dian et verrouilla sa porte. Elle enroula le tapis pour que Chien sache que la voie était libre. Laissant choir sa chemise de nuit, elle s’enveloppa dans une cape d’hermine qui avait appartenu à sa mère. Elle l’avait trouvée dans un placard – elle avait dû survivre alors que d’autres bien moins précieuses avaient été volées, simplement parce que personne sur l’île ne savait où la vendre ou n’osait se montrer avec. Elle continua d’admirer la vue, écoutant le soupir du vent et le grondement incessant des rouleaux sur la falaise. Chien se déplaçait avec une discrétion incroyable – elle ne l’entendit pas ouvrir ou fermer la trappe, mais sentit le sol trembler sous son poids. Un rapide coup d’oeil confirma que c’était bien lui, et qu’il était encore moins vêtu qu’elle. Bien qu’elle ait été endolorie et épuisée de leur long voyage, elle sentait comme un ressort comprimé dans son ventre, qui se transformerait en frénésie dès qu’il la toucherait. L’amour frustré était un tourment insupportable. Cela faisait trois nuits ! Elle ne comprenait pas comment elle avait pu survivre avant que Chien entre dans sa vie.

— Viens voir !

Elle regarda une nouvelle fois cette lune improbable. Elle l’imagina derrière elle, passant les mains dans la cape…

— Non !

Le lit grinça quand il s’y glissa. Il remonta les couvertures jusqu’à son menton.

— D’accord, comme tu voudras.

Elle voulut le rejoindre, mais il occupait tant d’espace qu’elle s’allongea sur lui, peau contre peau, et replaça les couvertures sur leurs deux corps. Elle déposa un baiser sur le bout de son nez.

— Dis-moi ces trois mots.

— Je vous aime.

— Hmm. Tu auras besoin de t’entraîner à y mettre de la passion. Mais qu’importe. Tu me l’as dit, maintenant montre-le-moi. Commence aussi doucement qu’une araignée tisse sa toile et mène-moi au paroxysme d’un tremblement de terre.

Il l’écrasa dans l’étau de ses bras, l’embrassa, la caressa, la malaxa… Elle venait juste de remarquer qu’il ne faisait rien de tout cela par envie quand il essaya de se dégager. Elle n’aurait pas pu le retenir s’il avait utilisé sa force, bien sûr, mais il se laissa arrêter.

— Laissez-moi partir. Je ne fais rien comme il faut, ce soir.

— Je refuse d’abandonner un homme qui m’aime.

— Je ne suis pas un homme ce soir. Vous le savez.

Au clair de lune, son visage laid était tordu par la honte.

— Pauvre chéri ! Tu as simplement passé trois jours sur un cheval, voilà tout. (Elle ne savait pas si cela pouvait influer, mais au moins cela paraissait plausible.) À moins que ce ne soit les vagues ? Si je le pouvais, je t’emmènerais à un endroit de Ness Royal où on ne les entend pas. Ne t’inquiète pas. Nous avons toute la nuit. Je suis heureuse ainsi.

— Mais pas moi.

Était-il jamais heureux comme d’autres le sont ? Jamais de rire, jamais de sourire. Et là, il restait allongé sans se plaindre, sans parler ni bouger. Elle se mit au travail, essayant tous les tours qu’elle avait appris pour l’éveiller – la technique de Dian, avec les cheveux, était normalement l’une des meilleures – mais ce soir aucune ne marchait. Elle finit par s’allonger de nouveau sur lui, appuyant la tête sur sa poitrine, suivant du doigt les creux et les bosses de son corps, écoutant le martèlement régulier de son coeur.

— Je vais te raconter une histoire.

— Non. Laissez-moi partir.

— Écoute. Il était une fois une enfant qui vivait sur une île, un peu comme celle-ci. Elle avait le droit de courir avec ses amis, d’explorer ses collines et ses vallées, même ses cavernes et ses lieux secrets. Sa famille était très particulière. Elle avait bien une mère, mais pas de vrai père. Elle avait été engendrée par un monstre dont on voulait qu’elle se souvienne, mais qu’elle avait oublié. Un horrible despote. Sa mère passait tout son temps dans une caverne, à étudier des livres secrets, et était trop occupée pour aimer cette petite fille. Heureusement, elle avait deux mères secondaires, deux pères remplaçants, les parents de ses meilleures amies, qui voulaient bien les partager. Un jour, elle vit sa mère s’envoler. Elle portait du rouge, et quand elle décolla du sommet de la falaise, sa robe battit et ondula comme des ailes et son chapeau fut emporté par le vent, de telle sorte que ses cheveux flottèrent derrière elle comme une bannière argentée. Mais cette petite fille se rappellerait surtout les ailes rouges – qui battirent et battirent jusqu’à ce que sa mère disparaisse dans l’écume. Et là, pour un bref instant, la mer elle-même fut rouge, comme une sauce aux airelles.

Chien grogna, et elle lui posa un doigt sur les lèvres.

— Ses deux pères remplaçants se disputèrent pour savoir qui aurait dû mieux protéger sa mère, et ils s’entre-tuèrent. La fille pleura bien plus pour eux que pour sa mère, et elle sut ainsi qu’elle était mauvaise et inhumaine.

» Elle fut envoyée au repaire du monstre, loin de tous ses amis, dans un palais qui devenait prison. Des années plus tard, il la vendit à son pire ennemi en échange de sa honte – en signe que l’ennemi était plus fort et pouvait prendre tout ce que le monstre possédait, même sa fille unique. L’ennemi rit et la rejeta, indigne de lui. Elle n’avait rien d’un trésor, et tout d’un appât, mais elle ne cria pas pour prévenir son père. Et l’ennemi le tua.

Chien allait de nouveau prendre la parole, et cette fois elle lui embrassa les lèvres pour attraper ses paroles avant qu’elles prennent leur envol.

— Écoute, ce n’est pas fini ! Elle n’avait pas pleuré sa mère, et elle ne pleura pas son père. Elle était donc doublement mauvaise. Aujourd’hui, elle a revu l’endroit d’où sa mère s’est envolée. Elle a entendu la voix des vagues qui ont mangé sa mère. Mais elle n’a pas pleuré. C’est un monstre, cette fille, et la fille d’un monstre. Elle ne mérite pas l’amour d’un homme.

— Princesse…

— Silence ! (Elle le frappa, assez fort pour se faire mal aux doigts contre les côtes de son amant.) Tu ne dois pas faire de commentaire sur mon histoire. Elle est à moi. Mais tu peux me raconter une histoire, si tu le veux. Si tu connais quelqu’un d’assez méchant pour être puni en aimant cette fille monstrueuse dont je viens de te parler, alors j’accepte d’écouter son histoire. Sans cela, tu n’as pas le droit de parler.

Le vent pleura à la fenêtre, dans la cheminée. Une fumée ténue rampa à la lumière de la lune, et elle crut que cela ne marcherait pas. Les minutes défilèrent à un pas mortuaire.

— Il était une fois un géant, grogna Chien à son oreille. Il était forgeron. Il pouvait tordre des barres d’acier à mains nues. Il pouvait soulever son enclume, ce que deux autres hommes auraient été incapables d’accomplir. Il avait une femme, très jeune, très belle, très délicate. Il aimait tant sa femme que, si un autre homme faisait mine de la regarder, il le battait presque à mort de ses poings nus. Elle lui donna deux fils. Ce deuxième fils la tua. Il était trop gros et ne pouvait pas sortir d’elle. Elle cria pendant trois jours avant de mourir. Alors on appela le barbier pour l’ouvrir, parce que l’assassin était toujours prisonnier d’elle, et toujours en vie. Souvent, le forgeron répéta au meurtrier comment il avait tué sa mère.

Malinda voulut parler, et une main calleuse se referma sur sa bouche. Avec un grand mouvement des reins, Chien les retourna tous les deux, pour qu’ils soient côte à côte.

— Vous ne voulez pas entendre la suite, fit-il de sa voix râpeuse. La suite est pire.

Elle opina.

— Mm.

— Vous me haïrez, vous me renverrez.

— Non.

— Le meurtrier grandit. Il était massif pour son âge, mais son frère l’était encore plus, et plus beau, et plus intelligent. Il aidait son père et n’avait pas tué sa mère. Un jour, ses amis et lui allèrent ramasser des oeufs sur la falaise, comme les garçons le font parfois. Et le meurtrier le suivit, comme les petits frères le font parfois. Le seul endroit où les garçons âgés n’osaient pas aller était la falaise où nichaient les fous, parce que les fous ne pondent qu’un seul oeuf par nid et le défendent férocement. Au lieu de cela, les grands garçons mirent le meurtrier au défi de montrer qu’il était assez grand et courageux pour être leur ami. Et il le fit. C’était très dur. Il se coupa les genoux, les mains et les pieds, et tout cela saignait. Il glissa et s’écorcha. Les fous l’attaquaient en criant. Mais il prit un oeuf de fou et le rapporta aux autres garçons pour leur montrer son trophée. Alors son frère lui frappa la main, pour que l’oeuf tombe et se brise.

» Et tout le monde rit.

» Alors il bondit et poussa son frère, qui était plus grand mais qui fut pris par surprise, et qui tomba à la renverse, tournant et criant jusqu’aux rochers et à la mer.

Elle pleurait à présent, et ses larmes coulaient sur la poitrine de Chien.

— Vous larmoyez déjà ? Ce n’est pas fini.

— Continue.

Elle avait voulu savoir, voulu qu’il lui fasse confiance, mais elle ne s’était pas attendue à une chose à moitié aussi horrible que celle-là.

— Le forgeron fut enragé, parce que le meurtrier avait tué à la fois sa femme et son meilleur fils. Il traita le meurtrier d’animal et déclara qu’il ne méritait pas de vivre avec les humains. Il riveta un collier d’acier à son cou et l’enchaîna nu pour qu’il vive avec les chiens. Il lui jetait sa nourriture par terre. Il le battait tous les soirs, le frappant au visage, lui cassant les dents. Il le rouait de coups et tirait sur sa chaîne jusqu’à ce que la gorge du meurtrier enfle et qu’il ne puisse plus respirer. Mais un jour, le forgeron avait bu plus qu’à son habitude, et l’animal put enrouler sa chaîne à son cou et l’étrangler.

— Oh esprits ! Oh Chien, Chien !

Elle voulut l’embrasser, le caresser, n’importe quoi pour apaiser la douleur de son amant. Mais il détourna le visage. Et ces mots atroces continuaient de se déverser.

— L’animal crut mourir de faim, alors, puisqu’il était encore enchaîné. À moins qu’il ne mange le cadavre du forgeron et mange les chiens, pour ensuite mourir de faim. Mais avant d’avoir assez faim pour commencer – au bout de deux jours environ –, un voisin entendit les chiens hurler à la mort et vint voir. Il libéra l’animal, lui trouva des vêtements et lui dit de s’enfuir.

La terrible voix se tut. Rien que le vent et les vagues…

— Oh Chien, Chien… Rien de tout cela n’était ta faute, mon amour ! (Elle pouvait à peine respirer.) C’est ton père qui a mis la graine dans ta mère. Si le bébé était trop gros, c’était sa faute et non la tienne. Ton frère t’a frappé le premier, et la suite fut un accident. Et tout père qui traite un fils de la sorte mérite ce qui lui est arrivé.

Il savait tout cela, il l’avait toujours su, mais cela ne suffisait pas. Elle descendit sa main et confirma ce qu’elle venait de sentir.

— Elle est revenue. Tu es de nouveau un homme.

— Un animal.

— Un homme. Mon homme.

— Tu veux encore de moi ? gronda-t-il. Après ce que je viens de te dire ?

— Oh mon amour, plus que jamais !

Ce fut une étreinte mémorable. C’était une révélation, deux personnes découvrant des choses sur l’amour lui-même. Après trois jours de cheval, ce fut une épreuve, mais elle ne l’aurait pas manquée pour tous les bijoux de la couronne de Skyrria.

 

— Tu ne dors toujours pas ? grommela-t-il.

Elle le regarda. Si, elle s’était endormie, ou elle avait été sur le point de l’être. Parfois, l’immunité au sommeil des Lames pouvait être un enfer pour autrui.

— Non, mon chéri. Recommence.

— Ne sois pas idiote, femme.

— Alors tiens-moi dans tes bras.

Il n’avait pas vraiment le choix. Ils étaient très à l’étroit, poisseux et collés l’un à l’autre.

— Tu connais la conjuration ?

Elle se réveilla de nouveau.

— Peu, très peu…

— Si les conjurateurs peuvent voir l’avenir, pourquoi ne peuvent-ils pas voir le passé ?

— Hmm ?

— Ils peuvent parler aux morts, non ?

Mère, frère, père ? Elle voulut dire : Certains prétendent être capables d’invoquer les morts et de les faire parler – mais seulement un court instant, et jamais plus d’une fois. Aucun ne dit qu’il ramène les morts parmi les vivants. Il était plus facile d’articuler à moitié un Oui. Tellement fatiguée…

La voix de Chien paraissait s’approcher et s’éloigner tour à tour.

— Donc s’ils peuvent parler aux morts, pourquoi ne peuvent-ils pas les prévenir ? Les secondes comptent plus que les années. Quelques instants suffisent à changer une vie à jamais.

Hmm ?

— Comment… savoir quels instants ?

— Sixtelune 350… tout calculé… dois y retourner, juste une minute… prévenir mon papa de ne pas toucher ma maman le mois suivant… lui dire… ça ne donnera rien de bon…

Ça ne donnerait pas de Chien non plus, et elle ne voulait pas y penser. Mais elle était trop endormie pour le dire.
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Bien que le temps soit mon propre virtuel dominant et que j’aie bénéficié de quatre années d’entraînement à Fort Chêne, je suis perpétuellement fascinée par la maîtrise innée [qu’a Malinda] de cet élément. De l’assurance de ses pas dans une salle de bal à la patience implacable du chasseur, son contrôle ne faillit jamais. Elle le conserva même pendant cet été interminable de 369…

SOEUR MOMENT, RAPPORT CONFIDENTIEL 


  À LA MÈRE SUPÉRIEURE

La semaine suivante fut un ravissement sans fin. Avec Chien à son côté, Malinda explora ses cachettes de jeunesse, saluant et étant saluée par de vieux amis, tous devenus très respectueux. Les autres Lames couraient en tous sens comme des chiots, explorant les cavernes et passages secrets, venant à comprendre que les habitants étaient leurs alliés, et qu’une armée entière ne pourrait jamais trouver leur pupille à Ness Royal si elle ne voulait pas qu’on la trouve. Elle était plus heureuse que jamais. Chien ne riait et ne souriait toujours pas, mais quand elle le lui demandait, il lui disait qu’il l’aimait, et qu’il était heureux aussi.

Même le maussade messire Thierry était très coopératif. Entre le soir de son arrivée et le lendemain matin, qui fut leur première rencontre pendant qu’ils étaient tous les deux sobres, il avait acquis une évidente terreur des Lames, notamment de Chien. Elle préféra ne pas savoir quelle pression on lui avait fait subir, mais il n’était pas impossible qu’il ait été obligé de compter jusqu’à quarante-neuf suspendu au-dessus d’une falaise par la cheville. Il se plaignit d’une voix aiguë qu’il avait besoin de fonds pour rouvrir le Domaine Royal, mais elle lui dit de faire sa demande au Trésor et d’être patient. Bien qu’elle ait apporté de grandes sommes avec elle, elle ne voulait pas financer le gouvernement de Granville avec l’or que le seigneur Roland avait si adroitement détourné pour la princesse.

La réouverture eut lieu malgré tout. Les pièces furent nettoyées et aérées, les buissons et les arbres furent élagués. Ness Royal s’épanouit comme une fleur de l’aube, les pères enseignant en hâte à leurs fils comment bichonner un cheval ou servir à table, les mères montrant à leurs filles comment l’on devait faire le lit des nobles – et expliquant peut-être la façon dont l’or royal circulait quand tout allait bien. Il valait mieux ne pas poser trop de questions.

Leur pire ennemi était le temps.

— Si court ! murmura Malinda pendant sa troisième ou quatrième nuit dans leur lit trop étroit. Granville va me marier. Nous devons capturer chaque papillon de bonheur.

— Gratter chaque puce de désir, marmonna Chien tout en lui agaçant l’oreille gauche.

— Ne sois pas sordide. Pire… Combien de temps pourrons-nous faire confiance à ton anneau ? Comment pourrons-nous le recharger ?

Il lui mordilla le cou.

— Aucune inquiétude. Demandé au chancelier avant de partir.

— Tu as quoi ?

À quel point une liaison secrète pouvait-elle devenir publique ?

— Durendal. Lui ai demandé. Bébés mauvaise idée, pour lui. M’a donné tout un sac. Pour un an, il a dit, même si je suis puissant.

Convaincu comme toute Lame qu’aucun homme ne pourrait être plus puissant, Chien continua ses explorations.

 

À la fin de la première semaine, les Cavaliers noirs arrivèrent et plantèrent leur tente dans les restes du corps de garde. Draulh avait recruté quelques vigies pour les prévenir de toute présence hostile, mais le maréchal Souris ne paraissait pas avoir de telles intentions. Il envoya une lettre demandant audience et respecta les conditions de Draulh sans hésiter.

Malinda le reçut de façon officielle. La salle de Domaine Royal était petite et ostentatoire, et sombre même dans ses meilleurs moments. Un trône doré très prétentieux, propriété de sa mère, fut épousseté et installé à l’opposé de la porte. Malinda elle-même se tenait devant, où des rayons de soleil faisaient danser les grains de poussière dans les plus hautes fenêtres et l’illuminaient. Elle était entourée de Draulh et Hiver, et d’une demi-douzaine d’autres filles habillées en demoiselles d’honneur. Elles se tenaient dans l’ombre, où leur accoutrement n’aurait pas l’air trop peu convaincant. Chien et Frais gardaient la porte.

Le maréchal arriva seul, comme convenu, et eut le droit de conserver son épée. Il traversa toute la salle avec son casque sous le bras, sa progression marquée par le cliquetis de ses éperons. Il s’inclina trois fois comme il se devait et put embrasser les doigts de Sa Grâce, tout cela comme prévu par le protocole. Avec son nez fin et sa moustache hérissée, ce petit homme ressemblait encore à la Souris Rampante tandis qu’il fulminait devant le sourire de deux Lames qu’on lui avait sans doute ordonné de tuer sur la route.

— Le Conseil de régence m’a ordonné de garder votre personne, ma dame, et cela implique de garder votre résidence.

Quelque chose dans son attitude suggérait qu’une crypte doublée d’acier serait un bon endroit bien protégé pour loger la princesse.

— Je suis honorée d’avoir un guerrier de votre réputation à mes côtés, seigneur maréchal. J’ai peine à croire qu’il y ait un danger sur cette île que ma Garde ne pourrait régler, mais nous nous fierons à vous pour défendre l’entrée.

Elle crut voir son nez frémir.

— De ce côté du pont, vous devriez être parfaitement à l’abri.

— Ce ne serait pas forcément le cas de tout le monde. Bien que j’essaye de garder le contrôle de mes Lames.

— Bien sûr, Votre Grâce.

— Si une raison quelconque exigeait ma présence sur le continent, vous seriez prévenu bien à l’avance, maréchal. Je compte sur vous pour éloigner les intrus.

Il opina et sourit – presque.

— Votre Altesse est des plus gracieuse.

Ils s’étaient parfaitement compris. Ainsi fut passé un accord et tracée une frontière.

 

Trois jours plus tard, Arabel arriva avec Soeur Moment et les demoiselles d’honneur Colombe, Rubis et Alys, plus une dizaine de domestiques. La réunion de dame Arabel et de la veuve de Fait s’amorça par un impact qui aurait dû être accompagné d’un coup de tonnerre. Elles avaient été très proches, neuf ans plus tôt. Elles avaient beaucoup de choses à se raconter.

* * *

Un homme vaguement décrit comme un lointain cousin rendit une brève visite à messire Thierry, qui fut ensuite considéré comme un espion à la solde de la Chambre obscure. Les inquisiteurs faisaient peut-être leur rapport au seigneur protecteur, à moins qu’ils ne réunissent les informations pour leurs propres desseins, comme ils le faisaient parfois.

Les Lames possédaient leur propre réseau. Il était étonnant de voir à quelle vitesse les nouvelles filtraient jusqu’au nord, et combien Domaine Royal apprenait souvent les choses avant le corps de garde. Tissu, clous, épices, vin… La liste de denrées que les Nessiens avaient besoin d’acheter à Port-la-Criée était infinie, et jamais une journée ne passait sans qu’une femme à dos d’âne ou un jeune homme du village soit envoyé chercher quelque chose. Un couple âgé de la bonne société y avait récemment acheté une demeure. Le vieux gentilhomme portait encore une épée à oeil-de-chat.

Le duc et la duchesse de Brinton vivaient à environ une demi-journée de cheval de Ness Royal et vinrent rendre visite à la maisonnée au début de quintelune. Bien que Malinda l’ait toujours considéré comme un vieil assommoir, et sa femme comme une oie blanche, elle fut immensément reconnaissante pour cette démonstration de soutien. Bien sûr, il avait quelques Lames vieillissantes qui lui murmuraient à l’oreille. Mais les oies blanches apprécient rarement qu’un pays soit dirigé par un bâtard.

— J’imagine que l’édit parlementaire sera bientôt abandonné. (Il était grand, comme les descendants de Ranulf. Sa tête ressemblait à une pierre tombale usée couverte de taches de lichen filandreux.) Vous comptez prendre votre siège, cousine ?

Elle n’en avait jamais eu l’idée.

— La dernière fois que je me suis renseignée, mon oncle, j’étais une femme.

— Vous êtes le plus grand pair du royaume ! Évidemment, on ne voit pas de femme dans les Communs. (Il gloussa lourdement à cette idée.) Mais certaines ont siégé aux Seigneurs. La comtesse de Mornicade, par…

— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de parler d’elle, interrompit sa femme.

Elle se tenait droite, rigide, et son visage paraissait toujours empesé.

— Ce pourrait être intéressant, argumenta Malinda. Le Conseil m’a ordonné de rester ici. Si j’ai le droit d’assister aux réunions parlementaires, il n’aura pas le droit de me l’interdire.

Ce serait un défi amusant, et elle écrirait à Serpent et Roland pour le suggérer.

— Vous descendrez avec nous vers le sud, dit la duchesse. Nous vous ferons appeler en chemin.

— Vous êtes très aimable.

Les Brinton avaient dû passer le mot, car plus une semaine ne passa sans qu’un notable local vienne lui présenter ses respects et vérifier qu’elle se portait bien. Les couches supérieures de la société chivienne n’aimaient pas la façon dont le seigneur protecteur réduisait peu à peu le nombre d’aristocrates au Conseil, les remplaçant par ses propres séides de basse extraction. Aux yeux des Communs, en revanche, son armure brillante étincelait assez.

Les réparations du corps de garde furent achevées. L’un des apprentis employés là portait une ressemblance frappante avec messire Frais, et cette curieuse coïncidence aurait pu expliquer comment le Commandant Draulh avait acquis un double de toutes les clés.

Plus tard, en quintelune, on apprit que la santé du roi continuait de causer des inquiétudes, que les négociations pour le mariage de la princesse avançaient sur plusieurs fronts (combien de maris aurait-elle ?), que la Cour de conjuration de Serpent avait été dissoute. Les enchanteurs traîtres avaient donc remporté la guerre des Monstres par forfait.

 

Sixtelune apporta la chaleur de l’été, mais toujours aucune invitation à son propre mariage – pourtant, elle avait entendu que le roi Paeahrd proposait des termes incroyablement généreux pour un traité de paix si on lui donnait une deuxième chance de l’épouser. Même Granville avait méprisé cette proposition. Le prince Courtney avait été étroitement interrogé par le Conseil et se trouvait à présent confiné au Bastion. Pauvre Courtney ! Toute sa vie, ç’avait été un parasite sans le sou sur le corps politique, et quand enfin il recevait ce qui lui revenait en matière de titres et d’honneurs, il avait l’infortune de croiser un glissement de terrain humain comme Granville. Était-il juste un lapin qu’on écartait sur le chemin du pouvoir, ou ses problèmes étaient-ils une mise en garde pour la princesse ?

Dian, qui avait à présent été plus longtemps veuve qu’épouse, était souvent vue en compagnie de messire Hiver. Elle assurait avoir trouvé une méthode pour qu’il arrête de se ronger les ongles.

Malinda invitait parfois messire Souris à dîner. C’était peut-être un boucher, mais il était d’une compagnie attrayante. Ils parlaient de chevaux, de moissons, de campagnes étrangères et d’autres sujets sans risque.

 

Septelune apporta de mauvaises nouvelles : les raids baelois reprenaient de plus belle, et plusieurs Lames privées avaient été attaquées par des foules en rage ou retrouvées mortes dans des fossés. Le Conseil avait ordonné à la Garde royale de demeurer à Beaufort « pour sa propre sécurité ». Il était universellement reconnu que le Parlement, quand il se réunirait, supprimerait tout bonnement l’antique et loyal Ordre des Lames du roi.

Un marchand pompeux de Grandon était aussi consul général de Dimencio et vint présenter ses respects à la princesse, accompagné d’un portraitiste. Dimencio, comme il le rappela avec tact à la princesse qui n’avait jamais entendu parler de cette principauté, était un petit pays du Sud-Est de l’Euranie, connu pour son huile d’olive et son poisson fumé. Son Altesse le prince était depuis peu veuf, et il était anxieux de nouer des relations avec le Chivial, et caetera et caetera. Son âge ? Oh, environ cinquante ans, crut se rappeler le consul… Oui, déjà plusieurs enfants.

— Vous pouvez exprimer ma plus profonde appréciation à Son Altesse, dit Malinda, pour son intérêt, et aussi lui exprimer mes regrets. En tant qu’héritière apparente, je ne puis me marier ni quitter le Chivial sans la permission expresse du Parlement. Vous pourriez peut-être faire connaître cette décision à la communauté diplomatique ?

Cette défense avait été proposée par Durendal. Elle devrait, écrivait-il, arrêter net les projets de mariage tissés par Granville.

 

En octelune, l’activité baeloise était plus forte que jamais, les Salvagières s’agitaient de nouveau et tout le monde savait que le gouvernement était incapable de payer ses dépenses. Un édit d’élection avait été émis.

Juste avant l’aube du premier jour de neuvelune, Malinda fut éveillée par des coups frappés à la porte de sa chambre.
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Si m’en croyez, venez en ces lieux. Et si pouvez l’y estre à l’estoille journale de l’aube crevant, assurément le crépuscule vous verra par grand triumphe couronné seigneur suzerain. Toutefoiz, si point n’estes capable, fuyez hors ce lieu car le soleil couché vous verrait réputé traictre impie et félon, et les Hommes se rebouteront contre vous.

DURENDAL À RANULF, 


  À LA VEILLE DE LA BATAILLE D’ARBOR

— Qui est là ?

Pas Chien, bien sûr. Le lit était trop étroit pour eux deux. Il revenait en général vers l’aube « pour voir si elle avait besoin de quoi que ce soit », mais ne l’avait pas encore fait.

— Dian et les hommes. Urgence.

Malinda bondit hors du lit, rabattit le tapis sur la trappe d’un coup de pied, s’enveloppa dans une robe d’intérieur et ouvrit la porte, tout cela dans le même mouvement ou presque. Entrèrent Dian et Draulh, soutenant entre eux deux un jeune homme fin et mal attifé. Sa tête roulait, comme s’il était à peine conscient, mais il grogna quand on l’étendit sur le lit. Ses vêtements étaient ordinaires, et il fallut un moment dans cette demi-lumière pour que Malinda remarque le pommeau à oeil-de-chat sur son épée, et qu’elle reconnaisse le visage hagard et mal rasé de messire Marlon, l’un des jeunes de la Garde.

— Je ne pense pas qu’il soit blessé, simplement épuisé. (Hiver et Chien arrivèrent, Chien remplissant l’encadrement et empêchant de fait Hiver de passer. Le ciel à l’est s’éclaircissait sur la mer.) Je n’ai jamais vu un cheval plus fatigué.

— Esprits ! fit Malinda. Que se passe-t-il donc ?

Mais elle savait. Bien sûr qu’elle le savait. Marlon était l’un des meilleurs cavaliers de la Garde. Bien sûr qu’on enverrait Marlon.

— Marlon ! dit Draulh, se penchant par-dessus le garçon. Son Altesse est là. Malinda est là.

Elle l’écarta et s’agenouilla.

— Messire Marlon ? Quel message m’apportez-vous ?

Elle se rappela le seigneur Roland lui apportant la nouvelle de ses fiançailles à Paeahrd, Dominic qui apportait un message mortel à sa mère, ici à Domaine Royal. Les messages portés par les Lames étaient rarement de bon augure.

Il ouvrit les yeux, mais ne parvint pas à poser son regard.

— Princesse ?

— Je suis ici. Dites-moi tout, et vous pourrez dormir… vous reposer, pardon.

— Venez, marmonna-t-il. Dominic… Roland…

— Le roi, Marlon ! Le roi ?

— Roi. Le petit est mourant. Veut vous voir. Devez venir. (Il fit un effort pour se concentrer.) Roland et Serpent sont au Bastion.

 

Malinda appela un Conseil dans le solarium peu de temps après. La veille, Chien l’avait réveillée plus tôt pour qu’elle puisse voir le dernier croissant argent d’octelune au-dessus du lever de soleil. Les marées de printemps refluaient.

Le solarium était une petite pièce, dans le bas de l’édifice, et portait mal son nom, bien que ses fenêtres eussent paru assez grandes quand on l’avait construite, deux cents ans plus tôt. Les arbres et les buissons l’avaient depuis longtemps enterrée dans la végétation. C’était un lieu isolé. Elle s’en servait en général de bureau, et c’était un endroit parfait pour préparer une évasion, si cela devenait nécessaire. Amby mourant ! Qui l’appelait ! Il serait suicidaire de sauter sur un cheval immédiatement. Cet appel pourrait-il être un piège ? Elle défierait la volonté du Conseil au moment même où elle poserait le pied sur le continent. Même si elle pouvait dépasser les positions de Souris Rampante, elle pourrait se faire arrêter sur les marches de Beaufort.

Elle avait ses quatre gardes, plus Marlon et Dian, et la petite Soeur Moment, qui paraissait très incommodée par la présence de tant de Lames. Le reste de Domaine Royal dormait encore.

Marlon se remettait déjà, bien qu’il donnât à la pièce un fort fumet de cheval. Il avait englouti deux cruches de bière et s’était depuis jeté sur une viande à l’os comme un chien affamé. Il était parti la nuit précédente avec Chêne et Fitzroy et avait chevauché de Beaufort à Ness Royal sans s’arrêter. Ils avaient tous les trois réussi à passer le cordon autour du palais, mais il avait laissé les deux autres en arrière sur la route. Plus triste, ils étaient la deuxième équipe envoyée par Dominic. Reynart, Furie et Alandale étaient partis la nuit précédente. Où étaient-ils ?

Malgré l’accord tacite entre Malinda et Souris selon lequel chacun resterait sur ses positions, Draulh avait placé le pont sous surveillance constante – une Lame de nuit et des hommes ordinaires pendant la journée. Les Cavaliers montaient la garde de leur côté, de peur que la prisonnière ne tente de s’échapper, mais Frais insista qu’il n’y avait eu aucune alarme avant que le cheval de Marlon traverse la Baignoire d’un pas trébuchant. Cela signifiait peut-être que le maréchal Souris n’avait pas encore été informé de la maladie du roi. Mais Granville devait être au courant et pourrait être dès maintenant en train de préparer des embuscades. Trois jours plus tôt, il avait envoyé Roland au Bastion, ainsi que Serpent et plusieurs autres Vieilles Lames, comme s’il préparait le terrain pour un coup d’État.

Malinda avait déjà écarté certaines de ses idées les plus folles. Marlon était vraiment Marlon – soeur Moment avait été sortie du lit pour témoigner que le seul enchantement qu’il portait était l’odeur inimitable du serpent du Hall de Fer.

— Donnez-moi votre conseil. Dian ?

— Attendons mère, répondit Dian.

La veuve de Fait avait été appelée.

— Très bien. Soeur Moment ?

Moment était recroquevillée dans un coin du divan comme un enfant perdu. C’était la plus petite de l’assemblée. Elle sourit et secoua la tête, un mouvement qui paraissait toujours sur le point de déloger sa haute coiffe conique et blanche, mais n’y parvenait jamais.

— Je ne puis vous conseiller en politique, ma dame, mais… vous vous êtes accrochée ici tout l’été comme une moule à son rocher… pensez-vous que le temps est venu de partir ?

— Certainement.

— Alors faites confiance à votre instinct, et que la chance vous sourie.

— Messire Frais ?

Frais aussi eut un sourire.

— Les marées de printemps ! Glissons-nous à marée basse et nous serons partis avant que le Boucher s’en rende compte.

Et où trouveraient-ils des chevaux ?

— Messire Chien ?

— Marlon a pu rentrer, grogna Chien. Si nous partons maintenant, nous pourrons sortir avant qu’ils soient réveillés. Nous pourrons passer à côté des Étrons cavaliers et partir. Ou passer en force, si besoin était.

Il était adorable, mais pas très fin.

— Messire Hiver ?

Hiver se rongeait de nouveau les ongles, ignorant les coups d’oeil de Dian.

— Nous sortons discrètement, Votre Altesse. Pardonnez-moi, mais nous pourrions vous faire passer pour un jeune domestique, Votre Altesse… vous couper les cheveux… et vous sortez sur une charrette, à côté du conducteur, au nez et à la barbe de tout le monde. Leurs sentinelles sont mauvaises. Marlon est entré.

En effet, et Hiver aurait dû comprendre ce que cela impliquait.

— Messire Draulh ?

L’intéressé paraissait sur le point de se manger les doigts lui aussi. À contrecoeur, il répondit :

— Attendez, Votre Grâce. Envoyez un message à Brinton. Si le duc venait et vous escortait…

— Non ! Mon frère est mourant et il demande ma présence. Le retard est impensable. Je veux juste connaître le meilleur moyen de passer le corps de garde en vie, avec vous sains et saufs à mes côtés. Car je sais que vous devez venir avec moi. Dian, je ne peux plus attendre ta mère.

Elle se dirigea vers l’écritoire.

— Pardonnez-moi, ma dame, dit Draulh, mais pourquoi maîtresse de Fait ?

— Tout le monde paraissait épier tout le monde, alors l’idée m’a prise de ne pas être en reste. Vous n’avez entendu aucun dérangement dans la nuit ? Ou la nuit d’avant ?

Elle trouva un petit morceau de papier et déboucha l’encrier.

— Nous ne pouvons rien entendre par-dessus la Baignoire, dit Draulh. Par nuit claire, avec la lune, on peut voir les sentinelles marcher, mais c’est tout.

Il regarda les autres.

— Des lumières aux fenêtres, gronda Chien, mal à l’aise. Plus que d’habitude. La nuit avant hier. Vers minuit. Quelques ivrognes, c’est tout.

À moins que ce n’ait été Furie, Reynart et Alandale qu’on torturait. Chien était en muscle. Elle était plus peinée par Hiver et Draulh, à qui elle demandait de penser.

— Vous sous-estimez tous le maréchal Souris, l’un des mercenaires les plus respectés d’Euranie. Qu’est-il arrivé à Reynart et aux autres ? (Elle marqua une pause pour écrire.) Je ne pense pas qu’ils aient été tués par des paysans ou des brigands. Granville a eu le temps d’envoyer des ordres, qu’il l’ait effectivement fait ou non. Reynart et compagnie ont sans doute essayé de passer le corps de garde en vain, auquel cas ils sont morts ou enfermés là-bas. Ce soir, Marlon arrive, épuisé, et il arrive à passer ?

Draulh aboya :

— Tripes de porc ! Ils savent ?

D’autres voix murmurèrent.

— Nous devons supposer que oui. (Elle dit enfin ce que tout le monde avait conclu.) Je suis peut-être la reine légitime de Chivial, à présent. Granville s’est peut-être proclamé roi. Il voudra sans doute que Souris me garde ici sur Ness Royal jusqu’à ce qu’il soit établi.

— Ou qu’il vous tue !

— Possible.

La question la plus inquiétante avait toujours été de savoir pourquoi un homme surnommé le Petit Boucher avait été affecté à la surveillance de la princesse. Sur Ness Royal, le meurtre avait souvent fait avancer l’Histoire.

Toutes les Lames voulurent parler en même temps. Elle laissa goutter de la cire sur le papier et y pressa son sceau.

— J’ai promis au maréchal de ne pas tenter de m’échapper et je suis une femme de parole. Messire Draulh, je vous donne une heure tout au plus. Souris est un mercenaire. Allez l’acheter.

Couinement !

— Que j’aille quoi ? Enfin, Votre Alt…

Elle n’avait jamais vu Draulh perdre son assurance de la sorte, mais elle envoyait un garçon traiter avec un homme qui menait déjà la guerre avant la naissance du garçon. Elle n’avait personne d’autre. Elle lui remit le papier, au bas duquel elle avait écrit : Fait de ma main à Ness Royal, au premier jour de neuvelune, en l’an 369 de la maison de Ranulf, suivi de sa signature et de son sceau.

— Donnez-lui ceci. Il doit attendre notre offre. Allez battre Granville. Vite ! Je vous suis dans une demi-heure.

— Q-que dois-je lui offrir, ma dame ?

— Acceptez son prix. S’il refuse d’en donner un, commencez à deux cent mille couronnes et un comté et soyez prêt à monter plus haut. Je ferai de lui un duc, même le comte maréchal de Chivial, s’il le veut. Achetez-le ! cria-t-elle. Achetez les Cavaliers noirs. C’est la rançon d’une reine que vous négociez. Vous devez me rendre plus précieuse vive que morte. Il devra m’escorter à Beaufort avant le coucher de soleil, demain. Incluez toutes les Lames prisonnières avec moi dans la négociation. Allez.

La porte s’ouvrit à la volée pour laisser passer l’ample silhouette de dame Arabel, à bout de souffle.

— Oui ! haleta-t-elle en s’écroulant sur le premier tabouret. Vous avez raison.

— Où est mère ? demanda Dian.

— Peut pas venir… bébé a la colique… mais les filles ont dit… meilleure nuit depuis des mois !

— Parfait ! aboya Malinda. Messire Draulh, ils vous attendent. Allez ! Nous vous suivrons directement.

Tandis que Draulh partait en courant, Arabel donna le reste de son rapport avec une respiration sifflante.

— Elles faisaient leurs bagages. Certaines ont même dit au revoir.

— Quelles filles ? demanda Frais.

Son malaise irrita Malinda.

— Celles qui travaillaient au corps de garde, bien sûr. (La mère de Dian connaissait les secrets des habitants de la région, et les nombreuses façons dont l’or royal pouvait leur parvenir. Il ne s’agissait pas que de filles célibataires – certains maris n’étaient pas trop regardants sur la façon dont on augmentait le revenu de leur foyer. Le tempérament tendu de Malinda la trahit de nouveau.) Dont, messire Frais, trois filles que vous avez promis d’épouser. Je pensais que les Lames n’avaient pas besoin de s’abaisser à ce genre de tromperie.

Frais s’étrangla.

— Allez sceller les chevaux. Dian, pourrais-tu nous faire préparer de la nourriture ? Nous mangerons en selle. (Elle avait quelques lettres à écrire avant cela.) Oui, Soeur ?

— Je voulais simplement vous dire que je viendrai avec vous, dit Moment avec son petit sourire malicieux. Je ne manquerais pas ce morceau d’histoire pour un comté et deux cent mille couronnes.

 

Les vagues tonnaient dans le défilé, des oiseaux blancs planaient en criant dans le vent humide. Les sabots claquaient sur les pierres. Malinda laissa son cheval trouver son pas sur la piste qui menait au corps de garde. Inutile de le fatiguer si tôt. Draulh serait peut-être encore en pleine négociation. Elle aurait dû lui dire d’emmener un garçon pour la prévenir. La prévenir que Draulh était mort, peut-être. Toutes ces pensées n’étaient qu’autant d’excuses pour repousser son arrivée. Souris Rampante avait-il déjà reçu des instructions de Granville ? Les mercenaires étaient éminemment corruptibles, mais ce serait bien sa veine d’en trouver un qui refusait de se laisser acheter. Elle se retrouverait dans une cellule ou au fond des mers. Les deux femmes et trois Lames derrière elle connaîtraient le même sort. Ses compagnons et elle étaient peut-être déjà tenus en joue par des arbalètes. Malgré tous ses efforts pour conserver son calme, le cheval sentait sa peur et ne cessait de battre des oreilles.

Aucune route ne peut continuer sans fin. Elle fit passer sa monture sous l’arche et entra dans la cour – et poussa un grand soupir de soulagement. Souris et Draulh étaient tous les deux en selle et l’attendaient avec un sourire. Celui de la Lame était plus crédible que celui du mercenaire. Souris avait levé son épée en salut, tandis que derrière lui cinquante cavaliers, en deux rangs impeccables, attendaient avec plus de panache qu’elle n’en avait jamais vu chez les hallebardiers. Le corps de garde lui-même avait été transformé depuis sa dernière visite, qui datait de quatre mois : nouveaux chaumes, des murs d’un blanc resplendissant, des volets flambant neufs, une cour désherbée. Par les huit ! Surtout, les quatre hommes debout dos au mur étaient Reynart, Furie, Alandale et Chêne. Chêne et Furie portaient des bandages et tous paraissaient secoués, mais ils portaient leur épée et souriaient. Elle espérait que Fitzroy était encore en route, retardé plutôt que regretté.

Enveloppé de son casque d’acier étincelant et monté sur son destrier, Souris paraissait beaucoup moins Rampante, mais il souriait en rengainant son épée et en s’avançant avec Draulh.

— Bonne chance, maréchal, dit-elle en tirant la bride à son cheval et en tendant la main.

— Et que tous les esprits soient favorables à Votre Grâce, répondit Souris avant de lui chatouiller la main de sa moustache. C’est un honneur de servir Votre Grâce.

Il l’avait dit suffisamment fort pour que tout le monde l’entende.

— Il est réconfortant d’avoir une force si réputée pour m’appuyer, maréchal. Puis-je vous demander quels arrangements vous avez pris avec le Commandant Draulh ?

Les traits du rongeur se tordirent en un sourire encore plus en dents.

— J’admire la façon de négocier de Votre Altesse.

Il lui tendit un parchemin. Au-dessus de son sceau et de sa signature, le document promettait à son « fidèle et très apprécié » chevalier, messire Souris de Villeneuve, un comté, trois cent mille couronnes, et quatre domaines de baronnet. Elle le rendit avec un hochement de tête de consentement, et un de félicitations pour Draulh, qui poussa un soupir de soulagement et perdit une partie de son anxiété.

— Bien sûr, un bon général pense à ses officiers, dit-elle. Si ce qu’on raconte est vrai, vous méritez chacun de ces titres, maréchal. À présent, plus tôt nous serons en chemin, plus tôt je pourrai payer mes dettes.

Il ne bougea pas.

— Il reste un certain nombre de points à décider, Votre Grâce. Vous comprenez que vous aurez sans doute beaucoup moins de mal à entrer à Beaufort qu’à en sortir ? De plus, il est humainement impossible que vous y arriviez demain avant le coucher du soleil. D’une part, il n’y a pas de lune pour l’instant.

— Les Lames peuvent y arriver dans ce délai. Si nous partions sans marquer la moindre étape à part pour changer de chevaux, ce serait alors possible, non ?

Le petit homme fronça les sourcils.

— Sans doute.

— Alors je déterminerai nos haltes, et vous pouvez les ajouter au temps du voyage. Vous ne devriez pas avoir besoin de plus de repos que moi.

Le regard que Souris lança à Draulh suggérait que cette conversation avait déjà eu lieu.

— Si ce qu’on raconte est exact, Votre Grâce, je n’en suis pas certain. Mais vous parlez de relais. Mes hommes possèdent leurs chevaux et les estiment grandement. Même si chaque homme partait avec une monture de rechange, nous ne pourrons pas voyager comme des Lames.

Elle était agacée de ne pas s’être attendue à cela.

— Ma quête est urgente. Sélectionnez une plus petite escorte qui procédera de la sorte, et les autres nous suivront au mieux.

Souris lança un rire brut, un rugissement surprenant pour un homme de sa taille.

— Vous auriez dû être un homme, ma dame ! Il en sera fait ainsi. Ces gars ne sont qu’un quart des Cavaliers noirs. Les autres sont en poste à Léperon. Aurez-vous besoin de notre effectif complet ?

Son regard acéré était à la fois question et défi, car en quittant Ness Royal et en levant des troupes personnelles, elle hissait la bannière de la rébellion. Les promesses qu’il tenait en main ne valaient rien pour le moment. Le maréchal Souris avait encore la possibilité de revenir à son allégeance première et de l’arrêter. Le sourire innocent de Draulh suggérait qu’il n’avait pas encore compris tout cela. Il serait peut-être très rapidement surpris de se retrouver criblé de quatre ou cinq flèches.

— Vous connaissez la réponse mieux que moi, maréchal, répondit-elle aussi froidement que possible. Vous connaissez mieux le seigneur protecteur. Vous dites que vous pouvez me faire entrer dans Beaufort. Aurez-vous besoin de tout votre effectif pour m’en faire sortir ?

— Au moins, oui, ma dame.

La bouche soudain sèche, elle ordonna :

— Alors veuillez faire réunir les Cavaliers noirs à Beaufort. (Elle serait rebelle et hors la loi, et certainement à la merci de Granville.) Si mon frère meurt, je prendrai mon trône. Sinon, je demanderai au Parlement d’ignorer le testament de mon père et de me nommer régente.

Apparemment, Souris était satisfait de voir qu’elle comprenait les enjeux.

— Comme Votre Grâce le voudra. Rien ne pourra finir avant d’avoir commencé, mais les Cavaliers noirs seraient honorés si vous les passiez en revue. (Il tourna son cheval face aux rangs imperturbables. C’était une tradition pour l’employeur de se montrer à ce genre de troupes.) Ensuite, nous pourrons nous mettre en route.

— Je dois d’abord remercier ces hommes pour leurs efforts en mon nom, dit-elle en indiquant les membres de la Garde royale. Après cela, je serai heureuse de passer en revue mes loyales et valeureuses troupes. J’ai également ici quelques missives que j’aimerais faire remettre.

Elle n’avait passé aucune troupe en revue depuis les pirates baelois. Des hommes prêts à mourir pour le meilleur enchérisseur seraient-ils moins fiables ?
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Sachez quand faire jeter l’ancre et quand accompagner la tempête.

Paeahrd AEleding, L’Art de la piraterie

Le voyage qui s’ensuivit fut certes historique, comme soeur Moment avait été la première à le suggérer. Ce fut peut-être même un voyage de légende, ce qui fut l’une des descriptions les moins grandiloquentes de Dian, mais un « défilement de douleur » aurait plus exactement traduit les souvenirs de Malinda. Elle passa quelques heures dans un lit de plume à Valglorieux, mais ce fut la seule étape d’importance qu’elle marqua. Dian et Moment abandonnèrent à cette même escale, ainsi que trois membres des Cavaliers noirs. Deux autres disparurent en chemin.

Très peu après midi, Souris les fit arrêter pour que les chevaux puissent boire dans un ruisseau écumeux qui croisait leur chemin.

— Nous y voilà, Votre Grâce. Vous avez semé les Cavaliers noirs, et je pensais qu’aucun homme n’en serait capable. Encore moins une femme.

Malinda se sortit de sa torpeur et regarda ses compagnons. Quatre Lames, Souris Rampante et un seul de ses hommes. Tous étaient vêtus de cuirs anonymes et râpés, comme n’importe quel voyageur sur les grands chemins du roi. Tous avaient le visage gris de poussière et d’épuisement. Même Draulh avait perdu de sa superbe habituelle, ses yeux injectés de sang étant le seul point de couleur dans un masque de crasse. Les chevaux renâclaient et faisaient tinter leur harnais, buvant tout leur saoul.

Le chef mercenaire indiqua quelques cabanes décrépites sur l’autre rive.

— Voici Beaufort. Le palais est par ici.

Il indiqua un petit cercle de cyprès et des cheminées à un kilomètre et demi de là. La terre était plate comme une soucoupe de lait, dorée par les blés mûrs, que les habitants moissonnaient à la faux et la faucille, chargeant le fruit de leur travail dans des charrettes. Elle se demanda si, à la fin de leur labeur, ils se sentaient plus fatigués qu’une princesse après une telle chevauchée.

— Pourquoi nous arrêtons-nous ?

— Par tactique, ma dame ! D’après ce que nous savons, le palais est cerné par les hallebardiers de maison et la cavalerie personnelle du seigneur protecteur. Vous ne devriez pas être ici, et moi non plus. Il sera plus sage de taire notre accord pour le moment.

Elle opina d’un air stupide, fouettant son cerveau qui paraissait, lui aussi, avoir été semé en route dans la frénésie du voyage.

— Commandant, dit Souris. Je n’avais encore jamais apprécié les Lames à leur juste valeur. Mes félicitations.

Draulh parvint à sourire, même si le résultat paraissait un peu forcé.

— Je pense que j’avais commis la même erreur. Et quelle pupille nous avons !

Le mercenaire regarda Malinda.

— Cela va sans dire. Si vous avez besoin de communiquer avec moi, Commandant, envoyez un homme à la forge de Beaufort avec le mot de passe « arc-en-ciel ». Si je veux vous faire savoir quelque chose, le mot de passe sera « averse d’été ».

— Argh ! (Chien lança un rugissement bestial et sortit son épée longue en un éclair.) Il va vous trahir !

Hiver et Frais lancèrent leur monture en avant pour l’intercepter, et Malinda lui cria de se reprendre. Il obéit malgré lui aux ordres et rengaina son énorme lame.

Rien de tel qu’un meurtre évité de justesse pour réveiller une princesse.

— Mes excuses, maréchal. Messire Chien n’agit que par loyauté.

Bien sûr, son instinct était certainement justifié. On avait sans doute ordonné à Souris de mener sa prisonnière vers le sud, et elle lui avait facilité la tâche en se portant volontaire.

Le maréchal Souris ne parut pas s’en offenser.

— La loyauté est un défaut des plus rare. Un millier comme lui ne seraient pas inutiles. Bonne chance, Votre Grâce.

Il porta une main en salut contre son casque et suivit la rivière avec le seul autre Cavalier noir qui avait pu réchapper à cette humiliation.

Un mur de pierre haut comme un homme entourait le palais. Aux portes de l’enceinte, les visiteurs furent arrêtés par des hommes portant la livrée brune et or de Granville, puis accueillis quand Draulh annonça la princesse. Elle tira la bride devant la porte du palais et se laissa glisser dans les bras de Chien. Il la porta en haut des marches. Des Lames en livrée du roi accoururent de toutes parts comme un champ de bleuet qui aurait éclos, bourdonnant de joie à cette visite. Tous lançaient des questions sur les six hommes qui avaient défié le seigneur protecteur en quittant la propriété pour partir vers le nord. Le roi était encore vivant. Certes, il déclinait. Il n’avait demandé nul autre qu’elle. Les guérisseurs et enchanteurs ne pouvaient rien promettre. Chien la porta à l’étage, comme il l’avait emmenée autrefois vers sa défloration.

 

Le lit était énorme – on aurait pu y coucher des chevaux – et les cheveux filasse qui reposaient sur l’oreiller étaient attachés à une tête de poupée. Avait-il rétréci, ou la mémoire de Malinda lui faisait-elle défaut ?

— Amby ! s’écria-t-elle. Oh Amby, c’est moi ! Me voilà !

Les yeux s’ouvrirent. Trop brillants, surmontant deux pommettes aux couleurs trop vives, dans un visage si pâle qu’il paraissait transparent. Le sourire était si petit, à l’aune du murmure…

— Lindy !

Elle tomba à côté de lui sur le lit et serra son frère dans ses bras.

 

Combien de temps après cela ? Un jour ou deux ? De jour, ou de nuit ? Elle n’en fut jamais certaine, et cela n’importait pas. Cette première nuit, elle s’adossa aux oreillers du grand lit et n’en bougea presque pas. Elle ne lâcha presque jamais Amby. Il ne disait rien sauf, parfois, pour murmurer son nom. Mais quand les guérisseurs vinrent le chercher pour l’emmener à l’octogramme, il cria de terreur.

— Cela comporte une certaine mesure d’inconfort, Votre Grâce, admirent-ils sans croiser le regard de Malinda.

— Inconfort ou douleur ?

Ils traînèrent des pieds… inconfort conséquent… nécessaire, bien sûr, mais à ce point… quatre fois par jour à présent…

— Cela peut-il mener à une guérison ou ne faites-vous que prolonger ses souffrances ?

Traînements, toussotements, marmonnements, hésitations… Il était illégal d’imaginer la mort du roi, mais ils finirent par admettre que certaines choses étaient inévitables. Sans enchantement, cela aurait eu lieu depuis plusieurs mois. Avec, peut-être une semaine, encore. Et sans… haussements d’épaules.

« Plus d’enchantement », décréta-t-elle. L’absence de protestation lui apprit qu’elle venait simplement de prendre une décision que personne n’avait pu se résoudre à adopter. Ce après quoi dame Cozen, la gouvernante livide de Sa Majesté, entra et se lança dans une diatribe soigneusement répétée. Malinda lui dit de partir et d’aller se plaindre au seigneur protecteur en personne. C’était exactement ce que cette vieille mégère espérait. Très peu de temps après, on entendit son attelage partir en grinçant.

 

— Il faut essayer de manger, Amby.

Elle lui fit prendre un peu de soupe, cuillerée après cuillerée, qu’il accepta contraint et forcé.

Dans la nuit, elle se sentit suffisamment remise pour envoyer quérir messire Dominic afin qu’il lui fasse un rapport. Elle savait qu’il comprendrait de lui-même son intention ; que se passerait-il à la mort de l’enfant ?

Bien sûr, Dominic devait déjà avoir demandé à Draulh comment ils avaient échappé à Ness Royal. Il l’avait déjà appelée une ou deux fois « Votre Majesté », par inadvertance.

— Nous sommes coincés, répondit-il. Deux cents des cavaliers personnels du seigneur Granville… d’autres en route… Je crains qu’on ait laissé passer Marlon et les autres, ma dame… pour vous attirer dans un piège…

— Vous avez fait exactement ce qu’il fallait.

Il prit une grande inspiration.

— Merci, Votre Grâce. Il n’y a pas de précédent… Nous avons de quoi manger pour un jour, et on ne nous en donne jamais plus… Le seigneur Roland, messire Serpent et une dizaine d’autres sont au Bastion… aucune nouvelle de leur sort… (Bien sûr, un prisonnier au Bastion pouvait vivre comme un seigneur avec sa propre suite et ses serviteurs, ou être soumis à des tourments incroyables au plus bas des culs-de-basse-fosse. Et il y avait de nombreux injustes milieux.) Je crains que leurs efforts pour vous n’aient causé leur infortune.

— Je pense que cela leur serait de toute façon arrivé. Connaissez-vous les détails de ces efforts ?

— Non, Votre Majesté. J’espérais que ce serait votre cas.

Ils se regardèrent, désolés.

— Et le prince Courtney ?

Tant de prisonniers de marque ! Dans toute sa sanglante histoire, le Bastion en avait-il déjà accueilli autant ?

— La rumeur veut qu’il soit accusé du meurtre de sa mère, Votre Grâce, bien qu’en tant que prince il ne puisse être jugé par un tribunal ordinaire. On raconte que le Parlement se verra demander une loi pour le faire destituer de ses titres, afin qu’on puisse le condamner.

Malinda soupira.

— Pauvre Courtney ! Je me demande si ses pairs le soutiendront ? Les seigneurs n’approuvent pas le seigneur protecteur, vous savez. J’ai écrit aux ducs de Brinton et De Mayes avant de quitter Ness Royal. (Mais elle avait confié ces missives à Souris, et elles étaient peut-être réduites en cendres.) Il ne reste que quatre jours avant que le Parlement se rassemble, alors… Non ?

— L’appel meurt si… (Dominic regarda l’enfant avec horreur.) Enfin, chaque nouveau monarque doit convoquer le Parlement.

— Bien sûr, dit-elle.

Le premier Parlement d’Amby ne se réunirait jamais. Il n’y aurait nul salut de ce côté.

 

Dian et soeur Moment arrivèrent le lendemain. Heureusement. Malinda leur dit de partir pendant qu’il était encore temps, mais elles refusèrent. Après quoi Dian entreprit de la materner : repas chaud, bain, vêtements propres. Amby ne savait plus qu’elle était là. Il ne savait rien et refusait d’avaler. C’était la fin. Sans eau ou nourriture, ses heures étaient comptées.

* * *

Cette nuit-là comme la précédente, Malinda dormit tout habillée sur le lit. Parfois, elle s’éveillait et écoutait la lutte essoufflée que menait l’enfant condamné pour respirer, encore une fois… encore une fois… encore une fois… Il y mettait tout le courage de ses ancêtres royaux. Soudain, elle se demanda depuis combien de temps messire Draulh se tenait là, papiers en main, son visage osseux tout juste visible dans la salle éclairée à la bougie.

— Un message d’orage d’été, Votre Grâce. Du maréchal Souris, je veux dire. Il dit que le constable Valdor est un intervenant clé dans la partie – c’est la formulation qu’il utilise, ma dame – et se rangera à vos côtés aux mêmes termes et conditions. Il demande que vous signiez et renvoyiez ceci… Votre Grâce.

Elle prit le parchemin et le parcourut. Lui aussi voulait devenir pair, recevoir trois cent mille couronnes. Cela devait représenter plusieurs mois de revenus de la Couronne de Chivial.

— Qui est cet homme ?

— Oh, pardonnez-moi, ma dame. Il a récemment été nommé Commandant des hallebardiers de maison. J’ai cru comprendre qu’il était un ami de toujours du seigneur Granville. Il a fait savoir au maréchal Souris qu’il soutiendrait Votre Grâce en échange d’une récompense acceptable.

— Vraiment ? Le maréchal Souris est un mercenaire, toujours disponible pour celui qui le payera le mieux. Mais j’avais toujours imaginé que le constable des hallebardiers de maison était un officier assermenté à la Couronne.

Draulh soupira.

— Tous les hommes ne sont pas liés comme des Lames, Votre Grâce.

— Non, en effet.

Elle se rendit compte qu’elle ne croyait plus le maréchal Souris. Lui aussi était ami de longue date avec Granville, et ils devaient tous les trois se tordre de rire en voyant ses efforts pour se hisser à la tête de leur coterie. Soudoyer le Commandant des hallebardiers était une trahison de premier ordre.

Elle signa et remit les papiers à Draulh, avec son signet pour les sceller.

 

— Malinda ! disait le murmure. Dame Malinda, Votre Grâce ?

Elle avait l’impression que l’aube n’était pas loin. Elle tourna la tête à contrecoeur et vit la petite silhouette qui se tenait là, sa robe blanche étincelant dans le noir. Seul son haut chapeau lui donnait une taille adulte, et son visage était presque aussi pâle.

— Moment ? Ma soeur ?

— Malinda, ils se rassemblent ! Je les sens.

La compréhension se fit en un instant, puis Malinda se redressa avec un frisson soudain, comme si elle s’était réveillée dans un lit plein de fourmis. Moment parlait d’élémentaires, et plus précisément des esprits de la mort. Le souffle d’Amby s’arrêta, reprit… s’arrêta de nouveau, chaque halètement comme le cri d’un chat blessé.

— Les guérisseurs, vite !

— Ils ne peuvent… Oui, Votre Grâce.

Moment disparut dans les ténèbres.

 

Il tint jusqu’au jour, sans jamais bouger. Sa respiration se fit de plus en plus erratique. Un guérisseur à la barbe argentée resta à ses côtés, se penchant souvent pour poser une oreille sur le petit corps, comme si toute la pièce ne pouvait pas entendre son combat. Enfin, même lui les laissa, marmonnant qu’il allait chercher un philtre.

— Amby ? dit Malinda. Amby ! Amby !

Quelques inspirations tremblantes… pause… quelques autres… une pause plus longue, angoissante… hoquet… d’autres inspirations.

— Amby !

Aucune réponse. Une respiration sifflante, un râle… La pièce se remplissait. Quatre livrées vertes près du lit – Draulh, Hiver, Frais… Oh, Chien chéri, t’ai-je seulement adressé la parole depuis que nous avons quitté Ness Royal ? Derrière ceux-là, les livrées bleues. Des dizaines, qui entraient sur la pointe des pieds. La nouvelle circulait. L’heure était venue. Ce devait être Chêne, ici, le bras en bandoulière. Et Marlon ? Depuis combien de temps était-elle ici ? Plus personne que des Lames, à présent.

Amby, elle, et une pièce pleine de Lames. Toutes les Lames ? En restait-il si peu ?

Râle… Souffle étranglé. Silence. Râle… Silence…

Chien tendit la main pour l’aider à descendre du lit, puis lui passa un bras autour des épaules tandis qu’il regardait le petit corps pathétique qui tirait ses dernières inspirations. Tous les autres se mirent à genoux.

Les yeux fixes… Râle… Silence.

Toujours le silence.

Un silence insupportable.

Elle tendit la main pour fermer les paupières, et elles restèrent closes.

Chien rejeta la tête en arrière et beugla d’une voix discordante :

— Vive la reine !

La salle explosa. Avec des cris, des larmes et des hurlements, toutes les Lames lui firent écho. Ces paroles furent chantées, murmurées, pleurées, scandées.

— Vive la reine ! Vive la reine Malinda !

Pas une épée ne fut dégainée. Personne ne devint fou, et bientôt tous furent debout, s’embrassant et pleurant les uns contre les autres, répétant sans fin :

— Vive la reine !

Ils avaient exorcisé leur malédiction. L’heure aurait dû être à la liesse.

Malinda pleura en silence sur l’épaule de Chien, un bref instant, tandis qu’autour d’elle le chant continuait, enflait, se répétait, s’étendait en cercles, partait à dos de cheval vers Grandon et tous les royaumes d’Euranie.

Le roi est mort ! Vive…

Vive qui ?
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— Vous pouvez continuer de porter ceci. Vous avez toute notre confiance, dit-elle.

Messire Dominic était déjà à genoux devant la nouvelle souveraine, le baudrier de Commandant tendu entre ses mains.

— Votre Majesté, il est traditionnel… (Il parvint à donner l’impression de se dandiner d’un pied sur l’autre. Bel exploit pour un homme dans cette position.) Ce n’est pas votre main qui… Enfin, je donnerai avec joie ma vie pour défendre Votre Grâce, mais… quand le roi meurt, ma dame, le prince… enfin, la princesse, en l’occurrence…

Esprits ! Son frère était étendu là, sa dernière larme encore coincée sous ses sourcils clos pour l’éternité. Il devait y avoir une armée là dehors, prête à l’arrêter et donc à massacrer tous ces hommes dans le même temps. Mais ils tenaient à ce genre de petite discussion ? Draulh avait une tête d’écolier, faisant de son mieux pour cacher ses sentiments et ne regarder nulle part…

— Depuis combien d’années servez-vous dans la Garde, messire Dominic ?

— Presque onze, Votre Majesté.

— Et en temps normal, messire Draulh serait encore candidat au Hall de Fer, et peut-être pas encore senior.

Mais il insista.

— C’est la tradition… La relève de la Garde, Votre Majesté.

— Feu et mort !

Mais tous les visages effondrés lui rappelaient que ces hommes allaient peut-être mourir pour elle dans l’heure. Si leurs précieuses traditions pouvaient les réconforter, alors elle leur devait bien cela.

— Très bien. Messire Draulh, je vous nomme Commandant de la Garde royale, mais à la condition expresse que messire Dominic soit votre second, et que vous l’informiez de toutes vos décisions et que vous écoutiez son conseil. (Tandis que le nouveau Commandant lui embrassait la main d’un air inquiet, elle ajouta :) Messire Dominic, je vous charge de me prévenir sans délai si vous êtes en désaccord avec la moindre décision de messire Draulh. Est-ce clair ?

Clair ou pas, cela suffit à rendre le sourire et à faire rire dans la salle. Dominic se releva et passa le baudrier argent à la poitrine de Draulh et fut le premier à le saluer de son nouveau titre, Chef.

— N’oublie pas sa pelle et son seau, fit une voix bourrue.

— C’est bientôt l’heure de sa sieste, ajouta une autre.

— Silence ! Assez d’enfantillages. Je réviserai la paye de la Garde, que je trouve inadéquate. Je veux aussi tous vous voir dans de nouvelles livrées, vertes et non bleues. Et plus élégantes. Commandant, vous me soumettrez des esquisses la semaine prochaine.

Encore empourpré par ces dernières minutes, Draulh répondit :

— Certainement, Votre Majesté.

Dian et Moment attendaient que la nouvelle souveraine leur prête son attention. Elles lui firent une révérence quand elle les remarqua. Elle les serra chacune dans ses bras, les regarda de plus près, surtout Dian, qu’elle connaissait depuis si longtemps, et dit :

— J’écoute. Dis-moi tout.

— Tout le monde est parti ! Nous sommes assiégés !

— Cela ne m’étonne pas vraiment.

Les Lames dégagèrent rapidement un chemin pour que la reine puisse atteindre la fenêtre, qui donnait sur les pelouses, les parterres et l’allée qui menait telle une flèche vers le mur d’enceinte. Elle y vit courir quelques serviteurs et autres civils retardataires, qui détalaient comme des fourmis paniquées. Elle remarqua parmi eux le guérisseur à la barbe argentée qui était parti depuis si peu de temps. Les gardes des portes les laissaient passer. Une troupe de lanciers entrait et se mettait en rangs sur la pelouse. Dans les champs, une cité de tentes s’était dressée, assez grande pour accueillir un millier d’hommes.

— L’étendard a-t-il été mis en berne ?

Draulh répondit :

— Eh, non. Je vais envoyer un homme tout de…

— Non ! Laissez-le. (Que les sentinelles hésitent encore un peu.) Quelles nouvelles du maréchal Souris ?

— Aucune, Votre Grâce. Personne n’a pu entrer depuis hier. Nous n’avons plus de nourriture.

Elle avait déjà identifié la livrée des troupes de Granville et celles des hallebardiers de maison, mais ne voyait aucun signe des Cavaliers noirs. Souris Rampante continuait-il de cacher son revers de loyauté jusqu’au bon moment ou n’avait-il jamais changé son allégeance ? Elle ne parvenait pas à se débarrasser de cette image, Souris et son vieux compagnon d’armes Granville riant des efforts maladroits de la princesse pour le priver des Cavaliers et du constable Valdor.

— Le seigneur Roland et les autres sont-ils encore au Bastion ?

— Aux dernières nouvelles, ma dame. Il a été procédé à d’autres arrestations.

Pendant qu’elle aidait un frère à mourir, l’autre préparait son coup d’État. Elle avait essayé de soudoyer des hommes avec du papier, mais Granville pouvait vider le Trésor pour acheter leur soutien et enfermer ceux qui refusaient d’être achetés. Il devait être dans la capitale en ce moment, resserrant encore sa prise sur le gouvernement tout en évitant de s’impliquer dans le désastre prévu pour Beaufort. Quand la nouvelle de la mort d’Amby lui parviendrait, il se ferait proclamer roi, et seule une guerre civile pourrait le déloger.

— Nous avons un problème. (Elle n’avait aucune expérience, aucune formation à laquelle se raccrocher et ne pouvait compter que sur cette quarantaine de Lames. Granville, lui, vivait par l’épée avant même qu’elle naisse, et il avait eu des mois pour se bâtir un gouvernement qui lui soit acquis.) Comment proposez-vous de me faire sortir d’ici, Commandant ?

Draulh prit une grande inspiration.

— Messire Dominic et moi en avons parlé avec quelques autres, Votre Majesté, et le consensus était qu’il faudrait annoncer la nouvelle aux officiers de ces troupes, pour qu’ils puissent venir prêter allégeance à Votre Majesté…

— Et s’ils arrêtent votre héraut ?

— S’ils le tuent ? corrigea le jeune homme avec un frisson. Il faudra envoyer une Lame, et on ne peut pas arrêter une Lame. Alors je suggère d’attendre la nuit, ma dame, et d’essayer de vous faire sortir en secret…

Il se tut devant le regard noir qu’elle lui lançait.

— Vous pensez qu’ils attendront tout ce temps avant de brûler le palais autour de nous ? La reine Malinda l’Éphémère.

La salle était silencieuse. Draulh regarda autour de lui, désespéré, et ne trouva aucune aide. Le rôle de Commandant ne se limitait pas à repousser les filles qui se pâmaient. Et il était faux qu’une Lame liée ne connaissait pas la peur. La pièce empestait l’angoisse. Tous feraient leur devoir, mais s’attendaient à mourir.

— Jamais ! dit la reine. Amenez trois chevaux à la grande porte. Je vais sortir et – Silence ! Comment osez-vous ? Attendiez-vous de mon père qu’il explique ses ordres ? (Elle jeta à l’assemblée un regard furieux jusqu’à ce que toute la pièce retombe dans un silence soumis, mais elle s’expliqua malgré tout, sachant qu’elle leur demandait l’impossible.) Un soldat compétent comme le seigneur protecteur utilisera des archers contre les Lames. Pour usurper le trône, il doit éliminer la souveraine légitime. Si vous vous présentez comme cibles, je mourrai dans les tirs. Sa solution la plus simple est d’exterminer tous ceux ici présents et d’annoncer qu’il a étouffé un autre massacre causé par les Lames. Messire Dominic, je vais choisir un autre homme pour nous accompagner. Commandant, il sera de votre devoir de faire en sorte que tout le monde reste hors de vue jusqu’à ce que je vous envoie chercher. Si je suis capturée par la force, vous devrez faire en sorte que ces Lames survivent à tout prix. Même si pour cela vous devez abandonner vos épées et jurer fidélité à l’Usurpateur. Ainsi, un jour peut-être, vous pourrez me secourir.

Elle ne reçut en réponse qu’un silence entêté. Leur serment ne les laisserait jamais obéir à ces ordres.

 

C’était une belle matinée de la fin d’été, le ciel était bleu et quelques feuilles dorées commençaient à moucheter les pelouses. Une bonne journée pour mourir. Les moutons broutaient l’herbe, placides, se moquant du nom qui suivrait celui d’Ambrose V dans les chroniques de Chivial. Les sabots faisaient crisser le gravier tandis qu’elle suivait l’allée avec messires Dominic et Hiver, qu’elle avait choisi pour son intelligence et parce qu’il lui obéirait. On lui avait donné un jeune hongre marron, assez beau mais nerveux, comme s’il manquait d’exercice. Et puisqu’elle montait en amazone, elle devait faire trop d’efforts pour contrôler sa direction, au lieu d’étudier la situation qui se présentait. Les lanciers de Granville étaient alignés à la gauche de la porte, les archers hallebardiers de maison à la droite. Un petit groupe d’officiers et de civils s’était réuni entre eux. Tandis qu’elle s’avançait, trois d’entre eux vinrent à sa rencontre.

— Attendez-moi ici, dit-elle à ses deux gardes.

Elle fut stupéfaite de les voir s’arrêter aussitôt. Elle avança d’une dizaine de pas puis tira sur les rênes.

Acceptant ce compromis, les trois hommes s’avancèrent pour parlementer. Ils étaient tous en tenue de combat, leur visage masqué par le bord de leur casque, mais même à cette distance elle reconnut Souris à gauche, à son manque de stature, et Valdor à droite par le surcot rouge des hallebardiers qu’il portait sur son corselet d’acier. Étonnamment, l’homme au centre était Granville en personne. Ils s’arrêtèrent, et le silence était lourd d’attente. Si c’était une épreuve de nerfs, elle perdit.

— Le roi est mort, dit-elle.

Son cheval secoua la tête et voulut s’écarter sur le côté.

— Mais le roi vit, répondit son frère.

— Non. La reine vit. Nous attendons votre serment d’allégeance.

Granville rit et releva son casque pour essuyer la sueur qui perlait à son front. Même une demi-armure aurait été très inconfortable, par une journée aussi chaude.

— Cette attente pourrait vous occuper très longtemps, ma soeur. En revanche, si vous ne me donnez pas le vôtre très rapidement, vous pourriez connaître de grandes limitations de liberté dans un avenir très proche.

— De quel droit demandez-vous ma loyauté et celle de ces hommes ? Le testament de mon père me nomme son héritière.

— Seulement si vous n’êtes pas mariée à un étranger. (Il remit son casque en place.) Vous avez épousé Paeahrd du Baelmark en cérémonie d’État.

Cette accusation lui coupa le souffle, et elle ne put rien faire d’autre que le regarder, désespérée. C’était une accusation absurde, mais elle pourrait suffire à tous ceux qui ne voulaient pas d’une reine. Ils seraient nombreux. Les expériences passées du Chivial avec une reine n’avaient pas été des plus heureuses. Une nouvelle fois, sa monture renâcla et piaffa.

Malinda retrouva sa voix.

— Il faudrait un esprit légal très tordu pour considérer que ce mariage était valide, mon seigneur. Et même si tel était le cas, le prince Courtney a encore priorité sur vous.

— Le baron Léandre a été destitué des titres qu’il avait acquis contre le droit et se trouve actuellement accusé du meurtre de sa mère, notre chère tante Agnès.

Granville soupira, apparemment ravi. Ses compagnons restaient figés.

— Tout ceci est d’une idiotie sans nom. Si même cela était vrai, il n’y a toujours pas de précédent pour qu’un bâtard hérite d’un titre au Chivial, maître Fitzambrose.

— Les insultes ne vous aideront en rien, maîtresse AEleding, répondit-il en riant.

— Êtes-vous préparé à me donner votre serment d’allégeance en tant que reine souveraine ?

— Je croyais que cette question était déjà réglée.

Ses yeux jaunes s’étrécirent d’étonnement, mais il restait très confiant. Il devait avoir de bonnes raisons pour cela. Elle était sûre que sa propre mine était très inquiète, et ces trois hommes devaient se délecter de son impuissance. Les dés devaient arrêter de rouler.

— Maître Souris ?

— Votre Grâce ?

Votre Grâce, pas Votre Altesse. Granville tourna la tête pour étudier le mercenaire, mais cette formule de politesse ambiguë ne liait le petit homme à aucun des deux camps.

— Où sont les Cavaliers noirs ?

Elle avait la bouche sèche, l’estomac noué. Sentant sa colère ou sa peur – sans doute les deux –, le cheval s’ébroua sous elle.

— Ils sont ici, ma dame, répondit le maréchal d’un ton neutre. Voulez-vous que je les rallie ?

— Ce serait fort aimable.

Souris leva le cor qui pendait à sa ceinture et y souffla trois notes. Le hongre de Malinda ne devait pas être aguerri ou n’avait pas combattu depuis longtemps, car il hennit. Il se cabra avec hésitation et voulut courir en rond. Malinda le calma et se promit de lui faire tanner le cuir pour s’en faire des chaussures. Il faisait tout son possible pour l’humilier. Le temps qu’elle ait repris sa position – et bien sûr pas un des autres chevaux n’avait bougé d’un millimètre –, une colonne d’archers montés, en armure noire, s’était approchée du palais. Ils étaient une trentaine, moins qu’elle en avait vu à Ness Royal. Ils formèrent une ligne derrière elle, sur l’allée, la coupant de ses Lames et la coinçant entre trois forces distinctes : les Cavaliers noirs, les hallebardiers et la cavalerie de Granville. Elle venait de se jeter dans un piège très intelligent.

Elle ne savait pas si Granville était surpris de les voir. Ni si Souris était disposé à trahir son ancien employeur. Tout ceci n’était peut-être qu’un jeu. Et où se trouvaient les autres Cavaliers ? Le maréchal essayait-il de lui montrer qu’il avait échoué, qu’il n’avait pas eu le temps de regrouper toute sa compagnie ?

— Emmenez le seigneur Granville et enfermez-le au Bastion pour haute trahison.

Souris regarda Granville, qui haussa les épaules avec emphase sous son armure.

— Avec tout mon respect, Votre Grâce, répondit le mercenaire, je pense que cette tâche devrait revenir aux hallebardiers de maison.

Granville tourna la tête vers le constable Valdor, à sa gauche. Malinda ne l’avait encore jamais rencontré, c’était lui aussi un vétéran des Salvagières. Elle n’aimait pas ce qu’elle devinait de ses traits, sous le casque à bord large – dur, cruel et sans humour. Il fronçait les sourcils.

— Constable ?

— Votre Grâce ?

Elle n’avait jamais entendu de voix aussi grave.

— Emmenez le seigneur Granville et enfermez-le au Bastion pour haute trahison.

— Avec tout mon respect, Votre Grâce, je prévois quelque difficulté en cette tâche, en cela que le nouveau gouverneur du Bastion n’est autre que Neville Fitzambrose, le fils de l’accusé.

Oui, ils se moquaient tous d’elle !

— Je ne pense pas que vous ayez jamais rencontré Neville, dit Granville avec bonne humeur. Mais je suis certain qu’il préférerait être l’hôte de sa tante plutôt que son invité.

— Les Cavaliers noirs seront honorés d’escorter Votre Grâce où qu’elle veuille se rendre, annonça Souris.

Elle serrait les dents si fort qu’elle en avait mal, mais ces paroles ambiguës ravivèrent son espoir. Après tout, la traîtrise était un métier dangereux. Personne n’osait faire confiance à personne, et Souris et Valdor, pourtant co-conspirateurs, ne se prêtaient pas même une confiance commune. Aucun n’osait faire le premier pas.

— Nous allons partir pour notre palais de Grislac où nous vous accorderons le comté promis, dit-elle avec fermeté. Et à vous aussi, constable, si vous exécutez la première partie de mon…

Tandis que Granville portait la main vers son épée, les deux chevaux qui le flanquaient se pressèrent contre lui d’un seul mouvement, lui bloquant le bras et le clouant sur place. Souris saisit le poignet que Granville avait tendu et tira, le déséquilibrant et l’exposant à un coup de Valdor, qui cherchait un rein de la pointe de son poignard. L’armure et le poignard devaient être enchantés tous les deux, car le coup s’accompagna d’un coup de tonnerre et d’un éclair bleu. Le hongre marron essaya de s’envoler par-dessus les arbres, et envoya bouler Malinda.
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Elle eut la chance de tomber sur l’herbe plutôt que le gravier, mais l’impact lui écrasa l’épaule et lui coupa le souffle. Elle entendit un chaos de coups de clairon, des cris d’hommes et de chevaux, le claquement de cordes d’arcs, et un tonnerre de sabots quand les Cavaliers noirs la dépassèrent au galop. Puis des cris. Le temps qu’elle reprenne son souffle et relève la tête, la bataille de Beaufort était déjà remportée. Hiver et Dominic se tenaient à ses côtés, épée en main, tandis que le reste des Lames sortait du palais au pas de course. Les hommes de Granville avaient fui ou jeté les armes. Les hallebardiers de maison et au moins cent Cavaliers noirs tenaient la place – et auraient pu être tentés de capturer la reine Malinda si l’arrivée des Lames ne les avait pas privés de cette option.

Elle laissa Hiver l’aider à se relever.

— Merci, murmura-t-elle. C’était très – aïe. Mon épaule me fait un peu mal – très finement joué. Où est le seigneur Granville ?

— Mort, grogna Hiver. Là-bas.

Il indiqua une direction avec Peur puis, après réflexion, la rengaina.

Il lui fallut du temps pour assimiler cette idée. Elle ne ressentait pas le moindre regret pour son frère Fitzambrose, mais un peu pour elle-même. Elle avait causé la mort de plusieurs hommes et avait perdu son innocence pour entrer dans la dynastie. Une femme qui prenait des vies n’était plus sacro-sainte. Mais un candidat de moins à la monarchie limiterait les problèmes. La trahison était définie par les vainqueurs.

Les Lames voulurent prendre l’épée du maréchal avant de l’autoriser à prêter allégeance à la reine, mais elle les écarta. Elle la lui prit même pour l’adouber comte Souris de Beaufort, sur-le-champ. Le constable Valdor arriva, et fut nommé comte Valdor de Thencaster – étant entendu que les terres d’un traître étaient reprises par la Couronne. Ces deux hommes fermement ancrés derrière elle, elle pouvait commencer à s’inquiéter des autres forces encore en mouvement.

— Seigneur Souris, que pouvons-nous faire des prisonniers ? Je pardonnerai avec joie à tous ceux qui me prêteront allégeance, mais je ne veux pas de vagabonds sans le sou pour terroriser mes campagnes.

Le sourire du petit homme indiquait qu’il trouvait amusante cette reine guerrière et meurtrière.

— Vous êtes à la fois gracieuse et clémente, Votre Majesté. Je les attacherai pour l’instant à mes propres troupes, en me réservant le droit de demander remboursement au Trésor de Votre Majesté. J’ai votre permission de menacer de pendaison ceux qui refuseront ? Je doute que beaucoup de partisans portent leur loyauté aussi loin.

— Permission accordée. (Elle se demanda quand elle était devenue si sanguinaire. Ce devait être héréditaire.) Et le reste des hommes de Granville ?

— Il en a renvoyé beaucoup aux Salvagières pour y maintenir l’ordre. Les autres sont répartis dans des châteaux et places fortes, aucun n’étant assez près pour représenter une menace immédiate, Votre Grâce. À part le Bastion, bien sûr.

— Je ne l’avais pas oublié. (Ce fort sinistre dominait Grandon, et donc le pays. En période de troubles, celui qui tenait le Bastion finissait en général par écrire les livres d’Histoire.) Seigneur Valdor ?

Le constable frotta son menton mal rasé avant de dire :

— Je pense qu’un petit subterfuge pourrait fonctionner, Votre Grâce. Je connais les mots de passe d’aujourd’hui, et si je prends la précaution de vêtir quelques-uns de mes hommes avec la livrée du traître, nous devrions pouvoir faire ouvrir les portes. Voulez-vous qu’un accident fatal survienne au jeune Fitzambrose ?

— Non. Enfermez-le pour le moment. Tous ceux qui me prêteront allégeance seront automatiquement pardonnés. Chevauchez avec la plus grande hâte. (Elle jeta un coup d’oeil à sa Garde. Le Bastion était trop vital pour qu’on le laisse aux mains du constable Valdor, qui venait de démontrer la faiblesse de ses loyautés.) Messire Pierse, accompagnez-les. Je vous nomme ici gouverneur provisoire du Bastion. Faites-moi prévenir dès que vous aurez pris la place. Libérez le prince Courtney et le seigneur Roland, et tous les autres captifs dont vous vous porterez garant.

Pierse parut sidéré à l’idée d’abandonner sa pupille en ce moment de grand péril, mais il s’agenouilla et lui fit un baisemain. Elle fut agacée de remarquer quelques sourires cachés en hâte parmi les Lames. Certes, la mort certaine s’était convertie en victoire éclatante quelques minutes plus tôt, mais avaient-ils cru qu’une femme serait incapable de donner des ordres ou de prendre des décisions ?

— Maréchal, nous suivrons les hallebardiers jusqu’à Grislac. Aurons-nous des problèmes dans la rue ?

— C’est le constable qui en sera le meilleur juge, répondit Souris avec prudence.

— Une escorte de hallebardiers de maison serait moins sujette à une attention défavorable. Les Lames sont très impopulaires, et l’on se souvient encore beaucoup de l’affaire de Rivouest. Si je puis me permettre, Votre Majesté, le seigneur Granville était très apprécié des masses, et beaucoup de personnes de qualité attendaient de voir qui aurait le dessus – si Votre Grâce me passe l’expression. Le traître n’avait pas encore envoyé de courrier à Grandon pour se faire proclamer roi, mais plus tôt Votre Majesté pourra arriver à sa place, mieux ce sera.

Elle sentait la contrariété des Lames autour d’elle. Pensaient-ils qu’elle allait tomber dans un piège si simple ?

— Je garderai le contrôle de ma Garde, répondit-elle avec fermeté. Seigneur Souris, je refuse d’entrer dans ma capitale avec une démonstration de force inutile, mais j’aimerais que les Cavaliers noirs se tiennent assez près. Où pourrez-vous bivouaquer ?

— Grand Commun nous a déjà servi par le passé, Votre Majesté.

— Alors établissez-y votre camp. Le mot de passe pour aujourd’hui est « Belle matinée », et l’ordre de retour « Beau moment ». Mes seigneurs, vous avez vos ordres. (Elle répondit à leur salut d’un hochement de tête et se tourna vers Draulh.) Commandant, réunissez le personnel du palais et mettez-les au travail. Mettez le drapeau en berne. Faites préparer le corps du roi afin qu’on le ramène à sa capitale demain soir avec tous les honneurs. Je veux que la tête du traître soit décollée et montée sur la porte du Bastion. Envoyez deux de vos meilleurs cavaliers en toute hâte vers l’Académie des hérauts à Grandon pour demander à Griffon roi d’armes de me faire proclamer reine légitime de Chivial, et dites à Aigle roi d’armes d’assembler tous les membres disponibles du Grand Conseil de mon père, et du récent Conseil de régence, pour qu’ils me jurent allégeance. Ici, vous pouvez récupérer les armes, faire compter les corps et brûler les cadavres des traîtres sans cérémonie. Fournissez des chevaux à mes compagnes et trouvez-moi un animal un peu plus digne que ce tas de viande avariée, avec une selle digne de ce nom. Je ne veux plus entendre parler d’amazone. Soyez prêts à partir pour Grandon dans quinze minutes.

— Ça devrait l’occuper, le petit, murmura quelqu’un.

Les yeux de Draulh s’étaient écarquillés de panique. C’était totalement injuste, bien sûr. Rien ou presque de tout cela ne faisait partie des attributions habituelles des Lames. Mais c’était une reine sans gouvernement, et il fallait bien qu’elle donne ses ordres à quelqu’un. Il para avec tout le brio du Hall de Fer.

— Messire Dominic, veillez à ce que ces ordres soient appliqués. J’escorte Sa Grâce à l’intérieur.

Et aussi simplement, la tension fut libérée. Les Lames autour d’eux lâchèrent des cris de joie et d’approbation. Même Dominic rit. Avec un sourire d’écolier, Draulh offrit son bras à la reine.

— Puis-je oser vous recommander quelques minutes de repos, ma dame ? Et une collation avant que nous partions ?

Se rendant compte de ce que les autres devaient avoir vu – qu’elle tremblait et avait besoin de s’asseoir –, elle opina et accepta son bras. Tandis qu’elle s’éloignait, quelqu’un lança un vivat repris en choeur par toute la Garde. Elle les ignora et continua de marcher.

— Ils s’attendaient tous à mourir, dit Draulh avec excitation. Vous nous avez sauvés. Ils seraient prêts à courir à genoux jusqu’à Grandon, si vous le leur demandiez.

Incertaine de pouvoir parler, elle opina. Elle était reine ! Il lui faudrait du temps pour s’y faire. Elle pouvait faire tout ce qu’elle voulait, sans craindre quiconque. Vraiment ? demanda une petite voix cynique dans son crâne. Annonce que tu vas épouser un escrimeur de mauvaise naissance appelé Chien, et tu verras ce qui arrivera à ton règne. D’accord, presque tout. Et elle ne le devait qu’à elle-même. L’honneur lui revenait. Si elle avait traîné ne serait-ce qu’une seule journée à Ness Royal, elle n’aurait peut-être pas eu le temps de faire revenir les Cavaliers noirs. Elle avait envie de serrer quelqu’un dans ses bras, de danser.

— Vous m’avez bien aidée, Commandant. Votre adresse pour la corruption devrait vous valoir une mention dans la Litanie.

— Mais je pense que vous avez oublié une chose, Votre Grâce.

— Et laquelle, je vous prie ?

— Pendant que vous donniez tous ces titres ? Je pense que vous auriez dû en donner un au Commandant de votre garde. J’espérais devenir le baron de la Lande-Nulle.

Elle essaya de grogner et rit à la place.

— C’est une de vos pires plaisanteries. J’ai décerné tous les titres, maintenant vous allez devoir trouver l’argent que vous avez…

Ils s’arrêtèrent net, ayant manqué buter contre Chien, qui se tenait raide comme le roc dans le couloir, le visage tordu par la peine, les yeux noyés de larmes. Il tenait dans ses bras un corps vêtu de vert.

— Non ! cria-t-elle. Comment ?

Draulh regarda le gilet d’un peu plus près.

— Une flèche ?

Chien opina, incapable de parler.

— Un si petit trou…, s’étonna-t-elle.

Il n’y avait pas de sang. Une bonne couturière aurait pu le refermer en un rien de temps, et le gilet aurait été comme neuf.

— Elle a dû… (La voix de Draulh se fendilla.) Dû le traverser de part en part. Il s’est trompé. Il pensait que Frais serait un nom porte-bonheur. Mais il l’a enfin fait entrer dans la Litanie.

 

La bataille de Beaufort avait fait dix-sept morts et vingt-quatre blessés, lui apprit-on. Elle les regrettait tous, mais Frais lui faisait plus mal que tous les autres réunis. C’était une peine personnelle. Le trait avait dû venir des hallebardiers, qui visaient les Cavaliers noirs pendant que les Lames accouraient au côté de Malinda. Personne ne l’avait vue faire mouche. Seul Chien s’était rendu compte qu’il manquait à l’appel et était allé le chercher dans les parterres. Elle apprit qu’il était habituel d’honorer une Lame défunte sur le champ de bataille. Elle les laissa donc mener leurs rites et renvoyer Frais aux éléments. Ils n’insistèrent pas pour attendre que le bûcher se soit éteint, mais il était midi passé quand la reine et sa suite quittèrent Beaufort, remontant la route vers Grandon.

Un nom de plus dans la Litanie, et pourtant le chagrin funéraire se dissipa bientôt. Les Lames retrouvèrent leur entrain et leur soulagement – plaisanteries, cris et chants faisaient plus de bruit qu’une armée de soudards pendant la Longue Nuit. Il y avait toujours un jeune pour faire tourner son cheval en rond. C’était la fin de plusieurs mois de séquestration. La sentence de mort avait été levée. Frais avait été honoré comme la tradition le voulait, et tous paraissaient avoir oublié le jeune roi pour qui ils seraient morts quelques heures plus tôt.

Chien, remarqua Malinda, avait été positionné bien en arrière de la colonne. Elle mourait d’envie d’être en sa compagnie, et pourtant elle devait éviter le moindre soupçon de scandale. Draulh était à son côté, comme il en avait le droit. Dominic n’était pas loin.

Elle était absorbée par les problèmes qui l’attendaient. Le seigneur Roland était le seul chancelier qu’elle puisse choisir. Il saurait qui avait refusé, comme lui, de soutenir le coup d’État du protecteur, qui l’avait soutenu, qui avait réussi à éviter la décision. Il saurait aussi qui était compétent et fiable, car elle avait tout un Conseil privé à nommer, et même tout un gouvernement, et sa connaissance des hommes éligibles se limitait au on-dit social. Pourquoi des hommes ? Parce qu’il n’y avait aucune femme d’expérience. La Chambre obscure avait été dirigée par une femme, il n’y a pas si longtemps. Il y avait même eu une femme à la tête de l’Académie royale des conjurations. Mais cela restait exceptionnel. Le Conseil convoquait la Mère Supérieure quand il avait besoin de son avis, mais la vieille dame passait presque tout son temps à Fort Chêne et ne venait presque plus jamais à la cour.

La procession traversa un village sans ralentir. Les habitants avaient été avertis et alignés des deux côtés de la route pour l’acclamer. Sa Majesté fut partie en quelques instants, et le point culminant de l’année s’acheva.

— Qui a ordonné cette démonstration, Commandant ?

— C’est moi, Votre Grâce. Ai-je eu tort ?

— Messire Dominic l’avait-il approuvée ?

— Il a dit qu’il n’y voyait pas d’inconvénient. Et qu’il attendait de voir si j’allais la proposer.

— Alors vous avez bien fait.

— Merci, Votre Grâce.

— Vous avez des hommes à l’avant ?

— Oui, ma dame.

— Je désire être prévenue immédiatement si vous recevez la moindre nouvelle de messire Pierse au Bastion.

— Certainement. Puis-je me permettre une question – concernant votre sécurité, Votre Grâce, bien sûr.

— Tel est votre privilège, Commandant.

— Je – nous – sommes inquiets de votre destination. Grislac n’est pas aisément défendable, et jusqu’à ce que nous soyons certains de…

— Je n’ai aucune intention de me rendre à Grislac aujourd’hui. Si le Bastion a été pris, nous y logerons. Autrement, nous nous rendrons au camp des Cavaliers noirs, à Grand Commun.

Draulh opina, puis se raidit. Regardant droit devant lui le long de la piste tracée, il dit :

— Si je puis me permettre d’être si audacieux, Votre Majesté, n’aurait-il pas fallu me confier cette information un peu plus tôt ?

Bien sûr que si. Mais elle venait tout juste de mener son raisonnement à terme.

— Vous venez de vous la voir confier, Commandant.

— Oui, ma dame.

Énorme et intimidant, le Bastion de Grandon dominait toujours l’horizon de la ville, mais paraissait particulièrement menaçant au crépuscule, où ses murs noirs contrastaient avec l’argent de la rivière, et où les derniers rayons du soir peignaient de sang les toits de ses tours. Ainsi se présentait-il quand la reine Malinda approcha de ses portes au milieu des Lames qui l’escortaient, et les cloches joyeuses qui sonnaient pour son entrée dans la capitale auraient aussi bien pu porter le deuil d’Amby. Le constable Valdor et messire Pierse étaient là pour l’accueillir, lui présentant avec fierté les clés cérémonielles sur un coussin pourpre. Les fanfares effrayèrent tous les oiseaux à la ronde, et une garde d’honneur de hallebardiers le long du pont-levis martela les planches du fût de leur arme pour saluer son passage. La tête tranchée de son demi-frère regardait la scène d’un air vide. Au jeu des puissants, un seul mauvais calcul ne pardonnait pas.

Déjà, les roues du gouvernement se mettaient en branle pour elle. Elle avait été proclamée sans incident dans toute la capitale, des hérauts sur des chevaux poussés à bout portaient la nouvelle aux quatre coins du royaume. Neville Fitzambrose était enchaîné au mur d’un donjon. Aucune résistance n’avait été rapportée, bien que cela puisse changer quand les régiments de Granville seraient informés. La progression de la souveraine dans la ville avait suscité peu de cris de liesse, mais pas d’émeute non plus. Derrière elle, de l’autre côté de la place, les spectateurs conservaient un silence respectueux. Des centaines de curieux la regardaient depuis les fenêtres. On aurait dit que les citoyens réservaient leur jugement. Le jeune roi était mort, le vaillant seigneur Granville avait été abattu, et la fille prenait le trône de Ranulf ? Elle en avait, cette gosse ! Du moment qu’elle valait mieux qu’Adela ou Estrith…

Une fois par siècle environ, les esprits de la chance faisaient accéder une femme au trône. Adela et Estrith, Estrith et Adela… Malinda pensait à elles depuis le matin. À présent que les sabots de son cheval frappaient le pavé du Bastion, elle pensait particulièrement à Estrith, qui avait été menée là un siècle plus tôt pour y être décapitée. C’était elle, l’idiote, qui avait lancé la mode en faisant décapiter son mari puis en épousant un baron brigand, se mettant à dos tous les grands seigneurs. Elle avait essayé de lever des taxes sans l’approbation du Parlement, avait déclenché des guerres et fait à peu près toutes les erreurs possibles. En six courtes années, elle s’était acquis la réputation indubitable de pire monarque que le Chivial ait jamais connu. La seule chose qu’elle ait faite de façon positive fut de mourir de fièvre deux jours avant la date arrêtée pour son exécution. Et personne n’avait vraiment cru à une fièvre.

Adela, plus de cent ans auparavant, tenait sans doute plus de la victime qu’autre chose.

— Ne t’éloigne pas, je t’en prie, avait dit Malinda à Soeur Moment pendant la chevauchée depuis Beaufort. N’oublie pas ce qui est arrivé à la reine Adela.

La petite Soeur Blanche lui avait lancé son sourire malicieux en l’assurant qu’elle n’oubliait rien de la reine Adela.

Mais que lui était-il vraiment arrivé ? C’était et cela resterait un mystère. Bien que son règne ait été l’un des plus longs, durant trente-six années, elle ne dirigea le pays que pendant les premiers mois avant d’être envoyée en captivité à Ness Royal. À ce moment, même ses Lames avaient admis qu’elle était folle. Pourtant, tout portait à croire qu’elle était tout à fait saine d’esprit lors de son accession au trône. La plupart des historiens s’accordaient pour dire qu’elle avait été empoisonnée par quelque immonde conjuration – il n’y avait pas de Soeur Blanche à l’époque. Son mari était le suspect idéal, puisqu’il avait ensuite pris la couronne et régné pendant vingt ans au nom de sa femme.

Jamais deux sans trois ?

Les chevaux dépassèrent le mur d’enceinte et le passage couvert, les portes et les mâchicoulis, pour entrer dans le grand espace de la cour intérieure, emplie de tentes et de gens. Malinda n’y était pas venue depuis trois ans, et fut surprise de sa grandeur à la lumière des torches. Le Bastion était presque une petite ville, plusieurs forteresses mineures entourées de murs aux fortifications massives. Les appartements royaux étaient situés dans la tour la plus haute, la tour Sable, dominant la dernière lueur rougeoyant au ponant. Même à midi, cet endroit était sinistre, monument millénaire à l’inhumanité des hommes. Il l’était encore plus au coucher du soleil, et pourtant elle se sentit immensément soulagée d’être là. Elle avait assez de hallebardiers pour tenir ces murs et assez de Lames pour que les hallebardiers lui restent loyaux. Même si Souris jouait faux jeu, elle pourrait tenir un long siège dans le Bastion. Elle était reine de fait et d’acte, et toute personne qui voudrait prouver le contraire devrait la renverser de son trône.

Tout autour d’elle, les Lames sautaient à bas de leur selle avec adresse, mais une reine se devait de conserver sa dignité. Elle tira sur les rênes de son cheval et accepta l’aide de messire Dominic pour descendre. Toute sa vie, les hommes et les femmes l’avaient traitée avec une certaine déférence, mais elle sentait déjà un changement. Car jusqu’à maintenant, il y avait toujours eu une autorité supérieure avec le pouvoir de juguler ses caprices. Plus maintenant. La reine était unique. Et si elle n’avait pas le pouvoir despotique de pouvoir faire tomber les têtes à volonté, comme beaucoup de ses voisins pouvaient le faire, elle avait le pouvoir de rendre la vie infernale à tous ceux qui lui déplairaient. Mais avec le pouvoir vient la responsabilité, et tout le jour elle avait senti ses devoirs peser toujours plus lourdement sur ses épaules, comme la neige s’accumule en hiver. Conseil privé, gouvernement, Parlement… mais au bout du compte, la responsabilité n’appartenait qu’au souverain, et elle pourrait tuer des centaines ou des milliers de ses gens sur un coup de tête mal avisé. Dorénavant, elle devrait considérer chacune de ses décisions et leurs conséquences.

Elle se tourna vers les guerriers qui attendaient, des hommes de sang et d’acier. La plupart avaient étudié son père pendant des années et savaient mieux qu’elle comment régnait un monarque.

— Je vous remercie. J’ai bien conscience que je ne serais pas ici sans mes Lames. Pour votre soutien et votre aide, je serai toujours reconnaissante. Messire Pierse – je suis fatiguée, sale et affamée, mais cette soirée appartient au Chivial. Quels sont les besoins les plus urgents ?

— Eh bien, tout, Votre Majesté, répondit-il d’un air sombre. Mais j’ai souvent entendu votre honoré père faire la remarque qu’un pays qui ne pourrait pas attendre une heure ne serait pas un bien beau pays. L’Histoire ne vous censurera pas si vous prenez le temps de vous rafraîchir, de manger et de changer de vêtements.

— Des vêtements ? répéta-t-elle, incrédule.

— Je crains que les tenues que j’ai pu trouver à si bref délai ne conviennent pas à une reine par leur style ou leur qualité, mais elles sont propres et ne devraient pas être trop mal ajustées. J’ai ordonné qu’on vous porte de l’eau chaude et des serviettes douces.

Un simple moment, le poids fut soulevé, et elle put rire.

— Messire Pierse, vos paroles me donneraient envie de vous faire ployer sous les comtés ! Menez-moi à ce mirage. (Puis elle s’arrêta et le regarda. Son visage avait toujours été hermétique, mais ses yeux noirs comme la nuit souffraient.) Il y a un problème ?

Il haussa les épaules.

— Bien plus qu’un seul, Votre Grâce, mais davantage de choses encore donnent envie de se réjouir. Votre arrivée saine et sauve en ces lieux par-dessus toutes. Que les cloches sonnent : le reste peut attendre jusqu’à ce que son heure vienne.

 

Dian n’était jamais venue au Bastion auparavant, et elle grimaça d’incrédulité en voyant les pièces sinistres de la suite royale, avec leurs murs de pierre nue, leurs tapis usés et leur mobilier antique. Mais une grosse baignoire de cuivre fumait d’un air ravissant, un feu craquait à chaque âtre, et il y avait assez de nourriture pour toute la Garde royale. Connaissant Malinda mieux encore que la reine se connaissait elle-même, Dian renvoya promptement tout le monde – à part soeur Moment, qui s’affala sur une chaise, ferma les yeux et soupira avec emphase. Étant bien moins douée que les deux autres à cheval, elle avait dû accomplir des prouesses pour ne pas se laisser distancer.

— Dénudez-vous, dit Dian en tendant la main vers un linge et du savon. Soyez révélée dans toute Votre Majesté dévêtue, Votre Altesse !

Malinda commença à ôter ses habits.

— Dian, j’aimerais que tu assembles une maisonnée, s’il te plaît. Je pense que nous allons rester plusieurs jours. (Elle s’enfonça avec délice dans l’eau brûlante.) Ne me laisse pas m’endormir là-dedans !

— Il y a du faisan aux châtaignes par là-bas. De l’esturgeon et de la tourte au chevreau. Du gâteau aux baies glacé.

— Oh, d’accord, dit la reine en commençant à se savonner. Je vais rester éveillée pour le gâteau. Veille à ce que mon lit soit bien aéré. On n’a pas dû y dormir depuis les guerres du Vaterland. Je reviendrai vite – le temps d’accepter leur hommage, de rendre la Chancellerie au seigneur Roland et de lui mettre le pays entre les mains. Puis je reviens me coucher.

— Des briques chaudes ? demanda Dian en luttant contre des noeuds dans la chevelure royale.

— Oui.

— Et un Chien chaud ?

— Non ! Pas ici. Chien doit rester un secret d’État. Je ne veux même pas que le reste de la Garde soit au courant !

— Mm ? Vous pensez qu’ils ne savent pas ? Vous l’avez laissé vous serrer dans ses bras, ce matin.

— Flammes, c’est vrai ! (Quarante Lames pouvaient-elles garder un tel secret ? Quel genre de plaisanteries pouvaient-ils faire à son sujet. Malinda se débattit dans un silence courroucé, puis sortit de la baignoire à contrecoeur.) Je ne crains pas seulement le scandale, tu sais. Bien sûr, ce serait déjà beaucoup, mais dans mon cas c’est aussi un problème d’héritier, de pureté de la lignée, toutes ces âneries. Et les hommes ont l’idée saugrenue que les femmes ne peuvent pas réfléchir par elles-mêmes. Quand je me marierai, on s’attendra à ce que mon mari prenne les décisions pendant que je ferai les bébés.

— Alors restez célibataire. (Dian l’enveloppa dans une épaisse serviette.) Chien est merveilleux. Il se fiche que vous le gardiez secret. Il ne s’attendra pas à ce que vous lui donniez un duché juste pour sa merveilleuse anatomie.

— Je ne l’aime pas pour son anatomie !

— Non ? s’étonna Dian. Mais cela doit aider. Je l’ai vu à la Forge, vous savez. Très impressionnant ! Je suis furieusement jalouse !

Incertaine de la tournure que pourrait prendre cette conversation, Malinda dit :

— Ma soeur ?

Moment ouvrit les yeux. À l’évidence, elle avait été en pleine méditation, et non endormie.

— Votre Majesté ?

Sans son absurde chapeau, elle paraissait vraiment enfantine.

— N’est-il pas vrai que les Soeurs Blanches peuvent repérer un mensonge aussi aisément que les inquisiteurs ?

— Certaines le peuvent. Sans doute jamais de façon aussi certaine.

— Et vous ? Si quelqu’un se parjure pendant son serment d’allégeance, le sentirez-vous ?

Les yeux de la soeur étaient très grands, très bleus, ajoutant à son expression habituelle d’enfant étonné.

— Ce serait une trahison. Un mensonge d’une telle ampleur devrait être évident, mais ce sera plus difficile ici, ma dame.

— Pourquoi ?

— Parce que les mensonges sont faits d’air et de mort. L’air, je m’en débrouille, puisqu’il domine ma composition. Mais ce lieu est saturé de mort. Les pierres même l’empestent. La mort crie de toute part. Je ferai de mon mieux, mais un inquisiteur serait bien plus sûr.

— Citez-moi un inquisiteur à qui je puisse me fier autant qu’à vous ? Je refuse de nommer un menteur dans mon Conseil.

Moment était rarement aussi solennelle. Elle préférait aborder le monde avec une joie malicieuse.

— Vous vous fiez peut-être à moi au-delà de mes capacités, Votre Grâce. Je vous ai expliqué que nos talents sont très personnels et distinctifs, d’où notre habitude d’avoir au moins deux soeurs présentes pour tout événement capital.

— Mais aujourd’hui, il n’y a que vous, répondit Malinda. Et moi, et l’Histoire qui nous souffle dans le cou. Préservez-moi des conjurations, prévenez-moi des mensonges. Je ne vous demande rien de plus que votre meilleur effort.
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Tu penses pouvoir n’en faire qu’à ta tête en toute chose.

AMBROSE IV À SA FILLE

Dans la salle des Bannières du Bastion s’étaient joués de nombreuses querelles mémorables, des meurtres et des procès, mais elle n’avait pourtant rien de grand. Son plancher était de bois brut, et les murs de maçonnerie nue portaient encore les traces d’incendies passés. De jour, elle paraissait plus propre aux entraînements martiaux qu’à la pompe officielle. Ce soir-là, elle était noyée d’ombres inquiétantes, et son plafond était à peine visible. La lumière des torches ne trouvait nul or ou bijou où se refléter, rien que les broderies de soie sur le tabard des hérauts et l’acier des gens d’armes. Tous les autres étaient agenouillés tandis que les échos de la fanfare des cuivres s’éteignaient et que la reine entrait, précédée du sergent huissier de l’Argent de Basilic roi d’armes et de quelques autres dignitaires, et suivie elle-même de quelques autres personnes d’une grande dignité et de presque toute sa Garde royale.

Sa robe était pourpre, bordée de fourrure blanche, et avait dû être faite pour son père ou quelque autre ancêtre sévère. Heureusement, elle avait un page pour en porter la traîne, car l’ensemble pesait un cheval entier. Mais au moins, elle était protégée des courants d’air, et sa modeste robe était cachée. Elle portait sur la tête un simple diadème d’or, qui ne pouvait pas s’accommoder du moindre bonnet. Elle avait donc les cheveux défaits dans le dos. C’étaient les reines qui lançaient les modes, et ce style serait peut-être adopté par chacune dès le lendemain.

Il n’y avait pas d’estrade. Un siège d’État grossier servirait de trône, mais il ne fut pas aisé de s’y asseoir, avec sa robe. Le page ajusta sa traîne et recula en s’inclinant. Elle jaugea la foule – une trentaine de personnes, estima-t-elle, Grand Inquisiteur étant de loin le plus sévère. Deux minutes chacun, et dans une heure, elle pourrait chanceler jusqu’à son lit pour clore le chapitre de cette épique journée.

Après une autre fanfare, Griffon roi d’armes proclama Sa Gracieuse Majesté Malinda, par la volonté des esprits, reine légitime du royaume de Chivial et de Nostrimie, princesse de Nythie et ainsi de suite. Elle avait prévenu les hérauts qu’elle prendrait alors la parole. La salle fit silence. Elle prit la parole, sa voix montant en échos dans les ténèbres du plafond.

— Aujourd’hui, notre cher frère est mort de fièvre. Il n’a jamais régné, mais sera pleuré comme il convient pour un roi de Chivial. Nous prenons le trône par loi et coutume, par le testament de notre père, par droit du sang. Si quelqu’un ici s’oppose à cette décision, qu’il se lève et parle à l’instant. (Avec une trentaine de Lames derrière elle, et à peu près autant de hallebardiers, personne ne serait assez bête pour accepter son invitation.) L’ancien seigneur protecteur a tenté un coup d’État et fut tué. Ses terres et titres sont revenus à la Couronne. Mais puisqu’il a échoué et que le mal fait en son nom fut si minime, tous ceux qui nous jureront allégeance seront pardonnés pour leur rôle dans cette trahison ou leur conspiration. À l’exception du fils du traître, Neville Fitzambrose, qui restera à notre royale merci. Ce pardon ne couvrira aucun crime ou délit sans lien avec le seigneur protecteur. Continuez, mes seigneurs.

Le héraut qui s’inclina après ces mots portait le tabard d’Aigle roi d’armes, mais il s’agissait du jeune homme qui avait lu le testament de son père. Les esprits avaient enfin dû reprendre le vieil homme. Il lui tendit une carte sur un plateau d’argent. Elle haussa un sourcil.

— Le serment d’intronisation, Votre Grâce ! chuchota-t-il.

Elle aurait dû s’en souvenir. Elle prit la carte et vit une écriture si ampoulée qu’elle était presque illisible dans cette lumière incertaine.

— Moi, Malinda…

Le reste fut plus laborieux. Elle jura de respecter les droits anciens de son peuple, de faire perdurer les libertés traditionnelles, de les protéger des périls internes et étrangers, d’imposer la justice aux grands comme aux petits, de lever les taxes selon la loi et la coutume, et de s’occuper d’une foule d’autres choses. De faire reluire les bijoux de la couronne sur son temps libre, peut-être.

Le héraut Basilic demanda sa gracieuse permission pour faire asseoir les courtisans. Elle l’accorda, et ils se levèrent pour prendre leur place sur les bancs avec un bruissement de vent dans la forêt.

Le premier à s’agenouiller à ses pieds fut le Commandant Draulh, en livrée verte et baudrier argent, faisant valoir sa préséance traditionnelle au nom de toute la Garde royale, bien que le rituel qui liât les Lames rendît ce serment superflu. En se relevant, il croisa le regard de la reine et lui fit un clin d’oeil. Elle parvint à lui répondre par un sourire discret. Ni l’un ni l’autre n’oublierait ce jour de peine et de triomphe.

Les courtisans allaient à présent lui jurer fidélité par ordre de rang… Entendant des échanges à voix basse comportant le nom « Courtney », elle se rendit compte que les exigences du protocole avaient placé soeur Moment très loin d’elle. Pire, elle était prise entre plusieurs Lames. Les Lames étaient des tempêtes humaines, avait dit Moment, des orages comprenant chaque élément, qui l’anesthésiaient sur place.

— Attendez ! dit Malinda. Commencez par Grand Inquisiteur.

— Ce serait tout à fait contraire au protocole ! s’insurgea Griffon roi d’armes.

Puis il se rendit compte de ce qu’il venait de dire, et à qui, et se confondit en excuses. Les hérauts conférèrent rapidement, tête basse, feuilletant leurs papiers. Apparemment, les conseillers étaient cités par nom, et non par office, et personne ne savait quel nom appartenait à Grand Inquisiteur. Malinda, elle, l’ignorait. On finit apparemment par prendre une décision, et Basilic roi d’armes cria d’une voix digne d’un cor :

— Maître Horatio Dagneau !

Dans un concert général de murmures surpris et outragés, le vieillard émacié se leva de toute sa taille et se glissa jusqu’à l’allée. Même à genoux sur le coussin devant elle, il paraissait grand. Un héraut lui remit un exemplaire du serment, et il le lut de sa voix grinçante.

— Nous aimerions avoir le bénéfice de votre sagesse dans notre Conseil privé, Grand Inquisiteur, dit Malinda en s’habituant encore au pluriel royal. Comme c’était le cas de mon, euh, de notre père.

Il la regarda de ses yeux de poisson mort.

— Je n’imagine pas plus grand honneur, Votre Majesté.

— En attendant, restez ici, à notre côté. Si votre don détecte la moindre fausseté, la moindre réserve, parlez comme l’exige votre serment. Continuez, seigneur héraut !

— Son Altesse le prince Courtney, duc de Mayshire !

Après quelques murmures précipités, on retrouva Courtney sur le mauvais banc. Apparemment, il dormait. Les vêtements qu’il avait portés dans sa cellule n’étaient plus bons qu’à brûler, et personne n’avait eu le temps d’aller lui chercher une autre tenue. On l’avait donc habillé de ce qui pouvait contenir sa rondeur courte sur pattes. Le résultat était un mélange bizarre de couleurs et de faux plis. Courtney lui-même ne valait guère mieux. Trop de réjouissances après sa libération avaient transformé son pas délicat et léger en un vacillement, son petit sourire acide en un rictus halluciné. Les hérauts tentèrent de l’intercepter avant qu’il atteigne la reine, mais trop tard. Il parvint à marmonner d’une voix traînante :

— Lindy ! Tu as… embroché ce… bâtard ! Bien… flammes, bien…

Puis ses jambes cédèrent sous lui. Aigle, Basilic et Griffon plongèrent pour le saisir, mais le prince s’échappa dans la mêlée qui s’ensuivit. Il s’effondra au sol, secoué de ronflements.

— Renvoyez-le décuver dans sa cellule ! ordonna Malinda avec dédain.

Elle se rassit sur le trône de Ranulf et fulmina pendant qu’on emmenait son cousin. Quelle audace ! Et dire que cet ivrogne dégoûtant était son héritier ! S’il lui arrivait quelque chose, Courtney hériterait du Chivial. C’était impensable. Elle devait donner un héritier, un héritier légitime, et dès que possible. Oh Chien, Chien ! Elle devait épouser quelqu’un, un homme de préférence, et noble bien sûr. Acceptable… Le Parlement insisterait pour qu’il soit chivien. Mais n’accepterait jamais Chien.

Quand on reprit la cérémonie, le suivant à s’avancer fut, étonnamment, le pesant et plat duc de Brinton, qui avait dû partir vers le sud dès qu’il avait reçu son appel à l’aide. Elle lui sourit, échangea quelques paroles polies, et décida de lui envoyer un présent honorable. Un château dont elle ne faisait rien, peut-être.

Et ainsi de suite, tous les grands du royaume que les hérauts étaient parvenus à réunir. Beaucoup des anciens conseillers de son père – le seigneur haut amiral, le baron Dechaise du Trésor, la Mère Supérieure des Soeurs Blanches – et beaucoup d’hommes de Granville, dont ceux qu’elle avait surnommés Porc, Face de Rat et OEil de Poisson.

Mais pas…

Aigle roi d’armes s’inclina.

— Toutes les personnes invitées ont juré fidélité à Votre Majesté, l’audience attend à présent le bon vouloir de Votre Majesté.

Autrement dit, tout était fini.

— Où, demanda-t-elle calmement, est le seigneur Roland ?

Aigle regarda Griffon. Griffon regarda Basilic. Basilic se tourna vers messire Dominic. Messire Dominic foudroyait Grand Inquisiteur du regard avec une haine presque palpable. Elle se rendit compte que tout le monde près d’elle savait quelque chose qu’elle ignorait, que l’on avait dû murmurer pendant la cérémonie, alors qu’elle écoutait les serments. Elle se rappela l’ombre étrange dans le regard de Pierse.

— Si nous pouvions nous retirer dans le boudoir, Votre Grâce, murmura Dominic avec effort. Nous avons une nouvelle tragique à vous apprendre. Je suggère d’emmener Grand Inquisiteur. Pour sa propre sécurité.

* * *

Le temps que Malinda se trouve dans le petit boudoir, la pièce était si pleine de Lames qu’on ne pouvait plus entrer. Elle n’imaginait pas comment ces hommes avaient pu arriver là avant elle. Elle laissa choir sa robe massive dans les bras du page, qui vacilla sous son poids. Dominic et Draulh lui frayaient déjà un chemin.

Elle remarqua des sanglots déchirants, et une puanteur d’égouts écoeurante. Une tension émotionnelle aussi vive qu’une douleur physique. La foule s’écarta pour révéler deux personnes enlacées sur un sofa. L’une était une femme élégante d’une trentaine d’années – vêtue de façon exquise et d’une beauté saisissante que sa pâleur ne parvenait pas à entacher. Elle ne se leva pas, tournant simplement la tête pour foudroyer Malinda du regard. Ce n’était pas elle qui pleurait. Elle réconfortait l’homme entre ses bras, mais elle-même paraissait dorénavant incapable de ressentir la moindre émotion.

Malinda retrouva le nom de la femme dans ses souvenirs.

— Comtesse Kate !

La femme opina et reporta son attention sur l’homme qu’elle tenait. Malinda savait de qui il s’agissait, bien sûr, mais elle dut se forcer à le regarder. C’était de lui qu’émanaient l’odeur et les larmes. Ses vêtements étaient des loques repoussantes. Blotti contre sa femme, il sanglotait. Sanglotait, sanglotait, sanglotait.

Toutes les Lames s’étaient tournées vers la reine, attendant qu’elle fasse quelque chose. Dise quelque chose. Tue quelqu’un. Elle ne pensait qu’à son projet brisé, remettre le gouvernement du pays entre les mains de cet homme. Que lui avait-on fait ? Et pourquoi était-il tourmenté par cette honte publique ?

— J’attends une explication. Messire Dominic ?

— On l’a soumis à la Question.

Elle se retourna d’un bloc vers Grand Inquisiteur.

— Est-ce vrai ?

Son visage était un crâne inexpressif. Il opina, haussa les épaules.

La main de Malinda le frappa à la joue avec le bruit d’une hache qui s’abat. Elle y avait mis tout le poids de son corps, et le coup fit chanceler l’homme.

— À genoux quand je vous parle !

Ses vieilles articulations craquèrent quand il obtempéra, mais il paraissait encore trouver tout ceci inutile.

— Oui, Votre Majesté. Nous l’avons arrêté il y a neuf jours pour haute trahison. Interrogé, il a refusé de répondre aux questions.

— Interrogé par des inquisiteurs, j’imagine ?

— Bien sûr. (Le vieil homme devait trouver très étrange de lever les yeux vers une femme. Ou vers les autres. Son regard glissa de visage en visage comme s’il calculait ses chances de quitter cette pièce en vie. Tous ces jeunes combattants adulaient le seigneur Roland depuis leur enfance. Ce serpent en robe noire avait détruit leur héros.) Tout cela était tout à fait légal, Votre Grâce. La loi ne permet aucune exception dans les affaires de trahison. Les suspects qui refusent de répondre entièrement et honnêtement seront soumis à la Question.

La marque de la main de la reine apparaissait en rouge sur la peau blanche.

— Trahison ? Vous pensiez le seigneur chancelier coupable de trahison ?

— Mais je l’étais ! cria le seigneur Roland entre deux sanglots. J’ai dévoilé des secrets d’État, j’ai détourné de l’argent, j’ai conspiré…

Sa femme lui plaqua une main sur la bouche pour le faire taire. Il ne résista pas, mais arrêta de parler et sanglota de plus belle, les larmes coulant de ses yeux injectés de sang.

— Il a fait tout cela pour m’aider ! cria Malinda. Ce n’était pas de la trahison ! Il essayait d’empêcher une trahison, d’arrêter une conspiration pour déposséder l’héritier légitime !

Silence. Un silence mortel. Les phalanges blanchissaient sur la garde des épées. La vie de Grand Inquisiteur ne tenait plus qu’à un fil.

— Vous approuvez peut-être son intention, Votre Grâce, protesta le vieil homme, mais le fait demeure qu’il faisait tout ceci en violation de son serment de conseiller privé, et une fois enchanté il confessa de nombreuses infractions. Il est donc condamné à mort. C’est le cas le plus flagrant que…

— Silence ! Comtesse, je ne puis commencer à vous exprimer mon horreur et ma peine. Quel que soit le traitement né…

— Il n’y a aucun traitement ! coupa la petite femme. Il ne sera plus jamais un homme. N’est-ce pas ? Dis-leur !

Le seigneur Roland grogna.

— Jamais. Je devrai toujours dire la vérité tout entière. Je dois tout confesser, même les fautes les plus triviales, apporter de façon spontanée toute réflexion pertinente, répondre à toutes les questions. (Il était tout à fait conscient de sa honte, de son horreur.) Les larmes que je verse sont de remords. À l’instant, je me sens forcé de dire que je vous considérais comme une enfant capricieuse, impétueuse, lascive…

Sa femme lui remit la main sur la bouche. Il s’étrangla une fois ou deux, puis reposa le visage sur son épaule pour pleurer.

Rien n’était plus dangereux que la vérité.

Alors, reine Malinda ? Tout le monde la regardait. C’est au monarque de prendre les décisions, non ? Elle voulait crier. Elle ne pouvait rien faire pour le seigneur Roland, et une parole trop imprudente transformerait Grand Inquisiteur en crible. Elle ne verserait pas une larme pour ce reptile, mais ce meurtre condamnerait son règne avant qu’il ait commencé. Que pouvait-elle dire ?

— Comtesse, je suis véritablement effondrée. J’avais besoin de lui autant que vous et que vos enfants. (Ils avaient deux enfants, se souvenait-elle. Un garçon de onze ou douze ans, une fille moitié plus jeune.) Le Chivial avait besoin de lui. Tout ce qui peut être fait… Demandez, et j’en donnerai l’ordre.

— Exécutez la sentence !

— Quoi ?

— Vous m’avez entendue – Votre Majesté ! (La petite comtesse avait une voix étonnamment perçante quand elle le voulait.) Vous pensez que le Durendal que nous connaissons tous voudrait vivre ainsi ? Condamné à l’enfermement dans ce corps pleurnichard et demeuré ? À voir la pitié dans tous les regards qu’il croisera ? À étaler ses secrets à chaque souffle ? Signez l’arrêt, reine Malinda. Qu’on en finisse ! Qu’il cesse de souffrir !

Silence. La douleur était intolérable, et personne ne regardait autre chose que ses pieds.

— Messire Pierse, dit Malinda, faites emmener le seigneur Roland et sa dame aux meilleures chambres, et donnez-leur tout ce qu’ils voudront. Nous discuterons de cette affaire au Conseil dès que possible.

Elle baissa les yeux sur Grand Inquisiteur, dont le regard fixe ne la quittait pas. Avec un frisson, elle se détourna vers Draulh.

— Commandant, cette journée fut riche en peines, mais aucune ne fut plus terrible.

— Oui, Votre Grâce.

— Malheureusement, nous ne pouvons pas châtier le responsable, car il est déjà mort. Les hommes qui ont soumis le seigneur Roland à la Question ne faisaient que leur devoir. (Elle entendit quelques Lames grogner et les chercha du regard, naturellement en vain.) Nous refusons de commencer notre règne par un lynchage ou une vengeance personnelle. Est-ce clair ? Je vous prie d’informer toutes les Lames – toutes les Lames de l’Ordre, pas seulement de la Garde royale – que les inquisiteurs sont couverts par notre pardon royal, et qu’il ne devra être mené aucune vengeance personnelle pour ce qui a été fait au seigneur Durendal. Me suis-je bien fait comprendre ?

Le regard de Draulh fit le tour de la pièce, cherchant un soutien.

— Je le crois, Votre Grâce.

— Second ?

— Oui, Votre Grâce, soupira Dominic. Les Lames sont conscientes qu’elles vous doivent d’exister encore et ne terniront pas le commencement de votre règne avec un crime que l’on vous reprocherait forcément. Il n’y aura aucune vengeance !

La Garde gémit. Le vrai Chef avait parlé. Ils obéiraient aux moindres paroles de Dominic, mais jamais à Draulh, même s’il avait le baudrier. Les poings s’ouvrirent, lâchant les gardes. Elle pouvait se détendre. Un peu.

— Vous avez notre permission de vous retirer, Grand Inquisiteur. Le Commandant vous trouvera quelques hallebardiers pour vous escorter.

Tremblante, elle se détourna et balaya la pièce du regard.

 

Les Lames la menèrent à la suite royale. Dian l’attendait… Tout se brouillait. Rien n’importait. Roland était inutile, presque mort. Qui serait son chancelier ? Elle n’avait aucun autre candidat en tête. Son père avait usé quatre chanceliers, apprenant auprès de celui qu’il avait lui-même hérité de son père, le seigneur Bleuchamp, puis instruisant ses successeurs. Elle l’avait souvent entendu dire que Roland avait été le meilleur. Un monarque et un chancelier inexpérimentés. Une façon presque certaine d’arriver au désastre.

Elle écarta les bras, tendit les mains, s’assit pour qu’on lui brossât les cheveux, suivit les mouvements habituels du petit coucher, et son esprit dansait ailleurs comme un papillon. Qui trouverait-elle pour être chancelier ? Quelque noble demeuré qui créerait un chaos immédiat dans son gouvernement ? Un jeune fonctionnaire ambitieux qui irriterait l’aristocratie et se mettrait les Communs à dos ? Elle ne connaissait personne. Son père avait été un juge de caractère exemplaire, au moins à l’époque où elle l’avait rencontré – il avait fait plusieurs erreurs dans sa jeunesse – mais elle n’avait aucune expérience. La décision la plus importante qu’elle prendrait dans les cinq années à venir serait remise au hasard. Au dé ? À la courte paille ? Et si elle écrivait le nom de tous les hommes de Chivial et les mettait dans un chapeau…

Grand chapeau…

— Fini, dit Dian en la serrant dans ses bras. Je laisse cette bougie allumée. Il y a huit Lames qui montent la garde devant la porte. Chien y est… ?

— Pas ce soir.

— Je le lui dirai. Le lit sera assez chaud pour toi. Essaye de dormir.

De trouver l’inspiration.

— Dis à Draulh qu’il me faudra un secrétaire et…

— Il te faut du sommeil, oui, dit Dian avec fermeté. Au lit, ma reine !

Ainsi s’acheva sa première journée de règne.


34

Elle appela le corbeau et le lion et les souris des champs.

LA LÉGENDE D’ELBERTHA

La pièce était petite et nue, meublée simplement d’une table et d’une unique chaise, comme elle l’avait ordonné, mais quelqu’un avait eu la gentillesse de faire brûler un feu toute la nuit pour réchauffer la maçonnerie ancienne. La chaise était presque un trône, très prétentieuse et sculptée dans le chêne, avec un baldaquin d’État au-dessus. Elle espérait ne pas en avoir besoin pour renforcer son autorité. Comme son père, elle préférait mener ses affaires debout. Elle était mieux habillée ce matin, dans une robe très royale que Dian avait sortie d’on ne savait où. Elle avait décidé de conserver son diadème d’or et ses cheveux défaits – elle rappelait les images de sa féroce et fameuse arrière-grand-mère, la reine Charis.

Elle se plaça près du feu, dos à la petite fenêtre, puis regarda sombrement messire Fitzroy, l’une des deux Lames présentes. Il se tenait contre le mur comme si on l’y avait peint.

— Procédure standard, ma dame, insista-t-il.

Son père n’avait jamais rien fait sans une Lame, même prendre un bain. Elle avait déjà clairement établi qu’elle ne tolérerait pas un tel niveau de supervision, mais elle soupçonnait fortement qu’elle ne parviendrait pas à faire sortir Fitzroy. Elle devrait s’habituer à vivre avec des Lames tout autour d’elle. Au moins, Fitzroy faisait partie des anciens de la Garde actuelle, un vétéran âgé de plus de trente ans. Il ne dirait rien si elle se ridiculisait.

L’autre était Hiver, que Draulh avait nommé secrétaire de la reine – un choix des plus sages, puisque les autres gardes auraient détesté cette affectation. Il avait une excellente mémoire et n’apportait jamais de papiers avec lui. Rien que ses doigts à ronger.

— Alors, messire Hiver ? Qui veut me voir ? Je compte sur vous pour me les présenter avec un semblant d’ordre de priorité.

Il écarta sa main de ses dents.

— Alors messire Pierse en premier, Votre Grâce. Sept anciens conseillers privés et onze pairs, qui veulent tous vous prêter allégeance. Vous voulez leur nom ?

— Par écrit, s’il vous plaît.

— Oui, ma dame. Le constable Valdor vient vous faire son rapport sur les soulèvements, mais il n’y en a aucun. (Il s’arrêta juste assez longtemps pour mâchonner un ongle à son pouce droit.) Le maréchal Souris avec une liste des garnisons de Granville auxquelles on devrait donner l’ordre de se rendre. Deux anciens employés du Trésor qui paniquent faute d’argent pour payer leurs factures. Le seigneur maire et ancien de Grandon, avec une allocution à la reine. Aigle roi d’armes pour les funérailles de feu votre frère…

— Je vais voir Pierse en premier, puis le héraut, et envoyez chercher messire Serpent. Ne faisons pas attendre trop longtemps le seigneur maire. Surtout, j’aimerais parler à la Mère Supérieure. Elle doit être à Grislac.

— Je ne suis pas certain… crois qu’elle a passé la nuit ici, ma dame. Je vais voir…

Il s’inclina et se retira pour faire entrer Pierse.

Malinda avait deviné la nouvelle que Pierse apportait et il la confirma par le regard avant même d’ouvrir la bouche. Avec un grand regret, il dut informer Sa Majesté que le seigneur Roland était mort soudainement la nuit passée. Elle se détourna et fit semblant de regarder par la fenêtre. Mais ses petits carreaux déformaient la vue. Ses larmes n’arrangeaient rien.

— De la même infection qui a terrassé le secrétaire Kromman au printemps dernier, j’imagine. (Avaient-ils de nouveau tiré à la courte paille ? La Chambre obscure pourrait sans doute dénicher le coupable, mais une telle enquête retournerait toute la Garde contre elle. L’acte était fait, la rage ne rattraperait rien.) Sa femme ?

— Elle est rentrée la nuit dernière auprès de ses enfants, ma dame.

Kate avait demandé cette clémence, mais ç’avait dû être l’idée de Durendal. Il devait savoir que les Lames lui accorderaient ce qu’il demandait. Mais la reine n’avait pas consenti ! Ni ne l’avait interdit, bien sûr. Elle avait interdit la vengeance, pas la pitié. Ç’avait été une affaire interne à la Garde. La nuit passée, les Roland s’étaient fait leurs adieux, et Kate était repartie…

Malinda se retourna, s’efforçant de garder une voix calme.

— Je pense que vous devriez annoncer la nouvelle à la veuve en personne, messire Pierse, puisque vous êtes responsable de cette forteresse et que l’hospitalité royale avait été étendue à ses invités.

Il sourcilla devant cette pique.

— À vos ordres, Votre Grâce.

— J’ignore tout de ses circonstances financières, mais vous pourrez l’informer que ses enfants et elle ne seront jamais dans le besoin. À présent, écoutez-moi. Vous irez immédiatement à Dominic, et vous lui direz de faire passer le mot à tout l’Ordre : je ne tolérerai plus la moindre action de ce type. Plus aucune, quelles que soient les circonstances ! Je dois convoquer un Parlement sur-le-champ, et je vais devoir me battre bec et ongles pour l’empêcher de vous dissoudre. Si l’on apprend ce crime, je serai impuissante. Les Lames disparaîtront entièrement ! Et maintenant, fichez le camp !

Son rugissement soudain le fit bondir vers la poignée de porte. Elle essaya même de foudroyer Fitzroy du regard, mais il n’était techniquement pas là, n’entendant ni ne voyant rien. Il ne se permit donc pas de voir son regard.

 

Puis entra le nouveau Aigle roi d’armes, pour discuter des funérailles d’Amby. Elle accepta qu’il faudrait environ deux jours pour ces préparatifs.

— Incluez tout ce qui vous paraît approprié. Toutes les fanfares que vous trouverez. Il adorait la musique.

Le héraut opina, mais le hochement de tête était assez profond pour qu’on y voie une révérence.

— Des panégyriques, Votre Grâce ?

— Je dirai quelques mots, très peu. Tout le reste serait de l’hypocrisie. Personne ne le connaissait. Pas de banquet.

— Alors puis-je ajouter quelques feux d’artifice ? Aimait-il les feux d’artifice ?

Elle aimait le style de ce héraut. Il paraissait discret, feutré. La trentaine. C’était son tabard grotesque qui le faisait paraître jeune, parce qu’elle avait l’habitude de voir des hérauts âgés.

— Ils lui faisaient peur. Mais je vous en prie, ajoutez-les. Le public les apprécie.

Nouveau hochement de tête.

— Merci, ma dame. J’ai également apporté quelques esquisses pour votre grand sceau. C’est un sujet assez urgent, puisque toutes les affaires officielles…

Il disposait déjà ses papiers sur la table, et elle y jeta un oeil rapide. Tous ressemblaient beaucoup à celui de son père, avec l’addition d’une rose, l’un des symboles de la famille de sa mère.

— Celui-ci.

Il ramassa ses papiers.

— Il reste de nombreuses autres choses, Votre Grâce, mais aucune qui ne puisse attendre quelques jours.

Elle sourit.

— Si, une. Et vous pourriez m’aider. J’ai besoin d’un secrétaire privé, quelqu’un d’industrieux, efficace et circonspect. Je ne pourrais pas entièrement me fier à une Lame (dit à l’attention de Fitzroy) ou d’un inquisiteur comme maître Kromman. Je me demandais… connaissez-vous quelque fonctionnaire prometteur de l’Académie qui pourrait assurer le travail d’un régiment, au moins pendant quelques mois ?

Aigle roi d’armes s’empourpra, se redressa et déglutit deux fois.

— Si Votre Majesté acceptait de me considérer…

Elle aurait cru qu’un des grands hérauts du royaume serait bien plus important qu’un simple secrétaire, mais quelques questions lui révélèrent son erreur. Il gagnerait davantage d’argent, de respect, et trouverait ce travail immensément plus intéressant. Il aurait aussi de nombreuses occasions d’accepter des pots-de-vin, mais n’en dit rien. Il était l’honorable Robert Kinwinkle, onzième enfant d’un baron remarqué plus pour sa prouesse physique que pour sa prudence fiscale. En tant que héraut, il restait tout juste un gentilhomme, mais même sa récente promotion de roi d’armes lui rapportait tout juste de quoi rester maigre, sans lui donner les moyens de s’engraisser ou de fonder une famille. Il prétendit en connaître autant que quiconque sur les mécanismes du gouvernement. Il se tuerait à la tâche pour l’honneur de devenir le secrétaire de Sa Majesté.

— Vous êtes nommé, maître Kinwinkle ! Vous veillerez à ne pas vous tuer trop souvent à la tâche. Pouvez-vous commencer de suite ?

Il s’agenouilla pour lui faire un baisemain.

— À cet instant, Votre Majesté !

Il répéta alors tout le serment d’allégeance sans la moindre hésitation. Elle espéra avoir eu de la chance.

— Veuillez informer maître Hiver qu’il est relevé de ses tâches dès qu’il vous aura mis au courant de tout. Décidez vous-même des priorités, mais je veux voir la Mère Supérieure dès son arrivée.

Kinwinkle sortit, et elle croisa le regard de Fitzroy. Cette fois, il se laissa à témoigner un certain amusement réprimé. Elle le foudroya de nouveau, et il redevint inexpressif.

 

Le visiteur suivant était messire Serpent, qui faisait partie des anciens conseillers lui ayant juré fidélité la veille au soir. Il s’inclina avec verve et élégance. Dans les petites heures de la nuit, elle avait envisagé de lui donner le poste de chancelier, mais il n’était pas comme Roland. Il était trop audacieux, risque-tout, cynique. Il lui ferait des ennemis. Et puis, il avait d’autres usages.

— Vous ne paraissez pas avoir engraissé dans les donjons, messire Serpent.

— Non, Votre Grâce. Un mois de plus, et je me serais faufilé entre les barreaux.

Il ne paraissait pas porter de traces de son épreuve, alors qu’il ne devait avoir échappé au sort de Durendal que par l’épaisseur de sa moustache. Ils discutèrent un moment sans parler de feu le seigneur Roland. Elle se demanda si les chevaliers avaient été invités à la loterie meurtrière de la Garde, et si Serpent aurait été capable d’achever son ancien mentor. Il conservait le même sourire amusé qu’à son habitude, ne laissant rien paraître. Elle passa aux choses sérieuses.

— Tout d’abord, je vous remercie de tous vos efforts quand vous étiez Discret. Votre service sera reconnu dans la première liste des honneurs de mon règne.

— Mon épée sera toujours au service de Votre Majesté, dit-il en s’inclinant de nouveau.

— Je l’espère, car notre Trésor est vide. Il faudra du temps pour convoquer un nouveau Parlement et le persuader de voter de quoi nous renflouer. Je veux reprendre la guerre des Monstres.

Elle vit les yeux de Serpent s’éclaircir.

— Les Vieilles Lames sont prêtes !

— J’ai assez vu ces horreurs pour vouloir qu’on les éradique, même si je n’avais pas besoin de cet argent. Quand pourrez-vous commencer ?

— Eh bien, je vais devoir regrouper mes hommes, bien sûr. La plupart sont au Hall de fer.

— Oui, c’est ce que messire Dominic m’a dit. Je suis impressionnée et touchée par la façon dont votre Ordre continue de servir les meilleurs intérêts de la Couronne, messire Serpent.

Quand Granville avait dissous la Cour de conjuration, Durendal et Serpent avaient en secret envoyé les chevaliers au Hall de Fer pour qu’ils aident à former d’autres combattants. Elle n’avait pas demandé comment l’école avait été financée pendant le protectorat.

— Je vous sers avec joie, Votre Grâce. Je peux les faire revenir ici dans trois ou quatre jours. Il y a des nids ici même, à Grandon, qu’il faudrait éradiquer. Puis-je emprunter une partie de vos troupes à Grand Commun ?

Il fallut pour cela discuter une partie des paiements et de l’autorité, mais Serpent repartit bientôt, souriant, pour élaborer un plan détaillé. Cette fois, Malinda eut un grand sourire pour Fitzroy, qui paraissait au bord de l’écoeurement. Allait-elle relancer la guerre de Monstres alors que la Garde comptait moins de quarante hommes ?

 

Maître Kinwinkle remit un parchemin portant cinquante noms, tous anxieux de s’entretenir avec Sa Majesté. Il annonça aussi la Mère Supérieure.

La vieille femme qui entra, baissant la tête pour que son haut hennin passe la porte, était un monument national. Grande, émaciée, drapée de blanc. Elle était déjà à la cour quand Malinda était jeune et ne paraissait pas moins âgée qu’à présent. Ses yeux étaient des poinçons, et son nez évoquait les canots les plus profilés. La guimpe qui encadrait son visage cachait les ravages occasionnés à son cou par les années, mais son dos était raide comme une pique. Certes, elle traitait Malinda comme une enfant de neuf ans trop turbulente, mais elle se comportait de la même façon avec tout le monde. Elle eut une révérence raide, attendant d’entendre ce que sa souveraine désirait d’elle, et exprimant par avance sa désapprobation.

— Vous avez appris la tragique nouvelle à propos du seigneur Roland ?

Les fines lèvres de la Mère Supérieure se pressèrent encore un peu.

— Tout à fait écoeurant !

Elle n’expliqua pas si ce commentaire faisait référence à la Question de Dagneau ou à la réaction des Lames.

— Certes. J’ai souvent entendu mon père dire que le seigneur Roland était le meilleur chancelier à jamais l’avoir servi, et je comptais le reconduire dans ses fonctions. À présent, je dois trouver un remplaçant sans délai. J’ai cru comprendre que vous avez été membre du Conseil privé pendant des années, Mère Supérieure.

Les rides se creusèrent en froncement.

— Certes, ma dame, mais je n’assistais que rarement aux réunions avant que votre père commence ce que l’on appelle aujourd’hui la guerre des Monstres.

— Mais vous avez vu des hommes aller et…

Le froncement de sourcils se mua en sourire satisfait.

— Et vous voulez que je vous recommande des chanceliers possibles ? Eh bien, le baron Dechaise doit être celui qui siégeait depuis le plus longtemps… fiable et honnête, mais impatient de prendre sa retraite, il me semble. Certains des hommes du seigneur Granville se débrouillaient très bien, mais j’ignore si Votre Grâce est disposée ou non à faire confiance…

Malinda secouait la tête.

— Ce n’est pas pour cette raison que je vous ai fait appeler, Mère Supérieure.

— Oh. (La vieille dame n’aimait pas se tromper.) Alors comment puis-je servir Votre Majesté ?

— En tant que chancelière.

Cela devait faire très longtemps que la Mère Supérieure ne s’était pas retrouvée bouche bée de la sorte.

— Vous avez l’expérience du Conseil lui-même, expliqua Malinda. Et vous gérez les Soeurs Blanches depuis… combien d’années ?

— Trente-deux.

— C’est assurément l’organisation la plus efficace de tout le Chivial. Vous n’avez aucun ennemi politique, du moins que je sache. Et, ajouta-t-elle, vous ne craignez ni bête ni homme.

— Je n’en suis pas si sûre… (La vieille dame semblait se demander si elle ne rêvait pas.) Votre Grâce, c’est un honneur tout à fait inattendu et très inquiétant… submergée… j’ai besoin de temps pour… Vous vous rendez bien compte que la partie la plus… velue de vos sujets aura déjà du mal à accepter une femme monarque ? Leur donner en outre une femme Premier ministre… est-ce bien sage, Votre Grâce ?

Peut-être pas. Malinda était déterminée à ne pas le regarder, mais elle était certaine que messire Fitzroy était blanc de surprise.

— Je ne leur donne rien. Je vous nomme. Si vous désirez considérer ce poste comme temporaire, nous pourrons reconsidérer notre décision dans quelques mois. D’ici là, vous êtes chancelière de Chivial. (Elle lui tendit les doigts pour le baisemain traditionnel.) Vous pouvez vous faire appeler seigneur chancelier ou dame chancelière, selon ce qui vous siéra. Mais bien sûr, il y a toujours pour le moins un comté avec ce poste. Comtesse… (Elle rit.) Je ne connais même pas votre nom !

— Peu de personnes se le rappellent à présent. (Une étincelle notable dans le regard de la vieille dame suggérait qu’elle commençait déjà à voir l’humour de cette situation.) C’est Étoile radieuse, Votre Grâce.

Aussi étranges que soient les noms des Soeurs Blanches, et ils l’étaient souvent, ils semblaient toujours correspondre à leurs propriétaires.

— Excellent ! fit Malinda. Messire Fitzroy, prêtez-moi votre épée. À genoux, Mère Supérieure, je vous prie. Levez-vous, comtesse Étoile radieuse de Fort Chêne. Merci, messire Fitzroy. À présent, chancelier, le gouvernement est ruiné et il est des tripoteurs de bouliers du Trésor derrière cette porte, qui veulent m’en avertir. Maître Kinwinkle vous les désignera. Faites en sorte qu’ils vous disent ce dont nous aurons besoin pour la semaine prochaine. Puis étreignez le seigneur maire avec affection, informez-le qu’il sera invité à une occasion officielle dans quelques jours pour me présenter ses respects. Et envoyez-le nous trouver un emprunt pour le montant nécessaire.

— Rien qu’une semaine ? s’étonna la nouvelle chancelière.

— Cela devrait suffire. Cela reste entre nous et messire Serpent, mais je vais reprendre la guerre des Monstres. J’espère confisquer quelques terres estimables qui pourront être vendues ou utilisées comme garantie. Et peut-être quelques trésors mal acquis.

La vieille dame secoua la tête.

— Je ne pense vraiment pas être compétente pour cela, Votre Grâce.

Malinda la mena délicatement vers la porte.

— Je suis certaine que vous l’êtes davantage que moi, ma dame, et pour l’instant je me débrouille très bien. Si de simples hommes peuvent le faire, alors gouverner un pays ne doit pas être bien difficile, n’est-ce pas ? Quand vous aurez expédié le seigneur maire et ancien, veuillez dresser une liste de conseillers privés potentiels, que nous pourrons examiner en déjeunant. Je veux que le gouvernement soit en place avant le coucher du soleil.

— Cela pourrait bien me tuer, vous savez ! dit la nouvelle chancelière avec brusquerie.

— Je vous donnerai des funérailles officielles, promit la reine.

 

Elle devait à présent abandonner entièrement certains sujets à Étoile radieuse, de peur qu’elles n’embrouillent tout. D’autres entraient entièrement dans la prérogative royale, comme le cousin Courtney, prince du royaume, duc de Mayshire, baron Léandre, ivrogne, persona non grata.

Quand il entra, Malinda était assise sur le trône. Il était mieux habillé que la veille, mais une vague odeur de donjon l’enveloppait encore. Il s’avança, s’inclina et sourit avec humilité.

— Félicitations, Ma Chère Majesté. Un contrecoup classique, à ce que j’ai cru comprendre. Les historiens apprécieront. Je n’ai jamais vraiment douté de vous, mais j’avoue que je commençais à m’inquiéter.

Elle continua de donner son meilleur regard-de-Ranulf. Il s’agenouillerait devant elle, même s’il fallait appeler une dizaine de hallebardiers pour lui raccourcir les mollets.

Courtney fronça les sourcils, un peu surpris, et se tourna vers la Lame.

— Avons-nous vraiment besoin de ce bon vieux messire Fitz ici, ma chérie ? Après tout, ce n’est qu’un petit bavardage en famille, non ?

— Non, pas du tout. Si vous aviez fait à mon père ce que vous m’avez fait hier, il vous aurait jeté au donjon et vous y aurait laissé pendant des années. Après vous avoir fait fouetter. Et je ne sais toujours pas s’il aurait eu tort.

Courtney se redressa de toute sa demi-hauteur.

— Je pense que vous faites preuve d’une insensibilité cruelle, ma chérie ! Savez-vous combien de semaines je me suis langui dans cet égout ? Jamais de ma vie je n’avais dormi sur autre chose que la meilleure soie possible, et là, même la paille était humide et inacceptable. La nourriture… oh, esprits ! la nourriture… Vous n’imaginez pas ! Jour après jour, nuit après nuit, à craindre les tourments ! À entendre les cris des torturés ! Les rats ! Espérant toujours la chute du tyran, le triomphe de ma chère cousine Malinda. Bien sûr que j’ai eu une réaction nerveuse. Vous êtes inutilement cruelle de m’en parler.

— Et combien de personnes furent torturées que vous avez pu entendre ?

— Plusieurs… je n’ai pas gardé de compte exact. Mais je vous assure qu’ils ne souffrirent jamais plus que moi ce matin. Ma tête…

— Bah, dit Malinda en se raidissant. La façon dont vous vous êtes comporté hier aurait fait honte à un porc dans sa bauge. Encore plus à…

— Attention, dit Courtney en levant la main. Ne dites rien que vous pourriez regretter, ma chérie. Pensez à notre avenir.

— Avenir ? Notre avenir, vous dites ?

— Mais oui. Vous savez ce que les Chiviens pensent d’une reine. Certes, vous êtes l’héritière légitime, princesse du sang, première de la lignée, mais vous avez Estrith et Adela dans votre ombre. Vous portez aussi d’étranges rumeurs sur ces orgies avec des Lames, ce genre de chose. Vous avez fait abattre un héros national. Et il reste des questions en suspens sur le meurtre de votre père – ce que vous avez dit au roi Paeahrd et ce que lui vous a dit… (Il sourit, montrant ses dents gâtées.) À présent, ma chérie, je suis l’héritier. Par la loi et par le testament de votre père. J’admets que j’ai dix ou douze ans de plus que vous, mais…

— Presque vingt-quatre ans de plus.

— Esprits ! Déjà ? On dirait que c’était encore hier. Le fait demeure, cousine, que le pays n’apprécie pas l’idée d’avoir une autocrate juvénile. Mais quand vous m’épouserez et que nous régnerons ensemble, les Communs seront joyeux, les Seigneurs apaisés, et…

— Stop ! rugit-elle en le faisant sursauter. Je ne vous épouserais pas même si cela pouvait m’éviter de brûler au bûcher ! Vous ne me ferez pas boire la moindre potion de désir, cousin.

— Votre Grâce parle par énigmes.

— Des potions d’amour. Je sais à présent comment vous avez pu tricher aux jeux de l’amour. Les Soeurs Blanches savaient depuis toujours. Père aussi, mais il préférait éviter le scandale d’une accusation. Eh bien, je n’ai pas ses scrupules. Retournez à votre refuge du Mayshire, débauché. Restez-y jusqu’à ce que vous soyez couvert de mousse ou je vous ferai accuser de viols multiples.

Courtney enfla comme s’il allait protester, mais le seigneur Fitzroy le saisit par le col et lui fit faire demi-tour. Il fut proprement éjecté de la pièce, la porte claquant derrière lui.

— Merci ! souffla Malinda en se détendant.

Son coeur reprit peu à peu un rythme normal. Épouser Courtney ? Ridicule !

Ce ne fut que plus tard, pendant son déjeuner avec la chancelière Étoile radieuse, qu’elle se rendit compte que le cousin Courtney ne s’était toujours pas agenouillé devant elle.

 

Ainsi passa le jour.

La lumière d’après-midi s’estompait quand elle envoya chercher Neville Fitzambrose, le fils du traître – et neveu de la reine, qui avait environ le même âge qu’elle, mais qu’elle n’avait jamais rencontré.

Bien qu’il ait été emprisonné une journée à peine, ses vêtements étaient déjà des haillons fétides, et il apportait une odeur de donjon qui empestait la pièce. Il fut amené enchaîné, trébuchant et cliquetant. Six Lames l’accompagnaient, menées par messire Dominic lui-même. Ils poussèrent le prisonnier à genoux devant le trône. Ayant les mains attachées derrière le dos, il tomba en avant sans pouvoir s’arrêter, et on le redressa en tirant sur son collier d’acier.

— Cela suffit ! dit Malinda avec mauvaise humeur. Contrôlez-vous !

Bien sûr, ç’avait toujours été ainsi qu’on traitait les prisonniers. Tout homme qui se trouvait dans cette situation devait l’avoir mérité. Mais elle était écoeurée de voir des Lames se livrer à ces cruautés gratuites.

Le visage de Neville était sale, pas rasé et portait quelques ecchymoses récentes. Ses cheveux, sombres et épais, lui retombaient dans les yeux, et ses efforts pour les écarter faisaient frotter son cou contre le collier rouillé. Elle avait eu du mal à juger de sa taille quand il était étendu par terre, mais il était bien bâti. Dans des circonstances normales, il devait être assez beau. Il la regardait d’un air de défi.

— Que vous ont-ils dit ?

— Le gosse est mort et vous avez tué mon père, catin !

— Non ! (Elle avait crié juste à temps pour lui éviter un coup de botte dans les reins. Si Neville devina à quoi il avait échappé, il n’en montra rien.) Je vais vous dire ce qui s’est passé. Si vous le souhaitez, je peux faire venir un inquisiteur qui témoignera que j’ai dit la vérité. Le désirez-vous ?

— Pour quoi faire ? Vous pensez que je ferais plus confiance à un de vos inquisiteurs qu’à vous-même ?

— Vous devriez. Quoi qu’il en soit, voilà la vérité. Mon frère est mort hier matin. Par la loi et le droit, j’étais alors reine. Votre père a refusé de me prêter allégeance, a essayé de résister à son arrestation, et fut tué dans le combat. Ainsi que plusieurs innocents.

Il ne perdit pas son amertume.

— Quel homme est innocent ?

Le poing d’une Lame s’écrasa sur son oreille, manquant le renverser.

— Arrêtez ! cria Malinda. Dominic, si vous maltraitez encore une fois ce prisonnier, je vous ferai renvoyer de la Garde et de l’Ordre. Et cela vaut pour vous tous. Apportez-lui une chaise et un verre de vin, et détachez-lui les mains. Maintenant !

Elle resta silencieuse jusqu’à ce que son neveu soit assis en face d’elle. Il prit le gobelet tendu et y but avec avidité. Puis il foudroya sa jeune tante du regard comme s’il avait honte de faire preuve de faiblesse. Son regard n’était rien comparé à la haine qu’on lisait sur le visage des Lames derrière lui.

— Votre père n’était pas innocent, dit Malinda. Il s’était volontairement rebellé contre la loi.

— Il était le fils aîné. Il aurait dû être roi !

— Alors pourquoi a-t-il reconnu Amby ?

Le prisonnier n’avait sans doute pas pensé à cet argument.

— Il était fait pour être roi, s’entêta-t-il. Il aurait fait un excellent roi !

— Vraiment ? (Elle s’efforçait de paraître raisonnable plus que victorieuse.) Je suis certaine que c’est ce qu’il vous a dit, et votre loyauté est compréhensible, mais regardons les faits. Il avait une armée, le Trésor et un contrôle complet du gouvernement pendant un an et demi. Pour moi, je n’avais que mon bon droit, et quelques hommes prêts à mourir pour moi. Notre combat a duré dix minutes. Avez-vous l’impression que Granville Fitzambrose aurait fait un bon monarque ? Mais il avait bien servi le royaume jusqu’alors, et je le regrette vraiment. À présent, je dois décider quoi faire de vous.

— Faites-moi couper la tête, allez-y !

Son cri le faisait paraître très immature, mais il était sans doute terrifié au-delà de toute espérance, essayant malgré tout de s’accrocher à son sang-froid.

— Je préférerais éviter. Je n’ai aucune rancoeur à votre égard. C’est votre père qui vous a nommé gouverneur du Bastion.

— Il en avait le droit.

Elle sourit.

— Oui, parce qu’il était seigneur protecteur. C’était une affectation légale, même si elle n’était pas très sage. Vous fûtes facile à tromper puis maîtriser. Mais vous n’avez rien fait de séditieux, il me semble.

Neville essaya de se cramponner à sa moue hargneuse, mais l’espoir lui écarquillait les yeux. Ils étaient marron, et non ambre.

Et assez séduisants. Il était son demi-neveu. D’après la loi de la consanguinité, c’était un lien encore trop étroit pour le mariage, mais les souverains pouvaient se décréter exceptionnels. Si un mariage dynastique était inévitable, Neville serait un choix beaucoup moins immonde que Courtney. Et autant ne pas le laisser à la disposition du Parlement, qui pourrait être tenté.

— Si je comprends bien votre situation, reprit-elle, vous n’avez aucune autre famille. Les terres et titres de votre père sont perdus. Le constable Valdor vous décrit comme adroit à la hallebarde. Il est prêt à vous engager comme soldat dans les hallebardiers de maison.

Le prisonnier leva le gobelet à ses lèvres, mais ne parut pas déglutir. Il devait simplement cacher son visage pour réfléchir. S’était-il vraiment attendu à ce qu’elle le fasse décapiter ?

— Eh bien, vous deviez avoir soif. (Il abaissa le gobelet en entendant la réflexion de Malinda.) C’est une proposition honnête. Vous prêtez allégeance, le constable vous donne un emploi pour que vous puissiez manger, et je vous promets que si vous vous acquittez de votre tâche, dans trois ans ou moins je vous trouverai une occupation plus honorable, convenant à votre sang et votre nom.

Le garçon continua de bouder un moment, la honte luttant contre la peur.

— C’est tout ? Prêter allégeance ?

— C’est déjà beaucoup. Lisez-lui le serment, Commandant.

— Votre Majesté ! Il…

— Silence ! Aviez-vous pour habitude de discuter les ordres de mon père ? Pas un mot de plus ! Avez-vous une copie du serment ?

Dominic en avait une, puisque ce document était très demandé ces temps-ci. Furieux, il lit le serment.

— Je le jure, dit Neville en haussant les épaules.

Malinda soupira de soulagement.

— Non, vous devrez en prononcer les paroles. Mais je suis heureuse, neveu. Nous pourrons peut-être apprendre à nous connaître et devenir amis. Notre famille ne fut pas très douée pour cela. Continuez, Commandant. Faites-lui donner le serment, nettoyez-le, habillez-le, libérez-le. Sans aucun mauvais traitement ! (Elle se leva.) Ni protestation !

— Vous voulez dire que nous devons l’amener au constable, ma dame ?

Elle s’arrêta près de la porte.

— Non. C’est un grand garçon, et nous lui faisons confiance. Qu’il y aille seul.

Elle ne s’attendait pas à revoir Neville.

 

Elle acheva la journée sur un dîner de famille, accueillant le duc et la duchesse de Brinton et un trio de Marais-Candel. Sans Courtney. Ce fut une soirée sinistre, en partie grâce à l’horrible nourriture du Bastion, qui arriva froide de quelque très lointaine cuisine. La reine se retira dès qu’elle le put – et les monarques n’avaient pas particulièrement besoin d’être polis. Elle alla se coucher.

 

— Alors, ça vous plaît ? demanda Dian quand la première dame de la reine se retira et qu’elles furent seules à la lueur du feu pour le brossage traditionnel.

— Quoi donc ? demanda Malinda d’une voix béate.

— Être une despote. Cela fait deux jours, et vos cheveux sont beaucoup plus dociles qu’à l’habitude.

— Je vais sans doute les garder ainsi et lancer la mode. Le despotisme, c’est très amusant. Je ne me serais jamais douté que c’était si simple. Je m’amuse follement. Chien est-il dans l’antichambre ?

— Ainsi que sept autres gardes.

— Garde les sept autres, dit la reine. Et envoie-moi Chien. J’ai envie de violer quelqu’un, ce soir.
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Je ne me serais jamais douté que c’était si simple.

REINE MALINDA

Les funérailles officielles rassemblèrent peu de monde. Amby s’en serait moqué, mais il aurait beaucoup apprécié les fanfares que l’efficace maître Kinwinkle avait réussi à assembler. Presque deux douzaines, des grandes compagnies militaires aux fanfares enthousiastes mais assez inexpérimentées de la pieuse confrérie des laveurs de soie. Il aurait sans doute aimé le feu d’artifice, et le grand bûcher qui éclairait le ciel nocturne.

Bien que le deuil officiel dure des mois et que le nouveau règne commence officiellement au moment de la mort du précédent souverain, en termes pratiques c’était souvent les funérailles qui marquaient la passation de pouvoir. La capitale était en paix. Malinda avait décrété que le lendemain matin – pour son cinquième jour en tant que reine – la cour partirait du Bastion pour Grislac. Là, elle présiderait la première session formelle de son Conseil privé. Elle commencerait à régner.

Ce déplacement donna au peuple une chance de voir et de saluer sa reine. Elle s’était habillée avec soin, d’une robe violette et d’un diadème incrusté, et avait ordonné une grande escorte de hallebardiers et de Lames à cheval pour mener son carrosse dans les rues. Elle s’était attendue à quelques hourras, mais son passage rencontrait au mieux un silence maussade, et au pire des huées. Elle arriva au palais de fort vilaine humeur, se dirigea droit vers la suite royale pour se changer et calmer sa rage. La première tâche fut simple à accomplir, mais les huées lui sonnaient encore aux oreilles quand elle alla rejoindre le Conseil.

La chambre du Conseil était une salle laide et carrée, lambrissée de bois sombre. Même à midi, ses fenêtres à meneaux ne laissaient pas entrer assez de lumière. La cheminée de marbre blanc était froide. Draulh entra en premier et s’écarta pour prendre position à côté de la porte. Malinda fut accueillie par une dizaine de chapeaux qui dansèrent pendant que leur propriétaire s’inclinait ou faisait la révérence. Bien que la grande table au centre soit déjà chargée de papiers, elle fut heureuse de voir qu’aucune des chaises bordant les murs n’avait été déplacée. Quand la porte se referma derrière elle, elle se rendit compte qu’elle était face à une assemblée divisée en trois groupes distincts.

À sa droite, les anciens de l’époque de son père : le monotone duc de Brinton pour les clichés et les platitudes. Grand Inquisiteur comme une potence recouverte de crêpe noir. Le seigneur haut amiral, qu’Ambrose avait surtout apprécié comme partenaire de beuverie. Le pointilleux Grand Sorcier à côté de la cheminée. Le finasseur Dechaise, baron, premier seigneur du Trésor, qui avait supplié en vain qu’on le laisse prendre sa retraite. Et messire Serpent.

En face d’elle, dos à la fenêtre, les nouveaux venus. La chancelière Étoile radieuse avait remplacé ses robes blanches et son hennin par une robe grise et un bonnet classique, et paraissait ainsi plus petite mais toujours aussi intimidante. À côté d’elle, la douairière duchesse de De Mayes et son visage de cheval. Comme le seigneur Roland l’avait autrefois remarqué, la mère d’Ansel aurait un pouvoir énorme en Chivial pendant la minorité de son fils. Cela avait servi à Malinda d’excuse pour la nommer au Conseil. C’était une femme massive, aussi entêtée qu’elle le paraissait, connue pour ne pas mâcher ses mots. Elle parlait en général très fort. Maître Kinwinkle se tenait devant une écritoire, réprimant ses bâillements et prêt à s’endormir debout.

Du côté de l’autre cheminée, à la gauche de Malinda, se trouvaient les trois hommes de Granville qu’elle avait reconduits : le constable Valdor, le maréchal Souris et le seigneur Wrandolph. Ce dernier était celui que Serpent appelait Face de Rat, le maître de commissariat de Granville et ancien seigneur chambellan. Bien qu’il n’ait pas pris les armes contre le seigneur protecteur comme les deux autres, il avait trahi encore plus tôt, soutenant Malinda pendant son interrogatoire. Elle voulait les garder tous les trois à l’oeil – visibles mais aussi vulnérables, puisque les membres du Conseil privé étaient éminemment susceptibles aux accusations soudaines de trahison, avec les résultats fatals qu’on imagine. C’était un petit Conseil, il faudrait l’étoffer de quelques aristocrates âgés et d’officiers de la Couronne. D’ici là, elle devait essayer de mêler les différents groupes en un corps gouvernemental fonctionnel.

Elle n’invita personne à s’asseoir.

— Mes dames et seigneurs. Je vous répète à présent ce que j’ai déjà dit à la majeure partie d’entre vous. Je vous demande honnêteté, diligence et loyauté, mais surtout je vous prie de me donner votre conseil sincère, sans peur ni faveur, et en ayant à coeur mes besoins, pas mes sentiments. Je ne ferai décapiter personne sur un coup de tête, je vous le promets. (Cette boutade ne lui valut pas un seul sourire.) Commençons par un sujet sensible. Les nouveaux monarques sont généralement acclamés. Mais je me suis fait huer. Pouvez-vous me l’expliquer ?

L’absence de surprise lui suggéra que cette nouvelle avait déjà été rapportée et abordée.

— Nous pensons qu’il faudrait enquêter, dit la chancelière.

— C’est ce que je fais.

Un grondement sépulcral de la poitrine du constable Valdor.

— Les gueux ne devaient huer que les Lames, Votre Grâce. Rivouest a laissé un goût amer… ainsi que les Sycomores, bien sûr. Rien que les Lames. La prochaine fois que vous sortirez, essayez de les déguiser en hallebardiers, et je suis certain que vous n’aurez pas de problème.

À part une rébellion de Lames. Elle vit les sourcils de Serpent se soulever. Le duc souffla.

— Il suffit d’une seule pomme pourrie pour gâter un tonneau. Il y a toujours un ou deux mécontents.

— J’aimerais vous croire.

Elle attendit au cas où il y aurait eu d’autres suggestions originales, mais comment ces aristocrates retirés du monde pouvaient-ils savoir ce que pensait la rue ? Puis elle aperçut un vague et indistinct sursaut de Kinwinkle.

— Oui, maître secrétaire ? Vous avez notre autorisation de parler lors de ces réunions.

— Je suis honoré, Votre Grâce. Euh, il était de notoriété publique que le jeune roi était mourant. On s’attendait plus ou moins à ce que le seigneur protecteur lui succède. C’était un héros martial populaire. Il avait l’air d’un roi, si vous voulez bien me pardonner… une version plus jeune de votre respecté père, ma dame. Il a passé beaucoup de temps à chevaucher, son fils à son côté, et le peuple… enfin…

— Ils voulaient un roi, et c’était encore mieux parce qu’il avait un fils adulte. Ils détestent l’idée même d’une reine ou d’une succession disputée ?

— Euh… Certains pensent de la sorte.

Et maintenant, la tête du héros était sur une pique. Voyant que le duc ouvrait de nouveau la bouche, Malinda dit rapidement :

— Merci, maître secrétaire. Je crois que vous avez parfaitement défini le problème. Quelqu’un pourra-t-il suggérer une solution ?

Étoile radieuse dit :

— Le temps, la patience et un bon gouvernement.

— Bien dit ! Alors faisons preuve d’un bon gouvernement. Quelles affaires urgentes avez-vous à me soumettre ?

— Les finances, ma dame ! L’argent !

Tous les yeux se tournèrent vers le baron Dechaise. Il chaussa une petite paire de lunettes, avec un murmure d’excuse, et s’approcha de la table en boitillant pour pouvoir feuilleter des papiers. Cela devait être une habitude, car il ne les regardait pas du tout.

— La situation n’est pas bonne, Votre Grâce. La plupart des employés du gouvernement n’ont pas été payés depuis des semaines. Le Trésor est vide. Il est heureux que votre maison soit en large partie fournie directement par les terres royales, sans quoi il n’y aurait rien à manger dans le palais. Les commerçants hésitent à livrer. Le problème, ma dame, est que la Couronne n’a eu aucun revenu depuis la mort de votre père et a vendu ou mis en gage tout ce qui pouvait l’être. Le seigneur Granville a trop attendu pour convoquer le Parlement. Puis cette convocation est morte avec votre frère.

— Nous devons donc en émettre une autre ?

— L’époque de la moisson ! gronda Brinton. On manque de bras, pour l’heure, vous le savez sans doute. Ce n’est pas le moment de forcer les hommes à s’absenter pour une autre élection.

— C’est encore moins le moment de laisser le gouvernement tomber en faillite, dit Malinda avec contrariété. Nous avons besoin d’un prêt. Avez-vous parlé au seigneur maire, chancelière ?

— Oui. Nous lui avons parlé ensemble.

Avec un air de dégoût profond, elle passa la parole à Dechaise, qui enleva ses lunettes et entreprit de les nettoyer.

— Les termes des bourgeois sont impossibles, Votre Grâce. Ils ne veulent pas descendre en dessous de vingt pour cent par semaine, et cela pour un montant et une durée très limités – en fait, d’après mon expérience, tout à fait insuffisants.

— Vous voulez dire qu’ils n’apprécient pas beaucoup leur nouvelle souveraine ?

— Les banquiers détestent tout ce qui est inhabituel, rappela le duc.

La voix de la duchesse douairière entra dans la conversation comme un taureau en furie.

— Un couronnement aurait arrangé les choses. Un bel étalage de pompe et de cérémonie vous gagnera les faveurs de cette ville et vous établira sur le trône. Il me semble que la chancelière disait un peu plus tôt que les gouvernements étrangers hésitent à reconnaître Votre Majesté tant que vous n’avez pas été couronnée. C’est un peu comme un mariage, où…

— Combien coûte un couronnement ? demanda Malinda.

Le petit baron ignora la question. Il pouvait être tout à fait sourd quand cela l’arrangeait.

— Les bourgeois ont bien conscience que la Couronne est très endettée et n’a aucune source de revenus. Nous devons espérer que le Parlement votera le financement quand il se réunira, mais traditionnellement le revenu de la Couronne repose lourdement sur les droits de douane, et avec le blocus baelois, nous ne pouvons guère attendre de rentrée avant qu’un traité de paix soit signé.

Malinda se tourna vers Serpent.

— Quand pourrez-vous commencer à confisquer des élémentaires pour nous ?

Même son aplomb cynique parut un peu hésitant.

— Je ne sais pas, Votre Grâce. J’avais une liste toute prête, mais beaucoup de nos cibles sont parties, et d’autres ont fait un grand ménage. Je suis sûr que l’on peut encore acheter un esclave sexuel ou une potion d’amour quelque part, ou faire jeter le mauvais oeil sur sa belle-mère, mais les côtés sordides de la conjuration ne sont plus aussi faciles à trouver. Le protectorat a donné six mois de répit aux enchanteurs, et ils en ont profité pour se cacher. Vos commissaires auront besoin de tout recommencer, et il faudra sans doute beaucoup plus de temps pour condamner les coupables. Je suis sûr que nous pourrons aider Votre Grâce, mais pas dans un avenir proche.

Dans le sombre silence qui suivit, le duc fit une nouvelle fois exercice de son tact digne d’un engin de siège.

— Quelle est notre dette envers le constable, mm, baron ? Et le maréchal ? Les avez-vous incluses dans les comptes ?

L’humeur de la pièce se fit plus amère encore à l’idée de payer les traîtres.

— Non, répondit Dechaise. Ces montants ne sont généralement pas mentionnés dans les rôles de l’État. Comment les expliquer ?

— Comme le prix de la justice ! lança Malinda. Mes seigneurs Beaufort et Thencaster – vous comprendrez, messieurs, que ce paiement doive attendre jusqu’à la résolution de notre crise actuelle ?

— Bien sûr, assura Souris Rampante. Le constable et moi comprenons tout à fait. Nous essayerons de l’expliquer à nos hommes, qui sont pour la plupart des gens simples et sans éducation. Aucun n’a été payé depuis des mois. Ce fut leur désaffection qui nous convainquit de soutenir la légitime héritière lors de la récente bataille dynastique.

Ses yeux brillaient d’amusement, mais la menace était claire : leur acier et leurs muscles venaient de la hisser sur le trône, mais pouvaient tout aussi facilement l’en faire descendre.

Granville avait-il vraiment été assez bête pour aller à Beaufort et se mettre à la merci de deux hommes qu’il avait cessé de payer ? Ou ce petit mercenaire lui inventait-il des histoires pour faire monter les enchères ?

— Nous vous remercions, seigneur Beaufort. Nous apprécions votre soutien loyal. (Du moins nous l’apprécierions si nous y croyions, pensa Malinda. La mention de son nouveau titre avait allumé une idée dans son crâne.) Quant à la dette que nous avons envers vous, Beaufort, une partie de votre honneur éponyme pourrait peut-être constituer votre paiement. Puisque notre cher frère y est mort, il a peu de valeur pour nous, et je suis certaine que ce fier édifice doit valoir bien plus que la bagatelle que nous vous devons.

— Eh bien, non, Votre Grâce. (Souris poussa un grand soupir.) Je me suis permis de faire quelques recherches, apprenant ainsi que cette horreur avait été hypothéquée jusqu’aux fondations. N’est-ce pas, baron ?

Dechaise feuilleta ses papiers et cette fois, il regardait ce qu’il faisait.

— Je n’ai pas encore compilé la liste entière des propriétés ainsi utilisées par le traître… s’il est même possible de la dresser.

Cette réunion se transformait rapidement en un cauchemar où chaque seconde faisait naître une nouvelle horreur. Elle s’était attendue à cette absence de revenus, mais pas à ces dettes écrasantes. Elle devait paraître confiante devant ses conseillers.

— Tout guerrier de rêve qu’il ait été, ce cher Granville paraît avoir bien mal gouverné le pays de mon frère. Qu’a-t-il donc fait de tout cet argent ?

Après une pause perceptible, ce fut Souris qui répondit.

— Il a fortifié les côtes, ma dame, et levé des garnisons pour les occuper. Il était déterminé à rendre le Chivial inaccessible pour les pillards baelois… en théorie du moins.

Les redoutables implications grondèrent comme un coup de tonnerre dans les collines.

— Combien de forteresses ? Combien d’hommes ?

— Je ne suis pas au courant de la liste complète, répondit le maréchal de façon évasive. Constable ?

— Moi non plus, ma dame. Au moins une dizaine de forteresses et de villes fortifiées, peut-être le double. Quant aux hommes… Sa Grâce ici présente a remarqué qu’on manquait de bras pour les moissons.

Nouveau coup de tonnerre, plus proche. Le contrecoup de Malinda n’avait peut-être pas été si adroit qu’elle le pensait. Si Granville avait engagé sa propre armée et négligé de payer les hallebardiers et les Cavaliers noirs, alors le retournement des traîtres devenait plus compréhensible.

Ayant besoin de temps pour réfléchir, elle dit :

— La Couronne a tout simplement besoin de trouver de l’argent. Quelqu’un a-t-il une suggestion intelligente à faire ?

Oh, pourquoi le seigneur Roland n’était-il pas là quand le Chivial avait besoin de lui ?

Après un moment d’hésitation, le constable Valdor gronda :

— Si les marchands refusent, alors Votre Majesté devra demander des prêts aux riches propriétaires terriens.

— Les Cavaliers noirs se feront un plaisir de l’aider à collecter ces sommes, suggéra Souris.

Le duc de Brinton et la duchesse douairière de De Mayes se percutèrent immédiatement, au moins verbalement, chacun criant si fort qu’on n’en comprenait aucun. La chancelière Étoile radieuse cria pour ramener l’ordre, puis tout le monde parut se joindre à la cacophonie. Le Conseil se divisa, les aristocrates criant qu’ils ne voyaient aucune raison d’être mis à contribution pour payer des traîtres. Les militaires répondant par des commentaires insultant sur les parasites inutiles et gorgés. Et les autres criant contre ceux qu’ils voulaient.

Malinda resta immobile et regarda d’un air noir tous les yeux qu’elle pouvait croiser, jusqu’à ce que le vacarme finisse par retomber en un silence gêné.

— Ceci est un Conseil, pas une cour d’école, dit-elle d’une voix glaciale. Nous avons établi que le seigneur protecteur a essayé de combattre les pirates baelois avec des châteaux, de la cavalerie et des fantassins. C’est bien cela ? A-t-il réellement tué le moindre Baelois ? Ne comprenait-il pas que le vrai problème venait du blocus ? Était-il complètement fou ?

Son grand-père avait découvert que les forts et les villes fortifiées étaient inutiles puisque les navires longs pouvaient accoster n’importe où sur la côte. La construction d’une flotte était tout aussi futile, car personne ne pouvait vaincre les Baelois sur l’eau. La seule défense qui ait connu un certain succès, tout limité qu’il fût, était l’utilisation d’une milice montée et mobile par les gouverneurs locaux. Même celles-là parvenaient rarement à faire autre chose que repousser les pirates baelois vers leurs navires une fois que le mal était fait.

Souris haussa les épaules.

— C’était un fantassin. Il pensait comme ça.

— Eh bien ! dit-elle avec humeur. Ses terres ont été rendues à la Couronne. Si elles étaient hypothéquées aussi, c’est triste pour quelqu’un. Nous devons les prendre immédiatement. J’imagine que vous avez les proclamations nécessaires pour cela, chancelière ?

— Je n’ai pas eu le temps de…

— Elles sont ici, Votre Excellence, murmura Kinwinkle en passant les papiers à la chancelière.

Malinda lui décocha un sourire reconnaissant. Son secrétaire était pour l’instant le plus grand succès de son règne.

— Combien valent les terres de Granville ? Quelqu’un le sait-il ?

— Une belle somme, à mon avis, gronda le duc.

— Sans doute une somme importante, confirma le constable Valdor de sa voix basse. Mais seulement si vous êtes en position de faire valoir vos droits, Votre Grâce. Thencaster est au nord, près de la frontière des Salvagières. Nous n’avons pas encore reçu la moindre nouvelle de cet endroit.

Soudain, plus personne ne voulait croiser le regard de la reine. Une réunion si désastreuse pouvait-elle vraiment empirer ?

— Et en avons-nous eu d’autres endroits ?

— Tharburgh, dit la chancelière en prenant une liste sur la table. Mont-à-Savon, Pré-lez-Chevaux, Pompifarth…

Le tonnerre grondait au-dessus de sa tête, à présent, sans s’arrêter.

— Ce sont des lieux que Granville a fait fortifier ? Et où il a mis des troupes en garnison ?

Étoile radieuse opina tristement, comme si elle se demandait ce qu’elle avait fait pour mériter ce terrible emploi.

— Aucun ne s’est encore soumis à Votre Majesté.

Le silence qui suivit fut très long, très lourd, et pourtant quand Malinda reprit la parole sa voix paraissait étrangement petite.

— Êtes-vous en train de me dire que j’ai une guerre civile sur les bras ?

Personne ne voulait répondre à cette question.

— Mais qu’espèrent-ils gagner ?

— Bah ! marmonna le duc. Pas une guerre civile, rien que des rébellions locales. Des vauriens armés qui veulent être payés et renvoyés chez eux.

— Ils refusent d’être dissous sommairement, confirma la chancelière. Et leur paye a des arriérés. Je pense que nous devrions leur donner du temps, Votre Grâce. Pour qu’ils se fassent à la mort du seigneur Granville.

— Les Cavaliers noirs ont quelque expérience de la guerre de siège, proposa le maréchal, mais d’une voix prudente.

Au moins une dizaine de forteresses hostiles dans son royaume, et elle n’avait pas les moyens de les acheter ou de payer des troupes pour les prendre ? Le duc s’éclaircit la gorge.

— Tant qu’ils n’ont ni étendard ni chef, ils ne représentent aucun danger. Mais par les mains froides de la mort, Votre Grâce, heureusement que vous avez fait enfermer le fils du traître, hein ?

Il rit.

— Quelque chose ne va pas, Votre Majesté ? demanda Étoile radieuse.
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Il n’est pas vrai que les calamités arrivent par trois. 

Elles ont souvent lieu par six ou par neuf.

ANONYME

Après cela, la journée ne pouvait pas être pire. Mais elle ne s’améliora pas, en tout cas pas avant minuit, où Malinda put se blottir contre Chien et pleurer sur sa poitrine velue. Le miracle était sans doute que le Conseil n’ait pas démissionné en masse pour l’abandonner à son sort. Pourquoi nommer un Conseil puis prendre ce genre de décision folle sans le consulter ?

— Oui, pourquoi ? grogna Chien.

La reine renifla de façon très peu digne.

— Je me montrais généreuse ! Neville n’avait rien fait de mal. Idiote, idiote, idiote ! Dominic a voulu me le dire, et je lui ai crié dessus. Je n’avais pas vu que Neville héritait des prétentions de son père, et serait encore plus dangereux, voire pire. Il était né dans un mariage, ce qui pourrait avoir du poids pour les nobles les plus opposés à ma présence. Même s’il avait une barre sur son blason, ce ne serait pas le premier. Il peut transformer Granville en martyr.

— Il a prêté allégeance ?

— Il pourra toujours prétendre y avoir été contraint.

— Je peux le tuer pour vous. Où est-il ?

— Je n’en sais rien. Je l’ai envoyé au constable Valdor, qui me dit qu’il ne l’a jamais vu. Mais il pourrait mentir et jouer sur les deux tableaux. Grand Inquisiteur dit que la Chambre obscure a un sort particulier que je pourrais utiliser si j’avais la clé appropriée – un objet étroitement identifié avec lui, qu’il a possédé longtemps. Mais nous n’avons rien de tel. Il doit être très loin, à présent… Oh Chien, je me sens si bête !

Son père n’aurait jamais fait une erreur pareille. Ambrose aurait laissé Neville moisir dans le donjon pendant des années, au cas où. Si elle parvenait à s’endormir ce soir, elle cauchemarderait de voir sa tête sur une pique à côté de celle de Granville.

* * *

Personne n’avait manqué de respect à la reine au point de la traiter d’idiote, mais le duc et la chancelière avaient pris la direction de la réunion et abandonné l’idée qu’ils n’étaient que des conseillers. Ils assirent tout le monde autour de la table et poursuivirent la réunion jusqu’à la tombée de la nuit.

Le Conseil admit qu’on ne pouvait rien faire au sujet de Neville avant qu’il se montre. Et rien non plus à propos des garnisons. Le Conseil convoqua le Parlement pour le cinquième jour de dectelune. Le Conseil décida qu’il lui fallait plus de membres et commença à proposer des noms. Malinda accepta humblement la demi-douzaine de personnes choisies. Le Conseil trouva même de l’argent, du moins maître Kinwinkle en trouva, en se rappelant qu’un impôt appelé « soulagement » était dû chaque fois qu’un vassal de la Couronne mourait. Le Trésor et le collège des hérauts travaillaient depuis le début de l’été, calculant le soulagement dû pour les nobles morts pendant le massacre de Rivouest, et la plupart de ces sommes n’avaient pas été collectées. Avec mauvaise grâce, la duchesse douairière convint que le soulagement de De Mayes restait dû. Le baron Dechaise se vit ordonner de trouver de l’argent en hypothéquant ces créances.

Le Conseil eut même l’audace de commencer à discuter d’un royal mari. À ce moment, Malinda tapa du point sur la table et cria que quand elle voudrait un conseil sur ce sujet, elle le demanderait. La chancelière fronça les sourcils comme si Malinda avait encore neuf ans et changea de sujet, mais les implications demeuraient : plus tôt on trouverait un mari pour prendre cette écervelée en main, mieux ce serait.

 

— Et que pouvez-vous faire ? grogna Chien.

— Ceci, rien d’autre, répondit-elle en l’embrassant.

Il ne lui fallait pas plus d’encouragements, puisqu’il avait déjà réussi à ne pas la toucher pendant qu’elle narrait ses malheurs. La frénésie qui suivit chassa les soucis de la reine un moment.

Ils revinrent plus tard, quand elle eut repris son souffle.

— Ce n’est pas juste. Quand un homme fait des erreurs, il a besoin d’expérience. Quand une femme fait des erreurs, elle a besoin d’un mari.

— Vous avez déjà un homme.

Le chahut les avait retournés, et Chien avait la tête posée sur la poitrine de Malinda.

— Et un homme merveilleux, le seul de tout le royaume qui ne cherche pas à faire son avancement.

Le Conseil avait été suivi d’une longue audience et d’un dîner encore plus long, en l’honneur des nobles affluant à la cour pour présenter leurs hommages à la reine.

— Ils veulent tous être nommés à un poste, ou faire nommer leur fille comme demoiselle de compagnie, ou obtenir ci ou ça. Toi, tu ne veux pas que je t’habille en pierres précieuses et que je te fasse marquis… n’est-ce pas ?

L’idée de la réaction du Conseil lui donna le vertige. Chien renifla.

— Tu ne me demandes jamais rien, murmura-t-elle. Que veux-tu ?

Il lui fallut un peu de temps pour répondre.

— Être ton homme, toujours. T’avoir comme femme.

Il lui caressa le sein. Elle posa la main sur son bras massif.

— Tous les Gardes savent que tu es mon amant, et j’imagine que ce ne sera plus un secret très longtemps.

— Ce que la Garde sait, seul le Hall de Fer le sait. Il paraît que tu vas y aller pour lier de nouvelles Lames.

— C’est un secret d’État. Personne n’est censé le savoir à part Draulh, Dominic et la chancelière Étoile radieuse.

— Alors quelqu’un a dû deviner juste. C’est logique. Il paraît que Grand Maître a une dizaine de Lames prêtes à l’emploi.

— Il paraît, répéta-t-elle, agacée. Pourquoi les hommes ne peuvent-ils pas garder un secret ? J’imagine que tu fais l’objet de cours de politique. Tu penses qu’ils te présentent aux juniors comme le gigolo royal, un exemple des récompenses possibles pour un élève diligent. Cela te plairait ?

— Non.

Il déplaça ses lèvres et sa langue vers son autre sein, empêchant un peu plus la reine de se concentrer. Ils étaient à présent des amants expérimentés, connaissant chaque pore du corps de l’autre, chaque désir secret, chaque pensée inavouée. Et aussi toutes les esquives.

— Tu ne m’as pas dit ce que tu voulais. Demande un présent, fidèle et bien-aimé sujet. Ce que tu veux.

— Renvoyez-moi en sixtelune de 350 pour dire à mon père de ne pas tuer ma mère en m’engendrant.

Elle frissonna et lui caressa les cheveux. Il n’en démordait pas. Aucun enchantement de la sorte n’existait ou ne pouvait exister, elle en était certaine, car cela créerait un paradoxe impossible. Il voulait annuler sa propre existence, mais s’il n’existait pas il ne pourrait pas le faire, donc il existerait et le ferait finalement, et ainsi de suite, à jamais. La conjuration était capable de beaucoup de choses, mais pas de celle-ci.

— Alors tu ne me rencontrerais pas, et tu ne serais pas mon homme.

Il ne répondit rien. Il ne pouvait pas accepter que ses désirs fussent contradictoires, et encore moins impossibles. Écrasé par la culpabilité d’actes dont il n’était pas responsable, Chien n’était pas toujours rationnel.

— Écoute, mon amour, dit-elle. En tant que reine, je peux te donner une lettre pour Grand Sorcier, lui ordonnant de te trouver le sort que tu désires ou de le créer. S’il dit que c’est impossible, le croiras-tu ?

Chien arrêta ses préliminaires.

— Je ne comprendrai pas ce qu’il me dira. Puis-je emmener Hiver avec moi ?

— Oui amour, tu peux emmener Hiver.

Ils restèrent en silence, étendus l’un contre l’autre, puis elle dit :

— Tu ne termines pas ce que tu faisais ?

— Continuez, je vous rattrape.

 

Au douzième jour de son règne, la reine Malinda partit pour le Hall de Fer, escortée par la Garde royale en entier. Son but n’était pas seulement de renforcer la Garde avec une dizaine de nouvelles recrues. Elle avait convoqué une réunion de l’Ordre tout entier. Elle partit sous la lumière de la lune et ne prit pas la route la plus directe – les mêmes précautions que son père avait prises pendant la guerre des Monstres. Elles paraissaient à présent sensées, avec une dizaine de garnisons réparties sur les côtes, qui s’étaient soit déclarées en faveur du roi Neville ou avaient refusé de se ranger à l’un ou l’autre camp.

Les circonstances avaient changé depuis sa première visite à la Lande-Nue. La princesse présomptueuse était devenue reine, réussissant une révolution en ne perdant qu’une seule Lame. Toute l’école était assemblée à la porte pour acclamer son arrivée, et Grand Maître était devenu un modèle de coopération. Martelés par les Vieilles Lames et forgés dans les feux de la nécessité, déclara-t-il, une dizaine de jeunes hommes étaient prêts à servir Sa Majesté. En fait, il allait même au-delà de ses rapports écrits et en proposait jusqu’à quatorze. À commencer par Prime et Second, ils furent appelés par groupes et on leur demanda s’ils étaient prêts à servir. À part un ou deux, tous paraissaient ridiculement jeunes, mais bien sûr elle n’en dit rien. Elle leur rappela plutôt qu’ils étaient particuliers, puisqu’ils seraient les premiers à être liés à une reine depuis près d’un siècle. Elle ne mentionna pas qu’ils seraient peut-être aussi les derniers, si le Parlement était aussi hostile que prévu.

Le lendemain, elle n’eut aucun mal à trouver un sujet de méditation pendant les heures qui précédèrent le rituel. À sa première visite, elle avait parlé aux candidats par ennui, mais cette fois elle le fit pour se changer les idées. Elle reconnaissait Chasseur et Crenshaw, mais il y avait une dizaine d’autres noms à mémoriser : Lindore avec le sourire, Vere le grand, Mathieu avec les taches de rousseur, Loring le très séduisant, Terrible le nerveux… tous impatients, tous effrayés. Ils avaient tous préparé le nom de leur épée : Vengeresse, Brillance, Dame, Taon, et ainsi de suite.

Plusieurs fois messire Lothaire, Maître de Rituel, vint poser quelques questions à sa façon distraite et affairée. Incertain de la façon dont on devait s’adresser à sa souveraine quand elle était assise par terre dos à une forge, il essaya de s’incliner tout en s’agenouillant, ce qui ne fut pas un succès. Et une fois, après lui avoir demandé sa préférence en vin pour le banquet, il lui demanda d’un air guilleret :

— Messire Chien vous donne entière satisfaction ?

Tout ce que la Garde savait, le Hall de Fer le savait. Malinda se tourna vers lui, choquée. Ne se rendait-il pas compte qu’elle aurait pu lui faire trancher la tête pour cette question ? Ses yeux étaient cachés par le reflet des flammes dans ses lunettes, mais le rictus de sa bouche paraissait plutôt innocent. Lui donnant le bénéfice du doute, elle décida que ce rat de bibliothèque devait tout ignorer des rumeurs. Ce n’était pas le cas des quatorze jeunes visages autour de l’octogramme, qui s’efforçaient de ne pas rire. Elle devait avoir les joues aussi rouges que les braises.

— Bien sûr. Son épée est très puissante.

Vere et Terrible furent pris d’une quinte de toux, confirmant ses soupçons.

Lothaire n’avait toujours pas fait le lien.

— Ah, je suis heureux de l’apprendre. Il est toujours merveilleux de voir comme le rituel peut résoudre certains problèmes. (Il devait avoir une autre raison pour cette question. Et il y venait.) Je parlais justement avec messire Jongleur… Nous sommes vieux camarades… ici comme à l’Académie par la suite. Il a mentionné que messire Chien était allé le voir, lui posant un problème de conjuration. Apparemment…

— Messire Jongleur est ici ?

Elle avait donné à Chien la lettre pour le Grand Sorcier, mais il n’avait pas emmené Hiver avec lui à l’Académie – sans doute parce qu’il rechignait encore à révéler son passé secret à un ami. Grand Sorcier avait déféré la question à un autre conjurateur. Chien avait refusé de parler de leur discussion, ce qui devait signifier qu’il n’y avait rien entendu.

— Il est venu pour l’assemblée. Beaucoup de chevaliers…

— Allez le chercher, dit la reine. Tout de suite !

Tandis que Lothaire se relevait en hâte et partait, elle parcourut le cercle du regard. Vingt-huit yeux se baissèrent. Elle était presque aussi en colère contre elle-même d’être gênée que contre les conjurateurs d’avoir parlé des problèmes de Chien. Elle se leva en silence et alla vers l’escalier.

La porte menait à un espace herbeux entre le gymnase et le mur de périmètre au nord-est du complexe. Aucune fenêtre n’y donnait. Elle se tenait là, étudiant l’ombre des nuages sur les toits éclairés de soleil, quand Lothaire revint en vitesse avec un autre chevalier. Il avait la quarantaine, avec une bedaine et des bajoues, ce qui était inhabituel pour un membre de l’Ordre. Sa barbe était striée de gris et couvrait la moitié de sa poitrine, mais il s’inclina avec assez de souplesse. Lothaire hésitait à rester ou à partir.

Malinda l’ignora, se concentrant sur le conjurateur.

— La semaine passée, nous avons envoyé messire Chien voir Grand Sorcier. Il nous a dit par la suite qu’il vous avait été envoyé.

Jongleur gloussa.

— Les Lames mettent le vieil homme mal à l’aise, et il me les envoie systématiquement. Messire Chien est un jeune homme très perturbé, comme Votre Majesté doit le savoir.

Sa Majesté savait surtout qu’elle avait faim, était inquiète et peu patiente.

— Alors pourquoi contrevenez-vous à l’éthique professionnelle en discutant de son cas avec un étranger ?

Il étrécit les yeux.

— Je suis certain que messire Lothaire sera discret.

— Pourquoi le serait-il, alors que vous ne l’êtes pas ? De plus, la lettre que Chien vous a remise portait notre sceau. Ce qui en faisait une affaire de la Couronne. Vous avez enfreint votre serment d’allégeance.

Il tomba à genoux et baissa la tête. Sans rien dire, ce qui était le mieux à faire. Malinda regarda Maître de Rituel, qui se laissa promptement tomber auprès de son ami. Elle les laissa frissonner un moment avant de parler.

— En prenant notre question sur cette base, quelle réponse avez-vous faite à notre messager ?

— Ce qu’il voulait ne pourrait fonctionner, Votre Grâce, expliqua Jongleur aux chaussures de Malinda. Cela violerait les lois de la conjuration.

Il était presque aussi pompeux que le duc de Brinton.

— Quelles lois de la conjuration ?

— Eh bien, pour commencer, l’axiome de Damiano, et les prohibitions de Veriano, ma dame.

— Je connais l’axiome de Damiano : « L’action prescrite sans résolution possible dissipera l’assemblage. » Les prohibitions d’Alberino Veriano ne sont qu’une liste de choses qu’il considérait impossibles, mais dont beaucoup ont depuis été réalisées. Soyez plus spécifique.

Malinda avait bien utilisé la bibliothèque de sa mère pendant l’été, cherchant soit une solution au problème de Chien, ou une preuve qu’elle n’existait pas. Elle était restée bredouille sur les deux tableaux.

Les hommes se regardèrent, surpris. Le soleil se refléta sur les bésicles de Maître de Rituel. Jongleur tira nerveusement sur sa barbe.

— Votre Majesté est savante… Le principe de superposition.

— Continuez.

Il déglutit, à présent inquiet.

— Il est extrêmement dangereux d’assembler des élémentaires et de leur ordonner l’impossible. Cela peut mener à la libération incontrôlée de puissance spirituelle. Il est impossible qu’une chose soit en deux points à la fois, ce qui élimine le voyage dans le temps. Même la conjuration ne saurait vous permettre de remonter dans le passé pour vous étrangler. Pas plus qu’on ne peut exister alors qu’on n’existe pas encore, ce qui serait un autre résultat interdit. Le désir de Chien de visiter son enfance ne pourrait pas être satisfait par des moyens connus des spiritualistes modernes.

— Et le lui avez-vous expliqué par des mots qu’il pourrait comprendre, ou vous êtes-vous amusé à le confondre avec un jargon technique et un vocabulaire ampoulé ?

— Je n’avais pas compris qu’il intervenait au nom de Votre Majesté, répondit Jongleur en courbant l’échine.

— Vous l’avez à présent compris. Allez le trouver immédiatement et expliquez-lui le problème en détail, jusqu’à ce qu’il soit entièrement satisfait. Comprenez-vous ? De plus, puisque ma demande était adressée au Grand Sorcier, j’attends une réponse écrite et détaillée de sa main expédiée à mon secrétaire, maître Kinwinkle, avant mon retour à Grandon. Sans quoi vous pourriez voir l’intérieur du Bastion. (Elle retourna son regard noir contre Lothaire.) Et vous, maître, rappelez-vous que le passé et l’avenir de messire Chien ne vous regardent en rien.

Elle retourna à la Forge, les laissant à genoux. Et les murmures autour de l’octogramme cessèrent net quand elle entra.

 

Et voilà qu’elle avait un autre sujet d’inquiétude. Elle n’aurait pas dû s’énerver ! Chien était son point faible. Ses ennemis pourraient la frapper à travers lui. Mais elle n’eut pas le temps de trop s’en préoccuper avant que Draulh descende l’escalier d’un bon pas et lui présente une dépêche de la chancelière Étoile radieuse.

Les ports de Pré-lez-Chevaux et Tharburgh s’étaient déclarés en faveur de Fitzambrose. Neville lui-même aurait été vu à Pompifarth, réclamant les honneurs royaux et appelant le Parlement à se réunir là-bas plutôt qu’à Grandon.

Les membres du Conseil de Votre Grâce, concluait la lettre, recommandent respectueusement à Votre Grâce d’envisager de déclarer Pompifarth en état d’insurrection et ennemie à la paix de la reine ; et d’envoyer les Cavaliers noirs pour délivrer ses habitants loyaux des mains des traîtres qui les ont détournés de leur allégeance, pour ramener tous ses loyaux sujets sous la merci royale. Mais le Conseil attendra évidemment avec loyauté les instructions de Votre Grâce. En résumé, le Conseil ne lancerait pas la guerre civile sans l’ordre de la reine, mais se protégeait au cas où les choses empireraient avant son retour.

La reine n’était pas d’humeur à lancer une guerre, civile ou non, mais tandis qu’elle embrochait les quatorze coeurs ce soir-là, elle se retrouva à regretter que l’un d’eux n’appartienne pas à Neville Fitzambrose. Celui-là, elle l’aurait volontiers découpé en tranches.

* * *

Elle devait encore présider l’assemblée générale avant de pouvoir quitter le Hall de Fer et repartir en courant vers la capitale. Les chevaliers et quelques Lames privées continuaient d’arriver, et au matin suivant, l’antique et loyal Ordre des Lames de la reine s’assembla pour la première fois depuis 361, quand messire Saxon avait été Grand Maître. Maître d’Archives, ce pédant professionnel, murmura qu’il n’y avait aucun écrit où que ce soit parlant d’une réunion des Lames de la reine. C’était à présent chose faite, car le chef de l’Ordre, assise sous l’épée brisée de Durendal, était la reine Malinda Ire, avec couronne et bijoux.

Plus de six cents hommes étaient réunis. Toute la Garde royale était là, encore dans son ancienne livrée bleue, hélas, car la reine n’avait pas les moyens de leur offrir une nouvelle tenue. Serpent et ses Vieilles Lames étaient là en force, ainsi que des chevaliers si anciens qu’ils se rappelaient Ambrose II et en parlaient à la première occasion. Chaque Lame privée du pays avait supplié ou forcé son pupille à venir, et beaucoup avaient accepté. Ces personnes qui n’étaient pas des Lames étaient reléguées dans un coin à l’abri, avec un bon tonneau de vin sorti des caves royales, mais aucun autre de l’extérieur n’était présent.

La cérémonie fut brève et simple, mais beaucoup de larmes perlèrent. Grand maître lut une liste glaçante d’additions à la Litanie, dont un « messire Mangeloup, tué en terre étrangère » et s’achevant par messire Frais. Mais la raison principale de cette assemblée concernait les trois Lames mutilées à Rivouest : messire Bellamy avait perdu une jambe, messire Glanvil l’usage d’un bras, et messire Dorret avait été à la fois aveuglé et horriblement mutilé par la ruade d’un cheval. Ils vivaient depuis six mois dans la torture, poussés par leur serment à défendre leur pupille, et empêchés par le handicap.

La conjuration pour les libérer n’aurait pu être plus simple, et pourtant seul le souverain pouvait la mener. Amby n’en avait pas été capable. Chacun à son tour s’agenouilla devant la reine, les épaules nues, et elle les adouba chevaliers, touchant leur peau avec l’épée qui les avait liés. Après cela, comme Serpent le remarqua avec joie, ils pouvaient aller s’enivrer à mort pour la première fois de leur vie.

Le Commandant Draulh flottait dans le bonheur au côté de la reine, étant Chef devant l’Ordre tout entier, le plus jeune jamais enregistré. Et aucun autre homme n’était passé de Prime à Chef en une demi-année. Beaucoup de plaisanteries étaient faites dans son dos, du genre « Tu penses qu’il se battra mieux quand ses couilles seront descendues ? », mais il pouvait faire semblant de ne rien entendre. Il n’avait pas le droit d’entendre les louanges, qui étaient bien plus nombreuses. La Garde avait développé un respect affectueux pour son Commandant mascotte. Il n’avait fait aucune erreur, et c’était un talent que les escrimeurs appréciaient beaucoup.

Malinda, de son côté, respirait mieux. Tant qu’elle avait le pouvoir de libérer les Lames, elle était souveraine. On la reconnaissait comme telle, leur serment la reconnaissait, et personne ne pouvait lui tenir tête.

Cette situation pourrait changer très vite, et son intention était de partir aussi rapidement que possible. Si elle les quittait à midi, elle pourrait atteindre Bondhill au coucher du soleil et être rentrée avant midi le lendemain. Elle savait que d’autres problèmes l’y attendraient. Elle chipota dans le repas cérémoniel – qui n’était guère appétissant, le Hall de Fer n’ayant ni les réserves ni le personnel pour produire un banquet – et écouta d’une oreille impatiente les longs discours qui suivirent. Elle limita ses propres remarques à une brièveté à peine décente et prit congé, sachant que les chevaliers allaient à présent se livrer à une orgie de boisson à ses frais. Ses compagnons étaient maintenus sobres par leur serment.

Même au Hall de Fer, elle n’allait nulle part sans escorte, et elle fut suivie à l’étage par quatorze jeunes hommes qui supportaient à peine de la quitter des yeux. Elle alla droit vers la chambre royale, oasis solitaire de luxe dans l’austérité du Hall de Fer, meublée avec le goût de son père pour les capharnaüms encombrés. Elle y trouva Dian en train de préparer sa tenue d’équitation. Mais elle y trouva aussi Hiver.

— Que fabriquez-vous tous les deux ? demanda-t-elle gaiement avant de voir que le jeune homme ne pensait pas seulement à Dian. Qu’y a-t-il ? Dites-moi tout, et arrêtez de vous ronger les ongles !

— Votre Grâce… j’ai parlé aux chevaliers… (Hiver était rarement si hésitant. Soit il n’avait pas fini de réfléchir, soit il avait du mal à se convaincre de la réponse qu’il avait trouvée.) Nous avons ici des chevaliers venus de tout le Chivial.

— Et ?

— Il se passe quelque chose de bizarre à l’ouest d’ici. (Il retira son chapeau et se gratta la tête.) À Bas-Port, LaSource, Ashter… tout autour de Ouistrette, de la Nythie du Sud… du Mayshire…

Elle attendit, sachant qu’une interruption ne ferait que le ralentir. Chasseur et Vere examinaient la pièce à la recherche d’assassins cachés, tandis que les autres se massaient dans le couloir derrière elle, hésitant à passer devant leur reine.

— Beaucoup de chevaliers, grogna Hiver. Messire Florian de LaSource a été le premier à m’en parler, puis messire Warren, qui tient une école d’escrime privée près de Buran… Ce sont des hommes justes, ma dame ! Alors j’ai commencé à poser des questions, et j’ai eu huit ou neuf certitudes, et quelques probabilités…

— Dis-lui ! lâcha Dian.

— Oui, je vous en prie, dit Malinda.

— Quelqu’un engage des soldats, Votre Grâce ! Des guerriers. Et même des garçons de ferme. Des bras forts et des têtes faibles, si vous connaissez cette expression. Plusieurs centaines, au moins. Je pense que quelqu’un se prépare une armée privée dans l’Ouest, Votre Grâce.

Il regarda nerveusement Malinda, comme un enfant qui attend une réprimande.

Elle essayait de s’habituer à prendre le temps de réfléchir. Elle réfléchit donc. Sa première conclusion resta inchangée. En période de troubles, les hommes de biens voulaient en général des protecteurs, quoi que la loi dise sur les armées privées. Une dizaine de gros bras pour protéger un dock ou un moulin, cela ne comptait pas. Un ou deux milliers d’hommes avec des armes et des vétérans pour les former, c’était autre chose. Mais qui pourrait trouver l’argent nécessaire ? Elle-même en était incapable.

— Ce n’est que dans la région ? Avez-vous posé la question.

Hiver opina avec vigueur.

— Cela se vérifie un peu partout, oui. Fitzambrose engage ouvertement dans le Nord. Les fermiers de tout le pays hurlent qu’ils manquent de bras pour la récolte. Mais on dirait que beaucoup de personnes sont engagées à l’ouest d’ici, Votre Grâce.

Pourquoi paraissait-il si perturbé ?

— A-t-on une idée de la personne qui organise tout cela ?

— Le phénomène paraît centré sur le Mayshire, Votre Grâce. (Hiver prit une grande inspiration.) Plusieurs personnes ont mentionné votre cousin, le prince Courtney.

Il attendit avec angoisse de voir comment sa reine réagirait à l’accusation portée contre son héritier.
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Jusqu’à ce que la mort nous sépare.

CONTRAT DE MARIAGE CHIVIEN

Les membres du Conseil se levèrent quand leur souveraine entra. Trois femmes et seize hommes autour d’une table encombrée de papiers. Sa Garde et elle avaient passé la nuit à Bondhill et reprit la route avant l’aube, galopant dans un vent violent qui faisait alterner la pluie et la neige fondue. À Abshurst, elle avait dit à Draulh d’envoyer ses deux meilleurs cavaliers en avant pour prévenir la chancelière Étoile radieuse de réunir le Conseil pour une session prématurée. Elle entra avec Draulh et Hiver, trempés, ébouriffés et boueux.

— Veuillez vous asseoir. Excellence, mes seigneurs, mes dames.

Malinda s’assit sur son propre siège avec un bruit humide, face à la chancelière qui occupait l’autre bout de table.

Tout le monde avait remarqué le mécontentement évident de Sa Majesté et s’employait à ne pas paraître concerné, avec plus ou moins de succès. La nouvelle Mère Supérieure, notamment, avait tendance à minauder ou à se mordre la lèvre inférieure selon les circonstances. C’était une petite araignée pâle. Apparemment, elle appartenait à une faction différente des Soeurs Blanches, car elle détestait son prédécesseur. Aujourd’hui, il était à la mode de se mordre les lèvres. La duchesse douairière de De Mayes le faisait également. Et question hermétisme, personne n’arrivait à la cheville de Grand Inquisiteur. Maître Kinwinkle restait debout à son écritoire.

Malinda choisit de donner au suspect une chance de se racheter.

— Quelles mauvaises nouvelles avez-vous en cette belle journée, avant que je vous annonce la mienne ?

La chancelière la regarda par-dessus les verres des lunettes qu’elle avait récemment acquises.

— Les membres de votre Conseil privé sont comme toujours honorés de vous voir vous joindre à leurs délibérations, Votre Majesté. Nous considérions une carte préparée par maître Kinwinkle des garnisons insurgées.

On passa en hâte un papier avant de l’étaler devant la reine. Elle fronça les sourcils en lisant les noms écrits en rouge qui défiguraient les contours de son royaume comme une vérole. Le Nord était particulièrement atteint, car les partisans de Neville se massaient près de la frontière des Salvagières. Mais on retrouvait des pustules à moins d’une journée de cheval de Grandon. L’absence de sources de problème au Sud-Ouest paraissait à présent inquiétante.

— Rien de tout ceci n’est particulièrement nouveau. Pouvons-nous continuer de nier que nous avons une révolution sur les bras ?

— Agitation locale, grogna le duc de Brinton. Ce n’est pas la même chose. Ces villes sont tenues contre la Majesté de la reine par des bandes armées de mécontents. Les habitants en général sont, nous pouvons en être certains, des sujets loyaux de la Couronne.

— Est-ce exact, Grand Inquisiteur ?

— Nous avons des informations conflictuelles, Votre Grâce. Dans certains cas oui, dans d’autres non.

— Vous ne voyez donc pas de rébellion armée sur le point d’éclore ?

— Certainement pas de façon imminente, non.

Il avait eu sa chance. Il avait échoué.

— Si l’on écarte Fitzambrose un instant, je pense que le Conseil devrait entendre certains renseignements que nous avons obtenus au Hall de Fer. Messire Hiver ?

Hiver s’avança et commença à réciter. Il était plus confiant, ayant eu le temps de préparer, et il enchaîna une suite accablante de noms et de lieux. Le dernier nom, bien sûr, était celui du prince Courtney.

— Les membres honorables ont-ils la moindre question à adresser au garde ? demanda Malinda avec douceur.

La plupart des membres honorables regardaient Grand Inquisiteur avec insistance. Il n’y a pas que moi, se dit Malinda. Ils ne pensent pas que cela soit simplement dû à l’âge et l’incompétence.

Le vieil homme fit calmement le tour de la table du regard, attendant que d’autres prennent la parole.

Étoile radieuse, qui le haïssait, insista. Elle avait sur chaque joue une petite tache rouge de rage.

— Grand Inquisiteur ?

— C’est une accusation impressionnante, dit-il. Qui repose sur des faits rapportés, bien sûr, mais elle reste dérangeante. Si je puis me permettre, sans porter préjudice à la loyauté de votre royal cousin, Votre Grâce, ne serait-il pas souhaitable, en cette période troublée, d’appeler Son Altesse à la cour pour qu’elle s’explique de ces rumeurs, si elles étaient avérées ?

— Qu’y a-t-il pour les expliquer à part la trahison ?

Dagneau fit craquer ses phalanges.

— La défense. Les navires baelois ont été aperçus à plusieurs reprises dans l’Ouestuaire ces derniers mois. Les habitants craignent une grande expédition baeloise, ce que nous redoutons tous depuis l’effondrement du traité au printemps dernier. Avant la naissance de Votre Grâce, le roi AEled avait remporté la plus grande victoire de sa sanglante carrière en prenant, pillant et rasant Bas-Port. Si la ville n’est pas revenue à sa prospérité passée, elle est à présent assez riche pour justifier un autre viol. Puisque son fils ne l’a jamais touchée, Bas-Port serait une cible possible pour une opération d’envergure. (Il regarda de nouveau l’assistance, comme s’il évaluait les réactions.) Votre garçon a très bien pu tomber sur les traces de nombreux propriétaires terriens qui cherchaient à se protéger. Supposer que tous ces recrutements ont été faits par Son Altesse le duc de Mayshire est une conclusion un peu hâtive et hasardeuse.

Le miel se devait d’être mielleux pour attraper les mouches. Malinda garda le contrôle de son humeur.

— Nous comptons tout à fait le convoquer devant ce Conseil. Aimeriez-vous expliquer pourquoi nous avons appris cette situation à une sauterie plutôt que dans un rapport de l’Office d’inquisition générale ?

Il secoua tristement la tête.

— Principalement parce que nos ressources sont trop dispersées. Les inquisiteurs se concentraient sur Fitzambrose. J’ai retiré cinq agents du Nord la semaine dernière pour les envoyer à l’ouest, afin de découvrir pourquoi notre personnel permanent dans la maisonnée du prince a cessé de nous faire son rapport.

— Par les flammes, qu’entendez-vous donc par « personnel permanent » ? demanda le duc soudain courroucé. Vous osez faire espionner le prince du royaume ? L’héritier du trône ?

Le regard glacé de Grand Inquisiteur l’évita et parcourut tous les autres visages de l’assemblée.

— L’Office d’inquisition générale de Sa Majesté surveille tous ceux qui pourraient représenter une menace pour la grâce de la reine.

Brinton bégaya.

— Vous sous-entendez que la Chambre obscure m’espionne également ?

— Ces sujets devraient être abordés en privé, Votre Grâce.

— Je prends cette affaire très au sérieux, répondit Malinda. Je suis plus inquiétée par Courtney que par Fitzambrose.

Soutenir Neville serait une rébellion ouverte, et il n’y avait pour l’instant pas de signe d’un soutien populaire. Mais beaucoup de gens qui hésiteraient à cette alliance ne verraient que peu de problèmes à l’idée de forcer une reine juvénile à épouser un prince plus mûr, qui était de toute façon son héritier et son parent. Y compris certains membres, peut-être, de ce Conseil. Comme le sinistre Horatio l’Échafaud ici présent. Ce ne serait jamais une trahison ! Oh non ! Ce serait une rationalisation des lignes de commandement… Combien d’autres conseillers étaient en son pouvoir ?

— Est-il entendu que nous devons convoquer le prince Courtney ? demanda-t-elle avec sécheresse avant de regarder les têtes opiner. Alors, s’il n’y a aucune nouvelle affaire, nous pouvons ajourner cette réunion. Vous pourrez m’apporter le mandat dans une heure pour que je le signe, chancelière ?

Elle était au vingtième jour de son règne. Déjà, elle avait écrasé une rébellion. Et se trouvait face à deux autres.

La chambre de la reine était la plus grande et la plus belle des pièces de la suite royale de Grislac, vaste et jouissant d’une vue magnifique : les toits accolés de la ville donnant sur les collines de Grand Commun. Elle était connue pour ses tapisseries de Duville, dont les jeunes nymphes et bergers folâtraient dans un paysage idyllique sous un climat apparemment bien plus chaud que celui du Chivial. La reine Haralda avait souvent menacé de les faire rhabiller.

Dans son enfance, Malinda s’était souvent demandé pourquoi elle ne s’était pas approprié la meilleure chambre, mais elle en avait deviné la raison après la nuit des Chiens. Et quand elle revint à Grislac en tant que reine, elle força la Garde à lui montrer la porte secrète et les judas dissimulés par ces fameuses tapisseries. Mais rien de tout cela ne posait de réel problème, car tout menait à une chambre dans l’aile des domestiques, et la porte de cette pièce était garnie d’un verrou et d’un solide loquet. C’était ainsi que Chien venait la voir après le couvre-feu.

Elle s’était baignée, avait revêtu une robe confortable, et grignotait une collation de fromage et de fruits quand on fit entrer la chancelière Étoile radieuse. Dès que son invitée fut assise et eut accepté un verre de cordial, elles s’attaquèrent à la raison principale de sa venue.

— Dagneau me trompe-t-il ?

— Je l’ignore honnêtement, Votre Grâce, répondit Étoile radieuse dans un soupir. Je le méprise, mais j’ai le même sentiment pour tous les inquisiteurs. Pour la plupart des Soeurs Blanches, une Lame sent l’acier et un inquisiteur la charogne et la corruption. Il pue plus que tous les autres. Si votre cousin réunit et forme une armée, comme vous le craignez clairement, vous auriez raison de renvoyer votre chef de la sécurité qui ne vous en a pas prévenue.

— La question suivante est : puis-je le faire ?

— C’est bien le problème ! Qui défend le chasseur contre ses chiens ? Votre père avait toujours nommé des personnes âgées à la tête de la Chambre obscure, sur la théorie qu’on ne pouvait jamais leur faire confiance très longtemps, et qu’il valait mieux les laisser mourir que tenter de les faire disparaître.

Dagneau n’avait pas passé beaucoup d’années à son poste. Malinda se souvenait de celle qui avait occupé la place avant lui, une femme grosse et sinistre, qui était tombée raide morte à un concert.

— Pardonnez ma question, mais vous valez pour moi cent Dagneau. A-t-il la moindre emprise sur vous ? Dans ce cas, je vous signerai un pardon, quoi que cela concerne.

Étoile radieuse sourit, apparemment touchée par ce compliment.

— Je n’ai rien sur la conscience, à part peut-être quelques remarques sarcastiques quand Votre Altesse était plus jeune. Je crains que d’autres membres de votre Conseil soient plus vulnérables. Votre honorable oncle, par exemple.

— Brinton ? s’étonna Malinda. Comment peut-on faire chanter un duc ? Les ducs peuvent faire ce qu’ils veulent.

Peut-être pas un meurtre ou une trahison, mais elle n’imaginait pas le bovin Brinton tuer qui que ce soit. Le faire mourir d’ennui, peut-être…

— Eh bien… dit le Premier ministre du gouvernement. Ce sont de vieilles rumeurs, et je vous jure que je ne les ai jamais répétées à qui que ce soit.

Malinda sourit et s’approcha.

— Mais si c’est une question de loyauté à la Couronne… ?

— Exactement. Savez-vous pourquoi il n’a jamais engendré d’enfants ?

— Euh, non, dites-le-moi.

— Quand il avait une dizaine d’années, dit la vieille dame d’un ton de conspiratrice, il regarda un forain jongler avec des haches. Il fut si impressionné qu’il alla derrière la grange pour essayer lui-même.

La reine pouffa, à sa grande honte.

— Je comprends pourquoi il préférerait que cette histoire ne s’ébruite pas, mais je ne vois pas comment cela pourrait l’acculer à commettre une trahison.

— Cela pourrait influencer son jugement s’il y avait des doutes. Ajoutez quelques autres cas comme celui-ci, et votre Conseil aurait du mal à vous soutenir contre Grand Inquisiteur.

— Je n’ai pas besoin de son soutien en cas de trahison, dit Malinda avec détermination. Et cette fois, je ne ferais pas l’erreur de vider mes donjons trop rapidement. Mais nous n’avons pas encore de preuve. Voyons comment Courtney répondra au mandat, puis nous déciderons.

Elle lut la convocation qui serait envoyée à son cousin, que la chancelière avait apportée, puis déplaça quelques assiettes pour trouver la place de la signer. Quand elle leva les yeux, elle vit Étoile radieuse qui fixait les tapisseries.

— C’était le choix de mon arrière-grand-mère. J’aime bien le garçon avec le hanap. Impressionnant, hein ?

— Oh, je suis navrée, votre…

— Ne vous excusez pas. Tout le monde réagit de la même façon, la première fois. Pour l’énergie pure, peut-être celui avec la charrue. Et je ne parle pas du boeuf qui est devant. (Pour l’énergie pure, Chien les dépassait tous dix fois.) Je doute que le prince Courtney ressemble à ça sans ses vêtements, mais je sais bien sûr que le Conseil voudrait que je me marie.

— Pas du tout, Votre Majesté ! Loin de là ! Vous pensez que nous ne nous amusons pas ? Non, presque tout votre Conseil… pardonnez mon audace, Votre Altesse, mais nous pensons vraiment que vous vous en tirez très bien. Avec un peu plus d’expérience… et quand nous en aurons nous-mêmes davantage… je doute que l’un de nous veuille voir le prince Courtney porter la couronne matrimoniale. La plupart le détestent.

— Merci pour cette assurance. Je m’inquiète moins des menaces de rébellion armées de Fitzambrose que d’une campagne insidieuse pour me forcer à épouser mon cousin.

— Ah, soupira la chancelière. Ce n’est pas ce que j’ai dit. Si Dagneau s’est vendu à lui… le prince a passé sa vie à la cour et pourrait être aussi bien équipé que Grand Inquisiteur pour faire chanter quelqu’un. Ensemble, ils seraient terribles.

— Je me demande comment Courtney a pu arriver si haut, alors que tout le monde affirme le mépriser.

— L’immondice remonte toujours, dit la dame chancelière. Si Votre Grâce me permet cette remarque.

— Je vous la permets. Et ça ? (Malinda indiqua la vue de Grand Commun, encore défiguré par des rangées de tentes, menace délibérée à la ville.) Je ne voudrais pas que les Cavaliers noirs soient là quand le Parlement se réunira.

— Votre Conseil recommande de les envoyer à Pompifarth.

— C’est ce que vous disiez dans votre lettre. Mais envoyer des mercenaires contre mon peuple ! Et des mercenaires impayés, en plus. J’aimerais pouvoir les payer et les envoyer à l’étranger.

Elle avait été heureuse de trouver leur aide trois semaines plus tôt, mais il était toujours plus facile de dégainer une épée que de la remettre au fourreau.

— Nous ne proposions pas de prendre la ville d’assaut, ma dame ! dit la chancelière, choquée. Nous voulons simplement l’investir pour empêcher l’anti-Parlement de Neville de se réunir. Nous pensons que très peu de Seigneurs et de Communs élus s’y rendront, mais Neville pourrait prétendre le contraire. S’il agite quelques pantins, les gens pourraient y croire.

— Vous voulez dire que nous l’affamons pour le faire sortir ?

— Pas même cela. Pompifarth est un port majeur, que nous ne pourrons pas couper du monde sans attirer l’attention des Baelois. Et ils adoreraient se repaître de vos problèmes. Nous proposons d’installer un cordon de Cavaliers noirs autour des murs pour déclarer un siège. Les habitants ne mourront pas de faim. Et je doute beaucoup que Neville soit là.

Malinda regarda la fenêtre d’un air mauvais. La pluie avait repris, coupant le Grand Commun à sa vue.

— Nous en parlerons en réunion demain.

Elle répugnait à le faire, mais elle n’avait pas le choix. Elle ne pouvait pas ignorer Neville indéfiniment.

La pluie continue gâtait les routes et menaçait les récoltes. Le Parlement étant appelé à se réunir dans quatre jours, ses membres s’efforçaient encore de rallier la capitale, et les messagers furent longs à revenir du Mayshire. La réponse du prince Courtney au mandat fut une note brève et sèche plaidant quelque indisposition.

Le temps que le Conseil se soit rassemblé pour discuter de ce défi, Malinda était si furieuse qu’elle ne parvint pas à s’asseoir. Le temps était maussade au-dehors, et l’humeur plus sombre encore à l’intérieur. Seules les bourrasques chargées de pluie qui frappaient les fenêtres dérangeaient le silence tandis qu’elle faisait les cent pas sur le tapis. Ses ministres se tenaient autour de la table et la regardaient. Tous sauf un.

— Où est Grand Inquisiteur ? Par les huit, s’il n’apparaît pas dans les cinq minutes, je fais envoyer la Garde royale pour le ramener ! Quelles nouvelles de Pompifarth, chancelière ?

— Aucun changement, Votre Grâce. La ville est coupée des terres, mais les bateaux continuent d’entrer et de sortir du port. Il n’y a eu aucun combat.

— Et aucune nouvelle du Mayshire ?

— Rien d’officiel… se fier à Grand Inquisiteur… d’autres rumeurs, bien sûr…

Des rumeurs ? Le seigneur Marais-Candel, le cousin écervelé de Malinda, était arrivé le matin même de Ouistrette avec tout un train de rumeurs. Il avait beaucoup plus eu à coeur de décrire les épreuves de son voyage, mais avec un peu d’insistance, elle lui avait fait raconter les histoires sur le prince Courtney qui levait une armée avec l’aide des conseillers militaires isilondiens.

— Où trouve-t-il cet argent ? demanda-t-elle toujours en faisant les cent pas. Constable, combien a-t-il dépensé pour l’instant ?

— Cela dépend du nombre d’hommes qu’il a recrutés, Votre Grâce. (Avant qu’elle puisse le traiter d’idiot, il poursuivit :) Les corps chauds sont faciles à trouver, mais nous pouvons imaginer au moins une couronne par homme pour l’instant, avec le gîte et le couvert. Le problème viendra des armes. Même une pique a besoin du meilleur acier. Les hampes sont bon marché par dizaines, mais par milliers, c’est une autre affaire ! Les boucliers et les flèches et les casques – tout cela vient de l’artisanat spécialisé. Les bottes, un couchage chaud, des chevaux, des boeufs et des chariots. Mais d’abord les armes. Une bonne épée, même, peut coûter plus qu’un attelage de chevaux. Le seigneur protecteur a vidé le pays pour armer ses garnisons.

— Donc, Neville Fitzambrose a toutes les armes ? Comme c’est réconfortant ! (Toujours aucun signe d’Horatio Dagneau. Avait-il fui pour rejoindre son maître, Courtney ?) Commandant Draulh, puisque Grand Inquisiteur a refusé notre appel à ce…

On frappa un coup à la porte.

Draulh, dont les sourcils s’étaient levés très haut à l’idée d’arrêter le maître de la Chambre obscure, dit rapidement :

— Si vous me permettez, Votre Grâce…

Il entrouvrit la porte. Puis l’écarta tout à fait, pour laisser entrer la silhouette maigre de Grand Inquisiteur. L’absentéiste entra avec une grosse masse de papiers sous le bras.

Il s’inclina devant la reine. Elle s’assit et fit signe à tout le monde d’en faire autant, laissant Dagneau seul debout, se dirigeant vers sa place habituelle.

— Nous n’avons pas l’habitude qu’on nous fasse attendre.

Il la regarda avec un air de reproche. Malinda se demanda s’il n’avait pas volontairement organisé cette entrée tardive.

— Je demande humblement le pardon de Votre Grâce. J’ai tâché de réunir quelques informations de bon augure, et je suis sûr qu’elles compenseront mon retard.

— Mon cousin ne lève pas d’armée illégalement ?

Secouant la tête avec tristesse, Grand Inquisiteur posa ses papiers sur la table.

— Malheureusement si, Votre Grâce. Un millier d’hommes environ, d’après ce que mon Office a pu calculer. Abandonnant tout subterfuge, il les fait à présent camper devant Bas-Port.

— Nous avons donc deux insurrections armées ! (Malinda regarda les visages choqués de ses conseillers et se demanda quels rats abandonneraient le navire avant les canots de sauvetage.) N’avez-vous pas dit que vous ameniez de bonnes nouvelles ?

Elle n’avait encore jamais vu Grand Inquisiteur sourire. Elle espérait ne plus jamais subir cela.

— Elles me paraissaient même excellentes, Votre Grâce. Il y a deux nuits, les Baelois ont débarqué en force près de Bas-Port et ont tenté de prendre la ville. Comme je vous l’ai dit, le prince venait d’y établir le camp de son armée. Il a organisé la résistance et envoyé une sortie qui a engagé le combat contre les Baelois et les a mis en déroute. Ils se sont retirés vers leur flotte et ont voulu partir, mais un autre contingent du prince avait tant endommagé les bateaux longs sur la plage que beaucoup coulèrent en partant. Des centaines ou des milliers de pillards ont été noyés. Aux dernières nouvelles, les survivants ont été traqués et…

La salle explosa. Même la chancelière était debout et criait, agitant les bras au-dessus de sa tête, comme prête à danser. Jamais dans ce long conflit sanglant, les Chiviens n’avaient pu engager la moindre force baeloise au combat. Il n’y avait aucun précédent réel pour un affrontement, et encore moins pour une victoire. Courtney pourrait en tirer crédit ! Au milieu de la joie générale, Malinda resta assise en silence, se demanda pourquoi les esprits de la chance étaient si doux pour son cousin et si durs avec elle.

Non, ça ne pouvait pas être une coïncidence ! Elle craignait depuis le début que Courtney soit financé par l’or baelois, puisque Paeahrd AEleding avait plus d’or que quiconque. Devait-elle croire que les invincibles Baelois avaient commis une telle erreur ?

Quand l’agitation retomba suffisamment pour qu’on l’entende, elle demanda :

— Êtes-vous certain que cette bataille fut authentique, Grand Inquisiteur ? Le compte des victimes est-il fiable ? Pouvons-nous croire une histoire aussi peu probable ?

La pièce fit silence, et les conseillers reprirent leur place, comme écrasés. Cette fois, Grand Inquisiteur s’assit également.

— Je la crois, pour ma part, ma dame. Il reste quelques questions en suspens, certes. Le messager est arrivé juste après l’aube, épuisé, ayant chevauché toute la nuit. On n’avait pas fini de l’interroger quand je suis venu à cette réunion. J’ai laissé des instructions pour qu’on m’informe immédiatement si un examen plus en profondeur révélait la moindre inconsistance dans son histoire.

Malinda frissonna.

— Que voulez-vous dire par « examen plus en profondeur » ? Vous soumettez vos propres agents à la Question ?

— Oh non, rien d’aussi sévère. C’est une conjuration mineure pour détecter les détails ou les omissions. Les sujets sont rarement incommodés de façon permanente et sévère. Ce n’est qu’un agent occasionnel, voyez-vous. On peut vider un inquisiteur entraîné comme une bouteille.

— Cela ne ressemble pas aux Baelois de laisser leurs navires sans protection, grogna le constable Valdor.

Grand Inquisiteur lui adressa un regard de serpent.

— J’ai entendu parler de centaines de morts et d’un grand nombre de prisonniers. Dont un que Sa Majesté pourrait avoir envie d’identifier en personne. (Il s’arrêta pour leur laisser comprendre les implications ; ils écarquillèrent les yeux.) Paeahrd AEleding.

Dans le nouveau tumulte que ses paroles avaient causé, le vieil Horatio Dagneau se tint immobile comme un récif sous les vagues, mais son regard ne restait pas en place, jaugeant la réaction de chacun. Malinda faisait de même. La chancelière avait commencé par sourire, mais fronçait à présent les sourcils. Maître Kinwinkle aussi avait vu de dangereuses implications dans ce triomphe apparent.

— Le protocole militaire n’est pas ma spécialité, commença Étoile radieuse quand l’ordre revint. Ai-je raison de penser qu’un prisonnier royal appartient automatiquement à la reine ?

Plusieurs hommes le confirmèrent, dont Valdor et même Kinwinkle, l’ancien héraut.

— Faites-le accourir immédiatement ! tonna le duc. Faites-le venir à Grandon en toute hâte. Si nous le tenons à notre merci… un roi doit valoir une rançon de roi.

— Pas dans ce cas, dit Grand Inquisiteur. Certes, il est riche sans aucune mesure, mais il n’a aucune famille proche à qui demander une rançon. Alors qu’il a de nombreux rivaux qui chercheraient à bloquer ce processus. Et sa personne n’a aucune valeur, puisque les rois du Baelmark sont élus par assemblée. Au moment où sa capture sera connue, les comtes s’assembleront pour en élire un autre. Après quoi ce ne sera plus qu’un pirate parmi tant d’autres.

— Il pourrait vouloir payer sa propre rançon, avança la chancelière Étoile radieuse. Je suis d’accord avec la suggestion du duc d’envoyer une troupe de lanciers à Bas-Port pour ramener le prisonnier. Nous ne devrions pas lui laisser le temps d’acheter sa liberté.

— Pas avant qu’il ait payé le loyer à Sa Majesté, commenta Brinton, très satisfait de sa boutade.

Malinda se leva, furieuse.

— Je vous rappelle, cousin, que Paeahrd AEleding a tué mon père, violant pour ce faire un traité officiel. Il n’achètera rien ici à part un coup de hache du bourreau, et pour cela, je lui ferai grâce de paiement. Constable ? Allez le chercher !
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Le repas du midi était toujours le meilleur des deux, car au moins il variait. Elle était toujours surprise. Soupe de racines ou de légumes, et même parfois de la viande. Aujourd’hui, l’odeur omniprésente du poisson dans la cellule aurait dû faire saliver Malinda, mais elle était bien trop affolée pour penser à manger. Alors même que l’on barrait la porte derrière elle, elle traversait la pièce d’un pas furieux et se jetait sur l’autre. Qui s’ouvrit avec un grincement. Tant qu’elle se tenait bien, elle n’était pas fermée pendant la journée. Elle s’avança dans la pluie.

La passerelle était droite, large d’un peu plus d’un mètre et ne menait nulle part. Quinze pas et elle arrivait au bout, devant une porte perpétuellement fermée qui menait à la tour suivante. Elle fit demi-tour et retourna à sa cellule. D’un côté, le Gran. De l’autre, le Bastion, où s’entraînaient les hallebardiers, où les chevaux trottaient, où parfois un ensemble de musique venait jouer, et où plus rarement des enfants jouaient en riant. Directement sous ses pieds, là où elle marchait, l’écluse, et elle entendait souvent les bateaux arriver et partir : des éclaboussures, des voix d’hommes et parfois de femmes, des marins qui juraient quand ils pensaient que personne ne les entendait. Elle ne ratait aucun de ces sons, mais elle ne voyait jamais leur source. Les murs étaient plus hauts que sa tête, et les bords étaient couverts de barreaux d’acier. Elle avait sorti sa chaise pour y monter, mais elle ne pouvait même pas y passer la tête. Ne parlons pas de s’évader…

Parfois, des oiseaux venaient lui tenir compagnie. Des pigeons pompeux ou des corbeaux coriaces. Aujourd’hui, une mouette grise et blanche se tenait sur le mur du côté des terres, la regardant de son petit oeil jaune.

— Ce n’est pas juste, tu m’entends ! cria Malinda au volatile. Il triche ! Il triche tout le temps ! (Elle prit la voix grinçante du chancelier.) « Le pirate vous a-t-il fait la moindre promesse ? » Et quand je réponds que non, l’un des inquisiteurs derrière moi lâche : « Le témoin ment ! » Comment veux-tu que je me concentre avec ces deux abominations derrière moi, là où je ne peux pas les voir ? Et je pense qu’eux aussi trichent, d’ailleurs. Les inquisiteurs ont besoin de voir le visage de la personne pour savoir si elle leur cache la vérité, non ? Ils ne voient pas le mien. Je suis presque sûre que Dagneau leur fait signe quand il veut les entendre.

La mouette ne répondit rien. La reine Malinda fit de nouveau demi-tour et recommença à marcher.

— Donc, je finis par admettre, oui, il m’a promis de mettre fin à la guerre sans m’épouser. « En tuant votre père, voulait-il dire », reprend cette immondice. « Je ne savais pas ce qu’il voulait dire. » Voilà ce que je voudrais dire, mais je n’en ai pas l’occasion, il m’interrompt, ou l’un des monstres derrière moi me plaque sa main sur la bouche. « Le témoin sera bâillonné s’il parle sans y être invité et interrompt le cours de cette enquête. » Il triche, il ment, il ne fait que ça ! On m’a déjà interrogée sur tout ça, il a les archives, il sait sur quoi me poser des questions et sur quoi se taire.

Elle se rendit compte que son bonnet et sa robe étaient en train de se mouiller, et elle quitta la mouette qui se grattait le dos et rentra dans sa cellule. Elle pouvait y faire les cent pas tout aussi bien. Enfin, quatre, et pas quinze comme dehors. Quatre pas dans une direction, puis quatre pas dans l’autre, et quatre…

— Bien sûr, reprit-elle à l’attention des araignées, il a essayé avec le seigneur Roland, pour le faire condamner. « Le témoin est-il conscient que le seigneur Roland a fini par avouer sa trahison ? » « Oui, mais… » dis-je, voulant continuer : « Oui, mais je n’ai rien à voir avec ça ! » mais on ne me laisse pas finir. Bien sûr que non ! C’est injuste ! « Le témoin est-il conscient que les négociations pour votre traité de mariage furent menées par le seigneur Roland ? » « Oui, mais… » « N’est-ce pas ce traité qui a amené votre père à un lieu et un moment où Paeahrd AEleding était certain de le trouver ? » « Si, mais… » « Et le seigneur Roland a réagi au meurtre inattendu de son monarque et à l’émeute qui s’est ensuivie en réquisitionnant une troupe de lanciers qui auraient dû limiter les débordements, leur donnant des ordres expressément contraires, et les envoyant remplir sa volonté ? Tout en réquisitionnant également un cheval pour venir vous secourir de façon fort dramatique – tout ceci sans hésiter, alors qu’il n’avait censément aucune connaissance préalable de ce qui allait se jouer. » Il avait été le plus grand escrimeur de son époque. Évidemment qu’il avait des réflexes fulgurants ! Mais croyez-vous qu’on m’a laissée dire cela ? Bien sûr que non !

Quatre pas dans cette direction. Et quatre dans l’autre…

Elle s’arrêta soudain devant la fenêtre.

— Hiver ! Tu as pris une mouche ! Comme tu es intelligent !

Regardant son amie à huit pattes se nourrir, elle décida qu’elle ferait aussi bien d’avaler ce qu’il y avait dans ce bol pour faire disparaître cette puanteur de sa chambre. Elle s’assit sur la chaise avec le bol en équilibre précaire sur les genoux. Elle avait largement le temps. La commission allait dévorer une dizaine de plats, et boire autant de vins, pendant les deux ou trois heures à venir.

— Il triche ! Horatio Dagneau triche ! C’est pour ça qu’il m’a fait asseoir aussi loin des observateurs étrangers. C’est eux qu’il veut convaincre, et il m’a fait asseoir loin d’eux pour qu’ils ne sachent pas si je dis la vérité ou non. Certains doivent avoir un entraînement semblable à celui des inquisiteurs. (Elle goûta une bouchée et s’étrangla.)

— Et ça ne va pas s’arranger, vous savez. (Elle regarda la fente dans le sol où vivait Moment. Pour elle, Moment était toujours son auditrice la plus sympathique, comme celle qui lui avait donné son nom.) Il m’a piégée, m’a liée à beaucoup de choses avec lesquelles je n’avais rien à voir. Il m’a trompée, a déformé ce que j’ai dit et a refusé de me laisser une chance d’expliquer ce que je voulais dire… et je suis innocente !

Alors que ce qui venait serait un peu plus difficile à expliquer. Des accusations de détention arbitraire, de détournement, de complicité… la mort de Kromman… d’autres morts sans doute dues à la légitime défense si on les expliquait comme il faut, mais qui paraîtraient très différemment quand Horatio Dagneau aurait fini de déformer les faits…

Soudain, elle se releva, faisant voler sa nourriture.

— Lames ! cria-t-elle en même temps que le bol se brisait au sol dans une grande éclaboussure de poisson bouilli. Mes Lames ! Où êtes-vous ? Pourquoi m’avez-vous désertée ? J’ai besoin de vous !
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Nous ne voyons jamais si clairement qu’à l’arrière de notre crâne.

FONATELLES

La nouvelle du désastre de Pompifarth atteignit Grandon tôt le quatrième jour de dectelune. Malinda en entendit parler pendant que ses demoiselles l’habillaient. La chancelière Étoile radieuse était dans l’antichambre, demandant audience le plus tôt possible. Elle demanda une robe, renvoya les filles et fit entrer la visiteuse.

Étoile radieuse entra précipitamment, bien agitée par rapport à son calme habituel. Elle lui fit une petite révérence, s’approcha et se mit lentement à genoux.

— Il y a un problème, dit Malinda en lui tendant la main, et votre position n’est pas propice à la réflexion. Laissez-moi vous aider à vous relever.

— Mais je vous offre ma démission, Votre Majesté. J’ai manqué…

— Votre démission est refusée. Venez vous asseoir ici.

Rejetant ses protestations, elle mena la vieille dame aux chaises près du feu, et elle ne l’écouta que quand elles furent assises toutes les deux.

— De mauvaises nouvelles, apparemment ?

Y en aurait-il jamais d’autres ?

Et la chancelière déversa la catastrophe : Pompifarth, sac, meurtre, pillage, viols généralisés… En quelques minutes, Étoile radieuse fut au bord des larmes, et la rougeur de ses yeux montrait qu’elle avait déjà beaucoup pleuré.

— Même les Baelois ne sont jamais aussi terribles ! finit-elle. Ils laissent les villes en état, pour que les habitants puissent générer de nouvelles richesses à piller une fois prochaine. Ceci fut une destruction totale. Je ne puis continuer en tant que…

— Vous continuerez. (Malinda n’avait pas envie de pleurer. Plutôt de tuer quelqu’un.) Je pense que vous vous êtes magistralement bien acquittée de votre tâche, et vous savez que je dis vrai. Suis-je tombée dans le même piège que Granville, en me fiant à des mercenaires qui n’avaient pas été payés ? Souris a de nouveau changé de camp, apparemment. Qui l’y a poussé ?

— Fitzambrose lui-même, bien sûr. Ce faux appel à un anti-Parlement… c’était un piège, et je vous ai fait tomber dedans. Ses hommes ont ouvert les portes aux tueurs, je le jure ! Le moment était trop bien choisi. Le Parlement se réunit demain, et tout le monde pense que vous avez fait raser cette ville en exemple.

Malinda soupira.

— Vous avez raison, je le crains. Eh bien, écrivez la vérité dans mon discours, et espérons qu’on me croira. (Elle regarda l’expression lasse de la chancelière.) Il y a autre chose ?

Un hochement de tête.

— Une lettre du prince Courtney. J’implore votre pardon, ma dame, mais j’ai oublié de l’apporter. Si je puis faire…

— Dites-moi. Je pense que j’ai déjà deviné.

— Il veut… Il exige que vous l’épousiez, ma dame. Il veut la couronne matrimoniale.

Malinda garda le silence un moment. Cela faisait un mois qu’Amby était mort. On ne lui avait pas vraiment laissé la possibilité de montrer comment une reine dirigerait.

 

Le lendemain, elle prit la parole devant le Parlement.

Bien qu’elle n’en ait jamais rencontré auparavant, elle avait une expérience suffisante des joutes orales pour reconnaître un auditoire hostile. Tandis qu’elle entrait après les soldats armés de masses et les Lames avec l’épée tirée, descendant l’allée centrale entre les Seigneurs et les Communs assemblés, elle sentait la haine dans l’air. Quand elle s’assit sur son trône, Draulh debout derrière elle, Soirée en main, elle regarda cet océan de regards adverses. Les Seigneurs étaient de magnifiques rois pêcheurs, vêtus de pourpre et d’hermine, couronnés de leurs diadèmes – une vraie couronne est une chose terrible, et elle aurait la nuque entièrement nouée quand cette mascarade aurait pris fin. On voyait à l’arrière, dans les Communs, des gens plus mal lotis, plus ternes, deux chevaliers de chaque comté et deux bourgeois de chaque ville.

Elle prêta une nouvelle fois le serment d’intronisation. Les promesses anciennes s’envolèrent dans le silence comme des chauves-souris effrayées. Elle lut son discours. Personne n’aurait l’audace de huer une souveraine, mais elle sentit plusieurs fois un murmure bas de désapprobation traverser la salle – surtout quand elle mentionna la reprise de la campagne contre les élémentaires maléfiques. Seul son récit de la capture de Paeahrd AEleding et de son exécution lui valut une réaction positive, mais tout le monde savait que le crédit en revenait en fait au prince Courtney. On savait même qu’il avait industrieusement torturé le jeune homme jusqu’à ce que les hommes de la reine viennent le prendre. Beaucoup auraient préféré le tuer ainsi, à petit feu, plutôt que de lui couper la tête.

Courtney était absent. Il n’avait pas résisté quand les hallebardiers étaient venus chercher le roi baelois captif. Mais son refus de paraître devant le Conseil privé et son absence du Parlement étaient des actes de rébellion. Comment pouvait-elle le dénoncer alors que le hasard en faisait le plus grand héros du pays ? Elle pouvait condamner Neville, bien sûr, et le fit. Elle lui fit porter la responsabilité du massacre de Pompifarth, mais qui la crut ?

Quand elle parla enfin du terrible besoin d’argent où se trouvait la Couronne, elle crut entendre les couteaux qu’on affûtait, mais ce n’étaient peut-être que les dents qui grinçaient. Les Parlements demandaient généralement un redressement des torts après avoir voté un remplissage des coffres, et ce Parlement allait déposer tous les cadavres devant sa porte – Granville, Pompifarth, le carnage de Rivouest, le marché des Sycomores. Les Parlements empêchaient régulièrement les chanceliers, mais aucun n’avait encore essayé de déposer un monarque. Cela allait peut-être changer. Après tout, son héritier était un héros national.

 

Chien vint la voir cette nuit-là dès que Dian fut partie, et leur étreinte fut encore plus passionnée et impatiente que par le passé. Soit il suivit l’humeur de la princesse, soit il avait compris lui-même la situation. Plus tard, dans le calme qui suivait leurs tempêtes, elle lui annonça la nouvelle.

— C’est bientôt fini, mon amour. Il ne nous reste que très peu de nuits.

Il grogna. Il parlait rarement, et il était presque impossible de lui faire aborder les mauvais sujets.

— Nous avons toujours su que cela ne pourrait durer. Nous en avons profité bien plus longtemps que je ne m’y attendais.

— Je vous ai apporté la honte, dit-il avec amertume. Vous avez entendu ce qu’ils vous criaient dans la rue. Ils savent que celui que vous aimez est un Chien.

— Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, répondit Malinda sans y croire. Ce n’est pas le scandale… Le Parlement veut me forcer à épouser Courtney pour qu’il devienne roi. Non, ne propose pas de le tuer pour moi. Je sais que tu le ferais si je te le demandais, mais cela mettrait sans doute Neville sur le trône. La mort de Courtney ne ferait qu’empirer les choses.

— Comment peuvent-ils forcer une reine ?

— En refusant de me donner de l’argent. (Elle renifla une larme.) Il est beaucoup plus vieux que moi. Je lui survivrai, je le jure. Je serai plus vieille, j’aurai de l’expérience, et… Oh Chien !

Elle se mit à pleurer, alors il l’embrassa et continua de l’embrasser. Il n’était pas possible de sangloter et d’embrasser en même temps. Après cela, il ne la laissa plus du tout parler de l’avenir.

 

Le lendemain matin, le Parlement se mit au travail. Au début, ce ne furent que des discours coléreux, mais bientôt on proposa des résolutions, on lut des projets de lois, on forma des comités, on présenta des pétitions, on posa des questions. Une motion déclarant qu’une femme à la chancellerie était une rupture du privilège parlementaire fut refusée, mais de justesse. L’appel de fonds de la Couronne fut ignoré.

Jour après jour, les rapports d’Étoile radieuse à la reine se firent plus sombres, jusqu’à ce qu’à la fin d’une semaine agitée, la première loi passe les deux maisons et arrive au palais pour être signée par la reine. Elle était très concise, claire, et disait exactement ce que Malinda craignait.

Ce soir-là, elle tint une brève fête dans les quartiers qu’elle avait occupés pour son départ vers Ness Royal, et les participants furent ceux qui les avaient partagés avec elle – Rubis, Colombe, Alys et soeur Moment. Laraine avait disparu vers le mariage, mais dame Arabel revenait tout juste de Ness Royal, plus ronde que jamais. Et naturellement, les trois Lames survivantes de la Garde de la princesse étaient là. La nuit scintillait de musique et de danse, et d’efforts pour rester joyeux.

Le lendemain matin, Malinda s’adressa à la Garde. Pas tous, mais la dizaine environ qui se trouvait avec elle, car ils représentaient un bel échantillon. De Fitzroy, le plus âgé, à Vere et Terrible, les plus jeunes.

— Vous avez dû apprendre que le Parlement m’a envoyé une loi pour dissoudre l’Ordre. C’est une zone trouble de la loi, puisque depuis Ranulf, les Lames sont considérées comme faisant partie de la prérogative royale. Le Hall de Fer est payé par le Trésor privé. D’un autre côté, le Parlement vote les taxes qui couvrent les frais de la Garde royale, et il a approuvé la Charte, qui exempte les Lames liées des pénalités criminelles et ainsi de suite. Je ne compte pas signer cette loi.

Ils attendirent en silence. Ils étaient intelligents. Ils connaissaient les lois et les traditions concernées. Mais ils savaient aussi que, quand le Parlement se heurtait au souverain, il en ressortait rarement bredouille. Les plus affectés furent les jeunes, qui avaient été certains de compter sur plusieurs années d’emploi dans la Garde royale, tandis que les seniors devaient déjà attendre la libération et la vie civile. Hiver finit par écarter son doigt de ses dents suffisamment longtemps pour commenter :

— Les Communs vont bloquer les impôts.

— Vous avez raison, reconnut Malinda. Jusqu’à un certain point. Puisqu’il s’agit de leur première loi, elle doit être importante pour les parlementaires. Ils vont ruer et aboyer. Ils passeront des lois, des motions et des résolutions à ne plus savoir qu’en faire. Mais le Parlement et moi devrons bien nous entendre. Le pays est proche de la guerre civile. Les bourgeois le savent et n’en ont pas envie. Je devrai leur céder, et ils devront me financer. S’ils refusent d’entendre raison, alors je dissoudrai le Parlement et je ferai fonctionner le gouvernement avec les fonds récupérés en supprimant les élémentaires criminels.

Mais Serpent ne lui avait encore rien rapporté.

— Mais…

Hiver se reprit et tut ce qu’il allait dire. Il se concentra de nouveau sur ses ongles.

— Mais, dit Malinda, le Parlement ne voudrait pas que j’en arrive là, et sait que je n’oserai pas défier les enchanteurs si vous n’êtes plus là pour me protéger. Tout ceci a bien des couches. Je vous assure que si ce sujet a la priorité pour les membres, il en va de même pour moi. Je suis aussi liée aux Lames que vous l’êtes à moi.

Fitzroy remercia Sa Majesté pour ses gracieuses paroles. Elle ne pensait pas avoir convaincu ses troupes.

 

Tout dégénéra très vite. Les Communs commencèrent à débattre du mariage de la reine. Malinda appela les meneurs, dont le porte-parole, Alfred Kildare. Elle les laissa à genoux tandis qu’elle les passait à la broche avec une tirade sur la prérogative royale. Elle les prévint que toute nouvelle discussion sur ce sujet leur vaudrait un aller simple vers le Bastion. Son père l’avait déjà fait, et elle l’oserait tout autant. Elle utilisa des mots qu’elle avait entendus par hasard dans les écuries.

À la réunion suivante du Conseil privé, le constable Valdor passa en revue la situation militaire de sa voix de basse imposante.

— Fitzambrose s’est mis en marche. Il amène toutes les troupes de son père retirées des Salvagières, ainsi que les garnisons qui le soutenaient. J’imagine que les Cavaliers noirs vont le rejoindre. S’il ne rencontre aucune résistance, il devrait être là dans neuf ou dix jours.

Étudiant ces traits durs, Malinda se demanda si Valdor lui-même resterait loyal aussi longtemps.

— Combien d’hommes ?

— Sans doute moins de trois mille en tout, Votre Grâce, mais au moins les trois quarts sont des hommes aguerris. Les autres ont subi un entraînement professionnel ces derniers mois.

— Et Courtney ?

— Il n’a pas encore bougé, à notre connaissance.

Il devait être trop occupé à envoyer ses lettres de chantage aux nobles. Courtney préférerait toujours la subversion à l’action militaire ouverte, malgré sa victoire incroyable sur les Baelois. Ou même à cause d’elle. Malinda était convaincue que l’engagement s’était passé tout autrement que ce qu’on leur avait dit.

— Nous estimons que le prince a cinq ou six mille hommes à sa disposition, gronda Valdor.

— Loin de là, interrompit Grand Inquisiteur avec la délicatesse d’un arbre abattu. Moins de la moitié, et pour la plupart sans entraînement ni équipement. Des garçons de ferme.

— Vous en êtes certain ?

Malinda ne croyait presque plus rien de ce qu’il lui disait, mais elle n’osait pas abattre le lion avant qu’Étoile radieuse lui ait trouvé un remplaçant. Même les Lames pourraient être incapables de la défendre si la Chambre obscure de Dagneau choisissait de se venger.

— Courtney avait un millier d’hommes pour attaquer les Baelois – il n’a gagné que par l’élément de surprise et en les prenant à un moment où leurs forces étaient séparées. Ils ont perdu plus d’hommes par noyade que…

— Et les corps ont été emportés en mer, bien sûr ?

— Certains, Votre Grâce. D’autres se sont échoués sur la plage. Un Commandant victorieux n’a jamais de mal à recruter, mais la plupart de ceux qui se sont rangés sous son étendard sont des paysans sans entraînement et armés de fourches.

Le fait que Dagneau insiste pour minimiser les forces de Courtney ne signifiait bien sûr pas qu’il n’avait aucun contact avec Neville.

— Constable ? dit Malinda.

— Je suis d’accord, il a besoin d’armes, convint Valdor. Les Baelois noyés ont emporté les leurs au fond de la mer. On ne peut plus acheter un bon armurier même en lui donnant son poids en rubis. La plus grosse limite vient des armes.

Malinda avait toujours cru que les limites les plus gênantes étaient les petites. Dans quel camp était Valdor ? Ayant tué Granville, il aurait dû craindre le fils de Granville. Mais Souris paraissait avoir fait le retour en arrière sans trop de problème.

— Nous ne pouvons pas supposer, dit la chancelière, qu’ils s’entre-tueront et laisseront le royaume en paix. N’est-il pas largement temps pour Sa Majesté d’assembler le ban ?

La dure vérité était que la Couronne chivienne n’avait pas d’armée permanente à part les hallebardiers de maison et les forces mercenaires des Salvagières, qui pour l’heure soutenaient Granville. Pour entrer en guerre, Malinda devait demander aux pairs de réunir et d’armer leurs vassaux. Les villes pourraient donner de l’argent ou lever des régiments. Elle avait de grandes terres en propre, bien sûr, mais Granville les avait vidées pour peupler ses garnisons. Valdor haussa les épaules.

— Mais comment les armer ? Vous aurez le même problème que le prince. Voulez-vous mener une guerre civile avec les poings et des fourches ?

— Les Seigneurs sont déjà en train de s’armer, dit la chancelière avec amertume. La moitié d’entre eux a quitté la ville. Les esprits seuls savent dans quel camp ils finiront par se ranger.

— J’imagine qu’ils pencheront en majorité vers le prince Courtney, dit Malinda. Quelqu’un pense-t-il que je me trompe ? Non ? Alors le plan, j’imagine, est que je suis censée implorer l’aide de mon cousin contre mon neveu, et le prix de son aide sera la couronne matrimoniale. (Elle fit du regard le tour de la table, cherchant une opposition.) Je ne…

La porte s’ouvrit à la volée. Draulh sauta comme un criquet et retomba l’épée tirée, mais l’intrus n’était que messire Pierse – sans chapeau, les cheveux emmêlés, le doublet ouvert, et la chemise délacée dévoilant une poitrine très velue. Il s’arrêta dans l’embrasure de la porte, paraissant oublieux de la lame de Soirée qui lui touchait presque la gorge tandis qu’il criait.

— Le Hall de Fer ! Votre Majesté, on a mis le Hall de Fer à sac ! (Le Conseil se leva, tout le monde criant en même temps, le reste de son message se perdant dans le brouhaha. Il parla de noms peu familiers.)… chevauché toute la nuit… les ont chassés dans la lande… brûlés… morts…

Il se mit à genou avec peine et referma son doublet. Draulh claqua la porte au visage des Lames qui regardaient depuis l’extérieur.

Malinda seule était restée assise. Une nouvelle fois, une Lame lui apportait un terrible message. Combien de fois cela était-il arrivé dans sa vie ? Dominic avec la convocation à la cour qui avait tué Godeleva. Le seigneur Roland annonçant ses fiançailles au roi Paeahrd. La chevauchée frénétique de Marlon à Ness Royal pour lui apprendre la mort imminente d’Amby. Et maintenant Pierse. Elle attendit que les autres s’asseyent, abasourdis.

Pierse dit :

— J’implore Votre Majesté…

— Veuillez répéter votre rapport. Qui a fait cela ?

Les hommes de Courtney, bien sûr.

Quand il eut fini, Malinda dit :

— Merci. Vous pouvez vous retirer. Je m’adresserai à la Garde au complet dans la salle des Roses, juste après cette réunion. Amenez autant de Lames privées que possible, même s’il faut les faire venir de force. D’abord, j’aimerais parler à messire Chien.

Tandis que la porte se refermait derrière la Lame, elle passa en revue les visages choqués de son Conseil privé.

— Une idiotie complète ! lança le constable Valdor. Le Hall de Fer n’était pas un objectif militaire ! Quelques vieillards, quelques enfants. Si les conseillers isilondiens n’ont rien de mieux à offrir, Majesté, le prince ne vous menace en rien.

— Le Parlement sera heureux, murmura la chancelière. Les Lames sont finies. Ce sera une action populaire.

— Je doute que ç’ait été la raison principale, intervint Malinda. À présent, vous saurez comment l’on arme des garçons de ferme, constable. Il y avait cinq mille épées suspendues, à attendre le premier venu. Toutefois, c’est un acte de rébellion ouverte contre la Couronne. Chancelier, convoquez le Parlement en session. Annoncez la nouvelle et demandez un discours royal attestant de la traîtrise de Courtney. Et autant préparer un mandat de dissolution et l’apporter avec vous, pour que je le scelle au besoin, à votre propre discrétion. S’ils prennent le mors aux dents, nous les renverrons chez eux.

— Et ensuite, nous appelons le ban ?

Malinda pensa aux morts, aux hommes mutilés, peut-être aux villes brûlées et aux femmes violées… juste pour pouvoir choisir qui se tiendrait dans son lit ? Elle soupira.

— Non, je pense qu’ils rejoindraient simplement un rebelle ou l’autre. Je ne vais pas plonger le pays dans un désordre pire que celui qu’il connaît pour l’heure. Quelqu’un a-t-il une meilleure idée ?

Non. On secoua la tête avec un silence morose.

Ils savaient que tout était fini.

 

Quand tout le monde fut parti, on fit entrer Chien. Il regarda avec étonnement la salle du Conseil, avança avec délicatesse jusqu’à Malinda. Il l’écrasa contre lui et l’embrassa. Elle ne s’y était pas attendue, mais coopéra.

Puis ils se regardèrent, encore étreints.

— Je veux que tu partes le premier, mon amour, murmura-t-elle. Ils savent ce que tu représentes pour moi, alors cela aidera les autres. Tu pourras le faire ?

Son visage laid se tordit de douleur.

— Y sommes-nous forcés ?

— Je le leur expliquerai. Puis je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi. C’est très dur pour moi aussi… Je vais renvoyer Hiver et Dian à Ness Royal. Je veux que tu les accompagnes, pour qu’ils arrivent en toute sécurité. Attends-moi là-bas. Si j’ai besoin d’un endroit où me cacher, ce sera le meilleur.

— Et qui t’y conduira en toute sécurité ?

— J’arrangerai quelque chose avec Serpent. Promets-le-moi !

Bien sûr, Chien argumenta. Il ne pouvait pas faire autrement. Elle finit par obtenir sa promesse, mais elle ne pouvait être certaine que cela durerait assez longtemps.

 

Quand elle entra dans la salle des Roses, les Lames se mirent à genoux, ce qui était une rupture de l’étiquette normale, et un hommage unique. Elle en eut les larmes aux yeux. Cela ne faciliterait pas les choses. Elle alla se tenir derrière le coussin rouge qui se trouvait au bord de l’estrade. Elle regarda l’Ordre assemblé – Serpent et quelques autres chevaliers à l’arrière… une demi-douzaine de Lames privées… Elle leur fit signe de se lever.

— Depuis Durendal et Ranulf, commença-t-elle, votre Ordre est le rempart qui ceint ma maison, source infaillible d’honneur et de devoir, de courage et de dévouement. Plus d’une fois, vous avez sauvé la dynastie. À présent, hélas, les temps ont changé. La Litanie elle-même a péri dans les flammes. Le ciel d’épées est tombé.

Elle repéra Chien, à l’arrière. Son visage était insondable.

— Pire, je dois vous dire que, sans qu’on vous en puisse rien reprocher, vous êtes devenus un risque. Si vous insistiez pour continuer de me garder, je serais en plus grand danger que si vous vous dispersez. Vos prédécesseurs ont protégé mes ancêtres de la mort, mais les rebelles qui ont détruit le Hall de Fer et marchent actuellement sur Grandon sont décidés à me marier de force, et non à me décapiter. (Courtney, oui. Neville, lui, préférerait peut-être venger son père.) Le mariage forcé est un péril qui menace les reines, jamais les rois. Par choix, je n’épouserais jamais mon cousin ou mon neveu, mais les mariages sans attrait sont courants pour les femmes, et nous y survivons. Je resterai reine de Chivial. En revanche, si vous vous dressez devant les rebelles, ils vous tueront jusqu’au dernier. La bataille sera sanglante, et on me la reprochera. Je pourrais même y périr. Vous me servirez donc au mieux en vous dispersant. Je vous demande tous de faire ce sacrifice. Compagnon Chien ?

Le ferait-il ? Le pourrait-il ?

Elle retint son souffle un long moment. Elle avait peut-être eu tort de le lui demander. Toutes les Lames résistaient à la libération, bien qu’elles en soient généralement très heureuses après coup. Elle comptait sur l’amour de Chien pour venir à bout de cette hésitation, mais il lui rendrait peut-être la tâche plus difficile encore.

Puis il écarta Furie et Hiver d’un coup d’épaule et s’avança jusqu’au coussin. Un soupir parut remplir toute la salle. Il hésita de nouveau, la regardant avec un air d’agonie, avant de tirer son épée large et de la lui tendre, pommeau en avant. Elle avait oublié comme cette masse d’acier pesait lourd. Il avait refusé de la nommer quand elle l’avait lié, mais elle avait plaisanté, une nuit à Ness Royal, qu’elle devait s’appeler Épée. Plus tard, il lui avait montré ce mot, maladroitement gratté dans la lame, près de la garde. Elle le vit de nouveau. Épée.

Chien ne faisait jamais rien à moitié. Au lieu de tâtonner pour défaire son gilet, son doublet et sa chemise, il porta les deux mains à son cou et déchira le tout, tirant les vestiges jusqu’à ses coudes. Les épaules nues, il s’agenouilla pour l’adoubement.

— Levez-vous, messire Chien.

Elle lui rendit Épée. Tandis qu’il reculait, se frottant les yeux, Draulh se tourna face à l’assemblée.

— Compagnon Dominic !

Dominic hésita, le visage horrifié. Aiguillon le poussa en avant, et il trébucha.

— Levez-vous, messire Dominic…

— Compagnon Chêne !

Chien prit Chêne par le coude et le mena au coussin aussi assurément qu’un attelage de chevaux.

— Levez-vous, messire Chêne.

Dominic amena le suivant, et le rythme fut pris. Quelques-uns pleurèrent, mais aucun membre de la Garde ne tenta sérieusement de résister.

Messire Reynart… Messire Brock… Messire Crenshaw…

Il fallut tirer la plupart des Lames privées de force jusqu’au coussin, mais aucune ne tenta de tirer l’épée ou de fuir. Normalement, seule la mort de leur pupille pouvait libérer une Lame privée, mais dans cette dissolution de l’Ordre entier, il fallait faire un effort. Cela pourrait fonctionner pour certains.

Et enfin…

— Levez-vous, messire Draulh…

— Je vous remercie tous du fond du coeur, dit Malinda, et vous souhaite longue vie et bonheur. Le Trésor vous distribuera quelques fonds… Sans aucune commune mesure avec ce que vous avez gagné, mais tout ce que je pourrai me permettre. J’espère que certains d’entre vous écriront une histoire des Lames digne de ce nom, pour remplacer les archives perdues dans la destruction.

Elle descendit, et Chien lui tendit le bras pour l’escorter. Les chevaliers mirent un genou en terre sur leur passage, mais personne ne put se résoudre à lancer un vivat. Après quatre siècles d’histoire, les Lames disparaissaient. Paeahrd AEleding, ancien candidat de l’Ordre lui-même, l’avait détruit d’un simple carreau d’arbalète. Le fait que sa tête orne une pique à Grandon n’apportait qu’une maigre consolation.
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Je serai ton ami, dit le lion à l’antilope. 

 L’antilope répondit, alors je ne craindrai pas mes ennemis.

FONATELLES

Au vingtième jour de dectelune, l’armée de Courtney dressa le camp aux portes de Grandon, étant venue du Hall de Fer sans rencontrer de résistance. Grand Inquisiteur rapporta que les forces de Neville étaient dispersées et en retraite vers le nord. Le Parlement avait ajourné sa réunion, beaucoup de membres partant rejoindre le prince triomphant, et presque tout son Conseil privé les avait accompagnés. Même les dames de compagnie de la reine étaient rentrées auprès de leur famille, au cas où.

Le palais paraissait désert. Tandis que le soleil se couchait, Malinda était assise dans son étude avec Étoile radieuse et le secrétaire Kinwinkle. Ils mangeaient du gâteau et sirotaient un hydromel sec. Il ne restait plus rien à faire.

— Comme il fait nuit tôt à présent, remarqua la chancelière.

— C’est très symbolique, jugea Malinda. Dites-moi, tous les deux, où je me suis trompée. Si j’écris un jour mes mémoires, quelles leçons devrai-je transmettre à la prochaine reine, s’il y en a une un jour ?

Étoile radieuse eut l’un de ses petits sourires sans joie.

— Après vous, maître secrétaire.

Kinwinkle parut saisi à l’idée de critiquer un monarque, mais il n’hésita pas longtemps.

— Je pense que vous avez commis très peu d’erreurs, ma dame, et rien dont vous dussiez avoir honte. Les dés étaient pipés contre vous dès le début. Le seigneur Granville avait mal régné et attendu trop longtemps pour réunir le Parlement. Vous avez donc hérité d’un royaume dépossédé. La façon dont votre père est mort… si vous me le pardonnez, il reste quelques doutes quant à votre rôle dans cette affaire. Et le massacre des Lames a choqué tout le monde. Vous auriez peut-être dû les désavouer au lieu de les soutenir.

— Merci.

Désavouer les Lames ? Après trois cents ans ? Malinda se tourna vers la chancelière, qui renifla.

— Je reproche tout à votre père. Il aurait dû nommer le seigneur Granville comme héritier ou le laisser entièrement hors de cette affaire. Et certainement pas le nommer seigneur protecteur. Votre place en a été troublée. C’est même un miracle que vous ayez réussi à prendre le trône, Votre Grâce.

— Et vous êtes trop douce pour me dire que j’étais trop douce pour le garder ?

Étoile radieuse prit une gorgée d’hydromel de façon très distinguée.

— Peut-être. Vous auriez assurément dû laisser le prince Courtney et maître Fitzambrose au Bastion jusqu’à ce que vous ayez établi votre autorité. Votre clémence fut une erreur, mais une erreur qui vous fait honneur. À part cela, vous n’avez commis aucune réelle erreur. Votre père fit bien plus d’erreurs dans sa jeunesse, avant d’apprendre que les rois doivent écouter leurs conseillers et prendre le temps de soupeser leurs actions. La capture des Baelois par Courtney fit une interférence drastique des esprits de la chance, contre qui aucun mortel ne peut lutter. Sans cela, nous aurions Neville aux portes, au lieu de lui.

Ce n’était pas une formule de style. Malinda crut entendre des chants au lointain.

— Je suis trop douce. Je ne voulais pas que Granville meure de la sorte. Comme une de mes Lames… et d’autres hommes… Je ne voulais pas causer la moindre mort.

La chancelière termina son gobelet d’un trait et le posa sur la table.

— Si je puis me permettre, Votre Grâce, vous aurez encore le temps de racheter votre dernière erreur. (Ses yeux vrillaient Malinda.) Vous admettez vous-même que vous ne souhaitez pas épouser votre cousin.

— J’ai toujours trouvé Courtney amusant, mais de là à l’épouser… J’espère qu’il utilise encore des potions d’amour.

— Avec tout mon respect, ma dame, je n’ai rencontré votre neveu que brièvement, mais il paraissait assez agréable et ordinaire. Sans doute bien plus malléable que votre cousin. Si vous voulez mon opinion, vous auriez dû partir pour le nord afin de le rejoindre. Oui, l’épouser et le faire roi consort ! Cette grosse outre débauchée de Courtney sera une catastrophe. Vous en avez sans doute encore le temps.

— Sans doute pas, soupira Malinda qui entendait les cris et les chants se rapprocher. J’y ai beaucoup réfléchi, ces derniers temps. Neville est tout à fait saisissant, je vous l’accorde, mais il pense que j’ai tué son père. Il a rompu son serment envers moi. Si je fuyais vers lui, je me mettrais à sa merci et finirais prisonnière, et non épouse. Ce qui causerait malgré tout une guerre civile. Je ne veux pas tuer d’innocents !

Après un moment, elle ajouta :

— Potions d’amour ou pas, je peux survivre à Courtney.

La porte s’ouvrit à la volée. Dame Étoile radieuse et maître Kinwinkle se levèrent. Deux soldats massifs entrèrent, Grand Inquisiteur derrière eux, et les trois ressortirent. Courtney entra de son pas dansant, resplendissant d’or et de pourpre, l’aigrette de son chapeau aussi longue qu’une faux. Il s’arrêta pour examiner Étoile radieuse, qui était déjà à mi-chemin de la porte. Elle lui fit une révérence à peine visible. Le prince fit la moue.

— Vous auriez dû garder votre guimpe, ma chère, votre cou est atroce. Je vais prendre la chaîne.

Il tendit une main à la manucure impeccable.

Elle se redressa, pour pouvoir le toiser d’aussi haut que possible.

— C’est Sa Majesté qui m’a donné cet insigne, et tant que Sa Majesté…

— Donnez-la-lui, chancelière, dit Malinda. Il est aigri. Et merci encore pour tout ce que vous avez fait.

Étoile radieuse souleva la chaîne dorée et la remit au prince.

— Si vous êtes sage, ma dame, vous retournerez à présent à Fort Chêne pour y rester.

Courtney se détourna et regarda maître Kinwinkle en fronçant les sourcils. Le secrétaire sourcilla.

— Jardinier ? Fantassin ? Videur de pot de chambre ? Non… vous étiez le héraut qui a si mal lu le testament de mon oncle. Eh bien, fichez le camp et trouvez quelque chose d’utile à faire.

Le renvoyant d’un geste du bout des doigts, Courtney parada jusqu’à Malinda, portant une forte odeur de clou de girofle. La porte se referma, les laissant seuls.

— Je vous avais prévenue, ma chérie, dit-il en tirant une chaise et en soulevant la carafe d’hydromel pour voir ce qu’il en restait.

— Vous n’aviez pas encore prêté allégeance. Je n’aurais pas dû vous laisser partir.

— Non, vous n’auriez pas dû. (Il remplit le gobelet abandonné par Étoile radieuse.) Mais vous l’avez fait. Et maintenant, vous allez prêter un serment de mariage. Je vous avais prévenue. Oh, cet hydromel est beaucoup trop sec pour mon palais. Nous préparons pour l’heure une petite cérémonie, à laquelle vous signerez et scellerez quelques documents simples : nos fiançailles, une proclamation l’annonçant et publiant la date du mariage, une loi me donnant la couronne matrimoniale – et la préséance – et des lettres me nommant régent d’ici là, avec les pouvoirs plénipotentiaires pour écraser l’agitation actuelle.

Ôtant brièvement son chapeau, il passa la chaîne dorée.

Elle ne prit pas la peine de masquer son mépris. Il venait de se poudrer, le riche velours de son gilet ne portait pas le moindre grain de poussière, et ses doigts scintillaient de bagues. Il souriait comme un enfant satisfait et reprit son gobelet.

— Vous ne pouvez même pas dire que vous êtes contente de me voir ? Même de façon relative ? Préféreriez-vous être assise face à cet affreux Fitzambrose ? Quitte à se passer la corde au cou, un mariage vaut mieux qu’une pendaison. Il a juré de mettre votre tête à côté de celle du roi Paeahrd.

— Ce n’est plus une menace, dit-elle. Il a bien dû courir jusqu’à la frontière des Salvagières, à présent.

Courtney sourit.

— Eh bien, non. On vous aura mal informée, ma chérie. Il est au sud de Pompifarth et se dirige par ici. Mais l’on m’a dit qu’il serait possible de le rencontrer et de l’éliminer avant qu’on trouble l’ordre à la capitale. Au cas où il refuserait ma proposition, ce qu’il ne fera pas. Elle est très généreuse. Il vivra dans le luxe pour le restant de ses jours, qui seront comptés. Oubliez-le, ma bien-aimée, et ne pensez plus qu’à notre avenir ensemble. Demain, nous tiendrons la cérémonie de fiançailles officielles, pour les pairs et les diplomates. Puis je partirai m’occuper de cette peste de Fitzambrose. Vous resterez ici pour préparer la pièce montée.

— Vous devez être le seul général de l’histoire à mener son armée dans un carrosse.

— Ma chérie ! Vous ne suggérez tout de même pas que je monte à cheval ? Je laisse toutes ces affaires de sueur et d’effort aux sous-fifres. Sauf pour la conception des héritiers, bien sûr. Cela, je m’en charge en personne.

— Et si je refuse cette proposition romantique, vous m’abreuvez de potions d’amour, comme vous l’avez fait pour toutes ces autres femmes ?

Courtney gloussa, posa son gobelet et se leva. Il s’approcha, et par instinct elle s’écarta. Elle n’avait jamais aimé les clous de girofle.

— Ma chériiiie ! dit-il en lui souriant. Tu sais ce qu’il y a de magnifique, quand on avance à la tête d’une armée ? On n’a plus besoin d’être gentil avec qui que ce soit ! Cela finissait par être fatigant, parfois. Non, mon amour, pas de potion. As-tu jamais entendu de la Mare paisible ?

Il se préparait quelque chose de déplaisant.

— Non.

— Eh bien, tu te souviens de tous ces élémentaires que ton père a supprimés de façon si énergique ? Et tous leurs livres d’enchantements malfaisants qu’on devait détruire ? Eh bien, cela n’a pas été fait. En fait, on en a conservé beaucoup. L’Académie est parvenue à mettre la main sur certains, mais la Chambre obscure en a récupéré le plus gros. La Mare paisible était une conjuration particulièrement populaire auprès des maris ou des femmes maltraités par leur conjoint.

— Vous n’oseriez pas ! s’écria-t-elle, la gorge soudain sèche.

Avec un sourire dément, il opina et l’agaça sous le menton.

— Oh que si, ma mignonne. Alors, que préfères-tu ? Seras-tu une bonne épouse, obéissante et passionnée, ou dois-je demander à Grand Inquisiteur de te transformer en gelée royale ?

— Il n’oserait pas !

— Ah non ? Tu n’aurais pas dû le frapper ce soir-là au Bastion, ma chère. Il rêve même d’être chancelier. Nous le laisserons rêver quelque temps encore. Alors, mon aimée, veux-tu être ma femme ?

Elle en était arrivée là. Elle se demanda si Paeahrd AEleding aurait vraiment été pire.

— Oui, je t’épouserai. Je n’ai pas le choix.

— Avec la passion et les bébés et toute cette histoire de nudité au lit ?

— Je fournirai le corps, comme convenu. Il faudra que tu te charges seul de la passion.

Il lui prit la main pour la baiser.

— Ce soir, mon aimée, je testerai ton dévouement. D’ici là, garde-moi dans ton coeur.

Elle avait toujours soupçonné le masque cynique de Courtney de protéger une âme blessée et sensible. À présent, elle savait que l’intérieur était bien pire que le masque.

Il s’arrêta en chemin vers la porte.

— J’enverrai quelqu’un te chercher quand nous serons prêts pour la cérémonie. D’ici là, tu seras mieux ici, où tu ne risques rien.
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L’hospitalité du gouverneur devait être encore plus splendide que le président l’avait prédit, car on laissa Malinda seule pendant plusieurs heures. Elle fit les cent pas, prévoyant ce qu’elle dirait pour sa défense.

— Je sais qu’il est vindicatif, dit-elle à Hiver. Mais même Horatio Dagneau devra me donner une occasion de parler. Il le doit ! Brièvement, peut-être, mais il doit me laisser faire une déclaration et un inquisiteur devra lui dire que je parle vrai. Même dans les procès pour trahison, ils ont tous cette grâce. Alors que devrai-je nier en premier ?

Hiver ne répondit pas. Pas plus qu’Horatio, et cette pauvre petite Moment avait été emportée par le bol de soupe que Malinda avait fait tomber deux jours plus tôt. Ou alors, cela l’avait fait fuir. Malinda l’avait cherchée partout.

Elle finit par se rendre compte qu’elle vacillait, épuisée par l’épreuve de ces trois jours après trois mois d’inaction physique et mentale. Elle tâtonna dans le noir pour trouver sa chaise et s’y laissa tomber. Elle avait trop attendu. Elle aurait juré qu’il ne s’était écoulé que quelques minutes avant qu’un trait de lumière passe par la porte. Le verrou claqua, les gonds grincèrent. Entra Cauchemar, lanterne en main, suivi de Pestilence. Celle-ci alla droit sur Malinda et tendit une main vers elle. Elle voulut reculer, mais ne pouvait pas. Elle fut plaquée contre la maçonnerie, cinq doigts serrés autour de sa gorge. Un poing s’abattit sur sa poitrine – une fois, deux fois.

Elle grogna, voulut protester. Sa tête était écrasée contre la pierre. Elle savait qu’il ne fallait pas se débattre ou résister. Cela empirait la douleur et les humiliations.

— C’est un avertissement, lança Pestilence avec un souffle rance. Ce soir, tiens-toi à carreau. Sinon demain, on t’envoie les hommes. Ça te fait mal, ça ?

Un pied lui écrasa le cou-de-pied. Malinda couina.

— Ce n’est rien, rien du tout. Maintenant, file !

La geôlière la projeta dans la direction générale de la porte.

Obéissante, la prisonnière boitilla vers l’escalier sombre et rond, Pestilence et Cauchemar derrière elle avec la lanterne. Des ombres géantes dansaient sur les murs devant elle. Au pied, l’habituel groupe de gens d’armes l’attendait pour l’escorter dans les couloirs couverts. Retour vers la grande salle et la chaise solitaire en son centre.

Deux des commissionnaires avaient déjà la tête sur la table. Trois autres arrivèrent en retard, longeant les murs pour tenter de ne pas se faire remarquer. Plusieurs des observateurs étrangers les accompagnaient, d’un pas tout aussi incertain.

— L’enquête va pouvoir reprendre, dit le président en croisant ses doigts serpentins. (Il regarda de chaque côté jusqu’à ce qu’on ait réveillé les endormis.) Nous devons à présent considérer le dernier, peut-être le plus méprisable des crimes de cette femme. Elle décrira aux honorables commissionnaires ses actions de la vingtième nuit de dectelune.

Malinda rassembla ses esprits.

— Je me suis couchée. J’avais instruit mes dames de n’ouvrir la porte extérieure de la suite pour personne, ou pour aucune raison à part un incendie. J’ai verrouillé ma propre porte, me suis étendue et me suis endormie.

— Combien y avait-il de portes menant à votre chambre ?

Elle n’allait pas mêler Chien à tout ceci. Elle l’avait renvoyé plusieurs jours auparavant, et ce soir-là il aurait dû être à l’abri à Ness Royal. Elle espérait sans oser y croire qu’il était en sécurité, et non pris dans la vengeance de l’Usurpateur.

— Officiellement, une seule. Il y avait aussi une porte secrète connue seulement de moi, du souverain et de certains membres de la Garde royale. La Garde était dissoute depuis trois jours et…

— Une porte secrète menant à la chambre d’une dame ne saurait servir qu’à des fornications illicites.

— Si vous le dites, chancelier. Elle est bien plus ancienne que moi.

— Mais vous aviez un amant qui l’utilisait ?

Malinda garda le silence. Elle refusait d’impliquer Chien, quoi que cela lui coûte. Elle avait déjà des cauchemars où elle le voyait enchaîné à un donjon, torturé ou mutilé. Ils pourraient même essayer de la faire avouer en l’amenant ici.

Les plumes des huissiers s’étaient tues.

— L’enquête notera que le témoin a refusé de répondre.

— C’était une question ? Cela ressemblait à une affirmation.

— Combien d’amants se sont présentés à votre lit ?

Elle crut détecter un frisson de réprobation chez les commissionnaires, mais aucun ne protesta.

— Cette question à la fois indécente et inutile. J’exige qu’elle soit retirée.

— Elle n’a rien d’inutile, comme nous le verrons. Il y avait donc une deuxième porte. L’aviez-vous aussi verrouillée ou l’aviez-vous laissée ouverte pour vos amants ?

— La porte secrète menait à une autre pièce, et je m’étais assurée que la porte extérieure de celle-ci était tout aussi fermée.

— Vous prétendez avoir dormi. Quand vous êtes-vous éveillée ?

— Aux alentours de l’aube.

— Pourquoi vous êtes-vous réveillée ?

Les commissionnaires étaient soudain alertes, tous, et elle soupçonnait qu’il en allait de même pour les observateurs étrangers. C’était l’histoire qu’ils attendaient tous, le mystérieux meurtre au palais dont on devait encore parler dans toute l’Euranie, des mois plus tard.

— Une puanteur atroce.

— Et quelle en était la cause ?

— Un cadavre à côté de mon lit.

Oui, elle admettait qu’il s’agissait – s’était agi – de son cousin Courtney. Oui, il était nu et avait été embroché par une épée. Depuis combien de temps il était là, elle l’ignorait, mais la mort avait relâché ses sphincters. Pour sa dernière apparition sur scène, Courtney ne sentait plus le clou de girofle, la rose ou la lavande.

N’étant pas familière des blessures à l’épée, elle ne savait pas s’il avait été frappé de dos ou de face, mais le président eut la prudence de ne pas lui poser la question. Les autres inquisiteurs et lui étaient arrivés sur place quelques minutes plus tard et l’avaient interrogée. Il savait que ses déclarations avaient été sincères, et sa perplexité authentique. Pour la faire condamner pour meurtre à présent, il ne devait lui permettre aucune dénégation.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’ai appelé à l’aide. Le tueur pouvait encore se trouver dans la pièce. (C’était une mauvaise excuse. En fait, le cri n’avait été qu’un réflexe.) J’ai déverrouillé la porte pour mes demoiselles de compagnie. Elles ont crié à leur tour.

— Et la porte secrète ?

— Était fermée.

— Et la porte extérieure de l’autre pièce ?

— On m’informa par la suite qu’elle avait été retrouvée verrouillée, de l’intérieur.

— Tout cela quelques heures après l’annonce de vos fiançailles ?

— En effet.

— Aviez-vous accepté de recevoir votre fiancé au lit cette nuit-là ?

— Il avait mentionné qu’il me rendrait visite. C’est pourquoi j’avais pris soin de verrouiller les deux portes.

Il y eut une pause, comme si le président préparait avec soin sa progression.

— Vous comptez honnêtement que les honorables commissionnaires croient que le prince et un assassin ont pu entrer dans une pièce verrouillée, et que le tueur en est ressorti en verrouillant la porte de l’intérieur ?

— Non.

— Informez les commissionnaires des noms des amants qui vous rendaient régulièrement visite par la porte secrète.

— Une nouvelle fois, je proteste contre cette question.

— Une nouvelle fois, j’insiste qu’elle est pertinente et que votre refus de répondre est considéré comme une admission de culpabilité. Toutefois, je puis informer les commissionnaires que le témoignage de plusieurs anciens membres de la fameuse Garde royale dissoute sera placé devant eux demain et…

— Que leur avez-vous fait ? cria Malinda. Produisez les hommes eux-mêmes et laissez les commissionnaires voir…

— Silence ! Encore une remarque sans autorisation et vous serez accusée d’outrage au Parlement.

À la lumière trouble des bougies et sous le bord de son chapeau, le visage du président paraissait encore plus squelettique qu’à son habitude, et ses orbites sombres dirigeaient leur regard de goule vers Malinda. Il parlait des outrages de Pestilence et de Cauchemar, bien sûr : soyez sage, ou vous souffrirez.

Quelle importance qu’il la fasse accuser de meurtre, puisqu’il avait épinglé à son nom suffisamment de crimes pour la faire exécuter sans heurt ? Pourquoi risquait-il tant sur cette dernière accusation ? Parce qu’aux yeux des autres maisons royales d’Euranie, cet assassinat était le grand crime impardonnable, la vilenie suprême. Pire encore qu’une trahison – toutes les dynasties trouvaient leurs racines dans la trahison, si l’on remontait assez loin. C’était le faux ami et le baiser empoisonné qui effrayaient vraiment les rois. Si elle pouvait s’innocenter de ce soupçon, l’étranger protesterait peut-être suffisamment pour qu’elle échappe au bourreau. C’était peu probable, mais l’alternative était une mort certaine.

— Les témoins affirment, reprit Dagneau, que l’accusé accepta au moins un garde dans son lit chaque nuit. Elle a elle-même témoigné que seuls les membres de la famille royale et les membres de la Garde royale connaissaient cette porte secrète. À présent, maîtresse, admettez que l’explication la plus logique du meurtre de votre cousin est que vous l’avez tué vous-même, ou que l’un de vos amants l’a fait et que vous avez refermé la porte derrière lui.

— Ce n’est pas l’explication la plus logique.

Les inquisiteurs à son côté ne l’accusèrent pas de mensonge. Les commissionnaires s’agitèrent et échangèrent des regards. Elle avait remporté un point ! Le président serait forcé de lui demander de développer. Même si elle devait le payer par la suite, ce soir elle pourrait se dégager de cette accusation, la plus dangereuse.

Il eut un gloussement moqueur.

— Je doute que les commissionnaires soient d’accord avec votre étrange logique personnelle. (Sa voix était encore plus rauque qu’à l’habitude, après trois jours de harangue et d’interrogatoire.) Toutefois, il est tard, et nous avons tous hâte d’en finir. Gardes, vous pouvez emmener…

— Attendez ! (Tous les yeux se tournèrent vers la voix aiguë. L’honorable Alfred Kildare, porte-parole des Communs, se tenait quatre sièges à droite du président.) J’aimerais entendre l’explication du témoin.

Le président fronça les sourcils. Que ses sentiments échappent pour une fois à son contrôle ou qu’il ait désiré intimider le porte-parole, il grimaçait de façon horrible.

— Je le répète, il est tard.

— Quelques minutes de plus ne feront pas grand mal.

Kildare avait soutenu le regard du roi Ambrose dans ses plus légendaires colères. Par rapport à lui, Horatio Dagneau était un papillon énervé. La dernière fois que Malinda avait vu le porte-parole, elle l’avait traité de misérable parvenu, de fouille-merde et pire encore. Elle avait menacé de le faire jeter au Bastion. Mais aujourd’hui, il était le seul à avoir le courage de faire son devoir. Bonne chance à lui !

Le président concéda sa défaite.

— Très bien. Témoin, vous serez concise. À vos yeux, quelle serait l’explication la plus logique ?

Malinda prit une grande inspiration et commença à parler aussi vite que possible.

— Tout d’abord, mes dames de compagnie n’ont trouvé aucune arme dans la chambre, aussi n’ai-je pas pu le tuer moi-même. (Ce devait être une rapière ou un stylet. L’Épée de Chien n’aurait jamais laissé un trou dans son adversaire, elle l’aurait coupé en deux.) Ensuite, j’ai le sommeil léger, et j’aurais certainement entendu un combat ou la chute d’un corps. Le cadavre a donc été apporté alors qu’il était déjà mort et placé là où je ne pouvais pas le rater. De plus, il était étendu sur le dos et avait du sang étalé sur la poitrine. On l’avait donc déshabillé après sa mort – mon cousin a été tué avec ses vêtements. Quant à la porte verrouillée, il est de notoriété commune que la Chambre obscure possède un appareil appelé Clé dorée, capable d’ouvrir n’importe quelle porte. Le président saura vous dire mieux que moi s’il est aussi capable de refermer une porte.

Voyant Dagneau ouvrir la bouche pour répondre, elle reprit de plus belle.

— Mais aucun besoin d’invoquer les conjurations. Le prince Courtney connaissait peut-être des portes secrètes – cela faisait quarante ans qu’il menait ses affaires à la cour –, mais il est tout aussi certain que la Chambre obscure les connaissait, puisque ses archives sont antérieures à la construction du palais. L’explication la plus logique de ce paradoxe serait donc qu’il y a une autre entrée secrète dans l’une des deux pièces.

Le président dit :

— C’est la plus absurde…

— Laissez-la finir ! couina Kildare.

— Merci, monsieur le porte-parole. Je suis reconnaissante de cette courtoisie. Et voici le dernier fait à prendre en considération. Je vous rappelle la première question que se pose un tribunal : à qui profite le crime ? Qu’avais-je à gagner par ce crime étrange ? En moins d’une heure, mon propre Grand Inquisiteur revenait avec une troupe de gens d’armes et m’emmenait, prisonnière, au Bastion. Les preuves contre moi sont ridicules, tandis que celles contre Horatio Dagneau, qui était alors Grand In…

— Le témoin ment ! cria l’un des inquisiteurs à son oreille.

— Le témoin délire ! ajouta le président. Gardes, emmenez…

— Attendez ! crièrent plusieurs commissionnaires d’une même voix.

C’était vraiment une nuit de miracles. S’éleva au-dessus du vacarme le seigneur Marais-Candel, debout, rouge et enragé.

— Votre parti pris est étrange et sied peu à la situation, seigneur chancelier. Je dois dire que je le trouve des plus étonnants. Vous avez accusé le témoin de crimes sans nom et tous plus ignobles les uns que les autres. Il n’est que justice de lui laisser le temps de faire quelques, euh, remarques.

— Merci, cousin. (Malinda le salua en voyant retomber l’outrage de l’intéressé. Elle avait peine à respirer, tant son coeur battait fort. La sueur lui coulait dans les yeux et lui faisait cligner des paupières.) Vous savez tous que Dagneau ici présent était mon Grand Inquisiteur, membre assermenté de mon Conseil privé. Il a trahi son serment en me donnant de fausses informations sur les forces et emplacements des armées privées, et sans doute par bien d’autres façons. Il jouait sur les trois tableaux, et quand le prince Courtney est revenu sur la promesse de lui donner la chaîne dorée, Dagneau l’a fait tuer et a fait abandonner son corps dans ma chambre pour m’éliminer du même coup. Puis il a pris la Chancellerie comme récompense de son autre maître félon…

— Silence ! (Le président tapa du poing sur la table.) Le témoin peut me dénigrer, mais cette enquête ne saurait entendre de tels propos séditieux contre notre souverain le seigneur roi Neville ! Je suis assuré qu’aucun des nobles seigneurs ou membres honorables de cette commission ne partage ces remarques traîtresses ?

Il regarda à gauche et à droite, et les commissionnaires retombèrent dans un silence soumis. Les peines pour trahison suffisaient à discipliner n’importe qui.

— Je n’ai pas fini ! cria Malinda. Je demande le droit de faire une déposition à ma défense.

— Ceci n’est pas un procès, dit le terrible vieillard avec amertume. Vous n’avez donc pas ce droit. Toutefois, le témoin se verra fournir une plume et du papier pour soumettre une déclaration écrite à la commission. À présent silence, maîtresse, ou vous serez emmenée.

» Honorables commissionnaires, ces trois derniers jours, vous avez entendu le témoin confesser que déjà dans son enfance, elle était en fréquente rébellion contre son père et seigneur, le roi Ambrose IV. Qu’elle a donné à sa tante, la princesse Agnès, une conjuration qui causa sa mort. Qu’elle organisa une tromperie massive pour cacher la vérité sur ce meurtre. Que le traître Roland et elle s’arrangèrent pour que son père se trouve à Rivouest à un moment connu de son ennemi juré, le roi du Baelmark. Qu’elle s’entretint avec ledit roi sur son navire et obtint des promesses de sa part. Que le roi, ayant laissé débarquer la princesse, abattit le roi Ambrose de Chivial. Que, quand le maître secrétaire Kromman fut abattu quelque temps plus tard, elle connaissait l’identité de ses tueurs et ne les dénonça pas aux autorités. Qu’elle se rendit au Hall de Fer pour y lier une troupe de soldats à demi entraînés comme Lames personnelles, sur une autorité infondée. Que sous sa direction, ces tueurs avaient causé la mort de quinze innocents le lendemain, au marché des Sycomores. Qu’elle avait conspiré avec le traître Roland, acceptant de l’argent qu’elle savait détourné. Qu’elle a poussé les serviteurs de la Couronne à lever une force privée, bien qu’elle ait eu conscience que cela constituait un acte de trahison. Qu’elle avait ignoré un ordre du Conseil de régence en quittant le palais où elle avait été confinée pour sa protection, afin de se rendre en présence de Sa Majesté le roi, son frère, feu Ambrose V. Qu’elle a délibérément abrégé la vie de cet enfant en interdisant le traitement spirituel de sa maladie. Qu’il mourut très peu de temps après qu’elle lui eut donné son dernier repas. Qu’elle conspira ensuite avec d’autres pour tuer son autre frère, le seigneur Granville, et prendre le trône de Chivial alors qu’elle était exclue de la ligne de succession, mariée qu’elle se trouvait à Paeahrd AEleding. Que le traître avoué Roland fut assassiné ici même au Bastion pendant qu’il était son invité, mais qu’elle fit passer sa mort pour une cause naturelle et n’engagea ni enquête ni chasse aux meurtriers. Que dans sa position illégitime de monarque, elle ordonna divers actes, dont l’exécution illégitime de son mari, ledit Paeahrd AEleding, d’une façon hâtive et illégale avant qu’il puisse être interrogé sur la conspiration qui les liait. Que ce fut par son mandat que les troupes mercenaires mirent à sac la ville de Pompifarth, causant la mort de centaines de personnes et causant une vaste destruction de propriétés privées.

Le président s’arrêta et fit preuve un instant de fatigue humaine. Puis il se reprit pour un dernier trait de venin.

— Vous venez également d’entendre son explication étrange sur la façon dont des personnes inconnues et malveillantes ont sali le sol de sa chambre en y laissant le corps nu de son cousin, le prince Courtney. Gardes, emmenez la prisonnière. L’audience est suspendue.
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Je vous avais bien dit…

MESSIRE CHIEN

Elle remonta l’escalier en colimaçon pour retourner à sa cellule froide, étroite et solitaire. Les gens d’armes claquèrent la porte derrière elle, refermèrent le verrou et s’éloignèrent certainement. Aucun signe de Cauchemar ou de Pestilence, mais sur sa chaise, elle vit une petite chandelle dont la flamme dansait dans cette obscurité pleine de courants d’air. Il y avait aussi un encrier, une plume et une unique feuille de papier. Épuisée, la reine se blottit sur sa paillasse et regarda cette merveille.

Le chancelier avait tenu parole ! Elle pouvait écrire sa défense. Elle n’avait qu’une page, et peut-être une heure encore sur cette bougie ; le papier serait sans doute emporté à l’aube, qu’elle ait fini ou pas. Elle se demanda si cette hargne venait de Dagneau lui-même ou de son maître. Si elle était punie pour avoir méprisé l’inquisiteur ou tué le seigneur protecteur. Neville n’était peut-être que le pantin de cette équipe. Elle avait passé trop de temps en isolement pour le savoir.

Le verrou glissa de nouveau, les gonds grincèrent, et elle se rencogna, craignant l’arrivée de Pestilence et de Cauchemar, venues mettre à exécution leur menace de la donner aux « hommes ». Elles n’avaient pas précisé si elles parlaient des tortionnaires professionnels du Bastion ou de ruffians ordinaires. Elle avait parié qu’il s’agirait d’un simple bluff. Elles n’avaient plus rien à gagner en la maltraitant maintenant. Mais elle fut soulagée de voir entrer un seul soldat, qui referma la porte derrière lui. Il ne paraissait pas menaçant, aussi l’ignora-t-elle.

Après trois jours, elle ne savait toujours pas ce que ce procès signifiait. Cette brève intervention du maître porte-parole – que les esprits lui soient à jamais cléments ! – suggérait que le Parlement n’était pas entièrement sous la botte de l’Usurpateur. Hélas, les pouvoirs de la Couronne quand il s’agissait de trahison étaient presque illimités. L’enquête achèverait sans doute sa parodie d’audience demain… approuverait un rapport le jour d’après… une journée de débat dans chaque chambre… Et le verdict tomberait sans doute dès le lendemain, avant que les gouvernements étrangers puissent émettre une plainte.

— Cinq jours ! expliqua-t-elle à Hiver. Dans cinq autres jours, on viendra me couper la tête !

— Ils devront me tuer d’abord, dit Chien.

Elle percuta la porte opposée dans un grand fracas et se retourna pour crier contre cette apparition – pas la folie ! Pas ça ! Elle n’allait pas devenir folle comme sa mère !

Il la prit dans ses bras et mit fin au cri avant qu’il commence vraiment. Il avait la voix de Chien. Son baiser avait le goût de Chien. Il la serrait comme Chien. Il avait la même odeur. Il était bien plus enrobé que Chien dans son souvenir. Sous sa cape étrangement fine, il paraissait encombré de différents paquets et entouré d’une corde. Mais c’était Chien.

Ils finirent par se séparer d’un souffle.

— Vous êtes tout en os ! grogna-t-il.

— Et toi tout en coins !

Ils s’embrassèrent de nouveau.

— Vous tremblez.

— Tu es réel ! C’est vraiment toi. Tu n’es pas prisonnier ?

— J’espère que non. Je t’ai apporté ceci.

Il fouilla sous sa cape et en tira quelque chose qui avait été une fleur. Elle était très écrasée à présent, sentait plus l’homme que la rose. Elle ne la voyait pas dans le noir, mais n’en avait pas besoin. Elle s’étrangla sur ses larmes.

— Oh Chien, Chien, Chien mon amour ! Personne ne m’a jamais rien donné d’aussi plaisant.

— Partons. Nous finirons plus tard. Où mène cette porte ?

— Sur une passerelle.

Il grogna.

— Nous sommes loin de l’écluse ?

— Juste au-dessus. Enfin, la passerelle est juste au-dessus.

Il eut un bruit satisfait.

— Ça ne pourrait pas être mieux. Essayons.

— Mais…

Il l’écarta, alors qu’elle aurait voulu se cramponner à lui comme le lierre. Il fit quelque chose à la serrure, qui cliqueta.

— Clé dorée ?

Sa voix se perdit dans le couinement des gonds. Bien sûr qu’il devait y voir des enchantements pour qu’un sauveteur apparaisse ainsi. Ce n’était pas une illusion ! C’était vraiment Chien !

— Ils ont des Soeurs Blanches !

Elles détecteraient peut-être l’utilisation de puissance spirituelle.

— Je n’en ai pas vu. (Chien sortit et s’arrêta pour examiner les barreaux de fer au-dessus de lui. À ce moment, la lune se réfugia derrière un nuage argenté, laissant Chien à la lumière des étoiles. Le vent fit voleter sa cape, et ses cheveux brillaient comme le miel.) J’avais peur… être obligé… tuer quelqu’un. Où mène cette autre porte ?

— Je ne sais pas. (Elle restait très près de lui, ne parvenait pas à s’empêcher de le toucher.) L’écluse est juste en dessous de nous.

Et si cette conjuration avait été détectée, alors les hallebardiers seraient déjà en chemin. Les fenêtres des tours donnaient sur cette passerelle.

Il retira sa cape et le rouleau de corde qu’il portait à l’épaule, et les laissa tomber au sol. Il sauta, attrapa, monta, balançant les pieds pour les passer un peu plus loin entre deux barres. Il resta accroché comme une chauve-souris, le visage en l’air et le dos en bas, Épée pendant sous lui comme une stalactite. Il grogna, redescendit.

— Il y a une barre rouillée, disjointe ? Il va falloir en déplacer deux, peut-être trois.

Elle avait l’esprit endormi par la surprise. Elle ne pouvait penser à rien d’autre que ChienChienChien… Rouillée, disjointe ?

— Par ici, dit-elle en lui prenant la main – cette grosse main dure et familière – pour l’emmener de l’autre côté, où l’eau suintait de l’autre tour et où la mousse avait érodé le mortier. Essaye ici, je vais chercher la chaise.

La lune passa un oeil, juste assez pour lui donner une ombre tandis qu’elle rapportait la chaise de sa cellule. Chien y grimpa, regarda, tâta, puis dit :

— Écarte-toi.

Il remonta. La lune disparut comme pour montrer sa désapprobation, ne laissant de Chien qu’une silhouette sombre contre les nuages. Il grogna. Elle se rendit compte qu’il essayait de déloger les barreaux en poussant avec les mains, avec les pieds. Il redescendit un instant plus tard et se frotta les mains, jurant dans sa barbe.

— C’est impossible ! dit-elle. Nous devons partir par là où tu es venu. Allons, mon amour ! Vite, ne perdons pas notre temps.

— Je le ferais si vous pouviez utiliser la cape. Tenez, gardez-moi ça. (Il souleva son baudrier et lui donna Épée dans son fourreau. Il remonta, essayant un autre endroit.) Il doit bien y avoir une raison… pour que j’aie tant de muscles… ah !

Quelque chose gratta, le métal contre la pierre.

Elle serra les bras autour d’elle, frissonnant, regrettant sa couverture mais n’osant pas aller la chercher de peur qu’il disparaisse comme une bulle. Et puis, elle gardait Épée. Quelque part au loin, des hommes parlaient fort dans le silence de la nuit. Ils ne criaient pas, ne lançaient pas l’alarme. Ce devait être la relève de la garde. Un autre barreau grinça.

Évasion, évasion, évasion… Cela prit peut-être une demi-heure. On aurait dit des années. Chien finit par redescendre, reprenant son souffle, frottant une main ensanglantée sur sa cape et serrant la reine contre lui de l’autre bras. Il avait entièrement délogé deux barreaux, mais ils n’étaient pas adjacents. Il en avait déplacé d’autres à une extrémité, les avait tordus, mais cela ne faisait toujours pas un trou assez grand pour passer.

— Il me faut plus de lumière, murmura-t-il avant de l’embrasser une nouvelle fois. Ils vous ont affamée.

— Pas vraiment. Comment es-tu arrivé ici ?

— Par la porte. Je les ai suivis quand ils vous ont ramenée à votre cellule. Nous ne savions pas vraiment où vous étiez enfermée.

— C’est de la conjuration !

— Cette cape, oui. C’est un secret de la Chambre obscure, mais l’Académie l’a copiée… Lothaire nous en a volé une… pas vraiment l’invisibilité, mais juste l’absence d’importance. Vous saviez que j’étais ici, mais vous n’avez pas fait attention.

— J’étais persuadée de voir un soldat.

— C’est cela. (Il la serra un peu plus.) Je vous la mettrais si je pouvais, mais ça ne fonctionne pas pour les gens intelligents. Ah !

La lune se dirigeait fièrement vers une mer noire entre deux îles de nuages. Chien s’agenouilla pour fouiller dans la cape.

— J’ai d’autres jouets là-dedans… Vous êtes certaine que nous sommes juste au-dessus de l’écluse ?

— Oui.

— Je vais envoyer un signal… Un bateau nous attend, mais les hallebardiers pourraient nous rejoindre en premier. Je vais vous faire descendre sur le quai avec la corde. Faites tout ce que je vous dirai sans discuter, c’est compris ?

— Oui. Oh, je t’aime !

Elle l’embrassa, mais il s’écarta.

— Et moi, je vous aime.

Il monta sur la chaise et tendit la main entre les barreaux. Il avait dû jeter quelque chose sur le quai, puisqu’un moment plus tard un grand éclair jaillit sur les murs. Une boule de feu blanc monta vers le ciel, illuminant tout le Bastion avant de disparaître.

Chien saisit Épée, la dégaina et répéta :

— En arrière !

Puis il l’abattit contre l’un des barreaux qu’il avait tordus. Clang ! Clang ! Comme un bûcheron élaguant son arbre, il taillait le fer, maltraitant son arme magnifique, la maniant comme une hache. Clang ! Clang ! Clang ! Après le troisième coup, il y eut un tintement plus faible, le barreau se détachant et tombant sur les pavés. Mais le vacarme avait dû s’entendre dans tout Grandon. Des voix s’approchaient, des bougies s’allumaient aux fenêtres, des hommes couraient. Puis un tambour appelant la Garde. Clang ! Clang ! Ding. Un autre barreau tombé.

— Voilà !

Haletant, Chien lâcha Épée et souleva Malinda. Il faillit la lancer par le trou qu’il avait fait. Des voix au-dessus d’eux leur apprirent qu’on les avait vus. Elle sentit sa robe se déchirer sur une pointe de métal, trouva une prise, se pencha sur l’échelle pour se hisser, et Chien la poussa par les chevilles. Elle suivit les barreaux et roula sur le sommet du mur extérieur, large de près d’un mètre et demi. Elle se tourna pour aider Chien, qui lui tendit un rouleau de corde. Puis Épée dans son fourreau. Puis vint Chien en personne, qui n’avait pas besoin d’aide. Des voix criaient partout autour d’eux, le tambour battait. Elle entendit claquer une corde d’arbalète, sans savoir où le carreau était parti.

— Ils arrivent, dit Chien. Tu vois, là ?

La lune se refléta sur une voile. Poussé par le vent, un bateau filait vers un embarcadère, et Malinda n’avait jamais rien vu d’aussi beau.

Un nouveau claquement d’arbalète, et le bruit du carreau qui ricoche sur des pierres, beaucoup trop près.

— Ils nous tirent dessus.

— Si ça les amuse, dit Chien en nouant une corde autour de Malinda. Ils ont déjà de la chance de toucher une tour, avec cette lumière.

Confiante, elle recula et commença à descendre. La corde lui coupait les côtes. Elle avait du mal à se tenir à l’écart du mur, râpeux et abrasif. Elle n’avait pas réalisé combien elle était faible. Ses pieds rencontrèrent le vide, et elle tourna sur elle-même, se cognant les tibias contre la clé de voûte de l’arche surplombant l’écluse. Puis elle pivota encore, se cognant l’épaule contre des poutres cloutées d’acier tandis que Chien terminait de la faire descendre. Elle se retrouva étendue au pied de la porte. La corde devint molle. Elle se libéra et se remit sur pieds.

L’embarcadère était une avancée rocheuse à la base du mur. Il était fermé aux deux extrémités par les tours et ne pouvait être atteint que de la rivière ou de l’écluse. La marée était montante, et les vagues projetaient sur les pavés une écume à l’odeur fétide.

Le temps s’était arrêté. Le bateau arrivait, avec une lenteur douloureuse. Il avait paru bien plus proche, d’au-dessus. Elle voyait les visages, et la lumière ambiante se reflétait parfois sur l’acier.

Chien était visible contre les nuages, passant le sommet du mur, puis commençant à descendre à la corde. Les arbalètes chantaient la mort au rythme des cordes qui claquaient et des répons des carreaux contre la pierre. Heureusement, il fallait du temps pour recharger une arbalète. Les archers étaient dans les tours, en hauteur, et tiraient, sans doute, sur Chien. La grande écluse elle-même était encore fermée, mais alors qu’elle se relevait, une poterne plus petite s’ouvrit à côté, et un hallebardier passa, tête baissée. La lune se refléta sur la pointe et la lame de son arme. Elle se tourna pour fuir, sur des jambes qui lui paraissaient soudain trop molles. Un carreau rebondit à ses pieds sur les pavés.

Elle arriva au bout du quai, juste sous sa cellule, et fut coincée. Elle se retourna. Une dizaine de hallebardiers étaient déjà passés, et les chefs étaient sur elle. Une main la saisit par le poignet. Elle essaya de griffer l’homme au visage, et on lui prit ce bras-là aussi, en le tordant derrière son dos.

— Ramenons cette chienne à sa niche !

Ils la poussèrent en avant si fort qu’elle faillit tomber. Il lui sembla que c’était une bonne idée, aussi se laissa-t-elle aller et chuta à genoux. Elle cria sans s’arrêter, essaya de donner des coups de pieds, sans grand succès.

— Calme-toi, la chienne !

Le reste de la troupe arriva et encombra l’embarcadère. Les deux qui la tenaient la remirent sur ses pieds, la saisirent sous les bras et commencèrent à la ramener vers la porte. Elle cria, hurla, essaya en vain de résister, mais elle continuait d’avancer. Malgré tous ses efforts, elle était trop faible pour les ralentir.

Le bateau se trouva encalminé dans l’ombre du Bastion. La voile retomba, puis ondula. Des voix jurèrent. Le bateau tangua, un instant impuissant, puis reprit son chemin. Mais il n’arrivait pas assez vite pour que son équipage puisse la sauver. Si elle passait la porte, tout serait perdu. Elle était trop faible. Ils étaient trop nombreux. Ils étaient à la porte. Des pieds trébuchèrent sur une corde abandonnée là.

Elle leva les yeux. Chien s’était arrêté à mi-chemin et s’était retourné, regardant vers le bas. Il avait les pieds contre le mur, et la corde par-dessus une épaule. Il était étendu comme une étrange gargouille. Quand les deux hommes qui la tenaient furent sur le point de la pousser par la poterne, il cria de toutes ses forces et lâcha. C’était délibéré – il se jeta sur eux. Plusieurs hommes furent jetés à terre, dont l’un des ravisseurs de Malinda. Elle chuta avec eux dans un entrelacs de corps et de piques. Un ou deux furent projetés dans la rivière. Il y eut des cris, des appels, de la confusion. Le bateau arriva, une dizaine de combattants en débarquèrent, certains tombant sur les pierres, deux dans l’eau, le reste retombant sur leurs pieds. La bataille s’engagea et fut brève, car un hallebardier contre une Lame n’avait aucune chance, et les arrivants avaient l’avantage du nombre.

Malinda s’en moquait. Elle était à terre et s’occupait de Chien. Du sang jaillissait de sa poitrine, fontaine noire à la lumière de la lune. Il avait les yeux écarquillés, entièrement blancs.

— Ils sont là ! dit-elle. Tu m’as sauvée… Chien ? Chien ?

Il voulut parler, et ne poussa que quelques sons humides et étranglés.

— Quoi ?

Cela aurait pu ressembler à :

— Je vous avais bien dit…

Mais le sang jaillit de sa bouche, et il n’eut jamais le temps de finir sa phrase. Qui était sans doute : « Je vous avais bien dit que je mourrais pour vous. »

— Venez vite, ma dame ! cria Draulh. Chêne, Furie, embarquez-le.

— Non ! cria Malinda. Non ! Je refuse !
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Les invoqués ne sauraient en aucun cas être tenus pour dignes de confiance, et chercheront assurément à influencer les vaticinateurs et les convertir à leurs desseins, car ils conservent les désirs qu’ils ressentaient à leur dissolution, sans plus connaître les douces dispositions des vivants, c’est-à-dire la pitié, l’amour ou l’espoir.

ALBERINO  VERIANO, Invocation des morts

À en juger par l’odeur, le bateau servait normalement pour le poisson. Pris dans le ressac entre les murs du Bastion, bourré à craquer de vivants et d’un mort, il répondait tant bien que mal à son gouvernail, gîta dangereusement en frôlant les murs de la tour, encaissa plusieurs carreaux avant de sortir du Bastion. Après quoi il fut tiré d’affaire.

Frissonnante, Malinda était accroupie, tenant le poids mort de Chien entre ses bras, son sang trempant ses vêtements. Pas de larmes. Pas encore. Jamais, peut-être. Ça ne pouvait pas être vrai. Il ne devait pas être mort. C’était quelque horrible illusion, une torture concoctée par Horatio Dagneau.

— Nous devons vite l’amener à un élémentaire, dit-elle. Chien a besoin de soins.

Draulh à côté d’elle.

— Il est mort, ma dame.

— Il ne doit pas l’être !

— Il est tombé sur des piques, Votre Grâce ! Ce fut rapide. Mais il est mort.

— Non !

Il soupira et regarda les visages autour d’eux.

— Quel est le bilan, à part Chien ?

Des hommes répondirent depuis les ténèbres.

— Fouet.

— Reynart.

— Victor n’est pas là. Il sait nager ?

— Lothaire a pris un carreau dans le ventre, il a besoin de soins rapides.

— Brock ? appela Draulh. Tu as amené les bandages conjurés ?

— Ça ira, protesta un souffle tremblant.

— Mercadier et Alandale ont besoin de soins aussi.

— Pierse a une commotion, je ne sais pas si elle est grave.

— Jongleur a le poignet cassé.

— Foulé, c’est tout, dit une autre voix. Rien de grave.

— Et une dizaine de hallebardiers ! rappela une autre voix.

— Je n’en ai compté que huit.

— Pas assez de ces salauds, de toute façon.

Nouveau choeur d’assentiments.

Les paroles furent lentes à trouver un sens pour Malinda. Tant d’hommes morts ou blessés. Juste pour la sauver. Et beaucoup d’ennemis, qui ne faisaient qu’obéir aux ordres. Elle lutta pour se libérer du poids de Chien. Des mains anonymes l’aidèrent. On l’assit sur un banc de nage, on l’enveloppa dans deux couvertures, et on lui donna une outre de vin fort à boire. Le bateau dansait sur des vagues noires. La lune avait disparu, mais le pilote paraissait savoir où il allait.

— Merci. (Elle avait du mal à parler, ses dents voulaient absolument claquer.) Je vous suis très, très reconnaissante. Je suis écoeurée par toutes ces pertes. Ce sera peut-être moins lourd si nous les amenons rapidement à un octogramme.

Draulh répondit :

— Ils connaissaient tous les risques. Ils sont venus librement, sans leur serment.

— Comment avez-vous fait ? Je sais que Chien avait une cape conjurée.

Pourquoi avaient-ils envoyé Chien affronter le pire du danger ?

Ils se blottissaient autour d’elle, silhouettes anonymes dans le noir, une dizaine. Elle avait entendu certains noms bien plus anciens que Draulh, mais il paraissait encore être Chef.

— Nous savions que nous ne réussirions pas sans aide spirituelle. Lothaire… vous vous rappelez Maître de Rituel ? Il est retourné à l’Académie. Nous avons eu son aide, et celle de messire Jongleur. Vous ne le connaissez peut-être pas… un chevalier plus ancien, conjurateur senior…

— Oui, je le connais.

Un homme pompeux à la barbe grise. Et elle l’avait laissé à genoux dans la boue.

— Eh bien, à eux deux, ils nous ont fourni tout un tas d’accessoires, surtout des tours d’inquisiteurs, comme cette lumière et la cape. Le problème avec ces capes est qu’elles sont incroyablement difficiles à utiliser. La plupart des gens n’y parviennent jamais. Chien a réussi du premier coup.

— Pourquoi ?

Pourquoi la chance était-elle si cruelle ? Pourquoi Chien plutôt qu’un autre ? Pourquoi n’arrivait-elle pas à réfléchir ? Son esprit était une bassine de suif.

— Elles ont besoin d’une forme particulière de courage, Votre Grâce, répondit Jongleur. Les capes nécessitent une concentration totale, et le moindre soupçon de peur dans l’esprit les rend inopérantes. Messire Chien ne paraissait pas craindre quoi que ce soit. Nous l’avons fait entrer puis sortir du Bastion en plein jour au nez et à la barbe des gardes sans que quiconque cille une seule fois.

— Ça explique beaucoup de choses, murmura quelqu’un.

Elle ne l’oublierait jamais sur l’enclume, attendant calmement qu’elle lui plonge Épée dans le coeur. Même leur premier baiser avait dû demander du courage, après ce qui était arrivé à Aigle.

— Parlez-moi du Chivial. Je ne sais rien de ce qui s’est passé depuis qu’on m’a mise dans cette cellule. Neville a pris le trône. Voilà tout ce que je sais.

— Hiver ?

— C’est Smaile qui l’y a placé, dit l’intéressé. Le seigneur Smaile, anciennement Dagneau, qui était votre Grand Inquisiteur. Courtney s’est retrouvé mort, Smaile vous a fait enfermer pour son meurtre, et Neville était le dernier candidat en lice. Dagneau a mis Neville sur le trône. Neville en a fait un comte et un chancelier. Et à présent, c’est lui qui gère tout.

— Et il s’en tire bien ?

— Non ! crièrent les voix.

Draulh détailla.

— Il y a beaucoup d’agitation, Votre Grâce. Elle est sanctionnée dans la force – massacres, tortures, faux procès, exécutions. Beaucoup de pairs se trouvent au Bastion, et d’autres ont fui à l’étranger. Bien sûr, vous êtes la reine légitime, et personne ne pouvait faire grand-chose tant que vous étiez entre leurs mains, mais les Lames sont pourchassées. Serpent, Grand Maître, Felix… La moitié du Parlement paraît avoir décidé de se cacher.

Elle se rappela la facilité avec laquelle Dagneau-Smaile avait maté les commissionnaires à son procès.

— L’Euranie a-t-elle reconnu Neville ?

Le navire était dans la Mare, où s’ancraient les bateaux qui prenaient la mer. Le pilote changea de cap au milieu de la forêt de gréements. L’écume éclaboussait le bateau. Les lumières dansaient et scintillaient.

— Certains pays. L’Isilonde, par exemple. Certains y réfléchissent encore. Le Baelmark… a mis fin à la guerre baeloise, mais c’était surtout grâce au nouveau roi du Baelmark. Maintenant que vous êtes libre, nous pensons que les gens vont commencer à se déclarer en votre faveur.

Une guerre civile ? Il devait y avoir une autre façon de terminer tout ceci. Elle croyait savoir laquelle. Mais elle n’était pas sûre de convaincre les autres de lui donner sa chance.

— Où allons-nous ?

— Sur un navire. Thergien. L’Hippocampe. Vous avez un ami.

Même par rapport à l’embarcation miteuse qu’était le petit bateau de pêche, L’Hippocampe n’était pas une grosse amélioration. Hiver lui expliqua :

— En Thergie, on appelle cela un staten jacht, Votre Grâce, une sorte de messager des mers. Également utilisé par les gens pressés.

C’était un mât unique, assez bas dans l’eau pour qu’on y embarque sans ces horribles échelles de corde. Un marin à bord abaissa quelques marches, et Draulh prêta sa main à la reine pour qu’elle embarque, enveloppée de toute la superbe de ses deux couvertures plus qu’odorantes.

Un homme s’inclina devant elle.

— Bienvenue à bord de L’Hippocampe, Votre Majesté. Vous nous honorez.

— Je suis infiniment plus heureuse d’être à bord que vous pouvez l’être de m’accueillir.

— Messire Draulh ? On ne vous a pas suivis, j’espère ?

— Pas que nous le sachions, répondit l’intéressé avec prudence. Voici messire Guêpe, Votre Grâce.

— Je préférerais que nous partions immédiatement, si cela est possible, dit Malinda.

Les Lames derrière elle embarquaient les corps. L’équipage était un vague groupe de silhouettes à l’arrière-plan, qui attendaient de voir quelle décision serait prise.

— Votre Majesté comprendra, répondit Guêpe, que la navigation sur une rivière tortueuse comme le Gran, de nuit, dans un vent fort sans pilote local, serait une entreprise quelque peu désespérée. Nous n’avons aucune lumière, et vous n’avez laissé aucune empreinte. Ici, dans un ancrage aussi encombré, vous devriez être indétectable.

— Non. (Elle avait répondu d’un ton sans appel. La prenait-il pour quelque sotte femelle qui prenait peur sans raison ?) La Chambre obscure possède un enchantement dit renifleur. Je dors depuis six mois sur la même paillasse. Je pense qu’elle porte assez mon empreinte pour qu’ils me retrouvent.

— Pardonnez-moi, ma dame. Je ne savais pas… (Il parla en une langue qui devait être le thergien, et l’un des marins lui répondit longuement.) Le capitaine Klerk me dit que nous pouvons suivre la marée et conserver juste assez de voilure pour pouvoir manoeuvrer. Mais nous courons encore le risque de nous échouer, et alors nous serons tous au pilori demain matin.

Et il y aurait de nouvelles morts. Trop perdue pour prendre cette décision, désespérée, elle dit :

— Chef ?

— Je pense que l’Usurpateur ne reculera devant rien pour recapturer Sa Grâce. Nous devons amener nos blessés à un élémentaire au plus vite, et ils ne seraient en sécurité nulle part ici. Levez l’ancre, messire Guêpe, s’il vous plaît.

L’homme soupira et parla de nouveau au capitaine.

— Vous êtes encore Chef, messire Draulh ? Cela vous fait tout honneur.

— En effet, ma dame, mais ils sont loyaux à votre cause, et non à moi. Nous sommes misérablement peu nombreux, à présent. Les dernières Lames. Nous nous surnommons les Hommes de la reine.

Guêpe dit :

— Par ici, Votre Majesté, je vous prie…

Il les mena quelques pas vers la poupe, puis frappa à une porte. Qui s’ouvrit devant eux après un instant.

Elle entra dans les ténèbres, suivie par Draulh et Guêpe. Quand la porte se ferma, quelqu’un découvrit une lanterne, puis une autre et une troisième. Elle plissa les yeux contre cette splendeur. La cabine n’était pas plus large que sa cellule au Bastion, et pourtant elle devait occuper le tiers arrière du navire. Après cette nuit passée dehors, elle paraissait presque étouffante de chaleur et trop lumineuse, avec ses tapis doux, ses cuivres polis, ses tableaux aux murs, ses meubles de cuir brillant et de bois poli. Les bancs pouvaient servir de couchettes. Ils dissimulaient les coffres et les placards. Les gens importants étaient des gens riches, bien sûr, et tout ceci sentait le luxe véritable, surtout après une demi-année passée dans une boîte en pierre. À l’évidence, L’Hippocampe ne servait qu’à transporter cette cabine et ses occupants là où ils le désiraient. Ainsi entra dans cette cabine une reine dépossédée enveloppée de haillons tachés de sang et de couvertures puantes, ses cheveux emmêlés et l’haleine chargée de vin.

La femme qui lui fit une révérence n’était autre que la chancelière Étoile radieuse en robe saphir. Elle se leva, furieuse, et s’avança pour étreindre la visiteuse sans la moindre formalité.

— Comment osent-ils ? Venez vous asseoir ici, Votre Grâce. Comment ont-ils pu oser vous traiter de la sorte ? Je suis ravie de vous voir de nouveau libre. Vous êtes blessée ?

Malinda secoua la tête. Se sentant étourdie, elle se laissa avec reconnaissance tomber sur le banc et resserra les couvertures autour d’elle. Des voix criaient au-dehors dans une langue qui n’était pas chivienne, les pieds martelaient le toit, la chaîne de l’ancre cliqueta.

— Alors à qui est ce sang ?

— À messire Chien, répondit Draulh. Nous avons aussi perdu Reynart, Fouet, sans doute Victor. Lothaire est gravement blessé. Quelques autres sont un peu abîmés, mais nous autres sommes revenus en vie. J’ai gagné notre pari, Votre Excellence.

— Vous pensez que je me soucie de perdre ? lança la vieille dame. Je ne m’attendais même pas à ce que vous fassiez sortir Sa Majesté ! Du vin, Votre Grâce ? De la nourriture ?

— Pas de vin, refusa Malinda en frissonnant.

Elle espérait qu’on s’occupait bien de Chien.

— Vous voulez laver ce sang ? Des vêtements ? Nous avons des habits, meilleurs que ceux-là, en tout cas.

— Pas encore. Bientôt.

— Alors quoi ? Messire Guêpe peut produire n’importe quel miracle sur son bateau.

— Navire !

Il avait parlé avec vigueur. Les rides commençaient à poindre sur son visage, qui trahissait la trentaine. Petit et fin, il avait l’apparence acérée d’une Lame, mais ne portait pas l’épée. Sa tenue valait une petite fortune, et elle ne se serait pas attendue à ce qu’un homme qui soit moins qu’un duc possède un tel navire. À elle seule, l’émeraude à sa gorge lui aurait permis d’acheter un carrosse et ses quatre chevaux.

— D’accord, navire.

— Si vous pouvez me faire porter de la soupe chaude, dit Malinda, je croirai aux miracles.

— Ce sera facile. (Il souffla dans un tube, le porta à son oreille pour attendre la confirmation, et demanda :) Un pot de soupe chaude, sur-le-champ.

Il replaça le tube sur son crochet.

— Majesté, dit Étoile radieuse, puis-je avoir l’honneur de vous présenter messire Guêpe ? Il est le propriétaire de ce palais flottant. Il affirme être le loyal serviteur de Votre Grâce, et je ne détecte en lui nulle fausseté.

— Je vous suis grandement redevable, messire Guêpe.

Il s’inclina bas.

— Non, Votre Majesté. Je vous dois grande réparation, et ferai tout mon possible pour me racheter.

Il fit un pas rapide pour garder son équilibre quand le navire eut une embardée.

— Je vous en prie, asseyez-vous tous, dit la reine en exil. Messire Guêpe, êtes-vous une Lame ?

Pourquoi une Lame aurait-elle des problèmes d’équilibre ?

Ses trois compagnons étaient assis sur un banc en face d’elle.

— Je l’étais, Votre Grâce. Je serais encore un compagnon de quelque réputation si l’Ordre n’avait pas été dissous. (Il envoya un sourire à Draulh.) Je suis heureux de compter au nombre des Hommes de la reine.

— Je leur suis reconnaissante à tous. Où m’emmenez-vous ?

— Drachveld, si cela vous convient. La régente Martha promet à Votre Grâce l’asile avec tous les honneurs royaux. Vous pourrez être reine en exil pendant que vos partisans se prépareront à arracher sa couronne à l’Usurpateur.

L’horrible perspective de la guerre civile reparaissait. Non, elle n’irait pas en Thergie. La réponse se trouvait au Hall de Fer. Pouvait-elle espérer les convaincre de la vérité qu’elle avait comprise au cours de ces longs mois d’obscurité ? Aurait-elle même le courage d’y faire face si Chien était avec elle en ce moment ? Et qui était cette étrange Lame qui jouissait d’une telle richesse ?

— Qui était votre pupille, messire Guêpe ?

— Paeahrd AEleding, Votre Grâce.

Ils guettèrent tous sa réaction.

— Messire Pierse m’avait dit que mon père avait non seulement laissé l’héritier baelois lui échapper, mais lui avait aussi attribué une Lame. C’était par peur du ridicule, j’en suis sûr, qu’il avait insisté pour que toute cette affaire reste si secrète. (Mêmes les rois pouvaient se tromper. Elle regarda les deux autres, notamment Étoile radieuse, qui prétendait ne trouver aucun mensonge chez cet homme, et qui paraissait toujours rassurée.) Vous savez que c’est ma signature qui vous a privé de votre pupille, messire Guêpe.

— Loin de là, Votre Majesté. J’avais été libéré de mon serment bien des années plus tôt, dans des circonstances très particulières. Mais Paeahrd et moi étions restés très bons amis. Jusqu’à il y a un an. (Le navire s’inclina, Guêpe changea de position, et Malinda vit qu’il y avait quelque chose de bizarre dans son bras gauche. Il ne s’en servait pas, et cela expliquait sans doute la précarité de son équilibre.) Il y a deux ans, ma dame, alors que j’étais le consul général du Baelmark à Drachveld, le seigneur Roland m’a rendu visite avec une proposition pour mettre fin à la guerre par un mariage entre vous et le roi Paeahrd. J’ai apporté cette proposition au Baelmark et convaincu Paeahrd d’accepter. J’avais cru que je l’avais convaincu. Au jour venu, vous savez ce qu’il a fait. (Guêpe soupira.) Vous devez me croire, Votre Grâce, j’étais atterré ! Je n’avais pas la moindre idée qu’il avait cette intention. Je jurerais presque qu’il ne le savait pas lui-même. Même les comtes et les thegns étaient horrifiés par ce manquement de confiance, et il en faut beaucoup pour scandaliser un Baelois. Pour la première fois de son long règne, son emprise sur le trône fut mise à mal. Si cela vous plaît, vous pouvez supposer que ce fut sa traîtrise qui causa sa perte, car je soupçonne que son attaque contre Bas-Port avait été trahie.

— J’en suis certaine. Quelqu’un a donné des informations et de l’argent à mon cousin. La proie était Paeahrd, et non moi.

Guêpe opina, sombre, et accepta cette théorie.

— J’avais toujours su qu’il pouvait être dur, brutal si nécessaire, mais dans toutes les années de notre amitié, je n’avais jamais apprécié la profondeur de son amertume contre votre père, à qui il reprochait le meurtre de son propre père. Vous connaissez cette histoire, j’en suis certain, nul besoin de la raconter de nouveau. Il était obsédé par cet acte abject. Mais une trahison n’en justifie pas une autre. La sienne a causé notre séparation. J’ai emmené ma femme et mes enfants, et j’ai quitté ma belle maison de Drachveld pour aller servir un autre maître. J’ai dit à Paeahrd que…

— Quel autre maître ?

Un soupçon de sourire éclaira l’humeur sombre de Guêpe.

— Le roi de Thergie. Nous avions une rivalité ancienne, et essayions toujours de faire rouler l’autre sous la table. En général, je ne lui résistais pas. J’ai perdu deux amis royaux en peu de temps, l’année passée (Autre soupir, nouveau haussement d’épaules.) Mon sacrifice n’était pas si dramatique que j’ai voulu le dire. Et Paeahrd n’a jamais cédé facilement. Il m’a envoyé les titres de propriété de ma maison et des biens qu’elle contenait, les titres de ce bateau, tout. Je les lui ai renvoyés. Il me les a renvoyés. Et ainsi de suite. À sa mort, ils étaient en ma possession. La chance a donc voulu que je garde les fruits illégitimes de mon amitié. Quand j’ai appris votre infortune, j’ai décidé de voir ce que je pourrais faire pour m’amender, car une grosse part de tout cela repose sur mes épaules. J’ai mal jugé Paeahrd.

Malinda resta assise un moment en silence, pensive, essayant de réfléchir malgré la chape de tristesse, de confusion et de fatigue. Elle aurait sans doute fait confiance à ce Guêpe sans la caution d’Étoile radieuse. Il avait un air de compétence et de franchise, même de simplicité, et pourtant il était profond. On sentait bien que cet ami des rois n’était pas un poids plume.

— Vous admettez que vous étiez l’ami de Paeahrd, et pourtant je lui ai fait trancher la tête.

L’ancien escrimeur croisa son regard sans sourciller.

— Devrais-je chercher à m’en venger, Votre Grâce ? D’après ce que l’on m’a dit, je devrais plutôt vous être reconnaissant d’avoir mis fin à son tourment. Si je voulais me venger, ne vous aurais-je pas laissée où vous étiez il y a une heure ?

Elle opina.

— Je vous accepte avec joie comme Homme de la reine, et vous suis reconnaissante pour votre service cette nuit, comme je suis reconnaissante aux autres. Mais je n’irai pas à Drachveld, malgré toute l’appréciation que j’ai pour la générosité de la régente en cette époque de malheur.

Les trois autres échangèrent un regard inquiet, se demandant peut-être ce que la captivité avait fait à son esprit. Ils auraient bien d’autres raisons de s’inquiéter dans peu de temps.

— Alors où désirez-vous aller, ma dame ? demanda Draulh.

— D’abord, vous devrez me laisser parler avec messires Hiver et Jongleur.

Les lanternes durent être voilées avant qu’on ouvre la porte, et il s’en fallut de plusieurs minutes avant que la cabine retrouve la lumière. Les autres étaient arrivés, et Malinda buvait à petites gorgées un bock de soupe à la viande qui paraissait encore bouillir dans sa gorge et lui brûler chaque veine. Messire Guêpe avait un excellent cuisinier, même si tout lui aurait semblé divin après la pitance de la prison. La cabine était très encombrée. Elle avait pris la chaise, et laissait les bancs à Étoile radieuse et aux quatre hommes.

Les ongles d’Hiver avaient poussé et son menton s’ornait d’une petite barbe rase. Le statut de Vieille Lame devait lui convenir. Il rayonna quand elle lui demanda des nouvelles de Dian.

— Sagement à l’abri à Ness Royal, Votre Grâce. Le corps de garde est inoccupé, et il n’y a même pas de sénéchal, à l’heure actuelle. (Il eut un grand sourire.) Elle compte les jours jusqu’à neuvelune !

— Félicitations ! Je suis certaine que Dian sera une remarquable mère. C’est une excellente nouvelle. (C’était une nouvelle atroce, horrible. Qui allait d’autant lui compliquer la tâche.) Messire Jongleur ? Considérant le manque de tempérance de mon langage à notre première rencontre, je vous suis doublement redevable de votre vaillant service ce soir.

— Vos remontrances en cette occasion étaient largement méritées, Votre Majesté. Je suis heureux d’avoir eu l’occasion de me racheter.

La barbe de Jongleur paraissait plus grise qu’elle se la rappelait, et son bras gauche était en écharpe, mais il était aussi pompeux que dans sa mémoire.

— Vous vous rappelez le sujet de notre conversation en cette occasion ?

— La requête de votre lettre ? Oui, bien sûr.

— Six mois dans le Bastion m’ont largement donné le temps de réfléchir à ce que vous aviez dit alors.

Il prit un moment, comme pour préparer sa réponse.

— Je ne ferai plus jamais l’erreur de sous-estimer le savoir de Votre Grâce dans les arts spirituels.

— Je ne suis qu’une amatrice, mais peut-être mon absence de formation m’a-t-elle permis de voir des chemins que l’on n’a jamais vraiment empruntés. Et dans mon donjon, j’étais libre de laisser mon esprit battre la campagne, si vous comprenez ce que je veux dire.

— Bien sûr.

— Un certain inquisiteur m’a révélé autrefois que la Chambre obscure obtient des prophéties, qu’elle appelle lectures, par une sorte de nécromancie inversée. Elle appelle les esprits des morts depuis le futur et non le passé.

— C’est une simplification exagérée de… Votre Grâce a décrit de façon très généralisée un processus fort complexe, qui fonctionne rarement aussi bien en pratique qu’en théorie. Peu d’autorités lui prêteraient autant de foi que l’Office d’inquisition générale paraît le faire.

— Mais je veux souligner le fait que les esprits, à la différence des objets matériels, peuvent être en deux endroits à la fois ! Les esprits peuvent errer ! N’êtes-vous pas d’accord ? Et ne digressez pas sur la distinction entre esprit humain et esprit élémentaire.

— Nous pouvons admettre qu’ils peuvent tous deux errer librement dans le temps et l’espace, certes.

— Alors pourquoi le déplacement que Chien désirait n’était-il pas possible ?

Hélas, l’esprit de Chien avait disparu à présent, reparti aux éléments.

Jongleur paraissait aussi sincèrement perdu que les autres.

— Vous parlez à présent de retour de l’esprit seul à une date précise du passé ? Pas d’un corps matériel ?

— Un esprit, un mot, une idée. (Malinda résista à la tentation de saisir le poignet brisé de Jongleur et de le tordre. Le navire tournait et virait en descendant la rivière, mais le capitaine Klerk devait avoir beaucoup moins de mal à naviguer qu’elle en avait pour soutirer une réponse directe de ce pompeux érudit.) Continuez, messire Jongleur.

— L’hypothèse paraît posséder quelque mérite théorique, mais je crois encore qu’une telle conjuration est impossible en pratique.

— Pourquoi ?

Jongleur la regarda fixement pendant une minute.

— Vous parlez toujours du garçon qui vient de mourir, Votre Majesté ? Vous n’envisagez pas d’essayer ceci par vous-même ?

— Énoncez-moi simplement les difficultés.

— Il est une expression qui dit qu’un peu de savoir est une chose dangereuse.

— Je pourrais difficilement avoir moins de savoir que je suis parvenue à vous en soutirer jusqu’à maintenant. Votre loyauté va-t-elle à moi ou à l’Usurpateur ?

Le visage rondouillard de Jongleur vira à l’écarlate.

— Je suis l’homme de Votre Majesté !

— Alors répondez à ma question. Ce que voulait Chien est-il possible ou non ?

Draulh paraissait complètement perdu. Hiver fronçait les sourcils, suspendu à chaque parole. Étoile radieuse devait aussi les suivre, car si les Soeurs Blanches avaient une connaissance plus empirique que théorique de la conjuration, l’ancienne Mère Supérieure était très intelligente.

— Même si cela l’était, protesta Jongleur, ce serait futile. Si le sujet remontait dans le temps, il serait face à la même situation que par le passé et réagirait donc de la même façon. À moins bien sûr qu’il ne soit possédé de l’expérience et des souvenirs acquis dans le futur. Mais puisqu’il n’a pas encore vécu ce futur, c’est impossible. Vous créez une circularité logique, et les prohibitions de Veriano s’appliquent encore.

Malinda demanda :

— Connaissez-vous le principe d’incertitude de Hoffman ? (Elle vit Hiver sursauter et leva un sourcil pour l’inviter dans la conversation.) Oui ?

— « La chance est élémentaire », ma dame ?

— Ce qui signifie ?

Il porta un doigt à sa bouche et l’enleva en hâte.

— C’est la raison pour laquelle aucune conjuration ne fonctionne parfaitement à chaque fois. Le général destructeur peut rater sa cible, les serments du Hall de Fer peuvent tuer…

— Mais dans ce cas, l’incertitude est un avantage. N’est-ce pas, messire Jongleur ?

Réticent à reconnaître quoi que ce soit, il murmura :

— Peut-être. Vous sous-entendez que le déplacement pourrait ne pas être instantané. Certes, il pourrait y avoir un léger chevauchement, quelques secondes ou minutes dans lesquelles le sujet existerait aux deux époques. Dans ce cas, il emporterait un souvenir transitif de l’avenir et de ses raisons pour avoir entrepris ce voyage. Ai-je correctement compris l’hypothèse de Votre Grâce ?

— Ces quelques moments pourraient suffire à son dessein.

— Peut-être, admit le conjurateur, ajoutant avec un soupçon de triomphe : toutefois, avec tout le respect que je vous dois, Votre Majesté, la même incertitude s’applique à la transition générale, à une plus grande échelle. Même si nous pouvions invoquer les élémentaires du temps pour qu’ils nous emmènent en arrière, nous ne pouvons espérer les pointer avec la précision d’une arbalète. Le garçon avait besoin de se rendre à un instant exact du passé, car une heure de plus ou de moins aurait rendu l’exercice futile. Remonter sur plusieurs années, comme il le désirait, pourrait causer une erreur de semaines. La chance gagne de nouveau. Il présentait un problème intrigant, mais qui n’avait aucune application pratique.

— C’est la seule objection que vous m’opposez ?

— Elle est suffisante, ma dame.

Hiver était blanc comme neige. Il avait vu où les mènerait leur prochaine étape.

— Vous avez une suggestion ? demanda-t-elle.

— La nécromancie ? proposa-t-il avec difficulté.

Messire Jongleur se redressa, Étoile radieuse protesta tout bas, et tous les autres regardèrent Malinda avec horreur.

— Le moment de la mort, dit Malinda. La mort de nombreux hommes en un très bref intervalle. Au lieu d’invoquer les élémentaires du temps pour qu’ils envoient quelqu’un dans le passé, messire Jongleur, considérez l’invocation d’esprits composites, les âmes des morts, pour qu’ils nous attirent vers ce moment décisif. Et oui, vous pourriez vous fier à leur aide à ce moment, puisque leur désir et le vôtre sont identiques en cette occasion : leur donner une chance de vivre à nouveau !

Pompeux ou pas, Jongleur devait être intelligent pour avoir pu entrer à l’Académie après une carrière d’escrimeur.

— Vous parlez de Rivouest, bien sûr… Mais le risque, Votre Grâce ! L’invocation des morts est la seule conjuration que je connaisse où les enchanteurs se tiennent en dehors de l’octogramme. Pour ce que vous proposez le… sujet ? le voyageur ? devrait se tenir à l’intérieur avec les âmes assemblées. Le danger de mort ou de folie…

— Je suis on ne peut plus consciente du danger. Quelles autres objections pouvez-vous m’apporter ?

— Un esprit ne serait sans doute pas suffisant… Comme vous le dites, il faudrait en invoquer plusieurs, mais ces hommes ne sont pas morts au même instant. Vous pourriez être éparpillée… Puis il y a le problème de la clé, ou de l’appât, comme on l’appelle vulgairement. Quelque objet que l’âme pourrait reconnaître pour se cristalliser. Quelque chose qui leur est familier depuis long…

— Leur épée ? gémit Hiver. Ce serait leur épée. Mais le Hall de Fer a été mis à sac, Votre Grâce. Toutes les épées ont disparu.

— Je doute que les épées des morts de Rivouest aient été accrochées au ciel d’épées. Messire Lothaire le saura. Si nous pouvions les trouver, cela fonctionnerait-il ? Je n’ai jamais aimé mon père, mais il était fort et capable. Le Chivial a grandement souffert depuis sa mort et paraît condamné à souffrir encore. Si – et c’est là ce que je dois savoir – si les âmes des Lames perdues peuvent me ramener avec elles…, il me suffira d’une minute ! Une simple minute ! Si je pouvais revenir au moment où j’ai quitté le bateau long et marché le long de la jetée : si au lieu de cela je pouvais courir pour avertir la Garde… Je devrais pouvoir crier « Arbalète ! » et la Garde enterrera mon père sous une montagne de chair. Paeahrd n’aura plus l’occasion de tirer. Tous nos problèmes viennent de la mort de mon père. Un seul mot de mise en garde…

Elle s’emportait.

— Encore un peu de soupe, Votre Majesté ? demanda Étoile radieuse en tendant la main vers le pot. C’est un concept fascinant que vous nous soumettez. Vous ne trouvez pas, messire Guêpe ?

Hiver et Jongleur se regardaient. Puis le vieil homme se tourna vers Malinda et parla sans plus de prétention.

— C’est un concept terrifiant ! J’ai besoin d’y réfléchir.

Elle ne trouvait aucun plaisir à avoir raison, ayant eu tant de temps pour y réfléchir.

— Nous n’avons sans doute pas de temps. Dagneau – ou Smaile ou quel que soit son nom – doit déjà me chercher. Si ses esprits et ses arts lui soufflent un seul instant ce que nous comptons faire, il pourra nous en empêcher entièrement. (Chaque jour qu’ils perdaient était un jour de plus où Chien était mort.) La réponse se trouve au Hall de Fer. Quand L’Hippocampe aura quitté la rivière, messire Guêpe, veuillez mettre le cap sur le Hall de Fer.

La comtesse Étoile radieuse interrompit le silence froid qui était tombé.

— Votre Grâce, vous venez d’émerger d’une terrible épreuve. Quelques jours de repos pour reprendre vos forces pourraient…

— Non !

— Messire Lothaire a grand besoin d’un élémentaire, dit Draulh. Nous avions des bandages conjurés, mais il souffre encore beaucoup. Et nous avons des funérailles à organiser.

— Non !

— Votre Majesté, protesta Jongleur. Vous nous proposez une innovation majeure dans la conjuration. Je pense qu’il faudrait des mois pour finaliser les invocations et révocations nécessaires, et beaucoup d’essais avant que cela fonctionne.

— Vous avez toute la nuit. Au travail.

Des regards inquiets furent échangés. Messire Guêpe tenta sa chance.

— Nous n’avons pas les réserves nécessaires pour ce voyage, même si nous n’avons pas besoin d’en revenir. De plus, bien que L’Hippocampe soit très vif, nous devrions naviguer sur une côte inconnue, sans carte ou pilote adéquats.

— Arrêtez de chercher des excuses !

Hiver dit :

— Si Dagneau a des esprits qui vous cherchent, vous ne devez pas retourner au Hall de Fer. Un ou deux jours en Thergie lui feront perdre la piste.

Malinda se détourna de l’air horrifié qu’il arborait et sentit sa résolution retomber comme une baudruche.

— Je suis sans doute trop pressée. Alors à Drachveld, messire Guêpe, je vous prie.
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Je préférerais que sa femme aime un peu moins les hippocampes.

PAEAHRD AELEDING

Drachveld, capitale de Thergie, reposait sur une surface parfaitement plate, avec la précision d’un plan de table officiel. L’Hippocampe y entra par un canal encombré et continua sur plus d’un kilomètre vers l’intérieur des terres, jusqu’au quai de la résidence de messire Guêpe. On l’y amarra à côté d’une roseraie. Sa maison était plus petite qu’un palais royal, mais peu de ducs l’auraient refusée. Le flair de l’architecte était évident, des nénuphars plantés près du quai aux coupoles dorées sur le toit – la richesse et le bon goût en parfait unisson. Même une reine pouvait être impressionnée, et une prisonnière évadée après six mois de prison était fascinée. Si elle avait voulu trouver des défauts, Malinda aurait sans doute critiqué l’abus des hippocampes en tant que motifs de décoration. Les piliers de la porte étaient des hippocampes de marbre plus grands qu’un homme. D’autres plus petits apparaissaient sur la vaisselle, le linge, les coussins, les mosaïques, les fresques, les tapisseries. Jusque sur les poignées de porte et les baldaquins des lits.

Dame Guêpe, qui accueillit ses invités à la porte, combinait la beauté d’une figurine de porcelaine avec l’éclat du diamant. Ses boucles d’oreilles étaient des hippocampes de jade.

 

Messire Lothaire et les autres blessés furent envoyés au plus vite à un élémentaire. Les autres Lames s’attelèrent à la triste tâche d’acquérir du bois et de construire un bûcher funéraire pour leurs morts. Étoile radieuse tenta plusieurs fois de mettre Malinda au lit, mais la reine refusa. Elle salua les autres Hommes de la reine – Renart, Jarvis et plusieurs qu’elle connaissait moins. Informée que certains autres exilés chassés de Chivial par l’Usurpateur habitaient en ville, elle insista pour les faire appeler. Elle essaya d’aider aux préparatifs funéraires, ou au moins d’aider messire Jongleur avec les incantations qu’il préparait. Le temps qu’on l’ait persuadée que son aide était plus gênante qu’autre chose, le bûcher était prêt, les blessés étaient revenus guéris, et les funérailles pouvaient commencer. On la laissa allumer le bûcher.

Il mit plusieurs heures à brûler, mais elle le regarda au milieu de ses gardes. Beaucoup pleurèrent, mais elle ne versa pas une seule larme. Elle ne pouvait pas considérer la mort de Chien comme permanente – elle était résolue à aller au Hall de Fer pour changer le cours des événements. Il vivrait de nouveau. Tous vivraient de nouveau. Quand enfin le soir allongea les ombres, Étoile radieuse parvint à la faire rentrer pour la nourrir. Elle refusait encore de monter à l’étage, ou même de s’asseoir plus de quelques instants. Elle voulait parler politique avec Hiver, inspecter le travail des conjurateurs, voir le ravitaillement de L’Hippocampe – tout sauf se reposer.

C’est alors que la régente Martha arriva, incognito et sans cérémonie. On laissa les deux reines seule à seule, et Malinda se mit à parler – comme jamais auparavant, même à Dian – de l’homme qu’elle avait aimé et avait à présent perdu. La tempête éclata. Elle tomba entre les bras de Martha et pleura, inconsolable, jusqu’à ce que la reine récemment veuve se mette à pleurer avec elle.

Elle se rappela à peine qu’on la mit au lit à l’étage.

 

Il était environ midi le lendemain quand elle retrouva son Conseil en exil : Étoile radieuse, Draulh, Guêpe, Jongleur et Lothaire, qui était à présent guéri mais encore éprouvé. Tous avaient la mine sinistre. Oui, admettaient les conjurateurs, ce qu’elle proposait paraissait possible.

— Les risques d’échec complet, prévint Lothaire, sont inférieurs aux risques de catastrophe : mort ou folie. Avec tout mon respect, ma dame, vous seriez tout à fait folle de vouloir vous tenir dans cet octogramme.

— Si je suis déjà folle, cela réduit les risques de moitié.

Chien avait bravé tous les dangers pour la sauver. Pouvait-elle faire moins que cela ?

Jongleur n’avait pas dormi de la nuit et avait du mal à réprimer ses bâillements.

— Mais nous n’avons pas les épées, et nous ne savons pas où elles sont.

— Je suis sûr qu’elles ont été rapportées au Hall de Fer, dit Lothaire. C’est la loi, et je ne me rappelle pas qu’on en ait parlé. Ce qui leur est arrivé dépend de Grand Maître. On l’a pendu il y a un mois, on ne pourra donc pas le lui demander. Maître de Rituel ou Maître Armurier le sauraient, mais là où ils sont… (Il haussa les épaules.) Soixante-dix épées ? Même si on les avait accrochées au ciel sans cérémonie, je suis sûr que je l’aurais remarqué. On a dû les emporter à la Forge pour être désassemblées, lames et gardes fondues séparément, les oeils-de-chat conservés à part…

— Les lames seules pourraient suffire, dit Jongleur sans grande confiance, mais les rebelles les ont peut-être prises.

— Je sais où elles sont, dit Malinda. Quand pouvons-nous partir ?

Avant qu’on pose la moindre question à la reine, Draulh intervint :

— Dès que possible ! Si vous êtes décidée à tenter ceci, Votre Grâce, alors nous devons faire aussi vite que possible. Messire Guêpe, pourrons-nous faire voile ce soir ?

Guêpe secoua la tête, incrédule.

— Le capitaine Klerk n’a pas arrêté de geindre après cette descente du Gran… Oui, s’il le faut, mais pourquoi ?

Draulh regarda le sol avec tristesse, sans croiser le moindre regard.

— Parce que nous avons presque certainement été trahis.

— Hiver ? demanda Malinda tout bas.

— Lui ou d’autres. Jarvis et Mercadier ont disparu juste après les funérailles. Ils savent peut-être, ou peut-être pas, ce que Votre Majesté propose. Mais Hiver le sait, lui, et il a disparu.

Personne ne parla pendant un long et douloureux moment. Elle avait commencé avec quatre Lames, qui étaient restées au-dessus du lot même quand elle en avait acquis d’autres. Mais Frais était mort rapidement, puis Chien, et maintenant Hiver l’abandonnait.

— Je ne lui en veux pas. Il sait que si je réussis, Bandit ne sera pas mort, Dian ne sera pas veuve, et donc l’enfant qu’elle porte à présent ne verra jamais le jour. Si je puis défaire le désastre pour moi, mon pays et les Lames, alors je dois défaire la bonne fortune d’autrui. Comment essayera-t-il de nous arrêter ?

— Le Chivial possède ici un consulat, répondit Étoile radieuse. La Chambre obscure fait surveiller cette maison, et vos partisans en général. Le plus dur pour lui sera de leur faire croire à votre histoire. S’il y parvient, ils devront envoyer la nouvelle à Grandon, qui expédiera des troupes au Hall de Fer.

— Nous pourrons y être avant eux ?

Guêpe soupira.

— Cela dépend de notre avance… Mais le vent est bon. Oui.

— Pouvons-nous réunir assez d’hommes ?

— Oui, assura Draulh. Mais à peine.

— Avez-vous achevé vos rituels, conjurateurs ?

Jongleur voulut parler et fut pris de bâillement. Lothaire opina.

— Alors nous faisons voile ce soir, pour le Hall de Fer.
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Le foyer est l’endroit où les voyages s’arrêtent.

FONATELLES

Torneu, le port le plus proche du Hall de Fer, comprenait une dizaine de fermettes autour d’un port naturel calme. Il était bien trop petit pour posséder sa propre écurie, mais il y en avait toujours eu une, financée en secret par l’Ordre et tenue par un chevalier qui était donc bien placé pour avertir le Hall de Fer des visiteurs venus par la mer. L’ancien messire Cédric, dernier occupant, n’avait jamais cessé de le faire. À présent que l’Ordre était dissous et le Hall de Fer en ruine, il s’était résigné à ne plus jamais voir une autre Lame. Le sens commun aurait voulu qu’il ferme boutique, vende les quelques chevaux qui lui restaient et aille vivre à Prail avec sa fille. Mais le sentiment ou l’inertie avaient pour l’instant retenu son bras. D’où sa joie, en ce bon matin de quintelune, en voyant un jeune homme portant une épée à oeil-de-chat lui demander ses neuf meilleurs chevaux et sa discrétion. La chance voulut que ses neufs meilleurs soient aussi ses neuf pires chevaux, puisqu’il ne lui en restait pas un de plus au pré. Mais il s’en sépara avec joie et hésita presque à accepter les pièces d’or proposées en paiement. Il les prit pourtant. Plus tard, il vit une petite embarcation aux lignes étrangères repartir vers la mer, et une ligne de cavaliers monter au nord vers la lande. Il se demanda quelle étrange nostalgie les poussait ainsi.

* * *

Malinda se posait la même question. Ce n’était pas la loyauté qui poussait ces hommes à obéir à ses ordres. Elle était certaine qu’ils la trouvaient plus folle que la reine Adela ne l’avait jamais été. Ils devaient plutôt ressentir un manque ardent pour les Lames elles-mêmes, le vieil Ordre, l’idéal qui avait été brisé si horriblement à Rivouest. Si son plan fou réussissait, elle pourrait les sauver. S’il échouait, ils n’auraient rien perdu… mais elle refusait d’y penser.

Les Hommes de la reine, les dernières Lames. Il n’en restait que huit pour cette dernière sortie. Les conjurateurs, Jongleur et Lothaire, avaient la quarantaine, mais les autres étaient plus jeunes. Chêne, le plus âgé, avait trente ans. Draulh, pas encore dix-neuf, bien qu’il fît de son mieux pour taire cette honte. Savary, Charente, Furie et Alandale étaient quelque part entre ces deux extrêmes. Guêpe avait beaucoup insisté pour venir, mais les conjurateurs avaient interdit sa présence. Il était bien trop étroitement associé à Paeahrd, avaient-ils dit, et sa présence aurait enragé les esprits. Il était peu probable qu’ils s’échappent de l’octogramme pour l’attaquer, mais ils pourraient se venger sur Malinda.

L’humeur était sombre tandis que les neuf gravissaient la pente au-dessus de Torneu, mais quand la mer fut hors de vue et que la lande ensoleillée s’ouvrit devant eux, Draulh accéléra le pas et un humour fébrile se fit jour. Savary lança une chanson qui n’aurait en temps normal jamais été abordée en présence d’une dame de la cour, et d’autres se joignirent à lui. Malinda se demanda s’ils chanteraient le lendemain en repartant… s’il y avait un lendemain. Tout dépendait des épées. Avaient-elles été volées ou fondues ? Cette expédition ne serait qu’une immense perte de temps s’ils ne trouvaient pas les épées.

Ou un piège. Quand ils arrivèrent en vue du Hall de Fer, Draulh demanda une halte et envoya Furie en avant pour repérer les lieux. Malinda pensait qu’il était excessivement prudent. Même si Hiver les avait trahis, le gouvernement n’aurait jamais pu réagir assez vite pour avoir des troupes à disposition – les gouvernements étaient lents et pesants par nature. Même alors, ce fut un soulagement de voir Furie revenir, l’air dépité, et leur rapporter que la voie était libre. Ils l’accompagnèrent en silence. À distance, l’édifice paraissait égal à ce qu’il avait toujours été. Ce n’est que quand les pèlerins eurent approché qu’ils remarquèrent les toits disparus, et le jour qui brillait derrière les fenêtres. Puis un coup de vent souffla dans leur direction, portant la puanteur âcre du désastre. Tous les bâtiments brûlés sentent mauvais, et le Hall de Fer avait été si bien brûlé que plusieurs corps de bâtiments s’étaient effondrés. Même les moutons et les poneys de la lande paraissaient l’éviter, car les mauvaises herbes poussaient déjà dans la cour.

Sans un mot, les Hommes de la reine mirent pied à terre. Draulh tendit la main à Malinda pour l’aider. Le groupe monta en silence les marches jonchées de débris et entra dans la maison principale jusqu’à ce que leur avancée soit bloquée par des tas de cendre et des gravats. De là, ils purent tout juste voir ce qui avait autrefois été la grande salle. Des vestiges de chaînes à moitié fondues étaient encore accrochés aux murs noircis. Mais toutes les épées que les pillards avaient laissées devaient être ensevelies sous les ruines.

— Venez ! gronda Jongleur. Essayons à la Forge !

 

La Forge était en meilleur état, car elle ne contenait rien d’inflammable à part les tas de charbon pour les âtres, et personne n’avait touché à cela. Les outils avaient été volés, les fenêtres brisées, mais la crypte elle-même n’avait pas changé. L’eau coulait encore dans les vasques, débordant dans les écoulements, et s’évacuant comme il se devait. Les tas de lingots et de ferraille étaient renversés comme si quelqu’un les avait fouillés. Ils ne contenaient certainement pas soixante-douze épées sans maître. Les quelques lames trouvées par les visiteurs étaient à l’évidence des coups d’essai ou des ratés abandonnés.

— Les esprits sont encore présents ? demanda soudain Chêne.

Furie, Savary et les deux conjurateurs frissonnaient comme s’ils allaient mourir de froid. Personne ne prit la peine de répondre. En fait, tout le monde se regroupa autour du trou où les écoulements s’achevaient, comme pour écouter sa chanson monotone.

— Certainement pas ! dit Savary. Ils ne feraient pas ça, quand même ?

— Si quelqu’un y a pensé il y a trois cents ans, cela a dû continuer jusqu’à l’année dernière, répondit Lothaire avec raison.

— C’est ce que Durendal m’a dit, expliqua Malinda. Et il devait le savoir.

Mais il ne parlait alors que d’une instance, Aigle. On l’a rayé des archives, on a jeté son épée à l’égout, et on l’a embarqué comme moussaillon sur un deux-mâts qui partait pour les Rivages fiévreux.

Elle devait à présent tout risquer sur cette remarque faite par hasard. Roland aurait pu parler d’un autre égout, réel ou figuré. Ou cette disgrâce ultime pouvait être réservée à ceux qui trahissaient leur loyauté – par exemple, en embrassant la fille de leur pupille. Les Lames qui avaient causé le massacre de Rivouest étaient peut-être moins méprisables, et leur épée avait été accrochée au plafond, puis volée par l’armée de Courtney. Elle se rappelait que le trou dans le sol était couvert d’une grille de bronze, mais celle-ci avait disparu. Le trou faisait à peine trente centimètres de diamètre, trop régulier pour être entièrement naturel, pas assez lisse pour être entièrement artificiel. Qu’y avait-il à l’intérieur ? Serpentait-il dans la terre comme une crevasse sans fond, ou s’élargissait-il en caverne ?

Que de questions… Si elle réussissait, Chien ne serait pas mort.

Charente dit :

— Je vais chercher les chaînes.

Il sortit au trot, Alandale sur les talons. Draulh envoya Savary après eux, pour monter la garde.

Charente et Alandale revinrent, lestés de fonte qui cliquetait à leur approche. Ils en sortirent des longueurs de belle chaîne de bronze et plusieurs crochets.

— Qui est le meilleur pêcheur ? demanda Alandale avec bonne humeur.

Personne ne répondit. Ce fut Charente qui fit descendre le premier crochet, et tous les autres restèrent autour de lui. La chaîne faisait un bruit de métal contre la pierre, et jamais de métal contre le métal. Le trou l’avala tout entière. Chêne alla l’aider. Ils attachèrent la deuxième chaîne à la première et commencèrent à la faire descendre.

— Attachez quelque chose à l’autre bout, suggéra Jongleur. On ne voudrait pas que tout nous file entre les doigts.

Lothaire prit l’une des ébauches d’épée, enroula la chaîne autour et se tint debout dessus.

— Vous entendez quelque chose ?

L’eau chantait toujours sa chanson, et personne n’admit qu’il entendait autre chose. Bientôt, la deuxième chaîne eut presque entièrement disparu. Le trou paraissait sans fond.

— Vous savez quoi ? dit Chêne, essoufflé. La chaîne n’est pas plus lourde qu’au début. Elle est posée sur quelque chose.

— Va quand même jusqu’au bout, dit Draulh. Puis remonte l’ensemble.

— À vos ordres, Chef !

Avec bonne grâce, Draulh enleva sa cape et son gilet. Alandale l’imita, et ils commencèrent à remonter les chaînes. Ils récupérèrent la deuxième, puis la moitié de la première.

— Écoutez !

Sous le murmure de l’eau, quelque chose grinça, puis émit un claquement métallique qui disparut peu à peu… Quand le crochet remonta, il était vide.

— Vous aviez quelque chose, mais vous l’avez perdu, déclara Jongleur un peu inutilement. Recommencez.

Au deuxième essai, ils n’eurent même pas cette satisfaction. Au troisième essai, on laissa la chaîne tomber dans le trou, ce qu’elle fit plus rapidement. Elle ne ressortit pas plus vite, bien sûr, mais cette fois le crochet émergea avec une prise. Beaucoup de mains se tendirent pour la saisir – une rapière, prise par la garde. Le magnifique acier du Hall de Fer était comme neuf, et l’oeil-de-chat brillait encore sur le pommeau.

Furie la porta en courant vers la fenêtre la plus proche.

— Pression ! lut-il, aussitôt salué par les cris de joie et de triomphe.

Si l’on avait retrouvé l’épée de Bandit, on trouverait les autres. Ce devait être un présage que l’épée de Chef soit la première à sortir. Draulh s’était même oublié jusqu’à serrer sa reine entre ses bras.

Malinda sentit son coeur se serrer d’effroi. Elle avait eu raison. Maintenant, elle devrait aller jusqu’au bout.

 

La nécromancie ne se pratiquait que de nuit. Draulh ordonna à Savary de partir à Eaunoire pour y prévenir l’agent de l’Ordre, s’il était encore à son poste.

Il fallut le reste de la journée pour récupérer assez d’épées. Les conjurateurs dirent qu’ils en voulaient huit, puis se retirèrent dans un endroit calme pour vérifier leurs rituels. Les cinq jeunes hommes ôtèrent gilets et doublets et se relayèrent à la tâche. La chaîne remontait plus souvent vide que chargée, mais pas toujours, et chaque fois l’épée qui remontait était saluée par des cris mêlés de peine et de joie de la part des anciens amis de son propriétaire.

Adieu ?

— Celle de Beauvrai !

Justice ?

— Elle était au jeune Orvil, non ?

Penchant ?

— Herrick !

Tique ?

Personne ne connaissait Tique. Elle aurait pu appartenir à un autre siècle. Pareil pour Trépas… Malinda espéra qu’ils ne trouveraient pas Plongeon, qui avait appartenu à Aigle. Elle devait être là.

Éclair ?

— Faucon !

— Je préférerais ne pas utiliser celle-là.

Malinda avait tué Faucon avec cette épée, mais on ne la croirait pas forcément. Elle ignora les regards étonnés.

On écarta Éclair.

Et Finesse, aussi, car personne ne pouvait identifier son propriétaire.

Ce fut Malinda qui attribua Maître à messire Chandos. Dian lui en avait parlé.

Savary revint et rapporta que le vieux messire Cristal montait à présent la garde sur la route d’Eaunoire. Il affirmait que son petit-fils pouvait galoper plus vite que tout ce qui mangeait de l’herbe et les préviendrait de tout voyageur suspect qui se dirigerait vers l’ouest.

Tandis que la lumière commença à diminuer, les épées arrêtèrent de remonter. Puis la Sangsue de Screwsley rompit cette pénurie. Cela en faisait six. Après cela, plus rien… Les hommes mangèrent à tour de rôle tandis que les autres continuaient. On fit honte aux deux conjurateurs jusqu’à ce qu’ils viennent aider. Malinda se rendit utile avec la boîte à amadou, lançant des feux de charbon dans les âtres, ajoutant du petit bois et des brindilles pour donner de la lumière.

Ils essayèrent de ne lancer le crochet qu’à mi-hauteur. Ils essayèrent d’autres crochets, seuls ou en grappes, mais les autres épées devaient être plus profond ou dans des coudes où la chaîne n’allait pas. Les mains des hommes étaient gonflées par l’eau glacée et coupées par la chaîne. Minuit approchait à grands pas, la meilleure heure pour la nécromancie.

— Ça ne sert plus à rien, dit Jongleur. Six ? Ou sept ?

— Sept. (Malinda se dit qu’elle devrait prendre le risque de Faucon.) Réessayons ! (Malinda prit le crochet et l’embrassa.) Allez, ramène-moi un homme.

Les hommes fatigués gloussèrent, comme elle l’avait espéré. Elle lança le crochet dans le trou et regarda la chaîne filer à toute allure, jusqu’à ce que la barre l’arrête à l’autre extrémité. Elle essaya même de commencer à tirer et fut atterrée par l’effort nécessaire. Draulh et Furie l’écartèrent doucement et prirent le relais, mais eux-mêmes eurent du mal. La chaîne était coincée. D’autres vinrent les aider et parvinrent à la dégager. La même chose se reproduisit trois fois, et quand le crochet finit par apparaître au grand jour, il tenait deux épées – Chagrin de Mallory et Légère de Rempart. Ils en avaient huit sans avoir besoin d’invoquer Faucon.

— Je suggère que nous marquions une brève pause, dit Jongleur. En l’occurrence, il vaudrait mieux attendre d’être plus près de l’aube pour répéter notre…

Chêne était de garde et descendit les marches en courant, sa voix résonnant dans la crypte.

— Le garçon est là ! Il dit qu’ils arrivent… une cinquantaine de hallebardiers, sur ses talons !


44

Les secondes comptent plus que les années. 

Quelques instants suffisent à changer une vie à jamais.

MESSIRE CHIEN

— Nous devons partir ! dit Malinda. Nous avons les épées. N’importe quel octogramme conviendra.

— Pas aussi bien, objectèrent les deux conjurateurs à l’unisson.

— Loin s’en faut, ajouta Lothaire. Ils répondront à un appel lancé ici alors qu’ils ne seront pas…

— Et puis, dit Jongleur, si l’on manipule les épées, cela affaiblira l’empreinte de leur personnalité.

— Alors commencez ! cria Draulh. On ne discute pas !

Cet ordre s’adressait à Malinda.

C’était de la folie. Les lanciers pourraient arriver avant qu’ils aient fini leur premier essai, et une nouvelle invocation ne fonctionnait presque jamais aussitôt. Les Hommes de la reine seraient piégés. Elle serait faite prisonnière de nouveau, ou simplement assassinée. La fuite était la seule décision sensée. Mais Draulh la poussa au centre de l’octogramme, où Savary et Charente enroulaient une corde autour de l’enclume. Elle s’y assit, puis changea d’avis et s’agenouilla. Les conjurateurs voulaient que les épées soient pointe en l’air. Et puisqu’il n’était pas possible de les planter dans la pierre qui servait de sol, ils les coincèrent dans la corde. Elle s’assit sur ses talons dans un mur d’acier : Légère, Chagrin, Pression, Sangsue, Adieu, Justice, Maître, Penchant. Elle pensa à Épée, perdue dans la confusion et sans doute avalée par le Gran. Les hommes s’alignèrent comme prévu, un à chaque pointe. Hors de l’octogramme, où ils devraient être à l’abri. Lothaire remit les rituels. Il y eut quelques jurons quand les hommes les parcoururent à la lumière dansante et incertaine. Pour une raison étrange, les sorciers écrivaient toujours leurs sorts sur des rouleaux de parchemin, qui avaient tendance à s’enrouler aux pires moments.

— Je vais appeler Bandit à Pression, dit Jongleur. Veuillez lire le nom de ceux qui vous sont attribués.

— Messire Chandos à Maître…

— Messire Rempart à Légère…

Et ainsi de suite tout autour de l’octogramme.

— Merci. Faites-moi face, s’il vous plaît, Votre Grâce. Ceci est la pointe de la mort. Vos phrases sont-elles prêtes ?

Elle opina.

— Même si cela ne fonctionne pas – et encore plus si cela fonctionne… Merci à tous.

— C’est à nous de vous remercier, Votre Majesté, dit Draulh. Nous…

Jongleur l’interrompit en commençant à chanter d’une voix discordante. La séance avait commencé.

Malinda n’avait rien à faire jusqu’à ce que les morts apparaissent. N’étant pas sensible aux esprits, elle n’en serait peut-être consciente que sur le coup. La Forge était froide. Son acoustique étrange faisait parfois partir les huit voix en écho, et parfois les avalait comme la nuit d’un hiver. Les hommes invoquèrent le temps, révoquèrent la mort. Ils appelèrent les défunts par leur nom, chacun à son tour. Ils révoquèrent de nouveau la mort, invoquèrent l’air et le feu pour rassembler les âmes. Et ainsi de suite, seuls ou à l’unisson, se répondant par-dessus l’octogramme.

Elle avait mémorisé ses invocations. Elles étaient très simples, une simple supplique pour qu’on la remmène au moment précédant le carnage, avant que Paeahrd presse la détente de cette arbalète. Cette scène était gravée dans son esprit – les Lames regroupées autour de son père en haut des marches, faisant de lui une cible impossible, puis s’écartant pour la princesse et exposant leur pupille. Personne n’avait pensé à l’archerie. Paeahrd les avait intelligemment distraits, comme Durendal l’avait fait remarquer.

Le roi Ambrose était un despote, mais le Chivial avait eu besoin de lui, de sa volonté d’acier, de sa main de velours, de son esprit si tortueux. Un mot de sa bouche pourrait le sauver et priver Paeahrd de sa victoire. La princesse Dierda deviendrait la reine Dierda et lui donnerait des couvées entières de princes et de princesses pour assurer la succession, tandis qu’elle, Malinda, disgraciée, rejetée par un simple pirate… ferait face à son père furieux et épouserait une autre horreur – non pas que Paeahrd lui ait paru si horrible dans les quelques minutes où ils avaient parlé. La régente Martha avait dit le plus grand bien de lui.

Les feux baissaient. La Forge était plus sombre, plus froide, beaucoup plus froide. Malinda avait la chair de poule.

Les voix paraissaient prises dans une roue d’invocations infinie, répétant et répétant les noms : Chandos, viens ! Screwsley, viens ! Rempart, viens ! Le temps avait été révoqué. Il ne reviendrait peut-être jamais. La chaleur avait été révoquée. Malinda gelait sur place.

Les chants avaient reculé dans son esprit, l’eau avait arrêté de s’écouler. La lueur des feux avait disparu, et pourtant la Forge n’était pas dans le noir. Elle paraissait… embrumée ? Était-ce ainsi que l’on devenait aveugle ? La reconnaissance des ténèbres devait déjà être une forme de vision. Tout paraissait caché derrière un verre fumé, comme si l’air devenait opaque. Elle ne voyait plus les incantateurs, rien que… rien que des yeux qui la regardaient depuis les hauteurs. Désincarnés. Une paire d’yeux, le fantôme d’une main sur la garde de Pression… D’autres yeux à droite et à gauche. Derrière elle ? Oui, là aussi, qui la regardaient.

Son esprit se vida. Ses mains faisaient trembler le rouleau qui portait son invocation. Il s’enroula, elle le rouvrit, et un vent glacé l’emporta de sa main.

Traîtresse !

La voix n’était qu’une pensée dans son esprit.

— Non ! cria-t-elle en s’efforçant de se rappeler l’incantation. Lames, vous devez sauver votre pupille.

C’est la traîtresse.

Elle nous a trompés, dit un autre.

Ils étaient diaphanes autour d’elle, sans substance, rien de plus qu’un reflet sur l’eau, regroupés autour d’elle, menaçants, la main sur l’épée.

Tuez-la. Prenez son esprit. Tordez, déchirez, éparpillez…

La caresse glacée d’une main, ou du vent…

— Non ! cria-t-elle. Sauvez le roi ! Sauvez votre pupille ! Il y a eu un massacre. Vous êtes morts. Des centaines de gens sont morts. Le petit prince est mort ensuite, et j’ai été dépossédée. (Elle avait oublié son texte, elle cherchait ses mots. Elle se demanda pourquoi les incantateurs continuaient leur rituel, si loin d’elle. Ne l’entendaient-ils pas crier contre les esprits ?) Remmenez-moi avec vous ! À ce moment, et avant. Quand je revenais sur la jetée. Je crierai…

Traîtresse ! Traîtresse !

Faites-la supplier.

Faites-la crier.

Elle a tué notre pupille !

— C’est faux ! Je veux le sauver, vous sauver tous ! Recommencer ! Je crierai une mise en garde. Vous ne pouvez pas crier, mais je le peux. Remmenez-moi !

Faites-la souffrir, souffrir, souffrir…

— Messire Bandit ! cria-t-elle. Dian est devenue veuve. Elle vous a pleuré, mais elle a épousé un autre homme.

Dian ? Dois-je me rappeler Dian ?

Cette pensée silencieuse était la voix de Bandit, tout ce qui restait de cet homme exceptionnel.

— Ramenez-moi à la jetée ! Je vous sauverai tous !

Colère fantomatique.

Frères, elle était aussi notre pupille, l’héritière de notre pupille. (C’était Bandit.) Nous avons juré, mes frères. Faisons-lui confiance. Si elle nous abandonne de nouveau, alors nous pourrons déchirer et arracher.

Plaintes fantomatiques…

— Oui, oui, par pitié ! cria-t-elle. Vite ! À la jetée ! Les hommes de l’Usurpateur arrivent.

Elle a trahi Aigle !

C’était Chandos.

— Non ! Aidez-moi et vous vivrez de nouveau, les Lames vivront de nouveau !

Faisons ce que dit Chef, mes frères… (C’était le jeune Rempart.) Rappelez-vous le serment.

Un vertige, une nausée… La lumière ? Le brouillard retombait. Une odeur de mer. Un vague souvenir de pluie. L’herbe sous ses pieds.

Et des cris, d’humains et de chevaux.

— Non ! hurla-t-elle. C’est trop tard ! Nous sommes pendant votre mort.

Gémissements fantomatiques et pleurs de désespoir. Voyez, nous tombons ! Folie ! Honte ! Les huit fantômes étaient encore avec elle, silhouettes de brume autour d’elle, apparemment trop pris par le spectacle de leur trépas pour entendre ses appels.

— Ramenez-moi ! Plus loin, avant la mort de mon père. Plus loin, encore plus loin…

Quelque part, une nouvelle voix cria :

— Rendez-vous, au nom du roi Neville !

Et les chants lointains devinrent cri, coups d’épées. Les hallebardiers étaient à la Forge. Du sang, des morts. Malinda était en deux endroits à la fois, deux temps à la fois. Elle allait devenir folle. Les conjurateurs l’avaient prévenue…

— Vite ! cria-t-elle. Esprits ! Sauvez le roi ! Ce sont les derniers hommes de votre Ordre, sauvez-les ! Remmenez-moi donner cet avertissement !

Frères, nous devons l’aider. (Une nouvelle fois, Bandit, puis elle sentit Chandos ajouter sa voix silencieuse. Et Rempart, une nouvelle fois :) Elle peut nous sauver.

Un nouveau vertige, l’enclume tanguait, l’herbe se déplaçait sous ses pieds, les embruns contre son visage… L’odeur de la mer lui emplissait les narines, et elle regardait deux yeux d’un vert saisissant.

— Comme c’est généreux de sa part ! répondit Paeahrd avec colère. Ce n’était pas son opinion à notre rencontre, il y a douze ans. On dirait qu’il est passé très près de vous mentir sur nos rapports. Diriez-vous qu’il essayait de vous induire en erreur ?

Trop tôt ! Les esprits l’avaient ramenée au bateau long tandis qu’il reposait, immobile, sur l’eau grêlée de pluie. L’équipage était assis en silence, regardant le roi interroger sa nouvelle épouse. Les rames étaient étendues comme des ailes, immobiles. Elle ne pouvait pas encore débarquer.

— Une réponse honnête, ma dame ! Votre père vous a-t-il délibérément caché le fait que lui et moi nous connaissions personnellement ?

Elle entendit sa voix répondre :

— Il l’a peut-être oublié…

Dans un recoin de son esprit, elle entendait encore les cris et les heurts des épées, dans… la Forge ! Difficile de se sentir dans ce lieu-ci et dans celui-là. Deux endroits à la fois. Elle ne devait pas oublier la raison de ce retour. Bientôt, elle débarquerait et préviendrait son père que ce pirate aux yeux verts était un monstre. Elle devait se rappeler.

Les huit ombres ne seraient plus d’aucune aide.

Tueur ! Monstre ! Parjure ! Meurtrier ! Les huit fantômes étaient encore là, mais leur attention se concentrait sur le roi honni du Baelmark. Menteur ! Assassin ! Ils tournaient autour de lui avec une furie transparente et frustrée, le frappant de leurs épées fantomatiques. Traître ! Traître ! Ni Paeahrd lui-même ni son équipage ne voyaient ce dont Malinda était témoin. Son esprit se déchirait en lambeaux.

— Je suis certain du contraire. Quels autres tours vous a-t-il joués ? Quelles menaces a-t-il formulées pour vous forcer à consentir à ce mariage ?

Une nouvelle fois, sa voix parla pour elle – l’autre Malinda parla pour elle.

— Votre Majesté, je vous ai écrit ! J’ai assuré devant le…

— Oui, vous l’avez fait, parce que je refusais de signer le traité tant que je n’aurais pas l’assurance qu’on ne vous forçait pas à accepter une union qui ne trouvait aucune grâce à vos yeux ! Je dois l’entendre de vos propres lèvres.

Les arbalètes claquaient. Les hallebardiers tiraient par les fenêtres sur les hommes piégés dans la Forge, et sur Malinda elle-même. Les carreaux résonnèrent contre les pierres. Elle allait mourir là-bas. Les derniers Hommes de la reine se feraient abattre comme des bêtes en cage, mourant autour de son cadavre.

— Votre Grâce…

La multitude sur la rive avait fait silence et regardait le bateau long. Personne ne savait ce qui allait se jouer, c’est-à-dire… euh… c’est-à-dire un meurtre. Quelqu’un. Oui, son père…

— Pourquoi n’avez-vous pas attendu que vos deux dames de compagnie embarquent ?

— Mon seigneur mari, pourquoi ne partons-nous pas ?

— Plus tard, répondit-il avec humeur. Parce que vous saviez qu’elles ne voulaient pas venir ? Parce qu’on les avait forcées à vous accompagner ? Alors que dire de vous-même ? Êtes-vous heureuse à l’idée de passer le restant de votre vie au Baelmark à porter mes enfants ?

— Je suis honorée d’épouser un si bon roi !

Cet homme pouvait-il vraiment être aussi mauvais qu’on le disait ? Oui, oui ! C’est pour cela qu’elle était revenue. Revenue d’où ? Qu’elle se rappelle ! Elle disparaissait. La vraie Malinda repoussait l’esprit venu de l’octogramme. Elle paraissait s’affaiblir. Elle voulait crier. Elle était peut-être morte. Était-ce Draulh qui criait ?

— Oh, foutaises ! Vous pouvez être terrifiée, ou dégoûtée, ou tremblante d’impatience. Vous ne pouvez pas vous sentir honorée. Je suis un esclavagiste, j’ai tué des gens par milliers. Mais ma mère a été forcée de se marier, et je refuse de vous prendre comme épouse tant que je ne serai pas convaincu que vous êtes vraiment heureuse de cette idée. Je pense qu’on vous a fait accepter à coups de masse. Parlez ! Persuadez-moi du contraire.

Il lui forçait la main, tout comme son père.

— Vous me traitez de menteuse ?

Sans réfléchir, elle frappa. La main de Malinda le frappa à la joue avec le bruit d’une hache qui s’abat. Elle y avait mis tout le poids de son corps, et le coup fit chanceler l’homme.

L’équipage rugit d’approbation. La foule grogna sur la rive. Elle hoqueta de rage à sa folie.

Les fantômes avaient disparu.

Paeahrd se redressa, se frottant le visage qui rougissait déjà. Il avait les yeux écarquillés, et pourtant ils brillaient d’un amusement fou.

— Recommencez !

Les huit avaient disparu. Le chaos dans la Forge continuait. Oui, Draulh qui criait, et Lothaire… et Malinda ! Douleur !… Encore des morts. Et tout cela était en fin de compte la faute de Paeahrd…

— Votre Grâce, je vous en… J’ignore ce qui…

— Recommencez ! Allez-y, je vous mets au défi !

Il tendit la joue.

La mettre au défi ? Comment osait-il ? Clac ! De la main droite la première fois, de la main gauche cette fois-ci.

Les bruits de la Forge cessèrent instantanément, et elle eut une vision soudaine de l’Histoire, comme un de ces grands parchemins insupportables, qui s’enroulait sur elle-même…

Paeahrd s’était attendu à une gifle, mais elle fut tout de même assez rapide pour le toucher. Il recula et percuta le flanc du bateau. Elle avait la main qui lui cuisait. Esprits ! Qu’allait-il lui faire ?

Les pirates glapissaient de joie, sifflaient, tapaient des pieds et criaient des suggestions on ne peut plus lubriques. Le roi tendit la main et saisit l’épaule de Malinda. La marque de doigts était déjà visible sur son autre joue, mais il souriait comme un enfant.

— Vous m’avez convaincu ! Personne ne peut vous forcer la main. Pilote, tracez votre sillage ! J’ai une épouse à remmener au foyer !

Leofric cria :

— Yea, seigneur.

Puis autre chose, en baelois. Son maillet frappa le bastingage, et les rames plongèrent. Le vaisseau s’élança. Paeahrd la prit dans ses bras et l’embrassa. Ce n’était pas Chien.

Le rouleau, qui s’enroulait encore, de plus en plus vite, de plus en plus ser…

Mais le navire avançait ! Elle n’avait pas fait ce qu’elle comptait, mais elle en avait fait assez. Paeahrd avait abandonné son plan d’assassinat. ELLE AVAIT GAGNÉ ! Cela suffisait. Ambrose vivrait. Il n’y aurait pas de massacre à Rivouest. Les huit spectres vivraient de nouveau. Ils vivraient tous. Dian resterait mariée à Bandit. Il n’y aurait pas de massacre sur la place des Sycomores. Granville ne régnerait jamais. Dagneau ne serait jamais plus que Grand Inquisiteur. Courtney pourrirait au Mayshire. Neville ne régnerait jamais. Malinda ne régnerait jamais, mais elle les avait tous vaincus ! TRIOMPHE ! Ambrose pourrait vivre encore des années. Chien vivrait – elle ne le rencontrerait jamais, et même si c’était le cas ils ne seraient rien l’un pour l’autre, mais il ne mourrait pas pour elle. Reprends ta vie, mon amour, et trouve le bonheur… L’homme qui l’embrassait n’était pas Chien, mais ce fut avec une impression d’adieu qu’elle lui rendit son baiser, y mettant coeur et ferveur. Sois heureux.

Clic. Le rouleau se referma.

Paeahrd la lâcha, le regard brillant d’un feu émeraude.

— Votre Grâce, j’ai tellement honte ! (Assurément, une dame ne se comportait pas ainsi quand on l’embrassait ? Quelle affaire incroyablement baveuse. Et les doigts qui s’accrochaient à lui de la sorte ! Que devait-il penser d’elle ?) Je jure que plus jamais je…

Il se méprit.

— Ne jurez rien ! Chaque fois qu’à vos yeux je mériterai une correction, corrigez ! Toujours, dites-moi toujours quand j’ai tort, car c’est la chose qui me fait défaut. Même les amis de mon enfance n’osent pas me le dire, tant ils ont trop à perdre. Soyez ma conscience, Malinda. (Il la libéra, mais avec prudence, car le navire dansait sur les vagues, se dirigeant vers ses deux compagnons. Paeahrd tira de sa poche une rivière de rubis comme un serpent de flammes.) Un tel feu ne saurait être honoré que par le feu. Je suis sûr que ce bijou a été volé quelque part, mais il est dans ma famille depuis plus longtemps que la couronne de Chivial est dans la vôtre.

— Oh, ils sont magnifiques !

Elle était tout à fait fascinée par cet homme extraordinaire, mais agacée. Quelque chose lui titillait l’esprit, une chose qu’elle n’arrivait pas tout à fait à saisir… quelque chose dont elle devait à tout prix se rappeler… Mais quoi qu’il s’agisse, c’était bien. Principalement bien.

Il lui accrocha les rubis au cou et l’embrassa de nouveau. À l’évidence, il voulait encore de ces contacts de langue et de ces mains-dans-le-dos, et elle coopéra bien volontiers. L’équipage cria de plus belle.

Paeahrd s’écarta et regarda la rive qui reculait.

— Si vous voulez adresser un geste d’au revoir, Épouse, faites-le maintenant.

— Non ! Si vous ne devez m’accorder qu’un seul souhait dans tout notre mariage, Époux, que ce soit de m’éviter tout nouveau contact avec Ambrose de Chivial. Je lui ai payé toutes mes dettes, et mille fois plus. Je le méprise !

— Eh bien, nous aurons au moins cela en commun, plaisanta le pirate. Mais vous n’avez pas besoin de ma permission pour cela, ma dame. À part porter des enfants pour un autre homme – et même cela peut parfois être négocié – une épouse baeloise peut faire peu ou prou ce qu’il lui plaît. J’ai bien plus important à faire que forcer ma femme à répondre aux lettres de son père.

Il la serra dans ses bras et lui sourit. Il était plus grand, mais pas de beaucoup, juste ce qu’il fallait. Un homme puissant.

— Le vent arrive, ou je suis thergien. J’ai un navire fermé qui nous attend au large de l’estuaire. Nous pourrons y passer pour le voyage de retour.

— Un bateau long ne me dérange pas ! dit-elle bravement, même si c’était une perspective de moins en moins romantique.

— Moi oui ! C’est là qu’on m’a conçu, mais je ne compte pas vous soumettre à la même chose. (Il la regarda, interrogateur.) Il y a une alternative. Si le vent suit ce que je pense, nous pouvons être en Thergie avant minuit.

— Oui ?

— Alors… (Il rit, secoua la tête comme pour changer de sujet.) Je ramène une fille chez moi ! Vous savez, vous me donnez l’impression d’être de nouveau un garçon, ma Malinda ! Mael-lind ! Vous serez ma Mael-lind !

— C’est-à-dire ?

— Mael, c’est le temps, et lind un bouclier. Vous me conserverez ma jeunesse.

Il n’agissait pas du tout comme si l’âge pouvait poser un problème.

— Qu’alliez-vous dire sur la Thergie ?

— Ah. Mon consul à Drachveld s’y est fait construire le palais d’un empereur – à mes frais, bien sûr, mais il a bien réussi.

— Des hippocampes !

Les sourcils cuivrés se soulevèrent d’un coup.

— Quoi, des hippocampes ?

— Je ne sais pas, dit-elle confuse. J’ai dû en rêver… Ce n’est rien… C’est parti. Continuez.

Elle avait ressenti un vague soulagement. Ou alors, c’était la belle surprise que s’avérait être son mari, après tous ces mois d’angoisse.

— En l’occurrence, je préférerais que sa femme aime un peu moins les hippocampes. Mais la demeure conviendra pour une lune de miel royale. Nous pourrions y passer une semaine ou deux, incognito, bien sûr. (Son ton était tendre, presque implorant. Ses bras étaient des anneaux d’acier autour d’elle.) Que vous appreniez à être une femme avant de vous forcer à devenir une reine. Drachveld est une belle ville, un peu assommante, mais nous pourrions y passer quelques jours pour apprendre à nous connaître, et peut-être avoir un vrai mariage, où nous serions tous les deux présents. Le roi Johan et la reine Martha sont des gens merveilleux. Je suis sûr qu’ils seraient ravis d’être nos témoins.

Elle étudia son visage angulaire, cet éclat juvénile. Elle se rappela une réflexion de Dian, selon qui l’impatience était toujours une bonne idée, et personne ne pourrait mettre en doute sa virilité. Bâti comme une quille de chêne, avait dit son père. Au toucher, on s’y serait trompé.

— Je croyais que nous nous étions mariés ce matin, dit-elle. Devons-nous perdre notre temps en recommençant tout cela ?

C’était la bonne réponse.

— Pilote ! rugit Paeahrd. Vous ne pouvez pas faire avancer cette bassine un peu plus vite ?

Il embrassa de nouveau sa femme, plus entièrement qu’auparavant.

Oui, elle pourrait sans doute apprendre à apprécier tout cela. Ce soir, elle apprendrait pourquoi on faisait si grand cas de tout le reste.


Retombées

La lecture dit que vous serez reine de Chivial, mais pas très longtemps.

IVYN KROMMAN, CONVERSATION PERSONNELLE

 
  AVEC LA PRINCESSE MALINDA

C’était un jour assez typique de primelune au Baelmark. La neige fondue tombait à l’horizontale, piquait comme des aiguilles et avait un goût salé même dans les terres. La reine passait par le plus gros du grain. Elle voyait à peine l’avant de son cheval.

Hatburna était sise haut sur les versants de Vimonce – une bonne résidence d’été, mais pas le plus confortable des lieux en hiver. La famille y fêtait la Longue Nuit parce que c’était le plus intime des palais. Cette année, le temps avait été si terriblement affreux qu’ils y avaient traîné plus longtemps qu’à l’habitude, personne ne désirant particulièrement retourner à Catterstow. Alors pourquoi était-elle sortie ? Sans doute simplement pour ressentir ce plaisir immense du retour à la maison. Une immersion dans la source chaude serait tout à fait nécessaire, suivie d’une présence assidue devant la cheminée, avec une chope brûlante d’hydromel et de miel. Puis peut-être un cochon rôti aux pommes.

Elle revenait de sa visite de Fogerhof, maison mère des nombreux orphelinats de la reine qu’elle avait établis dans l’archipel. Elle se plaignait souvent à Paeahrd d’avoir un millier d’enfants dans ses jupes. Il répondait en général que les trois leur lui suffisaient entièrement et qu’elle ne devait pas essayer de résoudre tous les problèmes du monde. Mais il ne rechignait jamais quand elle lui demandait de l’argent pour une de ses causes.

Des aides accoururent pour prendre son cheval, tandis qu’elle se laissait glisser de sa selle dans la cour de l’écurie. Elle s’approcha de la porte dans de grandes éclaboussures, piétina sous le porche, se secoua comme un chien mouillé – d’ailleurs, une demi-douzaine d’entre eux essayaient de la sécher avec la langue ou les pattes. En général, il y avait un serviteur pour prendre sa cape, mais pas aujourd’hui.

— Tenez, mère, dit une voix aiguë mais voilée. Une tasse chaude d’hydromel et de miel, comme vous l’aimez. J’ai mis de la cannelle sur le dessus – c’est bien cela, non ?

Sigfrith lui mit sous le nez une chope fumante. L’atheling Sigfrith était son plus jeune enfant, un mètre cinquante de malice dans une armure de charme irrésistible – boucles roux doré, de grands yeux d’émeraude, un million de taches de rousseur.

— Eh bien, merci. (Malinda accepta la boisson. Elle était bien trop chaude pour y tremper les lèvres, mais la terre cuite lui réchauffait merveilleusement les mains.) Tu penses que je me sentirai mieux disposée envers ta confession une fois que j’aurai bu ceci ?

Pourquoi ce jeune vaurien portait-il un manteau de pluie en cuir qui ne montrait aucune trace d’humidité. Pourquoi avait-il renvoyé tous les serviteurs.

— Ma confession, mère ? Moi ?

— Certes, tu te débrouilles généralement pour faire croire que tout est la faute d’un autre, mais je préférerais franchement être sobre quand tu m’en parleras. Tu ne voudrais pas que je m’emporte et commette l’irréparable dans les brumes d’alcool qui m’envelopperont ?

— Feriez-vous cela ? demanda-t-il avec intérêt.

L’innocence brillait dans ses yeux précieux. C’était peut-être vraiment la faute d’un autre, cette fois. Quel que soit le crime.

— Sans doute pas. Où allons-nous ?

Il fit la moue, déçu qu’elle ait deviné.

— À Maison Vieille. Voulez-vous que je porte votre boisson, mère ?

— Avec plaisir. On est si maladroit quand on devient vieux. (Elle se résigna à remettre son rendez-vous avec la source chaude.) Je te suis. Mais tu m’inquiètes de plus en plus.

 

Maison Vieille servait officiellement à loger les serviteurs, mais elle était plus souvent envahie de poètes, artistes et musiciens va-nu-pieds qui tournaient autour du trône. Tandis qu’elle suivait son guide pressé dans la tempête, Malinda se rendit compte que ce serait également une excellente cachette pour un jeune atheling qui voudrait faire les quatre cents coups sans que ses parents l’apprennent. Heureusement, Sigfrith était trop jeune pour trousser les servantes. Enfin, elle le pensait. Elle l’espérait. Elle avait déjà assez de mal avec ses frères.

Le bâtiment paraissait désert, comme il se devait à cette heure. Le temps qu’elle se soit sortie de sa cape, son chapeau et ses bottes, il lui tendait de nouveau sa boisson, et ses chaussons préférés, qui restaient normalement dans la chambre royale. La situation était sérieuse !

La grande salle n’avait jamais été très grande, et après la construction de Maison Neuve, elle avait été séparée en petits espaces de couchage. Il ne restait qu’un studio d’artiste avec un âtre gigantesque et une grande fenêtre de verre qui donnait une vue spectaculaire du volcan. Enfin, spectaculaire les bons jours. Aujourd’hui, le panorama était de brume et de quelques pins à demi masqués. La pièce sentait l’huile de lin, sans toutefois que Malinda ait connaissance du moindre peintre profitant pour l’heure de l’hospitalité royale. Elle n’avait certainement pas autorisé l’extravagante flambée qui rugissait dans la grande cheminée. Il y avait un tableau sur le chevalet.

— Vous aimez ? demanda son fils avec joie. Vous êtes surprise ?

C’était un portrait de Sigfrith lui-même, blotti dans une petite chaise, avec deux chiots et un chaton.

— Abasourdie ! C’est magnifique ! Je ne reconnais pas l’auteur.

— Thomas de Flaskbury.

Elle n’avait jamais entendu ce nom et sentit un frisson d’avertissement sur sa nuque. Ce n’était pas une simple plaisanterie.

— C’est plus qu’adorable. Qui a conçu la composition ?

— C’est moi, répondit Sigfrith avec fierté. Ils ont fait pareil pour les leurs. Vous voyez ?

Il la mena vers deux autres chevalets, et bien sûr elle y trouva un portrait d’AEthelgar et un de Fyrbeorn. Quelqu’un n’avait compté ni sa peine ni ses frais. AEthelgar avait assez d’argent, mais seul Paeahrd lui-même aurait pu faire faire cela sans qu’elle l’apprenne. Ce n’était pas un simple cadeau de Longue Nuit en retard pour leur mère.

— Eux aussi ont choisi leur propre mise en scène, non ? demanda-t-elle pendant que son esprit s’agitait.

Elle prit une gorgée de sa boisson brûlante.

— Oh oui, répondit Sigfrith avec joie sans comprendre tout ce qu’elle voulait dire. Maître Thomas a dit qu’il voulait nous montrer exactement comme nous voulions. Il est vraiment bon, hein ?

Oui. Sigfrith et son chat – Paeahrd disait toujours que leur fils cadet ne ferait jamais un bon pirate : il lui suffirait de demander le butin aux gens pour qu’ils lui donnent tout ce qu’ils avaient.

Le pirate était leur deuxième fils. Fyrbeorn, montré en grande tenue à la proue d’un navire dragon. À seize ans, il était déjà plus grand et plus large que son père, et l’artiste l’avait rendu plus massif encore. Le duvet rosé sur son menton était devenu une barbe cuivrée naissante, et ses muscles saillaient. C’était Fyrbeorn incarnant le guerrier invincible qu’il rêvait de devenir, l’épée au clair, coiffé d’un casque d’acier, avec un regard effrayant, la terreur de tous les océans. Avec une telle force, la cervelle était inutile. La piraterie était démodée à présent, mais il comptait emmener son équipage de terreurs vers la côte de Skyrrie et y faire ses armes dès que le temps changerait.

AEthelgar, l’aîné, avait choisi de se montrer avec un faucon au poignet, debout à côté de son cheval et de son chien favoris. En réalité, ses yeux étaient plus roux que cet auburn diplomatique, et ses cheveux pas si jaunes. Et il s’habillait rarement avec autant de superbe. En fait, à ce que savait sa mère, il ne possédait aucun vêtement ressemblant à cette cape, ce gilet, ce doublet, cette chemise à lacets… Mais l’artiste avait parfaitement saisi son sourire énigmatique. Intelligent… Retors, même… Fyrbeorn prendrait tout ce qui lui plaisait par force, disait Paeahrd, et Sigfrith par charme, mais AEthelgar vous prouverait simplement qu’il en était depuis toujours le propriétaire légal. L’épée à son côté était une rapière de gentilhomme, une rapière de gentilhomme chivien.

Alors pourquoi révéler ce secret à leur mère ? Elle embrocha son dernier né sur un royal regard menaçant.

— C’est votre père qui vous a fait faire tout cela !

Sigfrith Paeahrding était l’innocence personnifiée.

— Tout quoi, mère ? Les tableaux ne vous plaisent pas ?

Elle regarda la porte ouverte sur la chambre.

— Paeahrd !

Il émergea avec un sourire. Un sourire profond. Il s’avança comme pour l’embrasser, et elle recula d’un pas.

— Expliquez !

Il haussa les épaules, abandonnant une grande partie de son sourire.

— Ils ont été faits pour votre père.

Cette phrase aussi avait de la profondeur. Primelune secouait l’océan comme un chaudron. Alors pourquoi maintenant ?

— N’aurait-il pas fallu me consulter ?

— Il y a vingt ans, vous m’avez dit que vous ne vouliez plus jamais avoir affaire à lui.

Vingt ans, déjà ? Presque, oui. Ces années avaient été clémentes pour Paeahrd AEleding. Il avait peu de fils argentés dans sa barbe. Il avait près de cinquante ans, mais un étranger lui en aurait donné dix de moins. Dans toute l’histoire, aucun homme n’avait régné moitié moins que lui sur le Baelmark, et même les terreurs impatientes de Fyrbeorn hésitaient encore à défier le roi formé par le Hall de Fer. L’assemblée lui votait toujours un champion pour combattre à sa place, mais il préférait faire sa sale besogne lui-même – et le dernier candidat avait perdu son pouce droit en moins d’une minute.

Paeahrd haussa les épaules.

— Je n’ai jamais rien promis de tel pour ma part, n’est-ce pas ? Je suis bien obligé de me tenir au courant de ce qui se passait en Chivial.

Elle frissonna et s’approcha du feu.

— Qu’y a-t-il ?

Bien sûr elle n’avait pas pu l’ignorer tout à fait. Dian lui écrivait souvent – la baronne Dian depuis que Bandit était gouverneur de LaSource – entre deux accouchements qu’elle ne donnait pas signe de vouloir espacer. Le petit Amby était mort quelques mois seulement après son mariage, et la reine Dierda il y avait environ cinq ans, sans enfant. Ambrose devait avoir plus de soixante-dix ans, à présent… En mauvaise santé, à ce qu’on lui avait dit. Les choses avaient dû empirer.

— Il voulait voir ses petits-enfants. Durendal a envoyé un peintre.

— Et il est excellent, reconnut-elle. Ce tas de pus est encore actif, alors ?

— Roland ? Toujours chancelier… Enfin, il l’était.

— Pourquoi avez-vous dit voulait et non veut ?

Paeahrd hésita assez longtemps pour lui annoncer la nouvelle sans parler.

— Il y a environ une semaine. Il déclinait depuis un moment, mais la fin paraît avoir été… étrange. Elle méritera qu’on s’y penche.

Elle se retourna et alla à la fenêtre pour étudier la brume. Elle ne pouvait pas pleurer Ambrose. Après tant de temps, elle n’avait même plus le coeur à le haïr. Ç’avait été le cas autrefois, mais surtout pour l’avoir forcée à épouser Paeahrd. Et ce dernier s’était avéré le meilleur homme possible. Elle ne pouvait pas imaginer ce qu’aurait été sa vie sans lui. Il était impitoyable envers ses ennemis, mais si incroyablement généreux envers ses amis ; un père et un mari dévoué au-delà de toute raison, mais si discipliné dans sa propre vie qu’il en paraissait parfois indolent ou insouciant. Quand le moment venait, il agissait comme il le fallait, fou de rage ou avec un calme glacé.

Aussi sordides qu’aient été les raisons de son père, elle aurait été bien immature de lui tenir rancoeur de ce mariage. En revanche, il avait laissé un autre homme le lui annoncer, et cela ne se pardonnait pas. En sondant ses sentiments, elle se rendit compte que ce qui la blessait le plus en ce moment était égoïste – sa vie avait passé une étape. Elle serait la suivante. Elle était devenue l’ancienne génération, et ses fils étaient la nouvelle. Et elle en était amère.

— Étrange en quoi ?

Paeahrd était derrière elle. Elle ne l’avait pas entendu approcher.

— D’après les renseignements présents, c’est Durendal qui l’a tué. Je trouve cela quelque peu difficile à croire.

— Et qui lui succède ? demanda-t-elle tout en connaissant la réponse.

— Tu le sais bien.

Non ! Ambrose voulait une nouvelle fois semer le désordre dans sa vie, juste en mourant, et elle refusait de le laisser faire.

— Le Chivial n’acceptera jamais une reine. Il en a déjà eu deux, et ce furent des échecs cuisants.

— Tu serais différente.

— En quoi ?

— D’abord, il te laisse un pays prospère et en paix. Ensuite, tu es merveilleusement qualifiée. Tu as de la pratique. Les witan disent que le pays est bien mieux géré quand je te laisse faire que quand je m’en charge moi-même.

— C’est n’importe quoi !

— Et troisièmement, continua Paeahrd sans se démonter, la maison de Ranulf est au plus bas. Il n’y a personne d’autre. Tout le monde t’attend. Ils se sont fait une raison.

— Comme tu dis cela gentiment.

Mais elle savait que Paeahrd avait toujours ses propres sources d’information et tirait ses propres conclusions. Il devait avoir pris soin de suivre les affaires chiviennes.

— Et si je refuse ?

— Personne ne le sait. D’autres femmes, sans doute. Je suis peut-être même l’homme le plus proche de la Couronne. Je pense que la vraie réponse est « guerre civile ».

Elle se retourna face à lui.

— Non ! Mon foyer est au Baelmark, à présent ! Je ne suis pas qualifiée. J’ai une famille ici dont je dois prendre soin, en plus des orphelinats, des hospices, des écoles d’art et d’une dizaine d’autres projets importants qui vont s’arrêter net si je les perds de vue. (Paeahrd la regarda en souriant. Elle n’avait pas de très bons arguments.) Oh, ils me mettront peut-être la couronne sur la tête, mais il y aura tout un tas de gens dans les coulisses qui voudront me la prendre. Qu’y a-t-il de si drôle ?

Paeahrd continua de rire.

— Je te connais trop bien, Malinda ! S’ils essayent ce genre de chose avec toi, tu retourneras le monde et tu les en feras tomber avant de t’avouer vaincue.

— Sois brûlé !

Et qu’on brûle aussi ce vieux traître d’Ambrose pour être mort à un moment si peu pratique. Dans quelques années, quand… Ha ! Elle oubliait quelque chose, et apparemment Paeahrd aussi. Il se cachait par là… Elle se tourna vers les tentures de l’autre côté de la pièce.

— Je vais refuser le trône pour moi et mes descendants, à jamais !

Les yeux du jeune Sigfrith s’écarquillèrent de surprise, mais elle vit un mouvement dans l’ombre. Et bien sûr, AEthelgar en sortit – fin, subtil et sardonique.

— Ma sympathie pour votre perte, mère.

Paeahrd fronça les sourcils, mais il aurait dû savoir que leur fils aîné serait au courant de tout ceci. Les anguilles étaient des ronciers, par rapport à AEthelgar. D’un autre côté, rien n’aurait servi d’appeler Fyrbeorn. Il devait être parti se battre, chasser ou courir la gueuse. La politique n’était pas son sport de prédilection. Pour AEthelgar, c’était le seul sport. Enfant, il avait dirigé les jeunes meutes de Catterstow. Il avait pensé à se faire peindre en gentilhomme chivien, se disant qu’Ambrose verrait ces portraits et les ferait peut-être exposer au Parlement.

— Tu as quelque chose à ajouter à cette discussion ? demanda Malinda.

Il lui adressa son sourire conspirateur et cryptique que Thomas de Flaskbury avait si parfaitement capturé.

— Je suis thegn à présent. Je ne serai pas lié par votre renoncement.

— Et je reste roi. Tu seras lié par ce que je dirai si cela me chante.

Ils grinçaient comme la lame et la pierre, ces deux-là. Malinda intervint.

— Très bien, Paeahrd AEleding ! Quelle solution imposerez-vous ?

— Je ne vous impose rien, répondit Paeahrd, comme vous le savez très bien, ma dame. Mais j’ai toujours cru qu’un sang royal donnait des devoirs royaux. Pourrez-vous en toute conscience laisser votre terre natale s’effondrer simplement parce que vous n’avez pas le temps de vous en occuper ?

Elle haussa les épaules, enragée.

— J’ai suffisamment à faire ici.

Pour la première fois, un soupçon d’inquiétude traversa la confiance sereine d’AEthelgar.

— N’importe quelle brute armée peut tenter de prendre le trône de Baelmark, mère, mais le Chivial est régi par la primogéniture. Même si vous m’interdisez de faire valoir mes droits, mes fils et leurs fils seront toujours une menace pour votre pays.

Il avait compris cela depuis des années.

Paeahrd aussi. Il soupira.

— J’ai peur qu’il ait raison. Que les esprits aident le Chivial ! Si vous le refusez, nous serons forcés de leur envoyer Sang de Serpent !

Mais Sang de Serpent n’était pas assez vieux. AEthelgar avait environ le même âge qu’elle avait à l’époque de son mariage, un enfant audacieux mais sans expérience. Comme elle à cette époque, il pensait tout savoir. Qu’Ambrose brûle pour être mort à ce moment !

— Vous ne voudriez pas abdiquer pour venir avec moi ?

Paeahrd rit.

— Avec mon passé ? Mon existence serait très brève si je pointais le bout de mon nez en Chivial. Et puis, je veux installer Fyrbeorn sur le trône ici, et il n’est pas encore prêt. Vous voyez ce tableau ? On croirait que ce petit a été taillé dans le chêne exprès pour devenir roi du Baelmark.

Un sourire tendre et stupide le défigurait. Il tenait la bride très serrée aux thegn ces temps-ci, mais Fyrbeorn inspirait à son père des attaques de nostalgie pirate.

De l’avis de Malinda, si ce mastodonte paraissait parfait pour le rôle, il n’avait pas l’intelligence requise pour rester longtemps sur le trône. Les fils de Paeahrd s’étaient partagé ses talents, elle regrettait souvent de ne pas lui en avoir donné davantage, juste pour voir combien de variations il aurait pu produire. Aucun de ses trois enfants ne lui arrivait encore à la cheville en matière d’adaptabilité. Quand ils seraient plus vieux, peut-être…

— Et Sigfrith ?

Paeahrd rit.

— Celui-là, avec ses grandes oreilles qui battent ? Il aura ce qu’il veut dans la vie et laissera les deux autres se fatiguer dans leur coin.

Sigfrith couina de rire et se jeta dans les bras de son père, ce qui était tout à fait typique.

Paeahrd le fit décoller et tourner dans les airs, et le reposa doucement au sol. Il se retourna pour embrasser sa femme.

— Vous ne pensez pas que j’ai envie de vous perdre, au moins, amour ? Je viendrais si je le pouvais.

— Que suggérez-vous ?

— Essayez pendant deux ans. Retournez en Chivial. Emmenez AEthelgar avec vous, faites-en un prince de la Couronne. Tout le monde va l’adorer. Que les esprits les prennent en pitié, d’ailleurs. Dans deux ans, il aura conquis tout le royaume. Fyrbeorn sera prêt à prendre le relais de ce côté, et nous pourrons nous retirer ensemble et vivre heureux à jamais.

Elle posa la tête sur son épaule et réfléchit. Malinda l’Éphémère ? Malinda la Réticente ?

— Vous le promettez ?

— Je le promets. Et vous ?

— Je dois y réfléchir un jour ou deux.

— Je peux venir avec vous, maman ? demanda Sigfrith avec excitation. Dites…

— Au printemps, peut-être. La mer est trop dangereuse pour le moment. Comment l’as-tu appris ? demanda-t-elle à la clavicule de Paeahrd.

— Durendal m’a prévenu il y a plusieurs mois que c’était imminent. J’ai posté Ealdabaerbh à Bas-Port avec un navire rapide. Ce matin il a débarqué le Commandant Dragon de la Garde royale sur la plage de Catterstow, tout juste vivant et sain d’esprit.

Malinda gloussa à l’idée d’un Chivien traversant l’océan dans un bateau long en plein hiver. Même une Lame ne traverserait pas une telle épreuve sans dommage. Et elle se rappela que deux fois déjà sa vie avait été chamboulée par une Lame – par Dominic à Ness Royal quand elle était enfant, et par Durendal quand il lui avait appris son futur mariage à Paeahrd. Ce qu’elle avait pris pour de mauvaises nouvelles, et en ces deux occasions les choses avaient plutôt bien tourné.

— Je pourrais ajouter, dit Paeahrd avec acidité, que si messire Dragon est ce que ton père pouvait trouver de mieux pour être Chef, alors soit les Lames ont décliné depuis mon époque, soit il était temps que ce vieillard cède la main.

— Ça te donne l’air vieux aussi, de parler comme ça. (Elle se redressa, lui embrassa la joue au passage.) Où est-il à présent ? Dragon ?

— À Maison Neuve, il mange les meubles en attendant que tu reviennes de ta promenade à un endroit inconnu.

— Et c’est Durendal qui a tué mon père ?

— C’est ce qu’il dit.

Malinda soupira.

— J’imagine que si quelqu’un pouvait battre la Garde royale, ce devait être lui. Bien, j’y penserai.

Mais elle était à peu près certaine d’accepter. Elle pourrait supporter n’importe quoi pendant deux ans. Même le tourment d’être séparée de Paeahrd. Et elle avait encore un compte à régler avec messire Durendal.

 

 

Note : La rencontre entre la reine Malinda et le seigneur Roland est racontée dans les dernières pages de L’Insigne du chancelier.
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