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  CHAPITREPREMIER


  —Eh, la Souris, joue-nous quelque chose! lança l’un des mécaniques installés au bar.


  —T’as donc pas encore signé pour une traversée? fit l’autre, gouailleur. Ta douille vertébrale va rouiller. Allez! passe-nous un morceau!


  La Souris cessa de promener son doigt sur le bord de son verre. Résolu à dire «non», il amorça un «oui». Et fronça les sourcils.


  Les mécaniques froncèrent aussi les leurs.


  C’était un vieil homme.


  Un homme vigoureux.


  Comme la Souris empoignait le rebord de la table, le gueux s’avança en chaloupant. Sa hanche fit résonner le comptoir. Ses orteils allongés heurtèrent un pied de chaise: la chaise oscilla sur les dalles.


  Vieux. Vigoureux. Troisième détail que remarqua la Souris: aveugle.


  Il vacillait devant sa table. Leva le bras. Ses ongles jaunes touchèrent la joue de la Souris. (Des pattes d’araignée?)


  —Dis, mon gars…


  La Souris contemplait la taie que l’on entrevoyait sous les paupières rêches qui papillotaient.


  —Dis, mon gars, est-ce que tu sais à quoi ça ressemblait?


  Il est sûrement aveugle, songea la Souris. Il se déplace comme un aveugle. Avec la tête inclinée en haut de son cou. Et ses yeux…


  La main du bonhomme voltigea, agrippa une chaise qu’elle attira à lui. Quand il se laissa tomber sur le siège, cela fit un bruit de raclement.


  —Est-ce que tu sais à quoi ça ressemblait, ce qu’on sentait, l’odeur que ça avait… hein?


  La Souris hocha la tête. Les doigts lui tapotèrent la joue.


  —On filait là-haut, mon gars, avec à gauche les trois cents soleils des Pléiades qui scintillaient comme un semis de pierres précieuses dans une flaque de lait et toutes les ténèbres qui nous enveloppaient à droite. Le vaisseau, c’était moi. J’étais le vaisseau. Grâce à ces douilles… (Il frappa sur la table avec les fiches encastrées dans ses poignets: clic!)… j’étais branché à mon projecteur de gîte. Soudain… (À chacun de ses mots, les poils qui hérissaient son menton se soulevaient et retombaient.)… en plein cœur de la nuit une lueur! Elle se déployait, nous accrochait les yeux– on était dans les chambres de projection– et ne les lâchait plus. À croire que l’univers se déchirait et que la clarté du jour se précipitait furieusement par l’accroc. Je ne voulais pas couper les impulsions sensorielles, je ne voulais pas détourner les yeux. Toutes les couleurs imaginables étaient là, effaçant la nuit. Et puis, il y a eu les ondes de choc: les parois qui chantaient! L’induction magnétique secoua le vaisseau d’un bout à l’autre, nous ébranlant presque au point de nous disloquer. Mais il était déjà trop tard. J’étais aveugle.


  Il se laissa aller contre le dossier de sa chaise. «Je suis aveugle, mon gars. Mais c’est une drôle d’espèce de cécité. Je te vois. Je suis sourd mais si tu me parlais, je pourrais comprendre à peu près tout. Toutes mes terminaisons olfactives et les papilles gustatives de ma langue sont mortes.» Il posa sa main à plat sur la joue de la Souris. «Je ne sens pas la texture de ton visage. La plupart des terminaisons de mes nerfs tactiles ont été tuées, elles aussi. Est-ce que ta peau est lisse? ou râpeuse et rugueuse comme la mienne?» Son rire découvrit des dents jaunes plantées dans des gencives rouges. Mais d’un rouge… «Dan a une drôle de cécité.» Sa main glissa sur la veste de la Souris, en agriffa les cordons. «Oui, une drôle de cécité. En général, les aveugles sont dans le noir. Moi, j’ai du feu dans les yeux. Il y a ce soleil qui explose dans ma tête. La lumière a percuté les bâtonnets et les cônes de ma rétine qui sont maintenant stimulés en permanence, elle a tressé un méli-mélo d’arc-en-ciel dont elle a rempli à ras toutes mes douilles. Voilà ce que je vois, maintenant. Et puis toi, ici rien qu’une silhouette, là un flamboiement, un fantôme solarisé de l’autre côté de mon enfer. Qui es-tu?


  —Pontichos, répondit la Souris d’une voix qui crissait, une voix de laine et de sable. Pontichos Provechi.»


  Une grimace tordit les traits de Dan.


  —Ton nom… Qu’est-ce que tu as dit? Ça fait éclater ma tête. Il y a un chœur tapi dans mes oreilles qui hurle dans mon crâne vingt-six heures par jour. Mes terminaisons nerveuses sont saturées de statique; depuis que ce soleil est mort, c’est le fracas de la mort et, à travers cette rumeur, j’entends à peine ta voix comme l’écho de quelque chose crié à cent mètres.


  Il toussa et se rassit d’un mouvement violent.


  —D’où es-tu? demanda-t-il en s’essuyant la bouche.


  —D’ici, du Dragon, répondit la Souris. De la Terre.


  —De la Terre? Quel coin? L’Amérique? Tu habitais une petite maison blanche dans une rue bordée d’arbres et il y avait une bicyclette dans le garage?


  Oh oui! songea la Souris. Aveugle et, en plus, sourd. Il parlait bien, la Souris, mais n’avait jamais cherché à corriger son accent.


  —Moi, je suis de l’Australie. J’habitais une petite maison blanche juste à la périphérie de Melbourne. Des arbres. J’avais une bicyclette. Mais il y a longtemps de ça. Longtemps, pas vrai, mon gars? Tu connais l’Australie, sur la Terre?


  —J’y suis passé.


  La Souris se tortilla sur sa chaise, se demandant comment faire pour s’esquiver.


  —Oui. C’était comme ça. Mais tu ne sais pas, tu ne peux pas savoir ce que c’est que de passer le restant de sa vie à tituber, une nova plantée dans la cervelle, à se rappeler Melbourne, à se rappeler la bicyclette. Comment tu disais que c’était, ton nom?


  Coup d’œil de la Souris à gauche, côté fenêtre, coup d’œil à droite, côté porte.


  —Je n’arrive pas à m’en souvenir. Le bruit de ce soleil noie tout le reste.


  Les mécaniques qui, jusque-là, prêtaient l’oreille à la conversation, retournèrent au bar.


  —Je ne peux plus me souvenir de rien.


  La femme brune et son blond compagnon installés à une autre table reprirent leur partie de cartes.


  —Oh! on m’a emmené chez des médecins! Ils disent que si on sectionne les nerfs optiques et auditifs, si on les tranche au ras du cerveau, le tapage, la lumière… peut-être que ça s’arrêtera. Peut-être! (Il porta les mains à son visage.) Et les ombres du monde qui me parviennent, ils arrêteraient ça aussi. Ton nom? Comment c’est, ton nom?


  Les mots étaient tout prêts dans la bouche de la Souris avec un «Excusez-moi, hein… faut que je m’en aille».


  Mais Dan toussa, se boucha les oreilles.


  —Ahhh! Un voyage de cochon, de chien, bon pour les mouches que c’était. Le vaisseau s’appelait l’Oiseau Rock et j’étais cyborg. Capitaine Lorq Von Ray. Il nous a menés à ça… (Dan se pencha sur la table.)… aussi près que ça… (Son pouce frôla son index.)… aussi près que ça de l’enfer. Et nous en a fait revenir. Qui que tu sois et d’où que tu sois, mon garçon, tu peux le maudire– et maudire l’Illyrion! vociféra l’aveugle qui rejeta la tête en arrière tandis que ses mains se crispaient soudain sur la table.


  Le barman leur jeta un coup d’œil. Quelqu’un lui fit signe de le servir et ses lèvres se pincèrent mais il se retourna en secouant la tête.


  —Quand on a vécu assez longtemps avec la douleur, poursuivit Dan dont le menton s’affaissa sur la poitrine, ce n’est plus la douleur. C’est quelque chose d’autre. Lorq Von Ray est fou! Il nous a amenés aussi près de la mort qu’il l’a pu. Maintenant que je suis pour les neuf dixièmes un cadavre, il m’a abandonné à la frontière du système solaire. Et là où il est parti… (Le souffle de Dan était haché. Quelque chose clapotait dans ses poumons.) Où Dan l’aveugle ira-t-il, à présent?


  Brusquement, il empoigna le bord de la table. «Où Dan ira-t-il, à présent?»


  Le verre de la Souris se renversa et se fracassa sur les dalles.


  —Dis-moi où!


  À nouveau, Dan secoua la table.


  Le tenancier s’approchait.


  L’aveugle se leva, faisant dégringoler sa chaise. Il se frotta les yeux de ses phalanges, poings fermés, et fit deux pas hésitants, marchant dans les flaques de soleil qui zébraient le sol. Deux autres. Les derniers laissèrent de longues empreintes bistre par terre.


  La femme aux cheveux noirs retint son souffle. Son blond partenaire mêla les cartes. L’un des mécaniques fit mine d’avancer mais l’autre le retint par le bras.


  Dan heurta des deux poings la porte battante. Il disparut.


  La Souris jeta un coup d’œil circulaire autour de lui. Encore un bruit de verre sur la pierre mais moins fort. Le barman avait enfoncé la fiche du nettoyeur dans son poignet et l’appareil avalait en sifflant poussière et tessons ensanglantés.


  —Vous voulez un autre verre?


  —Non.


  C’était un soupir qui s’échappait du larynx disloqué du garçon. «Non. J’avais fini. Qui était-ce?


  —Un ancien cyborg du Rock. Cela fait une semaine qu’il vient faire du tapage. Dans beaucoup d’établissements, on le met à la porte dès qu’il se montre. Comment se fait-il que vous ayez tellement de difficultés à vous faire embaucher?


  —Je n’ai jamais effectué de traversée stellaire, répondit la Souris dans un soupir raboteux. Il n’y a que deux ans que j’ai mon diplôme. Depuis, je suis connecté à une petite compagnie de fret qui opère à l’intérieur du système solaire. La ligne du triangle.


  —Je pourrais vous donner toutes sortes de conseils.» Le barman sortit la prise du nettoyeur de sa douille de poignet. «Mais je m’en abstiendrai. Ashton Clark vous accompagne!» Il sourit et regagna le bar.


  —Eh, la Souris, vas-y! joue-nous quelque chose…


  La porte se referma derrière la Souris.


  Le soleil rabougri faisait pleuvoir ses ors déchiquetés sur les montagnes. Énorme dans le ciel, Neptune mouchetait la plaine de lumière. Les nefs stellaires se dressaient, massives, dans les fosses de radoub, quelque huit cents mètres plus loin.


  La Souris passa devant la kyrielle de bistrots, d’hôtels bon marché et de restaurants. Sans travail, le moral en déroute, il avait fainéanté dans la plupart d’entre eux, jouant de son instrument en échange du vivre et du couvert, dormant dans un coin de chambre quand il trouvait un engagement pour une soirée. Ce n’était pas ce que son diplôme disait qu’il devait faire. Ce n’était pas cela qu’il avait envie de faire.


  Il s’engagea sur le caillebotis ceinturant Enfer3.


  Afin de rendre habitable la surface du satellite, la commission du Dragon avait installé des fours à Illyrion qui liquéfiaient le noyau central, maintenant à l’extérieur une température automnale modérée. Dans ces conditions, la roche engendrait spontanément une atmosphère dont une ionosphère artificielle interdisait la déperdition. Autre conséquence de la récente entrée en fusion du noyau: les cinquante-deux failles volcaniques (Enfer1 à Enfer52) qui s’étaient ouvertes dans l’écorce lunaire. Enfer3 avait près de cent mètres de large sur deux cent de profondeur et quelque onze cents mètres de long (au fond, rôtissait un ver de terre embrasé). Le cañon étincelant vomissait ses fumerolles dans la nuit blême.


  La Souris, qui longeait l’abîme, sentait l’air brûlant lui caresser la joue. Il pensait à Dan l’aveugle. Il pensait à la nuit d’au-delà de Pluton, d’au-delà l’amas d’étoiles appelé le Dragon. Et il avait peur. Il tripotait le sac de cuir battant sur sa hanche.


  La Souris avait dix ans lorsqu’il avait volé ce sac et l’objet que recelait celui-ci allait devenir la chose qu’il chérirait le plus au monde…


  Terrifié, il s’enfuit loin des étalages de musique dressés sous la blanche arcade, plongea dans le dédale des tentes de peau nauséabondes. Serrant le sac sur son ventre, il sauta par-dessus un carton crevé dont le contenu– des pipes d’écume– s’était répandu dans la poussière, franchit une nouvelle voûte et, filant comme une flèche, se perdit dans la foule qui déambulait dans l’Allée d’Or dont les vitrines palpitaient de lumières et de dorures. Il fit un écart pour éviter un gamin qui, traînant les talons, balançait un plateau à trois poignées chargé de verres de thé et de tasses de café. Quand il fit son pas de côté, le plateau s’éleva, les tasses oscillèrent mais pas une goutte ne tomba. La Souris poursuivit sa course. Il tourna encore et passa devant une montagne de babouches brodées. Il y eut un chuintement de boue quand ses chaussures de toile heurtèrent le dallage disjoint.


  Il s’arrêta, haletant, et leva la tête.


  Plus de voûtes. Une pluie légère ondoyait entre les bâtiments. Il serra le sac avec plus de force, essuya son visage moite et barbouillé d’un revers de main et s’engagea dans la rue tortueuse.


  La Tour Brûlée de Constantin dressait au-dessus du parking sa masse nervurée, délabrée et noire. Il atteignit la voie principale. Les gens se hâtaient alentour, pataugeant dans la mince couche de gadoue qui recouvrait les pierres. Le cuir était maintenant gluant de sueur contre sa peau.


  Beau temps? Il aurait dû couper au plus court en prenant tranquillement des rues écartées. Mais non: il restait dans la rue principale où le monorail lui offrait une certaine protection, se frayant un chemin au milieu des hommes d’affaires, des étudiants, des portefaix.


  Un traîneau ferrailla sur les pavés. Jouant d’audace, la Souris bondit sur le marchepied jaune. Le conducteur sourit– un croissant pailleté d’or dans un visage bistre– et le laissa faire.


  Dix minutes plus tard, le cœur encore battant, la Souris sauta à terre et, tête baissée, traversa la cour de la nouvelle mosquée. Sous le crachin, des hommes se lavaient les pieds dans les auges de pierre alignées devant le mur. Deux femmes émergèrent de l’édifice, récupérèrent leurs chaussures et descendirent précipitamment les marches luisantes de pluie.


  Un jour, la Souris avait demandé à Leo quand la nouvelle mosquée avait été construite au juste. Le pêcheur, originaire de la Fédération des Pléiades et qui avait toujours un pied nu, avait fourragé dans son épaisse chevelure blonde en contemplant avec son compagnon les murs fuligineux qui montaient jusqu’aux coupoles et aux minarets effilés. «À peu près mille années il y a. Mais cela seulement une conjecture c’est.»


  Maintenant, la Souris était à la recherche de Leo.


  Il sortit de la cour en courant, se faufila entre les camions, les voitures et les fardiers qui se pressaient devant l’entrée du pont. À l’intersection, à la hauteur d’un réverbère, il obliqua pour passer une grille de fer et dévala l’escalier. De petits bateaux clapotaient dans la vase. Au-delà des youyous, les eaux moutarde de la Corne d’Or léchaient les pilotis et les embarcadères mangés de varech. Vers le large, de l’autre côté du Bosphore, les nuages se déchiraient. Des étraves fendaient obliquement le sillage d’un bachot qui labourait les flots, en route vers un autre continent. La Souris s’arrêta au milieu de l’escalier pour regarder le détroit miroitant sous la lumière de plus en plus intense qui le caressait.


  Les fenêtres de l’Asie dans les brumes arrachaient des éclairs aux murs couleur de sable, amorce du phénomène qui, voilà tantôt deux mille ans, avait conduit les Grecs à baptiser le faubourg oriental de la cité Chrysopolis– la Ville d’Or. Aujourd’hui, il avait nom Usküdar.


  —Eh, la Souris!


  C’était Leo qui le hélait depuis le pont de son bateau rouge. Il y avait installé un auvent et avait disposé des tables de bois et des tonneaux en guise de chaises. Une huile noire bouillait dans une bassine que chauffait un antique générateur incrusté de cambouis. À côté, un monceau de poissons s’empilaient sur un caban jaune. Ils avaient été crochetés par les ouïes sous la mâchoire inférieure de sorte que la tête de chacun arborait une fleur écarlate. «Eh, la Souris, qu’est-ce trouvé que tu as?»


  C’était là que déjeunaient pêcheurs, dockers et portefaix quand le temps était beau. La Souris escalada le bastingage tandis que Leo jetait deux poissons dans la bassine et l’huile cracha une écume jaune.


  —J’ai trouvé ce que… ce que tu causais. Je l’ai trouvé… c’est-à-dire que je crois que c’est la chose que tu m’as causée.


  Les mots se bousculaient haletants, hésitants, haletants à nouveau.


  Leo, qui était redevable de son nom, de ses cheveux blonds et de son corps râblé à des grands-parents allemands (et de son parler à une enfance passée à pêcher sur les côtes d’un monde dont les nuits fourmillaient d’étoiles dix fois plus nombreuses que celles de la Terre), parut dérouté mais l’étonnement fit place à la stupéfaction lorsque la Souris lui tendit l’étui de cuir qu’il prit dans ses mains tavelées.


  —Sûr tu es? Où…


  Deux ouvriers montèrent à bord. Lisant l’inquiétude sur les traits du garçon, Leo passa du turc au grec. «Où ceci tu trouvas?» La structure de ses phrases restait la même dans toutes les langues.


  —Je l’ai volée.


  Bien que les mots sortissent mêlés de borborygmes de ses cordes vocales mal assujetties, à dix ans, le petit Tzigane orphelin s’exprimait dans une demi-douzaine des idiomes du bassin méditerranéen avec bien plus de facilité que les gens qui, comme Leo, avaient appris les langues par enseignement hypnotique.


  Les terrassiers à la peau noircie par la poussière des excavatrices (on pouvait espérer qu’ils n’entendaient que le turc) s’assirent devant la table en se massant les poignets, en frottant les douilles vertébrales de leurs reins où les grosses machines étaient connectées à leur corps. Ils commandèrent du poisson. Leo se baissa, son bras se détendit. Il y eut des éclairs d’argent et un bruyant grésillement d’huile.


  Le pêcheur s’adossa au bastingage et défit le cordon coulissant du sac. «Oui.» Il parlait avec lenteur. «Ceci sur Terre, et encore moins ici, je ne savais que c’était. D’où elle vient?


  —Du bazar, répondit la Souris. S’il est possible de trouver une chose sur la Terre, c’est au Grand Bazar qu’il faut aller.»


  Il citait l’adage qui avait conduit des milliers et des millions d’hommes dans la Reine des Cités.


  —J’ai cela entendu dire.


  Et, revenant au turc, Leo ajouta: «Ces messieurs leur déjeuner tu donnes.»


  La Souris s’empara de la louche et déposa les poissons dans des assiettes de plastique. Ce qui était entré argent ressortait or. Les clients prirent des tranches de pain dans les paniers posés sous la table et se mirent à manger avec leurs doigts.


  Le Gitan retira les deux autres poissons de la friture et les apporta à Leo qui, toujours assis sur le bastingage, souriait au contenu du sac. «Puis-je de cette chose une image cohérente extraire? Je ne sais. Depuis que l’encornet à méthane dans les Colonies Extérieures je pêchais, entre mes mains de ces instruments je n’ai pas eus. En ce temps, j’en très bien jouais.» Le sac devint flasque et Leo émit un sifflement entre ses dents. «Elle jolie est.»


  Ç’aurait pu être une harpe ou un ordinateur qui reposait maintenant sur ses genoux que dissimulait le pantalon de cuir fatigué. Les surfaces d’inductance d’une théramine, les touches d’une guitare, les courtes clefs d’une cithare s’alignant sur tout un côté de l’instrument et, de l’autre, celles, allongées, des basses d’une mandoline. Il y avait des éléments en bois de rose travaillé et des pièces d’acier inoxydable, des incrustations de plastique noir et des coussinets de peluche.


  Leo retourna l’objet.


  Les nuages se déchirèrent un peu plus.


  Le soleil caressa le grain poli, fit fulgurer l’acier.


  Les deux hommes tapotèrent sur la table avec des piécettes. Ils plissèrent les paupières. Leo leur adressa un signe de tête. Ils posèrent leur argent sur les planches graisseuses et, perplexes, quittèrent le bateau.


  Leo manipula les clefs. Un son cristallin s’éleva. L’air frémit; à travers l’odeur tenace des cordages humides et du goudron perça un parfum de… d’orchidées? Longtemps auparavant, il avait cinq ou six ans à l’époque, la Souris avait respiré l’arôme des orchidées sauvages dans les champs qui bordaient une route. (Il y avait alors une grosse femme en jupe imprimée qui était peut-être la Mama et trois hommes pieds nus avec d’épaisses moustaches; on lui avait dit d’appeler l’un d’eux papa. Mais c’était dans un autre pays…) Oui, un parfum d’orchidées.


  Les mains de Leo s’animèrent. Le frémissement devint chatoiement. Une luminosité naquit, se fondit en une lueur bleue dont la source se trouvait quelque part entre le pêcheur et l’enfant. Le parfum s’humecta de roses.


  —Elle marche! lança la Souris d’une voix écorchée.


  Leo acquiesça. «Meilleure que celle qu’autrefois j’avais. La batterie à Illyrion presque neuve est. Ces choses dont à bord je jouais si je suis encore capable de le faire je me demande.» Son visage se creusa de rides. «Cela pas très bon ne sera. J’ai la pratique perdue.» Son embarras modelait différemment ses traits, donnant à sa physionomie une expression que la Souris lui voyait pour la première fois. Sa main se referma sur le chevalet d’harmonie.


  Là où, un instant plus tôt, l’air brasillait de lumière se matérialisa une femme qui se retourna pour les regarder derrière son épaule.


  Les paupières de la Souris battirent.


  Elle était diaphane mais la concentration nécessaire pour délinéer son menton, son épaule, son pied, sa figure lui conférait infiniment plus de réalité. Puis elle pirouetta et, geste inattendu, lança en riant des fleurs à la Souris qui fit un écart sous la pluie de pétales et ferma les yeux. Jusque-là, il respirait de façon naturelle mais cette fois, quand il aspira, il ne s’arrêta pas. Il ouvrit la bouche aux parfums, prolongeant l’inspiration jusqu’à ce que son diaphragme distendu s’écartât brutalement de la paroi thoracique. La douleur s’insinua le long de son sternum et force lui fut d’expirer. Alors, commença le lent retour…


  Il rouvrit les yeux.


  L’huile, les eaux jaunes de la Corne d’Or, la vase. Mais l’air était vide de fleurs. Leo, sa botte unique posée sur la première traverse de la rambarde, tripotait une clef.


  Elle était partie.


  —Mais…


  La Souris fit un pas en avant, s’immobilisa. Il se balança sur la pointe des pieds. Sa gorge se contracta.


  —Comment…


  Leo leva la tête.


  —Rouillé je suis! Jadis joliment bon j’étais. Mais il y a longtemps c’était. Longtemps. Autrefois, autrefois, cette chose je véritablement en jouer savais.


  —Leo… est-ce que tu… Tu disais que tu… je ne savais pas… je ne pensais pas…


  —Quoi?


  —Est-ce que tu peux… m’apprendre?


  Leo dévisagea le petit Gitan médusé dont il s’était fait un ami ici même, sur les quais, en lui racontant ses errances à travers les océans et dans les ports d’une douzaine de mondes. Il était déconcerté.


  Les doigts de la Souris se crispèrent. «Montre-moi, Leo! Maintenant, tu dois me montrer!» Si grande était sa confusion d’esprit que, cherchant le mot qu’il voulait, son cerveau passa du grec au berbère pour finalement déboucher sur l’italien: «Bellissimo, Leo! Bellissimo!


  —Eh bien…»


  Devant l’avidité du garçon, Leo éprouvait un sentiment qui aurait pu être de la peur s’il avait été plus accoutumé à la peur. La Souris contemplait l’objet qu’il avait volé avec une terreur respectueuse.


  —Peux-tu me montrer comment on en joue?


  Et il accomplit alors un acte de bravoure. Il saisit doucement l’instrument posé sur le genou du pêcheur. La peur était une émotion familière à sa courte et calamiteuse existence. Néanmoins, cet acte amorçait le processus complexe qui le ferait devenir lui-même. Avec émerveillement, il tourna et retourna la syringe sensorielle.


  La Souris avait un travail de nuit. À l’entrée d’une ruelle fangeuse qui, passé une poterne de fer, escaladait une colline en faisant de tortueux méandres, il portait des plateaux de café et de salep aux bandes d’hommes qui rôdaient perpétuellement devant les étroites portes vitrées des maisons de thé, se tapissaient pour voir passer les femmes à l’intérieur.


  Désormais, la Souris prenait son service de plus en plus tard, il restait sur le bateau le plus longtemps possible. Tandis que clignotaient les lumières du port, pointillé ponctuant quinze cents mètres de quais, et que l’Asie papillotait à travers le brouillard, Leo lui montrait en quels points de la syringe polie se cachait chaque émanateur d’odeur, de couleur, de forme, de texture, de mouvement. Les yeux et les mains du garçon commencèrent de s’ouvrir. Deux ans plus tard, lorsque son ami lui annonça qu’il avait vendu sa barque et songeait à aller à l’autre bout du Dragon, peut-être sur la Nouvelle Mars pour y pêcher la raie des sables, la Souris était déjà capable de surpasser l’illusion vulgaire que Leo lui avait fait voir la première fois.


  Le mois suivant, il quitta lui-même Istanbul et attendit sous les pierres ruisselantes de l’Edernakapi qu’un camion le prenne pour le conduire jusqu’à la ville frontière d’Ipsala. De là, il gagna la Grèce à pied, fut accueilli à bord d’une roulotte rouge pleine de Gitans et, pendant la durée du voyage, retrouva la langue de son enfance, le roumain. Il était resté trois ans en Turquie. En partant, il n’avait emmené, en dehors des vêtements qu’il portait, qu’un anneau d’argent à secret épais et trop large pour aucun de ses doigts et la syringe.


  Deux ans et demi plus tard, quand il quitta la Grèce, il avait toujours son anneau. Il s’était laissé pousser l’ongle de l’auriculaire (qui ne mesurait pas loin de deux centimètres) comme les autres gamins qui hantaient les rues crasseuses derrière le marché aux puces du Monasteraiki, proposant des tapis, des objets de cuivre et tout ce qui était susceptible de tenter les touristes, juste derrière le dôme géodésique de deux kilomètres carrés et demi qui coiffe le Marché d’Athènes. Et il prit la syringe.


  Le bateau de croisière où il s’était embarqué comme matelot de pont partit du Pirée à destination de Port-Saïd, franchit le canal et mit le cap sur Melbourne, son port d’attache. Quand il reprit la mer pour se rendre à Bombay cette fois, le night-club du paquebot se prévalait d’une vedette: Pontichos Provechi qui recrée pour votre plaisir les grands chefs-d’œuvre artistiques, musicaux et picturaux avec accompagnement de parfums. À Bombay, la Souris donna sa démission, se soûla majestueusement (il avait seize ans, maintenant) et, malade et grelottant, déambula sur les quais souillés au clair de lune. Il jura que jamais plus il ne jouerait uniquement pour gagner de l’argent («Viens, petit! Repasse-nous les mosaïques de la coupole de Sainte-Sophie avant de faire la frise du Parthénon– et que ça balance!»). Ce fut comme matelot de pont qu’il regagna l’Australie. Il débarqua avec sa bague à secret, son ongle long et, à l’oreille gauche, l’anneau que les marins ayant traversé l’Équateur dans l’océan Indien avaient le droit d’arborer depuis quinze cents ans. Le steward lui avait percé le lobe à l’aide d’un morceau de glace et d’une aiguille à tapisserie. Il avait toujours sa syringe.


  Il en joua à nouveau dans les rues de Melbourne. Il passait une grande partie de son temps dans un café que fréquentaient les élèves de l’Académie Astronautique Cooper. La fille de vingt ans avec laquelle il vivait lui suggéra de suivre des cours.


  —Allez, fais-toi placer quelques douilles. Tu finiras bien par t’en faire greffer un jour ou l’autre: autant apprendre à les utiliser pour quelque chose d’autre qu’un emploi d’usine. Tu aimes les voyages. Mieux vaut naviguer entre les étoiles que conduire une benne à ordures.


  Quand il rompit avec sa compagne et quitta l’Australie, il avait un diplôme de cyborg valable pour tout bâtiment intersystèmes et intrasystème. Il possédait toujours son pendant d’oreille en or, son ongle long, sa bague à secret– et sa syringe.


  Même avec un diplôme, il était difficile de trouver sur la Terre un engagement pour une ligne stellaire. Il travailla deux ans pour une petite compagnie qui faisait le Triangle: Terre-Mars, Mars-Ganymède, Ganymède-Terre. Mais, à présent, ses yeux noirs luisaient d’étoiles. Quelques jours après son dix-huitième anniversaire (c’était tout au moins le jour que son amie et lui avaient choisi d’un commun accord comme date d’anniversaire à l’époque de Melbourne), la Souris rallia en stop la seconde lune de Neptune d’où les grosses unités commerciales s’envolaient pour toutes les planètes du Dragon, de la Fédération des Pléiades et même des Colonies Extérieures. Désormais, l’anneau à secret lui allait.


  La Souris marchait au bord d’Enfer3. Le talon de sa botte sonnait à chacun de ses pas et son pied nu ne faisait pas de bruit (ainsi Leo avait-il marché dans une autre ville d’un autre monde). C’était la dernière de ses acquisitions de voyage. Ceux qui travaillaient en chute libre à bord des navires cabotant de planète en planète voyaient les orteils d’un de leurs pieds au moins– parfois des deux développer une agilité qui finissait par rivaliser avec la dextérité des mains chez les rampants et, dès lors, ils gardaient ce pied nu. Les bâtiments de charge interstellaires étaient équipés d’un dispositif de gravité artificielle empêchant une telle évolution.


  Au moment où, de son allure tranquille, il passait sous un platane dont les feuilles faisaient un bruit assourdissant au souffle du vent chaud, son épaule heurta quelque chose. Il vacilla, se sentit empoigné, obligé de virevolter sur lui-même.


  —Espèce de maladroit… face de rat…


  L’étau d’une main se referma sur son épaule, le soulevant à bout de bras. La Souris leva les yeux vers l’homme qui le toisait en clignant des paupières.


  On avait cherché à lui sabrer la figure. La cicatrice en zigzag, partant du menton, frôlait la commissure de ses lèvres épaisses, zébrait la joue– l’œil jaune et brillant avait été miraculeusement épargné– et balafrait la partie gauche du front avant de se perdre dans une toison rouge, une toison de Nègre au soyeux flamboiement d’or. La chair boursouflée de la plaie était comme du cuivre battu dans une veine de bronze.


  —Où veux-tu aller comme ça, petit?


  —Pardon…


  Le disque d’or, insigne des officiers, brillait sur la veste de l’homme.


  —Je ne faisais sans doute pas attention…


  Une multitude de muscles bosselèrent le front de l’inconnu. Sa mâchoire saillit. Un son naquit derrière son masque, fusa. C’était un rire gras et méprisant.


  La Souris sourit à contrecœur.


  —Je ne faisais sans doute pas attention où j’allais.


  —Sans aucun doute!


  La main retomba à deux reprises sur l’épaule du jeune homme. Le capitaine hocha la tête et s’éloigna à grands pas.


  La Souris, embarrassé et sur le qui-vive, se remit en marche. Puis il s’arrêta et se retourna. Le disque d’or fixé sur l’épaulette gauche du capitaine portait un nom gravé: Lorq Von Ray. La main de la Souris glissa vers le sac qu’il tenait sous le bras.


  Il rejeta en arrière les mèches sombres qui tombaient sur son front, jeta un coup d’œil autour de lui, puis escalada la rambarde. Son pied botté et son pied nu coincés dans la traverse, il sortit la syringe.


  Sa veste était à moitié lacée et il serra l’instrument sur sa poitrine à la musculature menue et bien dessinée. Il inclina la tête. Ses longs sourcils se baissèrent. Sa main baguée s’approcha des surfaces d’inductance.


  L’air s’emplit d’images bouleversantes…


  CHAPITREII


  Le grand et brillant Katin avançait d’un pas traînant vers Enfer3, les yeux au sol, l’esprit dans les hautes lunes.


  —Dis donc, mon gars!


  —Hein?


  Hirsute, le vagabond, adossé au parapet serrait avec force la barre d’appui entre ses mains écailleuses.


  —D’où que tu es?


  Ses yeux étaient laiteux.


  —De Luna, répondit Katin.


  —Une petite maison blanche dans une rue bordée d’arbres avec une bicyclette dans le garage? J’avais une bicyclette.


  —Ma maison était verte et elle était sous un dôme pneumatique. Mais j’avais quand même une bicyclette.


  Le pauvre hère oscillait devant le parapet. «Tu ne sais pas, gars. Tu ne sais pas.»


  On doit écouter les fous, songea Katin. Ils sont de plus en plus rares. Et que je me souvienne de faire une note.


  —Ça remonte à si loin… à si loin!


  Le vieil homme s’éloigna en tanguant.


  Katin secoua la tête et se remit en marche.


  Il était dégingandé et ridiculement grand– près de neuf pieds six pouces. Il avait brusquement atteint cette taille à l’âge de seize ans. N’ayant jamais réellement admis qu’il était aussi gigantesque, il avait encore tendance, dix ans plus tard, à arrondir les épaules. Ses mains énormes étaient enfoncées dans la ceinture de son short et ses coudes battaient comme des ailes.


  Ses pensées revinrent aux lunes.


  Né sur LA lune, Katin était amoureux des lunes. Il avait passé toute son existence sur des lunes, sauf pendant la période où il avait convaincu ses parents, sténographes près de la cour de justice du Dragon sur Luna, de lui laisser faire ses études sur la Terre à l’université Harvard, foyer intellectuel de ce mystérieux, de cet impénétrable Occident et encore un asile pour qui était riche, original et brillant– Katin méritait les deux derniers qualificatifs.


  Les accidents qui confèrent sa diversité à la surface d’une planète, des hauteurs himalayennes aux douces ondulations des dunes du Sahara, il ne les connaissait que par ouï-dire. Les glaciales forêts de lichens des pôles martiens et les furieux fleuves de poussière équatoriaux de la planète rouge, le contraste entre le jour et la nuit mercuriens, il n’en avait eu l’expérience qu’à travers les psychoramas rapportés par les voyageurs.


  Ce n’était pas cela que Katin connaissait, pas cela qu’il aimait.


  Mais les lunes…


  Les lunes sont petites. Leur beauté réside dans les variations de la permanence. Après Harvard, il était retourné sur Luna qu’il avait quittée pour la station de Phobos où, archiviste amélioré, il était connecté à une batterie d’enregistreurs, d’ordinateurs de faible capacité et d’adressographes. Par la suite, dans un motoscaphe muni de lentilles polarisées, il avait visité Phobos tandis que, lumineuse rocaille de dix mille de diamètre, Déïmos voguait au-dessus d’un horizon si rapproché qu’on en éprouvait un malaise. Il organisa finalement une expédition qui se posa sur cette lune infime pour l’explorer comme seul un mondicule peut l’être. Il gagna ensuite les lunes joviennes. Sous ses yeux bruns tournoyèrent alors Io, Europe, Ganymède, Callisto. Il vit les lunes de Saturne mener leur ronde à la lueur diffuse des anneaux au cours des promenades solitaires qu’il faisait hors des camps de base. Au long des jours et des nuits aveuglants d’intensité, il visita les cratères gris, les montagnes, les vallées, les cañons gris. Toutes les mêmes, les lunes?


  Si l’on avait déposé Katin les yeux bandés sur n’importe laquelle et que son bandeau lui eût été brusquement ôté, il l’aurait aussitôt identifiée à sa structure pétrologique, à ses formations cristallines et à l’aspect général de sa topographie. Il était entraîné à établir de subtiles distinctions, tant de paysage que de nature. La passion que suscite la diversité d’un monde, d’un homme parachevé, il savait ce que c’était– mais il ne l’aimait pas.


  Cette aversion s’exprimait chez lui de deux manières.


  Intérieurement, elle se manifestait par un roman. Qu’il écrivait. À sa ceinture pendait la chaînette d’un enregistreur-bijou que ses parents lui avaient offert quand il avait obtenu sa bourse d’études et qui recélait quelque cent mille mots à ce jour– ses notes. Il n’avait pas encore commencé le premier chapitre de son livre.


  Extérieurement, elle se manifestait par la vie de solitude qu’il avait choisie, qui ne correspondait pas à son degré d’instruction et ne convenait même pas particulièrement à son tempérament. Il ne cessait de s’éloigner lentement du pôle de l’activité humaine qui était toujours, à ses yeux, centrée sur un monde appelé la Terre. Il n’y avait qu’un mois qu’il avait terminé ses études de cyborg et il avait débarqué le matin même sur la dernière lune de Neptune– et la dernière du système solaire.


  Ses cheveux bruns étaient soyeux, rebelles et assez longs pour qu’on les empoignât à pleines mains dans une bagarre– à condition d’être assez grand pour le pouvoir. Ses doigts glissés sous sa ceinture malaxaient son ventre plat. Arrivé à la chaussée, il s’immobilisa. Quelqu’un, assis sur la rambarde, jouait de la syringe sensorielle.


  Plusieurs personnes s’étaient arrêtées pour regarder.


  Les couleurs déferlaient dans l’air en motifs évanescents à mesure que la brise se modelait en formes qui se défaisaient pour renaître, qu’à l’émeraude éclatant se substituait une matité d’améthyste. Des odeurs de vinaigre, de neige, d’océan, de gingembre, de pavot, de rhum engrossaient le vent. Automne, océan, gingembre, océan, automne. Océan, océan, encore le jaillissement de l’océan tandis que la lumière écumait dans le bleu assourdi qui baignait par en dessous le visage de la Souris. Dentelles d’arpèges électriques.


  Entre les images, successions d’éblouissantes implosions, la Souris, juché sur le parapet, regardait ses doigts bruns bondir de clef en clef et la lumière qu’irradiait l’instrument ondoyait sur le dos de ses mains. Et ses doigts se plaquaient sur les touches, et les images fusaient sous ses paumes.


  Quelque deux douzaines de personnes s’étaient attroupées, clignant des paupières, détournant la tête. Les lueurs de l’illusion battaient le fond de leurs orbites, ruisselaient le long des rides accusant leur bouche, remplissaient les sillons creusant leur front. Une femme se frotta l’oreille et toussa. Un homme déchira le fond de ses poches.


  Katin regarda par-dessus le moutonnement des têtes.


  Quelqu’un avançait en jouant des coudes. Sans cesser de frapper les touches, la Souris leva les yeux.


  Dan l’aveugle émergea du cercle avec une embardée, fit halte. Il titubait dans le feu de la syringe.


  —Eh! Restez pas là, vous…


  —Allez, mon vieux, bougez un peu…


  —On ne voit pas ce que le gamin fabrique…


  Dan se balançait en dodelinant du chef, au cœur de la création de la Souris.


  Celui-ci éclata de rire. Sa main brune se referma sur la hampe de projection et tout, lumière, sons, parfums, tout se contracta en une seule et somptueuse forme, celle d’un démon planté devant Dan, démon bêlant et grimaçant, dont les ailes écailleuses se trémoussaient et changeaient de teinte à chaque battement. Il glapit comme une trompette et son visage se remania à l’image de celui de Dan. Mais avec un troisième œil qui tournait.


  On s’esclaffa.


  Le spectre fit un bond et s’accroupit, obéissant aux doigts de la Souris qui eut un rictus malicieux.


  Dan avança d’un pas mal assuré, fit un moulinet avec son bras.


  Le démon poussa un cri strident, se retourna, se baissa. Il y eut comme un bruit de bonde et les spectateurs hurlèrent tant l’odeur était nauséabonde.


  Katin, appuyé à la rambarde à côté de la Souris, sentit sa nuque s’empourprer sous l’effet de sa gêne.


  Le démon fit une cabriole.


  Katin posa alors la main sur le champ d’inductance visuelle et l’image se brouilla.


  La Souris leva vivement la tête.


  —Dites…


  La lourde main de Katin s’abattit sur son épaule.


  —Vous n’avez pas besoin de faire ça.


  —Il est aveugle. Il n’entend rien, il ne sent rien. Il ne sait pas ce qui se passe.


  Ses noirs sourcils étaient froncés. Mais il avait cessé de jouer.


  Dan était debout, seul au milieu du cercle, insoucieux. Soudain, il exhala un cri perçant. Puis un second. La clameur résonnait dans ses poumons. Les gens reculèrent. La Souris et Katin regardèrent dans la direction vers laquelle se tendait le bras de l’aveugle qui brassait l’air.


  Serré dans la tunique bleu foncé ornée du disque d’or, sa cicatrice flamboyante sous le brasier de sa chevelure, le capitaine Lorq Von Ray sortit de la foule.


  Du fond de sa cécité, Dan l’avait reconnu. Il pivota sur lui-même, battit en retraite en titubant. Bousculant un homme, frappant l’épaule d’une femme du tranchant de la main, il disparut dans la foule.


  Maintenant que Dan était parti et que la syringe était inerte, l’attention des assistants se braqua sur l’officier. Von Ray s’assena une claque sur la cuisse et ce fut comme s’il avait frappé sur une planche. «Silence! Arrêtez de brailler!»


  Sa voix était retentissante.


  —Je recrute un équipage de cyborgs pour un long voyage, le bras intérieur probablement. (Quelle vie dans ses yeux jaunes! Les traits, autour de la cicatrice filamenteuse, sous les rudes cheveux de rouille, souriaient mais il était plus malaisé de définir l’expression de la bouche et du front mutilés.) Alors qui d’entre vous veut monter à l’assaut de la nuit? Qu’êtes-vous? Des culs de plomb ou des cueilleurs d’étoiles? Toi! (Il tendit le bras vers la Souris, toujours assis sur la rambarde.) Tu veux venir?


  Le Tzigane sauta à terre.


  —Moi?


  —Oui, toi et ta vielle du diable! Si tu te sens capable de regarder où tu mets les pieds, j’aimerais avoir quelqu’un qui fasse des tours de passe-passe avec du vide et me chatouille les oreilles. Le boulot est à toi si tu veux le prendre.


  Le sourire qui retroussa les lèvres de la Souris lui découvrit les dents.


  —Banco! (Son sourire s’effaça.) Je viendrai.


  C’était un soupir de vieillard aviné qui sortait de la bouche du jeune homme. «Bien sûr que oui, capitaine.» La Souris secoua la tête. L’anneau d’or fulgura au-dessus de la crevasse volcanique. Le vent brûlant qui montait du gouffre rabattait ses mèches noires.


  —As-tu un copain avec qui tu voudrais faire la traversée? Il me faut un équipage.


  La Souris, qui n’avait d’affinités particulières envers personne dans ce port, leva les yeux vers le jeune homme à la taille invraisemblable qui l’avait empêché de continuer à tourmenter Dan. «Pourquoi pas le petitou? fit-il avec un coup de pouce en direction de Katin, éberlué. Je ne le connais pas mais comme coéquipier, lui ou un autre…


  —D’accord. Ça fait donc… (Plissant les yeux, le capitaine Von Ray jaugea les épaules tombantes de Katin, sa poitrine creuse, ses hautes pommettes, ses yeux bleus de myope flottant derrière les verres de contact)… deux».


  Les oreilles de Katin s’embrasèrent.


  —Qui encore? Alors quoi? Vous avez peur de quitter ce petit puisard de gravité qui débouche sur un soleil de quatre sous? (Il tendit le menton vers les montagnes éclaboussées de lumière.) Qui nous accompagne là où la nuit s’appelle éternité et où le matin n’est qu’un souvenir?


  Un homme s’avança. La peau couleur de raisin noir, il avait une tête allongée au modelé accusé.


  —J’en suis.


  Quand il parlait, les muscles roulaient sous sa mâchoire et sous son crâne bosselé.


  —Tu as un équipier?


  Un second personnage sortit des rangs. Son épiderme était aussi translucide que du savon, ses cheveux étaient une touffe de laine blanche. Ce n’était qu’au bout d’un moment qu’on était frappé par leur ressemblance: mêmes sillons marqués au coin des lèvres pleines, même dévers sous les narines en cloche, même concavité de l’os malaire. C’étaient des jumeaux. Quand le second tourna la tête, la Souris remarqua ses yeux roses voilés d’argent qui clignotaient.


  La main de l’albinos– sac d’os aux ongles rongés par le travail qu’un écheveau de veines épaisses et livides rattachait au bras– se posa sur l’épaule du frère.


  —Nous sommes ensemble.


  Leurs voix au débit lent où chantait l’accent colonial étaient identiques.


  —Et qui encore?


  Le regard du capitaine Von Ray balaya la foule.


  —Vous me, capitaine, voulez prendre?


  Quelqu’un sortait de l’attroupement. Quelque chose palpitait sur l’épaule du nouveau venu et ce n’était pas le courant d’air montant de la faille qui faisait danser ses cheveux jaunes. Des ailes moites qui se ratatinaient pour se déployer ensuite, onyx et mica. L’homme leva la main vers les serres noires, une dragonne ornant son épaule noueuse, et en caressa les coussinets crochus d’un pouce en spatule.


  —As-tu un équipier en dehors de cette bestiole?


  Sa petite main dans la sienne, elle apparut à son tour, suivant son compagnon à une distance égale à la longueur de leurs bras.


  Branche de saule? Aile d’oiseau? Ajoncs du printemps sous la caresse du vent? La Souris fouillait dans sa réserve d’équivalents sensoriels en quête d’une image susceptible de rendre la douceur de son visage. En vain.


  Ses yeux étaient couleur d’acier. Ses seins menus se soulevaient sous le laçage de sa veste au rythme de sa respiration égale. Et l’acier étincela quand elle regarda autour d’elle. (Une femme vigoureuse, songea Katin qui était sensible à ce genre de subtilité.)


  Le capitaine Von Ray se croisa les bras.


  —Vous deux et le bestiau perché sur votre dos?


  —Nous six petits compagnons, capitaine, avons, répondit la femme.


  —Tant qu’ils ne se baladeront pas dans le vaisseau, d’accord, mais le premier de ces diablotins volants sur lequel je trébucherai, je le flanque par-dessus bord.


  —C’est correct, capitaine, dit l’homme.


  Ses yeux en amande se plissèrent en un sourire. Il avait le teint coloré. Sa main libre enserra le biceps de son autre bras et ses doigts glissèrent sur les poils blonds qui s’y hérissaient jusqu’à ce que ses deux mains emprisonnent celle de la femme. La Souris réalisa que c’était le couple qui jouait aux cartes dans le bar, un peu plus tôt.


  —Quand vous nous à bord voulez-vous?


  —Une heure avant l’aube. Nous décollerons avec le lever du soleil. Mon navire se nomme le Rock. Silo17. Comment vos amis vous appellent-ils?


  —Sebastian.


  La bestiole tambourina sur l’épaule dorée de l’homme.


  —Tyÿ.


  L’ombre de l’oiseau passa sur la figure de la femme.


  Le capitaine Von Ray inclina la tête et, sous ses sourcils de rouille, ses yeux de tigre les scrutèrent.


  —Et tes ennemis?


  L’homme se mit à rire. «Satané Sebastian avec ses noirs sigisbées battant des ailes.»


  Von Ray dévisagea la femme.


  —Et toi?


  —Tyÿ. Encore, ajouta-t-elle doucement.


  Le capitaine se tourna vers les jumeaux.


  —Vos noms, vous deux?


  —Lui, c’est Idas… fit l’albinos en posant derechef sa main sur le bras de son frère.


  —…et lui Lynceos.


  —Et que me répondraient vos ennemis si je leur demandais qui vous êtes?


  Le jumeau brun haussa les épaules. «Juste Lynceos…


  —…et Idas.»


  Von Ray tendit le menton vers la Souris. «À toi!


  —Vous pouvez m’appeler la Souris si vous êtes mon ami. Si vous êtes mon ennemi, vous ne saurez jamais mon nom.»


  Quand le capitaine leva les yeux vers la plus grande de ses recrues, ses paupières retombèrent à moitié sur ses prunelles d’or.


  —Katin Crawford, dit Katin, surpris par sa propre spontanéité. Quand mes ennemis me diront comment ils m’appellent, je vous le ferai savoir, capitaine Von Ray.


  —Ce sera un long voyage. Et vous aurez en face de vous des ennemis que vous ne vous connaissez pas. Nous nous heurterons à Prince et à Ruby Red. Le vaisseau partira à vide et reviendra les cales pleines– si la mécanique tourne comme il faut. Je tiens à vous prévenir que la traversée a déjà été tentée deux fois. La première, l’opération a tout juste été engagée. La seconde, je suis arrivé en vue du but… mais sa vue a déjà été trop pour quelques-uns de mes hommes. Ce coup-là, j’ai l’intention de partir, de remplir mes soutes et de revenir.


  —Quelle notre destination sera? demanda Sebastian.


  La bestiole juchée sur son épaule changea de patte en agitant ses ailes pour conserver son équilibre. «Qu’est-ce qu’il là-bas, capitaine, y a?»


  Von Ray leva la tête comme s’il pouvait discerner son objectif. Puis il la baissa lentement. «Là-bas…»


  Il se passait quelque chose de bizarre dans la nuque de la Souris. C’était comme si son cou était devenu de l’étoffe– une étoffe que quelqu’un effilochait soudain comme on défait un tricot en tirant sur un brin qui a cédé.


  —Là-bas, il y a une nova.


  Était-ce la peur?


  La Souris chercha un instant les étoiles et trouva les prunelles éteintes de Dan.


  Et Katin retrouva les cratères d’innombrables lunes, ses yeux exorbités derrière le hublot du casque tandis que, quelque part dans les ténèbres, un soleil se mourait.


  —Nous allons chasser la nova.


  C’est donc vraiment la peur, se dit la Souris. Pas seulement la bête qui battait des ailes dans sa poitrine, se cognait contre ses côtes.


  Le début d’un million de voyages les pieds plantés au même endroit, songeait Katin.


  —Nous devrons aller jusqu’au bord enflammé de ce soleil en cours d’implosion. Dans les parages d’une nova, le continuum n’est plus que de l’espace tordu. Nous devrons parvenir au seuil du chaos et revenir avec une poignée de feu en nous arrêtant le moins possible en route. Là où nous nous rendons, aucune loi ne subsiste.


  —De quelles lois parlez-vous? s’enquit Katin. Les lois humaines ou les lois naturelles de la physique, du psychisme et de la chimie?


  —Toutes, laissa tomber Von Ray après un silence.


  La Souris passa la courroie de cuir à son épaule et rangea la syringe dans le sac.


  —Il s’agit d’une course, reprit le capitaine. Prince et Ruby Red sont nos adversaires, je vous le répète. Il n’existe pas de loi humaine dont il me serait possible de me prévaloir contre eux. Et quand nous serons aux abords de la nova, les autres s’écrouleront.


  D’un mouvement de la tête, la Souris rejeta en arrière les cheveux qui lui tombaient sur le front.


  —Ça va être un voyage incertain, capitaine, hein?


  Les muscles saillirent sous la peau tannée de son visage, frémirent pour se figer finalement en un sourire qui dissimulait son tremblement. Sa main plongée dans l’étui tapotait les incrustations de la syringe. «Un voyage rudement incertain.» Sa voix de laine vacillait à l’idée du danger. «Un voyage que je serai capable de chanter, pour sûr.» Et vacilla à nouveau.


  —À propos de cette poignée de feu que nous rapporterons… commença Lynceos.


  —Une pleine cale, corrigea Von Ray. Soit sept tonnes. Sept blocs d’une tonne pièce.


  Idas lança: «On ne peut pas ramener sept tonnes de feu…


  —…qu’est-ce qu’on aura donc dans les soutes, capitaine?» termina Lynceos.


  L’équipage attendait. Ceux qui étaient près de lui attendaient.


  Von Ray se tritura l’épaule droite.


  —De l’Illyrion. Et on va le chercher à la source.


  Sa main retomba. «Donnez-moi vos numéros de classification. Après, je ne veux vous revoir que sur le Rock, une heure avant l’aube.»


  —Prends un verre…


  La Souris repoussa la main et continua de danser. La musique se fracassait sur les carillons de métal et des lampes rouges se pourchassaient tout autour du bar.


  —Bois un…


  Les hanches de la Souris tressautaient au rythme de la musique et Tyÿ tressautait contre lui, les yeux fermés, les lèvres tremblantes, ses cheveux sombres caressant une épaule chatoyante.


  —Tiens, dit quelqu’un à quelqu’un d’autre, je ne peux pas boire ça. Finis-le.


  Elle marchait à sa rencontre, mains battantes. La Souris cilla.


  Tyÿ commençait à vaciller.


  Il cilla encore. Et vit alors que Lynceos tenait la syringe dans ses mains blanches. Son frère était debout à côté de lui. Tous deux riaient. La vraie Tyÿ, assise à une table d’angle, était en train de battre ses cartes.


  La Souris se précipita.


  —Hé là! Ne touchez pas à ma harpe, je vous prie. Si vous êtes capable d’en jouer, d’accord. Mais commencez par me le demander.


  —Ouais, fit Lynceos, tu étais le seul à pouvoir voir…


  —…qu’elle était réglée sur un faisceau directionnel, enchaîna Idas. On s’excuse.


  —Bon, ça va.


  La Souris récupéra son instrument. Il était ivre. Fatigué. Il sortit du bar, flâna au bord du flamboyant cratère d’Enfer3, puis franchit le pont conduisant au silo17. Le ciel était noir. Sa main glissait le long de la rambarde et la lumière qui montait du gouffre baignait ses doigts et son avant-bras d’un éclat orangé.


  Quelqu’un était penché sur le parapet un peu plus loin. La Souris ralentit.


  Katin, le visage métamorphosé en masque de démon par le jeu des lumières, contemplait d’un air rêveur la face opposée de l’abîme.


  Tout d’abord, le Tzigane crut qu’il parlait tout seul. Puis il vit l’objet orfévré que l’autre avait à la main.


  —Fendez le cerveau humain, disait Katin dans son enregistreur. Entre l’encéphale et la moelle, vous trouverez un ganglion nerveux ressemblant à une silhouette humaine ne mesurant que quelques centimètres. Ce module sert de relais entre les impressions sensorielles ayant leur source à l’extérieur du cerveau et les abstractions cérébrales se formant à l’intérieur de ce dernier. Il établit un équilibre entre la perception du monde environnant et notre connaissance interne de ce monde. Faites une coupe à travers le lâche entrelacs d’intrigues dont le réseau se tresse d’un monde à l’autre…


  —Hé, Katin…


  Katin lui jeta un coup d’œil. De la lave, s’élevait un brassement d’air brûlant.


  —…qui lie les systèmes solaires entre eux, qui soude le secteur du Dragon centré sur Sol, la Fédération des Pléiades et chacune des Colonies Extérieures pour en faire une seule et unique entité: vous découvrirez un tournoiement de diplomates, d’officiels nommés ou se déclarant tels, tantôt honnêtes et tantôt corrompus selon les exigences de leur situation– bref, la matrice gouvernementale qui emprunte sa forme aux mondes qu’elle représente. Elle a pour fonction de réagir et de faire contrepoids aux pressions sociales, économiques et culturelles fluctuantes qui parcourent l’empire.


  «Et si l’on pouvait faire une coupe au sein d’une étoile, on trouverait au cœur des gaz ardents un paquet de matière nucléaire à l’état pur, condensée et volatile, broyée par le poids du matériel qui l’entoure, sphérique ou ellipsoïde à l’image du soleil même. Lors d’une perturbation solaire, ce centre transmet les vibrations qu’elle provoque à la masse de l’étoile pour neutraliser les trépidations dues au mascaret qui balaie la surface du soleil.


  «Il arrive parfois que les infimes corpuscules compensant les pressions sensorielles qui s’exercent sur le cerveau humain se détraquent.


  «Il arrive souvent que le moule gouvernemental et diplomatique soit impuissant à maîtriser les pressions qui se font jour dans les mondes qu’il régit.


  «Et quand quelque chose se détraque dans le mécanisme régulateur d’un soleil, la dispersion aberrante de cette inimaginable énergie stellaire engendre des forces titanesques qui ont pour effet de transformer l’astre en nova…»


  —Katin?


  L’interpellé arrêta son enregistreur et se tourna vers la Souris.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  —Je prends des notes pour mon roman.


  —Ton quoi?


  —C’est une forme d’art archaïque que le psychorama a détrônée. Elle était capable de véhiculer des raffinements disparus, d’ordre à la fois spirituel et esthétique, et ce mode d’expression plus direct qu’est le psychorama ne l’a pas encore égalée, hélas! Je suis un anachronisme, la Souris. Merci de m’avoir fait engager, ajouta-t-il avec un sourire.


  La Souris haussa les épaules.


  —De quoi est-ce que tu parles?


  —De psychologie, répondit Katin en remettant l’enregistreur dans sa poche. De politique et de physique. Les trois P.


  —Psychologie? Politique?


  —Sais-tu lire et écrire?


  —Oui. En turc, en grec et en arabe. Mais pas trop bien en anglais. Les lettres n’y ont aucun rapport avec les sons que l’on produit.


  Katin acquiesça. Il était un peu ivre, lui aussi.


  —C’est une remarque profonde. Voilà pourquoi la langue anglaise correspondait si bien au roman. Mais je simplifie exagérément.


  —Qu’est-ce que c’est que la psychologie et la politique? La physique, je sais.


  —Il s’agit plus particulièrement, répliqua Katin s’adressant à la scintillante coulée de roche en fusion qui serpentait deux cents mètres en contrebas, de la psychologie et de la politique de notre capitaine. Elles m’intriguent.


  —Qu’est-ce qu’elles ont?


  —Sa psychologie, pour l’heure, pique simplement ma curiosité parce que c’est une inconnue. J’aurai l’occasion de faire des observations en chemin. Mais sa politique est lourde de possibilités.


  —Hein? Qu’est-ce que ça veut dire?


  Katin posa son menton sur ses doigts enlacés.


  —J’ai suivi les cours d’une institution fort savante dans les ruines de ce qui fut jadis un grand pays. Il y avait à quelque distance du campus un bâtiment appelé Laboratoire Psychoscientifique Von Ray. Sa construction était assez récente– je dirai qu’elle remontait à cent quarante ans.


  —Le capitaine Von Ray?


  —Son grand-père, je suppose. Ce laboratoire a été offert à l’école en l’honneur du trentième anniversaire de l’octroi de la souveraineté à la Fédération des Pléiades par les tribunaux du Dragon.


  —Von Ray est des Pléiades? De la façon dont il s’exprime, on ne le dirait pas. J’ai deviné que Sebastian et Tyÿ, eux, en sont originaires. Tu es sûr de ce que tu avances?


  —Les intérêts de sa famille sont en tout cas implantés là-bas. Il passa probablement son temps à courir l’univers, à voyager dans des conditions dont nous aimerions faire notre ordinaire. Combien paries-tu que ce navire lui appartient personnellement?


  —Il ne travaille pas pour un consortium?


  —Non, sauf si c’est un consortium contrôlé par la famille. Les Von Ray sont sans doute le clan le plus puissant de la Fédération des Pléiades. J’ignore si notre capitaine est un lointain cousin qui a la chance de porter le même nom ou s’il est l’héritier direct mais je sais que ce nom est inséparable de la structure, du contrôle et de l’organisation de toute la Fédération des Pléiades. C’est le genre de famille à posséder une résidence d’été dans les Colonies Extérieures et un ou deux hôtels particuliers sur la Terre.


  —Comme ça, c’est quelqu’un d’important? fit la Souris de sa voix rauque.


  —En effet.


  —Et ces gens, Prince et Ruby Red, dont il parlait?


  —Es-tu obtus ou es-tu simplement un produit de l’hyperspécialisation du trente et unième siècle? Je rêve parfois du retour des grandes figures de la renaissance du vingtième: Bertrand Russell, Suzanne Langer, Pejt Davlin. (Il dévisagea son interlocuteur.) Pense à n’importe quel genre de générateur, interplanétaire ou interstellaire. Qui les fabrique?


  —Red-shift Limited… (La Souris s’interrompit.) C’est ce Red-là?


  —S’il n’était pas un Von Ray, j’aurais pensé qu’il faisait allusion à une autre famille. Mais, étant un Von Ray, il est fort probable que c’était bien de ces Red-là qu’il parlait.


  —Mince!


  On voyait si souvent le label Red-shift qu’on ne le remarquait même pas. C’était la société qui fabriquait les éléments de tous les propulseurs spatiaux imaginables, les outils pour les démonter, les appareils pour les entretenir et les pièces détachées.


  —Les Red sont une dynastie industrielle dont les origines remontent à l’aube de la navigation spatiale. Elle est établie de façon particulièrement solide sur la Terre et, plus généralement, dans tout le système du Dragon. Les Von Ray, s’ils ne sont pas aussi anciens, sont néanmoins une puissante famille de la Fédération des Pléiades. Et voilà maintenant les deux clans en compétition pour s’adjuger sept tonnes d’Illyrion. L’issue de cette course de vitesse ne fait-elle pas frétiller tes antennes politiques?


  —Pourquoi donc?


  —Certes, l’artiste qui se concentre sur l’expression de son moi et l’extériorisation de son univers profond se doit d’être apolitique avant tout. Mais, quand même, la Souris!


  —Où veux-tu en venir?


  —Qu’est-ce que l’Illyrion représente pour toi?


  Le Tzigane réfléchit.


  —C’est une batterie à l’Illyrion qui fait fonctionner ma syringe. Je sais qu’on l’utilise pour réchauffer en permanence le noyau de cette lune. Est-ce que cela n’a pas aussi quelque chose à voir avec le propulseur ultralumique?


  Katin ferma les yeux. «Tu es, comme moi, un cyborg diplômé, éprouvé et compétent, non?» Au «non», il rouvrit les yeux.


  La Souris approuva d’un coup de menton.


  —Ah! Que renaisse un système pédagogique où la compréhension serait l’élément de base du savoir! psalmodia Katin à l’adresse de la nuit palpitante. D’abord, où as-tu appris le métier? En Australie?


  —H-h-hum.


  —Parlons chiffres. Il y a considérablement moins d’Illyrion dans ta syringe– de vingt à vingt-cinq fois moins– que… disons de radium dans la peinture des chiffres phosphorescents d’une montre lumineuse. Quelle est la durée d’une batterie de ce type?


  —Une cinquantaine d’années, en principe. Ça coûte une fortune!


  —La masse d’Illyrion nécessaire pour faire fondre le noyau de cette lune se mesure en grammes. Celle qui est requise pour faire marcher un navire stellaire est du même ordre de grandeur. La quantité de minerai extraite ou libérée dans l’univers ne dépasse pas huit ou neuf mille kilos. Et le capitaine Von Ray va en ramener sept tonnes!


  —Sûr que ça devrait joliment intéresser la Red-shift.


  —Sans doute, acquiesça Katin en hochant énergiquement la tête.


  —Qu’est-ce que c’est que l’Illyrion, Katin? J’ai posé la question, à Cooper, mais on m’a seulement répondu que je ne pourrai pas comprendre parce que c’est trop compliqué.


  —On m’a fait la même réponse à Harvard. Psychophysique74 et 75. Mais moi, je suis allé à la bibliothèque. La définition la meilleure est celle qu’a proposée le professeur Plovnievsky dans une communication qu’il a faite en 2238 à Oxford devant la société de physique théorique. Je cite: «Fondamentalement, Messieurs, l’Illyrion est quelque chose d’autre.» À se demander s’il s’agit d’un heureux accident dû à la difficulté qu’il avait à manier la langue ou d’une compréhension approfondie des subtilités de l’anglais. La formulation du dictionnaire est, je crois, à peu près la suivante. «Nom générique du groupe des éléments au-delà du numéro300, ayant des propriétés psychomorphiques et hétérotropiques communes avec de nombreux éléments courants aussi bien qu’avec la série imaginaire située entre l’élément 107 et l’élément 205 du tableau périodique.» Es-tu calé en physique subatomique?


  —Je ne suis qu’un pauvre cyborg.


  Katin haussa fugitivement le sourcil.


  —Tu sais que, passé l’élément 98 de la table, l’instabilité des éléments s’accroît et on finit par arriver à des plaisantins comme l’einsteinium, le californium, le fermium qui ont une demi-vie de quelques centièmes de seconde, voire de quelques cent millièmes de seconde quand on monte encore. Plus le nombre atomique est grand, plus l’élément est instable. C’est la raison pour laquelle ceux de la série comprise entre 100 et 298 ont été baptisés– à tort– éléments imaginaires. Ils sont tout à fait réels. Simplement, ils ne survivent pas longtemps. Cependant, vers 296, leur stabilité augmente. À 300, leur demi-vie s’exprime à nouveau en dixièmes de seconde et si l’on monte encore, on découvre une nouvelle série possédant une demi-vie respectable se chiffrant en millions d’années comme dans le bas du tableau. Ces éléments ont des noyaux gigantesques et sont extrêmement rares. Pourtant, dès 1950, on avait découvert les hypérons. Ces particules élémentaires, plus grosses que les protons et les neutrons, sont porteuses d’énergies de liaison assurant la cohésion des supernoyaux exactement de la même façon que les mésons ordinaires assurent la cohésion du noyau des éléments banals. Le groupe de ces éléments superlourds et superstables est globalement classé sous le terme d’Illyrion. Et, pour citer encore l’éminent Plovnievsky, «fondamentalement, Messieurs, l’Illyrion est quelque chose d’autre.» Comme nous l’apprend le Webster, il est à la fois psychomorphe et hétérotropique. Ce qui, j’imagine, est une façon élégante de dire qu’il est beaucoup de choses pour beaucoup de gens.


  Katin s’adossa à la rambarde et se croisa les bras. «Je me demande ce qu’il est pour notre capitaine.


  —Qu’est-ce que c’est: hétérotropique?


  —Vers la fin du vingtième siècle, la Souris, l’humanité a assisté à la dislocation totale de ce que l’on appelait alors la «science moderne». Le continuum était rempli de «quasars» et de radiosources non identifiables. Il y avait plus de particules élémentaires que d’éléments qu’elles étaient susceptibles de créer. Et il se formait à droite et à gauche des composés parfaitement durables que l’on avait crus impossibles pendant des années tels que KrI4, H4XeO6 ou RrF4. Les gaz nobles n’étaient peut-être pas si nobles que cela, après tout. Le concept d’énergie selon la théorie quantique einsteinienne était à peu près aussi valable et conduisait à à peu près autant de contradictions que celle, avancée plus de trois siècles auparavant, qui professait que le feu était un fluide de dégagement baptisé phlogistique. Les soft sciences, les sciences molles– ravissant, ce nom, n’est-ce pas? étaient devenues folles. D’ailleurs, les horizons nouveaux qu’ouvrait la psychédélique incitaient tout le monde à douter de tout et il fallut cent cinquante ans pour que des esprits devenus célèbres dans le domaine de la synthèse et de l’intégration scientifiques (je ne te ferai pas l’insulte de les citer car leurs noms nous sont trop familiers) remettent un peu d’ordre dans ce chaos incohérent. Et tu veux, toi à qui l’on a appris sur quels boutons il faut appuyer, que moi, qui suis le produit d’un système pédagogique séculaire fondé non seulement sur la diffusion de l’information mais aussi sur toute une doctrine de l’adaptation à la société, tu veux que je te résume en cinq minutes dix siècles d’évolution du savoir humain? Tu veux savoir ce qu’est un élément hétérotropique?


  —Le capitaine a dit qu’il faut qu’on soit à bord une heure avant l’aube, hasarda la Souris.


  —Cela ne fait rien, cela ne fait rien. J’ai le coup de main pour ce genre de synthèse impromptue. Laisse-moi réfléchir… Voyons, il y a d’abord eu, en 2000, les travaux du Français De Blau qui établit la première échelle rudimentaire et mit au point une méthode fondamentalement exacte pour mesurer électriquement les déplacements psychiques…


  —Tu ne m’aides pas, maugréa la Souris. Ce qui m’intéresse, c’est Von Ray et l’Illyrion.


  Des ailes qui caressent l’air. Des formes noires qui se posent. Sebastian et Tyÿ apparurent, la main dans la main. Leurs petits compagnons se bousculèrent à leurs pieds, prirent leur essor. Tyÿ en repoussa un qui s’était perché sur son bras. Deux autres se battaient à qui se jucherait sur l’épaule de Sebastian. L’un d’eux renonça et le second, satisfait, déploya ses ailes qui balayèrent les blonds cheveux de l’Oriental.


  —Eh! grinça la Souris. Vous embarquez tout de suite?


  —Oui.


  —Attendez une seconde! Que représente Von Ray pour vous? Vous connaissez son nom?


  Sebastian sourit tandis que les yeux gris de Ty se posaient sur le jeune homme.


  —Nous de la Fédération des Pléiades sommes, répondit-elle. Je et ces bêtes sous l’Obscure et Morte sœur, troupeau et pâtre, naquîmes.


  —L’Obscure et Morte sœur?


  Comme la Souris plissait le front, Katin lui expliqua:


  —Dans les temps anciens, les Pléiades étaient appelées les Sept sœurs parce qu’on n’en pouvait voir que sept depuis la Terre. Quelques siècles avant Jésus-Christ, une de ces étoiles visibles s’est transformée en nova et s’est éteinte. Il y a maintenant des villes sur ses planètes intérieures carbonisées. La chaleur est encore suffisante pour les rendre habitables mais c’est à peu près tout.


  —Une nova? répéta la Souris. Mais qu’est-ce que Von Ray a à voir là-dedans?


  Tyÿ eut un ample geste du bras.


  —Tout. Grande famille. Bonne famille.


  —Mais lui, personnellement, le capitaine. Von Ray… Vous le connaissez? s’enquit Katin.


  Haussement d’épaules de Tyÿ.


  —Et l’Illyrion? reprit la Souris. Que savez-vous à ce sujet?


  Sebastian s’accroupit au milieu de ses petites bêtes. Envol d’ailes s’enfuyant. Ses mains velues couraient, apaisantes, d’un crâne à l’autre. «Point la Fédération des Pléiades n’en a. Et non plus le système du Dragon.» Il se rembrunit.


  —Von Ray certains c’est un pirate disent, lança Tyÿ.


  Sebastian lui décocha un regard acéré. «D’une grande et bonne famille Von Ray est! Honorable Von Ray est. C’est pourquoi avec lui nous allons.»


  D’une voix plus posée Tyÿ renchérit: «Honorable famille, Von Ray.»


  La Souris vit Lynceos franchir le pont. Et, dix secondes plus tard, Idas.


  —Vous êtes des Colonies Extérieures, vous deux?


  Les jumeaux s’immobilisèrent, épaule contre épaule. Les yeux roses clignaient plus que les yeux noisette.


  —D’Argos, dit le jumeau blanc.


  —Argos sur Tubman12, précisa le jumeau noir.


  —Les Colonies Extérieures lointaines, rectifia le premier.


  —Que savez-vous de l’Illyrion?


  Idas s’accota à la rambarde, fronça le sourcil, puis se percha sur la main courante.


  —L’Illyrion?


  Il écarta les cuisses, laissa ses mains noueuses pendre entre ses genoux. «Nous avons de l’Illyrion dans les Colonies Extérieures.»


  Lynceos prit place à côté de son frère. «Tobias, murmura-t-il. Nous avons un frère, Tobias.» Il glissa latéralement sur la barre pour se rapprocher d’Idas. «Nous avons dans les Colonies Extérieures un frère nommé Tobias.» Il échangea un regard avec Idas– yeux de corail maillé d’argent. «Dans les Colonies Extérieures où il y a de l’Illyrion.» Ses poignets étaient joints mais ses doigts s’ouvraient comme les pétales d’un lis calleux.


  —Les mondes des Colonies Extérieures? fit Idas. Balthus– de la glace, des ravins de boue et de l’Illyrion. Cassandra– des déserts vitrifiés aussi vastes que les océans de la Terre, des jungles aux essences sans nombre, toutes bleues, des fleuves de galénium écumants et de l’Illyrion. Salinus taraudé de grottes et de cañons profonds d’un mille, un continent de mortels et rouges marécages, des mers sur les fonds desquelles se dressent des jaillissements de hautes cités faites de quartz marin et de l’Illyrion…


  —…Les Colonies Extérieures gravitent autour d’étoiles beaucoup plus jeunes que celles du Dragon, bien plus jeunes que les Pléiades, ajouta Lynceos.


  —Tobias est dans… une des mines d’Illyrion de Tubman.


  Leurs voix se crispèrent. Ils baissaient les yeux, échangeaient des regards furtifs. Quand s’ouvraient les mains noires, les mains blanches se fermaient.


  —Nous, Idas, Lynceos et Tobias, grandîmes parmi les pierres sèches de l’équateur de Tubman, à Argos, sous trois soleils et une lune rouge…


  —…et à Argos aussi il y a de l’Illyrion. Nous vivions à l’état sauvage, deux perles noires et une perle blanche qui cabriolaient et brillaient dans les rues d’Argos…


  —Tobias, il était aussi noir qu’Idas. Moi seul étais blanc dans toute la ville…


  —…mais pas moins sauvage que Tobias en dépit de son teint pâle. Et il paraît qu’une nuit de folie, ivres d’embellie…


  —…la poudre d’or qui s’accumule dans les fissures de la roche et quand on la respire, c’est un tourbillon de couleurs sans nom, des harmonies nouvelles qui se déploient, l’esprit se dilate…


  —…ivres d’embellie, nous avons confectionné une effigie du maire d’Argos, lui avons fixé un mécanisme de vol à horlogerie et l’avons lancée au-dessus de la place de ville pour qu’elle récite des vers satiriques ridiculisant les notables de la cité…


  —…pour cela, nous avons été bannis d’Argos, envoyés dans les déserts de Tubman…


  —…et hors de la ville, la seule façon de vivre est de descendre sous les mers et de passer son temps d’exil dans les mines sous-marines d’Illyrion…


  —…et nous trois qui n’avions jamais rien fait d’autre sous l’influence de l’embellie que de rire et de gambader et ne nous étions moqués de personne…


  —…nous étions innocents…


  —…nous sommes allés aux mines. Avec un masque à air et des combinaisons mouillées, nous avons travaillé un an dans les mines sous-marines d’Argos…


  —…l’année a sur Argos trois mois de plus que sur la Terre et six saisons au lieu de quatre…


  —…et au début de la seconde, un automne aux couleurs d’algues, nous nous préparâmes à partir. Mais Tobias n’a pas voulu s’en aller. Ses mains s’étaient faites au rythme des marées, le poids du minerai était devenu doux à ses paumes…


  —…aussi avons-nous laissé notre frère aux mines d’Illyrion et avons rallié les étoiles, redoutant…


  —…nous redoutions, vois-tu, que de même que notre frère Tobias avait découvert quelque chose le détachant de nous, l’un d’entre nous ne découvrît à son tour quelque chose qui séparerait les deux derniers…


  —…alors que nous croyions que rien n’aurait jamais pu nous dissocier. (Idas fixa la Souris.) Et nous n’avons plus d’embellie.


  Les paupières de Lynceos battirent:


  —Voilà ce qu’est l’Illyrion pour nous.


  —Paraphrase, annonça Katin de l’autre côté de la chaussée. Dans les Colonies Extérieures qui comprennent à ce jour quarante-deux mondes et aux alentours de sept milliards d’habitants, la population tout entière participe pratiquement à un moment ou à un autre, d’une manière ou d’une autre, à l’exploitation directe de l’Illyrion. Et je crois qu’une personne sur trois environ est employée toute son existence durant à une quelconque phase du traitement ou de la production du minerai.


  —Ce sont les chiffres relatifs aux Colonies Extérieures proches, dit Idas.


  Des ailes noires palpitèrent quand Sebastian se redressa et prit la main de Tyÿ.


  La Souris se gratta la tête.


  —Bon! Crachons dans Enfer3 et allons au navire.


  Les jumeaux se levèrent. La Souris, la bouche en cul-de-poule, se pencha au-dessus du gouffre ardent.


  —Mais qu’est-ce que tu fais?


  —Je crache dans Enfer3, expliqua-t-il à Katin. Quand un Gitan traverse une rivière, il faut qu’il crache trois fois dedans. Sinon, il arrive des choses mauvaises.


  —Nous sommes au trente et unième siècle. Quelles choses mauvaises?


  La Souris haussa les épaules.


  —Moi, je ne crache jamais dans les rivières.


  —Peut-être que c’est seulement réservé aux Tziganes.


  —Je cela une jolie idée trouve, dit Tyÿ en s’accoudant à la rambarde à côté de la Souris. Sebastian la dominait de toute sa taille. Au-dessus d’eux, l’un des volatiles pris dans un courant d’air brûlant s’envola dans l’obscurité.


  Soudain, Tyÿ fronça les sourcils et tendit le bras.


  —Qu’est-ce que cela est?


  La Souris plissa les yeux.


  —Où?


  Elle désigna du doigt le bord opposé de l’abîme.


  —Eh! s’exclama Katin. C’est l’aveugle!


  —Celui qui a sabordé ton exhibition.


  Lynceos se glissa entre eux. «Il est malade.» Ses yeux couleur de sang se rétrécirent. «Cet homme-là est malade.»


  Au milieu des lueurs dansantes qui faisaient de lui un démon, Dan, bondissant de gradin en gradin, se ruait vers le fleuve de lave.


  Katin rejoignit les autres.


  —Il va flamber!


  —Mais il ne sent pas la chaleur! s’écria la Souris. Il ne voit pas– il ne se rend sans doute même pas compte!


  Idas, suivi de Lynceos, s’élança en direction de la passerelle. La Souris se précipita sur ses talons en criant: «Venez!»


  Sebastian et Tyÿ leur emboîtèrent le pas. Katin fermait la marche.


  Dix mètres en contrebas, Dan fit halte sur un rocher, bras tendus, se préparant à l’infernal plongeon.


  Au moment où le petit groupe s’engageait sur la passerelle– déjà, les jumeaux escaladaient le parapet–, une silhouette apparut en haut du cañon, juste au-dessus du vieil homme.


  —Dan!


  Le visage flamboyant de lumière, Von Ray sauta. Il dévala la pente d’une démarche de crabe et les morceaux de schiste qui se détachaient de ses sandales s’émiettaient à chaque pas. «Non, Dan, ne…»


  Mais Dan avait plongé. Vingt mètres plus bas, il heurta une corniche, tournoya sur lui-même, continua de tomber.


  La Souris étreignait le garde-fou, plié en deux sur la barre qui lui meurtrissait le ventre. Katin ne tarda pas à le rejoindre et se pencha davantage encore au-dessus du gouffre.


  Le Tzigane exhala un gémissement et recula pour ne pas voir.


  Le capitaine Von Ray parvint au saillant qui avait servi de tremplin à l’aveugle, mit un genou en terre et, les deux poings sur le rocher, il tendit le cou. Des formes fondirent sur lui– les petits compagnons de Sebastian–, reprirent leur essor. Elles ne faisaient pas d’ombre. Les jumeaux s’étaient immobilisés plusieurs gradins plus haut.


  Von Ray se remit debout. Levant la tête, il contempla son équipage. Il haletait. Faisant demi-tour, il remonta.


  —Que s’est-il passé? s’enquit Katin lorsque tout le monde se retrouva sur la passerelle. Pourquoi a-t-il…


  —Je lui ai parlé quelques minutes plus tôt, dit le capitaine Von Ray. Il y avait des années qu’il naviguait avec moi. Mais, lors du dernier voyage, il… il a perdu la vue.


  Mon fier capitaine… il a peur! Quel âge a-t-il? se demandait la Souris. Auparavant, il lui donnait quarante-cinq, cinquante ans. Mais son désarroi ôtait dix ou quinze ans à Von Ray. Il était âgé, pas vieux.


  —Je venais de lui annoncer que j’avais pris les dispositions voulues afin de le faire rapatrier en Australie. Il m’a quitté pour se rendre au dortoir où je lui avais retenu une place. Je me suis retourné… il n’était plus sur la passerelle.


  Le capitaine dévisagea ses hommes d’équipage. «Venez à bord du Rock.


  —Il me semble que vous devez signaler la chose à la Patrouille», fit Katin.


  Von Ray les guida vers la poterne de l’aire de décollage où le Dragon se vrillait autour de la colonne de cent mètres de haut qui s’élevait dans la nuit.


  —Il y a un téléphone à l’entrée de la passerelle…


  Le regard de Von Ray réduisit Katin au silence.


  —Je veux quitter cette rocaille. Si nous appelons d’ici, il faudra attendre que chacun d’entre nous ait rapporté sa version de l’incident en trois exemplaires.


  —Vous pourrez sans doute appeler du bord quand nous décollerons, suggéra Katin.


  Pendant un court moment, la Souris ne fut plus sûr d’avoir correctement évalué l’âge du capitaine.


  —Nous ne pouvons rien pour ce malheureux imbécile.


  Mal à l’aise, le jeune Gitan jeta un coup d’œil dans les profondeurs de l’abîme, puis suivit les autres. Il marchait à côté de Katin.


  Au-delà de la zone de brûlants courants d’air, la nuit était glaciale. Des halos de brouillard s’accrochaient aux lampes fluorescentes à induction dont les croisillons ponctuaient l’aire de décollage. Katin et la Souris étaient à l’arrière-garde.


  —Je me demande ce que l’Illyrion représente au juste comme valeur, murmura ce dernier.


  Katin poussa un grognement et glissa ses mains sous sa ceinture. Quelques secondes s’écoulèrent, puis:


  —Qu’est-ce que tu voulais dire, la Souris, en prétendant que tous les sens de ce vieil homme étaient morts?


  —La dernière fois, quand ils ont cherché à atteindre la nova, il a trop longtemps regardé l’étoile par le collecteur sensoriel et ça a cuit ses terminaisons nerveuses. Mais elles n’étaient pas mortes. Elles étaient stimulées en permanence. (Haussement d’épaules.) C’est presque la même chose.


  —Oh! fit Katin, les yeux fixés au sol.


  Autour d’eux se dressaient des cargos stellaires entre lesquels s’alignaient de petites navettes de cent mètres hors tout.


  Katin sortit de sa méditation:


  —Dis donc, la Souris… est-ce que tu as pensé à tout ce que tu risques de perdre en faisant ce voyage?


  —Ouais.


  —Et tu n’as pas peur?


  Les doigts étirés de la Souris se refermèrent sur l’avant-bras de Katin.


  —J’ai une peur bleue.


  D’un mouvement de la tête, il repoussa ses cheveux pour dévisager son compagnon démesuré. «Tu sais? Les trucs comme Dan, ça ne me plaît pas. J’ai peur.»


  CHAPITREIII


  Quelqu’un avait gribouillé au crayon noir le mot «Olga» sur le plateau du déflecteur.


  —D’accord, dit la Souris à l’appareil. Tu t’appelles Olga.


  Vrombissements et scintillements, trois voyants verts, quatre rouges. La Souris se lança dans la besogne fastidieuse consistant à vérifier la distribution de pression et les lectures de phase.


  Pour faire évoluer d’une étoile à l’autre une nef ultralumique, on utilise les replis mêmes de l’espace, les distorsions que la matière crée dans le continuum. Dire que la vitesse de la lumière représente la vitesse limite d’un objet revient à fixer à dix-neuf ou vingt kilomètres à l’heure la vitesse limite d’un nageur en mer. Mais dès que l’on commence à tirer parti des courants marins et du vent à la manière d’un voilier, il n’y a pas de limite. Le vaisseau possédait sept déflecteurs qui agissaient un peu comme des voiles. Six projecteurs contrôlés par des ordinateurs les faisaient se déployer dans la nuit. Et chacun des cyborgs avait la charge d’un de ces ordinateurs. Le capitaine s’occupait du septième. Ces évents énergétiques devaient être accordés aux fréquences fluctuantes des pressions de stase et le vaisseau lui-même était tranquillement catapulté loin de ce plan spatial grâce à l’énergie de l’Illyrion que recelaient ses entrailles.


  Telle était la fonction impartie à Olga et ses semblables. Mais il était préférable que la détermination de la forme et de l’angle d’attaque de l’aubage fût laissée à un cerveau humain. C’était là le travail de la Souris– qui opérait sous les ordres du capitaine. Ce dernier avait également un contrôle total sur nombre des propriétés des sous-déflecteurs.


  Le compartiment aux parois couvertes de graffiti laissés par d’anciens navigateurs comportait une couchette profilée. La Souris adapta l’alimenteur à inductance à une série de bobines de soixante-dix microfarads, inséra le tambour dans le mur et s’assit. Passant le bras derrière son dos sous sa veste pour localiser la douille qui lui avait été greffée, à Cooper, à la base de la moelle épinière, il ramassa le premier câble réflexe lové sur le plancher et qui disparaissait sous le capot de l’ordinateur, et, après quelques essais, mit en place la fiche à douze plots. Il y en avait deux autres, plus petites, munies de six ergots qu’il enfonça dans les douilles de la face interne de ses poignets. À présent, ses nerfs radiaux étaient connectés à Olga. Il avait une autre douille sous la nuque. Il y logea la dernière fiche– le câble était lourd et lui tirait un peu le cou– et des étincelles fusèrent. Ce câble pouvait envoyer directement à son cerveau des impulsions sans qu’elles sollicitassent ni sa vue ni son ouïe. Déjà, il percevait un léger bourdonnement. Il tendit le bras, régla un bouton saillant sur le capot d’Olga et le bourdonnement se tut. Le plafond, les parois, le sol étaient hérissés de commandes et la pièce était assez petite pour qu’il pût les atteindre presque toutes sans bouger de sa couche. Mais quand le vaisseau aurait décollé, la Souris n’aurait plus à en toucher une seule: le déflecteur obéirait simplement aux impulsions nerveuses émanant de son corps.


  —Cela me donne toujours l’impression de me préparer pour le Grand Retour, fit la voix de Katin dans ses oreilles.


  Quand les autres contrôleurs, chacun enfermé dans son alvéole, se branchaient, ils étaient tous en contact.


  —Je trouve que la base de l’épine dorsale est un drôle d’endroit pour un cordon ombilical. C’est contraire à la nature. Intéressant spectacle de marionnettes! Tu sais vraiment faire marcher ce truc?


  —Si tu ne le sais pas à l’heure qu’il est, c’est regrettable, répondit la Souris.


  Idas: Ce spectacle a trait à l’Illyrion…


  Lynceos: … à l’Illyrion et à une nova.


  —Dis donc, Sebastian, comment t’arranges-tu pour tes bestioles?


  —Une soucoupe de lait suffit à les nourrir.


  —Avec des tranquillisants, ajouta la voix douce de Tyÿ. Pour le moment, ils dorment.


  Les lumières baissèrent.


  Le capitaine se brancha. Disparurent les inscriptions et les balafres couturant les parois. Au plafond, il n’y avait plus que la farandole des voyants rouges.


  —Des pierres iridescentes qui jouent à cache-cache, dit Katin.


  La Souris repoussa d’un coup de talon sa syringe sous la couche et s’allongea. Il arrangea le câble sous son dos et sous sa nuque.


  La voix de Von Ray retentit d’un bout à l’autre du navire: «Tout est en ordre? Ouvrez les déflectos avant!»


  Des images nouvelles titillèrent les yeux de la Souris: les feux du port, les crevasses volcaniques crevant la croûte de la planète n’étaient plus qu’un obscur frémissement violet à l’extrémité du spectre. Mais, au-dessus de l’horizon, les «vents» étaient lumineux.


  —Déflecteur latéral: sept degrés d’ouverture!


  La Souris plia ce qui aurait été son bras gauche et le déflecteur latéral se déploya comme une aile de mica.


  —Eh, Katin! fit le Gitan dans un souffle. Est-ce que ce n’est pas terrible? Regarde ça…


  La Souris, recroquevillé dans un cocon de lumière, frissonnait. Olga avait pris en charge sa respiration et les battements de son cœur tandis que ses synapses médullaires s’occupaient des manœuvres.


  —À nous l’Illyrion, Prince et Ruby Red! lança l’un des jumeaux.


  —Maintenez vos déflectos! ordonna le capitaine.


  —Regarde, Katin…


  —Couche-toi et détends-toi, la Souris. C’est ce que je vais faire en songeant à ma vie passée.


  Le vide rugissait.


  —Tu en as vraiment envie, Katin?


  —Tout peut être assommant si on fait ce qu’il faut pour.


  —Regardez en haut, vous deux.


  C’était le capitaine. Ils obéirent. «Branchez les convertisseurs de stase.»


  L’espace d’un instant, les voyants d’Olga picotèrent les yeux de la Souris. Puis ils s’évanouirent et il sentit les vents le gifler. Ils s’éloignaient du soleil en faisant des tonneaux.


  —Au revoir, lune, murmura Katin.


  Et la lune tomba sur Neptune, Neptune tomba dans le soleil. Et le soleil commença de tomber à son tour.


  La nuit explosa devant eux.


  Comment cela avait-il commencé?


  Il s’appelait Lorq Von Ray et habitait une grande maison en haut de la colline, 12 Extol Park, Nouvelle Arche (N.W.73), Arche. C’était ce que l’on disait à un passant si l’on se perdait et il vous aidait à la retrouver. Les rues d’Arche étaient équipées de pare-vent transparents et le soir, du mois d’avril au mois d’iumbra, des nuées multicolores s’enchevêtraient, se déchiraient, se tordaient au-dessus de la cité plantée sur le flanc escarpé de Tong. Il s’appelait Lorq Von Ray et habitait… C’étaient les choses de l’enfance, les choses qui perduraient, les premières qu’il avait apprises. Arche était la plus grande ville de la Fédération des Pléiades. Père et Mère étaient des gens importants qui s’absentaient souvent. Quand ils étaient là, ils parlaient du Dragon et de la Terre, son monde-capitale; ils parlaient du réalignement, des perspectives d’accession des Colonies Extérieures à la souveraineté. Leurs invités étaient le Sénateur Ci, le Représentant Ça. Quand il s’était marié avec Tante Cyana, le Secrétaire Morgan était venu dîner à la maison et il avait donné à Lorq une carte hologramme de la Fédération. Ce n’était qu’un simple carré de papier mais quand on l’examinait sous un faisceau tenseur, on avait l’impression de regarder à travers une fenêtre une nuit grêlée de pointes de lumière qui palpitaient à différentes distances et où serpentaient des vapeurs nébuleuses.


  —Tu vis sur Arche, la seconde planète de ce soleil, avait dit son père en tendant le doigt vers la carte que Lorq avait étalée sur la table de pierre à côté du mur de verre.


  Dehors, les bourrasques vespérales secouaient les tildas dégingandés.


  —Où est la Terre?


  Le rire du père s’éleva, solitaire et sonore, dans la salle à manger.


  —On ne la voit pas sur cette carte qui ne représente que la Fédération des Pléiades.


  Morgan posa la main sur l’épaule du petit garçon.


  —Je te une carte du Dragon la prochaine fois apporterai.


  Le Secrétaire avait les yeux en amande. Il souriait. Lorq se tourna vers son père: «Je veux aller dans le Dragon!» Et il ajouta à l’adresse du Secrétaire Morgan: «Je un jour dans le Dragon veux aller!»


  Le Secrétaire Morgan s’exprimait comme beaucoup de ses camarades à l’école de Causby, comme le monsieur qui l’avait aidé à retrouver la maison le jour où il s’était perdu quand il avait quatre ans (mais pas comme son père ni comme Tante Cyana) et où Papa et Maman étaient tellement affolés («Nous nous sommes fait une bile terrible! Nous avions cru qu’on t’avait kidnappé. Mais il ne faut pas parler aux gens qui jouent aux cartes dans la rue, même s’ils te ramènent!»). Ses parents souriaient lorsqu’il s’exprimait de cette façon mais, maintenant, ils ne souriaient pas parce que le Secrétaire Morgan était invité.


  Son père grommela: «Une carte du Dragon! Comme s’il en avait besoin!»


  Tante Cyana éclata de dire. Puis Mère et le Secrétaire Morgan en firent autant.


  Ils habitaient Arche mais ils se rendaient souvent sur d’autres mondes à bord de gros navires. On avait une cabine. Il suffisait de passer la main devant des panneaux de couleurs et on pouvait manger ce qu’on voulait n’importe quand. Ou bien on descendait sur le pont d’observation et on regardait les vents du vide traduits en motifs lumineux visibles qui ondoyaient sur la coupole, traînées de couleurs se coulant entre les étoiles à la dérive– et l’on savait que l’on allait vite, plus vite que n’importe quoi.


  Parfois, ses parents allaient dans le Dragon, sur la Terre, dans des villes qui s’appelaient New York ou Pékin. Lorq se demandait quand ils l’emmèneraient avec eux.


  Mais tous les ans, la dernière semaine du mois de saluaire, ils prenaient l’un des grands vaisseaux pour se rendre sur un autre monde qui, lui non plus, n’était pas porté sur la carte. C’était la Nouvelle Brazillia et il se trouvait dans les Colonies Extérieures. Lorq habitait aussi la Nouvelle Brazillia, dans une île du nom de Sâo Orini, parce que ses parents y possédaient une maison près de la mine.


  C’était dans la maison de São Orini qu’il avait entendu pour la première fois le nom de Prince et de Ruby Red. Il était couché dans le noir et il hurlait pour qu’on rallume. Sa mère était enfin venue. Elle avait écarté le filet contre les insectes (qui était inutile car la demeure était munie de soniques pour chasser les petites bêtes rouges qui vous piquaient quelquefois quand on était dehors et, après, on était tout chose pendant plusieurs heures mais Mère aimait se sentir en sécurité) et elle l’avait pris dans ses bras. «Chut! Chut! Tout va bien. Tu ne veux pas dormir? Demain, c’est la soirée. Prince et Ruby Red seront là. Tu ne veux pas jouer avec Prince et Ruby Red à la soirée?» Elle l’avait promené dans la nursery, s’était arrêtée pour actionner le commutateur mural fixé à côté de la porte. Le plafond s’était alors mis à pivoter jusqu’à ce que le panneau polarisé fût devenu transparent. À travers les palmes imbriquées du toit sourdait l’éclaboussure orangée des lunes jumelles. Mère l’avait recouché, elle avait caressé sa tignasse rousse et rêche. Au bout d’un moment, elle s’était préparée à s’en aller.


  —Éteins pas, Maman!


  Sa main qui s’approchait du bouton était retombée. Elle lui avait souri. Il avait bon chaud et s’était retourné pour regarder les lunes derrière l’entrelacs des feuilles.


  Prince et Ruby Red arrivaient de la Terre. Il savait que les parents de sa mère résidaient sur Terre, dans un pays appelé Sénégal. Les grands-parents de son père venaient de la Terre, eux aussi– de Norvège. Les Von Ray, blonds et truculents, spéculaient dans les Pléiades depuis plusieurs générations. Lorq ne savait pas très bien ce qu’ils spéculaient mais cela avait dû leur réussir. La famille était propriétaire de la mine d’Illyrion que l’on exploitait tout au nord de Sâo Orini. Parfois, Père parlait en plaisantant de faire de lui le petit contremaître des mines. C’était sans doute ce que cela signifiait, «spéculation».


  Les lunes basculaient. Il avait sommeil.


  Il ne se souvenait pas de son premier contact avec le garçon aux yeux bleus et aux cheveux noirs qui avait un bras artificiel et avec sa sœur au corps svelte mais il se rappelait que tous les trois Prince, Ruby et lui– avaient joué dans le jardin, le lendemain après-midi.


  Il leur avait montré l’endroit, derrière les bambous, où l’on pouvait grimper jusqu’aux gueules de pierre sculptée.


  —Qu’est-ce que c’est? avait demandé Prince.


  Lorq avait expliqué:


  —Ce sont les dragons.


  —Les dragons, il n’y en a pas, avait protesté Ruby.


  —Ce sont les dragons. C’est Papa qui l’a dit.


  —Oh!


  Prince posa sa fausse main sur la lèvre inférieure du dragon et fit un rétablissement. «Ils servent à quoi?


  —On grimpe à l’intérieur. Et puis on redescend. Papa dit qu’ils ont été sculptés par les gens qui habitaient ici avant nous.


  —Qui habitait ici avant? s’était enquise Ruby. Aide-moi, Prince.


  —Je les trouve bêtes.» Le frère et la sœur étaient à présent tous les deux debout entre les crocs de pierre, le dominant. (Plus tard, il apprendrait que «les gens qui vivaient ici avant» étaient une race des Colonies Extérieures éteinte depuis vingt mille ans; leurs sculptures leur avaient survécu et c’était sur ces fondations en ruine que Von Ray avait construit sa résidence.)


  Lorq sauta pour empoigner la mâchoire; ses doigts se refermèrent sur la babine du bas et il commença à se hisser.


  —Tu me donnes un coup de main?


  —Tout de suite, répondit Prince.


  Posément, il plaça son pied sur la main de Lorq et la lui écrasa.


  Le souffle coupé, Lorq retomba par terre, serrant sa main broyée dans sa main valide. Ruby gloussa de rire.


  —Eh!


  Vague d’indignation, abîme de désarroi. La douleur pulsait dans ses doigts.


  —Tu n’aurais pas dû te moquer de sa main, fit Ruby. Il n’aime pas ça.


  —Hein?


  Lorq regarda pour la première fois franchement la serre de métal et de plastique. «Je ne m’en suis pas moqué.


  —Si, dit Prince d’une voix égale. Je n’aime pas les gens qui se moquent de moi.


  —Mais je…» Le cerveau de sept ans de Lorq s’efforçait de comprendre cette situation absurde. «Qu’est-ce qu’elle a, ta main?»


  Prince se mit à genoux, se pencha et frappa Lorq à la tête.


  —Attention…


  Il recula d’un bond. Le mouvement du membre mécanique avait été si rapide que cela avait produit un sifflement.


  —Ne parle plus de ma main! Elle n’a rien! Rien du tout!


  —Si tu arrêtes de te moquer de lui, il sera ami avec toi, laissa tomber Ruby qui examinait les sillons dont était garni le palais de la gueule de pierre.


  —Entendu, répéta Lorq avec méfiance.


  Prince sourit. Sa peau était très pâle et il avait les dents petites.


  —Eh bien, maintenant, on va être amis.


  —Entendu, répéta Lorq.


  Décidément, il n’aimait pas Prince.


  Ruby reprit: «Si tu dis quelque chose dans le genre de “serrons-nous la pince”, il te flanquera une raclée bien que tu sois plus grand que lui.»


  Il était également plus grand qu’elle.


  —Monte, ordonna Prince.


  Lorq rejoignit les deux enfants à l’intérieur de la bouche de pierre.


  —Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait? demanda la fillette. On redescend?


  —D’ici, on peut voir le jardin et regarder la soirée.


  —Qui ça peut intéresser de regarder une soirée de vieux? s’exclama Ruby.


  —Moi, rétorqua son frère.


  —Ah bon? Eh bien, d’accord.


  Derrière les bambous, les invités déambulaient avec des rires perlés, discutant du dernier psychorama, parlant politique, de longs verres effilés à la main. Debout près de la fontaine, Von Ray, entouré de plusieurs personnes, exposait son opinion sur l’éventuelle accession des Colonies Extérieures à la souveraineté– après tout, il y avait une résidence et il lui fallait bien tâter le pouls de la situation. C’était l’année où le président de la Fédération des Pléiades avait été assassiné et, quoiqu’on eût arrêté Underwood, on continuait de s’interroger sur la faction à laquelle incombait la responsabilité de l’attentat.


  Une femme aux cheveux argentés faisait la coquette avec un jeune couple qui était venu en compagnie de l’ambassadeur Selvin– un autre cousin, lui aussi. Aaron Red, digne et ventru, accaparait trois jeunes dames auxquelles il débitait une homélie sur le thème de la dégénérescence de la jeunesse. Mère allait et venait parmi ses hôtes; elle portait une robe rouge dont le bas balayait l’herbe et le buffet la suivait en bourdonnant. Elle s’arrêtait de temps en temps pour proposer aux uns et aux autres des petits fours, un verre et son opinion sur le réalignement projeté. À présent, après un succès populaire phénoménal qui ne s’était pas démenti depuis une année, l’intelligentsia admettait que le tohu-bohu était de la vraie musique, et des mélodies discordantes au rythme haché pleuvaient sur la pelouse. Dans un coin, une sculpture lumineuse ondoyait, palpitait, fusait à chaque accord.


  Soudain, Von Ray lâcha un rire tonitruant qui fit se tourner toutes les têtes.


  —Écoutez-moi ça! Écoutez ce que Lusuna raconte!


  Il tenait par l’épaule l’étudiant qui était venu avec le jeune couple. Apparemment, l’adolescent s’était rebiffé contre la jactance de l’amphitryon qui lui fit signe de répéter.


  —Je disais seulement que nous vivons à une époque où les mutations économiques, politiques et technologiques ont renversé toutes les traditions culturelles.


  —Seigneur! pouffa la femme aux cheveux d’argent. C’est vraiment tout?


  —Non! Non! s’écria Père en agitant le bras. Il nous faut savoir ce que pense la jeune génération. Continuez, mon cher.


  —Il n’existe pas de source de solidarité, pas plus nationale que planétaire, même sur la Terre, le centre du Dragon. Il ne peut plus y en avoir après les mouvements de transmigration entre les mondes que nous connaissons depuis six générations. La société pseudo-interplanétaire qui s’est substituée à la tradition authentique, si elle possède beaucoup d’attraits, est totalement creuse, c’est un masque derrière lequel se dissimule un incroyable micmac de décadence, d’intrigues, de corruption…


  —En vérité, Lusuna, tu sens l’université à plein nez, dit la jeune épouse qui venait d’accepter le verre que lui proposait la femme à la chevelure argentée.


  —…et de piraterie.


  (Même les trois enfants tapis dans la gueule du reptile sculpté pouvaient deviner d’après l’expression des invités que, cette fois, Lusuna était allé trop loin.)


  Mère traversa la pelouse et l’ourlet de son fourreau rouge qui voletait dévoilait les ongles dorés de ses orteils. Le sourire aux lèvres, elle tendit les mains à Lusuna. «Venez! Nous allons poursuivre cette analyse sociologique en dînant. Le menu comporte un mango-bongoou totalement corrompu accompagné de loso ye mbiji a meza en rupture avec les traditions et de mpati a nsengo scandaleusement décadents.» À toutes les réceptions, Mère servait ses vieux plats sénégalais. «Et si le four fait preuve de bonne volonté, nous terminerons par un tiba yoka flambé affreusement pseudo-interplanétaire.»


  L’étudiant jeta un regard circulaire autour de lui, comprit que l’on attendait qu’il sourît et, pour faire bon poids, il s’esclaffa. Le jeune homme à son bras, Mère précéda ses hôtes.


  —Quelqu’un m’a dit, me semble-t-il, que vous avez eu une bourse pour l’université dragonnienne du Centaure? Faut-il donc que vous soyez brillant! D’après votre accent, vous êtes originaire de la Terre. Du Sénégal? Tiens! Moi aussi. De quelle ville est-ce que…


  Et Père, soulagé, repoussa en arrière ses cheveux couleur de chêne et suivit la compagnie dans le pavillon aux jalousies baissées où était dressé le dîner.


  —Tu ne devrais pas faire ça, disait à son frère Ruby, debout sur la langue de pierre.


  —Pourquoi pas?


  Lorq se retourna vers eux. Prince avait ramassé une pierre qu’il serrait dans sa main mécanique. À l’autre bout de la pelouse se dressait la volière des cacatoès blancs que Mère avait ramenés de son dernier voyage sur Terre.


  Prince visa. Il y eut un bruissement de métal et de plastique. Douze mètres plus loin, les oiseaux caquetèrent. Dans la cage, c’était une véritable éruption. L’un d’eux tomba. Même à cette distance, Lorq distinguait le sang qui rougissait ses plumes.


  Prince sourit.


  —C’est celui-là que j’avais visé.


  —Hé! Mère ne va pas…


  Lorq contempla une fois encore l’appendice mécanique fixé au moignon de l’épaule de Prince. «Dis donc, tu lances mieux avec…


  —Attention!» Les noirs sourcils de Prince se baissèrent sur ses yeux semblables à des éclats de verre bleu. «Je t’ai dit de ne pas te moquer de ma main, non?» Il leva le bras et Lorq entendit les moteurs– vrrtt clicc vrrtt– du poignet et du coude.


  —Ce n’est pas sa faute, il est né comme ça, fit Ruby. Et faire des remarques sur ses hôtes, c’est mal élevé. D’ailleurs Aaron dit que vous êtes tous des barbares, ici. Pas vrai, Prince?


  —C’est exact. (Prince baissa la main.)


  Du haut-parleur du jardin tomba une voix:


  —Où êtes-vous, les enfants? Venez dîner. Dépêchez-vous!


  Ils dégringolèrent et disparurent à travers l’écran des bambous.


  Lorq se coucha très excité par la soirée. Les ombres dédoublées des palmes se découpaient au-dessus du plafond de la nursery, transparent depuis la veille.


  Un murmure:


  —Lorq!


  Puis:


  —Chut! Pas si fort, Prince.


  Plus doucement:


  —Lorq?


  Il écarta la moustiquaire et s’assit sur son lit. Les tigres, les éléphants et les singes incrustés dans le plancher de plastique étincelaient.


  —Qu’est-ce que vous voulez?


  Prince, en short, était debout dans l’embrasure de la porte.


  —On les a entendus partir. Où est-ce qu’ils sont allés?


  —On veut y aller aussi, dit Ruby qui se tenait derrière son frère.


  —Où est-ce qu’ils sont allés? répéta Prince.


  —En ville.


  Lorq se leva et traversa en traînant les pieds la ménagerie lumineuse. «Papa et Maman emmènent toujours leurs amis au village quand ils sont là pour les vacances.»


  Prince s’appuya au chambranle.


  —Qu’est-ce qu’ils font?


  —Ils… eh bien, ils vont en ville.


  La curiosité se substituait à l’ignorance.


  —On a saboté le baby-sitter, déclara Ruby.


  —Il n’est pas très fameux, ça n’a pas été difficile. Tout est tellement démodé, ici! Aaron dit qu’il n’y a que les barbares des Pléiades qui peuvent trouver original d’habiter dans ce coin. Tu veux nous conduire là où ils sont allés?


  —C’est-à-dire que…


  —On veut voir, fit Ruby.


  —Tu n’as pas envie de savoir ce qu’ils font, toi aussi?


  —D’accord, dit Lorq qui songeait à refuser. Faut que je mette mes sandales.


  Mais cette curiosité puérile, qui lui faisait se demander à quoi s’occupaient les grandes personnes quand les enfants n’étaient pas avec elles, était en train de creuser les fondations de ce qui allait être ultérieurement sa conscience d’adolescent et, plus tard, d’adulte.


  Le jardin gazouillait autour de la porte. Pendant la journée, la serrure jouait toujours au contact de l’empreinte palmaire de Lorq mais il fut quand même étonné de voir s’ouvrir le vantail.


  La route serpentait dans la touffeur de la nuit. Derrière les rochers, de l’autre côté de l’eau, l’une des lunes, encore basse, transformait le paysage en une langue ivoirine qui léchait la mer. Les lumières du village brillaient et s’éteignaient alternativement entre les arbres comme sur un échiquier électronique. La seconde lune, haute dans le ciel, baignait d’une couleur laiteuse les rochers qui bordaient la chaussée. Un cactus dressait ses palmes épineuses vers le firmament.


  Arrivé au premier café du village, Lorq salua un mineur assis devant une table à l’extérieur, et qui secoua la tête en guise de réponse.


  —Sais-tu où sont mes parents?


  L’homme haussa les épaules.


  —Ils sont passés par ici, petit Senhor, les dames avec leurs beaux atours, les messieurs avec leurs gilets et leurs chemises noires. Il y a une demi-heure, une heure.


  —Quelle langue est-ce qu’il cause? s’exclama Prince.


  Ruby gloussa. «Tu comprends… ça?»


  Et ce fut une nouvelle découverte pour Lorq: quand ils s’adressaient aux gens de Sâo Orini, ses parents employaient un vocabulaire entièrement différent de celui qu’ils utilisaient pour parler entre eux ou avec leurs invités. Le dialecte indistinct des Portugais, c’était une machine hypnopédique aux lumières clignotantes qui le lui avait enseigné jadis dans les brumes de sa petite enfance.


  —Où sont-ils allés? répéta-t-il.


  Le mineur s’appelait Tavo. L’année précédente, quand la mine avait fermé, il avait été branché un mois durant à une des bruyantes jardinettes qui avaient dessiné le parc derrière la maison. Entre les adultes à l’esprit lourd et les enfants intelligents s’instaure une amitié particulièrement tolérante. Lorq avait admis que Tavo fût sale et stupide mais, l’an passé, sa mère avait mis un terme à leurs relations le jour où son fils lui avait dit en revenant du village avoir vu son ami tuer un homme qui avait insulté les mineurs en émettant des doutes quant à leurs capacités buvatoires.


  —Allez, Tavo! Dis-moi où ils sont allés.


  Derechef, l’autre haussa les épaules.


  Des insectes voletaient autour des lettres de l’enseigne lumineuse de l’établissement. Des banderoles de papier crépon, vestiges de la Fête de la Souveraineté, flottaient aux mâts de la marquise. C’était l’anniversaire de la souveraineté des Pléiades mais les mineurs la célébraient ici dans l’espoir de conquérir aussi la leur– et aussi en l’honneur de Père et Mère.


  —Est-ce qu’il sait où ils sont allés? s’enquit Prince.


  Tavo accompagnait son rhum de lait aigre. Il se tapota le genou et, jetant un coup d’œil à ses deux amis, Lorq s’assit.


  Prince et Ruby échangèrent un regard indécis.


  —Asseyez-vous aussi. Sur les chaises.


  Le frère et la sœur obéirent.


  Tavo tendit à Lorq son gobelet ébréché; l’enfant but la moitié du contenu et passa le récipient à Prince qui le porta à sa bouche. Mais il renifla l’odeur du lait aigre. «Tu bois ça?» Avec une grimace, il reposa la tasse d’un geste brusque.


  Lorq saisit le verre de rhum. «Est-ce que tu préfères…»


  Mais Tavo le lui prit des mains.


  —Cela n’est pas pour vous, petit Senhor.


  —Où sont mes parents, Tavo?


  —Là-bas dans les bois. Chez Alonza.


  —Tu nous y conduis?


  —Pourquoi?


  —On veut les voir.


  Tavo réfléchit. «C’est pas possible. À moins que vous ayez de l’argent.» Il ébouriffa les cheveux de Lorq. «Hein, petit Senhor? Est-ce que vous en avez?»


  Lorq sortit les quelques pièces qu’il avait dans sa poche.


  —C’est pas assez.


  —Tu as de l’argent, Prince? Ou toi, Ruby?


  Prince avait deux livres-crédits sur lui.


  —Donne-les à Tavo.


  —Pour quoi faire?


  —Pour qu’il nous conduise là où sont nos parents.


  Le mineur tendit la main, prit l’argent et, à la vue d’une telle somme, il haussa les sourcils.


  —Il me donnera tout ça?


  —Si tu nous guides.


  Tavo chatouilla le ventre de Lorq et tous deux éclatèrent de rire. Il plia l’un des deux billets, le fourra dans sa poche, puis commanda un supplément de rhum et de lait aigre.


  —Le lait, c’est pour vous, petit Senhor. Il en faut pour vos amis?


  —Viens, Tavo. Tu as dit que tu nous conduirais.


  —Silence! Je réfléchis. Pour savoir si je dois ou pas. C’est que je travaille demain matin. Faut que je sois branché.


  Il tapota la douille de son poignet.


  Lorq avala son lait après l’avoir saupoudré de sel et de poivre.


  —Je voudrais goûter, dit Ruby.


  —Tu as tort, rétorqua Prince. C’est une vraie infection. Est-ce qu’il va nous conduire?


  Tavo fit signe au propriétaire du café.


  —Il y a beaucoup de monde chez Alonza, cette nuit?


  —C’est vendredi, non? répondit le patron.


  —Le petit veut que je l’emmène là-bas.


  —Le fils Von Ray? Chez Alonza?


  La tache de naissance violette du patron se plissa. Tavo haussa les épaules.


  —Ses parents y sont et il veut que je l’emmène auprès d’eux. Il me l’a demandé, tu comprends? Et ce sera plus drôle que de rester là à écraser les punaises rouges.


  Le mineur se baissa pour attacher les cordons de ses sandales abandonnées qu’il suspendit à son cou. «Venez, petit Senhor. Et dites à N’a-qu’un-bras et à la fille d’être sages.»


  À cette allusion au bras de Prince, Lorq tressaillit mais ni le frère ni la sœur n’avaient compris.


  —On va y aller, leur expliqua-t-il. Chez Alonza.


  —Qu’est-ce que c’est, chez Alonza?


  —C’est comme les endroits dont Aaron parle tout le temps et où il y a plein de jolies madames, à Pékin?


  —Ici, il n’y a rien qui ressemble à Pékin, trancha Prince. Et même à Paris. Tu es bête.


  Tavo prit Lorq par la main. «Restez près de moi et dites à vos amis d’en faire autant.» Sa paume calleuse était moite de sueur. La jungle ricanait et sifflait alentour.


  —Où est-ce qu’on va? demanda Prince.


  —Voir Père et Mère. Chez Alonza.


  La voix de Lorq était mal assurée. En l’entendant prononcer ce nom, Tavo secoua la tête et tendit le bras vers les arbres que mouchetait la clarté des deux lunes.


  —Est-ce que c’est loin, Tavo?


  Le mineur se contenta d’envoyer une taloche sur le cou de Lorq. Puis il lui prit à nouveau la main et se remit en marche.


  Au sommet d’une colline, une clairière. Et une tente d’où filtrait de la lumière. Des hommes plaisantaient et buvaient en compagnie d’une grosse femme qui était sortie pour prendre l’air. Sa figure et ses épaules étaient ruisselantes et ses seins qui sortaient d’un corsage orange imprimé luisaient. Elle n’arrêtait pas de tirailler ses tresses.


  —Restez là, murmura Tavo en poussant les enfants en arrière.


  —Eh! Pourquoi…


  —Faut qu’on reste là, traduisit Lorq à l’intention de Prince qui se précipitait vers le mineur.


  Après avoir regardé autour de lui, son petit camarade recula et le rejoignit.


  Tavo s’approcha du groupe et intercepta la bouteille enveloppée de raphia qui circulait de main en main.


  —Dis donc, Alonza, fit-il en désignant la tente d’un coup de pouce, est-ce que le Senhor Von Ray…


  —Des fois, ils viennent. Des fois, ils emmènent leurs invités. Des fois ils ont envie d’assister…


  —Est-ce qu’ils sont là maintenant?


  La femme s’empara de la fiasque avec un coup de menton affirmatif.


  Tavo se retourna et fit signe aux enfants. Lorq, suivi de Ruby et de Prince, aussi méfiants l’un que l’autre, vint se planter derrière lui. Les hommes continuaient de parler. Les cris et les rires qui venaient de l’intérieur de la tente ponctuaient leur conversation. La fiasque fit encore trois fois le tour du cercle. Lorq et Ruby eurent droit à une rasade. À la dernière tournée, Prince fit la grimace mais lui aussi but à la régalade.


  Enfin, Tavo poussa Lorq en avant.


  —Entrez.


  La porte était si basse que le mineur dut se baisser. Le crâne de Lorq, qui était le plus grand des trois enfants, rasa la bâche.


  Une lanterne pendait au mât central. Sa lumière crue délinéait la conque d’une oreille, cernait des narines, accusait les sillons d’un visage décrépit. Une tête sombra dans la foule, faisant jaillir une bordée de rires et de jurons. Des lèvres humides miroitèrent en se décollant du goulot d’une bouteille. Des tignasses échevelées, engluées de sueur. Une cloche dominait le brouhaha. Lorq était si surexcité qu’il en avait des fourmis dans les doigts.


  Les gens s’accroupissaient. Tavo s’assit en tailleur, imité par Prince, Ruby et Lorq, mais ce dernier se cramponnait au col humide du mineur. Dans la fosse, un homme chaussé de hautes bottes piétinait et faisait signe à la foule de s’asseoir. Soudain, Lorq reconnut la femme à la chevelure d’argent. Elle était de l’autre côté, accoudée à la barrière et s’appuyait à l’épaule de Lusuna, l’étudiant sénégalais. Ses cheveux se plaquaient sur son front tel un faisceau de poignards contournés. Son compagnon avait ouvert sa chemise. Il n’avait plus sa veste.


  Le mineur debout dans la fosse secoua à nouveau la corde de la cloche. Une touffe de duvet s’était collée sur son bras luisant de transpiration. Du poing, il tapa sur la paroi de fer-blanc pour réclamer le silence.


  Les parieurs introduisaient leurs mises entre les interstices des planches de la barrière. Comme son regard glissait le long de celle-ci, Lorq remarqua le jeune couple un peu plus loin. L’homme se penchait pour désigner quelque chose à sa compagne.


  Le mineur pataugeait au milieu d’une bouillie d’écailles et de plumes. Ses bottes étaient noires jusqu’aux genoux. Quand un calme relatif se fut établi, il se dirigea vers la paroi de la fosse la plus proche que Lorq ne voyait pas, se baissa…


  La porte d’une cage claqua. Le mineur poussa un grand cri, escalada la barrière d’un bond et agrippa le mât central. Les spectateurs hurlèrent et se dressèrent. Ceux qui étaient à croupetons commencèrent à se lever. Lorq essaya d’avancer.


  Il vit de l’autre côté de la fosse son père qui se mettait debout. Le visage en eau sous ses cheveux blonds, les traits grimaçants, Von Ray agitait son poing en direction de l’arène. Mère, la main à la gorge, se serrait contre lui. L’ambassadeur Selvin s’efforçait de s’insérer entre deux mineurs qui hurlaient, penchés sur le garde-fou.


  —Aaron! s’écria Ruby.


  —Non!


  C’était Prince qui avait parlé.


  Mais à présent, il y avait tellement de monde debout que Lorq ne voyait plus rien. Tavo se leva et se mit à crier aux gens de s’asseoir jusqu’au moment où quelqu’un lui passa une bouteille.


  Lorq, qui voulait voir, se poussa à gauche, puis à droite car le passage était bloqué. Son cœur cognait dans sa poitrine et il était en proie à une surexcitation diffuse.


  Juché en haut de la barrière, le mineur dominait la foule. Il avait heurté la lanterne de l’épaule en sautant de sorte qu’une farandole d’ombres s’agitaient sur la paroi de la tente. Adossé au montant, il contemplait le jeu des lumières, sourcils froncés, en massant ses bras musclés. Soudain, il remarqua la touffe de duvet et entreprit de la détacher avec soin, puis inspecta sa poitrine et ses épaules velues.


  Une clameur s’éleva au bord de la fosse, se tut, reprit, devint rugissement. Quelqu’un agitait une veste dans l’air.


  Ne trouvant rien, le mineur s’adossa à nouveau au mât.


  Lorq était à la fois excité et fasciné. En outre, le rhum et la puanteur lui donnaient un peu mal au cœur. «Viens! cria-t-il à l’adresse de Prince. On va avancer là où on pourra voir.


  —Je ne crois pas qu’on devrait, dit Ruby.


  —Pourquoi?» Prince fit un pas en avant. Mais il avait l’air effrayé.


  Lorq le bouscula au passage.


  C’est alors que quelqu’un le prit par le bras. Il pivota sur lui-même.


  —Mais qu’est-ce que tu fabriques ici?


  Von Ray, furieux et gêné, avait le souffle court. «Qui t’a autorisé à emmener ces enfants ici?»


  Lorq se retourna vers Tavo. Mais il n’y avait plus de Tavo.


  Aaron Red rejoignit Père.


  —Je vous avais bien dit qu’il fallait laisser quelqu’un avec eux. Les baby-sitters que vous avez ici sont tellement démodés! Les mettre hors service est à la portée de n’importe quel gosse intelligent!


  —Il n’y a pas de souci à se faire pour les enfants, fit sèchement Von Ray. Mais Lorq sait qu’il n’a pas le droit de sortir seul le soir.


  —Je vais les raccompagner, dit Mère qui s’était approchée des deux hommes. Ne vous inquiétez pas, Aaron. Les petits vont bien. Je suis désolée, affreusement désolée. (Elle se tourna vers les enfants.) Qu’est-ce qui vous a pris de venir ici?


  Les mineurs s’étaient attroupés pour assister à la scène. Ruby commença à pleurer.


  —Dieu du Ciel, qu’y a-t-il encore?


  Mère avait l’air soucieux.


  —Rien du tout, dit Aaron Red. Elle sait ce qui l’attend quand nous serons rentrés. Ils savent très bien qu’ils ont mal fait.


  Ruby, qui ne songeait absolument pas à ce qui l’attendait, redoubla de sanglots. Mère jeta un regard désespéré à son époux.


  —Pourquoi ne pas reparler de cela demain matin?


  Mais Père était trop bouleversé par les larmes de Ruby et trop contrarié par la présence de son fils pour répondre à cet appel du pied.


  —Oui, ramène-les à la maison, Dana. (Il leva les yeux vers les mineurs attentifs.) Ramène-les tout de suite. Venez, Aaron, vous n’avez pas à vous inquiéter.


  —Ruby et Prince, donnez-moi la main, ordonna Mère. Toi, Lorq…


  Elle tendait la main aux enfants. Le bras artificiel de Prince se leva et s’abattit…


  Mère hurla et trébucha. Sa main se referma sur le poignet du garçon mais des doigts de métal et de plastique la prirent dans leur étau.


  —Prince!


  Aaron voulut s’interposer mais Prince fit un écart et lui échappa. Mère tomba à genoux. Elle haletait et de petits sanglots s’échappaient de sa gorge.


  —Dana! Qu’a-t-il fait? Qu’est-il arrivé?


  Mère, toujours agenouillée sur le sol malpropre, secoua la tête.


  Dans sa fuite, Prince entra en collision avec Tavo.


  —Attrape-le! cria Père en portugais.


  Et Aaron de tonitruer: «Prince!»


  Alors, toute velléité de résistance abandonna l’enfant. Blême, il s’écroula dans les bras de Tavo.


  À présent, Mère était debout, appuyée contre l’épaule de Père. Une grimace déformait ses traits. Lorq accrocha un lambeau de phrase: «… et un de mes oiseaux blancs…»


  —Viens ici, Prince!


  Docile, Prince revint sur ses pas. Ses mouvements étaient saccadés. Galvaniques.


  —Maintenant, tu vas rentrer à la maison avec Dana. Elle regrette d’avoir fait allusion à ta main. Elle n’avait pas l’intention de te blesser.


  Père et Mère contemplaient Aaron avec ahurissement. Il se tourna vers eux. C’était un homme de taille médiocre qu’Aaron le Rouge– qui n’avait de rouge que le coin de ses paupières, se disait Lorq. Il avait l’air las.


  —Je ne fais jamais allusion à son infirmité, comprenez-vous? Jamais. (Il semblait épuisé.) Je ne veux pas qu’il se sente diminué. Et j’interdis à quiconque de lui donner l’impression qu’il n’est pas pareil aux autres. Il ne faut jamais parler de cela devant lui. Jamais.


  Mère dévisagea tour à tour les deux hommes, mais son regard se posa sur sa main meurtrie qu’elle tenait dans sa main valide. Elle la tapota.


  —Suivez-moi, les enfants…


  —Dana, tu es sûre que tu…


  D’un regard, elle imposa silence à son mari et répéta: «Suivez-moi, les enfants.»


  Tavo était dehors.


  —Je vais vous accompagner, Senhora. Jusqu’à la maison, si vous le désirez.


  —Oui, Tavo. Merci.


  Elle serra sa main contre son ventre.


  Le mineur hocha la tête. «Le gamin à la main de fer… Et la fillette et votre fils… C’est moi qui les ai amenés, Senhora. Mais ils me l’avaient demandé. Ils m’ont dit de les conduire ici.


  —Je comprends», dit Mère.


  Cette fois, au lieu de prendre par la jungle, ils empruntèrent la large route qui passait derrière le bassin où les mineurs embarquaient dans les aquaturbos qui les descendaient au fond. Les hautes silhouettes des engins oscillaient sur les eaux, plaquant leurs ombres dédoublées sur les vagues. Au moment où ils arrivaient à la grille du parc, Lorq eut subitement mal au ventre.


  —Tiens-lui la tête, Tavo, ordonna Mère. Tu vois, Lorq, t’exciter comme cela ne te réussit pas. Et tu as encore bu de ce lait. Te sens-tu mieux?


  Il n’avait pas parlé du rhum. L’odeur qui régnait dans la tente, aussi bien que le fumet que dégageait le mineur, étaient garants du secret. Prince et Ruby le regardaient en silence en échangeant des clins d’œil entre eux.


  Mère remit le baby-sitter en état de marche, alla enfermer le frère et la sœur dans leur chambre, puis entra dans la nursery.


  —Est-ce que ta main te fait encore mal, Maman?


  —Oui. Mais il n’y a rien de cassé, ce qui est proprement incroyable. Quand je t’aurai laissé, je passerai au médibloc.


  —Ils voulaient y aller, lâcha Lorq de but en blanc. Ils voulaient savoir où vous étiez tous partis.


  Mère s’assit sur le lit et se mit à lui frotter le dos avec sa bonne main.


  —Et tu ne voulais pas savoir toi non plus… rien qu’un petit peu?


  —Si, avoua-t-il après un silence.


  —C’est bien ce que je pensais. As-tu encore mal au cœur? Ils ont beau dire ce qu’ils veulent, je ne vois toujours pas quel bien peut te faire le lait aigre.


  Il n’avait toujours pas soufflé mot du rhum qu’il avait bu.


  —À présent, il faut que tu dormes.


  Elle se dirigea vers la porte.


  Lorq se rappelait sa mère effleurant le commutateur.


  Il se rappelait une lune qui s’assombrissait derrière le plafond pivotant.


  Lorq avait toujours associé Prince à l’alternance de la lumière et de l’obscurité.


  Il était assis, nu, près de la piscine du toit en train de réviser son cours pour l’examen de pétrographie. Soudain, le rideau de feuilles pourpres tendu devant l’entrée de la grotte s’agita. Dehors, dans la clarté du jour, bruissait la bourrasque; les tours d’Arche, aubées pour glisser dans le vent, étaient déformées derrière l’étincellement du givre.


  —Papa!


  Il coupa le lecteur et se leva. «Tu sais que je suis troisième en maths avancées? Troisième!»


  Von Ray, en parka bordée de fourrure, franchit l’écran de feuilles.


  —Et tu vas prétendre, sans doute, que tu étudies? Ne serait-il pas plus pratique de travailler dans la bibliothèque? Comment peux-tu te concentrer ici où tout est là pour te distraire?


  —C’est de la pétrographie, répliqua Lorq en brandissant son preneur de notes. Je n’ai pas vraiment besoin de potasser cette matière. J’ai déjà mon diplôme.


  Il n’y avait que quelques années qu’il avait appris à prendre avec sérénité les exigences de ses parents qui réclamaient la perfection et, l’ayant appris, il avait découvert que, désormais, elles n’étaient plus qu’un rite formel permettant la communication s’il ne faisait pas d’obstruction.


  —Ah bon? (Von Ray sourit et délaça sa parka. Le givre se liquéfiait dans ses cheveux.) C’est déjà une bonne chose que tu étudies au lieu de faire de la reptation dans les entrailles du Caliban.


  —Oh! À propos, papa… Je l’ai inscrit pour les régates de la Nouvelle Arche. Est-ce que tu assisteras à l’arrivée avec maman?


  —Oui, si c’est possible. Tu sais que ta mère n’est pas très bien depuis quelque temps. Le dernier voyage a été un peu éprouvant. Et tu lui causes du souci avec tes courses.


  —Pourquoi? Elles ne gênent pas mes études.


  Von Ray haussa les épaules et posa sa parka sur le rocher.


  —Elle trouve que c’est dangereux. Nous avons lu que tu as gagné la coupe à Trantor, le mois passé. Félicitations. Ta mère se fait peut-être du mauvais sang mais elle était fière comme un paon de pouvoir dire aux vieilles momies de son club que tu étais son fils.


  —J’aurais aimé que tu sois venu.


  —Et nous aurions aussi aimé y aller. Mais il n’y a pas eu moyen d’abréger la croisière d’un mois. Viens, j’ai quelque chose à te montrer.


  Le père et le fils longèrent le ruisseau sinueux qu’alimentait la piscine. Lorsqu’ils atteignirent la volée de marches près de la cataracte, Von Ray passa son bras autour des épaules de son fils. Sous leur poids, les degrés se mirent en mouvement.


  —Au cours de cette traversée, nous avons fait halte sur Terre et avons passé une journée avec Aaron Red. Je crois que tu as fait sa connaissance il y a bien longtemps. La Red-shift Limited, tu sais?


  —C’était à la Nouvelle Brazillia. À la mine.


  —Quelle mémoire!


  Les marches s’escamotèrent, devinrent un tapis roulant qui les entraîna vers la serre. Les cacatoès jaillirent des buissons, se précipitèrent contre la paroi transparente dont les panneaux inférieurs étaient extérieurement enneigés et se posèrent au milieu des sanguinaires dont les pétales se mirent à pleuvoir sur le sable. «Prince était avec lui. Il a ton âge… peut-être est-il un peu plus vieux que toi.»


  Tout au long des années, Lorq était resté plus ou moins au courant des activités de Prince– tous les gamins sont au courant de ce que font les enfants des amis des parents. À une époque, il avait changé quatre fois d’école en peu de temps et la rumeur était parvenue aux Pléiades que sans la puissance financière de la Red-shift Ltd, ces transferts auraient été ouvertement qualifiés de renvois.


  —Je me souviens de lui. Il n’a qu’un seul bras.


  —Maintenant, il porte un gant noir s’achevant par un brassard incrusté de pierres précieuses qui lui monte jusqu’à l’épaule. Un jeune homme qui laisse une très forte impression… Il m’a dit qu’il se souvenait de toi, lui aussi. Vous avez fait je ne sais trop quelle bêtise tous les deux, autrefois. En tout cas, il semble s’être un peu assagi.


  Lorq haussa les épaules et posa le pied sur l’un des blancs tapis dont était jonché le jardin d’hiver. «Que veux-tu me montrer?»


  Père s’approcha d’une colonne visuelle, un pilastre transparent d’un mètre vingt de diamètre couronné d’un chapiteau de fleurs de verre servant de soubassement à la voûte translucide.


  —Dana, veux-tu montrer à Lorq ce que nous lui avons ramené?


  —Un instant.


  L’image de Mère se forma à l’intérieur de la colonne. Elle était assise sur son ottomane, vêtue d’une robe de brocart molletonnée. Un paquet enveloppé d’une étoffe verte était posé sur la table. Elle le prit sur ses genoux et l’ouvrit.


  —Quelles merveilles! s’écria Lorq. Du quartz heptodyne! Où les avez-vous trouvées?


  Les pierres, composées essentiellement de silice, avaient été formées par pression géologique de sorte que, à l’intérieur de chaque cristal aux arêtes vives, gros comme un poing d’enfant, la lumière ruisselait le long des lignes de fracture tourmentées.


  —Je les ai ramassées quand nous avons fait étape à Gygnus. Nous résidions près du Désert Fusant de Krall. On voyait les explosions de la fenêtre de l’hôtel au-delà des murs de la ville. C’était très spectaculaire conformément à toutes les descriptions. Un après-midi, comme ton père tenait une conférence, j’ai fait la visite. En les apercevant, j’ai pensé à ta collection et je te les ai rapportées.


  —Merci.


  Lorq sourit au pilier où était emprisonnée l’image de sa mère.


  Il y avait quatre ans que ni lui ni son père ne l’avaient vue en chair et en os. Atteinte d’une dégénérescence intellectuelle et physique qui la laissait souvent dans un état de prostration totale, elle vivait claustrée dans ses appartements avec ses médecines, ses ordinateurs à diagnostics, ses produits de beauté, ses appareils de gravothermie et sa machine à lire. Parfois, elle– ou, plus fréquemment, un de ses androïdes programmés en fonction de son profil de réaction globale– apparaissait dans une colonne visuelle avec son apparence et sa personnalité normales. De même «accompagnait»-elle par le truchement des androïdes et de la télérama son mari dans ses déplacements d’affaires tandis que son moi matériel demeurait confiné dans les pièces secrètes et isolées où personne n’avait le droit de pénétrer à l’exception du discret psychotechnicien qui lui rendait visite une fois par mois.


  —Quelles merveilles! répéta Lorq en se rapprochant de la colonne.


  —Je les déposerai dans ta chambre ce soir.


  Elle prit une pierre sombre qu’elle fit tourner entre ses doigts. «Moi aussi, elles me fascinent. Elles sont presque hypnotiques.»


  Von Ray se dirigea vers une autre colonne.


  —J’ai encore quelque chose à te montrer. Aaron a vraisemblablement entendu parler de ta passion pour les courses et de ta compétence dans ce domaine.


  Quelque chose était en train de se matérialiser à l’intérieur du pilier. «Deux de ses ingénieurs venaient de mettre au point un nouveau couple à ions. Il paraît qu’il est trop sensible pour être utilisé à des fins commerciales et qu’il ne serait pas rentable de le fabriquer en série. Mais, d’après Aaron, il aurait un niveau de réaction remarquable pour les petits bâtiments de sport. Je lui ai proposé de l’acheter à ton intention mais il n’a pas voulu en entendre parler: il t’en fait cadeau.


  —Vraiment?»


  La surexcitation de Lorq était plus forte que sa surprise. «Où est-il?»


  Dans la colonne, on distinguait une caisse debout au coin du quai de chargement et l’on voyait au loin, rapetissée par la distance, l’enceinte du bassin nautique de Nea Limani, ponctuée de tours de guidage. «Sur l’aire de décollage?» Lorq s’assit sur le hamac vert suspendu au plafond. «Bon! J’irai y jeter un coup d’œil ce soir en descendant. Je n’ai pas encore d’équipage pour la course.


  —Tu te contentes de recruter les gens qui traînent autour du spatioport? (Mère secoua la tête.) Cela me déplaît.


  —Maman, les gens qui aiment les courses, les gosses qui ont la passion des bâtiments sportifs, les types qui savent naviguer traînent toujours autour des chantiers navals. D’ailleurs, je connais la moitié des habitués de Nea Limani.


  —Je préférerais quand même que tu choisisses ton équipage parmi des camarades de classe ou des personnes de ce milieu.


  —Qu’est-ce que les gens qui aiment parler des navires ont de mal?»


  Lorq sourit imperceptiblement.


  —Je n’ai rien dit de pareil. Simplement, je souhaiterais que tu fasses appel aux gens que tu connais.


  Von Ray interrompit son épouse.


  —Qu’as-tu l’intention de faire pendant le reste de tes vacances après les régates?


  Lorq haussa les épaules. «Veux-tu m’engager comme contremaître à Sâo Orini comme l’année dernière?»


  Les sourcils de Père se soulevèrent et se vrillèrent aux rides verticales qui se creusaient au-dessus de son nez.


  —Après ce qui s’est passé avec la fille de ce mineur… (Les sourcils paternels se dénouèrent.) Tu désires vraiment retourner là-bas?


  Nouveau haussement d’épaules de Lorq.


  —As-tu pensé à quelque chose qu’il te plairait de faire?


  C’était Mère qui avait posé la question.


  —Ashton Clark y pourvoira. Pour l’instant, il faut que je constitue mon équipage. (Il se leva du hamac.) Merci pour les pierres, maman. On reparlera des vacances quand l’école sera vraiment terminée.


  Il se dirigea vers la passerelle qui enjambait le ruisseau.


  —Tu ne rentreras pas trop…


  —Avant minuit.


  —Encore une chose, Lorq…


  Le jeune homme s’immobilisa au milieu du pont, accoté à la rampe.


  —Prince donne une soirée. Il t’y invite. Cela se passe sur la Terre. À Paris, dans l’île Saint-Louis. Mais trois jours après les régates. Tu ne pourras pas y aller…


  —Le Caliban est capable de rallier la Terre en trois jours.


  —Non, Lorq! Tu ne vas pas faire tout ce voyage dans cette coquille de…


  —Je n’ai jamais été à Paris. La dernière fois que je suis allé sur la Terre, j’avais quinze ans. C’était quand tu m’as emmené à Pékin. Il sera facile de naviguer dans le Dragon. Si je ne trouve pas mon équipage, ajouta-t-il avant de disparaître de l’autre côté de la passerelle, je ne retournerai même pas à l’école la semaine prochaine.


  Il prit comme coéquipiers les deux garçons qui avaient accepté de l’aider à déballer le couple à ions. Ni l’un ni l’autre n’étaient originaires des Pléiades.


  Brian avait le même âge que Lorq. Étudiant à l’université du Dragon, il avait pris un an de congé et navigué jusqu’aux Colonies Extérieures. À présent, il était sur le chemin du retour. Il avait commandé des yachts de course et avait aussi couru comme opérant mais son expérience était limitée aux bâtiments du club nautique patronné par son collège. Ses rapports avec Lorq, fondés sur leur passion commune, étaient des rapports d’estime mutuelle. Lorq était secrètement ébahi par la manière dont Brian était allé à l’autre bout de la galaxie et en revenait sans argent ni programme défini. Et Brian, pour sa part, avait rencontré en la personne de Lorq un de ces nababs légendaires capable d’avoir un navire à lui et dont le nom, jusqu’à ce jour, n’était qu’une abstraction des rubriques sportives– Lorq Von Ray, l’un des plus jeunes et des plus remarquables espoirs de la nouvelle génération de capitaines coursiers.


  Dan, qui complétait l’équipage du petit yacht à trois déflecteurs, avait la quarantaine. Il était né en Australie, sur la Terre. Lorq et Brian avaient fait sa connaissance dans le bar où il égrenait ses souvenirs de l’époque où il naviguait comme opérant à bord des gros bâtiments marchands et des capitaines de course sous les ordres desquels il avait parfois travaillé. Lui-même n’avait jamais été capitaine. Avec son pied nu, son pantalon déchiré aux genoux et maintenu par une corde, Dan était le symbole même des cyborgs qui baguenaudaient le long des chaussées chauffées de Nea Limani. Les hautes coupoles antivent arrêtaient les ouragans qui, venus de Tong, balayaient le miroitement d’Arche– on était au mois d’iumbra et la journée de vingt-neuf heures n’avait que trois heures de clarté. Mécaniques, officiers et opérants buvaient jusqu’à des heures tardives, parlaient courants et courses dans les saunas, les bureaux de l’armement, les fosses de radoub.


  Quand Lorq avait proposé aux deux hommes de continuer jusqu’à la Terre après les régates, Brian s’était exclamé:


  —Bravo! Pourquoi pas! N’importe comment, il faut que je regagne le Dragon à temps pour les cours de vacances.


  Et la réaction de Dan avait été la suivante:


  —Paris? C’est terriblement près de l’Australie, non! J’ai un gosse et deux femmes à Melbourne et je ne tiens pas tellement à ce qu’ils me tombent dessus. Mais probable que si on ne reste pas trop longtemps…


  Quand les concurrents eurent doublé le satellite d’observation orbitant autour d’Arche, contourné le bras interne de l’amas en direction de l’Obscure et Morte sœur et rallié à nouveau l’Arche, on annonça que le Caliban se classait à la seconde place.


  —Parfait! On démarre! En avant pour la soirée de Prince!


  Du haut-parleur tomba la voix de la mère de Lorq:


  —Sois prudent…


  —Transmets nos compliments à Aaron, ajouta Père. Et encore bravo, fils. Si tu démolis cette espèce de sauterelle de fer-blanc au cours de ce voyage absurde, ne compte pas sur moi pour t’en payer une autre.


  —Au revoir, papa!


  Le Caliban s’éleva au-dessus des esquifs éparpillés sur l’aire d’observation où les spectateurs s’étaient réunis pour suivre la fin des régates. Des baies de quinze mètres– derrière l’une d’elles, le père de Lorq et un androïde à l’image de sa mère, debout derrière la rambarde, assistaient au départ– flamboyèrent fugitivement sous l’appareil; un instant plus tard, celui-ci piquait à travers la Fédération des Pléiades et mettait le cap sur Sol.


  Ils perdirent six heures à cause d’une nébuleuse tourbillonnaire («Si vous aviez un vrai bâtiment à la place de ce joujou, ce serait un jeu d’enfant que d’en sortir», soupira Dan dans l’interphone. Lorq augmenta la fréquence de balayage du couple à ions. «Brian, 0,25 plus bas. Maintenant, accélère… là!») mais ils rattrapèrent le temps perdu et en regagnèrent grâce à la Dérive Externe. Un jour plus tard, Sol était une lueur brillante qui grossissait dans le tumulte du cosmos.


  Le cosmodrome de De Blau, semblable au motif en forme de huit d’un bouclier mycénien, bascula à plusieurs kilomètres en dessous des déflecteurs fuselés. C’était de là que les navettes commerciales s’envolaient en direction du grand port stellaire de la seconde lune de Neptune. Les vaisseaux de ligne, longs de cinq cents mètres, étincelaient sur leurs berceaux. Le Caliban piqua vers le bassin des plaisanciers serti au milieu du terrain; on eût dit un cerf-volant à triple empennage. Quand les faisceaux de guidage l’eurent pris en charge, Lorq se leva de sa couchette. «Bien! Vous pouvez couper vos fils, les marionnettes!» Après l’atterrissage, le ronronnement qui montait des entrailles de l’appareil se tut et les rampes lumineuses s’éteignirent.


  Brian apparut dans le poste de contrôle à cloche-pied, attachant sa sandale gauche. Dan, mal rasé, le gilet défait, sortit d’un pas tranquille de la chambre de projection. «Je crois qu’on est arrivé, capitaine.» Il s’arrêta pour ôter la crasse logée entre ses orteils. «Qu’est-ce que c’est que cette réception où vous allez?»


  Lorq actionna la commande de débarquement. Le plancher s’inclina et la thibaude nervurée se déroula jusqu’à ce que l’arête inférieure entrât en contact avec le sol.


  —Je ne sais pas au juste, répondit Lorq. On s’en rendra compte tous les trois quand on y sera.


  —Oh non! s’exclama Dan d’une voix traînante comme ils atteignaient le fond. Moi, les mondanités, c’est pas mon genre.


  Ils sortirent de l’ombre du fuselage. «Trouvez-moi seulement un bistrot et vous n’aurez qu’à passer me prendre au retour.


  —Si vous ne voulez venir ni l’un ni l’autre, fit Lorq en inspectant le terrain, on va s’arrêter pour manger un morceau et vous pourrez rester ici.


  —Je… enfin, ça m’aurait tenté d’y aller. (Brian semblait déçu.) Jamais je n’aurai l’occasion d’assister à une soirée de Prince Red.»


  Lorq se tourna vers le cyborg râblé aux cheveux châtains et aux yeux couleur de café. Brian avait troqué son cuir de travail éraillé contre une veste propre brodée de fleurs iridescentes. Le capitaine commençait seulement à comprendre à quel point la richesse, visible et implicite, indissociable d’un adolescent de dix-neuf ans capable de piloter son propre yacht et de filer comme ça, à Paris, pour répondre à une invitation éblouissait ce garçon qui avait sillonné l’univers. Lui-même n’avait pas songé un instant à se changer.


  —Eh bien, viens. On récupérera Dan au passage.


  —Tâchez moyen de pas être soûls au point de ne pas pouvoir me porter à bord, au moins!


  Lorq et Brian s’esclaffèrent.


  Le second contemplait d’un œil fixe les autres yachts. «Eh! Vous avez déjà conduit un Zéphir à trois déflectos?» Il toucha le bras de Lorq et désigna du doigt un gracieux esquif à la coque dorée. «Je parie qu’un engin comme ça doit vraiment fuser!


  —Les reprises sont molles dans les basses fréquences.» Lorq dévisagea Dan. «Arrange-toi pour être à bord demain à l’heure du décollage. Je n’irai pas courir partout pour te retrouver.


  —Si près de l’Australie? Pas de danger! À propos, capitaine, ça vous embêterait si, des fois, j’amenais une dame?» Il adressa un sourire épanoui à Lorq et cligna de l’œil.


  —Dites, fit Brian… Comment ça se manie, ces Boris 27? À l’école, notre club a essayé de faire un échange avec un autre qui avait un Boris vieux de dix ans. Seulement, ils demandaient de l’argent en plus.


  —Tant qu’elle ne s’en ira pas avec quelque chose qui ne lui appartient pas…


  Lorq revint à Brian: «Je n’ai jamais piloté de Boris de plus de trois ans. Un de mes amis en possédait un, il y a deux ans. Il marchait gentiment mais ça ne vaut pas le Caliban.»


  Ils franchirent le portail de l’astroport, descendirent l’escalier menant à la rue, passèrent dans l’ombre de la colonne enserrée d’un reptile.


  Paris était resté plus ou moins horizontal. Les seules structures qui en rompaient dans une certaine mesure la planéité étaient la tour Eiffel qui se dressait à leur gauche et l’envolée des Halles– soixante-dix étages de marchés enclos de panneaux transparents tesselés de volutes de métal–, ventre d’une cité de vingt-trois millions d’habitants.


  Ils prirent la rue des Astronautes, bordée de restaurants et d’hôtels à l’entrée surmontée de marquises. Dan glissa la main sous la corde qui lui servait de ceinture pour se gratter le ventre et repoussa en arrière les mèches qui lui tombaient sur le front. «Où est-ce qu’un cyborg en ordre de marche peut faire le plein?» Brusquement, il tendit le bras: «Là!»


  À l’angle de l’étroite rue en forme de L qu’il désignait se trouvait un café à la vitrine étoilée. Le Sidéral, annonçait l’enseigne. Deux femmes y entrèrent. La porte se referma derrière elles.


  —Splendide! s’exclama Dan de sa voix nonchalante. Et, hâtant le pas, il distança ses compagnons.


  —Il y a des moments où ce type me fait envie, murmura Brian.


  Lorq parut surpris.


  L’autre enchaîna: «Cela vous est vraiment égal? Je veux dire s’il fait venir une femme à bord?»


  Lorq haussa les épaules.


  —J’en ramènerai une.


  —Oh! Vous ne devez guère avoir de difficultés en ce qui concerne les filles, surtout avec un vaisseau de course.


  —Je reconnais que ça aide.


  Brian acquiesça tout en se mordillant l’ongle du pouce. «Ce serait merveilleux. Parfois, j’ai l’impression que les filles oublient mon existence. Même avec un yacht, ce serait sans doute pareil. (Il se mit à rire.) Vous… avez-vous déjà amené une fille à votre bord?»


  Lorq observa une pause avant de répondre:


  —J’ai trois enfants.


  C’était maintenant Brian qui avait l’air étonné.


  —Un garçon et deux filles. Leurs mères travaillent aux mines de la Nouvelle Brazillia, une petite planète des Colonies Extérieures.


  —Oh! Vous voulez dire que…


  Lorq posa sa main gauche sur son épaule droite, sa main droite sur son épaule gauche.


  —Je crois bien que nous menons des vies très différentes, tous les deux.


  —C’était précisément ce que j’étais en train de penser, fit Lorq avec un grand sourire auquel Brian répondit par un autre, un peu forcé.


  —Eh! vous autres! fit une voix derrière eux. Attendez!


  Ils se retournèrent.


  —Lorq? Lorq Von Ray?


  Ce n’était plus le gant noir que Père lui avait décrit mais un gant d’argent. Le brassard ceinturant le biceps était serti de diamants.


  —Prince?


  D’argent le gilet, le pantalon, les bottes.


  —J’ai failli te rater! (Le visage osseux sous les cheveux sombres s’anima.) J’avais demandé à la tour de contrôle de me prévenir dès que Neptune t’aurait donné l’autorisation de décoller. Tu as un yacht de course, hein? Pas mal comme temps. Oh! Avant que je n’oublie… Aaron m’a chargé de te prier, si tu venais, de transmettre ses compliments à ta tante Cyana. Elle a passé un week-end avec nous sur la plage de Chobe le mois dernier.


  —Merci. Je n’y manquerai pas si j’en ai l’occasion. Il y a plus longtemps que toi que je ne l’ai pas vue. Elle ne vient plus guère sur Arche.


  —Cyana… Cyana Morgan? balbutia Brian, sidéré.


  Mais Prince continuait de parler. «Écoute…» Il prit Lorq par les épaules et celui-ci essaya de discerner une différence de pression entre la main gantée et la main nue plaquée sur le cuir de sa veste. «Écoute, il faut que je fasse un saut jusqu’au mont Kenyuana avant la soirée. J’ai mobilisé tous les moyens de transport disponibles pour amener les gens qui viennent de tous les azimuts. Aaron n’est pas d’esprit coopératif. Il se refuse à participer en aucune façon à cette soirée: il craint que la fête ne dégénère. J’avoue m’être servi de son nom pour obtenir différentes choses dont j’avais besoin dans un certain nombre d’endroits qu’il n’approuvait pas. Mais il est quelque part au large de Véga. Peux-tu me cracher du côté de l’Himalaya?


  —D’accord.»


  Lorq était sur le point de proposer à Prince de s’enclaver avec Brian mais, avec son bras, il était peut-être incapable de se connecter correctement. «Eh Dan! lança-t-il à pleins poumons. Le boulot n’est pas fini!»


  L’Australien, qui poussait au même moment la porte du bar, se retourna, secoua la tête et revint sur ses pas.


  —Qu’allons-nous faire là-bas? demanda Lorq tandis que le quatuor reprenait le chemin du terrain.


  —Je t’expliquerai en cours de route.


  Au moment où ils franchirent le portail (la colonne du Dragon autour de laquelle se lovait le Serpent miroitait sous les feux du couchant), Brian s’aventura à relancer la conversation.


  —C’est un fameux costume.


  —Il y aura foule dans l’Île, rétorqua Prince. Je veux que tout le monde puisse voir où je suis.


  —Ce gant, est-ce la nouvelle mode sur la Terre?


  Lorq sentit son estomac se nouer. Il jeta un bref regard aux deux jeunes gens. «Quand ce genre de chose arrive au Centaure, poursuivait Brian, il y a un mois qu’on ne les porte plus sur la Terre. D’ailleurs, ça fait plus de dix mois que j’ai quitté le Dragon.»


  Prince contempla son bras, fit pivoter sa main.


  Le crépuscule envahissait le ciel. Soudain, les luminaires qui surmontaient l’enceinte s’allumèrent, cernant de lumière les plis du gant.


  —C’est mon style personnel. (Prince dévisagea Brian.) Je suis manchot. Ce bras (le poing d’argent se ferma) est entièrement fait de métal, de plastique et de zizis qui bourdonnent. (Il eut un rire sec.) Mais il me rend service… presque autant qu’un vrai.


  —Oh!


  La voix de Brian vacillait tant il était gêné. «Je ne savais pas.»


  Prince rit à nouveau.


  —Parfois, je l’oublie presque, moi aussi. Parfois… Où est le bâtiment?


  —Par là.


  Lorq le désigna du doigt. Il avait une conscience aiguë des douze années qui s’étaient écoulées entre son premier contact avec Prince et cette nouvelle rencontre.


  —C’est connecté?


  —Vous rigolez, capitaine? fit la voix grinçante de Dan. Tout est branché et paré.


  —Prêt, capitaine.


  C’était Brian.


  —Ouvrez les déflecteurs inférieurs… Prince était assis derrière Lorq, une main (la vraie) posée sur son épaule.


  —Il y aura tout le monde et son père. Tu n’es arrivé que ce soir mais les gens rappliquent depuis huit jours. J’ai lancé des centaines d’invitations. J’attends au moins trois cents personnes. Ça grossit, ça grossit!


  Le champ d’inertie les empoigna et le terrain de De Blau s’évanouit tandis que le soleil, qui s’était couché, se levait à l’ouest, embrasant la planète. «Et puis Che-ong s’est amenée avec une vraie bande de dingues qu’elle a ramassés je ne sais où sur le pourtour du Dragon…»


  Du haut-parleur tomba la voix de Brian:


  —Che-ong? La vedette psychoramique?


  —Son studio lui a accordé une semaine de congé et elle a décidé de venir à ma soirée. Avant-hier, elle s’est mis dans la tête de faire de l’alpinisme et elle a filé au Népal.


  Le soleil passa au zénith. Pour se rendre d’un point d’une planète à un autre, il suffit de monter et de redescendre à l’endroit voulu. Dans un appareil à déflexion, il faut monter, faire trois ou quatre fois le tour de la Terre et se laisser glisser. Traverser une ville dans toute sa largeur ou aller aux antipodes prend le même temps– de sept à huit minutes.


  —Che-ong m’a fait savoir cet après-midi qu’ils étaient bloqués sur le mont Kenyuna. Aux deux tiers de la paroi. Il y a une tempête en dessous qui les empêche de joindre la station de Katmandou pour demander qu’un hélicoptère vienne les chercher. Bien entendu, cette tempête ne l’a pas empêchée de me contacter alors que nous étions séparés d’un tiers de globe pour me raconter ses ennuis. Bref, je lui ai promis de trouver une solution.


  —Comment diable veux-tu que nous les délivrions?


  —Tu t’immobiliseras en plané à six mètres de la paroi et, moi, je descendrai les récupérer.


  —Six mètres?


  La planète brouillée qui glissait au-dessous d’eux se déployait moins vite. «Tu as l’intention d’arriver vivant à ta soirée?


  —As-tu reçu le couple ionique qu’Aaron t’a envoyé?


  —Il est en service.


  —Cet instrument est en principe assez sensible pour une manœuvre de ce genre. Et tu es un crack parmi les capitaines de course. Oui ou non?


  —J’essaierai, fit Lorq avec circonspection. Je suis encore plus cinglé que toi.»


  Et il éclata de rire. «On va tenter le coup, Prince!»


  Une mosaïque de neige et de rochers s’étalait au-dessous du Caliban. Lorq intégra les coordonnées lointaines de la montagne telles que les lui avait données Prince. Ce dernier allongea le bras et alluma la radio.


  Une voix de femme s’éleva soudain:


  —Oh! Là! Regardez! Vous croyez que ce sont eux? Prince! Viens-tu à notre secours, mon chéri? On est cramponnés à nos petits grattons gelés et malheureux comme les pierres. Prince…


  Derrière, de la musique, le murmure d’autres voix.


  Prince se pencha sur le micro.


  —Tiens bon, Che-ong. Je t’avais dit qu’on ferait quelque chose. (Il se tourna vers Lorq.) Bien! Ils devraient être juste en dessous.


  Von Ray coupa le filtre de fréquences jusqu’à ce que l’appareil, subissant l’effet de distorsion gravifique de la montagne même, perdit de l’altitude. Jaillissement de pics aux hérissements éblouissants.


  —Oh! Regardez, tout le monde! Ne vous avais-je pas dit que Prince ne nous laisserait pas nous morfondre ici pour que nous rations la soirée?


  Voix en arrière-plan:


  —Oh! Cecil, je n’arrive pas à faire ce pas…


  —Plus fort, la musique…


  —Mais je déteste les anchois…


  À nouveau, Che-ong:


  —Dépêche-toi, Prince! Il recommence à neiger. Ça ne serait jamais arrivé si tu n’avais pas eu l’idée géniale de faire des tours de passe-passe avec les alpenstocks, Cecil.


  —Viens danser, chou!


  —Non et non! Nous sommes trop près du bord!


  L’appareil descendait et l’écran serti dans le plancher, qui transmettait la lumière naturelle montrait la glace, les cailloutis et les blocs de rochers étincelant sous la lune.


  —Mais ils sont combien? s’exclama Lorq. Le navire ne sera jamais assez grand!


  —Ils se serreront.


  Une plate-forme caparaçonnée de glace apparut sur l’écran. Un groupe de personnes étaient assises sur un poncho vert au milieu de bouteilles de vin, de fromages et de paniers de provisions; d’autres dansaient, d’autres encore, installées à l’écart, faisaient de la chaise longue. Quelqu’un s’était hissé jusqu’à un surplomb d’où il contemplait le navire, la main en visière au-dessus des yeux.


  —Nous voici, Che-ong, dit Prince. Emballez toutes vos affaires. Nous n’allons pas attendre toute la journée.


  —Dieu du Ciel! Toi… c’est toi, là-haut! Venez, tout le monde! On s’en va! Oui, c’est Prince.


  Sur la corniche, ce fut un soudain déchaînement d’activité. Les plus jeunes couraient de-ci de-là, ramassant les objets qui traînaient et les fourrant dans les sacs à dos. On repliait le poncho.


  —Edgar! Tu ne vas pas jeter ça! C’est du 48. On ne trouve nulle part de bouteilles aussi vénérables. Oui, Hillary, tu peux mettre un autre air. Oh non! N’éteins pas déjà le chauffage! Cecil, c’est de la folie! Brrr… enfin, je suppose qu’il n’y en a plus que pour un instant. Mais naturellement, chou, je danserai avec toi. Mais pas si près du bord, c’est tout. Attends une seconde. Prince? Prince…


  Lorq continuait de se rapprocher de l’entablement.


  —Che-ong! appela Prince. Avez-vous des cordes? (Il plaqua sa main sur le micro.) Est-ce que tu l’as vue dans Les Filles de Mayham? Elle tenait le rôle de la petite cinglée, la fille du botaniste.


  Lorq fit signe que oui.


  —Pour jouer la folle, elle ne s’est pas forcée. (Prince se pencha à nouveau sur le micro.) Alors, Che-ong… cette corde… En avez-vous une?


  —En pagaille, on en a! Où sont donc passées toutes les cordes, Edgar? Mais il nous a bien fallu quelque chose pour grimper jusqu’ici, quand même! Ah! Voilà… Bon, qu’est-ce que je fais maintenant?


  —De gros nœuds de cinquante centimètres en cinquante centimètres. À quelle distance sommes-nous de vous?


  —Douze mètres… dix? Edgar! Cecil! José! Vous avez entendu ce qu’il a dit? Faites des nœuds!


  Lorq observait sur l’écran l’ombre du Caliban glissant le long des glaciers. Il descendit encore un peu.


  —Lorq, tu ouvriras l’écoutille de la soute aux propulseurs quand nous serons…


  Von Ray cria sans se retourner:


  —Nous sommes à cinq mètres d’eux. Ça y est, Prince! (Il se pencha en avant.) Et l’écoutille est ouverte.


  —Parfait!


  Prince s’introduisit dans la soute. L’air glacé gifla le dos de Lorq. Dan et Brian maintenaient le yacht immobile en dépit du vent.


  Lorq vit par le truchement de l’écran un jeune homme lancer la corde en l’air. Prince était debout derrière le sas béant, son gant d’argent prêt à la saisir au vol. Il fallut trois tentatives. Enfin, la voix de Prince domina le fracas du vent:


  —Parée! Elle est amarrée. Montez!


  L’un après l’autre, ils se hissèrent le long de la corde à nœuds.


  —Et voilà! Attention…


  —Bigre! Ce qu’il fait froid dehors! Dès qu’on sort du champ thermique…


  —À vous! Entrez…


  —Je n’aurais pas cru qu’on y arriverait. Eh! vous ne voulez pas un peu de châteauneuf-du-pape cru 48? Che affirme qu’il est impossible d’en…


  Les voix remplissaient la soute.


  —Prince! C’est chou comme tout d’être venu à mon secours! Y aura-t-il de la musique turque du dix-neuvième siècle à ta soirée? Pas moyen d’accrocher les stations locales, ici, mais on a eu le programme culturel transmis par la Nouvelle-Zélande. C’était d’un raffiné! Edgar a inventé un nouveau pas. On se met à quatre pattes et on balance son… de haut en bas, c’est tout. José! Ne retombe pas sur cette idiote de montagne! Arrive ici et salue Prince Red. C’est lui qui organise la soirée et son père a je ne sais combien de millions de plus que le tien. Maintenant, fermez la porte et sortons de la salle des machines. Tous ces appareils et tous ces machins, ce n’est pas mon genre.


  —Arrive, Che, et viens faire un peu endêver le capitaine. Tu connais Lorq Von Ray?


  —Seigneur mon Dieu! Le garçon qui gagne toutes les courses? Eh bien, il a encore plus d’argent que toi…


  —Chuttt! fit Prince dans un murmure théâtral. Je ne veux pas qu’il l’apprenne.


  Lorq dégagea le Caliban pour prendre du champ, puis il se retourna.


  —Pas étonnant que vous remportiez tous les prix! Ce que vous êtes beau!


  Che-ong portait une combinaison thermique intégralement transparente. «Et c’est avec ce vaisseau que vous raflez toutes les coupes?»


  Elle regarda autour d’elle. Elle était encore pantelante d’avoir grimpé et, chaque fois que sa poitrine se soulevait, le bout rougi de ses seins s’écrasait sur le vinyle. «C’est ravissant. Il y a une éternité que je n’ai mis le pied sur un yacht.»


  Les autres surgirent et ce fut la bousculade.


  —Personne ne veut un peu de ce 48…


  —Je n’arrive pas à trouver de musique. Pourquoi n’a-t-on pas de musique?…


  —Cecil, te reste-t-il un peu de cette poudre d’or?


  —Nous sommes au-dessus de l’ionosphère, idiot. Les ondes électromagnétiques ne sont plus réfléchies. D’ailleurs, nous allons trop…


  Che-ong fit face à la petite foule.


  —Où a bien pu passer cette merveilleuse poudre d’or, Cecil? Il faut que tu l’essaies, Prince. Et vous aussi, Lorq. Le père de Cecil est maire…


  —Gouverneur…


  —…d’un de ces mondes minuscules dont on parle tout le temps… très loin. On y recueille la poudre d’or dans les fissures des rochers. Oh! Regardez… il en a encore des tas!


  La planète commença à tournoyer autour d’eux.


  —Regarde, Prince… on l’aspire… comme ça. Ahhh! Alors, tout ce qu’on regarde prend les couleurs les plus merveilleuses qui soient, les bruits ont des sonorités parfaitement incroyables et l’esprit se met à vagabonder. Des paragraphes entiers remplissent les vides entre les mots, parole! Tenez, Lorq…


  —Tout doux! s’esclaffa Prince. Il faut qu’il nous reconduise à Paris!


  —Bah! ça ne le gênera pas, rétorqua Che-ong. On ira un peu plus vite, c’est tout.


  Derrière eux s’échangeaient des répliques:


  —Où dit-elle que cette foutue soirée a lieu?


  —Dans l’île Saint-Louis. C’est à Paris.


  —Où ça?


  —À Paris, mon lapin. Paris. On se rend à une soirée à…


  Au milieu du quatrième siècle, Julien, l’empereur byzantin, las de la fièvre mondaine de la Cité de Paris (dont la population qui n’atteignait pas encore le millier vivait dans des huttes de peau pelotonnées autour d’un temple de pierre et de bois dédié à la Déesse Mère), passa sur la petite île au milieu du fleuve.


  Dans la première moitié du vingtième siècle, une reine de l’industrie mondiale des produits de beauté, désireuse d’échapper à l’infatuation de la Rive droite tout autant qu’aux outrances bohèmes de la Rive gauche, y établit son pied-à-terre parisien. Des chefs-d’œuvre artistiques représentant une fortune en garnissaient les murs. (Sur l’autre berge, une cathédrale aux tours jumelles avait remplacé le temple de bois.)


  C’était sur l’île de la Cité dont l’avenue centrale était festonnée de lumières et les rues latérales remplies de musique, de ménageries, de buvettes, de baraques de tir, tandis que les feux d’artifice explosaient dans la nuit, que Prince Red recevait ses hôtes.


  —Par ici! De l’autre côté!


  Les invités envahissaient le pont à chevalets. Le fleuve noir brasillait de reflets. Sur la rive opposée, c’était un ruissellement de frondaisons sur les balustrades de pierre. Les arcs-boutants sculptés de Notre-Dame, qu’illuminaient maintenant les feux des projecteurs, jaillissaient derrière les arbres du jardin de la Cité.


  —On n’entre pas dans mon île sans masque! hurla Prince.


  Quand la foule fut au milieu du pont, il sauta sur le parapet, s’accrocha à un pilier et leva sa main d’argent. «C’est ma soirée! La soirée de Prince Red! Et chacun doit avoir un masque!» Derrière sa figure osseuse, des fusées bleues et rouges s’épanouissaient dans l’ombre.


  —Aérien! glapit Che-ong en courant vers lui. Mais si je suis masquée, personne ne me reconnaîtra, Prince! Et le studio ne m’a laissée venir qu’à condition qu’il y ait de la publicité!


  D’un bond, Prince sauta à terre, empoigna sa main gantée de vinyle et l’entraîna vers l’escalier. Là, des centaines de têtes postiches, alignées sur des claies, brillaient de mille feux.


  —J’en ai un spécial pour toi, Che!


  Il s’empara d’un masque transparent en forme de tête de rat, de soixante centimètres de haut; les oreilles en étaient bordées de fourrure blanche, les sourcils garnis de paillettes et des gemmes tremblotaient au bout de chacun des poils de la moustache en fils de fer.


  —Aérien! piailla Che-ong quand Prince le lui eut fixé sous le cou. (Derrière le transparent et sardonique museau, son délicat visage qu’éclairaient deux yeux verts se convulsait de rire.)


  —Eh! en voici un pour vous!


  Une tête de panthère à dents de sabre pour Cecil. Une tête d’aigle aux plumes irisées pour Edgar. La noire tignasse de José disparut sous une tête de lézard. Un lion pour Dan (qui s’était répandu en protestations devant l’insistance de tous mais que tous avaient oublié dès l’instant où il avait accepté en bougonnant d’être de la fête) et un griffon pour Brian (auquel, jusqu’ici, personne n’avait prêté attention bien qu’il eût emboîté le pas à la troupe avec ivresse).


  —Et toi! (Prince se tourna vers Lorq.) J’en ai un spécial pour toi aussi!


  Et Prince brandit en riant un masque de pirate bandeau sur l’œil, foulard sur le crâne, la joue sabrée d’une cicatrice, le poignard entre les dents. Lorq le trouva léger sur ses épaules. Deux trous garnis de mailles, percés dans le cou à la hauteur des yeux, lui permettaient de voir.


  Comme il s’engageait dans la rue pavée, Prince lui assena une claque dans le dos et lança à tue-tête:


  —Une tête de pirate! C’est juste ce qu’il faut à Von Ray!


  De nouveaux invités se pressaient sur le pont et les rires redoublèrent.


  D’un balcon, des jeunes filles en perruque poudrée tout en hauteur dans le style pré-Ashton du vingt-troisième siècle, faisaient pleuvoir des confettis sur la foule. Un homme remontait la rue en compagnie d’un ours. Un travesti, songea Lorq. Mais il changea d’avis quand l’animal lui frôla l’épaule et que lui parvint une odeur de fauve. Le cliquetis de griffes s’éloigna. La foule rattrapa le jeune homme.


  Lorq était tout yeux. Il était tout oreilles. La surface réfléchissante au lustre de verre de chacun de ses sens était baignée de félicité. Et comme il avançait sur la chaussée de briques serties de confettis, sa perception s’enclencha soudain à l’instar d’un déflecteur de vol qui brusquement se déploie. Il éprouvait la présence du pôle de son moi axial et son univers se cristallisait sur l’immédiat de ses mains, de sa langue. Alentour, des voix câlinaient sa conscience en alerte.


  —Du champagne! N’est-ce pas tout bonnement aérien?


  Le rat vêtu de plastique transparent avait coincé le griffon à la veste chamarrée de fleurs devant les tréteaux de dégustation. «N’est-ce pas que vous vous amusez? J’adore ça, moi.


  —Bien sûr, répondit Brian. Mais je n’ai jamais été à une soirée pareille. Des gens comme Lorq, comme Prince, comme vous… je ne les connaissais que par ouï-dire. On a du mal à croire que vous êtes réels.


  —Il m’est parfois arrivé d’avoir le même problème, entre nous soit dit. C’est une bonne chose que vous soyez là pour nous rafraîchir la mémoire. Mais vous ne cessez de nous…»


  Lorq passa devant un autre groupe:


  —…sur le bateau pendant la croisière Port-Saïd-Istanbul, il y avait ce pêcheur des Pléiades qui jouait des choses absolument prodigieuses sur sa syringe sensorielle…


  —…et alors, il nous a fallu traverser tout l’Iran en stop parce que le mono ne marchait pas. J’ai vraiment l’impression que la Terre part en eau de boudin…


  —…soirée merveilleuse. Littéralement aérienne…


  Les très jeunes, songeait Lorq. Les très riches. Et de se demander quelles frontières définissaient la très grande jeunesse et la très grande richesse.


  Un pied nu, une corde autour de la taille, le lion était adossé, attentif, au chambranle d’une porte.


  —Ça va comme vous voulez, capitaine?


  Lorq adressa un signe de main à Dan et poursuivit son chemin.


  Le spécieux et le cristallin l’habitaient, à présent. La musique s’engouffrait à l’intérieur du masque creux où le bruit de sa propre respiration faisait un écrin ouaté autour de sa tête. Sur une estrade, un homme jouait une pavane de Byrd au clavecin. À mesure que Lorq s’éloignait, des voix d’un registre différent noyaient ces harmonies: de l’autre côté de la rue, sur une autre estrade, deux garçons et deux filles en costume du vingtième siècle interprétaient une œuvre antiphonique et fluide des Mommas et des Poppas. Ayant pris une petite rue, il fut entraîné par la foule qui le poussait en avant jusqu’au sommet où il se trouva devant une colossale batterie d’instruments électroniques reproduisant la trame serrée des silences discordants des Tohus-Bohus. Alors, pris de nostalgie en entendant cette musique populaire vieille de dix ans, les invités aux masques de papier mâché se morcelèrent par groupes de deux, de trois, de cinq et de sept pour danser. Une tête de cygne oscillait à droite; à gauche, une tête de grenouille dodelinait par-dessus des épaules pailletées.


  Un peu plus loin, les mêmes modulations que le haut-parleur du Caliban avait distillées lorsqu’ils étaient au-dessus de l’Himalaya frappèrent les oreilles de Lorq. Les danseurs se précipitèrent. «Il l’a fait! Qu’il est chou, ce Prince!» Ils hurlaient, gambadaient. «Il a trouvé cette vieille musique turque!»


  Les hanches, les seins et les épaules miroitant sous le vinyle (l’étoffe possédait des pores qui s’ouvraient à la chaleur de sorte que le costume transparent était frais comme de la soie), Che-ong se balançait, tenant à deux mains ses oreilles duveteuses.


  —Allez! Baissez-vous! Tout le monde à quatre pattes! On va vous apprendre notre nouveau pas. Regardez… vous n’avez qu’à balancer votre…


  Dans le tumulte de la nuit, Lorq tournait en rond, un peu fatigué, un peu excité. Il traversa une rue longeant la berge et s’accota contre le parapet de pierre près d’un des projecteurs qui embrasaient les bâtiments de l’île. Là-bas, sur le quai d’en face, des gens flânaient, seuls ou par couples, contemplaient les feux d’artifice ou, tout simplement, regardaient la joyeuse animation régnant dans l’île Saint-Louis.


  Un rire aigu de femme s’éleva derrière Lorq qui se tourna vers la rieuse– une tête d’oiseau de paradis, des plumes bleues sur lesquelles tranchaient des yeux rouges, un bec rouge, une aigrette rouge et ondulante– qui, quittant son groupe, s’approcha du muret. La brise agitait les panneaux de sa robe qui tiraient sur les agrafes de cuivre en volutes la maintenant à l’épaule, au poignet et à la cuisse. À demi assise sur le parapet, le bout de ses sandales à un centimètre du sol, elle leva des bras effilés (ses ongles étaient écarlates) et retira son masque. Au moment où elle le posa à côté d’elle, une bouffée de vent souleva ses cheveux sombres qui giflèrent ses épaules. Le fleuve se rida comme si l’on y avait lancé du sable par poignées.


  Lorq se détourna. La regarda à nouveau. Plissa le front.


  Il existe deux sortes de beauté (c’était la vue de la fille qui avait fait jaillir cette pensée tout armée dans son esprit). La première: les traits et les lignes du corps sont conformes à un canon moyen qui n’effarouche personne– c’était la beauté des modèles et des actrices en vogue, c’était la beauté de Che-ong. L’autre type de beauté, il l’avait devant lui: des yeux qui étaient des disques de jade bleu écrasés, des pommettes anguleuses et haut placées dominant la pâleur des joues caves, le menton large, la bouche mince et rouge. Le nez droit, dans le prolongement du front, s’évasait à la hauteur des narines (elle humait la brise et, l’observant, Lorq prit conscience de l’odeur de la Seine, de la nuit de Paris, du vent sur la ville). Des traits dont l’austérité et la violence juraient sur le visage d’une si jeune femme. Mais ils se composaient avec une telle autorité qu’ils y ramèneraient son regard, il le savait, lorsqu’il se serait détourné, qu’ils resteraient dans sa mémoire lorsqu’il s’en serait allé. Le magnétisme de ce visage devait faire blêmir de jalousie celles qui n’étaient que belles.


  Elle le regarda.


  —Lorq Von Ray?


  Les sourcils de Lorq se froncèrent davantage sous son masque.


  Elle se pencha au-dessus des pavés que léchait le fleuve. «Qu’ils sont loin! dit-elle en tendant le menton vers les gens massés sur le quai. Infiniment plus loin que nous ne le pensons ou qu’ils ne le pensent. Que feraient-ils à cette soirée?»


  Lorq ôta son masque de pirate qu’il posa à côté de la tête d’oiseau huppée. Elle le toisa.


  —Voilà donc à quoi vous ressemblez. Vous êtes beau.


  —Comment savez-vous qui je suis?


  Songeant qu’il ne l’avait peut-être pas remarquée tout à l’heure au milieu de la cohue qui se pressait sur le pont, il s’attendait qu’elle se réfère aux portraits de lui que l’on diffusait parfois d’un bout à l’autre de la galaxie quand il gagnait une course.


  —Votre masque… C’est à cause de lui.


  —Vraiment? (Il sourit.) Je ne comprends pas.


  L’arc des sourcils de la jeune femme s’effila. Elle rit. Un rire trop doux et trop vite éteint. Quelques secondes…


  —Et vous? Qui êtes-vous?


  —Ruby Red.


  Elle était toujours aussi svelte. Une petite fille debout quelque part au-dessus de lui dans la gueule d’un monstre… C’est Lorq qui riait, maintenant.


  —Et en quoi mon masque m’a-t-il trahi?


  —Prince exultait à l’idée de vous en affubler depuis qu’il avait chargé votre père de vous transmettre son invitation, bien qu’il y eût fort peu de chances pour que vous y défériez. Dites-moi, est-ce par politesse que vous vous prêtez à ses caprices d’un goût douteux et que vous acceptez de porter ce masque?


  —Tout le monde en a un. L’idée m’a semblé astucieuse.


  —Je vois. Mon frère, reprit-elle sur le ton qu’on prend pour parler de généralités, mon frère m’a dit que nous nous sommes déjà rencontrés il y a bien longtemps. (Sa voix redevint la sienne.) Je… ne vous aurais pas reconnu. Mais je me souviens de vous.


  —Je me souviens de vous.


  —Prince aussi. Il avait sept ans. Par conséquent, moi, j’en avais cinq.


  —Qu’êtes-vous devenue depuis douze ans?


  —J’ai grandi gentiment alors que vous faisiez l’enfant terrible sur les pistes des Pléiades, étalant les bénéfices mal acquis de vos parents.


  —Regardez!


  Lorq désigna les spectateurs massés sur l’autre rive. Quelques-uns crurent apparemment qu’il les saluait et agitèrent le bras en réponse. Ruby éclata de rire et en fit autant.


  —Se rendent-ils compte à quel point nous sommes hors du commun? Je me sens particulièrement hors du commun, ce soir.


  Les yeux clos, elle tendit la tête. Les fusées teintaient ses paupières de bleu.


  —Ces gens sont trop loin pour voir combien vous êtes belle.


  Elle le regarda à nouveau.


  —C’est vrai. Vous êtes…


  —Nous sommes…


  —…très beaux.


  —Ne trouvez-vous pas que dire une chose pareille à votre hôtesse est dangereux, capitaine Lorq Von Ray?


  —Ne trouvez-vous pas qu’il était dangereux de dire une chose pareille à un invité?


  —Mais, mon jeune capitaine, nous sommes uniques. Si nous le voulons, nous avons le droit de flirter avec les dan…


  Les lampadaires s’éteignirent autour d’eux.


  De la rue latérale monta un cri: les girandoles multicolores étaient également mortes. Lorq se retourna et Ruby le prit par l’épaule.


  Toutes les lampes et toutes les fenêtres en bordure de l’île vacillèrent à deux reprises. Quelqu’un poussa un hurlement. Puis l’éclairage revint, et avec lui, les rires.


  —C’est bien de mon frère! s’exclama Ruby en secouant la tête avec un éclat de rire. Tout le monde l’avait prévenu qu’il aurait des ennuis de courant mais il s’est entêté à faire installer l’électricité dans toute l’île sous prétexte que la lumière électrique serait plus romanesque que les excellents tubes phosphorescents à induction qui, hier encore étaient en service– et qui devront être remis en place demain aux termes d’une ordonnance municipale. Si vous l’aviez vu faire des pieds et des mains pour trouver une dynamo! Une ravissante pièce de musée datant de six cents ans qui occupe une pièce tout entière. Je crains que Prince ne soit un incurable romantique…


  Lorq posa ses mains sur celles de Ruby.


  Elle le regarda et se dégagea. «Je dois vous quitter, maintenant. Je lui ai promis de l’aider.» Son sourire était sans joie et son regard perçant mordait à l’acide les sens exaltés de Von Ray. «Ne remettez plus le masque de Prince.» Elle saisit l’oiseau de paradis posé sur le parapet. «Ce n’est pas parce qu’il a voulu vous insulter, qu’il vous faut faire parade de l’outrage.»


  Lorq considéra la tête de pirate avec perplexité.


  Derrière les mailles, deux prunelles luisaient au milieu des plumes bleues. «D’ailleurs… (la voix de Ruby lui parvenait assourdie, à présent)… vous êtes trop beau pour vous cacher derrière quelque chose d’aussi vulgaire et d’aussi laid.»


  Sur ces mots, elle traversa et disparut dans la ruelle pleine de monde.


  Lorq laissa son regard errer sur le trottoir. Il ne voulait pas rester là.


  Il traversa à son tour, plongea au sein de la même foule et ce ne fut que lorsqu’il fut à mi-chemin du pâté de maisons qu’il se rendit compte qu’il la suivait.


  Elle était belle. Belle…


  Ce n’était pas l’euphorie.


  Ce n’était pas l’excitation de la fête.


  C’était son visage, la façon dont il se modelait en fonction des paroles qu’elle prononçait.


  C’était le vide qu’il sentait maintenant en lui-même parce que, quelques instants auparavant, pendant ce bref échange de propos banals, il avait été tellement rempli d’elle, de son visage, de sa voix…


  —…L’ennui dans tout ça, c’est qu’il n’existe pas de fondements culturels homogènes. (Lorq jeta un coup d’œil du côté du griffon en train de haranguer un groupe de tatous, de gorilles et de loutres qui l’écoutaient gravement.) Il y a un tel brassage entre les mondes qu’il existe plus d’art véritable, rien qu’une culture pseudo-interplanétaire…


  Par terre, dans l’embrasure d’une porte, étaient étendus un lion et une grenouille. Dan, le dos ruisselant tant il avait dansé, serrait de près, dans l’ombre, la fille aux épaules pailletées.


  Au milieu du pâté de maisons, Ruby escalada une volée de marches, disparut derrière des arabesques de fer.


  —Ruby…


  Il se rua en avant.


  —Eh! doucement…


  —Attention! Où est-ce que vous…


  —Pas si vite…


  … Sauta en voltige par-dessus la balustrade, gravit l’escalier quatre à quatre, «Ruby Red!», et s’engouffra à l’intérieur. «Ruby…»


  Les vastes tapisseries tendues entre de fins miroirs étouffaient l’écho de sa voix. Près de la table de marbre, une porte était entrebâillée. Il traversa le vestibule et la poussa.


  Elle alluma la lumière tourbillonnaire.


  Sous le plancher, une houle de couleurs bouillonna, submergeant la pièce, grêlant d’étincellements les lourds pieds de cristal noir des meubles végiens.


  Ruby ne faisait pas d’ombre. Elle recula.


  —Lorq! Que faites-vous ici?


  Elle avait posé son masque d’oiseau sur l’une des étagères circulaires qui flottaient ici et là à différentes hauteurs.


  —Je voulais poursuivre la conversation.


  Les sourcils de la jeune fille étaient de noires voussures au-dessus de ses yeux.


  —Je regrette. Prince a prévu une pantomime pour le corso qui défilera dans l’île à minuit et il faut que je me change.


  Une des plates-formes de verre jaspé avait dérivé jusqu’à Lorq. Avant que la chaleur émanant de son corps l’eût repoussée, il eut le temps de saisir un flacon de liqueur.


  —Vous n’êtes pas si pressée. (Il brandit le flacon.) Je veux savoir qui vous êtes, ce que vous faites, ce que vous pensez. Je veux tout vous dire de moi.


  —Je regrette.


  Elle se dirigea vers la spirale ascensionnelle qui la déposerait sur le balcon. Le rire de Lorq la stoppa et elle se retourna pour en connaître la raison.


  —Ruby?


  Et continua de pivoter sur elle-même jusqu’au moment où elle lui fit face.


  Il franchit le déferlement du plancher et ses mains se plaquèrent sur l’étoffe lisse du vêtement flottant sur les épaules de Ruby, emprisonnèrent ses bras. «Ruby Red. (Ses inflexions firent naître l’étonnement sur les traits de Ruby.) Partons ensemble. Allons dans une autre ville, sur un autre monde, sous un autre soleil. La configuration des étoiles que l’on voit d’ici ne vous assomme-t-elle pas? Je connais un monde dont les constellations s’appellent la Portée de la Truie Folle, le Grand et le Petit Lynx, l’œil de Vahdamine.»


  Elle prit au passage deux verres sur une étagère.


  —Avec quoi avez-vous fait le plein? (Elle sourit.) Quelle que soit votre drogue, elle vous convient.


  —Voulez-vous partir avec moi?


  —Non.


  —Pourquoi?


  Il versa de l’ambre givré dans les verres minuscules.


  —Primo… (Elle lui tendit son verre au moment où il posait le flacon sur une autre étagère flottante.) Parce qu’il est très grossier quand on reçoit– je ne sais pas comment cela se passe sur Arche de s’éclipser avant minuit.


  —Alors, après minuit?


  —Secundo. (Elle vida son verre et plissa le nez. Et Lorq fut étonné, scandalisé que cette peau diaphane, si diaphane pût s’accommoder de quelque chose d’aussi humain qu’un froncement de nez.) Il y a des mois que Prince prépare cette soirée et je ne veux pas l’indisposer en ne faisant pas acte de présence comme je le lui ai promis. (Lorq effleura de ses doigts la joue de Ruby.) Tertio. (Son regard quitta le verre pour rencontrer celui de Lorq.) Je suis la fille d’Aaron Red et vous, avec votre peau sombre, vos cheveux rouges, votre haute taille, votre beauté, vous êtes le fils… (Elle se détourna.)… d’un voleur blond!


  Au lieu de la tiédeur de son bras sous les doigts de Lorq, il n’y avait plus que de l’air frais.


  Il posa sa paume sur le visage de Ruby, glissa ses doigts dans ses cheveux. Fuyant le contact de sa main, elle enjamba la spirale ascensionnelle. Comme celle-ci l’emportait, s’élevait, elle ajouta:


  —Et il faut que vous n’ayez guère de fierté pour vous laisser ainsi bafouer par Prince.


  Lorq sauta sur la spirale et, surprise, Ruby recula d’un pas.


  —Qu’est-ce que c’est que ces histoires de voleurs, de pirates et de Prince qui se moque de moi? (Il était furieux, pas contre elle mais à cause du trouble qu’elle suscitait en lui.) Je ne comprends pas et je ne crois pas que j’en ai envie. Je ne sais pas quelles sont les coutumes de la Terre mais, sur Arche, on ne ridiculise pas ses hôtes.


  Ruby contempla son verre. Son regard croisa celui de Lorq, s’abaissa à nouveau.


  —Je suis désolée. (Les yeux dans les yeux.) Allez-vous-en, Lorq. Mon frère va arriver dans quelques minutes. Je n’aurais même pas dû vous adresser la parole…


  —Pourquoi? (La pièce tournoyait, chavirait.) À qui devez-vous parler et à qui ne devez-vous pas parler? Je ne sais d’où tout cela vient mais vous vous exprimez comme si nous étions des gens de rien.


  Il rit à nouveau– un rire lent et grave montant de sa poitrine, qui secouait ses épaules. «Vous êtes Ruby Red?» Il l’empoigna par les bras et l’attira contre lui. Les yeux bleus de Ruby papillotèrent fugacement. «Et vous débitez toutes les absurdités que les gens de rien profèrent sincèrement?


  —Lorq, vous feriez mieux…


  —Je suis Lorq Von Ray! Et vous êtes, Ruby, Ruby, Ruby Red!»


  Ils avaient déjà dépassé le premier balcon.


  —Lorq, je vous en supplie… Il faut…


  —…que vous partiez avec moi! Ruby, voulez-vous venir en ma compagnie jusqu’à la périphérie du Dragon? Sur Arche où ni vous ni votre frère n’avez jamais mis les pieds? Ou à Sâo Orini? Il y a une maison dont vous vous souviendriez si vous la voyiez, là-bas, aux marches de la galaxie.


  Ils dépassèrent le deuxième balcon, continuant de s’élever en spirale vers le troisième. «Nous jouerons derrière les bambous sur les langues des lézards de pierre…»


  Elle poussa un cri quand des fragments de verre veiné, se fracassant sur le dais de la plate-forme, plurent soudain en avalanche autour d’eux.


  —Prince!


  Elle repoussa Lorq et, les yeux écarquillés, se pencha au-dessus du vide.


  —TU VAS LA LÂCHER…


  Le gant d’argent arracha du champ d’inductance une autre étagère qui se mit à naviguer dans la pièce, piquant sur le couple. «Espèce de sale, de sale…» La colère étouffa la voix grinçante de Prince. «Fous le camp!»


  Le second disque rasa leurs épaules en sifflant pour aller s’écraser au fond du balcon et Lorq leva le bras afin de repousser les débris.


  Prince fonça en direction de l’escalier qui se trouvait à gauche de la pièce en gradins. Lorq sauta à bas de la plate-forme ascensionnelle, traversa au pas de course le balcon recouvert de tapis, Ruby sur ses talons, et entreprit de dégringoler ce même escalier.


  Ils se rencontrèrent au niveau du premier balcon. Prince, pantelant de fureur, agrippa les rampes des deux mains.


  —Mais que diable t’arrive-t-il, Prince?…


  Prince se fendit et le gant d’argent tinta sur la balustrade là où Lorq se trouvait l’instant d’avant. Le barreau de cuivre fléchit, le métal céda.


  —Voleur! cracha Prince, la voix sifflante. Forban! Assassin! Excrément…


  —Qu’est-ce que tu racontes?


  —…rejeton d’excréments! Si tu touches à ma…


  Son bras fouetta à nouveau l’air.


  —Non, Prince, non! (C’était Ruby.)


  Lorq fit un vol plané par-dessus le balcon. Il atterrit trois mètres cinquante plus bas à quatre pattes au milieu d’une flaque de rouge qui vira au vert tandis que des marbrures vertes la zébraient soudain.


  —Lorq! (C’était encore Ruby.)


  Il se secoua, se laissa rouler sur le multichrome (et vit Ruby derrière la balustrade, les mains devant la bouche. Puis Prince qui s’envolait, qui fondait sur lui). Le poing d’argent frappa le sol à l’endroit où, une seconde plus tôt, s’était trouvée la tête de Von Ray.


  Crac!


  Lorq se remit debout en vacillant et s’efforça de recouvrer son souffle. Prince était encore étendu de tout son long.


  Le gant avait fracassé le multichrome. Des craquelures en zigzags s’irradiaient de l’impact et, autour de ce pôle éblouissant, c’était comme l’embrasement d’un coucher de soleil figé.


  —Mais… commença Lorq.


  Il haletait et ses mots s’enlisaient dans sa gorge. «Toi et Ruby… Est-ce que vous êtes fous…»


  Prince se mit tant bien que mal à genoux. La rage et la douleur lui faisaient un masque repoussant. Ses lèvres tremblantes découvraient ses dents menues, ses paupières palpitaient sur ses yeux turquoise. «Espèce de clown, de porc… tu es venu sur la Terre et tu as osé porter les mains, tes mains… sur ma sœur!


  —Prince, s’il te plaît!»


  La voix de Ruby, tombant du balcon, était crispée. Chargée d’angoisse. Et la beauté violente de la jeune fille se délita dans un cri.


  Prince se releva, s’empara d’une autre étagère flottante et la lança à la volée avec un rugissement.


  Lorq hurla quand elle lui entailla le bras avant de s’écraser contre la porte à double battant à laquelle il tournait le dos.


  Lorsqu’elle s’ouvrit, une bouffée d’air frais balaya la pièce en même temps que s’y engouffrait le rire de la rue.


  —Je t’aurai. Je vais te coincer et… (Prince bondit sur Lorq.)… et ça te fera mal.


  Lorq tourna les talons, sauta par-dessus les ornements de fer forgé et atterrit brutalement au milieu de la foule. Il s’enfuit sans demander son reste; à son passage, des cris fusaient, des mains le frappaient au visage, s’enfonçaient dans sa poitrine, agrippaient ses épaules. Les hurlements– et les rires– s’amplifiaient. Prince était à ses trousses. Car:


  —Qu’est-ce qu’ils…? Eh là! Faites attention…


  —Ils se battent! Regarde… C’est Prince…


  —Retenez-les! Retenez-les! Qu’est-ce qu’ils…


  Lorq se dégagea de la cohue. Il trébucha contre le parapet. L’espace d’un instant, il vit au-dessous de lui les remous de la Seine, des rochers mouillés. Il recula et se retourna. Pour voir.


  —Lâchez-moi! s’égosillait Prince au milieu de la masse humaine. Lâchez ma main! Ma MAIN… lâchez-la!


  Montée du souvenir. Affolante. Ce qui avait été désarroi était devenu peur.


  Des degrés de pierre descendaient vers la berge du fleuve. Lorq les dévala. D’autres aussi, derrière lui, il le remarqua quand il fut en bas.


  Puis des lumières lui meurtrirent les yeux et il secoua la tête. Chatoiement du dallage humide, du mur moussu. Là-haut, quelqu’un avait allumé un projecteur pour voir.


  La voix de Prince dominait les autres:


  —Lâchez ma… Je vais le corriger.


  Prince dégringola l’escalier. Miroitement de reflets sur la pierre. Il s’arrêta sur le quai, contemplant le fleuve embrasé de lumière en plissant les paupières.


  L’épaule de sa veste était déchirée et, dans la mêlée, il avait perdu son gant.


  Lorq recula.


  L’autre leva le bras.


  Tout un lacis de fils de cuivre et de condensateurs miniaturisés se tressant autour du noir métal de l’os, des poulies bourdonnant sous l’enveloppe transparente…


  Lorq fit encore un pas en arrière.


  Prince chargea.


  Von Ray, pour esquiver, se rabattit sur le mur. Les deux jeunes gens tournaient l’un autour de l’autre.


  Les invités s’attroupaient derrière la rambarde, se pressaient contre le balustre, se poussaient pour mieux voir– renards et lézards, aigles et scarabées. Quelqu’un heurta le projecteur et le reflet inversé de la compagnie ondoya sur l’eau.


  —Voleur! éructa Prince. Pirate! (Sa poitrine étroite se convulsait.)


  Une fusée flamboya dans le ciel, suivie d’une explosion assourdie. «Tu n’es qu’un fumier, Lorq Von Ray. Tu es moins que…»


  Cette fois, ce fut Lorq qui se jeta sur son adversaire.


  La rage fouaillait sa poitrine, ses yeux, ses mains. L’un de ses poings s’abattit sur la tempe de Prince, l’autre s’enfonça dans son estomac. Orgueil blessé, fureur née de l’incompréhension, humiliation écrasante hachaient son souffle, martelaient sa cage thoracique tandis qu’il se battait sous les yeux des spectateurs aux têtes fantastiques.


  Prince balança son bras artificiel.


  Les doigts plats, étincelants, prirent Lorq au défaut du menton, lacérèrent la peau, raclèrent l’os, remontèrent, ouvrirent la lèvre, la joue, le front, arrachant muscles et graisse.


  La bouche en sang, il exhala un hurlement et tomba.


  —Prince!


  Ruby (c’était elle qui avait bousculé le projecteur en fendant la foule pour voir ce qui se passait) se tenait debout sur le parapet. Le vent du fleuve faisait claquer sa robe rouge et sa noire chevelure flottait dans son dos. «Non, Prince! NON!»


  Prince, le souffle court, recula. Recula encore. Lorq gisait face contre terre, un bras dans l’eau. Le sang coulait sur les pierres à la hauteur de sa tête.


  Prince fit brusquement demi-tour et remonta les marches. Quelqu’un redressa le projecteur dont le faisceau balaya fugitivement les gens attroupés au bord de la Seine avant de se braquer sur le bâtiment.


  Ceux qui étaient massés derrière le garde-fou s’égaillèrent.


  Quelqu’un commença de descendre, se trouva nez à nez avec Prince et, après une seconde d’hésitation, remonta l’escalier. Une silhouette coiffée d’une tête de rat en plastique s’éloigna de la rambarde. Quelqu’un posa la main sur le bras de la combinaison de vinyle translucide pour guider Che-ong. Des mélodies d’une douzaine d’époques différentes s’entrecroisaient au-dessus de l’île.


  La tête de Lorq oscillait et le noir courant léchait son bras.


  Puis un lion grimpa sur la murette et, un pied nu, se laissa tomber sur le quai. Un griffon dégringola les marches et s’immobilisa à côté de lui, un genou en terre.


  Dan se défit de son masque qu’il lança vers l’escalier. Le postiche fit un bruit sourd en heurtant les marches et roula un peu plus loin. La tête de griffon suivit le même chemin.


  Brian retourna Lorq sur le dos.


  Un sifflement s’échappa de la gorge soudain nouée de Dan.


  —Comment qu’il l’a arrangé, le capitaine!


  —Il faut chercher la patrouille, Dan… ou je ne sais quoi! On n’a pas le droit de faire des choses pareilles!


  Dan haussa ses sourcils broussailleux.


  —Qu’est-ce qui te fait croire ça? J’ai travaillé pour des salauds qui avaient infiniment moins d’argent que les gens de la Red-shift et qui étaient capables d’aller beaucoup plus loin.


  Lorq gémit.


  —Un bloc médical! s’écria Brian. Où peut-on se procurer un médibloc dans le secteur?


  —Il n’est pas mort. On va le ramener au yacht. Quand il sera revenu à lui, je touche ma paie et je me tire de cette foutue planète! (Son regard se posa de l’autre côté du fleuve, effleura les tours jumelles de Notre-Dame.) La Terre n’est pas assez grande pour nous deux, l’Australie et moi, c’est tout. Je veux m’en aller.


  Il glissa un bras sous les cuisses de Lorq, un autre derrière ses reins et se redressa.


  —Tu vas le porter?


  —Tu as une autre idée pour le ramener à bord?


  Dan se dirigea vers l’escalier avec son fardeau.


  —Mais doit y avoir… balbutia Brian en lui emboîtant le pas… Il faut qu’on…


  Un chuintement monta du fleuve. Brian se retourna.


  L’aile d’un flotteur crissa contre la berge.


  —Où conduisez-vous le capitaine Von Ray?


  Ruby, assise à l’avant, était maintenant enveloppée dans un manteau sombre.


  —On le ramène à son yacht, m’dame, répondit Dan. Il a pas l’air de faire prime, ici.


  —Déposez-le dans le flotteur.


  —Je préfère ne pas le confier à des mains étrangères sur cette planète.


  —Vous êtes ses hommes d’équipage?


  —En effet, dit Brian. Où voulez-vous le conduire? Auprès d’un médecin?


  —Non, au terrain de De Blau. Il faut que vous quittiez la Terre le plus vite possible.


  —Moi, ça me botte, approuva Dan.


  —Installez-le à l’arrière. Il y a un pré-médibloc sous le siège. Essayez d’arrêter l’hémorragie.


  Brian sauta sur l’esquif qui se balançait et fouilla dans le tas de chiffons et de chaînes rangés sous le banc d’où il finit par extraire le coffret de plastique. Le flotteur tangua à nouveau quand Dan monta à bord. Ruby prit le câble de pilotage et enfonça la fiche dans son poignet. L’embarcation démarra en sifflant, s’éleva sur son coussin d’air et prit de la vitesse. Elle traversa l’ombre du Pont Saint-Michel, du Pont-Neuf, du Pont des Arts. De part et d’autre du fleuve, Paris scintillait.


  Quelques minutes plus tard, les entretoises de la tour Eiffel succédèrent à l’alignement des édifices, dentelle de lumière dans la nuit. À droite, au-dessus des parapets déclives, derrière les sycomores, les derniers noctambules attardés déambulaient sous les lampadaires de l’allée des Cygnes.


  —Eh bien, soit, je vais t’expliquer, dit son père.


  —À mon avis, fit l’image de sa mère dans la colonne visuelle, il devrait se débarrasser de cette cicatrice. Cela fait déjà trois jours, et plus il tardera à…


  Père l’interrompit:


  —S’il a envie de se promener avec la mine de quelqu’un qui a subi un tremblement de terre dans la tête, c’est son affaire. En tout cas, pour le moment, je vais répondre à sa question. (Il revint à Lorq.) Mais pour cela… (Il s’approcha du mur et se perdit dans la contemplation de la ville.)… il faut faire un peu d’histoire. Et pas de l’histoire telle qu’on te l’a apprise à Causby.


  Sur Arche, c’était le plus fort de l’été. Derrière les murailles de verre, le vent brassait des nuages amarante. Quand une rafale était trop violente, les veines bleues des iris encastrés dans la paroi sous le vent se contractaient, se métamorphosant en éblouissants mandalas, pour se dilater à nouveau après le passage de la bourrasque– qui soufflait à cent trente à l’heure.


  Sombres et emperlés, les doigts de Mère suivaient le contour de sa tasse. Père, les mains nouées derrière le dos, observait les nuages fuyant Tong qui se déchiraient comme chiffons qu’on lacère. Lorq, appuyé au dossier d’un fauteuil d’acajou, attendait.


  —Quel est, selon toi, le facteur le plus important de la société contemporaine?


  —L’absence de cohésion culturelle? hasarda le garçon après avoir réfléchi.


  —Oublie Causby. Oublie les racontars des gens quand ils se figurent qu’il leur faut lâcher une pensée profonde. Tu es un jeune homme qui sera peut-être un jour à la tête d’une des plus grosses fortunes de la galaxie. Quand je te pose une question, je veux que, en me répondant, tu te rappelles ce que tu es. Dans la société où nous vivons, la moitié d’un produit quelconque peut se trouver sur un monde bien précis alors que la seconde est extraite sur un autre à mille années-lumière de là. La Terre est composée à concurrence de quatre-vingt-dix pour cent de dix-sept éléments bien qu’il en existe des centaines possibles. Prends n’importe quelle planète: toutes sont constituées dans une proportion de quatre-vingt-dix à quatre-vingt-dix-neuf pour cent à partir d’une douzaine d’éléments différents. Il y a deux cent soixante-cinq mondes ou satellites habités dans les cent dix-sept systèmes solaires qui forment le Dragon. Ici, dans la Fédération, les trois quarts de la population sont groupés sur trois cent douze mondes. Les quarante-deux mondes habités des Colonies Extérieures…


  —Le transport! s’exclama Lorq. Se déplacer d’un monde à l’autre! C’était à cela que tu pensais?


  Son père s’accota contre la table de pierre.


  —C’était au coût du transport que je pensais. Et l’Illyrion a été longtemps le facteur le plus important dans la détermination de ce coût. Lui seul permet d’obtenir l’énergie indispensable à la propulsion des vaisseaux qui vont de planète en planète, d’étoile en étoile. Quand mon grand-père avait ton âge, on le produisait artificiellement quelques milliards d’atomes à la fois–, ce qui était extrêmement onéreux. Or, on a découvert à peu près à cette époque une brochette d’étoiles jeunes, très éloignées du centre galactique, dont les planètes recelaient encore de l’Illyrion natif en quantités infimes. C’est seulement après ta naissance qu’il a été possible de procéder à l’extraction de ce minerai à l’échelle industrielle sur ces planètes qui constituent à présent les Colonies Extérieures.


  —Lorq sait tout cela, dit Mère. Je trouve qu’il faudrait qu’il…


  —Sais-tu pourquoi la Fédération des Pléiades est une entité politique indépendante du Dragon? Sais-tu pourquoi les Colonies Extérieures seront sous peu une entité politique indépendante aussi bien du Dragon que des Pléiades?


  Lorq considéra son genou, son pouce, son autre genou.


  —Tu me poses des questions, papa, mais tu ne réponds pas à la mienne.


  Père prit une profonde aspiration.


  —J’essaie d’y répondre. Avant que ne commençât le peuplement des Pléiades, l’expansion dragonnienne était le fait des gouvernements nationaux de la Terre ou des grosses sociétés d’une envergure comparable à celle de la Red-shift qui, seuls, pouvaient faire face au coût initial du transport. Les nouvelles colonies étaient subventionnées et exploitées par la Terre qui en avait la propriété. Elles devinrent partie intégrante de la Terre et celle-ci devint le centre du Dragon. En ce temps-là, les premiers ingénieurs de la Red-shift résolurent un autre problème technique en construisant des astronefs aux gammes de fréquences plus sensibles capables de traverser les zones «poussiéreuses» de l’espace, comme les nébuleuses interstellaires libres ou les régions de population stellaire dense telles que les Pléiades où la concentration des déchets de matière cosmique est beaucoup plus élevée qu’ailleurs. Tu as eu des ennuis avec ton petit yacht à cause d’une nébuleuse tourbillonnaire: celle-ci aurait purement et simplement immobilisé les navires d’il y a deux cent cinquante ans. Tout au début de l’exploration des Pléiades, ton arrière-arrière-grand-père était parfaitement conscient de ce que je viens de te dire: que le facteur le plus important de notre société est le coût du transport. Or, il est considérablement plus faible dans les Pléiades que dans le Dragon.


  Lorq fronça les sourcils.


  —Tu veux dire que les distances…


  —La section centrale des Pléiades mesure seulement trente années-lumière sur quatre-vingt-cinq. Dans ce volume sont groupés quelque trois cents soleils dont beaucoup sont séparés par moins d’une année-lumière. Ceux du Dragon sont éparpillés le long de tout un bras galactique dont la longueur totale représente près de seize mille années-lumière. Il est beaucoup plus économique de franchir les distances minimes qui séparent les mondes pléiadiens que de traverser les étendues colossales du Dragon. Aussi étaient-ce des gens bien particuliers qui sont venus chez nous: de petites sociétés qui voulaient faire leur pelote et s’en aller plus loin, des coopératives de colons, voire des personnes privées– riches mais tout de même privées. Ton arrière-arrière-grand-père est arrivé avec trois bâtiments marchands remplis de camelote, d’abris isothermiques préfabriqués, de matériel d’extraction et de culture réformé convenant à toutes sortes de climats. On l’avait payé pour débarrasser le Dragon de la plus grande partie de cette ferraille. Deux de ses vaisseaux avaient été volés, soit dit en passant. Il avait également mis la main sur une paire de canons atomiques. Il faisait la tournée des nouveaux établissements pour proposer sa marchandise et tout le monde achetait.


  —Il forçait les gens à acheter sous la menace de ses canons?


  —Non. Il leur proposait un système de service après-vente qui rendait l’affaire intéressante. Le fait que les prix de transport étaient inférieurs n’empêchait ni les gouvernements ni les grosses sociétés d’essayer de se placer, vois-tu? Chaque fois qu’un navire débarquait avec, à son bord, un quelconque ploutocrate dragonnien, l’émissaire d’un quelconque monopole du Dragon aspirant à s’implanter dans les territoires nouvellement ouverts à la colonisation, grand-père les liquidait.


  —Est-ce qu’il les pillait aussi? Ramassait-il les restes?


  —Il ne me l’a jamais dit. Tout ce que je sais, c’est qu’il avait un rêve– un rêve égoïste, mercenaire et narcissique qu’il s’efforçait de réaliser par tous les moyens possibles sur le dos des autres. Il n’a pas laissé les Pléiades devenir un prolongement du Dragon durant l’époque héroïque. Il voyait dans leur indépendance l’instrument qui lui permettrait de devenir la puissance dominante d’une entité politique susceptible de rivaliser un jour avec le Dragon. Voilà à quoi mon arrière-grand-père était arrivé quand mon père n’avait pas encore ton âge.


  —Je ne vois toujours pas le rapport avec la Red-shift.


  —La Red-shift était l’une des compagnies géantes qui faisait les efforts les plus concertés pour prendre pied dans les Pléiades. Elle essaya de s’adjuger les mines de Thorium qui sont aujourd’hui dirigées par un de mes anciens camarades d’école, le docteur Setsumi. Elle chercha à récolter les lichens plastiques de CircéIV. Chaque fois, grand-papa y a mis le holà. La Red-shift, c’est le transport, et quand le coût du transport baisse comparativement au nombre des vaisseaux fabriqués, elle sent l’étau se serrer sur sa gorge.


  —C’est donc pour cela que Prince Red nous traite de pirates?


  —À deux reprises, Aaron RedI– le père de Prince est le troisième du nom– a chargé certains de ses neveux parmi les plus arrogants de diriger ses expéditions dans les Pléiades. Il y en a eu trois, je crois bien. Aucun n’est revenu. Même du temps de mon père, la querelle était dans une très large mesure une affaire personnelle. On usait de représailles et les choses ont continué comme cela bien après que la Fédération des Pléiades eut proclamé son indépendance en 26. Lorsque j’avais ton âge, j’avais projeté, entre autres choses, de mettre un terme à la vendetta. Mon père a donné beaucoup d’argent à l’Université Harvard, sur la Terre; il l’a dotée d’un laboratoire, puis il m’y a envoyé faire mes études. J’ai épousé ta mère là-bas et j’ai longuement discuté avec Aaron– le père de Prince. Il ne m’a pas été tellement difficile d’atteindre le but que je me proposais dans la mesure où la souveraineté des Pléiades était un fait admis depuis une génération, d’autant qu’il y avait belle lurette que, n’étant plus directement menacée par nous, la Red-shift avait cessé d’avoir la tremblote. Si mon père a acheté la mine d’Illyrion de la Nouvelle Brazillia– à l’époque, l’extraction commençait à peine dans les Colonies Extérieures–, c’était surtout afin d’avoir un prétexte pour traiter officiellement avec la Red-shift. Je ne t’avais jamais parlé de ce conflit parce que je pensais que c’était inutile.


  —Alors, pour faire renaître de vieilles rancunes alors qu’Aaron et toi aviez réglé le différend longtemps avant notre naissance, il faut que Prince soit fou!


  —Je ne veux pas faire de commentaires sur sa santé mentale. Mais il y a une chose que tu dois garder présente à l’esprit. Quel est, aujourd’hui, le facteur qui a la plus forte incidence sur le coût des transports?


  —Les mines d’Illyrion des Colonies Extérieures.


  —C’est à nouveau une corde autour du cou de la Red-shift. Tu comprends?


  —Extraire l’Illyrion revient naturellement beaucoup moins cher que de le synthétiser.


  —Eh oui! Même s’il faut pour cela brancher des millions et des millions de gens. Même si trente-six sociétés concurrentes, dans le Dragon ou dans les Pléiades, ont mis en exploitation des mines partout dans les Colonies Extérieures et financent d’immenses migrations de main-d’œuvre d’un bout à l’autre de la galaxie. Quelle différence frappante vois-tu entre les Colonies Extérieures d’une part, le Dragon et les Pléiades d’autre part?


  —Toutes proportions gardées, les Colonies ont tout l’Illyrion qu’elles veulent.


  —Oui, mais il y a autre chose. L’expansion dragonnienne a eu pour promoteur les classes richissimes de la Terre. Le peuplement des Pléiades a été un mouvement relativement petit-bourgeois. Bien que le développement des Colonies Extérieures ait été réalisé à l’instigation des millionnaires des Pléiades et du Dragon, leur population est issue des couches économiques les plus défavorisées de la galaxie. La combinaison entre la disparité de culture– et je moque de ce que racontent les professeurs de sciences sociales de Causby– et la disparité des coûts de transport: c’est cela qui garantit l’inévitable accession des Colonies Extérieures à la souveraineté. Et voilà que, brusquement, la Red-shift s’en prend à nouveau à tous ceux qui détiennent de l’Illyrion. (Il tendit le bras vers son fils.) Tu as été la première victime.


  —Mais nous ne possédons qu’une seule mine d’Illyrion. Notre argent vient de je ne sais combien d’entreprises aux activités diverses que nous contrôlons. Il y en a dans toute la Fédération, plus, à présent, quelques-unes dans le Dragon. La mine de Sâo Orini est une bricole…


  —Exact. Mais as-tu déjà songé à toutes les industries que nous ne contrôlons pas?


  —Que veux-tu dire, papa?


  —Nous avons très peu investi dans les abris et la production alimentaire. Notre domaine, ce sont les ordinateurs, les petits éléments techniques. Nous fabriquons les carters des batteries à Illyrion, des douilles et des fiches. Ailleurs, nous exploitons intensivement des mines. La dernière fois que j’ai vu Aaron lors de mon récent voyage, je lui ai dit en plaisantant, bien sûr: «Savez-vous que si l’Illyrion valait seulement moitié moins, en l’espace d’un an je pourrais construire des astronefs pour moins de la moitié du prix que leur fabrication vous coûte?» Et sais-tu ce qu’il m’a répondu– sur le ton de la plaisanterie?


  Lorq secoua la tête.


  —Il m’a répondu: «Il y a dix ans que je le sais.»


  L’image de Mère reposa la tasse.


  —Je trouve qu’il devrait se faire réparer le visage. Tu es si beau garçon, Lorq! Cela fait trois jours que cet Australien t’a ramené. Cette cicatrice va…


  —Je t’en prie, Dana! Lorq, es-tu capable d’imaginer un moyen pour réduire de moitié le prix de l’Illyrion?


  Le jeune homme plissa le front.


  —Pourquoi?


  —J’ai calculé que, compte tenu du taux d’expansion, les Colonies Extérieures seront en mesure de le faire baisser de presque un quart d’ici à quinze ans. Pendant ce temps, la Red-shift va essayer de nous faire sauter. De tout retirer sous les pieds des Von Ray, enchaîna-t-il après un bref silence, y compris la Fédération des Pléiades pour finir. Ce sera tomber de bien haut. La seule façon de survivre, c’est de faire en sorte qu’elle saute avant nous. Et, pour cela, il n’y a qu’une seule solution: trouver le moyen de faire baisser le prix de l’Illyrion de moitié avant qu’il ne baisse de soixante-quinze pour cent– et fabriquer ces astronefs. (Père croisa les bras.) Je ne voulais pas te mêler à cette histoire, Lorq. J’ai vu de mon vivant le conflit se régler. Mais Prince a pris l’initiative de te porter le premier coup. Ce n’est que justice de te mettre au courant.


  Lorq regardait ses mains.


  —Je vais lui rendre la monnaie de sa pièce, fit-il au bout d’un moment.


  —Non, s’écria sa mère. Ce n’est pas le bon moyen. Tu ne peux tirer vengeance de Prince. Il est impensable que tu songes à lui…


  —Il ne s’agit pas de ça. (Lorq se leva et se dirigea vers la tenture.) Papa, maman, je sors.


  Son père dénoua ses bras. «Mon intention n’était pas de te mettre sens dessus dessous. Je voulais simplement…»


  Lorq écarta les rideaux de brocart.


  —Je vais jusqu’au Caliban. Au revoir.


  La tenture retomba.


  —Lorq…


  Il s’appelait Lorq Von Ray et demeurait 12 Extol Park à Arche, capitale de la Fédération des Pléiades. Il longeait la route mouvante. À l’abri des écrans antivent, les jardins d’hiver de la cité étaient en fleurs. Les gens le dévisageaient. À cause de sa cicatrice. Il songeait à l’Illyrion. Les gens le dévisageaient et détournaient la tête quand il leur rendait leur regard. Ici, au centre des Pléiades, il était lui-même un centre, un pôle. Il avait un jour essayé de calculer la quantité d’argent que représentait le patrimoine de sa proche famille. Ce garçon qui suivait les murs translucides des rues couvertes d’Arche, écoutant le ululement des lichens lustrés dans les serres, était le point focal de milliards d’êtres. Un passant sur cinq, au dire des comptables de son père, était un salarié direct ou indirect des Von Ray. Et la Red-shift s’apprêtait à déclarer la guerre à tout cet édifice dont l’héritier des Von Ray, Lorq, était le fer de lance.


  Une espèce de lézards empanachés d’une crinière blanche s’ébrouaient dans les jungles de Sâo Orini, que les mineurs capturaient et faisaient s’affronter dans la fosse après les avoir privés de nourriture. Des millions et des millions d’années plus tôt, les ancêtres de ces reptiles d’une taille de quatre-vingt-dix centimètres étaient des bêtes gigantesques de cent mètres de long et la race intelligente qui peuplait alors la Nouvelle Brazillia leur rendait un culte. Elle avait sculpté à leur image des gueules de pierre grandeur nature aux abords de ses temples. Mais cette race n’était plus. Et les rejetons dégénérés des anciennes divinités étaient maintenant un objet de risée pour les mineurs ivres qui les regardaient se déchirer, se lacérer avec des piaillements stridents dans l’arène.


  Il s’appelait Lorq Von Ray. Et il fallait d’une manière ou d’une autre faire baisser de moitié le prix de l’Illyrion. On pourrait alors en inonder le marché. Mais où se procurer ce qui était sans doute la substance la plus rare de l’univers? Pas question de plonger au cœur d’un soleil pour le rafler dans le creuset où, à partir de la matière nucléaire brute, naissaient par groupes de quatre toutes les substances composant la galaxie. Il aperçut son reflet dans l’une des colonnes-miroirs et s’arrêta juste à l’embranchement de Nea Limini. La balafre disloquait ses traits lèvres pleines et yeux d’ambre. Mais il nota quelque chose: là où la plaie ouvrait sa brèche dans la rouge crinière, les nouveaux cheveux qui poussaient, soyeux et dorés comme la flamme, avaient la même texture, la même couleur que ceux de son père.


  Où trouver une telle quantité d’Illyrion? Il tourna le dos à la colonne et à ses miroirs. Où?


  —Vous me cherchiez, capitaine?


  Dan prit le gobelet posé sur le plateau pivotant serti dans le plancher et le souleva jusqu’à la hauteur de son genou. «Si j’avais su, j’aurais été tirer ma flemme ailleurs.» Il se pencha, saisit l’anse de la tasse accrochée à ses orteils et engloutit la moitié de son contenu. «Merci pour le pot.» D’un revers du poignet, il essuya sa bouche cernée de poils raides où la mousse faisait une moustache. «Quand est-ce que vous allez vous faire raccommoder la figure?»


  Mais Lorq, affalé sur son siège, regardait le plafond. À cause des lumières de l’astrodrome, seules les étoiles les plus brillantes– une centaine– étaient visibles. Le diaphragme kaléidoscopique éolien était en train de se refermer. En son milieu, entre les pales concentriques bleues, pourpres et vermillon scintillait un astre.


  —Vous savez, capitaine, si vous voulez monter au balcon…


  Au second étage du bar que l’on apercevait derrière les rideaux d’eau, des affréteurs et quelques officiers de ligne mêlés aux sportifs discutaient courants cosmiques et conditions de vol. Mécaniques et cyborgs commerciaux s’entassaient en bas. Dans un coin, on jouait aux cartes.


  —Faut que je me trouve un boulot, capitaine. Continuer de dormir à bord du Caliban et de me soûler toutes les nuits, ça ne m’avance pas beaucoup. Je vais être forcé de vous lâcher.


  Il y eut un nouveau passage de vent. Autour de l’étoile, l’iris frémit.


  —T’est-il jamais venu à l’esprit, Dan, commença Lorq d’une voix rêveuse, que tous les soleils entre lesquels nous voyageons sont autant de creusets où se fabriquent les mondes mêmes de l’empire, ni plus ni moins? Il y a des centaines d’éléments et chacun d’eux naît de leur matière nucléaire centrale. Prends celui-ci… (du doigt il désigna la voûte transparente)… ou n’importe quel autre: de l’or y est produit en cet instant même. Et du radium et de l’azote et de l’antimoine en masses énormes, plus grosses qu’Arche, plus grosses que la Terre. Et il recèle aussi de l’Illyrion, Dan. (Lorq éclata de rire.) Suppose qu’il existe un moyen de puiser ce dont j’ai envie dans une de ces étoiles. (Il rit encore– un rire de poitrine étranglé où se mêlaient l’angoisse, le désespoir et la fureur.) Suppose que nous soyons à l’affût d’une étoile devenue nova, attendant qu’en gicle ce que nous désirons, prêts à nous en emparer au passage lorsque la matière embrasée jaillira à proximité. Mais les novae n’explosent pas, elles implosent, n’est-ce pas, Dan? (Il envoya une bourrade amicale dans l’épaule du cyborg. Un peu de bière coula de la chope.)


  —Moi, capitaine, j’ai été une fois dans une nova.


  Dan se lécha le dos de la main.


  —C’est vrai?


  Lorq laissa retomber sa tête sur le coussin. L’étoile auréolée vacillait.


  —Le navire où je servais s’est fait capturer par une nova. Il y a une dizaine d’années de ça.


  —J’espère pour toi que tu n’étais pas à bord.


  —J’y étais. Et on en est ressorti.


  Lorq quitta le plafond des yeux. Le cyborg était assis sur le banc vert, le buste penché en avant, ses coudes noueux sur les genoux. Il tenait son gobelet à deux mains.


  —Tu en es ressorti?


  —Ouais. (Dan jeta un coup d’œil en direction de son épaule. Le cordonnet cassé de son gilet était maladroitement réparé à l’aide d’un nœud.) On est tombé dedans et on en est ressorti.


  L’ahurissement se peignit sur les traits de Von Ray.


  —Oh! capitaine! Quel air féroce vous avez!


  À cinq reprises, Lorq s’était examiné dans un miroir, songeant que son visage arborait une unique expression, pour finir par constater que sa cicatrice avait transformé sa physionomie pour en faire quelque chose d’absolument stupéfiant. «Comment est-ce arrivé, Dan?»


  L’Australien contempla son gobelet. Il n’y avait plus que de la mousse au fond.


  Lorq appuya sur la plaque de commande dont était équipé l’accoudoir de son fauteuil. Deux autres chopes glissèrent vers eux en tournoyant et la mousse se dissolvait.


  —C’est juste ce qu’il me fallait, capitaine. (Dan allongea le pied.) Une pour vous… voilà! Et une pour moi.


  Lorq porta la chope à ses lèvres, se déchaussa et posa les pieds sur sa sandale. Rien ne bougeait sur sa face. Rien ne bougeait derrière.


  —Vous connaissez l’Institut d’Alkane?


  Dan avait haussé le ton pour dominer les vivats et les rires qui montaient du coin de la salle où deux mécaniques se mesuraient à la lutte sur une toile tendue. Les spectateurs brandissaient leurs verres. «Il y a à Vorpis, dans le Dragon, un grand musée avec des laboratoires et tout le toutim. On y étudie des choses comme les novae.


  —C’est ma tante qui le dirige.» Lorq parlait d’une voix contenue; les mots perçaient sous les hurlements.


  —Ah bon? Toujours est-il qu’ils envoient du monde chaque fois qu’on signale que l’activité d’une étoile augmente…


  —Regarde! Elle gagne!


  —Non! Il son bras tu noteras tire!


  —Eh, Von Ray, vous l’homme ou la femme croyez qui vainqueur sera?


  Un groupe d’officiers étaient descendus pour assister au combat. L’un d’eux assena une claque sur l’épaule de Lorq et tendit la main. Un billet de dix livres s’étalait sur sa paume.


  Lorq repoussa le bras.


  —Je ne ce soir pas parie.


  —Je la mise double sur la femme…


  —Je votre argent demain prendrai. Vous maintenant disparaissez.


  Le jeune officier poussa un soupir écœuré, se passa la main sur le visage et hocha la tête, tourné vers ses compagnons.


  Mais Lorq attendait que Dan continue. Ce dernier s’arracha au spectacle des lutteurs.


  —Apparemment, un vaisseau marchand avait été pris dans un courant de dérive et avait remarqué une anomalie dans le spectrogramme d’une étoile qui se trouvait deux soleils plus loin. Les étoiles, c’est surtout fait d’hydrogène mais ils avaient décelé une formation massive de matériaux lourds au niveau de la surface gazeuse, ce qui était insolite. Finalement, l’équipage a retrouvé sa route et ils ont fait part de leurs observations à la société de cartographie d’Alkane qui a deviné de quoi il s’agissait: de la formation d’une nova. Comme la composition d’une étoile n’est pas modifiée lorsqu’elle devient nova, ni l’analyse spectrographique, ni rien d’autre ne permet de détecter le phénomène à distance. Aussi Alkane envoya une équipe pour surveiller cet astre. On en avait étudié vingt ou trente comme ça depuis cinquante ans. On installe une ceinture de stations télécommandées autour de l’étoile instable à une distance équivalente à celle de Mercure à Sol. Ces stations, qui transmettent par télévision l’image de la surface, flambent à l’instant où le soleil éclate. D’autres bases échelonnées de plus en plus loin suivent le phénomène sans interruption. Les premières stations habitées sont implantées à environ une semaine-lumière mais elles-mêmes doivent être abandonnées pour d’autres plus lointaines dès que s’amorce le stade nova. Bref, je me trouvais à bord d’un astronef chargé de ravitailler une de ces stations habitées qui attendaient que le soleil saute. Vous savez qu’il ne faut en fait que deux ou trois heures pour que, dans ces conditions, la brillance d’une étoile atteigne sa magnitude maximale c’est-à-dire qu’elle devienne vingt ou trente mille fois plus brillante qu’à l’état normal?


  Lorq fit un signe d’assentiment.


  —On est encore incapable de prévoir le moment exact où l’étoile qu’on observe va s’embraser. Or, je ne sais pas exactement le pourquoi et le comment, mais le soleil sur lequel nous nous dirigions a pété, juste avant que nous ayons atteint notre base. Y a-t-il eu un gauchissement de l’espace? Une défaillance des instruments? Je l’ignore. Toujours est-il qu’on est passé au large de la station et qu’on s’est mis à tomber en plein dans le soleil pendant la première heure de l’implosion.


  Dan baissa la tête pour aspirer la mousse de sa bière.


  —Bien, dit Lorq. Vous auriez dû être atomisés du fait de la chaleur alors que vous vous trouviez à une distance sensiblement égale à la distance Sol-Pluton. L’effet de pilonnage aurait dû vous écrabouiller. Les flux gravifiques auraient dû vous réduire en charpie. La quantité de radiations auxquelles le navire était exposé aurait dû dans un premier temps désagréger tous les composés organiques présents à bord et, dans un second temps, transmuer par fission chacun de leurs atomes en hydrogène ionisé…


  —Je peux encore, et sans me fouler, imaginer sept autres possibilités, capitaine. Les fréquences d’ionisations auraient dû… (Dan laissa sa phrase en suspens.) Seulement, il ne s’est rien produit de tout ça. Le navire a plongé au cœur de ce soleil… et il est ressorti de l’autre côté. On s’est récupéré sain et sauf à quelque chose comme deux semaines-lumière de là. Dès qu’il a eu réalisé ce qui arrivait, le capitaine a rentré la tête dans les épaules: il a coupé tous les collecteurs sensoriels de sorte qu’on était aveugle pendant la chute. Une heure plus tard, il a jeté un coup d’œil discret et a été tout content de constater que nous étions immobiles… point à la ligne. Mais notre trajectoire avait été enregistrée par les instruments. Nous avions traversé la nova de part en part. (Dan vida sa chope et décocha un regard en coin à Lorq.) Voilà que vous avez encore votre air féroce, capitaine.


  —Quelle est l’explication?


  Le cyborg haussa les épaules. «On a avancé des tas d’hypothèses après qu’Alkane nous eut entendus. Il y a ces fameuses bulles qui éclatent à la surface de tous les soleils, qui ont deux ou trois fois le diamètre d’une planète de taille moyenne et dont la température ne dépasse pas 800 ou 1000 degrés, vous savez? Un vaisseau pourrait peut-être supporter sans dommages cette chaleur. Peut-être qu’on a été capturés par une de ces bulles qui nous a fait traverser le soleil. Quelqu’un a eu une autre idée: les fréquences énergétiques d’une nova sont toutes polarisées dans la même direction; peut-être que quelque chose a polarisé celles du navire dans une direction différente. Alors, les deux faisceaux d’énergies se seraient comme qui dirait croisés sans se toucher. Mais toutes les théories qui étaient avancées étaient démolies par de nouvelles. Le plus vraisemblable, à ce qu’il semble, c’est que lorsque le temps et l’espace sont soumis à des forces aussi violentes que celles qui sont à l’œuvre dans les novae, les lois physiques naturelles telles que nous les connaissons cessent de s’appliquer, tout simplement. (Dan haussa à nouveau les épaules.) Le problème n’a jamais été résolu.


  —Regarde! Il a elle tombé!


  —Un, deux… non, elle toujours s’accroche!


  —Non! Il a sur elle gagné! Il a sur elle gagné!»


  Là-bas, sur la toile tendue, le mécanique, un large sourire aux lèvres enjambait en chancelant son adversaire. Déjà, on avait apporté une douzaine de chopes. La coutume voulait qu’il en boive autant qu’il pouvait en boire et que le perdant finisse le reste. D’autres officiers descendaient pour féliciter le vainqueur et engager des paris sur les prochains protagonistes.


  Lorq fronça les sourcils.


  —Je me demande…


  —Je sais bien que vous n’y pouvez rien, capitaine, mais vous ne devriez pas faire cette tête-là.


  —Je me demande si le dossier concernant ce voyage est toujours dans les archives d’Alkane.


  —C’est probable. Comme je vous disais, ça remonte à environ dix ans…


  Mais Von Ray regardait le plafond. Sous l’effet des rafales qui déchiraient la nuit, l’iris à diaphragme s’était refermé, obturant l’étoile.


  Lorq porta les mains à sa figure. Ses lèvres s’écartèrent tandis qu’il traquait l’idée embryonnaire qui germait dans son esprit. La balafre labourant sa joue lui donnait une expression de torture béate.


  Dan se remit à parler mais, bientôt, il s’éloigna, la stupéfaction peinte sur son visage râpeux.


  Son nom était Lorq Von Ray. Il fallait qu’il le répète en silence, cela le sécurisait. Parce qu’une idée venait de fracasser son être. Les yeux levés, immobile, il connaissait un bouleversement total. Au centre de lui-même, quelque chose s’était déchiré aussi brutalement que sa chair sous la main de Prince. Il cligna des yeux pour distinguer les étoiles. Il s’appelait…


  —Oui, capitaine?


  —Amène les déflecteurs latéraux.


  La Souris obéit.


  —On rentre dans le courant stable. Déflecteurs latéraux entièrement amenés. Lynceos et Idas, restez à vos déflectos. Vous prendrez le premier quart. Les autres, vous pouvez faire la pause.


  La voix sonore de Lorq noyait les sons de l’espace.


  Se détournant du torrent vermillon où flottaient les étoiles carbonisées, la Souris battit des paupières en reprenant conscience du lieu où il se trouvait– le poste de manœuvre.


  Olga scintillait.


  Il s’assit sur la couchette pour se débrancher.


  —Je vous retrouve au carré. Oh! La Souris, apporte…


  CHAPITREIV


  La Souris sortit l’étui de cuir de sous la couchette et la suspendit à son épaule.


  —…ta syringe.


  La porte coulissa et il apparut en haut des trois marches descendant vers le tapis bleu qui recouvrait le carré.


  Un escalier s’élevait en spirale dans une cataracte d’ombres: des langues de métal se tordant sous les lumières qui tombaient du plafond zébraient d’éclairs le mur et les feuilles des philodendrons qui bordaient la mosaïque de miroirs.


  Katin avait déjà pris place devant l’échiquier tridimensionnel stratifié sur lequel il était en train de disposer les pièces. La dernière tour cliqueta quand il la mit sur sa case et le siège-bulle, globe de glycérine gélifiée qui moulait le corps, tressauta.


  —Bien! Qui veut commencer?


  Le capitaine Von Ray surgit au faîte de l’escalier en spirale. Il commença de descendre et son reflet morcelé se fragmenta sur la mosaïque.


  Katin leva la tête.


  —Capitaine? La Souris? Lequel commence?


  Tyÿ et Sebastian émergèrent de la porte cintrée et s’engagèrent sur la rampe enjambant le bassin qui occupait le tiers de la surface du carré.


  Un souffle.


  Un friselis d’eau.


  Une ombre qui plane.


  Sebastian: «Ici!»


  Son bras endouillé eut une saccade et les oiseaux pivotèrent au bout des longes d’acier, s’abattirent sur lui comme des tas de chiffons.


  Katin leva les yeux vers la rampe. «Sebastian? Tyÿ? Vous jouez? Autrefois, c’était une passion chez moi mais j’ai un peu perdu la pratique.» Son regard revint à l’escalier. Il reprit la tour, masse de cristal au cœur noir, qu’il examina. «Dites-moi, capitaine… ces pièces sont-elles originales?»


  Von Ray était arrivé à la dernière marche. Ses sourcils flamboyants s’arquèrent.


  —Non.


  —Ah?


  Un sourire fendit le visage de Katin.


  —Qu’est-ce que c’est? (La Souris s’avança et se planta derrière lui.) Je n’avais encore jamais vu de pièces comme celles-là.


  —Drôle de style pour des échecs, concéda Katin. La manière de la république de Véga… Mais il est très répandu en architecture et en décoration mobilière?


  —Où est cette république de Véga?


  La Souris s’empara d’un pion. À l’intérieur du cristal, un système solaire. Au centre, une gemme ceinturant un plan incliné.


  —Elle n’est plus nulle part. L’expression fait référence au soulèvement de 2800 quand Véga a essayé de faire sécession d’avec le Dragon. Sans succès. Nos intellectuels les plus éclairés ont repris à leur compte l’art et l’architecture de cette époque. Je suppose qu’il y avait quelque chose d’héroïque dans toute cette affaire. Il est certain qu’ils ont fait de leur mieux pour être originaux– le dernier combat pour l’autonomie culturelle et toute la lyre. Mais chercher les influences est devenu une sorte d’aimable jeu de société. (Il souleva une autre pièce.) J’aime quand même cette matière. Ils ont produit trois bons musiciens et un poète inouï, encore qu’un seul– l’un des musiciens– eût été mêlé à la révolte. Mais la plupart des gens n’en savent rien.


  —Sans blague? fit la Souris. D’accord, je fais une partie avec toi. (Il contourna l’échiquier et s’assit sur la sphère de glycérine verte.) Qu’est-ce que tu prends, les noirs ou les blancs?


  Von Ray étendit le bras par-dessus l’épaule du jeune homme et pressa un bouton microscopique du panneau de contrôle qui était apparu sur l’accoudoir. L’échiquier s’éteignit.


  —Eh! Pourquoi…


  La voix dépitée, rauque et basse, du Gitan se tut.


  —Prends ta syringe, la Souris. (Lorq s’approcha du rocher sculpté au milieu du carrelage jaune.) Si je te demandais une nova, comment t’y prendrais-tu?


  Il s’assit sur un entablement de pierre.


  —Je ne sais pas. Qu’entendez-vous par là?


  La Souris sortit son instrument de l’étui. Son pouce glissa sur la table d’harmonie, ses doigts caressèrent la plaque d’inductance. Son auriculaire zigzaguait sur l’échasse de son ongle.


  —Que tu me fasses une nova.


  —Bon, murmura la Souris après un silence.


  Sa main bondit.


  Après l’éclair gronda le tonnerre. Derrière l’image rétinienne, des couleurs où se dilue la vision, qui tourbillonnent, sphère qui diminue, qui se dissipe.


  —Ici! ordonna Sebastian. Ici… couché!


  Rire de Lorq. «Pas mal. Arrive. Non, amène ta harpe infernale. (Il se poussa pour faire de la place à la Souris sur sa pierre.) Fais-moi voir comment cela marche.


  —Vous voulez que je vous montre comment on se sert de la syringe?


  —Exactement.»


  Il est des expressions qui transparaissent sur les visages. Il en est qui se manifestent intérieurement et que seul trahit un frémissement des lèvres et des paupières.


  —En principe, je ne laisse pas les gens tripoter ma harpe. Ses lèvres et ses paupières frémissaient.


  —Montre-moi.


  La bouche de la Souris s’effila. Il dit: «Donnez votre main.» Quand il plaça les doigts du capitaine sur le reposoir du résonateur d’images, une lueur bleue en irradia. «Maintenant, regardez.» Il désignait la face antérieure de l’instrument. «Derrière ces trois lentilles ponctuelles, il y a des grilles holographiques qui focalisent la lumière bleue et vous donnent une image en relief. Là, c’est le contrôle de la luminosité et de l’intensité. Avancez votre main.»


  La lueur se fit plus vive…


  —Maintenant, ramenez-la en arrière.


  … et s’atténua.


  —Comment produit-on les images?


  —Il m’a fallu un an pour l’apprendre, capitaine. Bon… Ces cordes contrôlent le son. Elles correspondent, non à des notes mais à des tessitures différentes. Pour passer des graves aux aigus, on rapproche ou on éloigne les doigts. Comme ça. (Il plaqua un accord de cuivres et de voix humaines s’achevant par un glissando dans les infrasons qui mettait les tympans à rude épreuve.) Vous voulez une odeur? Ça se tient là. Pour régler la force de l’image, on tourne ce bouton. Pour obtenir une émission hautement directionnelle, on…


  —Admettons que j’aie envie de recréer le visage d’une jeune fille, la Souris. La sonorité de sa voix quand elle prononce mon nom. Et son parfum aussi. Bien… J’ai ta syringe en main. (Il s’empara de l’instrument posé sur les genoux du garçon.) Qu’est-ce que je dois faire?


  —Vous entraîner. Dites, capitaine, c’est vrai que je n’aime pas qu’on tripote ma…


  Il tendit le bras afin de reprendre sa syringe mais Lorq la souleva au-dessus de sa tête hors de sa portée. Puis il rit. «Tiens!»


  Le Tzigane reprit son bien, retourna en hâte vers l’échiquier et rangea l’instrument dans son étui.


  —M’entraîner! Je n’ai pas le temps… si je veux damer le pion à Prince Red et arriver le premier là où il y a de l’Illyrion.


  —Capitaine Von Ray?


  Lorq leva la tête.


  —Allez-vous nous dire de quoi il s’agit?


  —Que voulez-vous savoir?


  Katin, le doigt posé sur la commande, se tenait prêt à réactiver l’échiquier. «Où allons-nous? Comment y parviendrons-nous? Et pourquoi?»


  Lorq se leva lentement.


  —Que me demandes-tu, Katin?


  L’échiquier s’anima, éclairant le menton de ce dernier.


  —Vous êtes engagé dans une partie qui vous oppose la Red-shift. Quelles en sont les règles? Quel en est l’enjeu?


  Lorq secoua la tête.


  —Essaie encore.


  —Soit. Comment ramènerons-nous de l’Illyrion?


  —Oui, comment?


  En entendant la voix douce de Tyÿ, ils se retournèrent. Debout à côté de Sebastian, au pied de la passerelle, elle battait ses cartes. Elle s’interrompit quand les regards convergèrent sur elle. «Nous allons dans le soleil foudroyant plonger?» Elle hocha la tête. «Comment, capitaine?»


  Lorq entoura de ses mains ses rotules noueuses.


  —Lynceos? Idas?


  Deux cadres dorés d’un mètre quatre-vingt étaient fixés aux murs, se faisant vis-à-vis. Dans celui qui se trouvait juste au-dessus de la Souris, Idas était couché sur le côté, le visage illuminé par les voyants des ordinateurs. Dans l’autre, en face, le pâle Lynceos, cheveux et cils étincelants, se pelotonnait au milieu de ses câbles.


  —Écoutez tout en naviguant.


  —Vu, capitaine, murmura Idas comme quelqu’un qui parle en rêvant.


  Lorq se leva, croisa les mains. «Cela fait pas mal d’années que j’ai dû pour la première fois poser cette question. C’est Dan qui y a répondu.»


  La Souris: «Dan l’Aveugle?»


  Katin: «Celui qui a sauté?…»


  Von Ray confirma d’un coup de tête.


  —Au lieu de ce cul de plomb de navire de charge… (Il leva les yeux vers le noir et haut plafond où la fuite précipitée des étoiles simulées leur rappelait que, en dépit des pièces d’eau, des fougères et des rochers qui les entouraient, ils fonçaient à travers les mondes.)… j’avais un bâtiment de course. Dan était mon cyborg. Une fois, je me suis trop attardé à une soirée, à Paris, et Dan m’a ramené à Arche. Tout seul. Mon autre cyborg, un petit étudiant, avait pris peur et nous avait laissés tomber. (Il secoua la tête.) C’était aussi bien comme ça. Mais j’avais un problème: comment me procurer suffisamment d’Illyrion pour faire sauter la Red-shift avant qu’elle ne nous fasse sauter la première? Combien de gens auraient aimé connaître la réponse! J’en ai touché deux mots à Dan un soir que nous buvions un verre devant le bassin des yachts. Aller le chercher au cœur d’un soleil? Il a glissé le pouce dans sa ceinture et, les yeux braqués sur les iris éoliens qui se dilataient au-dessus du bar, il a dit: «Une fois, j’ai été pris dans une nova.» (Lorq jeta un regard circulaire autour de lui.) Cela m’a fait dresser l’oreille.


  —Qu’est-ce qui lui était arrivé? s’enquit la Souris.


  —Comment se fait-il qu’il ait survécu pour avoir l’occasion de dégringoler dans une autre, voilà ce que j’aimerais savoir. (Katin reposa la tour sur l’échiquier et s’allongea à nouveau sur la sphère gélifiée.) Allez-y! Où se trouvait-il pendant la traversée du feu d’artifice?


  —Il était à bord d’un navire chargé de ravitailler une des stations d’observation de l’Institut d’Alkane lorsque l’étoile a implosé.


  La Souris jeta un coup d’œil en direction de Tyÿ et de Sebastian qui écoutaient, debout sur les marches par lesquelles s’achevait la rampe. La première s’était remise à battre ses cartes.


  —Il est un peu exaspérant, alors qu’on a étudié le phénomène de près et de loin pendant mille ans, d’avoir si peu de renseignements sur ce qui se passe à l’intérieur des plus funestes des catastrophes stellaires. La composition de l’astre ne change pas. C’est uniquement la distribution de la matière au sein de l’étoile qui est bouleversée du fait d’un mécanisme que nous comprenons imparfaitement. Ce pourrait être dû à un mascaret d’harmoniques, voire à un tour du démon de Maxwell. Les plus longues perturbations observées se sont étendues sur un an et demi mais elles ont toujours été décelées alors qu’elles étaient déjà en cours d’évolution. Il faut en fait quelques heures à une nova pour atteindre son maximum d’intensité à partir de l’instant de l’embrasement. Dans le cas d’une supernova– et deux seulement ont été enregistrées dans notre galaxie, dont aucune n’a d’ailleurs pu être étudiée de près: la première dans la constellation de Cassiopée au treizième siècle, la seconde, une étoile sans nom, au vingt-quatrième–, l’embrasement dure peut-être deux jours et l’éclat devient des centaines de milliers de fois plus intense. Les phénomènes optiques et radio résultants dépassent en puissance ceux que pourraient produire toutes les étoiles de la galaxie réunies. Alkane a découvert des galaxies extérieures uniquement parce qu’une supernova s’y était manifestée. La destruction quasi intégrale d’une seule étoile rend en effet visible toute une galaxie composée d’un milliard d’astres.


  Tyÿ fit passer son jeu de cartes, d’une main à l’autre.


  —Qu’est-ce qui est à Dan arrivé? demanda Sebastian en ramenant ses petits compagnons près de ses genoux.


  —Son astronef est passé au large de la station et a été aspiré par le soleil au cours de la première heure de l’implosion. Et il a été éjecté de l’autre côté.


  Les yeux jaunes étaient vrillés sur Katin. Les traits défigurés de Lorq se prêtaient mal au déchiffrement des émotions subtiles. Les épaules de Katin, rompu à la lecture des expressions réticentes, s’affaissèrent et il essaya de s’enfoncer plus profondément dans son siège.


  —Ils n’ont eu que quelques secondes de préavis et tout ce que le commandant de bord a pu faire a été de couper les stimulations sensorielles des cyborgs.


  —Ils ont navigué à l’aveuglette? demanda Sebastian.


  Lorq acquiesça.


  —C’est dans cette nova que Dan était tombé avant que vous le connaissiez– la première, insista Katin.


  —En effet.


  —Que s’est-il passé la seconde fois?


  —Quelque chose de plus que la première. Je suis allé me rendre compte à Alkane. La coque était comme labourée. Elle avait visiblement subi un bombardement particulaire au moment où le bâtiment se trouvait dans la région centrale de la nova. Or, pour pouvoir traverser la zone de protection formant manchon autour du vaisseau, les projectiles matériels errants ne pouvaient avoir d’autre provenance que la matière profonde, presque solide, présente au cœur du soleil, ils ne pouvaient être constitués que d’éléments à noyau énorme des noyaux au moins trois ou quatre fois plus gros que celui de l’uranium.


  —Vous voulez dire que ce sont des météores d’Illyrion qui ont bombardé le navire? demanda la Souris.


  —Une des choses qui sont arrivées pour la seconde nova (Lorq regardait à nouveau Katin) fut que, après que l’expédition eut été organisée sous le sceau du secret le plus absolu, après qu’une nouvelle nova eut été localisée grâce à ma tante par l’Institut d’Alkane sans que personne sût que nous voulions nous rendre sur place et après que nous eûmes pris le départ, j’avais cherché à reconstituer aussi fidèlement que possible les conditions dans lesquelles s’était produit l’accident de Dan– quand son navire était tombé dans ce soleil en manœuvrant à l’aveuglette. J’avais ordonné à l’équipage de couper les flux sensoriels des chambres de perception. Mais, désobéissant à mes instructions, Dan a voulu observer ce qu’il n’avait pas vu précédemment. (Von Ray se leva et tourna le dos aux autres.) Dans la zone où nous nous trouvions, le vaisseau ne risquait même pas la moindre avarie. Tout d’un coup, j’ai senti qu’un déflecteur s’affolait. Et puis j’ai entendu Dan hurler. (Lorq fit à nouveau face à ses compagnons.) On a viré de bord et rallié le Dragon tant bien que mal. Nous nous sommes laissé entraîner vers Sol par la dérive-ressac et avons rejoint la station de Triton. Le secret a été éventé il y a deux mois.


  —Le secret? répéta Katin.


  La crispation qui était son sourire convulsa les muscles faciaux de Lorq.


  —Il n’y a plus de secret. J’ai préféré revenir à la base de Triton, dans le Dragon, au lieu de chercher asile dans les Pléiades. J’ai congédié mes hommes avec consigne de raconter tout ce qu’ils savaient au plus grand nombre de gens possible. J’ai laissé l’autre fou rôder d’un bout à l’autre du port en jacassant jusqu’à ce qu’Enfer3 l’engloutisse. J’ai attendu. Et ce que j’attendais est arrivé. Aussitôt, je vous ai recrutés sur place. Je vous ai expliqué ce que j’avais l’intention de faire. À qui en avez-vous parlé? Combien de personnes m’ont-elles entendu vous mettre au courant? À combien de gens avez-vous confié en vous grattant la tête: «C’est une drôle d’affaire, hein?» (Lorq referma sa main sur une aiguille de pierre.)


  —Qu’attendiez-vous?


  —Un message de Prince.


  —Et vous l’avez reçu?


  —Oui.


  —Que disait-il?


  —Quelle importance? (Lorq émit un son voisin du rire à ceci près qu’il montait de ses entrailles.) Je ne l’ai pas encore auditionné.


  —Pourquoi? s’enquit la Souris. Vous ne voulez pas savoir ce qu’il contient?


  —Je sais ce que je fais, cela me suffit. Nous allons retourner à l’Institut d’Alkane pour détecter une autre nova. Mes mathématiciens ont élaboré deux douzaines de théories pour expliquer par quel phénomène on a pu entrer dans un soleil: toutes affirment que l’effet doit s’inverser à la fin de la période de quelques heures durant laquelle l’éclat de l’étoile atteint son maximum d’intensité.


  —Combien de temps faut-il à une nova pour mourir? demanda Sebastian.


  —Plusieurs semaines, deux mois peut-être. Le déclin d’une supernova s’amorce parfois au bout de deux ans.


  —Le message… reprit la Souris. Vous ne voulez pas savoir ce que Prince vous dit?


  —Et vous, vous voulez?


  Katin se pencha brusquement sur l’échiquier.


  —Oui!


  Lorq s’esclaffa. «Eh bien, soit.» Il traversa le carré et effleura la planche de contrôle du fauteuil de la Souris. La fantasia lumineuse qui se déployait sur le plus grand des écrans, ovale et encadré de feuilles d’or serti dans le mur, s’effaça.


  —Voilà donc à quoi tu as consacré toutes ces années! s’écria Prince.


  À la vue de ses joues creuses, les mâchoires de la Souris se soudèrent. Son regard se posa sur le front dégarni et la peau de son propre front se tendit. Il se pencha en avant tandis que ses doigts se contractaient comme pour pétrir sur une syringe le nez en lame de couteau, les puits d’azur.


  Katin écarquilla les yeux et les talons de ses sandales griffèrent le tapis quand il se recula inconsciemment.


  —J’ignore ce que tu envisages de faire. Et je m’en moque. Mais…


  —Il Prince est? demanda Tyÿ dans un souffle.


  —…tu ne réussiras pas. Crois-moi!


  Prince sourit. Et le murmure de Tyÿ mourut en une exclamation étranglée.


  —Non. Je ne sais même pas où tu vas. Mais prends garde. J’y arriverai le premier. Et alors… (il leva une main gantée de noir)… nous verrons.


  Il se pencha de sorte que sa paume emplit l’écran. Ses doigts voltigèrent. Il y eut un tintement de verre…


  Tyÿ poussa un cri étouffé.


  Le doigt de Prince, heurtant l’œil de la caméra, l’avait réduit en miettes.


  La Souris regarda Tyÿ qui avait laissé tomber ses cartes.


  Les oiseaux à l’attache battaient des ailes. Le courant d’air éparpilla les cartes sur le tapis.


  —Je les ramasse, dit Katin sans quitter son siège.


  Ses bras efflanqués balayèrent le sol. Le rire de Lorq retentissait à nouveau.


  Une carte se posa devant le pied de la Souris. Un soleil en relief, fait de lamelles métalliques, flamboyait au-dessus d’une mer noire qu’un mur cernait. Sous le ciel embrasé, deux adolescents, les mains enlacées, étaient debout devant le rivage. Celui qui avait la peau sombre levait vers le soleil un visage ébloui et lumineux et celui aux cheveux d’étoupe regardait leurs ombres plaquées sur le sable.


  Le rire de Lorq résonnait dans le carré comme une succession d’explosions. «Prince a relevé le défi.» Il frappa la pierre de la main. «Bien! Très bien! Et tu te figures que nous nous rencontrerons sous un soleil en feu? (Il brandit le poing.) Je sens ses griffes. Bon! Oui, bon!»


  La Souris ramassa prestement la carte. Ses yeux, quittant le capitaine, se tournèrent vers les chatoiements changeants du polychrome qui avaient remplacé le visage, le gant. (Et sur des murs opposés se dessinaient dans leur cadre le sombre Idas et le pâle Lynceos.) Revinrent aux deux adolescents dressés sous le soleil en éruption.


  Les orteils de son pied gauche s’agrippèrent au tapis et ceux de son pied droit se crispèrent dans sa botte. La peur fourmillait dans ses cuisses, glissait le long de son dos, se tressait dans ses nerfs. Soudain, il fourra la carte dans l’étui de la syringe. Ses doigts s’attardèrent sous le cuir. Collés aux lamelles, ils s’humectèrent de sueur. Invisible, l’image était plus effrayante encore. Il sortit la main du sac, l’essuya sur sa hanche et s’assura que personne ne l’observait.


  Katin examinait les figurines qu’il avait ramassées.


  —C’est à cela que tu joues, Tyÿ! Au tarot? (Il leva la tête.) Tu es gitan, la Souris. Je parie que tu connais ces cartes.


  Il les étala pour que la Souris pût les voir.


  Sans regarder, celui-ci secoua la tête, s’efforçant d’écarter sa main de sa hanche. (Une grande femme assise derrière le feu dans sa jupe imprimée crasseuse, des hommes moustachus installés sur le rocher surplombant où dansaient des reflets, attentifs aux cartes qui fulguraient entre les mains grasses de la première… Mais c’était quand…)


  —Tu les à moi donnes, dit Tyÿ en allongeant le bras.


  —Puis-je regarder toute la série?


  Les yeux gris de Tyÿ s’élargirent. «Non.» Il y avait de la surprise dans son intonation.


  —Je… pardonne-moi, commença Katin avec embarras. Je n’avais pas l’intention de…


  Elle reprit son bien.


  —Tu… lis dans les cartes?


  Katin luttait pour conserver son impassibilité. Tyÿ fit signe que oui.


  —La divination par le tarot est commune dans la Fédération, commenta Lorq qui s’était assis sur la sculpture. Du message de Prince à dire quelque chose ont-elles les cartes tiennes? (Quand il s’était retourné, ses yeux avaient eu un éclat de jaspe, un éclat d’or.) Peut-être les cartes de Prince et de moi parleront?


  L’aisance avec laquelle le capitaine était passé sans transition au dialecte des Pléiades étonnait la Souris. Expression interne: un sourire fugitif. Lorq se leva:


  —Qu’ont-elles de cette course dans la nuit à dire?


  Le regard intéressé sous ses épais sourcils blonds, Sebastian tira sur la laisse des volatiles noirs.


  —Je leur agencement veux voir. Oui. Où nous parmi les cartes Prince et moi plaçons-nous?


  Katin sourit: si elle acceptait, ce serait pour lui l’occasion de voir d’autres figures.


  —Oui, Tyÿ. Déchiffre l’avenir promis à l’expédition du capitaine. Est-ce qu’elle tire bien les cartes, Sebastian?


  —Ne jamais Tyÿ se trompe.


  —Tu seulement quelques secondes as de Prince la figure vu. Est sur d’un homme la face le destin gravé. (Lorq mit les poings sur ses hanches.) À partir de ma balafre, peux-tu par le toucher mon avenir de ces linéaments déduire?


  —Non, capitaine. (Elle regarda ses mains. Les cartes semblaient beaucoup trop grandes pour ses doigts immobiles.) Je seulement les cartes dresser et déchiffrer sais.


  —Depuis l’école, je n’ai plus jamais vu consulter les tarots. Il y avait à mon séminaire de philosophie, ajouta Katin à l’adresse de la Souris, un type des Pléiades qui tirait les cartes. À une époque, j’aurais sûrement pu passer pour un véritable aficionado du Livre de Toth ainsi qu’on l’appelait de façon erronée au dix-septième siècle et que je nommerais pour ma part… (Il ménagea une pause pour que Tyÿ confirmât.) le Livre du Graal.


  Elle ne réagit point.


  —Allez, lis-les-moi, fit Lorq en laissant retomber ses mains.


  Les doigts de Tyÿ se posèrent sur le dos doré des cartes. Elle était assise au pied de la rampe. Ses yeux gris que barrait l’épicanthus se fixèrent sur un point à mi-chemin de Katin et de Lorq.


  —Je lirai, déclara-t-elle.


  —Viens voir, la Souris, ordonna Katin. Tu nous donneras ton opinion…


  La Souris se dressa dans la lumière de l’échiquier.


  —Eh…


  Son timbre ravagé fit se retourner tout le monde.


  —Tu y crois, toi?


  Katin haussa le sourcil.


  —Tu m’as accusé de superstition quand j’ai craché dans le fleuve. Et maintenant, tu lis l’avenir dans les cartes? Ahnnn!


  Ce n’était pas tout à fait cette sonorité mais le ton de la Souris exprimait néanmoins le dégoût.


  Katin plissa le front. La main de Tyÿ était immobile au-dessus du jeu.


  Le Gitan s’aventura à mi-distance du tapis.


  —Vous allez réellement essayer d’interroger les cartes pour connaître l’avenir? C’est idiot. C’est ça, la superstition!


  —Pas du tout, la Souris, répliqua Katin. On aurait pu croire que tu serais bien le dernier à…


  Le jeune homme agita la main et exhala le hennissement guttural qui était sa façon de rire. «Toi et ces cartes! C’est un monde!


  —En vérité, la Souris, les cartes ne font aucune prédiction. Elles apportent purement et simplement un commentaire savant approprié à une situation donnée…


  —Les cartes ne sont pas savantes. Ce n’est que du métal et du plastique. Elles ne savent pas…


  —Les soixante-dix-huit cartes du tarot représentent les symboles et les figurations mythologiques que l’on retrouve tout au long des quarante-cinq siècles de l’histoire humaine. Qui comprend ce symbolisme est capable d’organiser dialectiquement une situation quelconque. Il n’y a pas de superstition là-dedans. Le Livre des Mutations, l’Astrologie Chaldéenne même ne tombent dans la superstition que si l’on en mésuse, que si l’on y recherche des prescriptions au lieu d’indications et de suggestions.»


  La Souris hennit à nouveau.


  —Mais si, la Souris! C’est parfaitement logique. Tu parles comme si tu vivais il y a mille ans.


  —Eh, capitaine… (Le Tzigane franchit le reste de la distance et, plissant les yeux, considéra par-dessus l’épaule de Lorq le jeu de cartes posé sur les genoux de Tyÿ.) Vous y croyez à ces trucs, vous?


  Il empoigna l’avant-bras de Katin comme si cela suffisait pour le retenir. Un regard d’angoisse filtra sous les sourcils roux de Tyÿ. Lorq souriait.


  —Tyÿ, les cartes tu me tires.


  Elle retourna le jeu et les figurines… («Capitaine, une choisissez.»)… passèrent d’une main à l’autre.


  Lorq s’accroupit pour mieux voir. Soudain, il arrêta l’une des cartes du doigt. «On dirait que c’est le Cosmos. Le prix de cette course est l’univers. (Il leva la tête vers la Souris et Katin.) Croyez-vous que je doive prendre le Cosmos pour commencer la lecture?»


  En guise de réponse, la Souris tordit ses lèvres sombres.


  —Continuez, dit Katin.


  Lorq tira une carte:


  Le brouillard matinal se tressait au bouleau, à l’if, et au houx; dans la clairière que bleuissait l’aurore un personnage nu gambadait.


  —Ah! s’exclama Katin. L’Hermaphrodite dansant, l’union des principes mâle et femelle. (Il se frotta l’oreille avec deux doigts.) Savez-vous que, pendant près de trois cents ans, depuis dix-huit cent quatre-vingt-dix environ jusqu’après les premiers pas de la navigation spatiale, il y avait un tarot hautement christianisé, dessiné par un ami de William Butler Yeats, qui était si répandu qu’il a presque fait oublier les véritables symboles?


  Lorq inclina la carte. Des images diffractées d’animaux fusèrent pour disparaître dans le bosquet mystique. La Souris serra plus fort le bras de Katin et leva un menton interrogateur.


  —Les bêtes de l’Apocalypse, expliqua Katin. (Tendant le bras par-dessus l’épaule du capitaine, il désigna les quatre coins du bosquet.) Le Taureau, le Lion, l’Aigle. Et cette drôle de petite créature simiesque est le dieu nain Bès. Originaire d’Égypte et d’Anatolie, protecteur des femmes en couches, ennemi de l’avaricieux, c’était une divinité généreuse et terrible. Il y a une statue de lui assez connue qui le représente accroupi, ricanant de tous ses crocs, en train de copuler avec une lionne.


  —Oui, balbutia la Souris, je l’ai vue.


  —Vraiment? Où?


  —Dans je ne sais quel musée. (Le Tzigane haussa les épaules.) À Istanbul, je crois. Un touriste m’y avait emmené quand j’étais gosse.


  —Hélas! soupira rêveusement Katin. Moi, j’ai dû me contenter d’hologrammes tridimensionnels.


  —Mais ce n’est pas un nain. Il… (la voix râpeuse de la Souris se tut tandis qu’il jaugeait Katin)… il est peut-être deux fois plus grand que toi. (À ce souvenir remontant à l’improviste, ses yeux roulaient, laissant voir l’entrelacs de veinules de leur blanc.)


  —Capitaine Von Ray, vous bien le tarot connaissez? demanda Sebastian.


  —Je me suis fait dire la bonne aventure au moins une demi-douzaine de fois. Ma mère n’aimait pas que je m’arrête pour écouter les cartomanciennes qui installaient leurs petites tables dans les rues sous les pylônes des écrans éoliens. Un jour, j’avais alors cinq ou six ans, je me suis débrouillé pour me perdre. J’ai déambulé dans un quartier d’Arche que je ne connaissais pas et je me suis fait tirer les cartes. (Il se mit à rire. La Souris, se méprenant sur l’expression qui s’était formée sur les traits de Lorq, s’était attendu à une explosion de colère.) De retour à la maison, je l’ai raconté à ma mère. Elle s’est mise dans tous ses états et m’a interdit de recommencer.


  —Parce qu’elle savait que c’était complètement stupide, murmura la Souris.


  —Qu’avaient annoncé les cartes? s’informa Katin.


  —Un décès dans la famille.


  —Et quelqu’un est mort?


  Les yeux de Lorq se rétrécirent.


  —Un mois plus tard, mon oncle a été assassiné.


  L’oncle de Lorq Von Ray… songea Katin.


  Sebastian reprit sa question:


  —Mais est-ce que vous les cartes bien connaissez?


  —Je ne connais que le nom de certaines d’entre elles– le Soleil, la Lune, le Pendu. Mais je n’ai jamais étudié leur sens.


  Sebastian hocha la tête. «Ah! À vous toujours la première carte choisie correspond. Mais le Cosmos un arcane majeur est. Il ne peut un être humain représenter. Pas le choisir on ne peut.»


  Lorq fronça les sourcils. Prenant son étonnement pour de la rage, Sebastian se tut et Katin enchaîna:


  —Je vais vous expliquer. Le jeu de tarot comprend cinquante-six arcanes mineurs qui sont exactement comme les cinquante-deux cartes normales, à ceci près qu’ils comportent quatre figures: les varlets, les seigneurs, les reines et les rois. Ils se rapportent aux affaires humaines ordinaires… l’amour, la mort, l’argent et le reste à l’avenant. Il y a en outre vingt-deux arcanes majeurs avec des compositions telles que le Fou et le Pendu. Ces derniers figurent les entités cosmiques primordiales. Le consultant ne peut pas choisir un arcane majeur pour se représenter lui-même.


  Lorq contempla la carte quelques secondes. «Pourquoi? (Il dévisagea Katin. Plus aucune expression ne se lisait sur sa physionomie.) Cette carte me plaît. Tyÿ m’a dit de choisir– j’ai choisi.»


  Sebastian leva la main. «Mais…»


  Les doigts effilés de Tyÿ se refermèrent sur les phalanges velues de son compagnon. «Il a choisi», dit-elle. Son regard aux fulgurances de métal se posa tour à tour sur Sebastian, sur le capitaine, puis sur la carte. «Là elle se place.» D’un signe, elle indiqua à Lorq où la poser. «Le capitaine peut celle qu’il veut choisir.»


  Von Ray plaça la carte sur le tapis; la tête de l’adolescent dansant vers lui, ses pieds vers Tyÿ.


  —Le Cosmos inversé, murmura Katin.


  Tyÿ lui décocha un coup d’œil.


  —Pour toi inversé. Il pour moi à l’endroit est.


  Sa voix était âpre.


  —La première carte tirée ne prédit rien, capitaine, poursuivit Katin. En fait, elle élimine de votre avenir toutes les possibilités qu’elle recèle.


  —Et que recèle cette carte?


  —Le mâle et la femelle ici s’unissent, dit Tyÿ. L’épée et le calice, le bâton et la coupe se joignent. Cela l’achèvement et le succès certain veut dire. L’état cosmique de conscience divine elle signifie. La victoire.


  —Et tout cela est éliminé de mon avenir? (Le visage de Lorq était à nouveau un masque angoissé.) Splendide! Quelle espèce de course ce serait si je savais d’avance que je gagnerais?


  —La carte renversée signifie l’obnubilation, l’acharnement, continua Katin. Le refus d’apprendre…


  D’un geste brusque, Tyÿ referma le paquet et le lui tendit.


  —Katin, tu la consultation veux terminer?


  —Hein?… Je… Pardon. Je n’avais pas l’intention de… d’ailleurs, je ne connais le sens que d’une douzaine de cartes. (L’ourlet de ses oreilles virait au cramoisi.) Je ne dirai plus rien.


  Bruissement d’une aile effleurant le tapis. Sebastian se leva pour éloigner les oiseaux. Envol de plumes sur son épaule. Un souffle de vent. La Souris sentit le chatouillement de ses cheveux sur son front.


  Ils étaient tous debout, maintenant, sauf Lorq et Tyÿ accroupis l’un en face de l’autre, l’Hermaphrodite dansant entre eux deux. La jeune femme battit encore le jeu, puis le présenta en éventail. Cette fois, elle ne montrait que le dos des cartes.


  —Choisissez.


  Doigts spatulés aux ongles épais agrippant le jeu, tirant une figurine.


  Un ouvrier devant une double voûte de pierre, un outil de taille branché au poignet. La machine sculptait une troisième étoile à cinq branches dans le linteau. Le soleil éclairait le maçon et la façade de l’édifice. Les ténèbres s’étendaient au-delà de la porte.


  —Le trois de Pentacles. Vous cette carte couvrez.


  La Souris regarda l’avant-bras du capitaine. La douille ovale disparaissait presque, perdue qu’elle était entre les deux tendons courant sous le poignet. Le Gitan toucha la sienne. Elle occupait presque le quart de son propre poignet. Et les deux douilles avaient la même taille.


  Lorq posa le trois de Pentacles sur le Cosmos.


  —Choisissez.


  La carte qu’il sortit était à l’envers: un jeune garçon aux cheveux noirs, portant un gilet de brocart et des bottes de cuir repoussé, appuyé sur une épée dont le pommeau était gravé d’un lézard d’argent ciselé. Des rochers escarpés projetaient leur ombre sur le personnage et la Souris ne parvenait pas à deviner son sexe.


  —Le varlet de Croix inversé. Vous la en travers posez sur l’autre.


  Lorq obéit.


  —Choisissez.


  Au-dessus d’une grève, un ciel limpide où volaient des oiseaux et, émergeant des tourbillons de brouillard, une main brandissant une étoile à cinq branches inscrite dans un cercle.


  —As de Pentacles.


  Lorq déposa la carte sous les précédentes comme le lui ordonna Tyÿ d’un signe de la main. «Cette carte sous vous repose. Choisissez.»


  Un grand adolescent blond dans un jardin que traversait une allée pavée, la tête levée, la main tendue. Un oiseau rouge s’apprête à se percher sur son poing. Neuf étoiles sont sculptées dans les dalles du chemin.


  —Neuf de Pentacles. Cette carte derrière vous repose.


  Lorq la plaça.


  —Choisissez.


  Encore une carte renversée. Entre les nuées d’orage flamboyait un ciel violet. La foudre avait embrasé le sommet d’une tour de pierre et deux hommes avaient sauté du plus haut balcon. L’un d’eux était richement vêtu. On distinguait jusqu’à ses bagues précieuses et aux glands d’or de ses sandales. L’autre avait une vulgaire veste de travail. Il était pieds nus et était barbu.


  —La Tour à l’envers! s’exclama Katin dans un souffle. Oh! oh! Je sais ce que… (Il se tut devant le regard de Tyÿ et de Sebastian.)


  —La Tour renversée. Vous par-dessus la posez.


  Lorq obtempéra. Puis tira la septième carte.


  —Deux d’Épées renversé.


  À l’envers: une femme aux yeux bandés assise sur une chaise devant l’océan, serrant sur ses seins deux épées entrecroisées.


  —Vous celle-là devant vous posez.


  Les sept premières cartes– trois au centre, quatre tout autour– dessinaient une croix.


  —Encore choisissez.


  Lorq choisit.


  —Le Roi d’Épées. Ici sa place.


  À gauche de la croix.


  —Une autre.


  Lorq tira la neuvième carte.


  —Trois de Bâtons renversé.


  Le trois de Bâtons fut posé sous le roi.


  —Le Diable…


  Katin regarda la main de la Souris. Les doigts en étaient crispés et l’auriculaire s’enfonçait dans son bras.


  —…renversé.


  Les doigts du Gitan mollirent et Katin reporta son attention sur la cartomancienne.


  —Ici. (Le Diable inversé prit place sous les Bâtons.) Choisissez… La reine d’Épées. Vous ici cette dernière carte mettez.


  Il y avait à présent quatre cartes alignées verticalement à côté de la croix.


  Tyÿ referma le jeu et se passa les doigts sous le menton. Quand elle se pencha sur les figurines enluminées, sa chevelure couleur d’acier se défit, tombant en pluie sur ses épaules.


  —Est-ce que tu vois Prince là-dedans? s’enquit Lorq. Est-ce que tu me vois? Et le soleil que je cherche?


  —Vous, je vois. Et Prince. Une femme aussi, liée d’une façon ou d’une autre à lui. Une femme brune…


  —Qui a les cheveux noirs mais les yeux bleus? Les yeux de Prince sont bleus.


  Tyÿ acquiesça.


  —Je également elle vois.


  —C’est Ruby.


  —Les cartes presque toutes épées et pentacles sont. Je beaucoup d’argent vois. Et aussi beaucoup de combats autour de l’argent et pour lui.


  —Quand sept tonnes d’Illyrion sont en jeu… murmura la Souris. Pas besoin d’interroger les cartes pour savoir…


  —Chut! fit Katin.


  —La seule influence positive des arcanes majeurs le Diable est. Une carte de violence, de révolution, de lutte le Diable est. Mais il aussi signifie la naissance de la compréhension spirituelle. Les pentacles au début de votre jeu sont. Ils l’argent et la richesse symbolisent. Les épées sur eux prévalent. Cartes de puissance et de conflit. Le bâton symbole de l’intelligence et de la créativité est. Bien que faible le chiffre du trois de bâtons soit, haut son significatif devient. Cela est bon. Mais point de coupes qui les émotions et en particulier l’amour figurent il n’y a. Cela mauvais. Les bâtons doivent pour être bons des coupes avoir.


  Elle souleva les cartes formant le centre de la croix: le Cosmos, le trois de Pentacles et le varlet d’Épées.


  —Voyons…


  Elle se tut. Les quatre hommes lâchèrent un soupir ensemble. «Vous-même tel que vous le monde voyez. La carte qui vous recouvre de noblesse, d’aristocratie parle. De même, certains talents que vous possédez…


  —Vous nous avez dit que vous étiez capitaine de course, n’est-ce pas? demanda Katin.


  —Que les gains matériels vous préoccupent cette carte révèle. Mais vous êtes par le varlet d’Épées coupé.


  —C’est Prince?»


  Tyÿ eut un geste de dénégation.


  —Quelqu’un de moins âgé c’est. Une personne qui déjà près de vous se trouve. Que vous connaissez. Peut-être un garçon brun et très jeune…


  Katin fut le premier à se tourner vers la Souris.


  —…qui entre vous et votre soleil enflammé s’interposera.


  Ce fut au tour de Lorq de regarder par-dessus son épaule.


  —Eh! Attention! (La Souris jeta un regard menaçant aux autres.) Qu’est-ce que vous allez faire? Me débarquer à la première escale à cause de ces idiotes de cartes? Vous croyez que je vais vous mettre des bâtons dans les roues?


  Tyÿ leva la tête.


  —Même s’il vous congédiait, cela rien ne changerait.


  Le capitaine envoya une bourrade à la Souris.


  —Ne t’en fais pas pour ça, la Souris.


  —Si vous ne croyez pas à ce que disent les cartes, capitaine, pourquoi perdez-vous votre temps à écouter une…


  Il s’interrompit car Tyÿ avait remis les cartes en place.


  —L’as de Pentacles, reprit-elle, dans votre passé immédiat se trouve. Beaucoup d’argent encore mais en vue d’un dessein déterminé.


  —Monter une expédition pareille, cela a dû coûter les yeux de la tête, fit Katin.


  —Le neuf de Pentacles dans le passé lointain se trouve. Encore une carte de richesse c’est. Vous à réussir êtes accoutumé. Vous avez les meilleures choses goûté. Mais la Tour renversée dans votre avenir immédiat est. Elle en général signifie…


  —…allez directement en prison, ne passez pas par la case «départ», ne… (les oreilles de Katin devinrent écarlates quand Tyÿ le dévisagea en plissant les paupières)… touchez pas deux cents livres-crédits.


  Katin toussota.


  —La captivité cette carte signifie. La chute d’une grande maison.


  —Celle des Von Ray?


  —Laquelle je n’ai pas dit.


  Lorq éclata de rire à ces mots.


  —Derrière, le deux d’Épées renversé est. Des passions anormales, prenez, capitaine, garde.


  —Qu’est-ce que cela est censé vouloir dire? demanda la Souris à voix basse.


  Mais Tyÿ, délaissant les sept cartes de la croix, s’était penchée sur les quatre cartes verticales.


  —Le roi d’Épées à l’origine de vos efforts se trouve.


  —C’est mon ami Prince?


  —C’est lui. Il peut votre vie affecter. Un homme fort il est et facilement à la sagesse vous conduire il peut. À votre mort aussi. (Soudain, elle leva les yeux. Elle paraissait violemment troublée.) À notre mort à tous, d’ailleurs… Il…


  —Quoi, Tyÿ? la pressa Lorq.


  Sa voix calmée était devenue plus profonde, plus massive.


  —En dessous de lui…


  —Qu’y a-t-il, Tyÿ?


  —…le trois de Bâtons renversé se trouve. De l’aide offerte, capitaine, prenez garde. L’attente la meilleure défense contre la déception est. De cela la base est le Diable. Mais à l’envers. Vous la connaissance spirituelle dont je parlais recevrez. Au cours…


  —Qu’est-ce qu’elle a vu? demanda la Souris à Katin.


  —Chut!


  —…de la bataille à venir des choses les apparences se déferont. Les mécanismes à l’œuvre sous la surface de plus en plus étranges sembleront. Et bien que le roi d’Épées les murs de la réalité repoussera, derrière eux la reine d’Épées découvrirez.


  —C’est… Ruby? Tyÿ, dis-moi, si tu vois le soleil?


  —Pas de soleil. Juste la femme, aussi brune et aussi puissante que son frère, son ombre projette…


  —Grâce à la lumière de quelle étoile?


  —Son ombre sur vous et Prince tombe…


  Lorq agita les mains au-dessus des cartes.


  —Et le soleil?


  —Votre ombre dans la nuit se projette. Des étoiles dans le ciel je vois mais un soleil unique point…


  —Non!


  Ce n’était que la Souris. «C’est complètement absurde, tout ça! Ridicule! Rien, capitaine! (D’un geste brusque, Katin dégagea son bras de l’étreinte du Tzigane: l’ongle de la Souris s’était enfoncé dans sa chair.) Elle ne peut rien vous dire avec ses cartes!» Le garçon fit une embardée inattendue et se mit à lancer des coups de botte aux petits compagnons de Sebastian qui, battant des ailes, se mirent à tirer sur leurs chaînes.


  —Eh! Qu’est-ce qui te prend…


  De son pied nu, la Souris dispersa les cartes étalées.


  —Eh là!


  Sebastian ramena à lui les ombres qui se trémoussaient. «Allez! Du calme!» Sa main allait de la tête d’un volatile à l’autre. Des phalanges, du pouce, il les flattait doucement sous leurs oreilles, sous leurs mâchoires noires.


  Mais la Souris enfilait déjà à grandes enjambées la rampe qui surplombait le bassin, l’étui de cuir brimbalant sur sa hanche à chaque pas. Il eut tôt fait de disparaître.


  —Je vais le chercher, capitaine.


  Katin se précipita sur les talons du Gitan.


  Les volatiles se posaient aux pieds de Sebastian, apaisés. Lorq se leva. Tyÿ, à genoux, rassemblait les cartes dispersées.


  —Vous deux aux déflecteurs j’affecte. Je Lynceos et Idas relève. (De même que la gaieté avait sur ses traits l’aspect de l’angoisse, l’inquiétude de Lorq se manifestait par le sourire.) Vous vos postes rejoignez!


  Le capitaine aida Tyÿ à se remettre debout. Trois expressions se succédèrent sur le visage de la jeune femme. La surprise, la peur. Et la troisième lorsqu’elle identifia celle de Von Ray.


  —Je pour ce que les cartes ont révélé te remercie, Tyÿ.


  Sebastian s’avança pour prendre la main de sa compagne que le capitaine tenait dans la sienne.


  —Merci encore.


  Dans la coursive conduisant à la passerelle, les images d’étoiles glissaient sur le mur noir. La Souris était assis adossé au mur bleu, les jambes croisées, son sac sur les genoux. De la main, il pétrissait des formes sur le cuir tout en contemplant les reflets qui l’environnaient.


  Katin faisait les cent pas, les mains derrière le dos.


  —Quelle mouche t’a piqué? demanda-t-il d’une voix affable.


  La Souris releva la tête. Ses yeux se fixèrent sur l’étoile qui semblait émerger de l’oreille de Katin.


  —Tu aimes te compliquer l’existence, pour sûr!


  L’étoile dériva, glissa en direction du plancher.


  —À propos, quelle est la carte que tu as cachée dans l’étui?


  La Souris riva son regard à celui de Katin. Il cilla.


  —Je n’ai pas mon pareil pour remarquer ce genre de chose.


  Katin s’accota contre la cloison semée d’étoiles. Le projecteur dissimulé dans le plafond et qui reproduisait le paysage de la nuit extérieure poudrait de lueurs dansantes son visage court, son long ventre plat. «Ce n’est pas la manière la plus idoine de te mettre dans les petits papiers du capitaine. Tu as des idées bizarres, la Souris. Des idées assez passionnantes, je le reconnais. Si quelqu’un m’avait dit qu’aujourd’hui, en plein trente et unième siècle, je ferais équipe avec un type qui n’aurait aucune foi dans les tarots, je pense sincèrement que je ne l’aurais pas cru. C’est vrai que tu es originaire de la Terre?


  —C’est vrai.»


  Katin se mordilla le poing. «À bien réfléchir, il est douteux que des idées aussi momifiées aient pu venir d’ailleurs que de la Terre. Dès que l’on se trouve en présence de gens de l’époque des grandes migrations stellaires, on a affaire à des cultures suffisamment complexes pour intégrer des choses telles que les tarots. Je ne serais pas surpris qu’il y ait quelque part dans le désert de Mongolie extérieure quelqu’un qui demeure persuadé que la Terre flotte sur une assiette en équilibre sur le dos d’un éléphant debout sur un serpent lové sur une tortue nageant de toute éternité dans la mer! En un sens, je suis heureux de ne pas être né là-bas, si fascinante que soit cette planète. Elle a engendré un certain nombre de névrosés vraiment intéressants. À Harvard, il y avait un type… (Katin laissa sa phrase inachevée et dévisagea la Souris.) Tu es un drôle de numéro! Te voilà en train de manœuvrer ce transport transstellaire, pur produit de la technologie du trente et unième siècle, et cela ne t’empêche pas d’avoir la tête farcie de vieilles idées fossilisées qui ont cessé d’avoir cours depuis un millénaire. Fais-moi voir ce que tu as fauché.»


  La Souris plongea le bras dans l’étui de la syringe et en sortit la carte qu’il se mit à examiner sous toutes les coutures jusqu’au moment où Katin la lui prit des mains.


  —Te rappelles-tu qui t’a dit qu’il ne fallait pas croire aux tarots? demanda-t-il tout en l’étudiant.


  —C’était ma… (La Souris serra très fort le bord de l’étui.) C’était cette femme… J’étais tout gamin à l’époque. J’avais cinq ou six ans.


  —Elle était gitane, elle aussi?


  —Ouais. Elle s’occupait de moi. Elle avait des cartes semblables à celles de Tyÿ sauf qu’elles n’étaient pas en relief. Et elles étaient vieilles. En ce temps-là, on faisait la France et l’Italie, et elle lisait l’avenir des gens. Elle savait tout, elle savait ce que les figures représentaient… et tout, quoi! Elle m’expliquait. Et elle me disait qu’on avait beau raconter ce qu’on voulait, c’était de la frime. Des blagues, rien de plus. Cela ne signifiait rien. Elle affirmait que les Manouches avaient donné les tarots aux autres.


  —C’est exact. Venant de l’Orient, les Gitans les ont probablement apportés à l’Occident aux onzième et douzième siècles. Et il est certain qu’ils ont contribué à leur diffusion en Europe au cours des cinq cents ans qui suivirent.


  —C’est ce qu’elle disait: que les cartes appartenaient d’abord aux Gitans, lesquels savaient que c’était baratin et compagnie. Et qu’il ne fallait surtout pas y croire.


  Katin sourit. «Quelle théorie romantique! Je la caresse parfois moi-même: l’idée que tout ce symbolisme tamisé par cinq mille ans de mythologie n’a strictement aucun sens, aucune influence ni sur la pensée ni sur les actions des hommes fait vibrer une petite corde nihiliste tout au fond de moi. Hélas! je la connais trop bien pour accepter cette hypothèse. Il n’empêche que ton expérience m’intéresse. Donc, cette femme auprès de laquelle tu vivais dans ton enfance interrogeait les tarots mais n’en prétendait pas moins qu’ils étaient mensongers?


  —Oui. (La Souris lâcha le sac de la syringe.) Pourtant…


  —Pourtant? répéta Katin, voyant que le garçon se taisait.


  —Une fois… c’était juste avant la fin. Nous étions entre Gitans, il n’y avait personne d’autre. C’était la nuit. On était dans une grotte et on attendait. Et on avait peur parce que quelque chose allait se produire. Les hommes en parlaient à voix basse et quand un gosse s’amenait, ils se taisaient. Et cette nuit, elle a consulté les cartes. Mais pas comme si c’était du boniment. Et ils étaient tous assis dans l’obscurité autour du feu à l’écouter les interpréter. Le matin, quelqu’un m’a réveillé. Il était très tôt. Le soleil se levait à peine sur la ville nichée entre les montagnes. C’était le grand départ. Je ne suis pas parti avec la Mama… la femme qui lisait dans les cartes. Je ne les ai jamais revus. Ceux avec qui je m’en suis allé n’ont pas tardé à disparaître. Finalement, j’ai atterri en Turquie. Tout seul. (Du pouce, la Souris dessina une forme sur le cuir de son sac.) Mais cette nuit-là, quand elle a interrogé les cartes devant le feu, j’avais terriblement peur, je m’en souviens. Les autres aussi, tu sais? Ils ne nous disaient pas pourquoi mais ils étaient si terrorisés qu’il leur a fallu questionner les cartes alors qu’ils savaient que c’étaient des blagues.


  —Je présume que, lorsqu’une situation prend un tour critique, les gens font preuve de bon sens et renoncent à leurs superstitions assez tôt pour sauver leur peau. (Katin plissait le front.) Que penses-tu qu’il y avait?»


  La Souris haussa les épaules.


  —Peut-être qu’on était poursuivis. Tu sais comment ça se passe pour les Gitans? Tout le monde se figure qu’ils sont voleurs. C’est vrai, on volait des choses. Probable que les types de la ville allaient nous tomber dessus. Personne n’aime les Gitans sur la Terre. Parce que nous ne travaillons pas.


  —Tu travailles dur, la Souris. C’est bien pourquoi je m’étonne que tu te sois accroché avec Tyÿ. De quoi perdre ta bonne réputation!


  —J’ai cessé de fréquenter régulièrement les Tziganes depuis l’âge de sept ou huit ans. Et puis j’ai mes douilles encore que je ne les aie obtenues qu’à l’académie d’astronautique Cooper à Melbourne.


  —C’est vrai? Tu devais donc avoir au moins quinze ou seize ans. C’est rudement tard. Sur Luna, on nous les greffait à trois ou quatre ans pour que nous puissions faire marcher les ordinateurs pédagogiques à l’école. (Une soudaine concentration se peignit sur les traits de Katin.) Tu prétends réellement que tout un groupe d’adultes et d’enfants errait sur Terre de ville en ville, de pays en pays… sans douilles?


  —Mon Dieu, oui.


  —Quand on n’a pas de douilles, on ne peut pas faire grand-chose comme travail.


  —Pour sûr.


  —Pas étonnant que tes Romanichels aient été pourchassés! Une bande d’adultes qui se baladent sans avoir la possibilité de se faire connecter! (Il hocha la tête.) Mais pourquoi ne vous en faisiez-vous pas poser?


  —Les Gitans sont comme ça, c’est tout. On n’en a jamais eu. On n’en voulait pas. Moi, je me suis fait poser les miennes parce que j’étais seul et… enfin, sans doute parce que ça simplifiait les choses. (La Souris laissa pendre ses avant-bras sur ses genoux.) Mais ce n’était quand même pas une raison pour nous chasser chaque fois que nous nous établissions quelque part. Une fois, je me rappelle, ils ont attrapé deux Gitans et les ont tués. Ils les ont battus jusqu’à ce qu’ils soient à demi morts, puis ils leur ont coupé les bras et les ont pendus à un arbre la tête en bas pour les saigner à blanc…


  —La Souris!


  Une grimace tordit les lèvres de Katin.


  —Je n’étais qu’un môme mais je m’en souviens. Peut-être que c’est cela qui a poussé la Mama à demander finalement conseil aux cartes, même si elle n’y croyait pas. Peut-être que c’est à cause de cela que nous nous sommes dispersés.


  —Seulement, dans le Dragon. Seulement sur Terre.


  Le visage basané de la Souris se tendit vers Katin.


  —Pourquoi, Katin? Continue, explique. Pourquoi est-ce qu’ils nous traitaient comme ça.


  Il n’y avait pas de point d’interrogation à la fin de la phrase. Rien qu’une révolte gutturale.


  —Parce que les gens sont stupides et étroits d’esprit, qu’ils ont peur de tout ce qui est différent d’eux. (Katin ferma les yeux.) Voilà pourquoi je préfère les lunes. Même sur une grosse, il n’est pas facile de rassembler suffisamment de monde pour que des choses de ce genre puissent se produire. (Il rouvrit les yeux.) Réfléchis à ceci, la Souris. Le capitaine Von Ray est endouillé. C’est l’un des hommes les plus riches de l’univers. Même chose pour n’importe quel mineur, n’importe quel balayeur, n’importe quel patron de bistrot, n’importe quel employé aux écritures. Même chose pour toi. Dans la Fédération des Pléiades ou les Colonies Extérieures, c’est un phénomène d’hybridation culturelle intégrale– le fait que, depuis Ashton Clark, les machines sont considérées comme une extension directe de l’homme par toutes les catégories sociales. Jusqu’à cette conversation, j’aurais dit que cette hybridation culturelle intégrale existait également sur la Terre. Or, tu m’as rappelé que sur notre étrange planète ancestrale d’invraisemblables anachronismes culturels réussissent aujourd’hui encore à aller leur petit bonhomme de chemin. Mais qu’un groupe de Gitans paupérisés, dépourvus de douilles, essayant de travailler là où il n’y a pas de travail, de dire la bonne aventure en usant d’une méthode qu’ils ont entièrement cessé de comprendre alors que le reste de l’univers est parvenu à acquérir le savoir que les pères de ces mêmes Gitans détenaient il y a quinze cents ans… l’irruption dans une ville d’eunuques sans foi ni loi n’aurait pas pu bouleverser davantage les travailleuses ou les bonnes femmes normalement endouillées. Non, je ne comprends pas pourquoi une chose pareille est arrivée. Mais je comprends un peu de quelle façon. (Il secoua la tête.) C’est un drôle d’endroit, la Terre. J’y ai passé quatre ans quand j’étais étudiant et je commençais tout juste à deviner à quel point je la comprenais mal. Ceux d’entre nous qui n’y sont pas nés ne pourront sans doute jamais la comprendre complètement. Même dans le reste du Dragon, on mène une vie beaucoup plus simple, je trouve. (Katin regarda le tarot qu’il avait en main.) Sais-tu le nom de la carte que tu as chipée?


  —Le soleil, répondit la Souris.


  —Si tu t’amuses à faucher les cartes, elles auront du mal à apparaître dans le jeu. Le capitaine désirait fort voir celle-là.


  —Je sais. (La Souris promena ses doigts sur la courroie de l’étui.) Les cartes disaient déjà que j’allais me mettre entre lui et son soleil. Et je l’avais seulement ramassée sur le pont.


  Le Gitan secoua la tête. Son interlocuteur lui tendit la carte dérobée. «Pourquoi ne la lui rends-tu pas? Pendant que tu y seras, tu pourrais en profiter pour t’excuser d’avoir fait tout ce chambard.»


  La Souris resta une demi-minute à contempler ses pieds, puis il se leva, prit la carte, et, sans mot dire, s’éloigna.


  Katin le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût tourné le coin. Alors, croisant les bras, il inclina la tête pour méditer. Son esprit prit son envol vers les lunes, pâles grains de poussière remémorés.


  Katin méditait dans la pièce silencieuse. Finalement, il ferma les yeux. Sentit un tiraillement. Les rouvrit.


  —Eh…


  Lynceos (et Idas, une ombre derrière son dos) avait sorti son enregistreur de sa poche. Il tenait le boîtier incrusté de joyaux par la chaîne.


  —À quoi sert…


  —…cette chose? acheva Idas.


  —Cela t’ennuierait-il de me la rendre?


  À l’origine de l’agacement de Katin, il y avait le fait que les jumeaux avaient interrompu sa méditation. Et leur imprudence entretenait son exaspération.


  —Nous t’avons vu jouer avec sur le port.


  Idas s’empara de l’objet que son frère serrait dans ses doigts blancs…


  —Écoutez… commença Katin.


  … et le rendit à son propriétaire.


  —Merci.


  Katin fit mine de replacer l’enregistreur dans sa poche.


  —Montre-nous comment cela marche…


  —…et à quoi cela te sert.


  Katin s’immobilisa, puis retourna l’appareil dans sa main.


  —C’est une matrice enregistreuse qui me permet de dicter des notes et de les classer. Je m’en sers pour écrire un roman.


  —Eh, fit Idas, je sais ce que…


  —…moi aussi. Pourquoi est-ce que tu veux…


  —…faire un de…


  —…pourquoi ne fais-tu pas simplement un psychorama…


  —…est beaucoup plus facile. Est-ce que nous…


  —…nous sommes dedans?


  Katin, qui se préparait à dire quatre choses à la fois, se mit soudain à rire.


  —Holà! Je suis incapable de penser comme ça! (Il réfléchit un instant.) Je ne sais pas pourquoi je veux écrire un roman. Je ne doute pas qu’il serait plus facile de faire un psychorama si j’avais le matériel, de l’argent et mes petites entrées dans un studio. Mais ce n’est pas cela qui m’intéresse. Et j’ignore totalement si «vous serez dedans» ou pas. Je n’ai pas commencé à penser au sujet. J’en suis encore à prendre des notes sur la forme. (Lynceos et Idas froncèrent les sourcils.) Je veux dire sur la structure, l’esthétique de toute l’affaire. C’est qu’on ne se met pas à écrire comme ça du jour au lendemain, comprenez-vous? Il faut réfléchir. Le roman était un art. Il me faut le réinventer de A à Z avant de pouvoir écrire un livre. Celui que je veux écrire, en tout cas.


  —Oh! dit Lynceos.


  —Vous n’ignorez certainement pas ce qu’un roman…


  —…bien sûr que non. As-tu vu Guerre…


  —…et Paix… Oui. Mais c’était un psychorama…


  —…avec Che-ong dans le rôle de Natacha. Mais il s’inspirait…


  —…d’un roman? C’est exact, je…


  —…t’en souviens, maintenant?


  —Hummm. (Derrière son frère, Idas le noir opina du menton.) Mais… (c’était à Katin qu’il s’adressait, à présent)… comment se fait-il que tu ne saches pas ce que tu veux écrire?


  Katin se borna à hausser les épaules.


  —Eh bien, peut-être que tu écriras quelque chose à propos de nous si tu ne sais pas encore ce que…


  —…nous pourrons lui intenter un procès s’il dit des choses qui…


  Katin l’interrompit:


  —Il faut que je trouve un thème capable de soutenir un roman. Je vous répète qu’il ne m’est pas possible de vous dire si vous y figurerez ou…


  —…et d’abord, qu’est-ce que tu mets là-dedans? demandait Idas derrière l’épaule de Lynceos.


  —Hein? Je vous l’ai déjà expliqué. Ce sont des notes. Pour mon livre.


  —Fais-les-nous entendre.


  —Écoutez, les enfants, vous ne…


  Derechef, Katin haussa les épaules. Il fit pivoter les axes de rubis faisant saillie en haut du boîtier et appuya sur la commande du play-back.


  «Note à mon usage, numéro cinq mille trois cent sept. Ne pas perdre de vue que le roman– si intimiste, psychologique ou subjectif qu’il soit– est toujours la projection historique du temps présent.» La voix restituée était trop aiguë et le débit trop rapide mais cela facilitait la relecture. «Pour composer mon livre, il me faut avoir une claire conscience de la conception contemporaine de l’histoire.»


  La main d’Idas était un noir passement sur l’épaule de Lynceos. Yeux d’ébène et yeux de corail, les deux frères, le front plissé, avaient l’attention en éveil.


  «L’histoire? Hérodote et Thucydide l’ont inventée il y a trois mille cinq cents ans. Ils la définissaient comme l’étude de ce qui était survenu au cours de leur propre existence. Et, pendant mille ans, l’histoire ne fut rien de plus. Quinze siècles après les Grecs, Arma Comnène, avec sa brillante intelligence de juriste (et fondamentalement dans le langage même d’Hérodote) en fit l’étude des événements, fruits de l’action des hommes, qui étaient étayés sur des documents. Je doute que cette charmante Byzantine croyait que les choses ne se produisaient que pour autant qu’il en existât des témoignages écrits mais, à Byzance, tout ce qui n’était pas enregistré dans les chroniques était tout simplement tenu comme étranger au domaine historique. La notion même de l’histoire avait changé. Encore un millénaire, et nous en arrivons au siècle qui s’ouvre avec le premier conflit planétaire et s’achève sur le premier conflit entre planètes effervescentes. Une théorie avait fini par se faire jour selon laquelle l’histoire était une série d’ascensions et de chutes cycliques où une civilisation écrasait celle qu’elle remplaçait. Les événements qui ne s’inséraient pas dans le cycle étaient considérés comme historiquement négligeables. Il nous est malaisé, aujourd’hui, de discerner ce qui différencie Spengler de Toynbee quoique, d’après tout ce qu’on en a dit, on estimât en leur temps que leurs méthodes d’approche avaient une valeur exemplaire. Ils nous donnent, quant à nous, l’impression d’ergoter sur la question de savoir où et quand a débuté tel ou tel cycle. Un autre millénaire a passé et, maintenant, c’est avec De Eiling et Broblin34-Alvin et la commission Crespburg que nous devons nous débattre. Pour la simple raison que ce sont des contemporains, je sais qu’ils partagent nécessairement la même conception de l’histoire. Mais combien d’aubes ai-je vu se lever derrière les docks des Charles tandis que je me demandais avec hésitation si j’adhérais à la théorie de la convection historique intégrale selon Saunder ou si, après tout, je m’en tenais toujours à Broblin! Et pourtant, mon optique est suffisamment prospective pour ne pas douter que dans mille ans ces différences paraîtront aussi oiseuses que la controverse opposant les théologiens du Moyen-Âge s’interrogeant sur le nombre d’anges, douze ou vingt-quatre, pouvant danser sur une tête d’épingle.


  «Note à mon usage numéro cinq mille trois cent huit. Ne jamais oublier les molles ondulations des sycomores écorcés se profilant sur le vermillon…»


  Katin coupa l’enregistreur.


  —Oh! fit Lynceos. C’était curieux…


  —…intéressant. As-tu jamais déterminé…


  —…ce qu’il dit de l’histoire…


  —…la vision historique de notre temps?


  —Eh bien si, justement. C’est une théorie vraiment passionnante. Si vous…


  —Je suppose que c’est sûrement très compliqué, fit Idas. C’est-à-dire…


  —…pour être comprise des personnes vivant actuellement…


  —Eh bien non, si surprenant que cela paraisse. (C’était Katin.) Il suffit simplement de réaliser comment on envisage…


  —Peut-être que pour nos descendants…


  —…ce ne sera pas aussi difficile…


  —C’est la vérité. (C’était encore Katin.) N’avez-vous pas remarqué que l’on considère toute la matrice sociale comme si elle…


  Lynceos gratta la laine argentée de sa toison.


  —Nous ne sommes pas très ferrés en histoire. Je ne crois pas…


  —…que nous pourrions appréhender…


  —Mais si! (Toujours Katin.) Absolument! Je peux vous expliquer très…


  —Plus tard, peut-être…


  —…dans l’avenir…


  —…ce sera plus commode.


  Brusque révérence d’un sourire noir, d’un sourire blanc. Les jumeaux pivotèrent sur eux-mêmes et s’éloignèrent.


  —Eh! s’exclama Katin. Est-ce que vous ne… Je veux dire que je pourrais vous ex…


  Puis: «Oh!» Plissant le front, il mit ses mains sur ses hanches, contemplant les deux frères qui avançaient d’un pas tranquille le long de la coursive. Le dos sombre d’Idas était un écran accrochant le morcellement des constellations. Au bout d’un instant, Katin approcha l’enregistreur de ses lèvres, fit basculer les ergots de rubis et dit à voix basse:


  —Note à mon usage numéro douze mille huit cent dix. L’intelligence crée l’aliénation et le malheur dans…


  Il arrêta l’appareil et, battant des paupières, il suivit les jumeaux des yeux.


  —Capitaine?


  En haut des marches, Lorq lâcha la porte sur laquelle sa main était posée et baissa les yeux.


  La Souris glissa son pouce dans une déchirure de son pantalon et se gratta la cuisse. «Dites, capitaine…» Il sortit la carte du sac. «Le voilà, votre soleil.»


  Sourcils couleur de rouille qui se froncent dans l’ombre.


  L’éclat des yeux d’or tombant sur la Souris.


  —Je… euh… je l’ai empruntée à Tyÿ. Je vous la rends…


  —Viens ici, la Souris.


  —Oui, capitaine.


  Le Gitan entreprit de gravir l’escalier en colimaçon. Des vaguelettes léchaient le bord du bassin. Son image scintillait sur le mur à mesure qu’il montait derrière les philodendrons. Son pied nu et sa botte rendaient sa démarche syncopée.


  Lorq ouvrit la porte. Tous deux pénétrèrent dans l’habitacle réservé au capitaine.


  Première pensée de la Souris: sa cabine n’est pas plus grande que la mienne.


  Deuxième pensée: elle est beaucoup plus encombrée.


  Outre les ordinateurs, il y avait des écrans de projection aux murs, sur le sol et au plafond. Rien au milieu de tout ce fatras mécanique qui personnalisât la cabine– pas même de graffiti.


  —Voyons cette carte.


  Lorq s’assit sur les rouleaux de câbles entassés sur la couchette et examina le diorama. N’ayant pas été invité à prendre place à ses côtés, la Souris repoussa une boîte à outils et se laissa tomber sur le plancher, jambes croisées.


  D’un seul coup, les genoux de Lorq s’écartèrent, ses poings se crispèrent, ses épaules tremblèrent, les muscles de son visage se chiffonnèrent. Le spasme prit fin et il se redressa, prit une aspiration qui fit se tendre les lacets de sa veste sur sa poitrine. «Assieds-toi là.» Il tapota la couche mais la Souris se contenta de pivoter sur lui-même de sorte qu’il était maintenant accroupi devant le genou du capitaine.


  Se penchant en avant, Lorq posa la carte sur terre.


  —C’est celle que tu as volée? (L’expression correspondant chez lui à un froncement de sourcils plissa sa figure mais la Souris regardait la carte.) Si c’était ma première expédition, celle que j’avais mise sur pied pour sonder cette étoile… (Il éclata de rire.) Six hommes entraînés et fringants qui avaient étudié l’opération sous hypnose, qui connaissaient le minutage de toute l’affaire aussi intimement que le battement de leur propre cœur, qui étaient aussi étroitement intégrés que les couches d’un ruban bimétallique… Un vol au sein de l’équipage? (Il rit encore en hochant lentement le menton.) J’avais une telle confiance en eux. Et celui dont j’étais le plus sûr était Dan. (Il saisit la Souris par les cheveux et lui secoua doucement la tête.) Je préfère cet équipage-ci. (Il tendit le doigt vers la carte.) Qu’est-ce que tu y vois, la Souris?


  —Eh bien, il me semble… deux garçons qui jouent sous un…


  —Qui jouent? Ils ont l’air de jouer?


  La Souris s’écarta et serra l’étui de la syringe dans ses bras.


  —Qu’est-ce que vous voyez, vous, capitaine?


  —Deux garçons s’étreignant les mains pour lutter. Regarde comme le teint de l’un est clair et l’autre foncé. Je vois l’affrontement de l’amour et de la haine, de la lumière et de la nuit, du chaos et de l’ordre. Je vois tous les contraires se heurter sous… le soleil. Je vois Prince et je me vois moi-même.


  —Lequel est lequel?


  —Je ne sais pas, la Souris.


  —D’ailleurs, quel genre de personne est Prince Red, capitaine?


  Lorq fit claquer son poing gauche dans sa paume droite.


  —Tu l’as vu sur l’écran vidéo en couleur et en relief. Faut-il que tu le demandes? C’est un psychopathe gâté, riche comme Crésus. Il n’a qu’un bras. Et une sœur si belle que je… (Le poing se décolla de la paume.) Tu es de la Terre, la Souris. Le monde d’où Prince est originaire. J’y ai été bien souvent mais je n’y ai jamais vécu. Peut-être que tu peux comprendre, toi. Pourquoi quelqu’un issu de la Terre et ayant eu à sa disposition tous les avantages susceptibles de dériver de la richesse du Dragon comme enfant, comme adolescent, comme adulte peut-il être… (Sa voix se perdit et son poing claqua à nouveau contre sa paume.) Cela ne fait rien. Sors ta harpe infernale et joue-moi quelque chose. Vas-y. Je veux voir et entendre.


  La Souris fouilla dans l’étui. Une main sur le chevalet de bois, une main glissant sous le galbe poli de l’instrument. Ses doigts se fermèrent. Et sa bouche. Et ses yeux. La concentration se muait en grimace. Puis se relâcha.


  —Vous dites qu’il n’a qu’un bras?


  —À l’intérieur du gant noir avec lequel il a fracassé l’optique de la caméra dans un geste si éminemment théâtral, il n’y a rien d’autre que des rouages.


  —Ce qui signifie qu’il lui manque une douille, fit la Souris dans un murmure rauque. Je ne sais pas comment ça se passe là d’où vous venez mais, sur la Terre, il ne peut à peu près rien vous arriver de plus catastrophique. Mes parents n’étaient pas endouillés, capitaine, et Katin vient juste de m’expliquer comment ça a fait de moi un pareil minable. (La syringe sortit du sac.) Que voulez-vous que je joue?


  Il plaqua au hasard quelques notes, quelques lumières. Mais Lorq était à nouveau perdu dans la contemplation de la carte.


  —Joue, c’est tout. Il va bientôt falloir se brancher pour rallier Alkane. Vas-y. Vite. Joue, je te dis.


  La main de la Souris s’approcha de…


  —La Souris?


  … et s’en écarta sans l’avoir touchée.


  —Pourquoi as-tu volé cette carte-ci et pas une autre?


  Le Manouche haussa les épaules.


  —Elle se trouvait là. Elle était tombée sur le tapis à côté de moi.


  —Mais si cela avait été le deux de Coupes ou le neuf de Bâtons, l’aurais-tu ramassée?


  —Sans doute.


  —Tu es sûr que cette carte n’a pas quelque chose de particulier? Si c’en avait été une autre, l’aurais-tu laissée ou rendue?


  D’où elle venait, la Souris l’ignorait, mais la peur revenait à la charge. Pour la combattre, il se retourna et étreignit le genou de Lorq. «Écoutez, capitaine! Quoi que les cartes puissent raconter, je vous aiderai à atteindre cette étoile. Je marche à fond avec vous et vous gagnerez la partie. Ne laissez pas une cinglée vous raconter autre chose.»


  Pendant toute la conversation, Lorq était resté absorbé en lui-même. Maintenant, il regardait d’un air sérieux le visage renfrogné du jeune homme.


  —En tout cas, n’oublie pas de rendre sa carte à la cinglée en partant. Nous ne tarderons pas à arriver à Vorpis.


  La gravité avait ses limites. Un rire haché fusa des lèvres sombres.


  —Je continue de penser qu’ils jouent, capitaine.


  La Souris fit face à la couchette. Posant son pied déchaussé sur la sandale de Lorq, tel un petit chien devant son maître, il frappa un accord.


  Cuivre et rubis, des lueurs palpitèrent sur les machines au son d’arpèges évocateurs de clavecins. Lorq abaissa son regard sur le garçon assis à ses pieds. Quelque chose naquit en lui. Il en ignorait la cause. Mais pour la première fois depuis des années, il observait un être pour des raisons qui n’avaient rien à voir avec son étoile. Il ignorait ce qu’il voyait. Cependant, il se laissa aller en arrière et s’abandonna au spectacle que forgeait la Souris à son intention.


  Le Gitan, qui remplissait presque toute la cabine, faisait évoluer une myriade de lumières couleur de flamme autour d’une grande sphère au rythme des motifs d’une fugue grave et dissonante qui se diluaient.


  CHAPITREV


  Le monde?


  Vorpis.


  Il y a tellement de choses dans un monde, sur un monde…


  —Bienvenue aux voyageurs…


  … alors qu’une lune, songeait Katin tout en franchissant les portes du spatiodrome que l’aube embrasait, une lune conserve ses gloires grises miniaturisées dans la roche et la poussière.


  —Vorpis possède un jour de trente-trois heures, une pesanteur juste assez intense pour augmenter la cadence du battement du pouls de 0,3 par rapport à la norme terrestre au terme d’une période d’acclimatation de six heures…


  Ils dépassèrent la colonne haute de cent mètres. Les écailles lustrées d’aurore ensanglantaient les écharpes de brume flottant sur le plateau: le Serpent mécanique et animé, symbole de tout ce secteur de nuit pailletée, se vrillait autour de son pilier. Au moment où l’équipage mettait le pied sur le trottoir roulant, un soleil à l’orbe aplati effaça sous son carmin les meurtrissures de la nuit.


  —…avec quatre cités de plus de cinq millions d’habitants. Vorpis produit quinze pour cent de tous les dynaplastes que consomme le Dragon. On extrait de la roche en fusion plus de trois douzaines d’espèces de minéraux dans les zones équatoriales volcaniques. Ici, dans les régions tropicales des pôles, on chasse au filet l’arolat aussi bien que l’aqualat dans les cañons interplateaux. Vorpis est célèbre dans toute la galaxie pour l’Institut d’Alkane situé dans la capitale de l’hémisphère Nord, Phénix…


  Ils dépassèrent la limite d’écoute et la voix du service d’information fit silence. La route les entraînait loin des marches. Le regard de Lorq erra sur la place.


  —Où nous maintenant, capitaine, allons?


  Sebastian n’avait pris qu’un seul de ses petits compagnons avec lui et le volatile piétinait et oscillait sur son épaule striée.


  —On va prendre un traîneau à brouillard en ville et partir pour Alkane. Vous pourrez à votre gré m’accompagner et vous promener dans le musée ou prendre quelques heures de permission. Si quelqu’un désire rester à bord…


  —…pour laisser passer l’occasion de visiter Alkane?…


  —…est-ce que le prix d’entrée n’est pas élevé?…


  —…mais le capitaine a une tante qui y travaille…


  —…alors on pourra y aller à l’œil, acheva Idas.


  —Ne vous faites pas de bile pour cela, les rassura Lorq tandis qu’ils descendaient cahin-caha le long du plan incliné conduisant aux pontons d’amarrage des traîneaux à brouillard.


  Le pôle de Vorpis était un ensemble de mésas rocheuses dont beaucoup avaient une superficie de plusieurs kilomètres carrés et entre lesquelles ondoyaient d’épaisses nappes de brouillard, un brouillard qui ne se mélangeait pas à l’atmosphère à base d’azote et d’oxygène. Des vapeurs d’hydrocarbures chargées d’oxyde d’aluminium pulvérulent et de sulfate d’arsenic jaillissant des profondeurs tourmentées remplissaient l’espace séparant les mésas. Derrière le plateau sur lequel était implanté le spatiodrome s’en étendait un autre où l’on cultivait des végétaux originaires des régions plus méridionales. Dans ce parc naturel, les bistres le disputaient aux roux et à l’écarlate. Phénix se dressait sur le plus vaste de ces entablements.


  Les traîneaux, appareils volants à inertie utilisant comme moyen d’énergie les charges statiques qu’engendrait la rencontre de l’atmosphère positivement ionisée et les oxydes négativement ionisés, fendaient la surface des brumes à la manière de barques.


  Sur l’esplanade, derrière les briques transparentes, les heures de départ accompagnées de flèches qui dirigeaient les gens vers les diverses rampes d’embarquement frémissaient:


  PARC D’ANDROMÈDE, PHÉNIX, MONTCLAIR


  et un grand oiseau crachant des flammes les suivait dans les multichromes sous les pieds nus, les bottes et les sandales.


  Appuyé à la rambarde du pont du traîneau, Katin contemplait derrière les parois de plastique les blanches vagues crépitantes se déployant devant le soleil et se fracassant contre la coque.


  —As-tu déjà songé combien il serait difficile à un homme du passé de comprendre le présent? demanda-t-il à la Souris qui s’approchait de lui en suçant un sucre d’orge. Suppose que quelqu’un qui serait mort… disons au vingt-sixième siècle… se réveille ici. Imagines-tu à quel point le malheureux serait horrifié et décontenancé rien qu’en se baladant dans ce traîneau?


  —Ah? (La Souris sortit le bout de sucre d’orge de sa bouche.) Tu veux le finir? J’en ai assez.


  —Merci. Rien que la question… (La mâchoire de Katin saillit quand ses dents broyèrent le sucre cristallin enveloppé dans un mouchoir)… de l’hygiène! Pendant un millier d’années, de 1500 à 2500 environ, on consacrait un temps et une quantité d’énergie incroyables uniquement pour garder les choses propres. Cette période prit fin quand la dernière maladie contagieuse fut devenue non seulement guérissable mais encore impossible. C’était quelque chose d’inconcevable, appelé le «rhume banal», que, même au vingt-cinquième siècle, on était sûr d’attraper au moins une fois par an. Sans doute ce fétichisme était-il alors excusable: il existait, semble-t-il, une relation entre la saleté et la maladie. Mais lorsque le souci de la contagion eut disparu, l’hygiène tomba à son tour en désuétude. Pourtant, si notre ancêtre d’il y a cinq cents ans te voyait te promener comme ça avec une seule botte et manger en te servant de ton pied nu sans prendre la peine de le laver, te rends-tu compte de l’émoi qu’il éprouverait?


  —Sans blague?


  Katin secoua affirmativement la tête.


  Le brouillard se déchira en gerbes étincelantes, crevé par un éperon rocheux.


  —L’idée de visiter Alkane m’a inspiré, la Souris. Je suis en train de développer toute une théorie de l’histoire, liée à mon roman. Cela t’ennuierait-il de m’accorder quelques instants? Je vais t’expliquer. Il m’est venu à l’esprit que si l’on considère…


  Katin s’interrompit. Assez longtemps pour que l’expression du Gitan enregistre toute une série de modifications. Ayant conclu que rien dans la grisaille en tumulte ne captait l’attention de son ami, la Souris reprit:


  —Alors? Cette théorie?


  —Cyana Von Ray Morgan!


  —Quoi?


  —Pas quoi, la Souris: qui? Cyana Von Ray Morgan. J’ai eu une idée parfaitement indirecte. Je me suis tout bonnement rappelé qui est la tante du capitaine, la curatrice de l’Institut d’Alkane. Quand Tyÿ en a eu fini avec ses tarots, Lorq a fait allusion à un sien oncle qui a été assassiné lorsque lui-même était encore enfant.


  La Souris plissa le front.


  —Ouais…


  Katin eut un hochement de tête railleur devant son manque de conviction.


  —Qui… quoi?


  —Morgan et Underwood. Je présume que tu n’étais pas encore né mais tu as quand même dû en entendre parler. Toute l’affaire a été propagée d’un bout à l’autre de la galaxie par les psychoramiques au moment même où elle s’est produite. Je n’avais que trois ans mais…


  —Morgan a assassiné Underwood! s’exclama la Souris.


  —Underwood a assassiné Morgan, corrigea Katin. Mais c’est l’idée générale.


  —À Arche. Dans les Pléiades.


  —Tandis qu’un bon milliard de personnes participaient à l’événement dans toute la galaxie par psychoramiques interposés. Je n’avais sûrement pas plus de trois ans à l’époque. J’étais à la maison, sur Luna, en train de suivre l’inauguration avec mes parents quand cet invraisemblable bonhomme en bleu a surgi de la foule et traversé Chronaïki Plazza, ce fil métallique à la main.


  —Étranglé! Morgan a été étranglé! J’ai vu un psychorama là-dessus! Un court-métrage que j’ai expérimenté l’année dernière à Mars City quand je faisais la ligne du trigone. Mais c’était inclus dans un documentaire sur un autre sujet.


  —Underwood l’a presque décapité, précisa Katin. Dans toutes les reprises qu’il m’a été donné d’expérimenter, la scène de la mort est coupée. Mais un milliard de personnes ont ressenti toutes les émotions d’un homme qui, au moment où il allait prêter serment après avoir été élu pour la seconde fois secrétaire de la Fédération des Pléiades, a été attaqué et tué par un fou. Nous avons tous senti Underwood nous sauter sur le dos, nous avons entendu le hurlement de Cyana Morgan essayant de repousser l’agresseur et le Représentant Kolsyn crier quelque chose au troisième garde du corps– c’est cela qui a tellement embrouillé l’enquête ultérieure. Et nous avons senti le fil de fer d’Underwood nous serrer le cou, s’enfoncer dans la chair. Nous avons frappé de la main droite et MmeTai nous a agrippé la main gauche. Et nous sommes morts. (Katin hocha la tête.) Et puis cet abruti d’opérateur– il s’appelait Naibn’n et, à cause de sa stupidité, il s’en est fallu de peu qu’une bande de cinglés, persuadés qu’il était complice, ne lui brûlassent la cervelle– a dirigé son psychomat vers la figure de Cyana au lieu de s’en prendre à l’assassin de sorte que nous n’avons pu apprendre ni qui il était ni où il allait. Trente secondes durant, nous ne fûmes plus, les uns et les autres, qu’une femme hystérique agenouillée sur la place en train d’étreindre le corps ensanglanté de son mari au milieu d’une bousculade de diplomates, de notables et de policiers tout aussi hystériques tandis que nous voyions Underwood s’esquiver, se glisser dans la foule et disparaître.


  —Ils n’ont pas montré cette séquence à Mars City. Mais je me souviens de la femme de Morgan. C’est la tante du capitaine?


  —Ce doit être la sœur de son père.


  —Comment le sais-tu?


  —D’abord à cause du nom… Von Ray Morgan. Je me rappelle avoir lu, il y a quelque chose comme sept ou huit ans, qu’elle s’occupait plus ou moins de l’Institut. Elle passait pour être brillante, bourrée de talents. Dans les années qui suivirent l’assassinat de son époux, elle devint le point de mire de cette partie de la société terriblement sophistiquée dont les membres vont et viennent sans cesse du Dragon aux Pléiades. On la voyait à Flame Beach, sur la planète de Chobe, ou bien elle assistait à quelque régate spatiale en compagnie de ses deux petites filles. Elle fréquentait beaucoup sa cousine Laile Selvin qui fut elle-même secrétaire de la Fédération pendant un temps. La presse était partagée entre son désir de la maintenir au bord du scandale et le respect que suscitait la tragédie dont elle avait été victime. Aujourd’hui encore, quand elle est présente à un vernissage ou à un événement mondain, on en parle bien que, depuis quelques années, les reporters la harcèlent un peu moins. Son poste à Alkane l’absorbe peut-être trop pour qu’elle se soucie de sa publicité.


  —J’ai entendu parler d’elle, fit la Souris en levant les yeux pour la première fois.


  —Pendant une période, elle a sans doute été la femme la plus célèbre de la galaxie.


  —Tu crois qu’on la rencontrera?


  —Ah! ça serait quelque chose! dit Katin en se penchant en arrière, les mains rivées à la rambarde. Je pourrais peut-être faire de l’assassinat de Morgan le sujet de mon roman. Une sorte de fresque historique moderne.


  —Ah oui… ton livre!


  —Ce qui m’a bloqué jusqu’à présent, c’est que je n’arrivais pas à trouver un thème. Je me demande comment MmeMorgan réagirait à cette idée. Bien sûr, cela n’aurait aucun rapport avec les récits à sensation des psychoramas après l’attentat. Ce que je veux, c’est essayer de faire une œuvre d’art pondérée et fouillée présentant l’affaire comme un événement qui a ébranlé la foi de toute une génération en l’univers ordonné et rationnel de l’homme…


  —Qui a tué qui, déjà?


  —C’est Underwood– tiens! je viens de penser qu’il avait l’âge que j’ai aujourd’hui au moment du meurtre– qui a étranglé le secrétaire Morgan.


  —Parce que je ne tiens pas à gaffer si je la rencontre. On l’a capturé, n’est-ce pas?


  —Il est resté en liberté deux jours, s’est dénoncé deux fois et a été deux fois relâché avec les quelque douze cents types qui avaient déclaré être coupables. Il avait réussi à gagner le spatiodrome d’où il escomptait s’embarquer à destination de la station d’extraction des Colonies Extérieures où travaillaient ses deux épouses quand il a été arrêté par les services de l’émigration. Il y a suffisamment de matériel pour une douzaine de romans! Je cherchais un sujet qui ait une signification historique. À défaut d’autre chose, celui-là sera au moins l’occasion pour moi de faire connaître ma théorie. Ma thèse, comme j’allais te l’expliquer…


  —Katin?


  —Euh… oui?


  Détournant son regard des nuages cuivrés, il dévisagea la Souris.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Hein?


  —Là-bas.


  Des reflets de métal scintillaient derrière les promontoires crénelés de brouillard. Puis un noir filet frémissant émergea des vagues. Dix mètres plus loin, il jaillit de la brume. S’accrochant des pieds et des mains en son centre, la veste flottante, des mèches noires fouettant son visage masqué, un homme le chevauchait entre les lames. Puis le brouillard l’engloutit.


  —Ce doit être un chasseur à la recherche des arolats ou peut-être même des aqualats qui vivent au fond des cañons entre les plateaux.


  —Ah bon? Tu es déjà venu…


  —Non. J’ai expérimenté des douzaines d’expositions d’Alkane quand j’étais à l’université. Toutes les grandes écoles ou presque sont branchées par isosensoriel sur l’Institut. Mais je ne suis jamais venu ici physiquement. J’ai seulement écouté la documentation au port.


  —Ah!


  Deux autres chasseurs firent surface dans leurs filets. Le brouillard étincelait. Comme ils plongeaient, un quatrième, un cinquième, puis un sixième apparurent.


  —On dirait qu’ils sont toute une troupe.


  Les chasseurs cardaient les brumes, se dématérialisaient pour réapparaître plus loin.


  —Des filets, murmura rêveusement Katin. (Il se pencha sur la rambarde.) Un vaste filet tendu entre les étoiles, en travers du temps…


  Il parlait à voix basse et son débit était lent. Les pêcheurs disparurent. «Ma théorie, la voici: si tu conçois la société comme un…» Un bruissement semblable à celui du vent lui fit baisser les yeux.


  La Souris avait sorti sa syringe. Des lueurs grises tourbillonnaient et s’enchevêtraient sous ses doigts sombres et tremblants.


  Derrière les brumes factices scintillaient des filets d’or d’où montait une mélodie hexatonique. L’air était frais et piquant; on sentait l’odeur du vent. Mais non sa caresse.


  Trois, cinq, une douzaine de passagers s’agglomérèrent pour regarder. De l’autre côté de la rambarde, les pêcheurs firent leur réapparition et, comprenant brusquement par quoi le jeune homme était inspiré, quelqu’un s’écria: «Ohhh! Je vois ce qu’il…» et se tut parce que tout le monde le voyait également.


  L’improvisation prit fin.


  —Cela merveilleux était!


  La Souris releva la tête. Tyÿ était là, à demi cachée derrière Sebastian.


  —Merci. (Le Gitan sourit et se mit en devoir de ranger sa syringe.) Oh! (Il leva à nouveau la tête.) J’ai quelque chose à te donner. (Il plongea sa main dans le sac.) J’ai trouvé ça par terre à bord du Rock. Tu l’avais probablement… laissé tomber.


  Coup d’œil à Katin dont le front plissé s’égalisait. Puis à Tyÿ. La cordialité qui émanait d’elle lui arracha un sourire.


  —À toi merci.


  Elle glissa la carte dans une poche de sa veste.


  —As-tu à la carte trouvé goût?


  —Hein?


  —Il est de méditer sur chaque carte profitable.


  —As-tu médité? demanda Sebastian.


  —Oh oui! Je l’ai beaucoup regardée. Moi et le capitaine.


  —Bonne chose!


  Tyÿ sourit.


  Mais la Souris était occupé à tripoter la courroie de son étui.


  À Phénix, Katin lui demanda:


  —Tu ne veux vraiment pas venir?


  La Souris était encore en train de tripoter la sangle de son sac.


  —Non.


  L’autre haussa les épaules. «Je crois que cela te divertirait.


  —J’ai déjà vu des musées. J’ai juste envie de me promener un peu.


  —Bon, bon! Eh bien, on se reverra au retour. Sur le port.»


  Katin fit demi-tour et s’élança sur les degrés de pierre derrière le capitaine et le reste de l’équipage. Ils prirent pied sur l’auto-rampe qui les entraîna vers la ville que l’on voyait luire au-delà des escarpements.


  La Souris laissa son regard errer sur les nappes de brouillard qui léchaient l’ardoise. Les gros traîneaux– il venait de débarquer de l’un d’eux étaient appontés à gauche et les petits oscillaient à droite. Des ponts jaillissant des rochers enjambaient les failles qui béaient ici et là dans le plateau.


  Le Manouche se cura délicatement l’oreille à l’aide de son petit doigt et prit à gauche.


  Le jeune Gitan s’était efforcé durant presque toute son existence de vivre simplement par ses yeux, ses oreilles, son nez, ses orteils et ses doigts. Et il y avait réussi la plupart du temps. Mais il lui arrivait parfois– comme ç’avait été le cas pendant la traversée quand Tyÿ avait consulté les tarots ou après, lors de ses entretiens avec Katin et le capitaine–, il lui arrivait parfois d’être contraint de reconnaître que ce qui avait eu lieu dans le passé influençait ses actes dans le présent. Il s’ensuivait une période d’introspection et, rentrant en lui-même, il retrouvait sa vieille peur. Maintenant, il savait qu’elle possédait deux surfaces d’irritation. L’une, il pouvait l’apaiser en frappant les touches sensibles de la syringe. Mais l’autre réclamait de longues méditations solitaires consacrées à se définir lui-même.


  Définition:


  Dix-huit ans? Dix-neuf?


  Peut-être. En tout cas, j’ai quatre années de plus, facile, que l’âge de raison comme on l’appelle. J’ai le droit de voter dans le Dragon encore que je n’en aie jamais fait usage, toujours à rôder de port en port, de roc en roc, de quai en quai. Où vas-tu, la Souris? Où étais-tu? Et que feras-tu quand tu seras arrivé? Assieds-toi et joue-nous un peu quelque chose. Sauf que ça ne s’arrête pas là pour le capitaine. Ouais, pour lui, ça veut dire quelque chose. Je voudrais bien mettre ça dans une lumière en plein ciel. J’y arrive presque quand je l’entends en parler. Qui d’autre que moi saurait faire flamber cette harpe pour contrefaire le soleil? D’autant que ça devait être une lumière qui se posait un peu là. Dan l’aveugle… Et je me demande à quoi elle ressemblait. N’as-tu pas envie de conserver tes yeux et tes mains intacts tout le temps qui te reste à vivre? M’enraciner sur une rocaille, me farcir des filles et faire des enfants? Non! Je me demande si Katin est heureux avec ses théories et ses notes, ses notes et ses théories. Qu’est-ce qui se passerait si j’essayais de jouer de ma syringe comme il essaie de faire pour son livre? En réfléchissant, en mesurant. D’abord, je n’aurais pas le temps de me poser de mauvaises questions. Par exemple: qu’est-ce que le capitaine pense de moi? Il me tombe sur le poil, rigole, prend la Souris et le met dans sa poche. Mais ça va plus loin que ça! Il a son étoile dingue. Katin tisse un réseau de mots que personne n’écoute. Et moi, la Souris? Un Tzigane avec une syringe au lieu d’un larynx. Seulement, ça ne me suffit pas. Où est-ce que vous m’emmenez, capitaine? Viens! Bien sûr que je viens… Il n’y a pas d’autre endroit où je suis censé aller. Tu crois que je découvrirai qui je suis quand j’y serai? Ou est-ce qu’une étoile qui meurt donne vraiment un éclat assez intense pour que je puisse voir…


  La Souris se dirigea vers le pont le plus proche, les pouces passés dans le pantalon, les yeux à terre.


  Un cliquetis.


  Il leva la tête.


  Des chaînes s’enroulant sur un touret de trois mètres, halant une forme qui montait hors du brouillard. Sur le rocher, face à un entrepôt, des hommes et des femmes flânaient devant l’énorme machine. Le grutier dans sa cabine avait encore son masque. La bête prise au filet émergeait du brouillard, frétillant de l’aileron. Raclement des mailles.


  L’arolat (mais peut-être était-ce un aqualat) mesurait vingt mètres de long. Des crochets descendirent, manœuvrés par de petits palans. Les plongeurs accrochés au flanc de l’animal s’en saisirent.


  Au moment où la Souris se mêlait au groupe pour regarder le précipice, quelqu’un cria: «Alex est blessé!»


  Maintenant descendait un échafaudage suspendu à une poulie et sur lequel se tenait une équipe de cinq hommes.


  La bête s’était calmée. Grimpant après les filets comme s’il s’agissait d’une banale échelle, les sauveteurs défirent un panneau de mailles. Le pêcheur gisait au fond, inerte. L’un des hommes faillit laisser tomber le panneau où il se trouvait et l’on vit le blessé se balancer devant le flanc bleu de l’animal.


  —Accroche, Bo!


  —Tout va. Le filet je tiens.


  —Remonte doucement.


  La Souris scrutait le brouillard. Le premier plongeur prit pied sur le rocher, trois mètres plus loin et les chaînes sonnèrent contre les pierres. Il s’avança en halant son engin, détacha les courroies qui le maintenaient à ses poignets, débrancha ses bras, s’agenouilla pour déconnecter les douilles de ses chevilles, puis, le filet en travers de l’épaule, il traversa le quai dans toute sa largeur. Les flotteurs à brouillard fixés à la lisière de la nasse la libéraient de la majeure partie de son poids et la soulevaient. Faute de ces accessoires, songeait la Souris, et sans même tenir compte de l’intensité légèrement supérieure de la pesanteur, l’immense épuisette aurait sans doute pesé plusieurs quintaux.


  Trois autres pêcheurs se hissèrent sur le ponton en tirant leurs filets. Leurs longs cheveux se plaquaient sur leur masque– ceux de l’un d’eux, rouquins et frisés, se dressaient tout droit sur sa tête. Alex, encadré par ses deux compagnons, avançait en boitant.


  Il y en eut encore quatre. L’un d’eux, blond et lourd, leva soudain les yeux sur la Souris lorsqu’il eut déconnecté son filet de son poignet gauche. Le hublot rougeoya dans son masque noir quand il tordit le cou.


  —Eh! (Sa voix était un grondement guttural.)… Cette chose sur ta hanche… c’est quoi?


  La Souris baissa les yeux. Les releva.


  —Hein?


  D’un coup de pied, l’homme dégagea sa botte gauche du filet. Son pied droit était nu.


  —Une syringe sensorielle c’est?


  Large sourire de la Souris.


  —Ouais.


  L’autre hocha le menton. «Un gamin autrefois qui vraiment comme le diable savait en jouer j’ai connu.»


  Il se tut. Redressa la tête. Glissa le pouce sous la mentonnière du masque. Le protège-bouche et le hublot tombèrent.


  Quand la Souris comprit, quelque chose d’épais lui obstrua la gorge, ce qui était un autre aspect de son défaut d’élocution. Il referma ses mâchoires et ouvrit les lèvres. Puis ferma les lèvres et desserra ses dents. Pas moyen non plus de parler de cette façon. Aussi essaya-t-il de s’en tirer en tentant de lâcher un point d’interrogation qui se concrétisa par une exclamation râpeuse échappant à son contrôle:


  —Leo!


  Le visage aux paupières plissées s’épanouit.


  —Tu la Souris es!


  —Leo… qu’est-ce que… Mais…


  Leo ôta le filet de son poignet droit, débrancha sa seconde cheville et saisit les mailles dans son poing.


  —Tu avec moi dans le séchoir viens! Cinq ans… douze ans… davantage…


  La Souris continuait de sourire parce que c’était tout ce qu’il était capable de faire. Il attrapa lui aussi une poignée de mailles et tous deux traînèrent le filet sur le rocher, aidés par les flotteurs à brouillard.


  —Eh! Caro, Bolsum! La Souris c’est!


  Deux plongeurs se retournèrent.


  —Vous d’un gosse dont je parlais vous souvenez? C’est lui! Oh, la Souris, tu n’as même pas d’un demi-pied grandi! Cela combien d’années, sept, huit, fait? Et ta syringe toujours tu as? (Leo considéra l’étui.) Tu dois, je parie, te défendre. Mais tu déjà en tâter savais.


  —En as-tu une Leo? On pourrait jouer ensemble…


  Leo secoua la tête avec un sourire embarrassé.


  —La dernière fois qu’une syringe j’ai entre les mains eu à Istanbul c’était. Plus depuis. Tout maintenant j’ai oublié.


  —Ah!


  C’était comme si la Souris avait perdu quelque chose.


  —Eh! Elle la syringe que tu à Istanbul volas est?


  —Elle ne m’a pas quitté depuis.


  Leo éclata de rire et il entoura de son bras les épaules sèches du garçon. Son rire (était-ce à nouveau le contact du pêcheur qu’éprouvait la Souris?) roulait dans sa voix quand il reprit: «Et tu de ta syringe tout ce temps as joué? Tu pour moi joueras. Sûr! Tu pour moi les odeurs, les sons et les couleurs frapperas. (Ses doigts épais meurtrissaient l’omoplate tannée de la Souris sous le gilet de travail.) Holà! Bo, Caro, vous un véritable joueur de syringe allez voir!»


  Les deux plongeurs se rapprochèrent.


  —Tu sais vraiment en jouer?


  —Il y a six mois, un type s’est amené. Il était capable de sortir de son instrument d’assez jolies… (De ses mains couturées de cicatrices, l’homme dessina deux courbes dans le vide et envoya un coup de coude à la Souris.) Tu comprends ce que je veux dire?


  —La Souris mieux que ça joue! insista Leo.


  —Leo n’arrêtait pas de parler de ce gamin qu’il connaissait quand il était sur la Terre. Soi-disant qu’il lui aurait appris à jouer. Mais quand on lui a donné la syringe… (Il secoua la tête, rigolard.)


  —Mais il ce gamin est! s’écria Leo en tapant sur l’épaule du Gitan.


  —Quoi?


  —Oh!


  Ils poussèrent la porte du séchoir. Les filets, suspendus à d’immenses râteliers, formaient des labyrinthes de festons. Les plongeurs accrochèrent les leurs à une espèce de potence à crochets, montée sur poulies afin qu’elle puisse descendre du plafond, et quand ils furent étendus, l’un d’eux s’employa à réparer les mailles rompues et à réajuster les tirants réactionnels qui, répondant aux impulsions nerveuses relayées par les douilles de branchement, faisaient se mouvoir les nasses et en modifiaient la surface.


  Deux hommes s’attelèrent à une grosse machine hérissée d’une multitude de dents d’engrenage.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Ils avec cet appareil l’arolat vont dépecer.


  —L’arolat?


  —Cela ce que nous chassons est. On les aqualats autour de la Table Noire pêche.


  —Oh!


  —Mais qu’est-ce que tu ici, la Souris, fabriques? (Ils évoluaient entre les panneaux aux mailles tintinnabulantes.) Tu quelque temps aux filets restes? À travailler avec nous? Je une équipe qui a de quelqu’un besoin connais…


  —Je suis seulement en bordée. Je fais partie de l’équipage d’un vaisseau qui relâche ici. Le Rock, capitaine Von Ray.


  —Von Ray? Il un navire des Pléiades est?


  —En effet.


  Leo fit descendre une potence accrochée aux hautes poutres et entreprit d’y étaler son filet.


  —Qu’est-ce qu’il dans le Dragon vient faire?


  —Le capitaine doit s’arrêter à l’Institut d’Alkane pour y obtenir des informations techniques. Leo tira sur la chaîne de la poulie et les crochets s’élevèrent de trois mètres en cliquetant. Il se mit en devoir de suspendre le panneau suivant.


  —Von Ray, oui… Ce un bon bâtiment doit être. La première fois que je dans le Dragon suis allé… (Il enfila les mailles noires sur le crochet.)… il des Pléiades personne n’y avait là-bas. Un ou deux peut-être. Je seul étais.


  Les maillons étaient en place. Leo tira à nouveau sur la chaîne et la partie supérieure de la nasse monta dans la lumière tombant des fenêtres surplombantes. «Maintenant, beaucoup de gens de la Fédération on rencontre. Dix rien que sur cette grève. Et tout le temps des vaisseaux qui arrivent et qui s’en vont.» Il secoua mélancoliquement la tête.


  Une voix s’éleva au-dehors: «Eh! Où est le toubib?» Les filets en renvoyaient l’écho. «Ça fait déjà cinq minutes qu’Alex attend.»


  Leo tira sur son filet pour s’assurer qu’il tenait bon. La Souris et lui se tournèrent vers la porte.


  —De souci n’aie pas. Il arriver va, brailla le pêcheur qui empoigna le Tzigane par l’épaule. Avec moi viens.


  Ils passèrent au milieu des guirlandes de filets. Il y avait encore des plongeurs en train de suspendre les leurs.


  —Dis donc… tu vas nous en jouer?


  Ils levèrent la tête.


  Le plongeur dévala de maille en maille et se laissa choir sur le sol. «Je veux voir ça.


  —Il bien sûr va jouer! s’exclama Leo.


  —C’est que, vraiment…» commença la Souris.


  Si heureux qu’il fût d’avoir retrouvé Leo, il était plongé dans une rêverie intime.


  —Tant mieux! Parce que Leo ne savait pas causer d’autre chose.


  D’autres plongeurs leur emboîtèrent le pas tandis qu’ils avançaient au milieu du dédale des filets.


  Alex était assis au pied de l’échelle conduisant au balcon d’observation. Il se tenait l’épaule et avait la tête posée sur un barreau. De temps en temps, une succion creusait sa joue râpeuse.


  —Dis, Leo, pourquoi ne pas aller boire un coup quelque part? On pourrait bavarder un peu. Je jouerai avant de repartir…


  —Non. Tu d’abord joues. Nous ensuite parlerons.


  Alex ouvrit les yeux.


  —C’est le type dont… (Il eut une grimace.)… tu nous causais, Leo?


  —Tu de la réputation que tu au bout de douze ans as, la Souris, te rends compte? (Leo redressa un baril d’huile renversé qui grinça sur le ciment.) Tu maintenant t’assieds.


  —Vraiment, je n’en ai pas envie, répliqua le Gitan en grec. Ton ami est malade et ne veut pas qu’on l’embête…


  —Malakas! s’écria Alex, et il cracha une mousse sanguinolente entre ses genoux que recouvrait un pantalon élimé. Joue quelque chose. Ça m’empêchera de penser que j’ai mal. Vains dieux! Quand est-ce qu’il va s’amener, ce médico?


  —Quelque chose pour Alex joue!


  —C’est que…


  La Souris regarda le plongeur blessé, puis les hommes et les femmes debout contre le mur. Un sourire joua sur le visage d’Alex, contracté par la douleur. «Fais-nous un numéro, la Souris.»


  La Souris ne voulait pas jouer.


  —D’accord.


  Il sortit la syringe de l’étui, glissa la tête dans la courroie. «Le docteur va probablement arriver au beau milieu.


  —J’espère qu’il ne tardera pas à se pointer, grommela Alex. Je sais que j’ai au moins un bras cassé. Ma jambe est morte et ça saigne à l’intérieur. (À nouveau, il cracha rouge.) Faut que je remette ça dans deux heures et il a intérêt à me raccommoder vite fait! Si je ne peux pas faire ma prestation de l’après-midi, je l’attaque en justice. Je paie ma cotisation-santé, bon Dieu!


  —Il te remettra sur pied, affirma un plongeur. Ils n’ont encore jamais enfreint le règlement. Tais-toi et laisse le petit jouer…»


  L’homme se tut car la Souris avait déjà commencé.


  La lumière transformait en cuivre le verre qu’elle frappait. La façade concave de l’Institut était constituée de milliers et de milliers de vitres rondes.


  Katin déambulait sur le chemin longeant la rivière qui serpentait à travers le jardin du musée, charriant les mêmes brumes épaisses dont l’océan enveloppait le pôle de Vorpis; sa berge était fumante. Plus loin, elle baignait la flamboyante muraille incurvée.


  Le capitaine précédait Katin d’une longueur juste suffisante pour que les ombres des deux hommes, sur les dalles lisses, eussent la même dimension. Le pont volant qui se dressait au milieu des fontaines emmenait sans discontinuer des plates-formes pleines de visiteurs, cent par fournée, mais ceux-ci se dispersaient en quelques secondes au hasard des multiples sentiers qui se perdaient entre les rochers veinés de quartz. À quelques centaines de mètres devant le musée, là où convergeaient les reflets des baies, une colonne de bronze haussait dans le rougeoiement du matin la grâce marmoréenne et mutilée de la Vénus de Milo.


  Lynceos, plissant ses yeux roses, se détournait du rayonnement. Idas, à ses côtés, regardait devant et derrière, en haut et en bas.


  Tyÿ suivait Sebastian dont elle tenait la main et les battements d’ailes du volatile perché sur l’épaule scintillante de son compagnon faisaient ondoyer sa chevelure.


  Maintenant, la lumière devient bleue, songeait Katin comme ils franchissaient le plein cintre s’ouvrant sur le hall lenticulaire. Certes, aucune lune ne possède assez d’atmosphère naturelle pour causer une aussi spectaculaire diffraction. Pourtant, la solitude lunaire me manque. Cette froide architecture de plastique, de métal et de pierre était jadis le plus grand édifice dû à la main de l’homme. Quelle longue route avons-nous parcourue depuis le vingt-septième siècle! Combien d’édifices plus vastes que celui-ci existe-t-il aujourd’hui de par la galaxie? Une douzaine? Deux douzaines? Curieuse attitude pour un universitaire contestataire: conflit entre la tradition que cette construction incarne et l’absurdité de son architecture périmée. Cyana Morgan a fait son nid dans ce sépulcre de l’histoire humaine. C’est parfaitement en situation: le blanc vautour médite sur les ossements.


  Au plafond était fixé un écran octogonal pour la diffusion des avis. Pour le moment, s’y déployait une lumineuse fantasia sérielle.


  —Je voudrais le poste 739-E-6, dit le capitaine Von Ray à l’hôtesse d’accueil qui fit pivoter sa main et enfonça les touches du petit communicobloc branché à son poignet.


  —Tout de suite.


  —Allô? Bunny?


  —Lorq Von Ray? s’exclama l’hôtesse d’une voix qui n’était pas la sienne. Vous venez voir Cyana?


  —Tout juste, Bunny. Si elle n’est pas trop occupée, j’aimerais bien lui parler.


  —Un instant, je vais voir.


  Bunny, quel que fût l’endroit de cette ruche où il était, libéra l’hôtesse assez longtemps pour que cette dernière pût hausser les sourcils avec étonnement.


  —Vous voulez voir Cyana Morgan? demanda-t-elle avec sa voix à elle.


  —Effectivement, sourit Lorq.


  Au même moment, Bunny renoua le contact:


  —C’est entendu, Lorq. Elle vous donne rendez-vous au 12Sud-Ouest. Il y a moins de monde là-bas.


  Von Ray se tourna vers ses amis.


  —Pourquoi n’iriez-vous pas faire un tour dans le musée? Dans une heure, j’aurai ce que je suis venu chercher.


  —Est-il indispensable qu’il emmène… (L’hôtesse décocha un regard noir à Sebastian.)… cette créature avec lui dans le musée? Nous ne sommes pas équipés pour nous occuper des bêtes.


  Ce à quoi Bunny répondit: «Il s’agit d’un de vos hommes d’équipage, n’est-ce pas, Lorq? Cet animal semble dressé. (À l’adresse de Sebastian:) Se conduira-t-il bien?


  —Bien sûr que oui, répondit l’interpellé en caressant la serre qui épousait son épaule.


  —Vous pouvez le garder avec vous, dit Bunny par le truchement de l’hôtesse. Cyana est déjà partie à votre rencontre, Lorq.»


  Ce dernier se tourna vers Katin.


  —Si tu m’accompagnais?


  Katin essaya de masquer sa surprise. «Si vous voulez, capitaine.


  —12 Sud-Ouest, répéta la jeune fille. Vous n’aurez qu’à prendre l’élévateur jusqu’au niveau supérieur. Ce sera tout?


  —Ce sera tout. À tout à l’heure», lança Lorq à ses équipiers.


  Katin lui emboîta le pas.


  À côté de la spirale élévatrice se dressait une tête de dragon haute de trois mètres montée sur des blocs de marbre. Katin examina les crêtes qui garnissaient le palais de la gueule de pierre.


  —C’est mon père qui en a fait don au musée, lui expliqua Lorq tandis qu’ils se glissaient à l’intérieur de la spirale.


  —Tiens?


  —Elle vient de la Nouvelle Brazillia. Quand j’étais petit, je jouais souvent dans la bouche d’un de ses cousins germains.


  À mesure qu’ils montaient, les touristes qui grouillaient en bas rapetissaient.


  Le toit d’or les reçut et ils sortirent de l’élévateur.


  Des tableaux étaient disposés à des distances variables de la source de lumière occupant le centre de la galerie. La lampe à lentilles multiples baignait chacun des cadres suspendus d’une lumière qui se rapprochait au maximum (de l’avis de plusieurs savants d’Alkane) de celle sous laquelle l’œuvre avait été originellement peinte: artificielle ou naturelle, soleil rouge, soleil blanc, soleil jaune ou soleil bleu.


  Pas plus d’une douzaine de personnes erraient dans la salle.


  —Elle ne sera pas là avant une minute environ, dit Lorq. Il y a un sacré bout de chemin à faire.


  —Ah!


  Katin déchiffra le titre de l’exposition.


  Images de mon Peuple.


  L’écran plafonnier était plus petit que celui du hall d’entrée. On pouvait y lire que tous les tableaux et photographies étaient l’œuvre d’artistes ayant vécu au cours des trois siècles précédents et qu’ils représentaient des hommes et des femmes vaquant à leur travail ou occupés à se distraire sur leurs mondes respectifs. En parcourant la nomenclature des artistes, Katin constata non sans dépit que deux noms seulement lui disaient quelque chose.


  —Si j’ai voulu que tu m’accompagnes, c’est que j’avais besoin de parler à quelqu’un qui soit capable de comprendre ce qui est en jeu.


  Katin, surpris, leva les yeux.


  —Mon soleil… ma nova. Intérieurement, je me suis presque habitué à son éclat. Et pourtant, malgré toute cette lumière, je suis encore un homme. Tout au long de mon existence, les gens qui m’entouraient faisaient en général ce que je voulais qu’ils fassent. Quand ils ne le faisaient pas…


  —Vous les y contraigniez?


  Les yeux jaunes de Lorq se rétrécirent. «Quand ils ne le faisaient pas, je cherchais ce qu’ils pouvaient faire d’autre et je les y mettais. Il y a toujours du monde pour remplir les emplois vacants. Je veux parler avec quelqu’un qui comprenne. Mais parler ne suffit pas. Je désirerais pouvoir te montrer la signification de tout cela.


  —Je… je crains de ne pas saisir.


  —Cela viendra.»


  Portrait de Femme (BellatrixIV). Son costume datait de vingt ans. Assise devant une fenêtre, elle souriait sous la lumière d’or d’un soleil absent de la toile.


  Ahston Clark t’accompagne (site indéterminé). C’était un vieillard. Sa combinaison de travail démodée remontait à deux cents ans. Il se préparait à se déconnecter d’une quelconque machine si grosse qu’on ne savait pas ce que c’était.


  —Il y a quelque chose qui m’intrigue, Katin. Ma famille, du côté paternel tout au moins, est originaire des Pléiades. Pourtant, dans ma nouvelle patrie, j’ai appris dans mon enfance à parler comme un Dragonnien. Mon père appartenait à ce noyau de Pléiadiens de la vieille garde, solidement enracinés, qui adhéraient néanmoins à une foule de principes légués par leurs ancêtres terriens et dragonniens. Mais il s’agissait d’une Terre qui était déjà morte depuis cinquante ans à l’époque où le plus ancien des peintres représentés ici était installé à son chevalet. Quand j’aurai créé un foyer, il est probable que mes enfants parleront de la même façon. Ne te paraît-il pas singulier que nous soyons sans doute plus proches l’un de l’autre que je ne le suis de… disons de Tyÿ et de Sebastian?


  —Je suis natif de Luna, lui rappela Katin. Je ne connais la Terre que parce que j’y ai résidé un certain temps. Ce n’est pas ma planète natale.


  Lorq fit comme s’il n’avait pas entendu.


  —Par certains côtés, nous nous ressemblons beaucoup, Tyÿ, Sebastien et moi. Au niveau subtil de la sensibilité profonde, je suis plus près d’eux que de toi.


  À nouveau, il fallut à Katin une seconde déplaisante– pour interpréter la déchirante expression d’angoisse de son interlocuteur.


  —Il nous serait plus facile de prédire certaines de nos réactions dans telle ou telle situation que de deviner les tiennes. Oui, je sais que cela ne va pas plus loin. (Lorq marqua une pause.) Tu n’es pas de la Terre, Katin, mais la Souris est de la Terre. Prince aussi. Le premier est un gosse du ruisseau et l’autre est… Prince Red. Existe-t-il entre eux la même relation qu’entre Sebastian et moi? Ce Gitan me fascine mais je ne le comprends pas. Pas comme je crois te comprendre, toi. Et je ne comprends pas davantage Prince.


  Portrait d’un Plongeur au Filet. Katin regarda la date: ce pêcheur pensif au faciès négroïde avait écumé les brouillards il y avait deux cent quatre-vingts ans.


  Portrait de Jeune Homme. Oui, celui-là était un contemporain. Il se tenait devant une forêt de… d’arbres? Quoi que ce fût, ce n’étaient pas des arbres.


  —Au milieu du vingtième siècle, en 1950 pour être précis (Le regard de Katin revint au capitaine), il y avait sur la Terre un petit pays appelé la Grande-Bretagne où l’on avait recensé quelque cinquante-sept dialectes dérivés de l’anglais, chacun incompréhensible aux usagers des autres. Il y avait aussi un grand pays, les États-Unis, six fois plus vaste que la Grande-Bretagne et à peu près quatre fois plus peuplé. Il existait des différences d’accent mais seulement deux enclaves minuscules regroupant moins de vingt mille personnes où l’on parlait un dialecte inintelligible pour les usagers de la langue standard– et vice-versa. Je m’appuie sur ces deux minorités pour soutenir mon raisonnement parce que l’un et l’autre pays parlaient essentiellement la même langue.


  Portrait d’Enfant Pleurant (2852 apr. J.-C. VégaIV).


  Portrait d’Enfant Pleurant (3052 apr. J.-C. Nouvelle BrazilliaII).


  —Quel est ton raisonnement?


  —Les États-Unis étaient le produit de l’explosion des communications (mobilité des masses et de l’information, développement du cinéma, de la radio et de la télévision) qui aboutit à normaliser le discours et le cadre de la pensée– mais pas la pensée elle-même, cependant– de telle sorte que A ne comprenait pas seulement B mais également W, X et Y. Les hommes, les informations et les idées se déplacent aujourd’hui beaucoup plus rapidement à travers la galaxie qu’ils ne se déplaçaient à travers les États-Unis en 1950. Le potentiel de compréhension est comparativement plus élevé. Le tiers de la galaxie sépare votre lieu de naissance du mien. Exception faite de quelques week-ends passés à l’université dragonnienne du Centaure, c’est la première fois que je quitte le système solaire. Il n’empêche que, au plan de la structure informative, nous sommes, vous et moi, beaucoup plus proches l’un de l’autre que ne l’était un Cornouaillais d’un Gallois il y a mille ans. Souvenez-vous de cela quand vous essayez de porter un jugement sur la Souris– ou sur Prince Red, capitaine. Le Grand Serpent a beau se lover autour de sa colonne sur une centaine de planètes, ceux des Pléiades le reconnaissent aussi bien que ceux des Colonies Extérieures. Le mobilier de la république végienne évoque la même chose pour ceux qui en possèdent des spécimens, où qu’ils se trouvent. Nous attachons la même importance, vous et moi, à Ashton Clark. Morgan a assassiné Underwood et cet événement est devenu partie intégrante de votre expérience et de la mienne…


  Katin s’interrompit devant le froncement de sourcils de Lorq.


  —Tu veux dire que Underwood a assassiné Morgan?


  —Oh! Bien sûr… je voulais… (L’embarras brûlait les joues de Katin.) Oui… mais je ne voulais pas dire…


  Une femme de blanc vêtue surgit entre les tableaux. Ses cheveux d’argent étaient coiffés en hauteur.


  Elle était menue.


  Elle était vieille.


  —Lorq! s’exclama-t-elle, les mains tendues. Bunny m’a annoncé ta visite. Nous pourrions monter à mon bureau.


  Naturellement, songeait Katin. Les portraits de Cyana qu’il avait vus dataient de quinze ou vingt ans.


  —Merci, Cyana. Nous aurions pu nous y rendre mais je ne voulais pas te déranger si tu avais été occupée. Je ne te ferai guère perdre de temps.


  —Que tu es bête! Suivez-moi tous les deux. J’étais en train d’examiner une offre portant sur une demi-tonne de sculptures lumineuses végiennes.


  —De la période de la république? s’enquit Katin.


  —Hélas non! Nous arriverons peut-être à les acquérir mais il leur manque un siècle pour valoir quelque chose. Venez.


  Elle pilota les deux hommes au milieu des toiles. Soudain, elle abaissa les yeux sur le large bracelet de métal qui dissimulait la douille de son poignet. Un microtémoin y clignotait. Elle se tourna vers Katin:


  —Excusez-moi, jeune homme, mais vous avez un enregistreur d’un type quelconque sur vous?


  —Euh… oui.


  —Je suis obligée de vous prier de ne pas en faire usage ici.


  —Oh! Je ne…


  —J’ai souvent eu, encore que pas dans un passé récent, des problèmes en ce qui concerne la préservation de la discrétion. (Elle posa une main ridée sur le bras de Katin.) Sachez qui si cet appareil fonctionne, il existe un champ neutralisant qui effacera entièrement les enregistrements qu’il contient.


  —Katin fait partie de mon équipage, Cyana, mais c’est un équipage très différent de celui de la dernière fois. Il n’y a plus de secret.


  —C’est ce que j’avais cru comprendre.


  Elle lâcha Katin et celui-ci observa la main qui retombait le long du blanc vêtement de brocart. Elle reprit– et les deux visiteurs levèrent la tête au son de sa voix:


  —Quand je suis arrivée au musée, ce matin, il y avait un message de Prince pour toi.


  Ils arrivèrent à l’extrémité de la salle. La vieille dame lorgna son neveu. «À propos du secret, je te prends au mot.» Ses sourcils barraient sa figure d’un trait aux miroitements métalliques. Ceux de Lorq, couleur de rouille, étaient brisés par la cicatrice. Et pourtant, Katin se disait que ce devait être là un signe distinctif de la famille.


  —Il est sur Vorpis?


  —Aucune idée. (La porte se dilata quand ils la franchirent.) Mais il sait que tu y es. C’est là l’important, non?


  —Il y a juste une heure et demie que je me suis posé sur l’astrodrome. Je repars cette nuit.


  —Le message est arrivé il y a une heure vingt-cinq environ. L’indicatif d’origine avait prudemment été altéré de sorte qu’il ne saurait être identifié qu’au prix de grosses difficultés. Les opérateurs se sont attelés à cette tâche.


  —Ne te fais pas de souci pour cela. (À Katin:) Qu’est-ce qu’il a à raconter, cette fois?


  —Nous allons le savoir bientôt, répliqua Cyana. Il n’y a pas de secret, disais-tu. J’aimerais quand même mieux que nous soyons dans mon bureau pour parler.


  Le désordre régnait dans la galerie où ils se trouvaient maintenant. On aurait dit un entrepôt. À moins qu’il ne s’agît de matériel réuni en vue d’une exposition et que l’on n’avait pas encore trié.


  Katin fit mine de continuer son chemin mais Lorq demanda à sa tante:


  —Qu’est-ce que c’est que ce bric-à-brac?


  —Je crois… (Cyana lut la date décalquée en chiffres d’or sur l’antique caisse de bois.) 1923. La Aeolian Corporation. Oui… c’est une collection d’instruments de musique du vingtième siècle. Ceci est un émetteur d’ondes Martenot inventé par le compositeur français du même nom en 1942. Là, nous avons… (Elle se pencha sur l’étiquette.)… un piano mécanique Duo Arts fabriqué en 1931. Et ceci est… le Violano Virtuoso de Mill confectionné en 1916.


  Katin contempla ce qu’il y avait derrière la glace de l’instrument. Dans l’ombre, on distinguait des cordes et des marteaux, des clefs, des étouffoirs et des plectres.


  —Comment cela marchait-il?


  —Il y en avait dans les bars et les parcs d’attractions. On mettait une pièce de monnaie dans la fente et le violon posé sur le valet se mettait à jouer automatiquement, accompagné par un piano mécanique, un air programmé sur un rouleau de papier perforé. (De son ongle argenté, elle désigna une liste de titres.) Le Darktown Strutters’ Ball…


  Ils passèrent devant tout un fatras de vielles, de banjos et d’orgues de barbarie. «Certains jeunes universitaires reprochent à l’Institut de tant s’intéresser au vingtième siècle. Une salle sur quatre à peu près est consacrée à cette période.» Cyana croisa ses mains sur sa robe brochée. «Peut-être leur déplaît-il que ce siècle soit depuis huit cents ans au centre des préoccupations des érudits. Ces gens-là refusent de voir l’évidence. À l’aube de ce siècle étonnant, l’humanité était fragmentée en une multitude de groupes cohabitant sur un seul et même monde et, quand il prit fin, l’humanité était fondamentalement devenue ce que nous sommes encore aujourd’hui: une société unifiée par l’information et installée sur plusieurs planètes. Depuis, le nombre de ces mondes s’est accru. Notre unité culturelle a changé de nature à maintes reprises, elle a connu diverses catastrophes mais elle s’est maintenue dans ce qu’elle a d’essentiel. Tant que l’homme ne sera pas devenu très, très différent, le vingtième siècle devra rester le pôle des recherches: c’est de lui que nous procédons.


  —Le passé ne m’intéresse pas, rétorqua Von Ray. Je n’ai pas le temps d’y penser.


  —Il m’intrigue, fit Katin. Je veux écrire un livre. Peut-être qu’il traitera du passé.»


  Cyana leva la tête.


  —Tiens? Quel genre de livre?


  —Un roman, je crois.


  —Un roman? (Ils passèrent sous l’écran d’avis de la galerie. Il était gris.) Vous allez écrire un roman? Comme c’est passionnant! Un de mes amis antiquaires a essayé d’en composer un, il y a quelques années. Il n’a pas été plus loin que le premier chapitre mais c’était selon lui une expérience terriblement éclairante et cela lui a permis de se faire une idée fort précise du processus de l’écriture.


  —Il y a, en fait, pas mal de temps que j’y travaille.


  —C’est merveilleux! Si vous l’achevez, autoriserez-vous l’Institut à prendre un enregistrement psychique sous hypnose de votre expérience créatrice? Nous possédons une presse du vingt-deuxième siècle en ordre de marche. Nous pourrons peut-être en tirer quelques millions d’exemplaires que l’on distribuera, accompagnés d’un psychoramique documentaire, aux bibliothèques et autres institutions culturelles. Je ne doute pas qu’une telle proposition suscite l’intérêt du conseil d’administration.


  —Je n’ai même jamais songé à le faire imprimer…


  Ils entrèrent dans la salle suivante.


  —Pour cela, il n’y a pas d’autre moyen que l’Institut. Pensez-y.


  —Je… je m’en souviendrai.


  —Quand est-ce que tout ce fatras sera mis en ordre, Cyana?


  —Mon cher neveu, nous avons beaucoup plus de matériel qu’il ne nous est possible d’en exposer. Il faut bien le ranger quelque part. Le musée comporte plus de douze cents galeries publiques et sept cents salles privées. Ajoute à cela trois mille cinq cents magasins. Je connais bien le contenu de la plupart d’entre eux. Mais pas de tous.


  Au-dessus d’eux, c’étaient à présent d’immenses cages thoraciques. Des colonnes vertébrales se tendaient comme des cintres vers la voûte. La froide lumière qui tombait du plafond plaquait l’ombre d’une mâchoire et d’une orbite sur le socle de cuivre où était posé un crâne qui avait le tour de taille d’un éléphant.


  —On dirait un échantillonnage comparatif de l’ostéologie reptilienne de la Terre et de… (Katin étudia les spécimens de thorax.) Je serais bien incapable de deviner d’où viennent ces choses-là.


  Une omoplate, une ceinture pelvienne, une clavicule…


  —Ton bureau est encore loin, Cyana?


  —À environ huit cents mètres à vol d’arolat. Nous allons prendre la prochaine élévatrice.


  Ils émergèrent d’une porte en ogive et pénétrèrent dans le puits ascensionnel. La spirale les porta une douzaine d’étages plus haut.


  Un couloir, peluche et cuivre.


  Un autre dont une paroi était de verre…


  Katin poussa une exclamation étranglée: Phénix tout entière, depuis ses tours centrales jusqu’à ses quais que léchait le brouillard, se déployait sous leurs yeux. Si l’Institut d’Alkane n’était plus l’édifice le plus élevé de la galaxie, c’était, et de loin, le plus haut de Phénix.


  Une rampe incurvée plongeait au cœur du bâtiment. Le long du mur jaspé étaient accrochées les dix-sept toiles de la série Dehay, Sous Sirius.


  —Est-ce que ce sont les…


  —Les faux moléculaires de Nyles Selvin qu’il a faits à Véga. Ils ont été longtemps plus célèbres que les originaux– qui sont exposés en bas, dans la Salle Verte Sud. C’est Bunny qui a voulu mettre ces contrefaçons ici mais leur intérêt historique est mince.


  Et une porte.


  —Nous y sommes.


  La porte s’ouvrit sur les ténèbres.


  —À présent, mon neveu… (Quand ils entrèrent, trois flèches de lumière dont la source était située très haut au-dessus d’eux éclaboussèrent le noir tapis, les cernant.)… aurais-tu la bonté de m’expliquer la raison de cette nouvelle visite? Et qu’est-ce que c’est que cette histoire avec Prince?


  Elle se retourna pour faire face à Lorq.


  —Je veux une autre nova, Cyana.


  —Tu… quoi?


  —Tu sais que la première expédition a été un échec. Je recommence. Un navire spécial n’est pas indispensable, c’est une chose que nous avons apprise la fois précédente. J’ai un nouvel équipage. Et une nouvelle tactique.


  Les projecteurs les accompagnaient à mesure qu’ils se déplaçaient.


  —Mais, Lorq…


  —Lors de la première tentative, nous avions un plan méticuleusement élaboré qui baignait dans l’huile, bien ficelé, dont le moteur était la confiance que nous avions dans la précision de l’opération. Maintenant, nous sommes une troupe de rats des quais aux abois avec une Souris parmi nous et le seul moteur qui nous anime est l’outrage que j’ai subi. C’est terrible de fuir une chose pareille, Cyana.


  —Tu ne peux pas repartir pour réitérer…


  —Le capitaine est différent, lui aussi, Cyana. Avant, c’était la moitié d’un homme qui pilotait le Rock, un homme qui ne connaissait que la victoire. Désormais, je suis un homme entier. Je connais aussi la défaite.


  —Mais, Lorq, que veux-tu que je…


  —L’Institut étudiait une autre étoile sur le point de se transformer en nova. Je veux savoir comment elle s’appelle et quand elle doit théoriquement imploser.


  —Et tu vas y aller… comme ça? Et Prince? Sait-il pourquoi tu vas chasser la nova?


  —Rien ne peut m’être plus indifférent. Donne-moi le nom de mon étoile, Cyana.


  L’incertitude se lisait sur le visage émacié de la vieille femme troublée. Elle toucha quelque chose sur son bracelet d’argent.


  Une nouvelle lumière. Du sol jaillirent des batteries d’appareils et un banc sur lequel Cyana prit place. Elle balaya les témoins lumineux du regard.


  —Je ne sais pas si j’ai raison, Lorq. L’outrage? Si une telle décision n’avait pas sur ma vie autant d’incidence que sur la tienne, il me serait plus facile de la prendre dans l’état d’esprit que tu réclames. C’est à Aaron que je dois le poste que j’occupe.


  Elle effleura le clavier et au-dessus d’eux naquirent…


  —Jusqu’ici, j’étais accueillie dans la demeure d’Aaron avec la même hospitalité que dans celle de mon propre frère. Mais la machine a atteint un point de non-retour et il risque de n’en être plus ainsi désormais. Tu m’as mise dans une situation qui me contraint de prendre une décision sonnant le glas d’une période qui m’a apporté beaucoup de consolations.


  … naquirent les étoiles.


  Katin se rendit brusquement compte des dimensions de la pièce. Agglomérat de points de lumière tournoyant, une projection holographique de la galaxie d’un diamètre de quelque cinq mètres, était suspendue au-dessus de leurs têtes.


  —Plusieurs missions d’étude sont actuellement sur place. La nova que tu as ratée était là. (Cyana actionna un bouton et parmi les milliards d’astres, l’un d’eux flamboya. Sa clarté était si éblouissante que Katin plissa les yeux. Puis la fulgurance mourut et, de la coupole de l’astrarium, n’émana plus, à nouveau, qu’une spectrale lueur stellaire.) Pour l’heure, une expédition guette l’embrasement…


  Elle se tut, tendit la main vers un petit tiroir qu’elle ouvrit. «Toute cette histoire me soucie vraiment, Lorq…


  —Continue, Cyana. Je veux le nom de mon étoile. Je veux l’enregistrement de ses coordonnées galactiques. Je veux mon soleil.


  —Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te donner satisfaction. Mais il faut que tu te plies d’abord aux caprices d’une vieille femme. (Du tiroir, elle sortit– et Katin ravala l’imperceptible exclamation de surprise qui lui monta aux lèvres un jeu de cartes.) Je tiens à connaître le conseil des tarots.


  —Je les ai déjà consultés sur cette entreprise. S’ils peuvent me donner une série de coordonnées galactiques, parfait! Sinon, je n’ai pas le temps.


  —Ta mère était de la Terre et elle a toujours fait preuve de ce vague mépris du mysticisme propre aux Terriens, même si elle admettait intellectuellement son efficacité. J’espère que tu tiens de ton père.


  —Je me suis déjà fait tirer les cartes, Cyana. Une seconde séance ne m’apprendra rien de plus.»


  Cyana étala les cartes en éventail, face cachée.


  —Elles pourront peut-être m’apprendre quelque chose, à moi. D’ailleurs, je ne vais pas faire le grand jeu. Choisis-en seulement une.


  Regardant le capitaine tirer une carte, Katin se demanda si ses tarots avaient préparé Cyana au drame de Chronaïki Plazza, un quart de siècle auparavant.


  Les cartes de Cyana ne ressemblaient pas aux classiques tarots dioramiques en relief dont se servait Tyÿ. Elles étaient jaunes et les figurines étaient dessinées. Ce jeu eût facilement pu dater du dix-septième siècle, si même il n’était pas encore plus vénérable.


  La carte que Lorq avait choisie représentait un cadavre nu pendu à un arbre par les pieds. Une corde lui entravait les chevilles.


  —Le Pendu. (Cyana referma l’éventail des cartes.) Renversé. Eh bien, je ne saurais dire que ce soit une surprise.


  —Le Pendu n’indique-t-il pas l’imminence d’une grandiose vision spirituelle, Cyana?


  —Il est à l’envers, lui rappela-t-elle. Cette vision sera chèrement acquise. (Elle reprit la carte, la remit dans le paquet et rangea celui-ci dans le tiroir.) Voici les coordonnées de l’étoile qui t’intéresse.


  Elle enfonça un autre bouton et un ruban de papier tomba dans sa paume. De petites dents de métal le perforèrent. Elle déchiffra la bande.


  —Toutes les coordonnées y sont. Il y a deux ans que cet astre est sous observation. Tu as de la chance: d’après les prévisions, l’implosion interviendra dans dix à quinze jours.


  —Splendide, fit Lorq en s’emparant du ruban de papier. Viens, Katin!


  —Et Prince, capitaine?


  Cyana se leva. «Tu ne veux pas prendre connaissance du message qui t’a été adressé?»


  Von Ray réfléchit quelques instants. «Vas-y! Montre-le.» Katin vit quelque chose s’animer sur les traits de Lorq lorsque celui-ci se pencha sur le pupitre tandis que Cyana inspectait le répertoire.


  —Le voici.


  Elle appuya sur un bouton.


  À l’autre bout de la pièce, Prince se retourna et leur fit face. «Par tous les diables… (Le gant noir balaya la coupe de cristal et le plat de métal ouvré posés sur la table.)… qu’est-ce tu t’es mis dans la tête de faire, Lorq? (Sa main voltigea à nouveau; la dague et le bâton de bois sculpté dégringolèrent avec fracas de l’autre côté de la table.) Et tu voles à son aide, toi aussi, Cyana, n’est-ce pas? Chienne traîtresse que tu es! Je suis furieux! J’enrage! Je suis Prince Red… Je suis le Dragon! Je suis un Serpent estropié mais je t’étranglerai!»


  Les doigts noirs chiffonnèrent la nappe damassée et l’on entendit un craquement de bois éclaté. Pour la deuxième fois, Katin refoula une exclamation de stupéfaction.


  Le message était une projection en relief. De la fenêtre, tache floue à laquelle Prince tournait le dos, tombait la lumière d’un soleil matinal– probablement Sol. Elle mettait en évidence les reliefs d’un petit-déjeuner dévasté.


  —Je peux faire ce que je veux. Tout ce que je veux! C’est contre ça que tu essaies de te dresser?


  Prince s’accota contre la table.


  Katin regarda Lorq. Regarda Cyana Morgan.


  La main pâle et veinée de Cyana agrippait le brocart de sa robe. Celle de Lorq, noueuse, cannelée, était posée sur le clavier de commande, une clef serrée entre deux doigts.


  —Tu m’as insulté. Je suis capable d’être très méchant, rien que par caprice. Tu te rappelles la soirée où j’ai été obligé de te casser la figure pour t’apprendre la politesse? Ton existence m’est une injure, Lorq Von Ray. Je consacrerai ma vie à me venger de cet affront.


  Cyana Morgan regarda subitement son neveu et remarqua sa main sur la clef. «Lorq! Qu’est-ce que tu fais…» Elle lui saisit le poignet mais il s’empara du sien et l’écarta.


  —J’en sais beaucoup plus long sur ton compte que lors de mon précédent message, poursuivit Prince, toujours appuyé à la table.


  —Lorq! Lâche cette commande! insista Cyana. Lorq…


  Sous l’effet de la frustration, sa voix chevrotait.


  —La dernière fois que je me suis adressé à toi, je t’ai averti que je t’arrêterai. Maintenant, je t’avertis que si je dois te tuer pour t’arrêter, je te tuerai. La prochaine fois que je te parlerai…


  La main gantée se tendit. Son index tremblait…


  D’un coup sec, Cyana repoussa la main de Lorq tandis que vacillait l’image de Prince. La clef se remit en position d’arrêt avec un déclic. «Qu’est-ce que tu t’es mis en tête de faire au juste?


  —Capitaine…»


  Sous les étoiles tournoyantes éclata en guise de réponse le rire de Lorq.


  —Tu as injecté le message de Prince dans le réseau d’informations générales! s’exclama rageusement Cyana. On a vu ce fou blasphémateur sur tous les écrans de l’Institut!


  Sa paume s’abattit dans un geste de colère sur la plaque sensible. Les témoins s’éteignirent, le pupitre et le banc s’enfoncèrent dans les profondeurs du plancher.


  —Merci, Cyana. J’ai ce que j’étais venu chercher.


  Un gardien de musée surgit en trombe et un pinceau de lumière l’enveloppa quand il franchit le seuil du bureau.


  —Excusez-moi, je suis terriblement ennuyé mais il y a eu… oh! une petite seconde!


  Il enclencha son transmetteur de poignet. «Cyana est-ce que vous avez jeté votre perruque d’argent par-dessus les moulins?


  —Oh! pour l’amour du Ciel, Bunny… Il s’agit d’un accident!


  —Un accident? C’était Prince Red, n’est-ce pas?


  —Bien sûr! Écoutez, Bunny…»


  Katin sentit la main de Lorq se refermer sur son épaule. «Viens.»


  Les deux hommes s’en furent, laissant le gardien Bunny argumenter avec Cyana.


  —Qu’est-ce que… commença Katin.


  Von Ray fit halte. Derrière son dos, telle une cascade pourpre, flamboyait Sous Sirius No11, l’œuvre du faussaire Selvin.


  —Je t’avais prévenu que je ne pouvais pas t’expliquer mes projets. Peut-être cela les éclaire-t-il un peu. Maintenant, on va récupérer les autres.


  —Comment allez-vous les trouver? Ils sont encore en train de se balader dans le musée.


  —Tu crois?


  Et Lorq se remit en marche.


  Dans les galeries du rez-de-chaussée, c’était le chaos.


  —Capitaine…


  Katin essayait d’imaginer ces milliers de touristes confrontés à la véhémence de Prince. Il se rappelait leur premier face à face à bord du Rock.


  Les visiteurs grouillaient sur le plancher d’onyx du Salon FitzGerald. Les allégories iridescentes des génies du vingtième siècle miroitaient sur les murs en berceau. Des enfants gazouillaient avec leurs parents. Des étudiants allaient et venaient en jacassant d’une œuvre à l’autre. Lorq fendait la presse, Katin sur ses talons. La spirale les déposa dans le vestibule au-dessus de la tête de dragon.


  Une forme sombre jaillit au-dessus de la foule, y replongea.


  —Les autres sont sûrement avec lui, s’écria Katin en tendant le doigt vers Sebastian.


  Il contourna la mandibule de pierre. Lorq le rattrapa sur les dalles bleues.


  —Capitaine, nous venons de voir…


  —…Prince Red comme dans le vaisseau…


  —…sur les écrans d’information, il était…


  —…dans tout le musée. Nous sommes…


  —…revenus ici pour ne pas vous rater…


  —…à la sortie. Capitaine, qu’est-ce que…


  —Allons-nous-en. (Lorq fit taire les jumeaux en les prenant chacun par une épaule.) Sebastian! Ty! Il faut retourner à l’embarcadère pour prendre la Souris.


  —Et quitter cette planète pour rallier votre nova!


  —Allons d’abord à l’embarcadère. On parlera ensuite de ce que nous ferons après.


  Ils franchirent l’arche.


  —On a sans doute intérêt à se dépêcher avant que Prince ne rapplique, dit Katin.


  —Pourquoi?


  C’était Lorq qui avait posé la question. Katin s’efforça d’interpréter son expression mais elle était indéchiffrable.


  —Selon toute apparence, un troisième message va me parvenir. J’ai l’intention de l’attendre.


  C’étaient à présent le jardin et ses ors tapageurs.


  —Merci, toubib. (Alex se massa le bras. Le plia, ferma le poing, balança un swing. Il se tourna vers la Souris.) Tu sais, môme, la syringe, tu en connais un rayon. Dommage que cette unité médicale soit arrivée au beau milieu de ton truc. Mais je te remercie quand même. (Il sourit et jeta un coup d’œil à la pendule.) Je crois que je vais faire ma prestation, après tout. Malakas!


  Et Alex s’éloigna entre les voiles qui s’entrechoquaient.


  —Tu maintenant la ranges? demanda tristement Leo.


  La Souris tira sur les cordons de l’étui et haussa les épaules. «Peut-être que je jouerai encore un peu plus tard.» Il fit mine de glisser son bras dans la courroie mais sa main retomba sur les plis du sac de cuir. «Qu’est-ce qui se passe, Leo?»


  Le pêcheur enfonça la main gauche sous les maillons ternis de sa ceinture. «Tu simplement m’as très nostalgique rendu, mon garçon.» Au tour de la main droite. «Parce que beaucoup de temps passé a. Que tu un gamin n’es plus.» Leo s’assit sur les marches. Un soupçon d’humour effleura ses lèvres. «Ici je heureux ne suis pas, crois-je. Peut-être de partir est le moment venu. Oui?» Il eut un coup de menton affirmatif. «Oui.»


  La Souris se retourna sur son baril pour le dévisager.


  —Tu crois? Pourquoi… maintenant?


  Leo serra les dents. L’équivalent d’un haussement d’épaules ou presque.


  —Quand je l’ancien vois, je sais combien j’ai du nouveau besoin. D’ailleurs, je depuis longtemps à m’en aller pense.


  —Où iras-tu?


  —Dans les Pléiades.


  —Mais c’est des Pléiades que tu viens, Leo. J’avais compris que tu voulais voir un endroit nouveau.


  —Dans les Pléiades une centaine de mondes il y a. J’ai sur une douzaine peut-être pêché. Je quelque chose de nouveau désire, oui. Mais aussi au bout de vingt-cinq ans ma patrie retrouver.


  La Souris scruta les traits lourds de son ami. Ses cheveux clairs. Familiarité? Cela s’ajuste comme un masque à brouillard, songea-t-il. Qui s’adapte au visage qui le porte. Comme Leo avait changé! Le Gitan perdit d’un seul coup encore un peu de son enfance– une enfance qui lui avait été si chichement mesurée.


  —Moi, c’est seulement la nouveauté qui m’intéresse, Leo. Je n’aurais pas envie de rentrer chez moi… même si j’avais un chez-moi.


  —Un jour tu à la Terre ou au Dragon aspireras comme moi aux Pléiades.


  —Ouais. (La Souris mit son étui en bandoulière.) Peut-être. Dans vingt-cinq ans, pourquoi pas?


  Un écho:


  —Souris!


  Et:


  —Eh! La Souris!


  Et encore:


  —La Souris, tu es là?


  —Ohé! (Le Gitan se leva, mit ses mains en porte-voix.) Katin?


  Quand il criait, c’était encore plus abominable que quand il parlait.


  Long comme un jour sans pain, la mine intriguée, Katin surgit entre les nasses.


  —Quel plaisir… Je n’espérais pas te retrouver. Je suis par l’embarcadère venu pour demander si on t’avait vu. Un type m’a dit que tu étais en train de jouer ici.


  —Le capitaine a-t-il trouvé ce qu’il venait chercher à Alkane?


  —Plus un petit supplément. Il y avait un message de Prince à l’Institut. Et il l’a fait passer sur tout le réseau d’information intérieur. (Katin émit un sifflement.) Scandale!


  —Il a sa nova?


  —Oui. Mais il attend encore quelque chose. Je ne comprends pas.


  —Alors, on appareille pour son étoile?


  —Non. Il veut aller dans les Pléiades. On a deux semaines à perdre. Mais ne me demande pas ce qu’il veut faire là-bas!


  —Les Pléiades? C’est là où il y aura la nova?


  Katin leva les mains au ciel.


  —Je ne crois pas. Il juge sans doute qu’il sera plus en sécurité chez lui pour attendre.


  —Une minute! (La Souris se tourna vers Leo.) Peut-être que le capitaine acceptera de te prendre à bord jusqu’aux Pléiades.


  —Hein?


  Leo, qui tenait jusque-là son menton enfoui dans ses mains, leva la tête.


  —Le capitaine Von Ray ne verra pas d’inconvénient à faire un brin de conduite à Leo jusqu’aux Pléiades, pas vrai, Katin?


  Katin essaya d’arborer une expression tout à la fois réservée et dubitative mais c’était trop compliqué et la tentative se solda par un échec.


  —Leo est un vieil ami. On s’est connus sur Terre. C’est lui qui m’a appris à jouer de la syringe quand j’étais gosse.


  —Le capitaine a beaucoup de sujets de préoccupation…


  —Ouais, mais ça lui serait bien égal de…


  Leo intervint:


  —Mais beaucoup mieux maintenant que moi il en joue.


  —Je parie qu’il marcherait si je le lui demandais.


  —Je ne veux pas des ennuis avec ton capitaine te causer.


  —On peut toujours lui poser la question. (La Souris accrocha son instrument derrière son dos.) Amène-toi, Leo. Katin, où est le capitaine?


  Katin et Leo échangèrent le regard de deux adultes qui n’ont pas été présentés et que les enthousiasmes de la jeunesse rendent complices.


  —Eh bien, allons-y!


  Le pêcheur se leva et emboîta le pas aux deux autres qui se dirigeaient déjà vers la porte.


  Sept cents ans plus tôt, les premiers colons de Vorpis avaient taillé l’Esclaros des Nuées à même le pourtour rocheux de la mésa de Phénix. Coincé entre les appontages des petits traîneaux à brouillard et les embarcadères où garaient les plongeurs, l’escalier s’enfonçait dans les vapeurs blanches. À présent, ses marches étaient ébréchées et usées.


  C’était l’heure de la sieste méridienne et l’Esclaros était désert. Lorq descendit nonchalamment entre les murs pailletés de quartz. La brume léchait les marches du bas; venant de l’horizon, semblables à des agneaux debout, se succédaient ses vagues blanches que l’ombre bleuissait à gauche et que le soleil embrasait d’or à droite.


  —Oh! Capitaine!


  Lorq leva les yeux.


  —Je peux vous parler une minute, capitaine? (Sa syringe lui battant la hanche, la Souris dégringola les marches à la façon d’un crabe.) Katin m’a dit que vous mettez le cap sur les Pléiades. Je suis tombé sur un type que j’ai connu sur la Terre, un vieil ami. C’est lui qui m’a appris à en jouer. (Il secoua le sac.) J’ai pensé que, puisqu’on prenait cette direction, on pourrait le déposer chez lui. C’était vraiment un bon ami…


  —C’est d’accord.


  La Souris pencha la tête de côté.


  —Hein?


  —Les Pléiades ne sont qu’à cinq heures de route. S’il est à bord quand nous appareillerons et s’il reste avec toi dans le module de projection, je n’y vois pas d’inconvénient.


  La Souris tordit la tête dans l’autre sens et jugea bon de se gratter le crâne.


  —Oh! Chouette! (Et il éclata de rire.) Merci, capitaine! (Faisant demi-tour, il remonta l’escalier.) Eh, Leo! (Il gravit les dernières marches deux par deux.) Katin! Leo! Le capitaine dit qu’il veut bien. (Se retournant:) Merci encore, capitaine!


  Lorq descendit quelques marches et finit par s’asseoir, le dos appuyé au mur.


  Il se mit à compter les vagues.


  Quand il eut atteint un nombre de quatre chiffres, il s’interrompit.


  Le soleil polaire cernait l’horizon. Moins d’or et plus de bleu.


  Lorsqu’il vit le filet, ses mains glissèrent le long de ses cuisses pour s’immobiliser sur ses genoux.


  Cliquetis de maillons sur les degrés inférieurs. Et le plongeur surgit. Seul son buste émergeait de la nappe de blancheur en tumulte. Les flotteurs à brouillard soulevèrent le filet. Miroitement d’étincelles bleues sur le quartz.


  Lorq, adossé à la muraille, leva les yeux.


  Le pêcheur à la sombre chevelure entreprit l’ascension de l’Esclaros. Au-dessus de lui, derrière lui se déployaient des ondulations métalliques. Le filet raclait les parois. Il ôta son masque six degrés en dessous de Von Ray. C’était une femme.


  —Lorq?


  Il dénoua ses doigts. «Comment m’avez-vous retrouvé, Ruby? Je savais que vous y parviendriez. Dites-moi comment avez-vous fait?»


  Peu habituée à porter de si pesants fardeaux, elle était pantelante. Les lacets de sa veste se tendaient, mollissaient, se tendaient encore entre ses seins.


  —Quand Prince a découvert que vous aviez quitté Triton, il a envoyé des enregistrements dans quelque soixante-dix endroits où vous étiez susceptible de vous être rendu. Celui de Cyana n’était que l’un d’entre eux. Il m’a ensuite chargée de repérer celui qui avait été auditionné. J’étais sur le monde de Chobe. Dès que vous avez fait passer l’enregistrement de l’Institut d’Alkane, je me suis dépêchée. (Les filets retombèrent sur les marches.) Une fois que j’ai su que vous étiez sur Vorpis, à Phénix… enfin, cela a été un sérieux travail. Je ne recommencerai pas, croyez-moi.


  Elle posa la main sur le rocher et les filets crissèrent.


  —C’est une partie où je prends des risques, Ruby. Autrefois, j’ai essayé de la mener avec un ordinateur pour préparer les coups. (Il secoua la tête.) Maintenant, je la joue en me servant de mes mains, de mes yeux et de mes oreilles. Jusqu’à présent, je ne m’en suis pas plus mal tiré. Et c’est beaucoup plus rapide. J’ai toujours aimé la vitesse. Peut-être est-ce le seul point de ressemblance entre l’homme qui vous parle en ce moment et celui que j’étais lors de notre première rencontre.


  —Prince m’a dit un jour à peu près la même chose. (Elle leva les yeux.) Votre figure… (Une grimace douloureuse crispa le visage de Ruby. Elle était assez proche de Lorq pour pouvoir toucher sa cicatrice. Sa main se souleva, puis retomba.) Pourquoi ne vous êtes-vous pas fait…


  Elle laissa la question inachevée.


  —C’est pratique. Cette balafre met à mon service toutes les surfaces réfléchissantes de chacun de ces mondes pimpants.


  —En quel sens?


  —Cela me rappelle pour quoi je suis là.


  —Lorq… (L’exaspération perçait dans la voix de Ruby.)… qu’est-ce que vous méditez de faire? Quel est le but que vous poursuivez… vous ou votre famille?


  —J’espère que ni vous ni Prince ne le savez encore. Je n’ai pas essayé de cacher mon objectif. Mais j’ai usé d’une méthode quelque peu archaïque pour vous faire parvenir mon message. À votre avis, combien de temps faut-il à une rumeur pour franchir la distance qui nous sépare? (Il se rassit.) Deux mille personnes au bas mot sont au courant des desseins de Prince. J’ai diffusé son message à leur intention ce matin même. Il n’y a plus de secret, Ruby. Nombreux sont les endroits où l’on peut se cacher mais il n’en existe qu’un où je peux me tenir debout en pleine lumière.


  —Nous savons que vous voulez tenter quelque chose qui entraînera la destruction des Red. À quelle autre cause auriez-vous consacré tant de temps et d’efforts?


  —Je souhaiterais pouvoir vous dire que vous êtes dans l’erreur, répliqua-t-il en croisant les mains. Mais vous ignorez toujours ce dont il s’agit.


  —Nous savons que c’est lié à une étoile.


  Il acquiesça.


  —Lorq, j’ai envie de vous crier, de vous hurler: pour qui vous prenez-vous?


  —Qui suis-je pour oser défier Prince et la belle Ruby Red? Vous êtes belle, Ruby, et, devant votre beauté, je suis terriblement seul et mon projet prend soudain figure de malédiction. Les mondes que nous avons sillonnés, vous et moi, Ruby, n’ont jamais véritablement eu de sens pour nous. Si je survis, ce sera un monde, cent mondes, un mode d’existence qui survivront. Si Prince survit… (Il haussa les épaules.) C’est peut-être un jeu, cependant. On nous répète à satiété que nous vivons dans une société absurde, que notre vie manque de réalité. À l’heure qu’il est, les mondes chancellent autour de nous. Et pourtant, je veux seulement jouer. C’est l’unique chose à laquelle j’ai été préparé: jouer, jouer serré, aussi serré que possible. Et avec panache.


  —Vous me déconcertez, Lorq. Prince est si prévisible… (Elle arqua les sourcils.) Cela vous surprend? Nous avons grandi ensemble, mon frère et moi. Mais vous me mettez en présence d’une inconnue. Lors de cette soirée, il y a bien longtemps, vous me désiriez. Cela faisait-il aussi partie du jeu?


  —Non… oui… je sais que je n’avais pas appris les règles.


  —Et maintenant?


  —Je sais que la solution est de forger ses propres règles. Je veux ce que Prince a, Ruby. Non: je veux gagner ce qu’il a. Lorsque je m’en serai emparé, peut-être que je partirai en abandonnant mon butin. Mais je veux le conquérir. Nous livrons bataille et combien d’existences, combien de mondes en verront leur cours ébranlé? Oui, je sais tout cela. Ce jour-là, vous avez dit que nous étions des gens hors du commun, ne serait-ce que par notre puissance. Mais si j’avais cherché à conserver cette vérité présente dans mon esprit, cela m’aurait paralysé. Mais me voici, ici, maintenant, en situation, face à ce que je dois accomplir. Ce que j’ai appris, Ruby, c’est comment je puis jouer cette partie, moi. Quoi que je fasse– moi, l’être que je suis, tel qu’on m’a fait–, il faut que j’agisse de cette façon pour gagner. Souvenez-vous-en. Vous venez de me faire une nouvelle faveur. Je me dois de vous avertir. C’est pour cela que j’ai attendu.


  —Quel est donc votre but pour qu’il vous faille vous en excuser avec tant d’insistance?


  —Je ne sais pas encore, s’esclaffa Lorq. Tout cela a un petit air rudement amphigourique, n’est-ce pas? Mais c’est vrai.


  Ruby prit une profonde aspiration. Son front se plissa quand le vent rejeta ses cheveux sur ses épaules. Ses yeux étaient dans l’ombre. «Je suppose que je vous dois le même avertissement.»


  Von Ray acquiesça.


  —Considérez que je vous l’ai donné.


  Elle s’écarta du mur.


  —Entendu.


  —C’est parfait.


  Son bras recula. Et partit en avant.


  Et trois cents pieds carrés de chaînes entrelacées se soulevèrent pour retomber en ferraillant, meurtrissant les mains levées de Lorq qui tituba sous le choc.


  —Ruby…


  Elle leva son autre bras et un second panneau maillé s’abattit. Elle se pencha en arrière et les filets se tendirent, fouettant les chevilles de Lorq qui glissa.


  —Non. Laissez-moi…


  Il vit derrière les mailles entrechoquées qu’elle avait remis son masque: scintillement du verre ses yeux; grillagées, sa bouche et ses narines. Toute son expression s’était réfugiée dans ses épaules sveltes dont, soudain, saillaient les muscles menus. Elle inclina le buste. Son ventre se creusa. Les circuits intermédiaires multipliaient près de cinq cents fois la force de ses bras. Lorq décolla. Retomba en se cognant au mur. La pierre et le métal lui écorchèrent les genoux et les coudes.


  Ce que les maillons gagnaient en force, ils le perdaient en précision. Une onde se propagea dans le filet, de proche en proche, mais Lorq réussit à l’esquiver en se baissant et remonta deux marches. Mais Ruby joua des pieds et il en redescendit quatre. Les arêtes de deux d’entre elles lui froissèrent le dos, une troisième la hanche. Ruby se mit alors en devoir de le haler, de l’attirer en bas. Les nuées lui léchaient les mollets. Elle enfonça davantage au sein des brumes suffocantes, se baissa jusqu’à ce que le masque noir effleurât la surface du brouillard.


  Il résista pour lui échapper et dégringola encore cinq marches. Allongé sur le flanc, il saisit les maillons à pleines mains et exerça une traction. Ruby trébucha mais le rebord d’une marche de pierre entailla l’épaule de Lorq.


  Il lâcha prise. Laissa ses poumons se vider. Tenta à nouveau de se dérober à l’ondulation qui se propageait dans sa direction.


  Quand il entendit l’exclamation étranglée de Ruby, il repoussa les mailles collées sur son visage et ouvrit les yeux. Quelque chose, là-bas…


  Quelque chose de noir, ailes battantes, qui piquait entre les murs.


  Ruby leva le bras pour se protéger. Et un panneau prit son envol, libérant en partie Lorq.


  Cinquante livres de métal retombèrent dans le brouillard. Ruby tituba sur ses jambes. Disparut.


  Von Ray descendit encore de deux marches. Il avait du brouillard jusqu’aux cuisses. Les âcres nuées arséniées lui obscurcissaient l’esprit. Il toussa, se cramponna au rocher.


  Maintenant, la chose sombre voletait autour de lui. Le poids qui l’écrasait s’atténua momentanément et il remonta en rampant. Il aspira l’air pur, haletant, pris de vertige, et se retourna.


  Le filet planait au-dessus de lui, cherchant l’oiseau. Il gravit encore une marche et la bête se dégagea. Les mailles s’abattirent lourdement sur sa jambe. Glissèrent. Raclèrent les degrés. S’évanouirent.


  Lorq se dressa sur son séant et s’astreignit à suivre des yeux le volatile qui prenait son essor. L’animal s’éloigna des murs, décrivit deux cercles et revint se percher sur l’épaule de Sebastian.


  Le cyborg regardait du haut du mur.


  Lorq se mit debout en vacillant, ferma hermétiquement les paupières, secoua la tête et remonta l’Esclaros des Nuées d’une démarche mal assurée. Quand il en atteignit le sommet, Sebastian était en train de fixer la bague d’acier à la patte de sa créature.


  —Je te une fois encore… (Lorq remplit ses poumons et sa main tomba sur l’épaule tressée d’or de Sebastian)… des remerciements dois.


  Ils explorèrent l’étendue du regard. Nul plongeur ne déchirait la brume.


  —Vous en grave péril êtes?


  —Oui.


  Tyÿ traversa l’embarcadère d’un pas vif et rejoignit Sebastian.


  —Quoi était-ce? (Ses yeux aux brasillements de métal allaient de Lorq à Sebastian.) J’ai le compagnon noir vu son vol prendre.


  —Tout va bien, dit Von Ray. Maintenant, tout au moins. Je viens avec la reine d’Épées d’en découdre. Mais m’a ton petit favori sauvé.


  Sebastian prit Tyÿ par la main et au contact familier de ses doigts, elle se rasséréna.


  —Est-il de partir l’heure? demanda Sebastian avec gravité.


  Et Tyÿ:


  —De ton étoile suivre?


  —Non. La tienne.


  Sebastian plissa son front.


  —Nous maintenant l’Obscure et Morte sœur allons rallier, laissa tomber Lorq.


  Ombre sur ombre. Ombre et lumière: les jumeaux arrivaient. On lisait l’étonnement sur les traits de Lynceos. Mais non sur ceux d’Idas.


  —Mais?… commença Sebastian.


  La main de Tyÿ bougea dans la sienne et il n’alla pas plus loin.


  Lorq s’abstint de répondre à la question informulée. «Les autres nous allons chercher. Ce que j’attendais, j’ai. Oui: l’heure de partir est venue.»


  Katin trébucha en voulant saisir les maillons et leur ferraillement retentit dans le séchoir. Leo éclata de rire:


  —Oh! la Souris… Au dernier bar, trop ton ami a bu, m’est avis.


  Katin recouvra son équilibre.


  —Je ne suis pas ivre. (Il leva la tête pour contempler le rideau métallique.) Il m’en faudrait deux fois plus pour être soûl.


  —C’est drôle, murmura la Souris. Moi, je le suis. (Il ouvrit son sac.) Tu disais que tu avais envie que je joue encore, Leo? Qu’est-ce que tu veux?


  —N’importe quoi, la Souris. Ce qui te plaira.


  Katin secoua derechef les filets.


  —D’étoile en étoile, la Souris… imagine un immense filet tendu en travers de la galaxie, allant aussi loin que va l’homme. Voilà la matrice où se fait l’histoire d’aujourd’hui. Tu comprends? C’est cela, ma théorie. Les individus sont chacun un nœud dans ce réseau et les torons reliant tous ces nœuds sont les ligaments culturels, économiques, psychologiques qui rattachent les individus les uns aux autres. L’événement historique est l’ondulation qui balaie le filet. (Il fit à nouveau sonner les maillons.) Elle se communique à tout le réseau qu’elle traverse, détendant ou resserrant les liens culturels qui enchaînent l’homme à l’homme. Si l’événement est suffisamment catastrophique, ces liens se rompent et le filet se déchire. De Eiling et 34-Alvin se bornent à essayer de déterminer le point de départ de l’onde et sa vitesse de propagation et c’est là-dessus qu’ils discutent. Mais leur optique globale est la même, vois-tu? Ce filet, je veux le mettre dans… dans mon roman avec toute son ampleur, toute sa portée, la Souris. Je veux l’y déployer. Mais il me faut trouver le sujet central, l’événement grandiose qui ébranle l’histoire, qui secoue les maillons et les fait scintiller. Une lune, la Souris! Me retirer sur quelque magnifique rocaille artificielle, parvenu au sommet de mon art, et contempler le balancement du filet ondoyant. C’est cela que je veux, la Souris. Mais le sujet ne sort pas!


  Assis par terre, la Souris fouillait au fond de son sac à la recherche d’un bouton de contrôle qui s’était détaché de la syringe.


  —Pourquoi ne te prendrais-tu pas toi-même comme sujet?


  —La merveilleuse idée! Qui lirait pareil livre? Toi?


  La Souris récupéra le bouton et le fixa sur le manche de l’instrument.


  —Je ne crois pas que je serais capable de lire quelque chose d’aussi long qu’un roman.


  —Mais si le sujet en était… disons le conflit avec deux grandes familles comme celles de Prince et du capitaine, aurais-tu au moins envie de le lire?


  —Combien de notes as-tu prises pour ton livre? s’enquit le Gitan en essayant un jeu de lumière qui illumina le hangar.


  —Pas le dixième de ce qu’il me faudrait. Même si cet ouvrage est condamné à demeurer une relique désuète bonne pour le musée, ce sera une œuvre d’art ciselée (Katin secoua les filets.), consommée (Les maillons tintèrent à grand bruit et il éleva la voix.), méticuleuse. Parfaite!


  —Je suis né, fit la Souris. Je mourrai. Je souffre. Aidez-moi. Voilà… ton livre est écrit!


  Katin examina ses doigts épais et débiles crispés sur les maillons. Il y eut un silence. Puis il murmura:


  —Il y a des moments où tu me donnes envie de pleurer, la Souris.


  L’odeur du cumin.


  L’odeur des amandes.


  L’odeur poivrée de la cardamome.


  Une pluie de mélodies entrelacées.


  Ongles rongés, démesure des phalanges. Les couleurs de l’automne frémissant sur les mains de Katin. Sur le sol cimenté, son ombre dansait, prise au piège des filets.


  —Et voilà! (Leo éclata de rire.) Tu joues, la Souris! Tu joues!


  Et l’ombre continua de danser jusqu’à ce que des voix s’élèvent:


  —Eh! Êtes-vous, les gars…


  —…encore là? Nous a le capitaine chargés…


  —…dit de vous récupérer. L’heure…


  —…l’heure de partir c’est. Venez…


  —…nous repartons!


  CHAPITREVI


  —Varlet de Bâtons.


  —Justice.


  —Jugement. À moi le pli. Reine de Coupes.


  —As de Coupes.


  —L’Étoile. Je suis maître. L’Ermite.


  —La Mort.


  —Le Fou. La levée pour moi est. Maintenant, le chevalier de Deniers.


  —Trois de Deniers.


  —Roi de Deniers. J’ai la main. Cinq d’Épées.


  —Deux.


  —Le Mage. Je prends.


  Katin contemplait l’échiquier éteint sur lequel, après avoir échangé leurs souvenirs une heure durant, Sebastian, Tyÿ et Leo jouaient au whist-tarot en triplette. C’était un jeu qu’il connaissait mal, ce que les autres ignoraient, et il ruminait sombrement le fait qu’ils ne l’avaient pas invité à la partie. Il y avait maintenant plus d’un quart d’heure qu’il la suivait, debout derrière Sebastian (le noir volatile était roulé en boule aux pieds de ce dernier), observant les mains velues distribuer et ouvrir les cartes en éventail. Rassemblant ses maigres connaissances en la matière, il essayait de ciseler quelque brillante repartie qui ferait mouche.


  Mais ils jouaient si vite!


  Il renonça.


  Toutefois, comme il s’approchait de la Souris et d’Idas assis sur le plan incliné, leurs jambes se balançant au-dessus du bassin, il sourit. Plongeant la main dans sa poche, il tripota les ergots de son enregistreur tout en préparant mentalement une nouvelle note.


  —Dis, la Souris, demandait Idas, si je tournais ce bouton…


  —Attention! (La Souris repoussa la main d’Idas pour l’écarter de la syringe.) Tu rendrais tout le monde aveugle!


  Idas plissa le front. «Celle que j’avais, quand je m’amusais avec, ne…» Sa voix se perdit sans qu’une autre achevât la phrase commencée.


  La Souris flatta le bois, l’acier, le plastique. Ses doigts se plaquèrent sur les cordes, frappant des notes en sourdine.


  —On risque de faire vraiment mal aux gens si l’on ne manipule pas cet instrument comme il faut. Il est hautement directionnel et l’intensité de la lumière ou du son qu’on peut en tirer est capable de provoquer un décollement de la rétine ou une rupture du tympan. C’est un laser qui permet d’opacifier les images holographiques, comprends-tu?


  Idas hocha la tête.


  —Je n’ai jamais eu une syringe assez longtemps entre les mains pour découvrir comment fonctionnent tous les…


  Il avança les doigts vers des cordes moins dangereuses. «Pour sûr qu’elle est joliment…


  —Salut!» lança Katin.


  La Souris grommela quelque chose d’indistinct tout en continuant d’accorder l’instrument. L’autre s’assit à côté de lui et le regarda faire.


  —Une idée vient de me venir, dit Katin au bout d’un moment. Neuf fois sur dix, quand je dis tout bonnement «salut» à quelqu’un de rencontre ou quand la personne à laquelle je m’adresse a autre chose en tête, je passe quinze bonnes minutes à ressasser l’incident en me demandant si mon interlocuteur a estimé que mon sourire était d’une familiarité abusive ou s’il a pris à tort ma discrétion pour de la froideur. Je répète ma formule une douzaine de fois en variant le ton, en tentant de déterminer par extrapolation la réaction que ces changements pourraient faire naître chez la personne en question.


  —Il n’y a pas de problème, fit la Souris en levant les yeux de sa syringe. Je n’ai rien contre toi. J’étais occupé, c’est tout.


  —Oh…


  Katin sourit. Pour se rembrunir aussitôt. «Tu sais, la Souris, j’envie le capitaine. Il a une mission et son obsession l’empêche de s’interroger sur ce que les gens pensent de lui.


  —Toutes ces histoires me dépassent et je ne te suis pas.


  —Moi, si, intervint Idas. Quand je me retrouve seul, je me creuse également la…»


  Il baissa la tête et s’abîma dans la contemplation de ses ongles.


  —C’est vraiment chic de sa part d’avoir pris la veille avec Lynceos et de nous avoir laissé quartier libre.


  —Vouais, c’est chic…


  Et Idas, retournant ses mains, se mit à étudier les noirs linéaments de ses paumes.


  —Le capitaine a trop de choses qui le tracassent, reprit le Gitan. Cette partie du trajet, ce n’est rien du tout. Alors, il aime autant avoir l’esprit occupé. C’est mon idée.


  —Tu crois qu’il fait de mauvais rêves?


  —Peut-être.


  La Souris tira de son instrument un accord au parfum de cannelle mais la puissance en était telle que leur nez et leur gorge les picotèrent. Des larmes jaillirent des yeux de Katin.


  La Souris régla le bouton qu’Idas avait tourné.


  —Pardon.


  —Roi… (Là-bas, Sebastian leva la tête et plissa le front.)… d’Épées.


  Katin, le seul à avoir les jambes assez longues pour pouvoir le faire, effleura la surface du bassin de la pointe de sa sandale et il y eut un frémissement de cailloux multicolores. Il sortit son enregistreur et fit basculer l’ergot de mise en marche:


  —Les romans traitaient originellement des rapports entre les personnes. (Tout en parlant, il examinait derrière le feuillage les distorsions de la mosaïque murale.) Leur vogue venait de ce qu’ils niaient la solitude des gens qui les lisaient et qui étaient fondamentalement obnubilés par les mécanismes de leur propre conscience. Prenons, par exemple, le capitaine et Prince, dans la mesure où leurs obsessions sont intimement liées…


  Se penchant sur le boîtier orfévré, la Souris y alla de son commentaire:


  —Il y a probablement dix ans qu’ils ne se sont pas trouvés face à face!


  Katin coupa l’enregistrement, l’air chagrin. Il chercha une réplique. N’en trouvant aucune, il remit l’appareil en marche: «Se rappeler que la société qui permet cela est celle qui a laissé périr le roman. En écrivant, garder ceci présent à l’esprit: le sujet du roman, c’est ce qui se produit entre les gens quand ils se parlent.» Il coupa.


  —Pourquoi est-ce que tu écris ce livre? s’enquit la Souris. Je veux dire… qu’est-ce que tu veux en faire?


  —Pourquoi joues-tu de la syringe? Je suis convaincu que c’est essentiellement pour la même raison.


  —Sauf que si j’avais mis autant de temps rien que pour me préparer, je n’aurais jamais rien joué. Et je suis au-dessous de la vérité.


  —Je commence à comprendre: ce n’est pas mon but mais la méthode que j’emploie pour l’atteindre qui te fait tiquer, en quelque sorte.


  —Je comprends admirablement ce que tu fais, Katin. Tu veux produire quelque chose de beau. Mais ce n’est pas comme ça que ça se passe. C’est vrai, il m’a fallu m’entraîner longtemps pour pouvoir jouer de cet instrument. Mais pour parvenir à un résultat semblable, il faudra que tu arrives à faire sentir aux gens la vie où ils baignent, à les émouvoir, même s’il n’y a qu’un seul type qui descende dans les caves d’Alkane pour goûter à ça. Si tu n’éprouves pas un peu de ce sentiment toi-même, cela ne donnera rien.


  —Tu es un garçon charmant et gentil comme tout, la Souris. L’ennui c’est que tu te trompes du tout au tout. Les splendeurs que tu tires de ta harpe… j’ai étudié d’assez près ton visage pour savoir à quel point ce sont les produits de la peur.


  Le jeune homme leva la tête et son front se coutura de rides.


  Katin continua:


  —Je pourrais rester des heures à te regarder jouer, la Souris. Mais ce ne sont là que des joies éphémères. C’est seulement à partir du moment où tout ce que l’on sait de la vie devient une épure abstraite servant à éclairer un ensemble significatif que l’on aboutit à la fois à la beauté et à la permanence. Oui, il y a une zone de moi-même que je n’ai pas réussi à ponctionner pour ce travail, quelque chose qui sourd et jaillit au fond de soi, qui vous coule entre les doigts comme de l’eau. Mais une bonne fraction de ton être joue de la syringe pour noyer les cris de quelqu’un qui hurle en toi.


  Devant le regard noir que lui décochait la Souris, il secoua le menton et le Gitan laissa échapper son grognement habituel.


  Katin haussa les épaules.


  —Je lirais bien ton livre, dit Idas.


  Les deux autres le regardèrent.


  —J’ai lu… enfin, j’en ai lu quelques-uns.


  Idas s’intéressa derechef à ses mains.


  —Tu aimerais?


  Idas fit signe que oui. «Dans les Colonies Extérieures, les gens lisent des livres, parfois même des romans. Seulement, ils ne sont pas très… enfin il n’y en a que d’anciens.» Son regard se posa sur les cadres sertis dans la paroi. Lynceos gisait allongé tel un fantôme encore à naître. Dans le second cadre s’inscrivait le capitaine. Il y avait maintenant quelque chose de hagard dans l’expression d’Idas. «Dans les Colonies Extérieures, les choses sont très différentes de ce qu’elles sont…» Il fit un geste circulaire qui embrassait tout le Dragon. «Dites, est-ce que vous connaissez bien l’endroit où nous allons?


  —Je n’y ai jamais été», répondit Katin.


  La Souris hocha négativement la tête.


  —Je me demandais si vous saviez si l’on pourrait se procurer un peu de… (Il baissa les yeux.) Cela ne fait rien.


  Katin désigna du doigt les joueurs de cartes.


  —Interroge-les, eux. C’est leur pays.


  —Oh! Ouais. Je crois bien…


  Abandonnant la rampe, Idas se laissa tomber dans le bassin, pataugea sur les graviers, traversa la pièce, aspergeant le tapis qui recouvrait le sol. Mais les poils bleus absorbèrent entièrement le sillage humide qu’il laissait derrière lui.


  —Six d’Épées.


  —Cinq d’Épées.


  —Excusez-moi mais est-ce que l’un d’entre vous sait…


  —Dix d’Épées. Le pli est pour moi. Varlet de Coupes.


  —…sur le monde où nous nous rendons. Savez-vous si…


  —La Tour.


  («Dommage que cette carte ne soit pas sortie renversée dans le jeu du capitaine, souffla Katin à la Souris. Elle n’est pas de bon augure, tu peux me croire.»)


  —Quatre de Coupes.


  —C’est pour moi. Neuf de Bâtons.


  —…si on peut trouver…


  —Sept de Bâtons.


  —…de l’embellie?


  —La Roue de Fortune. À moi de jouer. (Sebastian leva les yeux.) De l’embellie?


  L’explorateur qui avait eu l’idée de baptiser Élysée la plus extérieure des planètes gravitant autour de l’Obscure et Morte sœur s’était livré à une plaisanterie d’un goût douteux. En dépit de toutes les techniques de remodelage planétaire existantes, ce n’était qu’une escarbille gelée, stérile et déserte, décrivant son ellipse à des distances transplutoniennes de la lumière spectrale de l’Obscure et Morte sœur.


  Quelqu’un avait un jour émis la discutable théorie que les trois mondes survivants avaient été en réalité des lunes qui s’étaient trouvées dans l’ombre d’une planète géante au moment de la catastrophe, circonstance qui leur avait permis d’échapper au cataclysme dont leur protectrice avait été victime. Pauvre lune si tu en es une, songeait Katin tandis que le vaisseau passait au large. Tu n’as pas fait mieux en tant que monde! Ce qui est un rappel à l’ordre pour les vaniteux.


  Étant allé explorer plus loin, ledit explorateur avait recouvré le sens des proportions. Quand il atteignit la planète intermédiaire, son sourire s’effaça et il la nomma Hadès.


  Son sort donne à penser que l’abjuration était arrivée trop tard: de temps à autre, les dieux bafoués tirent vengeance selon la tradition de qui les a nargués– son navire s’écrasa sur la planète intérieure. Celle-ci ne reçut pas de nom et lorsqu’on en parlait, on disait «l’autre monde» sans pompe, emphase ni majuscule. Il fallut un second explorateur pour que l’autre monde révélât son secret. Les vastes plaines qui, de loin, paraissaient être des scories solidifiées s’avérèrent être des océans. De l’eau congelée. La couche supérieure formait une couverture de pierraille mêlée de détritus épaisse de trois à trente mètres et l’on parvint à la conclusion que l’autre monde avait jadis été entièrement immergé, la profondeur de l’océan planétaire variant de deux mille à quarante mille mètres. Quelque chose comme quatre-vingt-quinze pour cent de cette masse liquide s’étaient évaporés et dispersés dans l’espace lorsque l’Obscure et Morte sœur s’était transformée en nova, laissant une proportion de terres émergées à peine supérieure à la surface des continents de Terra. L’atmosphère était irrespirable, la vie organique totalement absente et les températures ultra-basses mais, à côté de ce don précieux qu’était la présence des mers, c’étaient là des problèmes mineurs qui furent facilement résolus et, à l’aube de la Fédération, l’humanité prit pied sur ce monde carbonisé et glacé. La ville la plus ancienne de l’autre monde– ce n’était cependant pas la plus grande car, depuis trois cents ans, le développement commercial et économique avait eu pour corollaire une expansion démographique– avait été fort prudemment nommée la Cité de l’Épouvantable Nuit.


  Et le Rock se posa à côté de la noire pustule de la Cité qui couronnait Griffe du Diable.


  —…de dix-huit heures.


  La voix de la Dodu se tut.


  —Tu te sens un peu chez toi? demanda la Souris à Leo.


  Le pêcheur balaya l’astroport du regard et soupira:


  —Je n’ai jamais sur ce monde le pied posé. (Une mer de glace chaotique s’étirait jusqu’à l’horizon.) Mais des bancs de grands nhars segmentés à six nageoires cette mer parcourent. Les chasseurs armés de harpons ayant d’un homme cinq fois la taille ces bêtes pourchassent. Cela les Pléiades est. Suffisant pour dépaysé ne pas être.


  Leo sourit et le nuage de sa respiration gelée estompa le bleu de ses yeux.


  —C’est ton monde, n’est-ce pas, Sebastian? reprit la Souris. Tu dois te sentir heureux d’être de retour.


  L’interpellé écarta l’aile sombre qui palpitait devant sa figure. «Je chez moi, certes, suis mais… (Il examina le paysage et eut un haussement d’épaules). Je de Thulé suis. Une ville plus grande elle est. Très loin d’ici. Presque à l’opposé de l’autre monde. Et très différente elle est. (Il leva les yeux vers le ciel crépusculaire. La sœur, haut dans le firmament, était une poire estompée derrière un linceul de nuées couleur de bronze.) Très différente. (Il secoua la tête.)


  —Notre monde, oui, renchérit Tyÿ. Mais notre chez-nous, point.»


  Le capitaine qui les précédait de quelques pas se retourna et tendit le bras, les traits figés sous la cicatrice.


  —Regardez! Pas de dragon sur sa colonne se lovant. Ici, nous chez nous sommes. Pour toi et pour toi et pour toi et pour moi, notre patrie c’est.


  —Suffisant pour dépaysé ne pas être, répéta Leo, réservé.


  Ils franchirent derrière Lorq les portes veuves de serpent. Le décor réunissait toutes les couleurs de l’ignition:


  Le cuivre: vert moucheté de jaune du fait de son oxydation.


  Le fer: cendre noire et rouge.


  Le soufre: son oxyde est d’un brun bourbeux tirant sur le pourpre.


  Les couleurs brouillées de l’horizon poudreux se répétaient sur les murs et les tours de la Cité. À un moment donné, Lynceos, la main en visière au-dessus de la frange d’argent de ses cils, leva les yeux vers le ciel où une nuée d’ombres semblables à un délire de feuilles noires papillotaient devant le soleil épuisé qui, en plein midi, était incapable de prodiguer autre chose que la lumière d’un jour à son déclin. Son regard revint au volatile perché sur l’épaule de Sebastian, qui éployait ses ailes et faisait cliqueter sa chaîne. «Et le compagnon est-il content d’être de retour?» Il tendit la main pour flatter la bestiole et eut juste le temps de la retirer pour esquiver les griffes noires. Les jumeaux échangèrent un coup d’œil et se mirent à rire.


  L’équipage s’enfonça dans les profondeurs de la Cité de l’Épouvantable Nuit.


  À mi-chemin, la Souris commença de remonter l’escalator…


  —Ce… ce n’est pas la Terre!


  —Quoi?


  Katin qui descendait en glissant vit la Souris et recula à son tour.


  —Regarde en bas, Katin. Ce n’est pas le système solaire. Ce n’est pas le Dragon.


  —C’est la première fois que tu quittes Sol, n’est-ce pas?


  La Souris acquiesça.


  —Ce ne sera pas trop différent.


  —Mais regarde, Katin! Regarde donc!


  —La Cité de l’Épouvantable Nuit, murmura rêveusement Katin. Toutes ces lumières… Ils ont sans doute peur de l’obscurité.


  Ils restèrent quelques instants encore comme pétrifiés à contempler l’échiquier: pièces surabondamment décorées, tohu-bohu de rois, de reines et de tours surplombant cavaliers et pions.


  —Continuons, dit la Souris.


  Les lames métalliques de vingt mètres de long qui constituaient le titanesque escalier les aspirèrent. «Il vaut mieux rattraper le capitaine.»


  Les hôtels bon marché pullulaient au voisinage de l’astroport. Les marquises tendues au-dessus des trottoirs annonçaient salles de danse et psychoramas. Derrière le mur transparent d’un établissement récréatif, la Souris distingua des gens qui nageaient.


  —Il n’y a pas tellement de différence avec Triton. Sauf que les prix sont bigrement plus bas.


  La moitié des passants étaient visiblement des navigateurs ou des officiers. Il y avait beaucoup de monde dans les rues. Et de la musique. Parfois, c’était de la porte ouverte d’un bar qu’elle s’échappait. La Souris désigna du doigt un vélum.


  —Eh! Tyÿ, est-ce que tu as déjà travaillé dans un endroit comme ça?


  —À Thulé, oui.


  EXPERT EN CARTOMANCIE: les lettres de l’enseigne scintillaient, s’éteignaient et se remettaient à luire.


  —Nous restons cinq jours… (Tous se tournèrent vers le capitaine.)… dans la Cité.


  —On demeurera claquemuré à bord? Ou on logera en ville, là où on pourra s’amuser un peu? voulut savoir la Souris.


  Prenez cette cicatrice. Tracez-y trois lignes rapprochées vers le haut: le front du capitaine se creusa de rides.


  —Vous devinez tous le danger que nous courons. (Lorq examina les édifices d’un regard circulaire.) Non, nous ne logerons ni ici ni à bord.


  Il poussa les portes battantes d’une cabine de communication et, sans se donner la peine de refermer, passa la main devant les plaques d’inductance.


  —Ici Lorq Von Ray. Yorgos Setsumi?


  —Je vais si sa consultative réunion terminée est m’informer.


  —Un de ses androïdes fera l’affaire. J’ai juste un petit service à lui demander.


  —Il en personne toujours, M.Von Ray, vous parler aime. Un instant, libre il est, crois-je.


  Une forme se matérialisa à l’intérieur de la colonne de vision.


  —Que je ne vous ai vu une éternité il y a, Lorq! Que puis-je pour vous faire?


  —Est-ce que Taafite sur Or est disponible pour une dizaine de jours?


  —Oui. Je suis à Thulé pour le moment et y tout le mois resterai. Je présume que vous, vous êtes dans la Cité et avez besoin d’un gîte?


  Katin avait déjà remarqué l’aisance avec laquelle le capitaine passait d’un dialecte à l’autre.


  Il y avait d’intangibles analogies entre la voix de Lorq et celle de ce Setsumi, des similitudes qui les éclairaient l’une et l’autre. Et Katin y reconnaissait des modalités communes qui commençaient à être inséparables pour lui de l’accent de la haute société des Pléiades. Il jeta un coup d’œil du côté de Tyÿ et de Sebastian pour savoir s’ils tiquaient comme lui. Rien qu’une légère palpitation des muscles baguant l’œil… mais il n’y avait pas à s’y méprendre. Son attention revint à la colonne.


  —Je suis avec du monde, Yorgy.


  —Mes demeures sont vos demeures, Lorq. J’espère que vos amis et vous passerez un agréable séjour.


  —Merci, Yorgy.


  Lorq sortit de la cabine. Les autres se dévisagèrent.


  —Il n’est pas impossible, laissa tomber Von Ray, que cette halte de cinq jours sur l’autre monde soit la dernière escale que je ferai jamais.


  Il les scruta intensément pour guetter leurs réactions, qu’ils s’efforcèrent de camoufler avec une égale intensité.


  —Autant passer le temps de façon agréable. C’est par là…


  Le mono glissant sur son rail leur fit traverser la Cité.


  —Ça est Or? demanda Tyÿ à Sebastian.


  La Souris, qui était à côté d’eux, colla sa figure contre la vitre.


  —Là-bas, répondit Sebastian en désignant les squares du doigt.


  Une rivière en fusion coulant entre les blocs éventrait la Cité.


  —Eh! C’est tout à fait comme sur Triton! s’écria le Gitan. Est-ce qu’on liquéfie aussi le noyau de cette planète à l’Illyrion?


  Sebastian eut un geste de dénégation. «Tout entière la planète trop grosse pour cela est. Juste sous les villes. Cette faille Or est appelée.»


  La Souris contempla les surplombs ignés et cassants qui s’alignaient le long de la coulée de lave.


  —La Souris…


  —Hein?


  Le jeune garçon leva la tête. Katin sortait son enregistreur. «Qu’est-ce que tu veux?


  —Fais quelque chose.


  —Quoi?


  —Je voudrais tenter une expérience. Fais quelque chose.


  —Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse?


  —Ce qui te passera par la tête. Vas-y.


  —Euh… (La Souris fronça les sourcils.) D’accord.»


  Il s’exécuta.


  Les jumeaux, à l’autre bout du véhicule, se retournèrent pour voir. Tyÿ et Sebastian regardèrent la Souris, se regardèrent, regardèrent à nouveau la Souris.


  —C’est à travers leurs actes que les personnages se définissent avec le plus de netteté, dit Katin dans l’enregistreur. La Souris s’est éloigné de la fenêtre, puis il a fait un moulinet du bras. J’ai deviné à son expression qu’il était à la fois amusé par la surprise que la violence de son mouvement provoquait en moi et curieux de savoir si j’étais satisfait. Il a alors posé les mains sur la fenêtre, un peu essoufflé, et a remué les doigts…


  —Eh! dit la Souris, j’ai seulement balancé le bras. Ma façon de respirer et de bouger les doigts, c’est autre chose…


  —«Eh, a-t-il dit en glissant son pouce dans la déchirure de son pantalon, j’ai seulement balancé le bras. Ma façon de respirer et de bouger les doigts, c’est autre chose…»


  —Saperlipopette!


  —La Souris a ressorti son pouce de l’accroc, a nerveusement agité le poing, s’est exclamé «Saperlipopette!» et s’est éloigné avec mauvaise humeur. Il y a trois types d’actions: les volontaires, les habituelles et les gratuites. Pour être immédiatement appréhendés, les personnages doivent manifester ces trois catégories de conduites.


  Katin regardait vers l’avant de la voiture.


  Le capitaine contemplait fixement, par-delà la baie concave qui allait jusqu’au toit, la lueur chétive de la sœur, scintillement d’étincelles au cœur d’une géante escarbille. La lumière était si pâle que ses yeux jaunes ne clignaient même pas.


  —Je suis quand même désorienté, avoua Katin au boîtier ouvré. Le miroir de mes observations pivote et ce qui, de prime abord, me semblait gratuit se répète assez souvent pour que j’y décèle une habitude tandis que ce que je soupçonnais être une habitude me paraît maintenant faire partie d’un vaste dessein et que ce en quoi je voyais initialement l’expression d’une volonté éclate pour devenir acte gratuit. Le miroir tourne encore et le personnage dont je me figurais qu’il était obsédé par un projet montre que son obsession n’est qu’une habitude, que ses habitudes sont gratuites et sans signification et que ses conduites que je qualifiais de gratuites dissimulent une détermination proprement démoniaque.


  Les yeux jaunes de Lorq s’étaient détournés de l’étoile épuisée. Une bouffonnerie de la Souris, qui avait échappé à Katin, fit se convulser son masque balafré.


  C’est de la fureur, songea Katin. De la rage. Oui, il rit. Mais comment est-il possible de distinguer le rire de la fureur sur un pareil visage?


  Mais les autres riaient aussi.


  —Qu’est-ce que c’est que cette fumée? demanda la Souris en faisant le tour de la grille encastrée dans le cailloutis et d’où s’échappait un nuage de vapeur.


  —Le regard de l’égout seulement, crois-je, répondit Leo.


  Le pêcheur regarda les volutes qui s’enroulaient autour de la hampe du lampadaire à fluorescence induite. À ras de terre, les vapeurs s’épandaient en une masse flasque et boursouflée; elles dansaient et tremblotaient au niveau de l’éclatante lumière.


  —Taafite est au bout de cette rue, dit Lorq.


  Ils s’engagèrent dans la rue montueuse et passèrent devant une demi-douzaine d’autres grilles crachant leur fumée dans la nuit perpétuelle.


  —Je suppose qu’Or est juste…


  —…juste derrière cette banquette?


  Lorq adressa un signe de tête affirmatif aux jumeaux.


  —Qu’est-ce que c’est comme genre d’endroit, Taafite? s’enquit la Souris.


  —Un endroit où je suis à mon aise. (Une subtile expression d’angoisse se peignit sur les traits du capitaine.) Et où tu ne me casseras pas les pieds. (Il fit mine d’envoyer une taloche à la Souris mais celui-ci l’esquiva.) Nous y sommes.


  La porte de fer forgé sertie de carreaux de couleur (elle avait trois mètres cinquante de haut) béa quand Lorq posa la main sur la plaque.


  —Elle se souvient de moi.


  Katin s’étonna:


  —Taafite n’est pas à vous?


  —C’est la maison d’un vieux camarade d’école, Yorgos Setsumi, le propriétaire des Minières des Pléiades. Il y a douze ans, je l’utilisais fréquemment et c’est alors que la serrure a été accordée à ma main. J’ai fait la même chose pour plusieurs de mes résidences. Nous ne nous voyons plus guère, Yorgos et moi, mais nous étions très liés dans le temps.


  Ils entrèrent dans le jardin.


  Les plantes qui y poussaient n’avaient jamais été destinées à être vues en pleine lumière. Des fleurs pourpres, marron, violettes– les couleurs du soir. Les écailles semblables au mica des arbres-araignées luisaient au-dessus des branches dépourvues de feuilles. Il y avait beaucoup de massifs bas mais les végétaux les plus hauts étaient déliés et largement espacés afin de faire le moins d’ombre possible.


  La façade de Taafite était une surface de verre bombée sans aucun mur de sorte que le jardin se confondait avec la maison. Une espèce de chemin conduisait à une espèce d’escalier taillé dans le rocher et qui s’élevait vers ce qui était vraisemblablement la porte d’entrée.


  Lorq posa la main sur la plaque et des lumières jaillirent dans toute la maison, aux fenêtres qui surplombaient les visiteurs, tout au fond des corridors, se réfléchissant d’encoignure en encoignure, ondoyant sur un mur translucide veiné comme du jade violet ou sur des panneaux d’ambre mouchetés de noir. Et même au-dessous d’eux: une partie du sol était transparent et ils distinguaient les lumières qui s’allumaient dans les pièces s’étageant sous leurs pieds.


  —Entrez.


  Ils suivirent le capitaine. Un tapis beige recouvrait le plancher. Katin devança Lorq pour examiner des statuettes de bronze disposées sur une étagère.


  —Le Bénin? demanda-t-il à Lorq.


  —Je crois. Yorgos a la passion du Nigeria du treizième siècle.


  Katin se tourna vers le mur opposé et ses yeux s’écarquillèrent.


  —Ce ne sont quand même pas des originales! (Il plissa les paupières.) S’agirait-il des faux de VanMeegeren?


  —Non. J’ai bien peur que ce ne soient que de bonnes vieilles copies.


  Katin gloussa. «J’ai encore le Sous Sirius de Dehay dans la tête.»


  On arriva dans un hall.


  —Je crois qu’il y a un bar ici, fit Lorq en ouvrant une porte.


  Les lumières n’éclairaient la pièce qu’à mi-hauteur en raison de ce qui se trouvait de l’autre côté d’un mur de verre de douze mètres d’épaisseur. Des lampes jaunes animaient de reflets un bassin de sable opalescent, délitage de la paroi rocheuse. Déjà, les rafraîchissements arrivaient sur la plate-forme pivotante. Des statuettes pâles s’alignaient sur des tablettes de verre flottantes. Dans le hall, des bronzes du Bénin: ici des figurines cycladiennes de la haute époque, claires et abstraites.


  Au-dehors coulait Or. Dans les profondeurs des crevasses aux exhalaisons fétides, la lave flamboyait, éblouissante comme le plein jour. Le fleuve de roche en fusion glissait, faisait danser les ombres des promontoires escarpés entre les poutres de bois du plafond.


  La Souris s’avança et dit quelque chose sans proférer un son.


  Tyÿ et Sebastian plissèrent leurs yeux.


  —Voilà un spectacle qui…


  —…mérite d’être vu!


  Le Gitan fit le tour du bassin de sable en courant et se colla contre le mur de verre, cachant sa figure derrière ses mains. Quand il se retourna, il arborait un large sourire.


  —C’est comme si on était au beau milieu d’un des Enfers de Triton!


  Quelque chose explosa dans Or et le volatile perché sur l’épaule de Sebastian se laissa tomber sur le sol, ailes battantes, pour se tapir derrière son maître. Une cataracte de feu baigna les visages de lumière.


  —Par quelle spécialité de l’autre monde voulez-vous commencer? demanda Lorq aux jumeaux en examinant les bouteilles posées sur la plateforme.


  —Ce qu’il y a dans la bouteille rouge…


  —…dans la bouteille verte à l’air rudement fameux…


  —…pas aussi bon qu’un truc qu’il y avait sur Tubman…


  —…je parie. Sur Tubman, il y avait un truc qui s’appelle l’embellie…


  —…vous savez ce que c’est, l’embellie, capitaine?


  —Il n’y a pas d’embellie. (Lorq leva les bras, une bouteille dans chaque main.) Rouge ou verte? Les deux sont bonnes.


  —Ma foi, j’en prendrais bien…


  —…moi aussi. Mais je suis sûr qu’il…


  —…n’en a pas. Alors, je boirai…


  —…de la rouge.


  —…de la verte.


  —Un coup de chaque. Allons-y.


  Tyÿ toucha le bras de Sebastian qui fronça le sourcil:


  —Quoi?


  Elle tendit le doigt vers le mur tandis que l’une des étagères flottantes s’éloignait d’un tableau tout en longueur.


  —Ça la vue du Ravin de Dank qu’on de Thulé a est! (Sebastian empoigna Leo par l’épaule.) Regarde! Cela chez nous est!


  Le pêcheur leva la tête.


  —C’est ce que par la fenêtre de derrière de la maison où né je suis on voit, reprit Sebastian.


  —Eh!


  C’était la Souris qui, à son tour, tapait sur l’épaule de Katin. Ce dernier s’arracha à la contemplation de la sculpture qu’il examinait.


  —Qu’y a-t-il?


  —Le tabouret, là-bas… Tu te souviens de ce que tu nous racontais à bord sur l’art végien?


  —Oui.


  —Ce tabouret vient de la république de Véga?


  Katin sourit. «Non. Tout ce que tu vois ici reproduit des modèles antérieurs à l’exploration stellaire. Cette pièce est une réplique fidèle d’un hôtel particulier américain chic du vingt et unième ou du vingt-deuxième siècle.


  —Oh! fit la Souris en secouant la tête.


  —Les gens riches ont toujours été amateurs d’antiquités.


  —C’est la première fois que je vois un endroit comme ça, murmura la Souris en regardant autour de lui. C’est quelqu’un, hein!


  —Oui… comme tu dis.


  —Venez chercher votre poison! lança Lorq.


  —Si un petit coup de syringe tu nous faisais, la Souris? demanda Leo qui s’approchait avec deux chopes, l’une qu’il fourra dans la main du Gitan, l’autre qu’il tendit à Katin. Vas-y, joue. Je vais bientôt aux quais de glace descendre. Joue-moi quelque chose.


  —Quelque chose qu’on puisse danser…


  —…danser avec nous, Tyÿ. Sebastian?


  —…tu danseras aussi, Sebastian?»


  La Souris ouvrit l’étui.


  Leo alla se chercher de quoi boire et s’assit sur le tabouret.


  Or faisait pâlir les images qui naissaient sous les doigts de la Souris mais la mélodie était agrémentée de quarts de tons déliés et insistants. Le parfum était parfum de fête.


  Sa syringe en équilibre sur son pied noir et calleux, la Souris marquait le rythme du bout de sa botte tout en se balançant. Ses doigts voltigeaient sur les touches. Les éclatants reflets d’Or, des aménagements intérieurs, de la syringe fouettaient le visage du capitaine, le transmuaient en masque de fureur. Au bout de vingt minutes, Lorq dit: «La Souris, je vais t’enlever un moment.»


  Le Gitan s’interrompit.


  —Qu’est-ce que vous voulez, capitaine?


  —De la compagnie. Je sors.


  Les danseurs firent grise mine. Von Ray fit tourner un cadran sur la console flottante. «J’avais enregistré le morceau.» La musique reprit et les visions spectrales nées de la syringe se remirent à gambader avec les images dansantes de Tyÿ, de Sebastian et des jumeaux– le son de leurs rires…


  —Où allons-nous, capitaine? s’informa la Souris en rangeant l’instrument dans l’étui.


  —J’ai réfléchi. Il nous manque quelque chose. Je vais chercher de l’embellie.


  —Vous voulez dire que vous savez…– … où on peut s’en procurer?


  —Les Pléiades, c’est chez moi. Nous serons absents une heure environ. Viens, la Souris.


  —Eh, Souris, tu ne veux pas nous…


  —…laisser ta syringe? Il…


  —…n’y a pas de danger. Nous…


  —…en prendrons soin.


  Les lèvres du jeune garçon s’étirèrent tandis que son regard allait des jumeaux à la syringe.


  —Soit, vous pouvez vous en servir. Mais faites attention, hein?


  Il rejoignit Lorq qui attendait devant la porte. Leo s’avança vers eux.


  —Il maintenant l’heure aussi pour moi de partir est.


  La surprise fut au plus intime de la Souris comme une blessure s’ouvrant sur l’inévitable. Il cilla.


  —Je vous, capitaine, de ce brin de conduite remercie.


  Ils traversèrent le hall, franchirent les jardins. Une fois dehors, le trio s’arrêta devant une bouche d’égout fumante. Lorq désigna le pied de la colline.


  —Tu pour les quais de glace trouver n’as qu’à par-là descendre et le mono jusqu’au terminus de la ligne prendre.


  Leo acquiesça. Ses yeux bleus croisèrent les yeux noirs de la Souris et l’étonnement se lit sur ses traits.


  —Eh bien, peut-être, la Souris, que nous un autre jour nous reverrons, pas?


  —Ouais. Peut-être.


  Le pêcheur fit demi-tour et s’éloigna. Sa botte sonnait dans la rue.


  —Leo! le héla le Gitan.


  Il se retourna.


  —Ashton Clark!


  Leo sourit et se remit en marche.


  —Vous savez, capitaine… il est probable que je ne le reverrai jamais plus.


  —On est loin du port spatial? demanda la Souris au moment où Lorq et lui commençaient à descendre l’escalier de la station du monorail au milieu de la foule qui se pressait sur les marches.


  —À quelques minutes à pied. Nous sommes à peu près à sept kilomètres en aval de Taafite.


  Les camions pulvérisateurs étaient récemment passés et le pavé mouillé reflétait les promeneurs. Un groupe de jeunes gens– deux des garçons avaient des grelots autour du cou– passèrent en riant devant un vieil homme qui se retourna, fit mine de les poursuivre en tendant le bras, puis rebroussa chemin. Il s’arrêta devant Lorq et la Souris.


  —Vous un vieillard à sec pouvez aider? Demain, demain je sur un boulot me branche. Mais ce soir…


  La Souris suivit le mendiant des yeux mais Lorq continua d’avancer.


  —Qu’est-ce qu’il y a, là?


  Le Gitan indiquait une haute arcade de girandoles. Des gens s’agglutinaient devant la porte.


  —Pas d’embellie.


  Ils tournèrent à l’angle de la rue. De l’autre côté de la chaussée, des couples étaient arrêtés derrière une clôture. Lorq traversa.


  —C’est là que finit Or.


  Au bas de l’escarpement tourmenté, la roche brasillante sinuait dans la nuit. L’un des couples s’en alla. Le garçon et la fille se tenaient par la main et leurs joues brillaient. Un homme au gilet de lamé remontait le trottoir, un plateau chargé de joaillerie se balançant à son cou. Des éclairs jaillissaient de ses cheveux, de ses doigts, de ses épaules. Le couple l’arrêta. La fille acheta un bijou et, rieuse, le fixa sur le front de son ami: une grappe de pierres d’où partaient des serpentins pailletés qui s’enchevêtraient dans les longs cheveux du garçon. Tous deux s’éloignèrent, rieurs, dans la rue mouillée.


  Lorq et la Souris atteignirent l’extrémité de la palissade. Un détachement de gardes des Pléiades en uniforme apparut en haut des marches de pierre. Trois filles couraient derrière eux en poussant des cris; cinq garçons les rattrapèrent et leurs cris se changèrent en éclats de rire. Quand la Souris tourna la tête, les jeunes entouraient le colporteur.


  Lorq s’engagea dans l’escalier et le Gitan pressa le pas pour le rejoindre.


  —Qu’est-ce qu’il y a par là?


  Les larges degrés étaient flanqués de bistrots creusés dans le rocher. Des consommateurs étaient attablés en terrasse.


  —On dirait que vous savez où vous allez, capitaine. (La Souris était maintenant à la hauteur de Lorq.) Oh! Qu’est-ce que c’est que ça?


  Il contemplait fixement une passante. Contrairement à tous les badauds légèrement vêtus, elle portait une épaisse parka bordée de fourrure.


  —C’est une pêcheuse des glaces, lui expliqua Von Ray. Leo aura bientôt la même tenue. Ils vivent la plupart du temps loin du périmètre chauffé de la Cité.


  —Où allons-nous?


  —Je crois que c’était par ici. (Ils tournèrent pour suivre une corniche obscure. Quelques fenêtres étaient percées dans la roche. Des ombres sourdait une lumière bleutée.) Ces endroits changent de propriétaire tous les deux mois et cela fait cinq ans que je n’ai pas mis les pieds dans la Cité. Si nous ne trouvons pas celui que je cherche, un autre fera l’affaire.


  —Quel genre d’endroit est-ce?


  Il y eut un cri de femme. Une porte s’ouvrit et la femme qui avait crié sortit en titubant. Soudain, une autre émergea de l’ombre, l’empoigna par le bras, la gifla à deux reprises et la fit rentrer de force. La porte se referma sur un second cri. Un vieux– sans doute un autre pêcheur des glaces passa, soutenant un garçon plus jeune. «Nous à ta chambre te ramenons. La tête lève. Cela ira. À la chambre nous te ramenons.»


  La Souris suivit du regard le vieux qui vacillait. Un couple avait fait halte près de l’escalier. La fille hochait la tête. Finalement, le garçon opina du bonnet et tous deux tournèrent les talons.


  —L’endroit auquel je pensais avait entre autres spécialités un commerce florissant consistant à persuader les gens d’aller travailler dans les mines des Colonies Extérieures. Pour chaque recrue, il y avait une commission à ramasser. C’était parfaitement légal. Ce ne sont pas les imbéciles qui manquent dans l’univers. J’ai été employé comme contremaître dans une de ces mines et je sais comment ça se passe de l’autre côté de la barricade. (Lorq examina une porte.) Le nom est différent mais c’est le même endroit.


  Il descendit les marches. La Souris jeta un rapide coup d’œil par-derrière et le suivit. Ils pénétrèrent dans une grande salle dont tout un mur était occupé par un bar fait de planches. Quelques panneaux de multichrome luisaient chichement.


  —Et ce sont aussi les mêmes gens.


  Un homme s’approcha. Plus âgé que la Souris mais plus jeune que Lorq, il avait les cheveux raides et les ongles noirs.


  —En quoi est-ce que je peux vous être agréable, les enfants?


  —Qu’est-ce que vous avez qui puisse nous être agréable?


  L’autre ferma un œil.


  —Venez vous asseoir.


  Des silhouettes indistinctes allaient et venaient, marquant une pause devant le bar. Lorq et la Souris se glissèrent à l’intérieur d’un box. Leur cicérone attrapa une chaise, la fit pivoter et s’assit à califourchon au haut bout de la table.


  —Qu’est-ce qui vous ferait plaisir?


  Lorq posa les mains sur la table, paumes en l’air.


  —En bas, nous avons… (L’homme se retourna vers la porte du fond par où des gens entraient et sortaient.)… Nous avons un pathotherme.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda la Souris.


  Lorq répondit: «Une salle aux murs de cristal qui reflètent les couleurs des pensées. On ôte ses vêtements avant d’entrer et on se laisse flotter, porté par des courants de glycérine, à travers des colonnes de lumière. La glycérine est à la température du corps et les sens s’engourdissent. Au bout d’un moment, totalement coupé de la réalité sensible, on devient fou et les fantasmes nés de la psychose constituent le spectacle de l’établissement. (Il revint à l’homme.) Je voudrais quelque chose que nous pourrions emporter.»


  Des dents aiguës scintillèrent derrière les lèvres minces du tenancier.


  Il y avait une scène à l’extrémité du bar. Une fille nue entra dans le faisceau corail du projecteur et se mit à réciter un poème.


  Le regard de l’homme alla vivement du capitaine à la Souris. Lorq referma ses mains.


  —De l’embellie.


  Les sourcils de leur interlocuteur s’arquèrent sous les cheveux emmêlés tombant sur son front. «C’est ce que je pensais. (Il joignit les mains.) De l’embellie.»


  La Souris contemplait la fille. Sa peau avait un lustre peu ordinaire. La glycérine, songea le Gitan. Ouais, c’est la glycérine… Il s’appuya contre le mur de pierre pour s’en écarter promptement: de l’eau s’égouttait le long de la roche froide. La Souris s’essuya l’épaule et se tourna vers le capitaine.


  —Nous attendrons.


  L’homme hocha le menton. Il laissa s’écouler un silence avant de reprendre, s’adressant à la Souris:


  —Qu’est-ce que vous faites comme métier, Jolie-Gueule et toi?


  —On navigue… sur un transport commercial.


  Le capitaine confirma d’un bref signe de tête.


  —Il y a du travail intéressant dans les Colonies Extérieures, vous savez. Vous n’avez jamais eu l’idée de faire un stage dans les mines?


  —J’y ai travaillé trois ans, laissa tomber Lorq.


  —Oh!


  L’homme se tut.


  —Vous n’envoyez pas quelqu’un chercher l’embellie? s’enquit Von Ray quelques instants plus tard.


  —C’est déjà fait.


  Un sourire flasque effleura les lèvres du personnage.


  La fille termina son poème et les battements de mains cadencés se changèrent en applaudissements. Elle quitta la scène d’un bond et courut vers le trio. La Souris nota que l’un des clients du bar lui glissait subrepticement quelque chose dans la main.


  Elle se pelotonna contre le tenancier. Leurs mains se joignirent, puis, toujours courant, elle alla se perdre dans l’ombre. La main de l’homme retomba sur la table; elle contenait un objet à en juger par la saillie des phalanges. Lorq posa sa propre main sur celle de son voisin, la recouvrant.


  —Trois livres-crédits, dit l’homme.


  De sa main libre, Von Ray plaça trois billets sur la table. L’autre les rafla.


  —Viens, la Souris. Nous avons ce qu’il nous faut.


  Lorq se leva et traversa la salle. La Souris se précipita derrière lui.


  —Dites, capitaine, ce type n’a pas le parler des Pléiades.


  —Dans ce genre d’endroit, on emploie toujours la langue du client, quelle qu’elle soit. C’est la base de ce commerce.


  Au moment où ils atteignaient la porte, l’homme les héla brusquement. Il tendit le menton vers Lorq.


  —Je voulais juste vous rappeler que vous n’avez qu’à revenir quand vous en voudrez d’autres. Adieu, beauté!


  —À un de ces jours, affreux.


  Lorq poussa la porte et émergea dans la fraîcheur de la nuit. En haut des marches, il fit halte, inclina la tête au-dessus de ses mains jointes en coupe et inhala profondément.


  —Tiens, la Souris, à toi. (Il lui présenta son poing.) Je te paie une reniflette.


  —Qu’est-ce que je suis censé faire?


  —Aspire un bon coup. Retiens ton souffle et laisse aller.


  Comme la Souris se penchait, une ombre qui n’était pas la sienne surgit et le Gitan sauta en l’air.


  —Alors… vous quoi avez?


  La Souris leva (et Lorq baissa) les yeux sur le garde. Plissant les paupières, le capitaine ouvrit sa main.


  Le patrouilleur décida d’ignorer le jeune garçon. «Oh! fit-il en dévisageant Von Ray tandis que sa lèvre inférieure remontait sur ses dents du haut. Cela aurait une chose dangereuse pu être. Illégale, vous comprenez?


  —Effectivement, acquiesça Lorq.


  —Il faut de ces boîtes se méfier.»


  Lorq approuva encore du chef.


  Le garde l’imita «Dites, si vous à la loi un accroc faisiez?»


  La Souris décela le sourire du capitaine avant que celui-ci l’eût laissé fleurir. Lorq présenta ses mains au garde.


  —Allez-y… défoncez-vous.


  L’autre se pencha, renifla un bon coup, se redressa. «Merci», dit-il avant de se perdre dans l’obscurité.


  La Souris le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait. Il secoua la tête, haussa les épaules et adressa au capitaine une grimace cynique. Puis il referma sa main sur celle de Lorq, se pencha, vida ses poumons et les remplit à nouveau. Après avoir retenu sa respiration près d’une minute, il expulsa son souffle.


  —Qu’est-ce qui est censé arriver maintenant?


  —Ne t’en fais pas pour cela. Ça y est déjà.


  Ils repartirent comme ils étaient venus par la corniche aux fenêtres bleues.


  La Souris baissa les yeux sur l’aveuglant fleuve de roches en fusion. Quelques instants s’écoulèrent, puis il murmura: «Je regrette de ne pas avoir ma syringe. J’ai envie de jouer.» Ils avaient presque atteint l’escalier bordé de terrasses de bistrots. Des lumières. Le friselis de la musique amplifiée. Quelqu’un installé à une table laissa tomber un verre qui se brisa sur la pierre et le fracas fut noyé sous une vague d’applaudissements véhéments. La Souris considéra ses mains. «Ce truc me donne des fourmis dans les doigts.» Ils commencèrent de gravir les marches. «Quand j’étais gosse, sur Terre, il y avait une rue comme ça à Athènes. Odós Mnisicléous. Elle coupait Plaka. J’ai travaillé dans deux boîtes de Plaka, vous savez? La Prison d’Or, le ’O kai’ H. D’Adrianou, on grimpe les escaliers et, tout là-haut, c’est le portique de l’arrière de l’Erechthéion éclairé par un projecteur au-dessus de l’enceinte de l’Acropole à la cime de la colline. Et les gens assis aux tables de part et d’autre de la rue, ils cassent leurs assiettes et rient, vous saisissez? Êtes-vous allé à Plaka à Athènes, capitaine?


  —Oui, une fois. Il y a longtemps. J’avais à peine l’âge que tu as aujourd’hui. Mais je n’y ai passé qu’une soirée.


  —Alors, vous ne connaissez pas le quartier qui la domine. Pas si vous n’y êtes resté qu’un soir. (Le murmure guttural de la Souris s’emballait.) On continue de monter la rue en escalier jusqu’à ce que ce soit fini, les cabarets, et qu’il n’y ait plus que de la poussière, de l’herbe et des cailloux mais on grimpe encore et les ruines pointent toujours derrière le mur. Et on arrive à un endroit qui s’appelle Anaphiotika. Ça veut dire «Petite Ana-phi», pas? Anaphi, c’était une île qui a été presque entièrement détruite par un tremblement de terre, il y a très longtemps. Là, ils ont des petites maisons de pierre qui montent à l’assaut de la montagne et des rues larges de quarante-cinq centimètres dont les marches sont tellement hautes que c’est comme de grimper à une échelle. Je connaissais un type qui habitait là. Quand j’avais fini mon travail, je m’envoyais des filles. Et du vin. Même quand j’étais gamin, je m’envoyais des filles… (Il fit claquer ses doigts.) Pour aller sur son toit, on prenait un escalier en colimaçon tout rouillé qui partait de la porte, on chassait les chats et puis on jouait, on buvait du vin et on regardait la ville qui se déployait sur la montagne comme un tapis de lumières et le petit monastère fiché tout au sommet comme une esquille d’os. Un jour qu’on faisait trop de boucan, la vieille dame de la maison d’au-dessus nous a balancé une cruche. Mais on lui a rigolé au nez et on lui a crié de venir boire du vin. Déjà, le ciel pâlissait derrière les montagnes, derrière le monastère. J’aimais bien, capitaine. Et ici aussi, j’aime. Je joue beaucoup mieux maintenant qu’en ce temps-là. Parce que je joue souvent. J’ai envie de jouer les choses que je vois autour de moi. Mais j’en vois tellement plus que vous n’êtes capable d’en voir! Et ça aussi, il faut que je le joue. Ce n’est pas parce qu’on ne peut pas toucher ci ou ça qu’on ne peut pas le sentir, le voir et l’entendre. Je descends un monde, j’en monte un autre et tout ce que j’y vois, ça me plaît. Savez-vous que la courbe de votre main dans la main de quelqu’un est plus importante pour vous que n’importe qui? Les spirales de la galaxie qui s’enchevêtrent. La courbe de votre main quand l’autre main n’est plus là et qu’on essaie de se rappeler ce qu’on ressentait… vous savez? Il n’existe pas d’autre courbe semblable. Je veux les jouer l’une contre l’autre, Katin dit que j’ai peur. J’ai peur, capitaine. De tout ce qui m’environne. Alors, ce que je vois, je presse mes yeux dessus, j’y colle mes doigts, j’y enfonce ma langue. J’aime aujourd’hui. Ça veut dire que je suis forcé de vivre dans la peur. Parce que, aujourd’hui, c’est terrifiant. Au moins, je n’ai pas peur d’avoir peur. Katin, il est tout emberlificoté dans le passé. Bien sûr, le passé est ce qui fait maintenant tout comme maintenant fait demain. Capitaine, il y a un fleuve tumultueux qui coule devant nous mais il n’existe qu’un seul endroit où l’on peut boire. Il se nomme «maintenant». Je joue de la syringe, pas? Et c’est comme si j’invitais tout le monde à venir boire. Quand je joue, je veux que tout le monde applaudisse. Parce que quand je joue, vous comprenez, je suis tout là-haut avec les funambules sur leur corde raide à me balancer au-dessus de ce flamboyant cercle de folie où mon esprit fonctionne encore. Je danse dans le feu. Quand je joue, je conduis tous les autres danseurs là où ni vous, ni eux… (La Souris désigna les passants du doigt.)… ni lui, ni elle ne pouvez aller sans mon aide. Il y a trois ans, capitaine, j’avais quinze ans, c’était à Athènes, je me souviens d’un matin sur ce toit. J’étais appuyé à un arbre, des feuilles luisantes contre ma joue. L’aube effaçait les lumières de la ville, la danse avait cessé et on distinguait deux filles enveloppées dans une couverture rouge sous la table de fer. Brusquement, je me suis demandé: «Qu’est-ce que je fais ici?» Et une seconde fois: «Qu’est-ce que je fais ici?» Alors, ça a été comme un air qui jouait et qui jouait et qui rejouait dans ma tête. J’avais peur, capitaine. Peur. J’étais excité, heureux et je mourais de peur et je parie que j’avais un sourire aussi large que maintenant. C’est comme ça que je fonctionne, capitaine. Je n’ai pas la voix qu’il faut pour le chanter ou le crier. Mais j’ai ma harpe, pas vrai? Et qu’est-ce que je fais ici, capitaine? Une autre rue en escalier à grimper à je ne sais combien de mondes de la Terre, l’aube, et puis la nuit, être heureux et avoir une peur de tous les diables. Qu’est-ce que je fais ici? Oui… Qu’est-ce que je fais?


  —Tu divagues, la Souris. (Lorq lâcha le pilier de la dernière marche.) On rentre à Taafite.


  —Oui, capitaine… bien sûr.»


  Le Gitan scruta soudain le visage ravagé de son compagnon. Le capitaine lui rendit son regard et le jeune homme discerna dans le fouillis des lignes brisées et des lumières de l’humour et de la compassion. Il éclata de rire. «Dommage que je n’aie pas ma syringe! Je jouerais vos yeux vous sortant de la tête. Je vous sortirais le nez par les narines et vous seriez encore deux fois plus laid que vous n’êtes, capitaine!» Il posa les yeux de l’autre côté de la rue. Instantanément, le pavé mouillé, les gens, les lumières et les reflets se mirent à papilloter comme dans un kaléidoscope derrière des larmes stupéfiantes. «Dommage que je n’aie pas ma syringe, répéta la Souris dans un chuchotement, dommage que je ne l’aie pas… maintenant.»


  Tous deux reprirent le chemin de la station du monorail.


  —Manger, dormir, gagner un salaire moyen: comment pourrais-je expliquer la notion actuelle que nous avons de ces trois choses à quelqu’un… disons du vingt-troisième siècle?


  Katin se tenait à l’écart, regardant les danseurs au milieu desquels il se trouvait et qui riaient devant Or. De temps en temps, il se penchait sur son enregistreur.


  —La façon dont nous procédons dans ces trois domaines dépasserait totalement la compréhension d’un homme d’il y a sept cents ans, même s’il comprenait le principe de l’alimentation intraveineuse et des concentrés nutritifs. Il lui manquerait encore la base informative lui permettant de comprendre comment tous les membres de la présente société, à l’exception de ceux qui sont très, très riches ou très, très pauvres, s’alimentent quotidiennement. Le procédé serait pour moitié absolument inintelligible et pour moitié révoltant. Chose bizarre, la technique est restée la même pour ce qui est de boire. C’est à l’époque où ces changements sont intervenus– béni soit Ashton Clark! que le roman s’est plus ou moins éteint. Je me demande s’il y a un rapport entre les deux faits. Ayant choisi cette forme d’art archaïque, dois-je considérer que j’écris pour ceux qui liront mon livre demain ou faut-il que je m’adresse au public d’hier? Passé ou futur, si je fais abstraction de ces éléments dans mon récit, peut-être l’œuvre en acquerra-t-elle d’autant plus de force?


  Le dispositif de restitution sensorielle était resté en marche et il fonctionnait sans désemparer de sorte que la pièce était remplie d’une multitude de danseurs et de doubles de danseurs. Idas jouait un contrepoint de sons et d’images sur la syringe de la Souris. Ce n’était partout que conversations, réelles et enregistrées.


  —Bien qu’ils soient tous à danser autour de moi, mon art s’adresse à une audience mythique réduite à un seul. Quelles autres conditions me permettraient-elles d’espérer réaliser une communication?


  Tyÿ se détacha des Tyÿ et des Sebastian. «Katin, de la porte le signal clignote.»


  L’interpellé coupa son enregistreur.


  —Ce doit être la Souris et le capitaine qui rentrent. Ne t’inquiète pas, Tyÿ, je vais leur ouvrir.


  Katin sortit, traversa précipitamment le hall.


  —Capitaine… (Il ouvrit la porte.)… la fête bat son…


  Il lâcha la poignée. Son cœur rata deux battements et ce fut ensuite presque comme s’il s’était arrêté. Katin recula.


  —Je présume que vous nous remettez, ma sœur et moi? Cela nous épargnera les présentations. Pouvons-nous entrer?


  La bouche de Katin se contorsionna pour pétrir un mot.


  —Nous savons qu’il n’est pas là. Nous attendrons.


  La porte de fer incrustée de cabochons se rabattit sur une arabesque de vapeurs. Lorq jeta un coup d’œil sur les plantes qui se silhouettaient sur le fond d’ambre de Taafite.


  —J’espère que les réjouissances continuent, dit la Souris. Avoir fait une trotte pareille pour les retrouver endormis et roulés en boule dans un coin!


  —L’embellie les réveillera.


  Tout en escaladant les rochers, Lorq sortit les mains de ses poches. Une bouffée de vent souleva les pans de sa veste et rafraîchit l’espace entre ses doigts. Il posa la main sur le cercle de la porte qui béa et il entra.


  —À en juger par le vacarme qui règne là-dedans, ils ne sont pas morts.


  La Souris eut un sourire et se dirigea vers le salon en sautillant.


  La fête avait été enregistrée, réenregistrée, reréenregistrée. Des mélodies multiples faisaient danser une douzaine de Tyÿ trépidantes sur des rythmes différents. Les deux jumeaux étaient à présent des duodectuplés. Sebastian, Sebastian et Sebastian, à divers stades d’ébriété, remplissaient les verres de liqueur rouge, bleue, verte.


  Lorq surgit derrière la Souris. «Lynceos, Idas! Nous avons votre… je suis incapable de savoir qui est qui! Un peu de silence!» Du plat de la main, il enfonça la commande murale de l’enregistreur sensoriel.


  Les jumeaux, au bord du bassin de sable, levèrent la tête. Une paire de mains blanches qui retombent, une paire de mains sombres qui se joignent…


  Tyÿ, assise aux pieds de Sebastian, les genoux ramenés sous le menton. Scintillement gris de ses yeux sous ses sourcils papillonnants.


  La pomme d’Adam de Katin tressauta dans son long cou.


  Et Prince et Ruby, abîmés dans la contemplation d’Or, qui se retournent. «Nous avons jeté un froid sur cette petite sauterie. Ruby leur a suggéré de continuer comme si de rien n’était et de faire comme si nous n’étions pas là mais… (Prince haussa les épaules.) Je suis heureux que nous nous rencontrions ici. Yorgy répugnait à me dire où tu étais. Tu as un bon ami en lui. Mais je suis meilleur ennemi qu’il n’est bon ami.» Sa veste de vinyle noir flottait librement sur son torse couleur d’ossements blanchis où les côtes faisaient des sillons aux arêtes vives. Pantalon noir, bottes noires. En haut du bras, le gant s’achevait par une garniture de fourrure blanche.


  Une main claqua sur le sternum de Lorq. Claqua encore. Et encore. Elle était à l’intérieur. «Tu as proféré à mon égard de nombreuses et intéressantes menaces. Comment vas-tu les transformer en actes?» Un réseau d’exaltation sous-tendait la peur de Lorq.


  Prince s’avança et l’aile de l’oiseau de Sebastian lui effleura le mollet. «S’il te plaît…» Son regard se posa sur la créature. Il s’arrêta devant le bassin entre les deux jumeaux, se baissa, plongea sa main artificielle dans le sable et se redressa, le poing fermé. «Ahhhh…» Bien que ses lèvres fussent écartées, son souffle était sifflant. Ses doigts s’ouvrirent.


  Du verre laiteux tomba sur le tapis en fumant. Idas déplaça le pied. Lynceos se contenta de ciller plus vite.


  —Dans quelle mesure cela répond-il à ma question?


  —Considère que c’est une démonstration de mon amour de la force et de la beauté. Tu vois? (Du pied, Prince expédia les éclats de verre ardents au milieu du tapis.) Bah! Trop d’impuretés pour rivaliser avec Murano. Je suis venu…


  —Pour me tuer?


  —Pour te raisonner.


  —Qu’as-tu apporté en dehors de tes raisons?


  —Ma main droite. Je sais que tu n’as pas d’arme. Et j’ai confiance en la mienne. Cette partie, nous la menons tous les deux en improvisant. Ashton Clark a fixé la règle du jeu.


  —Que cherches-tu, Prince?


  —À ce que les choses demeurent en l’état.


  —L’immobilisme, c’est la mort.


  —Mais il est moins destructeur que tes manœuvres délirantes.


  —Rappelle-toi que je suis un pirate.


  —Tu es en train de devenir, et rapidement, le plus grand criminel du millénaire.


  —Aurais-tu à m’apprendre quelque chose que je ne sache pas?


  —J’espère sincèrement que non. Dans notre intérêt à tous, dans l’intérêt des mondes qui nous entourent… (Prince éclata tout à coup de rire.) Où que l’on pousse la logique de la discussion, j’ai la raison pour moi, dans cette bataille, Lorq. Y as-tu songé?


  Von Ray plissa les paupières. Prince poursuivit: «C’est l’Illyrion qui t’intéresse, je le sais. Et la seule raison pour laquelle il t’intéresse, c’est qu’il renversera l’équilibre du pouvoir. Autrement, il serait sans valeur pour toi. Sais-tu ce qui arrivera?»


  Lorq serra les lèvres.


  —Je vais te le dire: l’Illyrion fera s’effondrer l’économie des Colonies Extérieures. Ce sera une invasion de travailleurs à recaser. Ils afflueront en foule. La guerre menacera l’empire comme cela n’a jamais été le cas depuis l’anéantissement de Véga. Quand, dans la culture qui est la nôtre, une compagnie comme la Red-shift Limited est arrêtée dans son essor, cela équivaut à la destruction. Il y aura autant de gens qui perdront leur travail dans le Dragon qu’il y en aurait dans les Pléiades en cas de destruction de mes compagnies. Est-ce un bon point de départ pour le développement de ta thèse?


  —Lorq, tu es incorrigible!


  —Le fait que j’y ai pensé te soulage-t-il?


  —Je suis épouvanté.


  —Voici encore un argument que tu peux agiter, Prince: tu ne combats pas seulement pour le Dragon mais aussi bien pour la stabilité économique des Colonies Extérieures. Si je l’emporte, le tiers de la galaxie poursuivra sa marche en avant et les deux tiers marqueront le pas. Si c’est toi qui gagnes, les deux tiers de la galaxie se maintiendront dans l’état actuel et un tiers s’effondrera.


  Prince hocha la tête.


  —Maintenant, démolis-moi avec ta logique à toi.


  —Je dois survivre.


  Prince attendit. Sourcilla. Un rire intrigué le dérida.


  —C’est tout ce que tu es capable de répondre?


  —Pourquoi prendre la peine de te dire que les travailleurs pourront être réinstallés en dépit de toutes les difficultés? Que nous n’aurons pas la guerre parce qu’il y a suffisamment de mondes et suffisamment de nourriture pour eux tous? Que l’augmentation de la quantité d’Illyrion disponible permettra d’ouvrir assez de nouveaux chantiers pour absorber la main-d’œuvre?


  Les noirs sourcils de Prince s’arquèrent.


  —Tant d’Illyrion que ça?


  —Tant d’Illyrion que ça, acquiesça Lorq.


  Ruby, qui se tenait près de la vaste baie, ramassa les vilains globules de verre qu’elle examina, apparemment indifférente à la conversation. Mais Prince tendit la main et elle les posa aussitôt sur sa paume: elle suivait le dialogue avec attention.


  —Je me demande si cela réussira, dit Prince en considérant les tessons. (Ses doigts se refermèrent sur eux.) Tu tiens vraiment à ce que nous rouvrions les hostilités entre nous?


  —Tu es un imbécile, Prince. Les forces qui ont autrefois dressé nos familles l’une contre l’autre étaient à l’œuvre autour de nous quand nous étions enfants. Pourquoi prétendre ici que ces paramètres suffisent à définir notre champ de bataille?


  Le poing de Prince frémit. Sa main s’ouvrit sur de lumineux cristaux pailletés de luisances bleues. «Du quartz heptodyne. Tu connais? Une pression modérée s’exerçant sur du verre contenant des impuretés produit souvent… Je dis «modérée»: c’est, naturellement, un terme relatif du point de vue géologique.


  —Encore des menaces? À présent, va-t’en. Ou alors tue-moi.


  —Tu ne souhaites pas que je m’en aille. Nous sommes en train de livrer un combat singulier dont l’issue décidera quels seront les mondes qui périront. Et où. (Prince leva les cristaux.) Je pourrais te perforer le crâne avec la plus grande précision à l’aide d’un de ces cristaux. (Sa main pivota et les éclats tombèrent à terre.) Je ne suis pas un imbécile, Lorq: je suis un jongleur. Je tiens à ce que tous les mondes continuent de tourner autour de moi.»


  Il s’inclina et fit un pas en arrière. Derechef, son pied rasa l’oiseau de Sebastian qui tira sur sa chaîne. Les ailes du volatile brassèrent l’air et il secoua le bras de son maître.


  —Couché! Au pied, vite…


  La chaîne échappa à la main de Sebastian. L’animal prit son vol, tournoya au plafond, puis fondit sur Ruby qui se protégea la tête de ses bras. Prince, faisant un écart, se précipita vers sa sœur, rentrant la tête dans les épaules pour esquiver la voilure de l’oiseau. Sa main gantée jaillit.


  La bestiole poussa un couinement aigu, battit en retraite, ailes ramantes. Le gant frappa à nouveau le corps noir de la créature qui tangua et piqua comme une pierre.


  Tyÿ poussa un cri, se rua sur la bête tombée sur le dos qui battait faiblement des ailes et l’emporta. Sebastian quitta son tabouret, les poings serrés, puis se laissa choir à genoux pour soigner l’oiseau blessé.


  Prince retourna sa main. Le gant noir était moucheté de gouttelettes pourpres.


  —C’est cette bête qui t’a attaquée sur l’Esclaros, n’est-ce pas?


  Ruby, toujours muette, se redressa et rejeta sa sombre chevelure derrière elle. Sa robe blanche était bordée de noir à l’ourlet, au cou et aux manches. Elle lissa le corsage de satin là où s’étaient écrasées des pendeloques de sang.


  Prince baissa les yeux sur la bestiole gémissante qu’entouraient Tyÿ et Sebastian.


  —Comme cela, nous sommes presque à égalité, n’est-il pas vrai, Ruby?


  Il se frotta les mains– froissement de chair contre l’étoffe noire et sanglante– et examina ses doigts salis d’un air désapprobateur. «Tu m’as posé une question, Lorq: quand vais-je mettre mes menaces à exécution? Dans la minute qui vient. Mais nous avons un problème à régler: un soleil. Les rumeurs auxquelles tu as fait allusion devant Ruby nous sont parvenues. Les mousselines protectrices dont s’enveloppe la Blanche Garce du Nord, ta tante Cyana, sont d’une extrême efficacité. Elles sont retombées à l’instant où tu as quitté son bureau. Mais nous avons écouté à d’autres serrures et nous avons entendu parler d’un soleil en passe de se transformer en nova. Ce soleil, ou d’autres analogues, semble être au centre de tes préoccupations depuis quelque temps.» Ses yeux bleus s’arrachèrent à la contemplation de sa paume maculée de sang. «L’Illyrion… Je ne vois pas le rapport. Mais cela ne fait rien. Les gens d’Aaron travaillent la question.»


  La tension qu’il éprouvait lancinait les hanches et les reins de Lorq.


  —Tu prépares quelque chose. Eh bien, vas-y! Agis!


  —Il faut que je trouve comment. Je crois qu’avec ma main nue… non. (Haussant les sourcils, Prince leva son poing ganté de noir.) Non, celle-ci. Je respecte ta tentative de te justifier devant moi. Mais comment te justifieras-tu devant eux?


  Ses doigts ensanglantés se braquèrent vers les membres de l’équipage.


  —Ashton Clark serait de ton côté, Prince, dit Lorq. La justice aussi. Je ne suis pas là parce que j’ai désiré cette situation: je me borne à lutter pour la dénouer. Si j’en suis réduit à te combattre, c’est pour l’unique raison que je pense pouvoir vaincre. Il n’y en a pas d’autres. Tu es pour l’immobilisme– je suis pour le mouvement. Les choses bougent. L’éthique n’a rien à faire là-dedans. (Il regarda les jumeaux.) Lynceos? Idas?


  Le visage sombre se leva, le clair se baissa.


  —Savez-vous ce que vous risquez dans ce duel?


  Les deux frères– l’un qui le regardait en face, l’autre qui se détournait– hochèrent affirmativement la tête.


  —Souhaitez-vous résigner vos fonctions à bord du Rock?


  —Non, capitaine, nous…


  —…je veux dire que même si tout doit changer…


  —…tout doit changer sur Tubman…


  —…dans les Colonies Extérieures, peut-être…


  —…peut-être que Tobias partira…


  —…et nous rejoindra.


  Lorq se mit à rire.


  —Je pense que Prince vous embauchera… si vous le voulez.


  —L’un est plume et l’autre goudron! L’étiolé et le mélanisé! Tu es en accord avec tes propres mythes. Le diable t’emporte, Lorq!


  Ruby s’avança. «Dites, vous deux…»


  Les jumeaux la dévisagèrent.


  —Savez-vous vraiment ce qu’il adviendra si vous prêtez votre concours au capitaine Von Ray et s’il gagne?


  —Il gagnera peut-être…


  Ses cils d’argent frémissant, Lynceos tourna la tête. Idas se rapprocha de son frère comme un bouclier.


  —…et peut-être pas.


  —Qu’est-ce qu’ils ont à dire de notre cohésion culturelle? s’exclama Lorq. Ce n’est pas le monde que tu te figurais, Prince.


  Ruby fit soudain volte-face.


  —Où est la preuve que c’est le vôtre? (Sans attendre la réponse, elle se tourna vers la baie derrière laquelle flambait Or.) Regardez-le, Lorq.


  —Je regarde. Que voyez-vous, Ruby?


  —Vous… Prince et vous… Vous voulez contrôler le brasier intérieur qui anime les mondes malgré la nuit. Ici, le feu a fait éruption. Il a marqué ce monde, cette ville comme Prince vous a marqué vous-même.


  —Pour endurer pareille marque, dit Prince d’une voix lente– et Lorq sentit ses mâchoires se crisper, ses muscles se nouer à ses tempes et à son front–, il fallait peut-être que tu sois plus grand que moi.


  —Pour l’endurer, il faut que je te haïsse.


  Prince sourit.


  Du coin de l’œil, Lorq nota que la Souris avait reculé jusqu’au dormant de la porte. Le Manouche avait les mains derrière le dos; ses lèvres distendues découvraient ses dents et ses pupilles étaient cernées de blanc.


  —La haine est une habitude. Il y a longtemps que nous nous haïssons, Lorq. Il me semble que je vais mettre un point final à notre haine. (Il plia les doigts.) Te rappelles-tu comment elle a commencé?


  —À Sâo Orini? Je me rappelle que vous étiez déjà des enfants aussi gâtés et aussi pervers alors que…


  —Nous? (Les sourcils de Prince s’arquèrent à nouveau.) Pervers? Ah! mais tu étais d’une cruauté sans égale! Et je ne te l’ai jamais pardonné.


  —Parce que je m’étais moqué de ta main…


  —Vraiment? C’est singulier, je ne m’en souviens pas. Pourtant, j’oublie rarement les affronts de ce genre. Mais c’est d’autre chose que je parle: de la barbare exhibition à laquelle tu nous as fait assister dans la jungle. Des monstres! Et nous n’avons même pas vu ceux qui étaient dans la fosse. Ils étaient tous là à se presser au-dessus d’elle, suant, braillant, ivres… bestiaux! Et Aaron était avec eux. Je le revois encore… le front luisant, les cheveux en désordre, les traits convulsés par le cri affreux qu’il poussait, brandissant son poing. (Prince serra ses doigts de velours.) Oui, son poing. C’était la première fois que mon père m’apparaissait sous ce jour et j’étais épouvanté. Depuis, nous l’avons vu bien souvent ainsi, n’est-ce pas, Ruby? (Il jeta un coup d’œil à sa sœur.) Le soir où il est sorti du conseil après la fusion avec la De Targo… et le scandale de l’Anti-Flamina, il y a sept ans… Aaron est un homme charmant, cultivé et totalement dépravé. C’est toi qui, le premier, m’as montré cette dépravation sur le vif. Cela, je ne pourrai jamais te le pardonner, Lorq. Ton projet, quel qu’il soit, avec ce soleil ridicule, il faut que je l’arrête. Il faut que je mette fin à la démence des Von Ray. (Prince avança.) Si la Fédération des Pléiades se brise avec toi, c’est seulement pour que vive le Dragon…


  Sebastian se rua sur lui. L’attaque fut si soudaine qu’elle surprit tout le monde.


  Prince se laissa tomber sur un genou. Sa main s’abattit sur les fragments de quartz qui se rompirent dans un étincellement bleu. Sebastian frappa, et, dans le même temps, Prince envoya l’une des échardes siffler à travers l’air: elle s’enfonça dans le bras épais et poilu du cyborg. Sebastian rugit, fit un pas en arrière, trébuchant. La main de Prince frôla à nouveau les brillantes échardes cristallines.


  Sifflement, sifflement… et sifflement.


  Du sang perlait en deux endroits distincts sur l’estomac de Sebastian et en un autre sur sa cuisse. Lynceos jaillit du bassin de sable, criant: Hé, vous ne pouvez pas…


  —Si, il peut.Idas ceintura son frère: des doigts blancs essayèrent, en vain, de dénouer la gaine noire qui barrait sa poitrine. Sebastian s’affaissa.


  Sifflement.


  Tyÿ gronda et se jeta au côté de Sebastian, orientant vers elle le visage du blessé, oscillant au-dessus de lui.


  Sifflement.


  Le dos de Sebastian se voûta tandis qu’il étouffait. Les plaies semblaient voltiger sur sa cuisse, et sur sa joue, et les deux sur sa poitrine.


  Prince se redressa. «Maintenant, je vais te tuer!» Il enjamba les pieds de Sebastian dont les talons labouraient le tapis. «Cette réponse te suffit-elle?»


  Cela jaillit du plus profond des entrailles de Lorq où cela dormait avec les jours passés. L’embellie en délinéait la forme et les contours avec une lumineuse précision. Quelque chose qui l’ébranlait de l’intérieur, s’extravasait du coussin de son pelvis, lui enfonçait ses griffes dans le ventre, bondissait dans sa poitrine, se tressait furieusement, éclatait de son visage. Lorq rugit. À travers la lucidité périphérique aiguë que dispensait la drogue, il vit la syringe posée sur la console où la Souris l’avait laissée. D’un geste fulgurant, il s’en empara…


  —Non, capitaine!


  … au moment où Prince se fendait. Il esquiva, l’instrument serré sur son sein, et fit jouer la commande d’intensité.


  Le tranchant de la main de Prince fit voler en éclats le montant de la porte où, un instant plus tôt, s’appuyait la Souris. Les débris s’envolèrent à un mètre cinquante.


  —Capitaine, c’est ma…


  La Souris s’élança. Lorq le repoussa de la paume. Le Gitan, projeté en arrière, vacilla et dégringola dans le sable. Le capitaine fit un mouvement de côté et pivota pour être face à la porte tandis que Prince, toujours souriant, s’écartait.


  Alors, Von Ray actionna le syntonisateur.


  Un éclair.


  Ce ne fut qu’un reflet sur la veste de Prince tant le faisceau était serré. L’autre porta la main à ses yeux. Puis secoua la tête en battant des paupières.


  Lorq frappa une nouvelle fois la syringe.


  Prince ferma les yeux et recula avec un cri perçant.


  Lorq tira de toutes ses forces sur les cordes de projection sonore. Bien que le faisceau fût directionnel, l’écho mugit dans toute la pièce, noyant le cri de l’homme au gant noir. Le bruit broya le crâne de Lorq mais il frappa néanmoins la caisse une seconde fois. Une troisième. Et chaque fois que sa main retombait, Prince reculait. À un moment donné, il se prit les pieds dans les jambes de Sebastian mais ne tomba point. Une quatrième fois. La douleur fouaillait la cervelle de Lorq. Dans la partie de son esprit qui résistait encore à la houle de la rage, il songeait: J’ai certainement une rupture de l’oreille moyenne. Puis, la fureur prit totalement possession de son cerveau et il ne fit plus qu’un avec elle.


  Il frappa à nouveau les cordes.


  Prince, les bras levés, sémaphorait. Sa main nue heurta l’une des étagères flottantes et la statuette qu’elle portait tomba.


  Ivre de fureur, Lorq écrasa la table olfactive sous sa paume. Une âcre puanteur envahit ses narines, brûlant la cavité nasale et des larmes s’échappèrent de ses yeux.


  Prince hurla, trébucha. Son poing ganté s’abattit sur la paroi de verre qui se fendit du sol au plafond.


  Lorq marcha sur lui. Ses yeux le cuisaient et sa vision était brouillée.


  Maintenant, Prince martelait des deux poings la paroi de verre qui se fracassa. Des tessons sonnèrent sur le plancher et sur les rochers.


  —Non!


  L’interjection venait de Ruby qui avait caché son visage derrière ses mains.


  Prince sauta à l’extérieur.


  La chaleur fouetta la figure de Lorq mais il suivit son adversaire.


  Prince, trébuchant et zigzaguant, se dirigeait vers le flamboyant fleuve de lave en contrebas. Lorq, dévalant la pente déchiquetée à la manière d’un crabe, plaqua un autre accord.


  La lueur cingla Prince. Il devait avoir recouvré en partie l’usage de ses yeux car il les protégea à nouveau de ses mains crispées. Il tomba un genou en terre.


  Von Ray vacilla. Son épaule ripa sur la roche brûlante. Déjà, la sueur l’engluait; elle ruisselait sur son front, s’amoncelait derrière la digue de ses sourcils, dégoulinait le long de sa balafre. Il fit encore six pas et, à chacun, arracha à l’instrument un éclair plus lumineux qu’Or, un son plus assourdissant que le beuglement de la lave, une odeur plus méphitique que celle des vapeurs de soufre qui lui écorchait la gorge. Sa rage était réelle, elle était rouge et plus flamboyante qu’Or. «Vermine… Démon… Fumier…»


  Prince s’écroula au moment même où Lorq le rejoignit. Sa main nue tressautait sur les pierres brûlantes. Il souleva la tête. Les éclats de verre avaient profondément entaillé sa figure et ses bras. Sa bouche béait et se refermait comme la gueule d’un poisson. Ses yeux aveugles papillotaient, se plissaient et se rouvraient.


  Lorq lança son pied en direction de ce visage pantelant…


  Mais il avait trop présumé de ses forces.


  Il respirait des gaz brûlants. La chaleur lui ravageait les yeux. Il se retourna, bras ballants. Soudain, le sol chavira. La croûte noire bâilla et un souffle ardent l’assaillit. Flageolant sur ses jambes, il battit en retraite entre les rochers déchiquetés. Les lumières de Taafite tremblotaient derrière des voiles ondoyants. Il secoua la tête. Des pensées en cage se cognaient aux brûlantes parois de son crâne. Il toussait et ses toussotements étaient une clameur lointaine. Et il avait laissé tomber la syringe…


  … Elle se frayait un chemin entre les rochers déchiquetés.


  Quelque chose de frais sur le visage de Lorq. Une fraîcheur qui s’insinuait au plus profond de ses poumons. Il se mit debout. Elle le regardait fixement et ses lèvres frémissaient de silence. Il avança vers elle.


  Elle leva la main (il pensa qu’elle allait le frapper. Et il s’en moquait) et toucha son cou cordé de veines.


  Sa gorge palpitait.


  Il contempla son visage, sa chevelure torsadée autour du peigne d’argent. Sa peau où jouaient les scintillements d’Or était un velours couleur coque de noix, ses yeux un large cerne de khôl au surplomb des hautes pommettes. Mais c’était ailleurs que résidait sa beauté radieuse– dans l’inclinaison légère du menton, dans l’expression de la bouche de cuivre hésitant entre un sourire terrifiant et la résignation à quelque chose d’une tristesse ineffable, dans la courbure de sa main épousant sa gorge.


  Elle le dominait de la tête. Des lèvres tièdes écrasèrent les siennes, s’humectèrent. Sur sa nuque il sentait encore la chaleur de ses doigts, le froid de sa bague. La main glissait.


  C’est alors que s’éleva derrière eux le cri de Prince.


  Ruby s’écarta d’un mouvement convulsif en poussant un grondement. Ses ongles labourèrent l’épaule de Lorq. Passant devant lui, elle sauta de roc en roc.


  Il ne la suivit même pas des yeux, son épuisement le portait. Il marchait sur des fragments de verre. Son regard furieux embrassa son équipage.


  —Venez, bon Dieu! Partons d’ici!


  Sous les nœuds de sa chair, ses muscles se tordaient comme des chaînes. Quand il respirait, des poils rouges tressautaient, se hérissaient sur son ventre luisant.


  —Allez! Partons!


  —Capitaine, qu’avez-vous fait de ma…


  Mais Lorq avançait déjà vers la porte.


  Le regard frénétique de la Souris allait du capitaine aux embrasements d’Or. Il traversa la pièce comme une flèche et, baissant la tête, plongea à travers la baie éventrée.


  Lorq se préparait à refermer la porte du jardin quand la Souris, la syringe sous un bras, l’étui sous l’autre, surgit entre les jumeaux.


  —Direction le navire, disait Von Ray. Nous quittons cette planète.


  L’oiseau blessé sur l’épaule, Tyÿ soutenait Sebastian. Katin voulut l’aider mais Sebastian était trop petit pour qu’il pût vraiment lui être de quelque utilité et, en désespoir de cause, il glissa ses mains sous sa ceinture.


  La brume s’échevelait en arabesques tandis qu’ils se hâtaient le long des rues caillouteuses de la Cité de l’Épouvantable Nuit.


  —Varlet de Coupes.


  —Reine de Coupes.


  —Le Chariot. C’est pour moi. Neuf de Bâtons.


  —Chevalier de Bâtons.


  —As de Bâtons. Le mort a la main.


  Le décollage n’avait pas posé de problème. Lorq et Idas étaient pour l’instant aux commandes; le reste de l’équipage était réuni dans le carré.


  De la rampe, Katin regardait Tyÿ et Sebastian qui jouaient aux cartes à deux. «Parsifal, ce malheureux imbécile, ayant dédaigné les arcanes mineurs, est contraint de se frayer son chemin à travers les vingt et une cartes des arcanes majeurs qui restent. Il est figuré au bord d’une falaise. Un chat blanc lacère son fond de culotte. Impossible de dire s’il va tomber ou prendre son vol. Mais, plus avant la série, une carte nous donne une indication, l’Ermite: un vieillard muni d’un bâton et d’une lanterne, debout en haut de la même falaise regarde tristement les rochers…


  —Que diable es-tu en train de raconter? demanda la Souris qui caressait sans trêve l’éraflure griffant le bois de rose lustré. Bien sûr! Ces satanés tarots…


  —Je parle de quêtes, la Souris. Je commence à croire que mon livre sera peut-être le récit d’une sorte de quête. (Il porta à nouveau son enregistreur à ses lèvres.) Considérons l’archétype du Graal. Il est quelque peu troublant que tous les auteurs qui s’attachèrent à traiter de façon exhaustive la légende du Graal soient morts avant d’avoir achevé leur œuvre. Malory, Tennyson et Wagner à qui l’on doit les versions les plus populaires de la légende en ont si profondément dénaturé les éléments de base que la structure mythique de leurs moutures respectives est soit méconnaissable soit sans valeur… c’est peut-être pour cette raison qu’ils ont échappé à la malédiction. Mais tous les vrais récits du Graal– le Conte del Graal de Chrétien de Troyes au douzième siècle, le cycle du Graal de Robert de Boron au treizième, Parzival de Wolfram von Eschenbach ou la Faerie Queene de Spenser au seizième– ont été interrompus par la mort de leurs auteurs. À la fin du dix-neuvième siècle, je crois qu’un Américain, Richard Hovey, commença un cycle de onze pièces sur le Graal et qu’il mourut avant d’avoir terminé la cinquième. George MacDonald, ami de Lewis Caroll, n’arriva pas, lui non plus, au bout de ses Origines de la Légende du Saint Graal. Même chose en ce qui concerne la série de poèmes de Charles Williams, Taliessin through Logres. Et un siècle plus tard…


  —Tu ne vas pas te taire? Je te jure que si je me cassais autant la cervelle que toi, je deviendrais fou!»


  Katin coupa l’enregistreur en soupirant.


  —Et moi je le deviendrais si je me la cassais aussi peu que toi, la Souris.


  Ce dernier rangea sa syringe dans l’étui sur lequel il croisa les bras; il posa son menton sur ses mains.


  —Oh! ça va comme ça, la Souris! Tu vois, j’arrête de jacasser. Ne fais pas cette tête. Pourquoi es-tu si déprimé?


  —Ma syringe…


  —Bon! Elle a une égratignure. Mais cela fait dix fois que tu reviens là-dessus et tu affirmes que cela ne changera rien à son fonctionnement.


  —Ce n’est pas la syringe, murmura le garçon en plissant le front. C’est ce que le capitaine a fait avec… (Il secoua la tête à ce souvenir.)


  —Oh…


  —Et ce n’est même pas ça.


  La Souris se redressa.


  —Alors, qu’est-ce que c’est?


  Nouveau hochement de tête.


  —Quand j’ai plongé à travers la brèche du mur de verre…


  Katin acquiesça.


  —Dehors, la chaleur était incroyable. Au bout de trois pas, j’ai bien cru que je n’y arriverais pas. Et puis je l’ai vue, là où le capitaine l’avait laissée tomber. À mi-pente. Alors j’ai fermé les yeux et j’ai continué. J’ai pensé que mon pied allait être brûlé et j’ai sûrement dû faire la moitié du chemin en sautant à cloche-pied. Bref, quand je l’ai atteinte, je l’ai ramassée et… je les ai vus.


  —Prince et Ruby?


  —Elle essayait de le hisser en haut des rochers. Quand elle m’a aperçu, elle s’est arrêtée. J’étais terrifié. (Il leva la tête au-dessus de ses mains. Il avait les poings crispés et ses ongles s’enfonçaient dans ses paumes brunes.) J’ai dirigé la syringe sur elle. Lumière, son, odeur, tout à la fois. À fond. Le capitaine ne sait pas faire faire ce qu’il veut à une syringe. Mais moi, je sais. Je l’ai rendue aveugle, Katin. Et je lui ai sans doute fait éclater les tympans. Le rayon laser était si serré que ses cheveux ont pris feu. Et puis sa robe…


  —Oh! la Souris…


  —J’avais peur, Katin! Après ce qui s’était passé entre eux et le capitaine. Mais, Katin… (Le murmure s’accrochait à tout ce qui obstruait la gorge de la Souris.) Ce n’est pas bien d’avoir peur à ce point…


  —Reine d’Épées.


  —Roi d’Épées.


  —Les Amants. À moi la main. As d’Épées…


  —Tyÿ, viens relever Idas un moment, fit la voix de Von Ray tombant du haut-parleur.


  —À vos ordres. Trois d’Épées du mort. L’Impératrice. Le pli est pour moi.


  Elle rassembla les cartes et se leva pour regagner la chambre de projection.


  Sebastian s’étira.


  —Eh, la Souris?


  CHAPITREVII


  —Quoi?


  Sebastian traversa la salle au tapis bleu en se malaxant l’avant-bras. Le médibloc du bord avait réduit sa fracture du coude en quarante-cinq secondes et il lui avait fallu un peu moins de temps pour remettre en place son épaule luxée. (Quelques voyants aux couleurs bizarres s’étaient mis à clignoter quand le noir volatile, qui avait un poumon perforé et trois cartilages thoraciques brisés, avait été confié aux soins de la machine mais Tyÿ avait réglé la programmation jusqu’à ce que le vrombissement efficace du médibloc eût repris.) La noire créature suivait maintenant son maître en se dandinant, inquiétante et satisfaite.


  —Pourquoi tu n’as pas, la Souris, laissé le médico de ton gosier s’occuper?


  —Rien à faire. On a essayé deux fois quand j’étais petit. Et ils ont encore tenté le coup lorsqu’ils m’ont posé mes douilles.


  La Souris haussa les épaules et Sebastian eut un froncement de sourcils.


  —Cela ne pas très grave me paraît.


  —Non, ce n’est pas grave. Et ça ne me gêne pas. On ne peut pas me guérir, voilà tout. À cause de je ne sais quel trucmuche neurologique.


  —Quoi donc?


  La Souris leva les bras au ciel avec une grimace d’impuissance. Katin vint à son secours:


  —La conformité neurologique. La mauvaise fixation de tes cordes vocales doit être un défaut de conformité neurologique congénital.


  —Oui, c’est ce qu’ils disaient.


  —Il existe deux types de défectuosités congénitales. Dans un cas comme dans l’autre, une partie de l’organisme, interne ou externe, est déformée, atrophiée ou simplement mal ajustée.


  —J’ai toutes mes cordes vocales.


  —Mais il y a dans le cerveau un faisceau nerveux qui, vu en coupe, rappelle plus ou moins un embryon humain. Quand cette matrice est complète, le cerveau possède l’équipement neural nécessaire au bon fonctionnement d’un organisme lui-même complet. Il arrive parfois, bien que très rarement, que la matrice présente la même déformation que le corps. C’est ce qui se passe avec la Souris. Alors, même si l’on corrige l’imperfection physique, les connexions nerveuses indispensables pour manipuler l’élément rectifié font défaut dans le cerveau.


  —C’est sûrement le problème pour le bras de Prince, fit la Souris. S’il avait été arraché à la suite d’un accident ou quelque chose comme ça, on aurait pu lui en greffer un autre, ressouder les veines, les nerfs et tout, et il aurait eu un bras comme neuf.


  —Oh! murmura Sebastian.


  Lynceos descendit la rampe, massant de ses doigts blancs les triques d’ivoire de ses poignets.


  —Ma foi, le capitaine vole en fantaisie…


  Idas s’approcha du bassin.


  —Cette étoile sur laquelle il se dirige, où est-ce qu’elle…


  —…les coordonnées la situent à l’extrémité du bras inférieur…


  —…donc dans les Colonies Extérieures…


  —…bien au-delà des Colonies lointaines.


  —Un long voyage, dit Sebastian. Et le capitaine jusqu’au bout pilotera.


  —Il a beaucoup de choses à penser, expliqua Katin.


  La Souris passa l’épaule dans la courroie de l’étui. «Beaucoup de choses auxquelles il ne veut pas trop penser. Qu’est-ce que tu dirais d’une partie d’échecs, Katin?


  —Prends une tour.»


  Ils disposèrent les pièces.


  Ils en étaient à leur quatrième partie quand la voix de Von Ray retentit:


  —Tout le monde à son poste. Il y a des contre-courants vicieux à proximité.


  La Souris et Katin bondirent hors de leurs fauteuils bulles. Le second se précipita au pas de course vers la petite porte qui s’ouvrait derrière la spirale de l’escalier et le Gitan bondit à l’autre bout du carré, sauta les trois marches. Le panneau-miroir rentra dans l’épaisseur de la paroi. La Souris enjamba une boîte à outils, un rouleau de câbles, trois barreaux de mémoires gelés qui traînaient– en fondant, ils avaient laissé une pellicule de sel sur les plaques, maintenant que la petite mare avait séché– et s’assit sur sa couche. Il secoua les câbles et se brancha.


  Olga clignotait avec sollicitude au-dessus et tout autour de lui.


  Les contre-courants, des poignées de paillettes rouges et argent lancées à la volée. Le capitaine tenait fermement le cap contre le flux.


  —Vous avez dû être un fameux pilote de course! s’exclama Katin. Quel genre de bâtiment faisiez-vous courir? À l’école, on avait un club qui possédait trois yachts. J’avais pensé m’y inscrire.


  —Tais-toi et maintiens ton déflecteur en constance.


  Dans le bas de la spirale de la galaxie, les étoiles étaient moins nombreuses et les fluctuations gravimétriques moins brutales. Quand on évolue dans la région du centre galactique où le flux est plus condensé, on a une douzaine de fréquences antagonistes à contrôler. Là, les capitaines doivent se fier à la dérive des traînées des inflexions ioniques.


  —D’ailleurs, où est-ce qu’on va? demanda la Souris.


  Lorq pointa sur la matrice statique des ordonnées que le Gitan lut sur sa matrice portative.


  Où était cette étoile?


  Des concepts comme «lointain», «isolé», «faible» se désagrègent quand on leur donne une expression mathématique précise. Mais, juste avant de se volatiliser, ils sont là.


  —Mon étoile, dit Lorq faisant coulisser les déflecteurs pour que l’équipage puisse voir. Voilà mon soleil, ma nova dont la lumière est vieille de quelque huit cents ans. Regarde-la bien, la Souris, et rabats droit dessus. Si jamais tu sabotes la manœuvre et me fais passer à une seconde de ce soleil…


  —Eh bien, capitaine?


  —…je t’enfonce le paquet de cartes de Tyÿ dans le gosier. Et en travers. Rabats!


  La Souris rabattit et le torrent de la nuit se précipita autour de lui.


  —Quand les capitaines de la périphérie pénètrent dans les ressacs confus du moyeu central, reprit Lorq d’une voix rêveuse lorsqu’ils se furent dégagés des courants, ils ne peuvent pas s’en remettre au flux d’un amas complexe comme les Pléiades pour s’en tirer. Ils lâchent les faisceaux, se mettent en vrille et se jettent la tête la première dans les pires pétrins. La moitié des accidents dont tu as entendu parler étaient le fait de capitaines excentriques. J’ai discuté avec quelques-uns, une fois. Selon eux, c’étaient nous, les gens du pourtour, qui lancions nos vaisseaux dans les tourbillons gravifiques. «Vous vous endormez toujours au bout de vos ficelles», disaient-ils. (Il s’esclaffa.)


  —Vous savez qu’il y a longtemps que vous êtes aux commandes, capitaine, dit Katin. Ça a l’air bien dégagé, maintenant. Pourquoi ne les laissez-vous pas tomber un peu?


  —J’ai envie de tripoter encore l’éther pendant un autre quart. Restez branchés, la Souris et toi. Les autres marionnettes, vous pouvez couper vos ficelles.


  Les déflecteurs s’aplatirent et se replièrent, ne furent bientôt plus que des filets de lumière. Qui s’éteignirent.


  —Oh! capitaine Von Ray, il y a quelque chose…


  —…quelque chose qu’on voulait vous demander…


  —…avant. Avez-vous encore?…


  —…pourriez-vous nous dire où vous avez mis…


  —…c’est-à-dire que si vous êtes d’accord, capitaine…


  —…l’embellie?


  Coulante se fit la nuit. Les déflecteurs les précipitaient vers le trou de l’aiguille s’ouvrant dans le masque de velours.


  —Sûr qu’ils ne s’ennuyaient pas avec ça dans les mines de Tubman, dit la Souris au bout d’un moment. J’ai réfléchi à ça, Katin. Quand on cavalait au bord d’Or avec le capitaine pour trouver de l’embellie, des types ont essayé de nous faire signer un contrat de travail pour là-bas. Et je me suis dit alors qu’une douille est une douille, une fiche une fiche et que si je suis à un bout, ce qu’il y a à l’autre bout, un déflecteur d’astronef, un filet à aqualats ou un trépan à minerai, ça ne doit pas faire une grosse différence. Possible que j’aille y faire un stage.


  —Puisse l’ombre d’Ashton Clark planer au-dessus de ton épaule droite et protéger ta gauche!


  —Merci.


  La Souris ménagea une pause avant de reprendre:


  —Pourquoi les gens disent-ils toujours «Ashton Clark!» chaque fois que quelqu’un change d’emploi? À Cooper, on nous a expliqué que le bonhomme qui a inventé les douilles s’appelait Socket[1] ou quelque chose d’approchant.


  —Souquet, corrigea Katin. N’empêche qu’il a dû considérer que c’était une affaire malencontreuse. Ashton Clark était un philosophe et un psychologue du vingt-troisième siècle dont les travaux permirent à Vladimeer Souquet de mettre au point ses douilles neurales. Je crois bien que c’était une solution à un problème touchant au travail. Le travail tel que l’humanité le connaissait avant Clark et Souquet était très différent de ce qu’il est aujourd’hui. Un homme se rendait à son bureau pour conduire un ordinateur traitant une immense quantité de données chiffrées fournies par des rapports commerciaux qui indiquaient comment se vendaient… disons des boutons ou n’importe quoi d’aussi anachronique… dans telles ou telles régions du pays. Le travail de cet homme était d’une importance vitale pour l’industrie du bouton. Il fallait absolument disposer de cette information pour déterminer la quantité de boutons qu’il y aurait lieu de fabriquer l’année suivante. Mais bien que notre homme occupât une place essentielle dans l’industrie du bouton, qu’il fût embauché, payé ou congédié par l’industrie du bouton, il pouvait fort bien passer des semaines et des semaines sans voir un seul bouton. On lui donnait une certaine somme pour qu’il s’occupe de son ordinateur. Avec cet argent, sa femme achetait de la nourriture et des vêtements pour lui et sa famille. Mais il n’y avait pas de rapports directs entre son lieu de travail et la façon dont il mangeait et vivait le reste du temps. Il n’était pas payé en boutons. À mesure que le pourcentage de la population se livrant à la culture, à la chasse et à la pêche s’amenuisait, le divorce entre le travail de l’homme et son mode d’existence– ce qu’il mangeait, comment il s’habillait, où il habitait– allait s’accentuant et touchait un nombre croissant de gens. Ashton Clark a montré combien cette situation était psychologiquement préjudiciable à l’humanité. Tout le sens de la discipline et de la responsabilité personnelle acquis par l’homme durant la révolution néolithique quand il avait commencé à apprendre, à semer, à domestiquer les animaux et à vivre sur le lieu de son choix était gravement mis en péril. Cette menace était née au cours de la révolution industrielle et nombreux étaient ceux qui avaient mis l’accent sur elle avant Ashton Clark. Mais lui a fait un pas de plus. S’il est dans la nature des choses que, dans une civilisation technologique, il ne puisse y avoir entre le travail de l’homme et son modus vivendi d’autres rapports immédiats que l’argent, au moins l’homme doit-il avoir le sentiment que, par son travail, il modifie directement les choses, modèle les choses, façonne des choses qui n’existaient pas avant, déplace les choses d’un endroit à un autre. Il faut qu’il extériorise son énergie dans son travail et voit de ses yeux se produire ces changements. Autrement, il aura l’impression de mener une existence futile.


  «Si Ashton Clark était né cent ans plus tôt, personne ne connaîtrait probablement son nom aujourd’hui. Mais la technique avait atteint un développement suffisant pour pouvoir concrétiser son analyse. Souquet inventa ses fiches et ses douilles, ses circuits neuro-réactionnels et toute la technologie de base permettant le contrôle de la machine grâce à des impulsions nerveuses directes– les mêmes qui font mouvoir ta main ou ton pied. Alors, la notion même de travail se trouva bouleversée. Dès lors, partout dans les industries principales s’amorça un processus de fragmentation du travail qui se dissociait en tâches susceptibles d’être «directement» conduites par l’homme. Il y avait eu auparavant des usines n’employant qu’un seul individu désengagé qui tournait une manette le matin, dormait la moitié de la journée, lisait quelques cadrans à l’heure du déjeuner et coupait tout le soir avant de partir. Désormais, cet homme arrivait à son usine, se branchait, et il pouvait alimenter la chaîne en matière première en se servant de son pied gauche, façonner avec précision des milliers et des milliers de pièces à l’aide de sa main droite, les assembler avec la gauche, et évacuer les produits finis par l’intermédiaire de son pied droit après les avoir tous inspectés de ses propres yeux. Et c’était un travailleur beaucoup plus heureux. La plupart des tâches, de par leur nature même, pouvaient s’effectuer par branchement direct, et avec bien plus d’efficacité qu’autrefois. Dans les cas exceptionnels où le rendement était légèrement moindre, Clark insistait sur les avantages psychologiques qu’en retirait la société. Il était, disait-on, le philosophe qui avait rendu son humanité au travailleur. Grâce à ce système, un grand nombre des déséquilibres mentaux endémiques dus à un sentiment d’aliénation disparurent de la société. La guerre, qui était un événement rare, devint une impossibilité du fait de cette mutation qui, après la période de confusion initiale, a stabilisé depuis huit cents ans la trame économique des mondes. Ashton Clark est devenu le prophète des travailleurs. C’est pourquoi, aujourd’hui encore, quand une personne va changer d’emploi, on l’invoque, lui ou son esprit, pour qu’il l’accompagne.


  Le regard de la Souris se perdit parmi les astres.


  —Je me rappelle que, parfois, les Gitans invoquaient aussi son nom. Mais dans leurs malédictions. (Il médita un moment.) Si nous n’avions pas de douilles, j’imagine que nous en ferions autant.


  —Il y eut certaines factions qui s’opposèrent aux idées de Clark, en particulier sur la Terre qui a toujours été un tantinet réactionnaire. Mais elles ne durèrent pas longtemps.


  —Ouais. Huit cents ans seulement. Tous les Gitans ne sont pas des traîtres, contrairement à moi.


  Mais la Souris riait aux vents.


  —Je ne vois qu’un seul inconvénient grave au système d’Ashton Clark. Et encore a-t-il fallu un bon moment pour qu’il se manifeste.


  —Ah? Et qu’est-ce que c’est?


  —Quelque chose que les professeurs, semble-t-il, ressassent depuis des années à leurs élèves. On peut entendre les gens en parler au moins une fois dans toutes les réunions intellectuelles où l’on se rend. On a l’impression d’un certain défaut de cohésion culturelle à l’heure qu’il est. C’était cette cohésion que la République de Véga a tenté d’établir en 2800. En raison de la facilité avec laquelle les gens peuvent à présent travailler là où ils en ont envie, il y a eu depuis une douzaine de générations de telles vagues d’émigration d’un monde à l’autre que la société s’est désagrégée. Nous n’avons plus affaire qu’à une société interplanétaire au clinquant de mauvais aloi, sans une tradition réelle et vivante qui la soutienne… (Katin s’interrompit.) J’ai pris un peu de l’embellie du capitaine avant de me brancher et, tout en parlant, j’étais en train de calculer combien de fois j’ai entendu répéter cela entre le moment où j’ai quitté Harvard et le moment où je suis arrivé à Enfer3. Et sais-tu une chose? Je crois que ceux qui disent ça ont tort.


  —Tort?


  —Absolument. Les gens cherchent nos traditions sociales au mauvais endroit, c’est tout. Il y a des traditions culturelles qui ont mûri au cours des siècles et qui atteignent à présent leur sommet dans quelque chose qui est capital à l’époque actuelle et n’appartient qu’à elle. Et veux-tu savoir qui incarne cette tradition mieux que tous ceux que j’ai jamais rencontrés?


  —Le capitaine?


  —Toi, la Souris.


  —Hein?


  —Tu as recueilli les ornements qu’une douzaine de sociétés nous ont légués au fil des siècles et tu les as faits intégralement tiens. Tu es le produit des tensions qui ont éclaté au temps de Clark et tu les résous sur ta syringe sous forme d’accords éminemment contemporains…


  —Oh! Passons, Katin!


  —J’ai longtemps cherché pour mon livre un sujet qui ait une portée historique et qui soit en même temps humain. Ce sujet, c’est toi, la Souris. Il faut que ce livre soit ta biographie! Qu’il dise où tu es allé, ce que tu as fait, les choses que tu as vues et celles que tu as fait voir aux autres. Voilà mon thème social clef, ma fresque historique, l’étincelle au sein des mailles qui illumine le filet dans toute son ampleur…


  —Tu es fou, Katin!


  —Pas du tout! Je sais enfin ce que je…


  —Eh, vous deux! Étarquez vos déflecteurs!


  —Pardon, capitaine…


  —Oui, capitaine.


  —S’il faut que vous jacassiez en bayant aux étoiles, tâchez de garder les yeux ouverts.


  Lugubres, les deux cyborgs se remirent à scruter la nuit. Katin était pensif, la Souris hargneux.


  —Il y a une étoile en vue, chaude et brillante. On ne voit qu’elle dans le ciel. Gardez-la droit devant et ne la laissez pas se promener, compris? Vous discuterez de la cohésion culturelle quand vous aurez fini votre quart.


  Sans horizon, l’étoile se leva.


  À une distance vingt fois supérieure à celle de la Terre au soleil (ou d’Arche au sien), une étoile moyenne de type G n’est pas assez lumineuse pour que sa diffraction à travers une atmosphère paraterrestre produise une clarté diurne. À de pareilles distances, l’objet le plus brillant ressemble à une étoile dans la nuit. Pas à un soleil: à une étoile très lumineuse.


  Deux milliards de milles les en séparaient. Un peu plus de vingt distances solaires.


  C’était l’étoile la plus brillante.


  —C’est une vraie beauté, pas?


  —Non, la Souris, rétorqua Lorq. Ce n’est qu’une étoile.


  —Comment savez-vous…


  —…qu’elle va se transformer en nova?


  —Du fait de la concentration de matériaux lourds à la surface, expliqua Lorq aux jumeaux. On détecte un infime rougissement de la couleur absolue correspondant à un imperceptible abaissement de la température superficielle. Il y a aussi un léger accroissement de l’activité des taches.


  —On ne s’apercevrait de rien, cependant, sur une de ses planètes?


  —En effet. Le décalage vers le rouge est trop faible pour être décelé à l’œil nu. Heureusement, cette étoile ne possède pas de planètes. Il y a quelques rocailles de la taille d’une lune qui tournent un peu plus près et qui sont peut-être des ébauches de mondes avortées.


  —Des lunes?


  —Des lunes? s’insurgea Katin. Il n’y a pas de lunes sans planète. Des planétoïdes, peut-être, mais pas des lunes.


  Lorq se mit à rire.


  —J’ai parlé d’objets de la taille d’une lune, c’est tout.


  —Ah bon!


  Tous les déflecteurs avaient été mobilisés pour placer le Rock en orbite autour de l’astre– une orbite d’un rayon de deux milliards de milles. Dans sa chambre de projection, Katin hésitait à oblitérer l’image de l’étoile.


  —Et les stations laboratoires mises en place par l’Institut d’Alkane?


  —Elles tournent aussi solitairement que nous. Nous aurons de leurs nouvelles en temps voulu. Pour l’instant, nous n’avons pas besoin d’elles et elles n’ont pas besoin de nous. Cyana les a prévenues de notre arrivée. Je vais vous les situer sur la matrice mobile pour que vous puissiez suivre leur trajectoire et leurs déplacements. Voici la base habitée principale. Elle est cinquante fois plus loin que nous.


  —Serons-nous dans la zone de danger au moment de l’implosion?


  —Quand cette étoile deviendra nova, elle engloutira le ciel et tout le reste… sur un sacré volume!


  —Quand le phénomène s’amorcera-t-il?


  —D’ici quelques jours selon les prédictions de Cyana. Mais on sait d’expérience que les prévisions de ce genre comportent une marge d’erreur de l’ordre de deux semaines dans les deux sens. Si elle implose, nous disposerons de quelques minutes pour nous mettre en sécurité. Nous sommes à présent à deux heures-lumière et demie d’elle. (L’image que transmettaient les écrans n’était pas véhiculée par la lumière mais propagée par l’ébranlement de l’éther de sorte qu’ils avaient une vue synchrone du soleil.) Nous assisterons à l’implosion au moment précis où elle se produira.


  —Et l’Illyrion? demanda Sebastian. Comment nous l’Illyrion atteindrons?


  —C’est mon affaire, répliqua Lorq. Nous le cueillerons quand le moment de le cueillir sera venu. Vous pouvez tous vous déconnecter provisoirement, maintenant.


  Mais aucun ne se pressa de débrancher les câbles. Les déflecteurs se rabattirent pour ne plus être que de simples rais de lumière. Deux finirent par s’éteindre. Puis deux autres. Ce furent Katin et la Souris qui s’attardèrent le plus longtemps.


  Quelques minutes plus tard, Katin reprit la parole:


  —Capitaine… j’étais en train de me poser une question. La patrouille a-t-elle dit quelque chose de particulier lorsque vous avez signalé le… l’accident dont Dan a été victime?


  Lorq ménagea une très longue pause avant de répondre:


  —Je ne l’ai pas signalé.


  —Oh! Je ne pensais pas vraiment que vous l’aviez fait.


  À trois reprises, la Souris essaya de dire «Mais…» sans y parvenir.


  —Prince a accès à tous les documents officiels dont la patrouille du Dragon a à connaître. Tout au moins, je le présume. J’ai un ordinateur qui explore ceux que reçoivent les Pléiades. Le sien est certainement programmé pour repérer toutes les informations qui sont plus ou moins en rapport avec moi. Si Prince était arrivé jusqu’à Dan, il aurait trouvé une nova et je ne veux pas qu’il en trouve une de cette façon. J’ai préféré le laisser dans l’ignorance de sa mort. Les seules personnes à être au courant sont à ma connaissance celles qui sont réunies sur ce bâtiment. J’aime mieux cela.


  —Capitaine!


  —Quoi donc, la Souris?


  —Il y a quelque chose qui approche.


  —Un navire qui vient ravitailler la base? suggéra Katin.


  —Il a pénétré trop en profondeur. Ces gens-là ont flairé notre poudre magique!


  Lorq observa en silence la trajectoire de l’insolite vaisseau sur la matrice des coordonnées.


  —Que tout le monde déconnecte et regagne le carré. Je vous rejoins.


  —Mais, capitaine… parvint enfin à proférer la Souris.


  —C’est un bâtiment marchand à sept déflecteurs comme le nôtre. Seulement, il a une immatriculation du Dragon.


  —Qu’est-ce qu’il fabrique ici?


  —Rassemblement dans le carré, j’ai dit!


  Katin déchiffra le nom du vaisseau traduit par le faisceau d’identification.


  —Le Cacatoès Noir. Viens, la Souris. Le capitaine a donné l’ordre de déconnecter.


  Ils se débranchèrent et retrouvèrent les autres devant le bassin. Là-haut, la porte coulissa et Lorq apparut. Il commença de descendre l’escalier en spirale plongé dans l’ombre.


  Le capitaine est fatigué, songea la Souris qui le suivait des yeux.


  Et Katin, regardant Von Ray et le reflet de celui-ci sur la mosaïque de miroirs, pensa de son côté: il a la démarche d’un homme fatigué mais c’est la fatigue d’un athlète épuisé avant le deuxième souffle.


  Lorq avait descendu la moitié de l’escalier quand la fantasia lumineuse qui ondoyait dans son cadre doré s’effaça.


  Ils sursautèrent tous. La Souris eut un hoquet étouffé.


  —Eh oui, dit Ruby. Nous sommes presque manche à manche. Mais est-ce loyal? Vous avez toujours une tête d’avance. Nous ne savons pas où vous comptez toucher le gros lot. Cette course est toute en dents de scie. (Son regard bleu fit le tour de l’équipage, s’attarda sur la Souris, revint à Lorq.) Jamais je n’avais autant souffert que l’autre nuit, à Taafite. Peut-être avais-je vécu jusque-là dans du coton. Mais quelles que soient les règles, mon beau capitaine (Son ton, maintenant, était cinglant de mépris.), nous avons, nous aussi, été formés pour jouer le jeu.


  —Je veux vous parler, Ruby. (La voix de Lorq vacilla.) Et parler à Prince. En personne.


  —Je ne sais pas si Prince a envie de s’entretenir avec vous. La période qui s’est écoulée entre le moment où vous nous avez laissés devant Or et celui où, au prix de bien des efforts, nous avons trouvé un médico, n’est pas un de mes… un de nos souvenirs les plus agréables.


  —Dites à Prince que je vais rallier le Cacatoès Noir à bord d’une navette. J’en ai assez de cette histoire macabre, Ruby. Il y a des choses que vous voulez savoir de moi. Il y a des choses que je veux vous dire.


  Ruby porta nerveusement la main à sa chevelure qui flottait sur ses épaules. Sa cape s’achevait par un hausse-col. Elle médita quelques instants avant de répondre «Parfait» et de disparaître.


  Lorq se tourna vers ses hommes.


  —Vous avez entendu? Retournez à vos déflecteurs. Tyÿ, j’ai remarqué comment tu manœuvres. Tu as manifestement plus d’expérience du vol que tous ceux qui sont ici présents. Tu prendras les douilles de commandement. Et si quelque chose d’anormal survient– quoi que ce soit, que je sois de retour ou pas, fais dégager le Rock. Et vite!


  La Souris et Katin se dévisagèrent, puis regardèrent Lorq.


  Le capitaine gravit la rampe. Il s’arrêta quand il fut au milieu de l’arc blanc du bassin, contempla son reflet et cracha.


  Il disparut avant que les rides de l’eau n’eussent atteint le bord.


  Les autres se dispersèrent avec des coups d’œil intrigués.


  Katin s’allongea à nouveau sur sa couche, se connecta et activa le collecteur sensoriel. Ses camarades en avaient déjà fait autant. Le Cacatoès Noir se rapprochait pour la manœuvre d’arraisonnement.


  —La Souris?


  —Oui?


  —Je suis inquiet.


  —Pour le capitaine?


  —Pour nous.


  Le Cacatoès Noir, ses déflecteurs battant dans l’obscurité, pivota lentement afin de synchroniser les orbites.


  —Nous errions au hasard, la Souris. Toi, moi, les jumeaux, Tyÿ et Sebastian. Nous étions tous bien gentils mais nous n’avions pas de but. Et voilà qu’un obsédé nous recrute et nous amène ici… à la frontière de tout. Et nous nous apercevons qu’il a imposé un ordre à notre futilité. Ou, peut-être, est-ce un chaos plus chargé de sens? Ce qui m’inquiète, c’est la gratitude que je lui porte. Je devrais me rebeller, essayer d’affirmer mon ordre personnel. Mais non! Je veux qu’il remporte cette course infernale. Je souhaite qu’il gagne, et tant qu’il n’aura pas gagné ou perdu, je serai incapable de désirer sérieusement quelque chose d’autre pour moi-même.


  Le Cacatoès Noir aspira la navette. Ce fut comme un coup de canon à l’envers. Comme il n’était plus nécessaire de maintenir les orbites synchrones, il se laissa dériver loin du Rock. Katin contemplait ses noires rotations.


  —Bonjour.


  —Bonsoir.


  —Au méridien de Greenwich, c’est le matin, Ruby.


  —Et c’est par politesse que je vous accueille en me référant à l’heure d’Arche. Par ici…


  Elle ramassa sa robe pour qu’il puisse entrer dans la coursive sombre.


  —Ruby?


  —Oui? (Sa voix s’élevait juste derrière l’épaule gauche de Lorq.)


  —Je me pose toujours une question chaque fois que je vous vois. Vous m’avez donné bien des aperçus de l’admirable créature que vous êtes. Mais cette magnificence brille seulement dans l’ombre de Prince. Jadis, lorsque nous nous sommes parlé pendant la soirée sur la Seine, j’ai été frappé à l’idée qu’aimer un être tel que vous devait être… un défi.


  —Paris est loin, Lorq. À des mondes et des mondes d’ici.


  —Prince vous subjugue. Peut-être suis-je mesquin mais c’est la chose que je puis le moins lui pardonner. Vous n’avez jamais manifesté de volonté propre en face de lui. Sauf à Taafite sous le soleil étiolé de l’autre monde. Vous l’avez cru mort. Je sais que vous vous en souvenez. Je n’ai guère pensé à autre chose depuis. Vous m’avez embrassé. Mais Prince a poussé un cri et vous vous êtes précipitée vers lui. Il veut détruire la Fédération des Pléiades, Ruby. Tous les mondes qui tournent autour de trois cents soleils et je ne sais combien de milliards d’êtres. Ce sont mes mondes. Je ne peux pas les laisser périr.


  —Vous jetteriez bas la colonne du Dragon et feriez ramper le Serpent dans la poussière pour les sauver? Vous détruiriez l’assise économique de la Terre et en précipiteriez les fragments dans la nuit? Vous plongeriez les planètes dragonniennes dans le chaos, la guerre civile et le dénuement pour des siècles? Les mondes du Dragon sont les mondes de Prince. Seriez-vous vraiment assez présomptueux pour penser qu’il les aime moins que vous n’aimez les vôtres?


  —Qu’aimez-vous, Ruby?


  —Vous n’êtes pas le seul à avoir des secrets: nous avons les nôtres, mon frère et moi. Oui, quand vous avez surgi des rochers bouillants, j’ai cru que Prince était mort. J’ai de la strychnine dans une dent creuse. Mon intention était de vous donner le baiser de la victoire. Je l’aurais fait si Prince n’avait pas crié.


  —Est-ce qu’il aime le Dragon?


  Lorq pivota sur lui-même, empoigna Ruby par les deux bras et l’attira contre lui. Il sentit son souffle sur sa poitrine. Leurs visages se touchèrent. Ils avaient les yeux grands ouverts. Il écrasa la bouche de la jeune femme sous la sienne jusqu’à ce que les fines lèvres de Ruby s’ouvrissent et que l’ivoire râpât sa langue.


  Elle l’agrippa par les cheveux. De sa gorge montaient des sons affreux.


  Dès qu’il la lâcha, elle s’écarta, les yeux exorbités. Ses paupières voilèrent la flamme bleue de son regard, puis la rage lui fit à nouveau écarquiller les yeux.


  —Eh bien?


  Lorq haletait.


  Elle serra étroitement sa robe autour de son corps.


  —Quand une arme me trahit une fois… (Sa voix était aussi rauque que celle de la Souris.)… je la jette. Autrement, mon beau pirate, vous… (Ses accents étaient-ils un peu moins rudes?)… nous serions… Mais j’en ai une autre, à présent.


  Le carré du Cacatoès était nu et exigu. Deux cyborgs étaient assis sur des bancs, un autre se tenait debout sur les marches à côté de sa chambre de projection. Ces hommes aux traits secs, en uniforme blanc, rappelaient à Lorq un équipage avec lequel il avait jadis navigué. Sur leurs épaules s’étalait l’emblème écarlate de la Red-shift Ltd.


  Ils lancèrent un coup d’œil à Von Ray et à Ruby. Celui qui était debout réintégra son poste et la porte blindée se referma avec un bruit métallique qui résonna dans la haute pièce. Les deux autres se levèrent pour s’éclipser.


  —Est-ce que Prince va descendre?


  Ruby désigna du menton le sévère escalier de fer.


  —Il vous recevra dans la cabine de commandement.


  Lorq entreprit de gravir les marches perforées qui sonnaient sous ses sandales. Ruby le suivit.


  Il frappa à la porte cloutée qui s’ouvrit et entra. Du plafond tomba un gantelet de métal et de plastique monté sur un bras télescopique articulé qui le frappa à deux reprises en pleine figure.


  Lorq recula, heurtant du dos la porte– elle était intérieurement capitonnée de cuir et garnie de clous de cuivre– qui se rabattit.


  —Ça, c’est pour avoir brutalisé ma sœur, dit le cadavre.


  Lorq, se frottant la joue, regarda Ruby. Elle était devant le mur de jade. Les draperies flottantes avaient la même teinte lie-de-vin que sa cape.


  —Crois-tu que je ne surveille pas tout ce qui se passe dans le vaisseau? demanda le cadavre. Vous êtes aussi grossiers, vous autres barbares des Pléiades, que l’a toujours affirmé Aaron.


  Des bulles s’élevaient dans la cuve, caressaient un pied écorché, s’agglutinaient à l’enfourchure d’une aine racornie, montaient à l’assaut de la poitrine– saillies des côtes entre des pans de peau noircie–, se déployaient autour du crâne chauve et brûlé. La bouche veuve de ses lèvres béait sur des dents brisées. Pas de nez. Des serpentins de tubes et de fils sortaient des douilles désagrégées. Des tuyaux s’enfonçaient dans le ventre, le bassin, l’épaule. Les liquides tourbillonnaient et le bras unique qui ballottait d’avant en arrière s’achevait par cinq doigts carbonisés que la rigidité cadavérique crispait comme une serre.


  —On ne t’a jamais dit que ce n’est pas poli de dévisager les gens? (La voix tombait d’un haut-parleur encastré dans la paroi de verre.) Je crains d’avoir été un peu plus esquinté que Ruby sur l’autre monde.


  Lorq s’avança et deux caméras mobiles montées sur la cuve panoramiquèrent vivement.


  —Pour le patron de la Red-shift, la manœuvre de synchronisation des orbites a été exécutée avec une rare maladresse.


  Mais la banalité du propos était impuissante à dissimuler la stupéfaction de Von Ray.


  Les câbles de commande étaient connectés à des douilles posées à même la paroi de verre de la cuve, qui n’était elle-même qu’une partie du mur de verre de l’habitacle. Ils se tortillaient sur les dalles noires et or pour disparaître derrière la grille de cuivre masquant l’ordinateur. Les somptueux cadres incrustés dans les murs, le plancher et le plafond montraient tous la même image nocturne à la périphérie de laquelle on distinguait la silhouette grise du Rock. Au centre de chacun scintillait l’étoile.


  —Hélas, je n’ai jamais été un sportif comme toi, reprit le cadavre. Mais tu voulais me parler. Qu’as-tu à dire?


  Lorq regarda à nouveau Ruby.


  —J’ai déjà presque tout dit à Ruby, Prince. Tu as entendu.


  —Je me demande quand même si tu nous as entraînés tous les deux jusqu’ici, au bord d’une catastrophe stellaire, rien que pour nous raconter ça. L’Illyrion, Lorq Von Ray! Ni toi ni moi n’avons oublié que c’est la cause première de ta présence à ces confins. Tu ne repartiras pas sans nous avoir appris où tu as l’intention de t’approvisionner…


  L’étoile devint nova.


  L’inévitable est ce à quoi on n’est pas préparé. En une seconde, ce qui était des têtes d’épingle devint des projecteurs. Et leur éclat s’amplifia. Ruby se colla contre le mur, les bras devant les yeux.


  —Trop tôt! hurla le cadavre. L’implosion est en avance de plusieurs jours…


  Lorq fit trois pas, arracha deux câbles fixés à la cuve et les brancha à ses poignets. Il enfonça la troisième fiche dans sa douille spinale. Et devint le vaisseau. Les impulsions sensorielles se ruèrent en lui. La nuit occulta l’habitacle. Et la nuit s’embrasa.


  Court-circuitant les cyborgs, il fit virer le Cacatoès pour que l’étrave pointât vers le nœud de clarté et le navire plongea droit devant lui.


  Les caméras jumelées pivotèrent, se braquèrent sur lui.


  —Que faites-vous, Lorq? cria Ruby.


  Et le cadavre:


  —Arrête-le! Il nous précipite en plein dans ce soleil!


  Ruby se jeta sur Von Ray. Tous deux pirouettèrent de compagnie en titubant. Lorq voyait le soleil en surimpression sur l’habitacle comme une photo doublement exposée. La jeune femme saisit la boucle d’un câble, la passa autour du cou de Von Ray dans l’intention manifeste de l’étrangler. Le revêtement du câble mordit la chair. Lorq passa un bras sous les reins de Ruby et, plaquant sa main libre sur la figure de celle-ci, il la repoussa. Elle exhala un grondement et sa tête chavira en arrière. Sa chevelure glissa et la perruque tomba, découvrant un crâne qui n’était plus que cuir calciné. Elle n’avait eu recours au médico que pour se faire remettre sur pied. L’épiderme plastique remodelant son visage s’effrita entre les doigts de Lorq. De ses joues effondrées et marbrées de plaques rouges se détachaient des lambeaux de pellicules caoutchouteuses. Lorq baissa vivement le bras, dénoua les mains qui le serraient à la gorge et éloigna la femme dont la figure en ruine n’était qu’un cri tendu vers lui. Ruby, projetée en arrière, se prit les pieds dans son vêtement et tomba. Lorq se retourna à l’instant où le bras mécanique fondait sur lui.


  Il l’empoigna.


  Le bras artificiel avait moins de force qu’un membre humain. Sans effort, Von Ray écarta les doigts crispés qui semblaient vouloir se refermer sur l’étoile en folie.


  —Assez! lança-t-il d’une voix tonnante.


  Et, en même temps, il coupa les impulsions sensorielles dans tout le navire.


  Les écrans devinrent blafards. Lorq avait déjà isolé les six cyborgs d’équipage des collecteurs sensoriels.


  Des éclairs jaillirent de ses yeux.


  —Au nom du Ciel, qu’est-ce que tu cherches à faire, Lorq?


  —À plonger au cœur de l’enfer pour en ramener l’Illyrion à mains nues.


  —Il est fou! glapit le cadavre. Il est fou, Ruby! Il va nous tuer. C’est cela qu’il veut… nous tuer!


  —Oui, je veux vous tuer, siffla Lorq.


  Il repoussa la main mécanique. Celle-ci agrippa le câble qui sortait du poignet de Von Ray dans l’intention évidente de l’arracher. Lorq immobilisa à nouveau la prothèse et le vaisseau tangua.


  —Pour l’amour de Dieu, fais-nous partir d’ici, Lorq! hurla le cadavre. Fais-nous partir d’ici!


  Le navire tangua encore. L’interruption de la pesanteur artificielle fut suffisamment prononcée pour que le liquide de la cuve balayât la paroi transparente. Il retomba en gouttelettes quand la gravité reprit ses droits.


  —Trop tard, fit Lorq dans un souffle. Nous sommes pris dans la spirale gravifique!


  —Pourquoi fais-tu cela?


  —Pour te détruire. (Le visage de Lorq se déforma follement et son rire fusa.) Uniquement pour ça, Prince. Il n’y a plus que cela qui m’intéresse, maintenant.


  —Je ne veux pas mourir à nouveau, brailla le cadavre. Je ne veux pas m’embraser comme un insecte!


  —T’embraser? (Le masque de Von Ray se plissa autour de la cicatrice.) Oh non! Ce sera lent, plus lent que la première fois. Au moins dix ou vingt minutes. Il commence à faire bon chaud, hein? Mais la température restera supportable encore cinq minutes. (Sous l’or du brasier, la figure de Lorq s’assombrit. À chaque syllabe, un peu de salive giclait de ses lèvres.) Tu vas mitonner dans ta marmite comme un poisson écaillé… (Il se tut et se frotta le ventre sous sa veste tout en regardant autour de lui.) Qu’est-ce qui est combustible, ici? Les tapisseries? Ton bureau est-il en bois véritable? Et tous ces papiers?


  La main mécanique s’arracha à son étreinte, oscilla, traversa la pièce dans toute sa largeur et se referma sur le poignet de Ruby.


  —Non! Empêche-le de faire ça, Ruby! Empêche-le!


  —Tu es immergé dans ton liquide, Prince. Aussi verras-tu tout cela prendre feu avant que ce ne soit ton tour. Les endroits de votre corps qui ont déjà brûlé, Ruby, ne transpireront pas. C’est vous qui périrez la première. Il aura un sursis pour assister à votre agonie avant que le liquide où il baigne n’entre en ébullition, avant que le caoutchouc ne se liquéfie, avant que le plastique ne se mette à fondre…


  —Non!


  La main mécanique lâcha le poignet de la jeune femme, fila à l’autre bout de l’habitacle et fracassa la paroi de la cuve.


  —Criminel! Forban! Pirate! Assassin! Assassin!…


  Elle avait moins de force qu’à Taafite. Mais le verre était moins solide que celui de Taafite.


  Il s’émietta.


  Les fluides nutritifs éclaboussèrent Lorq, trempant ses sandales, quand il sauta en arrière. Le cadavre emmailloté de tubulures et de fils s’affaissa au fond du récipient. Les caméras en délire tressautèrent. La main de métal sonna sur les dalles inondées.


  Quand ses doigts se figèrent, Ruby cria. Cria encore. Elle se rua en avant, escalada la cuve au rebord déchiqueté en jouant des pieds et des mains, se pencha, enlaça le cadavre, l’étreignit, l’embrassa, poussa un hurlement, l’embrassa à nouveau… Elle se balançait d’avant en arrière et sa cape imbibée prenait une teinte foncée.


  Soudain, son cri s’étrangla dans sa gorge. Lâchant le corps, elle se jeta contre la paroi de la cuve en portant ses mains à son cou. Sous les cicatrices des brûlures, sous les fards qui se désagrégeaient, ses joues s’empourprèrent. Lentement, elle glissa. Quand elle tomba au fond, ses yeux étaient fermés.


  —Ruby…


  Il fallut une demi-minute à Lorq pour comprendre ce qui s’était passé. Peut-être s’était-elle coupée en escaladant la cuve mais, en vérité, cela avait peu d’importance. Le baiser avait suffi. Quoi qu’ait pu faire le médibloc, si peu de temps après avoir été brûlée comme elle l’avait été, elle devait être en état d’hyper-allergie. Les protéines étrangères en suspension dans le fluide nutritif avaient pénétré son organisme, provoquant une réaction histaminique massive. Elle avait succombé en quelques secondes au choc anaphylactique.


  Le rire de Lorq éclata.


  Ce fut d’abord comme si des blocs de rocher changeaient d’équilibre dans sa poitrine. Puis il se déchaîna, faisant trembler les hauts murs de l’habitacle inondé. Risible était la victoire. Et terrible. Et c’était sa victoire.


  Il prit une profonde aspiration. Le navire se cabra au bout de ses doigts. Encore aveuglé, il précipita le Cacatoès Noir dans l’explosion solaire.


  Un des cyborgs pleurait quelque part dans le vaisseau…


  —L’étoile! cria la Souris. Elle s’est transformée en nova!


  La voix de Tyÿ retentit dans le maître circuit:


  —Nous en retraite battons! Tout de suite!


  —Mais le capitaine! s’exclama Katin. Regardez le Cacatoès Noir!


  —Le Cacatoès, mon Dieu, il…


  —…Seigneur, il tombe en plein…


  —…tombe dans le…


  —…le soleil!


  —Déployez les déflecteurs, tout le monde. Katin, j’ai de déployer les déflecteurs dit!


  —Mon Dieu! fit Katin dans un souffle. Oh non…


  —Elle trop brillante est. Les sensoriels coupez!


  Le Rock commença à s’éloigner.


  —Oh! mon Dieu! Ils… ils tombent, ils tombent vraiment! Elle est tellement brillante! Ils vont mourir! Ils vont s’enflammer comme… Ils tombent! Seigneur, arrête-les! Que quelqu’un fasse quelque chose! Le capitaine est là-bas! Il faut faire quelque chose!


  —Katin! hurla la Souris. Coupe tes sensoriels, nom de Dieu! Est-ce que tu es fou?


  —Ils dégringolent! Non! C’est comme un trou lumineux au milieu de rien. Et ils tombent dedans! Oh! ils tombent! Ils tombent…


  —Ne regarde pas, Katin! s’égosilla la Souris.


  —Elle grossit. Elle est brillante… si brillante… plus brillante que… Je les distingue à peine.


  —Katin! Tu ne te souviens pas de Dan? Coupe tes collecteurs sensoriels!


  —Non! Non, je veux voir, il le faut! Maintenant, elle rugit. Elle déchire la nuit. On la sent qui brûle, qui brûle dans la nuit. Je ne les vois plus… si, ils sont là!


  —Coupe, Katin! (La Souris se tortillait au pied d’Olga.) Tyÿ, bloque ses impulsions!


  —Je ne peux. Je contre la gravité dois me battre. Katin, je te de couper tes sensoriels donne l’ordre!


  —Ils tombent… tombent… Je les ai à nouveau perdus. La lumière devient toute rouge… je ne peux pas…


  Le navire tangua quand le déflecteur de Katin se mit soudain à battre fou.


  Et Katin hurla: «Je ne vois plus! (Son hurlement se mua en sanglot.) Je ne vois plus rien… rien!»


  La Souris, tremblant comme une feuille, se recroquevilla sur sa couche en chien de fusil, cachant ses yeux derrière ses mains.


  —Souris! appela Tyÿ. Nous avons un réflecto perdu. Étarque par le bas!


  La Souris obéit comme un aveugle. Des larmes d’effroi jaillissaient de ses paupières tandis qu’il écoutait les sanglots de Katin.


  Le Rock piqua, tournant le dos au brasier où le Cacatoès Noir s’abîmait.


  Et c’était une nova.


  Issu de pirates, filant, aveugle, dans les flammes, mon nom est pirate, assassin, forban.


  Je le revendique.


  Dans un moment, je m’emparerai de mon butin et je deviendrai celui qui aura poussé le Dragon dans le gouffre de l’avenir. Que ce soit pour sauver les Pléiades n’atténuera pas un tel crime. Ceux qui détiennent le plus grand pouvoir doivent finalement commettre les plus grandes félonies. Ici, à bord du Cacatoès Noir, je suis une flamme jaillie de l’éternité. Je lui avais dit un jour, à elle, que nous n’avions pas été préparés à une vie qui ait un sens. Ni à une mort qui en ait un. (Il y a une mort dont le seul sens est qu’elle a été acceptée pour défendre le chaos. Et ils sont morts…) De telles vies, de telles morts sont sans signification, elles affranchissent le meurtrier de sa culpabilité, gomment l’ivresse du héros socialement providentiel. Comment les autres criminels supportent-ils leurs crimes? Les mondes creux vomissent leurs enfants creux, uniquement dressés pour le jeu et le combat. Est-ce suffisant pour gagner? J’ai démantelé un tiers du cosmos pour en susciter un autre et que nul ne trébuche plus. Et je ne me sens pas coupable. Eh bien, c’est que je suis libre et dépravé. Soit! Libre je suis et c’est en riant que je la pleure. La Souris, Katin, vous dont les voix peuvent monter du filet, lequel d’entre vous est le plus aveugle des deux, qui ne m’a pas vu triompher sous ce soleil? Je sens le brasier autour de moi qui bouillonne. Comme toi, Dan qui es mort, je m’accrocherai à l’aube et au soir mais je vaincrai le midi.


  Ténèbres.


  Silence.


  Rien.


  Puis des pensées qui palpitent:


  Je pense… donc je suis. Je suis… je suis Katin Crawford?


  Il essaie de chasser la pensée. Mais elle est lui et il est elle. Nul endroit ici pour jeter l’ancre.


  Une lueur vacillante.


  Un tintement.


  Une odeur de cumin.


  Commencement.


  Non! Il se pelotonna dans la nuit qu’il griffait.


  Son oreille intérieure lui rappelait un cri: «Souviens-toi de Dan…» et son œil intérieur voyait tournoyer l’épave.


  Un autre son, un autre parfum, une autre lueur derrière ses paupières.


  De toutes ses forces, il tenta de se réfugier dans l’inconscience, terrorisé par le déchaînement du torrent. Mais l’épouvante faisait battre son cœur plus vite et l’accélération de ses pulsations le haussait, le haussait vers la splendeur de l’étoile agonisante qui l’attendait.


  Le sommeil était mort en lui.


  Retenant son souffle, il ouvrit les yeux…


  Devant lui ruisselaient des perles aux teintes pastel. D’aigres arpèges tissaient doucement leurs accords. Et le cumin, la menthe, le sésame, l’anis…


  Derrière les couleurs, une silhouette.


  —La Souris? murmura Katin, étonné de s’entendre parler si clairement.


  La Souris lâcha sa syringe.


  La couleur, les odeurs et la musique cessèrent.


  —Tu es réveillé?


  La Souris était assis sur le rebord de la fenêtre. Ses épaules et le côté gauche de sa figure brillaient de l’éclat du cuivre. Derrière lui, le ciel était pourpre.


  Katin referma les yeux, laissa retomber sa tête sur l’oreiller et sourit. Son sourire s’élargit, s’élargit de plus en plus, déchirure révélant ses dents, et, soudain, frôla les larmes. «Oui.» Katin se détendit et rouvrit les yeux. «Oui, je suis réveillé.» Il se redressa. «Où sommes-nous? Dans la station habitée d’Alkane?» Mais il y avait un paysage de l’autre côté de la fenêtre.


  La Souris descendit de l’appui de la fenêtre. «Nous sommes sur la lune d’une planète nommée Nouvelle Brazillia.»


  Katin quitta son hamac et s’approcha de la croisée. Au-delà de l’atmosphère captive, dominant quelques bâtiments bas, un panorama de rochers gris et noirs s’étirait vers un horizon proche, un horizon lunaire. Katin aspira une bouffée d’air pur à la saveur d’ozone et se retourna.


  —Qu’est-il arrivé, la Souris? Oh! je croyais que je me réveillerais comme Dan…


  —Dan s’est fait prendre tandis qu’il fonçait sur le soleil alors que toi, tu t’en éloignais. Toutes les fréquences subissaient l’effet Doppler et étaient décalées vers la bande rouge. Ce sont les ultraviolets qui provoquent le décollement de la rétine et des choses comme celles dont Dan a été victime. Tyÿ a finalement trouvé le temps de couper ton collecteur sensoriel des maîtres contrôles. Tu as réellement été aveugle pendant un moment, tu sais? Nous t’avons placé dans le médibloc dès que nous avons été en sécurité.


  Katin fronça les sourcils.


  —Alors, qu’est-ce que nous faisons ici? Que s’est-il passé ensuite?


  —Nous sommes restés à la hauteur des stations habitées et avons assisté au feu d’artifice de loin, à l’abri. L’intensité maximale a été atteinte au bout d’un peu plus de trois heures. Nous étions en contact avec Alkane quand nous avons reçu le message du capitaine. Alors, on est reparti pleine gomme, on l’a récupéré et on a libéré tous les cyborgs du Cacatoès Noir.


  —Vous l’avez récupéré? Tu veux dire qu’il s’en est sorti?


  —Oui. Il est à côté. Il veut te parler.


  —Cette histoire de navires qui plongent dans les novae et en émergent de l’autre côté, ce n’était donc pas de la blague?


  Ils se dirigèrent vers la porte, suivirent un corridor dont la paroi de verre donnait sur les escarpements lunaires. Katin contemplait avec ravissement l’étendue rocailleuse et déchiquetée quand la voix de la Souris le rappela à la réalité.


  —C’est là.


  Ils poussèrent la porte.


  Un éclair joua sur la figure de Lorq.


  —Qui est là?


  —Capitaine… fit Katin.


  —Quoi?


  —Capitaine Von Ray?


  —…Katin?


  Les doigts de Lorq griffèrent les accoudoirs. Ses yeux jaunes regardaient. Tournaient. Tournaient. Regardaient.


  —Capitaine, qu’est-ce qui…


  Le visage de Katin se creusa de profonds sillons. Luttant pour refouler sa panique, il se contraignit à contrôler sa mimique.


  —J’ai dit à la Souris de te conduire auprès de moi dès que tu serais sur pied. Tu… es en forme. C’est bien.


  Une expression d’agonie se peignit sur la chair torturée. S’effaça. Et, l’espace d’un instant, ce furent vraiment les affres de l’agonie. Katin cessa de respirer.


  —Tu as essayé de regarder, toi aussi. J’en suis heureux. J’ai toujours pensé que tu comprendrais, toi.


  —Vous… vous êtes tombé dans ce soleil, capitaine?


  Lorq fit un signe affirmatif.


  —Mais comment en êtes-vous sorti?


  Von Ray appuya sa nuque contre le dossier du fauteuil. Sa peau sombre, ses cheveux rouges émaillés d’or, ses yeux qui n’accommodaient pas étaient les seules taches de couleur dans la pièce. «Hein? Si j’en suis sorti, tu dis?» Il eut un aboiement ricanant. «Maintenant, ce n’est plus un secret. Comment j’en suis sorti?» Sur le débris qu’était sa mâchoire frémit un muscle. «Un soleil… (Il leva une main en coupe comme pour empalmer une sphère imaginaire.)… il tourne sur lui-même comme une planète et comme certaines lunes. La rotation d’un objet ayant la masse d’une étoile engendre une incroyable poussée centripète à l’équateur. Après la formation des matériaux lourds à la surface, quand l’étoile se transforme réellement en nova, tout retombe au centre.» Un frémissement commença d’agiter ses doigts. «Du fait de la rotation, les matériaux accumulés aux pôles tombent plus vite que ceux qui se trouvent à l’équateur.» Il étreignit à nouveau l’accoudoir. «Dans les premières secondes de l’implosion, tu n’as pas affaire à une sphère mais à un…


  —…un tore!»


  Des rides labourèrent le visage de Lorq qui rejeta convulsivement la tête de côté comme pour se protéger d’une lumière intense. Puis le masque balafré fit face aux deux autres. «Un tore, dis-tu? Un tore? Oui. Le soleil devient un manchon si gros que deux Jupiter pourraient y tenir côte à côte.


  —Mais cela fait près d’un siècle que l’Institut d’Alkane étudie les novae! Comment se fait-il qu’ils ne le savaient pas?


  —Le déplacement de matière se fait exclusivement de la surface vers le centre et le déplacement de l’énergie intervient exclusivement de l’intérieur vers l’extérieur. L’aspiration gravifique attire tout vers le trou. Le déplacement énergétique maintient la température de l’orifice à un niveau faible. Il n’est pas plus chaud que la surface d’une géante rouge. Moins de cinq cents degrés.»


  La pièce était fraîche. Néanmoins, Katin nota que de la sueur perlait au creux des rides qui plissaient le front du capitaine.


  —L’extension topologique d’un tore d’une telle dimension– la couronne qui est la seule chose que les stations d’Alkane peuvent observer– est toujours homologue à une sphère. Si vaste qu’il soit, le trou, comparé à la taille du globe d’énergie, est très malaisé à déceler si l’on ne sait pas où il se situe– ou si on ne tombe pas accidentellement dedans. (Soudain, les doigts griffant les accoudoirs se raidirent et tremblèrent.) L’Illyrion…


  —Vous… vous avez ramené votre Illyrion, capitaine?


  Lorq leva son poing fermé devant sa figure, essayant d’accommoder. Son autre main le rejoignit, le manqua presque, recommença. Les doigts tendus se refermèrent sur les doigts crispés. Le double poing était secoué d’un tremblement de paralytique.


  —Sept tonnes! Les seuls matériaux suffisamment denses pour émigrer au centre du trou sont les transéléments dont le nombre atomique est supérieur à 300. L’Illyrion! Il flotte librement, à la disposition de qui veut pénétrer dans le trou pour le ramasser. On y fait entrer le navire, on regarde où est l’Illyrion et on sort des déflecteurs de projection. Il se rassemble à leurs nœuds de potentiel. À l’état presque chimiquement pur. (Il dénoua ses mains.) Il n’y a qu’à laisser le collecteur sensoriel en fonction pour savoir où est le métal. (Il baissa la tête.) Elle gisait là… au cœur de l’enfer où son visage était une ruine stupéfiante. Et j’ai lancé mes sept bras dans la clarté aveuglante pour m’emparer des parcelles d’enfer qui flottaient autour… (Il redressa la tête.) Il y a une mine d’Illyrion sur la Nouvelle Brazillia… (Une énorme planète diaprée voguait bas dans le ciel que l’on apercevait par la fenêtre.) Là-bas, ils ont le matériel qu’il faut pour manipuler des cargaisons d’Illyrion. Mais c’est dommage que tu n’aies pas vu la tête qu’ils faisaient quand nous avons ramené nos sept tonnes, pas vrai, la Souris? (Son rire sonore éclata à nouveau.) Hein, la Souris? Tu m’as dit qu’ils en faisaient une drôle de tête, pas vrai?


  —C’est vrai, capitaine.


  Lorq hocha le menton, gonfla ses poumons. «Vous avez fini votre boulot, tous les deux. Vous avez votre décharge. Il y a des astronefs qui partent régulièrement. Vous ne devriez pas avoir de mal à trouver un autre vaisseau.»


  Katin se risqua à demander:


  —Qu’allez-vous faire, capitaine?


  —Il y a sur la Nouvelle Brazillia une maison où j’ai passé de bien bons moments quand j’étais petit. Je vais y retourner… pour attendre.


  —N’y a-t-il pas quelque chose à tenter, capitaine? J’ai regardé et…


  —Quoi? Parle plus fort.


  —Je disais que je n’ai subi aucun dommage et que j’ai regardé, moi.


  La voix de Katin se brisa.


  —Tu as regardé tandis que le navire s’éloignait. Moi, je scrutais le centre. La distorsion neurale m’a grillé la cervelle. La neuroconformité. (Il secoua la tête.) Ashton Clark soit avec vous, la Souris et Katin!


  —Mais, capitaine…


  —Ashton Clark!


  Le regard de Katin se posa sur la Souris, revint au capitaine. Le Gitan jouait avec la courroie de son étui. Katin leva les yeux. Tous deux tournèrent les talons et quittèrent la chambre enténébrée.


  Une fois dehors, ils contemplèrent à nouveau le paysage lunaire.


  —Et voilà, fit Katin d’une voix rêveuse. Von Ray a son butin. Prince et Ruby ont les mains vides.


  —Ils sont morts. Il a dit qu’il les a tués.


  —Oh! (Le regard de Katin balaya le panorama. Quelques instants s’écoulèrent en silence, puis il reprit:) Sept tonnes d’Illyrion et l’équilibre commence de se modifier. Le Dragon se couche et les Pléiades se lèvent. Les Colonies Extérieures vont connaître des changements. Réinstaller la main-d’œuvre n’est plus une affaire trop compliquée aujourd’hui, grâce en soit rendue à Ashton Clark. Pourtant, il y aura des problèmes. Où sont Lynceos et Idas?


  —Ils sont déjà partis. Ils ont reçu un stellogramme de leur frère et, comme ils étaient dans le secteur des Colonies Extérieures, ils sont allés le rejoindre.


  —Tobias?


  —Oui.


  —Pauvres jumeaux. Pauvres triplés. Quand tout cet Illyrion va commencer à circuler et que les choses se mettront à bouger… (Katin fit claquer ses doigts.)… plus d’embellie! (Il regarda le ciel presque vide d’étoiles.) Nous sommes à un tournant de l’histoire, la Souris.


  La Souris enleva un fragment de cérumen de son oreille avec l’ongle du petit doigt. Ses pendentifs s’entrechoquèrent.


  —Ouais… c’est ce que je pensais.


  —Que vas-tu faire maintenant?


  Le jeune garçon haussa les épaules.


  —Absolument aucune idée. Aussi, j’ai demandé à Tyÿ de me tirer les tarots.


  Les sourcils de Katin s’arquèrent.


  —Elle est en bas avec Sebastian. Leurs petits compagnons se sont détachés. Ils ont flanqué une peur bleue à la moitié des clients et presque entièrement démoli le bar. (Il exhala un rire guttural.) Tu aurais dû voir ça! Dès qu’ils auront réussi à calmer le patron, ils monteront me tirer les cartes. Je trouverai probablement un autre boulot comme cyborg. À présent, le projet d’aller aux mines ne tient plus guère debout. (Il referma la main sur le sac de cuir serré sous son bras.) Il y a encore beaucoup de choses à voir, beaucoup de choses à jouer. Peut-être qu’on pourra rester encore un bout de temps ensemble, tous les deux. S’engager sur le même navire. Parfois, tu es rigolo comme la mort. Mais tu es loin de m’être aussi antipathique que pas mal de gens. Quels sont tes plans?


  —Je n’ai vraiment pas eu le temps d’y réfléchir.


  Katin glissa ses mains sous sa ceinture et baissa la tête.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  —Je pense.


  —À quoi?


  —Que cette lune est idéale. Je viens de terminer un boulot. Donc, je ne vais pas avoir de soucis pendant un bout de temps. Pourquoi ne resterais-je pas ici pour travailler sérieusement à mon roman? (Il releva la tête.) Mais tu veux que je te dise, la Souris? Je ne sais pas si j’ai véritablement envie d’écrire un livre.


  —Hein?


  —Quand je regardais la nova… non, après, juste avant de me réveiller, quand je me disais que je passerais le reste de mes jours les yeux masqués, des tubes dans les oreilles et dans le nez… quand j’étais en train de devenir fou furieux, j’ai réalisé à quel point j’avais peu regardé, peu écouté, peu senti, peu goûté… à quel point j’étais ignorant des éléments fondamentaux de la vie que l’on a littéralement sous la main. Et puis le capitaine…


  —Merde! s’exclama la Souris en essuyant de son pied nu la poussière de sa botte. Tu ne vas pas l’écrire après tout le travail que tu as déjà fait dessus?


  —J’aimerais, la Souris, mais je n’ai toujours pas de sujet. Et je ne suis pas prêt à en chercher un. Pour le moment, je suis le type brillant qui a beaucoup à dire mais qui ne sait pas comment.


  —C’est une dérobade, grommela la Souris. Et le capitaine? Et le voyage du Rock? Tu disais que tu voulais parler de moi. Eh bien, vas-y! Tu n’as qu’à parler aussi de toi. Des jumeaux. Tu crois vraiment qu’ils te feraient un procès? Ils glousseraient de joie, plutôt! Je veux que tu l’écrives, ce roman, Katin. Je serai peut-être incapable de le lire mais je suis sûr que j’écouterais si tu me le lisais.


  —Tu crois?


  —Et comment! Après être allé aussi loin, si maintenant tu t’arrêtais, tu serais malheureux comme les pierres.


  —Tu me tentes, la Souris! Mon désir était de ne rien faire d’autre pendant des années. (Katin se mit soudain à rire.) Non, la Souris, je suis encore trop intellectuel. Le voyage du Rock? J’ai trop conscience de tous les archétypes qu’il réunit. Je me vois déjà le transposer en je ne sais quelle allégorie de la quête du Graal. Ce serait pour moi la seule façon de m’en tirer: y dissimuler toutes sortes de symboles mythiques. Rappelle-toi les auteurs qui sont morts avant d’avoir achevé leurs récits du Graal!


  —Allons! Tout cela n’est qu’un tissu d’absurdités. Il faut que tu l’écrives!


  —Des absurdités… comme le tarot? Non, la Souris, j’aurais trop peur de mourir si je me lançais dans une telle entreprise. (À nouveau, il regarda le paysage. Le spectacle de cette lune, si familière, le mit soudain en paix avec tout l’inconnu qui se tapissait au-delà.) J’aimerais l’écrire. Réellement. Mais il me faut au préalable combattre une douzaine de malédictions. Peut-être en serai-je capable. Peut-être que je l’écrirai. J’imagine que la seule façon d’exorciser le maléfice serait d’abandonner le livre avant la fin.


  


  


  Athènes, juin66– New York, mai67.


  


  
    

    


    
      [1] En anglais, prise en douille.
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