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DU MÊME AUTEUR

Assourdissants silences, Paris, Calmann-Lévy, 2004.



roman
Taire ce qu'il ne faut pas dire 
 et savoir supporter l'injustice, 
 voilà des choses difficiles.
Chilon de Sparte 
VIe siècle av. J.-C.



À la mémoire de Bruno 
que l'injustice mettait très en colère.
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Vestige recloisonné du riche passé de la vénérable banque Geoffroy-Dornan, fondée en 1883 par le négociant et armateur bordelais dont elle porte le patronyme, le bureau que rabaisse un faux plafond est étriqué et triste. Il ressemble à son hôte, un quinquagénaire décharné court sur pattes au teint bilieux précocement vieilli : Alexis Barrois, le redouté directeur du recouvrement.

Irrité par l'arrivée tardive du convoqué qu'il accueille, le petit homme cloue d'étonnants yeux bleu roi sur les iris bruns aux globes saillants qui, un peu hagards, flottent dans le vague, une tête au-dessus du crâne du banquier, aux rares cheveux autrefois blonds.

- Vous êtes en retard, monsieur. Il a vraiment une tronche de créance douteuse. Moran me pompe l'air à nous envoyer des abrutis pareils.

Trentenaire, doux rêveur à la face ronde et blême, Laurent Dubreuil a rosi, tel un enfant pris en faute. Je l'ai fichu en rogne, c'est ma chance habituelle, ça.

- Je m'excuse, j'ai eu beaucoup de mal à me garer. Depuis qu'avec les travaux du tramway ils ont supprimé le parking des Quinconces...

- Vous avez plus de mille places sur les quais.

- C'est-à-dire que...

- Ne perdons pas notre temps. Asseyez-vous. J'ai un après-midi chargé. Nous allons faire court.

- Oui, oui, bien sûr. Il va rien vouloir savoir.

L'admonesté remonte machinalement une mèche rebelle noir corbeau et trimballe son quintal jusqu'à une chaise en acier chromé et sangles de robuste cuir marron sur laquelle il s'affaisse avec mélancolie. Quant à l'atrabilaire, il achève de contourner un sinistre bureau d'ébène menuisé dans les grumes importées jadis par le fondateur et s'assied sur le rebord du fauteuil directorial assorti aux deux sièges pour visiteurs.

Il n'a pas quitté le lourdaud du regard.

Raide, semblant tirer de toutes ses forces sur les trente-trois vertèbres de sa colonne pour gagner le demi-centimètre lui conférant l'aptitude à dominer quelle que soit la taille du challenger, le chef du contentieux passe à l'attaque.

- Monsieur Dubreuil, la banque Geoffroy-Dornan n'est pas satisfaite.

- Je comprends mais l'été a été très chaud et...

- Et il a fait fondre votre compte?

Paie-toi ma tête! T'es le plus fort!

Barrois a ironisé sans un sourire, donnant l'impression d'accuser son vis-à-vis de mensonge. Pourtant, il ne peut l'ignorer : en trois semaines, la canicule a fait plus de cadavres que deux années d'accidents de la route. Un terrifiant record hissant, en ce domaine, la France au rang des nations industrielles qu'elle affectionne tant : le premier. Une trace de cendre indélébile au front des gestionnaires de l'État.

Laurent Dubreuil a viré du rose au cramoisi.

- Y a un climatiseur dans votre bureau! Sur les chantiers, j'en ai jamais vu!

... Air bonasse mais résistant.

- En août, je devais peindre six grosses maisons. C'est quand il fait beau qu'on peint les extérieurs. Au lieu de ça, j'ai dû mettre mes gars au chômage technique. Les peintures auraient séché au fur et à mesure qu'on les aurait posées. Ce sont des résines glycérophtaliques à base de white-spirit. À l'utilisation, elles ne supportent pas plus de trente degrés. Il faisait soixante-dix sur les boiseries au soleil. Si j'avais exécuté ces travaux, ils seraient à refaire. C'est pour ça que les recettes prévues ne sont pas rentrées.

- Non, monsieur, non...

Dubreuil en reste la lippe pendante.

- Comment ça, non? Il veut m'apprendre mon métier!

Sourcils froncés, Barrois agite sa tête flétrie avec irascibilité.

- Vous me chantez une chanson!

Le sang de l'artisan bouillonne sur ses tempes.

- Pas du tout! C'est la vérité ! Je vous jure !

Barrois tranche.

- Ce n'est pas de cet été que vous êtes en rouge. Depuis plus d'un an la position débitrice de votre compte ne cesse de s'accentuer. Dès juin, nous vous avons signalé que vous dépassiez de 10 % l'autorisation de découvert que nous vous consentions. J'ai dicté moi-même la lettre recommandée qui vous a été adressée. Je vous engageais à prendre contact. L'avez-vous fait?

- C'est-à-dire que... J'aurais dû écouter Anita.

- Avez-vous pris contact avec moi, monsieur?

- Non, j'ai...

- Non. Nous sommes le 1er décembre et le trou, après avoir tendu au nivellement durant juillet, n'a fait que se creuser.

- Je vous ai dit, au mois d'août...

— Vous n'êtes jamais redevenu créditeur. Votre dépassement d'autorisation a grimpé de 5 à 21 %. Ce ne sont pas les modalités de nos accords initiaux.

- Je sais...

- Très heureux que vous en ayez conscience. Dans de telles conditions d'exploitation, une entreprise vous paraît-elle viable?

L'interrogation laisse le questionné hébété. Les yeux bleus le percent. Une fine sueur perle sur son front. Quand le silence devient trop long, il hausse les épaules, la lèvre balbutiante.

- C'est-à-dire que je... je ne sais rien faire d'autre.

- Tous les matins au réveil, dès que vous posez un pied par terre, vous perdez de l'argent.

Je ferais aussi bien de rester couché, alors... Le pire, c'est qu'il a raison.

Les pupilles réduites à la surface d'une tête d'épingle poignardent les cornées proéminentes de Dubreuil ébaubi.

Le banquier glisse son maigre fessier sur la sangle de cuir et se cale contre le dos du fauteuil.

Un simili sourire, mi-condescendant, mi-narquois, ourle ses minces lèvres livides.

— Après l'uppercut, le coup de pied au cul. La BGD est une banque d'affaires. Elle ne peut pas s'offrir le luxe d'oeuvrer dans le social.

- Mais je... je demande pas la charité! Les intérêts que vous me prenez...

- Ne font qu'accroître votre déficit.

Oui mais...

- Alors, je dis : stop.

Dubreuil ne sent plus son corps.

Ou, plus exactement, il ne le sent que trop : vidé, dépossédé de tous ses muscles, méconnaissable, déliquescent, frissonnant sous une onde moite.

- Notre établissement a dans sa clientèle des gens éminents. Ce que Bordeaux a de meilleur. Des hommes et des femmes qui font la fortune de l'Aquitaine et du pays.

Et moi, je suis un minable.

- Vous ne devez de vous être joint à eux qu'à l'intercession de Jean-Denis Moran.

- Un beau fumier! Je suis trop minable pour avoir un compte chez vous, c'est ça?

- Son solde moyen ne justifie aucunement que nous le maintenions en activité... J'ai décidé de rejeter les traites que vous aviez acceptées à fin novembre.

- C'est pas vrai !

L'énormité laisse l'auditeur bouche et yeux démesurément ouverts. Des rires pourraient en jaillir, tant l'annonce lui semble incroyable, telle une menace extravagante proférée pour effrayer un marmot.

Mais Barrois ne plaisante pas.

- Les payer porterait votre dépassement d'autorisation de 21 à 28 %.

- Si vous ne payez pas, mes fournisseurs vont me couper les vivres! Comment je vais faire sans peinture, sans moquette, sans chaux, sans Placoplâtre?!

- Déposez le bilan, monsieur.

Les quatre mots dégoulinent en coulée glacée sur les reins du peintre.

- Ma maison est loin d'être payée... Comme la voiture de ma femme... J'ai des retards d'impôts, d'Urssaf, ça va être la curée... Ils vont tout me piquer! J'ai deux petits enfants. On n'y arrivera jamais, sans mon revenu !

- De quel revenu parlez-vous? Vous n'avez pas de revenu.

Les scalpels bleus dissèquent le malheureux qui acquiesce en hochant sa massive caboche. Je perds ma vie à la gagner. Je ne fais qu'empiler les dettes.

- Votre défaut de comportement rend immédiatement exigible la totalité de notre créance. J'appliquerai en cela la convention que vous avez signée avec les cautionnements, solidaires et indivisibles, de votre épouse et de votre père...

- C'était au début, ça. Y a quatre ans.

- Effectivement, mais l'un et l'autre se sont portés cautions pour vos cinq premières années d'exploitation. Nos garanties sont donc toujours d'actualité.

- Maison, papa, maman! Vous voulez dire que mes parents peuvent être inquiétés?

- Au cas où vous ne seriez pas suffisamment solvable...

- Bien sûr que non! Tout ce que j'ai est à crédit! En le vendant, j'en tirerai trois fois rien !

- Quand vous avez rejoint notre clientèle, votre père s'est engagé à vous couvrir jusqu'à 500 000 francs.

- Je sais bien, mais...

- Lesquels sont devenus depuis 76225 euros. Je suppose qu'il était honoré de vous voir entrer chez nous et...

Pour qui ils se prennent?!

— ... qu'il devait être persuadé de votre réussite.

- Mais, vous m'aviez dit qu'en cas...

— Moi, monsieur? Je vous ai dit quelque chose?

- Pas vous directement...

- C'est la première fois que nous nous voyons.

— Je sais. En disant « vous », je parlais de votre banque.

Un ricanement échappe à Barrois.

- Ce n'est pas « ma » banque. Je le regrette, croyez-le.

- Il se fout de moi! Je suis un manuel. Je n'ai pas votre facilité pour expliquer. Andernos. Maison papa. C'est Valérie Lataste qui... Vous le disiez tout à l'heure, je l'ai rencontrée sur recommandation de Jean-Denis Moran. Beau salaud! Quand elle a ouvert mon compte, elle m'a dit que, si les affaires marchaient pas, en cas de problème de trésorerie, ma dette pourrait être transformée en crédit...

- Vous voulez dire en emprunt?

- Oui. En emprunt. Je pourrais vous rembourser chaque mois.

- Un emprunt venant surcharger les autres?

- J'y arriverai jamais. Oui... Bien sûr.

- Serait-ce bien raisonnable?

- Et, de toute manière, cette solution supposerait que votre compte courant soit clôturé, son solde débiteur définitivement établi, et que vous exerciez une activité dégageant de vrais profits.

Dubreuil reste interloqué, ahuri. ANPE. Dévitalisé, essayant de découvrir une trace de commisération dans les circonférences bleues et gelées rivées sur lui... Repartir à zéro. Trop dur... Il n'y trouve que la rigueur souveraine d'un professionnalisme sans faille.

- Mes parents n'auront pas l'argent pour payer. Vous n'allez pas leur saisir leur maison! Le bien de toute une vie. Pourquoi je me lamente? On apitoie pas un iceberg!

- Il vous appartient de l'éviter, monsieur. Votre père vous a accordé sa confiance...

Je lui ai juré qu'il ne risquait rien.

— ... Nous aussi. Montrez-vous-en digne.

- Vous n'allez pas faire ça. Je suis nul! Vous n'avez pas le droit!

- Oh, que si! Je ne déroge jamais au droit. Je vous accorde quinze jours pour ramener votre découvert au niveau que nous avions fixé...

- Vous n'embêterez pas mes parents, si j'y arrive?

- « Embêter »! Le ravi de la crèche ! Je vous donne ma parole.

Dubreuil se ranime, reprenant espoir.

- Vous paierez l'échéance, si mes fournisseurs la représente ?

- Constituez la provision, sinon, il n'en est pas question.

- Mais réduire le découvert de... je sais pas combien...

- De 64 000 à 50 000 euros, le maximum autorisé.

- En quinze jours ! Et, en plus, payer l'échéance ! Ce sera impossible, vous le savez!

- Consultez un de nos confrères. Bon courage!

- Aucun ne voudra de moi!

- Faites-vous aider par des amis.

- Les amis !

Avec un rictus, il remonte sa mèche indocile. Ils sont aussi fauchés que moi!

- Si vous n'y parvenez pas, nous clôturerons votre compte dans les plus brefs délais et nous exécuterons les clauses du contrat.

Le rictus devient petit rire.

- « Exécuter »... le mot est bien choisi... Si, par miracle, je règle les 14000 euros d'excédent, il se passe quoi?

- À condition de demeurer dans les limites du découvert contractuel de 50000 euros, il vous restera un peu plus de trois mois pour vous faire héberger chez un autre banquier.

- Vous me lâcherez?

- Notre concours, consenti à l'origine pour un an, a déjà été renouvelé deux fois. Il ne sera pas reconduit en mars prochain.

- Il faudra que je solde le compte courant, que je rembourse tout?!

- Oui.

Ils vont nous plumer. Maman s'en remettra pas de perdre Andernos. Laurent Dubreuil ballotte sa grosse face attristée, assombrie par la vaguelette brune qui, dès sa plus tendre enfance, chercha inlassablement à lui masquer l'œil droit. Elle me le pardonnera pas.

Son bourreau enfonce un ultime clou.

- Je vais signaler le rejet de vos traites à la Banque de France et avertir les cautionnaires de nos dispositions.

Le grand garçon s'affole.

- Ma femme, d'accord, mais pas mon père !

- J'en ai l'obligation légale. La lettre recommandée partira au courrier de demain. Cela vous laisse quarante-huit heures pour le prévenir.

Groggy, le costaud tourmenté se lève, surchargé d'une fatigue extrême. Comment je vais lui dire?! Toute sa chair harassée mendie la rémission de ses fautes.

- Qu'est-ce que vous voulez, monsieur le directeur? Ma mort? Celle de mes parents, de ma femme, de mes gosses?

Barrois a son premier vrai sourire.

- Rassurez-vous... Je veux seulement assainir le marché.

Alexis Barrois se dresse et, phénomène étrange, son mètre soixante-deux écrase le mètre quatre-vingt-neuf du déconfit, pétrifié par sa morgue.

Dubreuil est couvert d'une transpiration glacée. Anita. Nicolas. Noémie.

Le banquier lui ouvre la porte, sans prendre la peine de dissimuler sa hâte à le voir partir. À l'instant où il franchit le seuil, un doigt maigre se pointe sur sa poitrine.

- Vous avez votre chéquier de l'entreprise?

- Oui.

- Restituez-le-moi.

- Mais...

- Je vous le rendrai quand votre dépassement sera résorbé.

Ce type est un tueur. Le peintre extrait le carnet de son anorak trempé au creux des aisselles.
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Avant que son siège ne soit transféré à Paris au début des années 50, la banque Geoffroy-Dornan avait été créée dans un hôtel bâti en 1788 par Étienne Laclotte, architecte de maints beaux ouvrages de Bordeaux. Il ne se doutait pas que cet édifice se trouverait un jour sis au numéro 4 d'une rue baptisée Victor-Louis, jalousé confrère constructeur du Grand-Théâtre, dont la chronique locale rapporte qu'il aurait aimé l'écraser.

Située à l'entresol, la partie ouverte au public de la banque, devenue succursale, est le vaste hall dallé de marbre. Un ample escalier y conduit, il donne sur la rue par l'intermédiaire d'un vestibule que clôt une haute porte en chêne à deux larges battants.

Une verrière sur cour l'illumine. Pompeusement ornée en son centre des initiales géantes entrelacées du fondateur, elle couvre le tiers de l'imposant mur chaulé dont l'éclat est entretenu avec le plus grand soin, ainsi que tout l'établissement, par un artisan peintre installé là à demeure par Émilienne de Saint-Astier, née Dornan, actionnaire principale qui, bien qu'elle aille sur sa quatre-vingt-huitième année, met toujours un point d'honneur à conserver en parfait état le patrimoine recueilli de ses aïeux.

Ce hall où trônent une caisse à l'ancienne et son monumental guichet d'acajou ciré est cerné par des bureaux aux dimensions modestes logeant des cadres moyens.

Deux coursives en fer à cheval le surplombent, ajourées comme des passerelles de navire. Peuplées d'employés et gradés de tous ordres, elles prolongent les deuxième et troisième étages du corps d'immeuble sur rue, domaine réservé des cadres supérieurs.

Sur la plus basse de ces corniches - surnommées ici « les étagères » -, Valérie Lataste a son bureau : un espace présumé privé - en fait, ouvert à tout passage -, délimité par la balustrade et deux cloisons mobiles en verre opaque s'y appuyant perpendiculairement.

La surface de ce belvédère - environ quatre mètres carrés - est précaire et vulnérable. Une décision tombée de l'état-major peut, au gré des réorientations stratégiques, soit écarter les claustras, représentation ostensible d'une promotion, soit les rapprocher, la disgrâce.

Valérie vient d'avoir vingt-sept ans. Elle occupe le poste d'attachée de direction dédié aux relations avec les entreprises dont elle doit analyser autant le rendement que la validité des concours sollicités. Elle a pour ce faire une totale liberté de mouvement et d'investigation.

Ce lundi après déjeuner, elle s'est laissé distraire par la controverse qui a agité l'étagère à propos de l'affaire Executive Life opposant le gouvernement français au parquet de Californie. Personne ne croyait à la rumeur de rupture des négociations, un faux nez pour intégrer François Pinault, l'ami du président Chirac, à un probable accord dont, jusqu'à présent, il restait exclu.

Les uns pronostiquaient le prochain lâchage par l'État de l'ancien patron du Crédit Lyonnais, Jean Peyrelevade; les autres soutenaient que ce serait forfaiture et se refusaient à y croire.

La polémique roula un bon moment sur la pertinence tactique d'une telle disparité de traitements entre le fortuné favori et son compère qui, dépourvu aussi bien du soutien céleste que d'un patrimoine aliénable à la hauteur des prétentions de l'adversaire, ne tarda pas à endosser, aux yeux de Valérie, la toison du mouton propitiatoire.

Tenant tête à Marc Léglise, quadra énergique à la limite de la surexcitation, chef du département « crédits à court terme » et notoire partisan UMP tendance Sarkozy, elle défendit l'opinion que l'amende record qui ne manquerait pas in fine de sortir du chapeau serait à acquitter par le contribuable.

Léglise jura le contraire; le gouvernement avait bien manœuvré. Le CDR, structure de gestion des actifs douteux du Crédit Lyonnais, ayant cédé des immobilisations conséquentes et provisionné le risque, disposait des fonds pour couvrir la dépense.

Valérie objectait que, sans cette amende, ces moyens pourraient être utilisés à d'autres fins, soulageant le portefeuille du cochon d'électeur.

Léglise affirma qu'il n'en était rien.

En outre, surenchérit Valérie, le penalty américain dépasserait les 500 millions d'euros, lesquels seraient alignés rubis sur l'ongle alors qu'on allait priver, dès la rentrée, 180 000 chômeurs de leur allocation Assedic. Elle trouvait la manœuvre inégalitaire et donc peu républicaine; pour tout dire : scandaleuse.

Chatouilleux sur le chapitre des valeurs nationales, Léglise enfourcha ses grands chevaux, se demandant, haut et fort, ce que sa consœur faisait dans la banque. Il ironisa même au sujet des blondes, colorisme quasi raciste qui lui valut une repartie cinglante sur sa « calvitie d'émeu affolé », laquelle fit rire l'auditoire mais envenima les plaies à tel point que, du hall, des clients étonnés levèrent le nez vers l'étagère.

Il traita Valérie de « majorette surévaluée » — elle avait été major de sa promotion de l'Institut technique de banque; elle le baptisa sur-le-champ « Tyranneau de Bergerac » - il était natif du cru.

On échappa à l'échauffourée par l'arrivée opportune de Michel Rey, le directeur adjoint venu confier à Valérie l'étude des perspectives d'avenir de Pharmalabo, dont les dirigeants souhaitaient voir la Geoffroy-Dornan et ses fidèles participer à leur prochaine augmentation de capital.

Une tâche à traiter en priorité.

Valérie plongea ses jolis yeux verts rehaussés d'un fin trait émeraude dans les trois derniers bilans de l'entreprise accompagnés d'une situation comptable à fin septembre, et chacun reprit ses fonctions.

Voilà deux heures qu'elle n'a pas quitté ses ordinateurs.

Depuis la panne mémorable qui, mi-février, avait planté le réseau interne durant un jour et demi, elle duplique ses fichiers sur un piteux IBM dont voulait se débarrasser un copain des cours du Centre de formation de la profession bancaire, amoureux d'elle, lors de la troisième année de son brevet professionnel. Ce brontosaure est cher au cœur de Valérie, et elle en revendique ostensiblement l'entière propriété par un ruban adhésif rouge extra large gravé à la Dymo.




JE SUIS L'ASSISTANT DE VALÉRIE LATASTE JE M'APPELLE PATOUCHE

Avec son petit air de rien, le vieux Patouche lui permet de travailler pendant les défaillances de l'unité centrale, d'ordinaire brèves mais non exceptionnelles, car le matériel commence à dater. Émilienne de Saint-Astier raffole plus de décoration que d'informatique.

Ce labeur d'introspection paraîtrait fastidieux à beaucoup, il passionne Valérie. C'est physique, elle ne saurait l'expliquer. Elle y discerne une pénétration au plus intime de la chair de l'entreprise, personne morale, être animé riche en mystères qui naît, vit, souffre et peut mourir.

Il arrive que l'aspect inquisitorial de la pratique l'étourdisse. Là où elle subodore fraude ou énigme, en fanatique de vérité intégrale, il faut qu'elle démasque, qu'elle débusque... Et la traque, avant de conclure, peut empiéter sans désagrément ni fatigue sur son temps de loisir ou de sommeil; au grand dam de ses proches.

Classement rationnel opéré, sans omettre de détailler les postes sous chaque rubrique et sous-rubrique; reclassements réalisés; fonds de roulement net et propre définis; besoin en fonds de roulement évalué; principaux ratios de structure, liquidité, activité, rentabilité établis; elle a entamé la rédaction de ses commentaires, dactylographiés à vive allure.

Les caractères Arial déferlent sur le moniteur.


Nous devons tenir compte des campagnes engagées par les pouvoirs publics qui cherchent à orienter la consommation vers les génériques et à détourner de l'abus d'antibiotiques.

L'influence de ces recommandations paraît avoir joué sur l'activité de Pharmalabo, car ses ventes intérieures ont progressé seulement de 3 % entre 2000 et 2001 et de 1 % entre 2001 et 2002.

Si l'on extrapole la situation fournie à fin septembre, la progression de 2003 sera inférieure à 1 %.

Ces chiffres, à pondérer de l'inflation, équivalent à une régression.

En revanche, Pharmalabo est en pleine expansion sur les pays du tiers-monde : + 23 % de 2000 à 2001, 26 % de 2001 à 2002 et 31 % prévisibles en 2003.

Cependant, ce marché à l'exportation ne représente, à ce jour, que 12 % du chiffre d'affaires, sa croissance ne parvient donc pas à compenser les faiblesses constatées sur le marché français...



- Mademoiselle Lataste, je peux entrer?

L'interpellée sursaute presque. Ensevelie dans son expertise, elle n'a pas entendu approcher l'intrus : Laurent Dubreuil, débarquant de chez le chef du contentieux, œil affligé à l'abri de sa mèche en berne.

- Qu'est-ce qui lui arrive? Un deuil! Oui, oui, bien sûr. Bonjour. Comment allez-vous?

- Très mal... Bonjour.

Ils se serrent la main. Du geste, elle l'invite à s'asseoir. Il s'effondre sur l'une des deux chaises, ridiculement petite sous sa masse.

- Votre patron me coupe le gaz.

- M. Puymireau?!

- Non. Barrois.

- M. Barrois n'est pas le directeur... Vous avez des problèmes de...

- Quel artisan n'a pas de problèmes, vous pouvez me le dire?

- Calmez-vous. Vous avez cinq minutes pour qu'on aille prendre un pot? Je vous invite. La maison régale, ça vous va?

Quelle chic fille! Dubreuil récupère un embryon de sourire.

La terrasse couverte de la brasserie résonne des échos enchevêtrés venus des chalets du marché de Noël squattant les allées maintes fois envisagées dès le Moyen Âge et mises en œuvre, non sans oppositions, par Louis-Urbain Aubert, marquis de Tourny, remarquable intendant de Guyenne, fonctionnaire de Louis XV, et initiateur d'une bonne part de l'architecture actuelle du cœur de la ville.

Le serveur de noir et blanc vêtu apporte deux cafés supplémentaires. Valérie lui tend un billet. Il encaisse. Elle met monnaie et ticket dans son sac.

Laurent Dubreuil semble guetter une réaction. Quatre cafés, ça coûte une fortune, ici! Il a suivi chacun des gestes de son charmant vis-à-vis aux traits délicieusement pensifs.

Leurs regards se croisent. Il est touchant. On dirait Philippe Noiret dans Le Vieux Fusil. Elle sourit.

- Ce n'est pas infamant de déposer le bilan...

- Non, pas ça... J'ai un ami qui l'a fait, il a obtenu une suspension provisoire des poursuites, une tentative de redressement et, comme ça a raté, il devait encore plus d'argent après qu'avant... Pourquoi il m'en veut à ce point, votre buveur de sang?

- Vous savez, le rôle de M. Barrois est de secouer les gens pour leur faire prendre conscience du sérieux de leur situation.

- Sincèrement! Vous croyez que je l'ai attendu? Je comptais refaire de la trésorerie au mois d'août. Macache! La canicule m'a plombé. Au lieu de m'aider, il m'enfonce la tête sous l'eau. Si on n'était pas rançonné par tout le monde, on pourrait y arriver. Et je ne parle pas que du fisc et des charges.

Valérie fronce ses sourcils délicatement épilés.

- De quoi d'autre?

Ferme ton clapet, sans ça, tu vas t'attirer encore plus d'ennuis. Les gros doigts saisissent la tasse dont l'anse infime disparaît entre pouce et index. Le peintre a des épingles aux fesses.

- Rien, rien... Je me comprends. Pourquoi j'ai parlé de ça? Des buveurs de sang, y en a partout.

Elle l'examine avec un doux sourire, tête légèrement infléchie à droite sur l'épaule gracile, tournicotant d'un ongle laqué de mauve une ondulation de ses cheveux mi-longs. Qu'est-ce qu'il me cache?

Il ne supporte plus cette dissection. La fuyant, il boit et recule aussitôt les lèvres.

- Wouah! c'est l'Etna, leur perco !

Elle rit. Surpris, il hésite et finit par l'imiter.

- Qui vous rançonne, monsieur Dubreuil? Il est paniqué.

- Oubliez ça, vous voulez.

Justement, non, je ne veux pas. Elle ne sourit plus et, songeuse, sucre son café de quelques grains extraits d'un sachet filiforme.

Lui, pour se donner contenance, avale une gorgée brûlante.

- Quand j'ai ouvert vos comptes, vous étiez un des mes tout premiers clients, je venais d'être embauchée à la BGD. C'était...

- Y aura quatre ans, en mars.

- Oui. Moi, j'étais entrée en janvier, j'arrivais du Crédit Mutuel... Je vous revois très bien. Vous créiez votre entreprise. Vous aviez décroché un important marché... Avec Jean-Denis Moran... C'était pour, euh... Les Balcons de l'Estuaire, je crois.

- Mmouais. J'aurais mieux fait de me casser les deux bras!

- Une belle résidence, une sacrée chance.

Tu l'as dit!

- D'ailleurs, je me souviens que c'est M. Moran qui a parrainé votre entrée chez Geoffroy-Dornan.

Une grimace tord la bouche du peintre.

- Exactement! « Parrainé », c'est le mot juste !

Amusée, elle s'étonne.

- L'évocation de notre première rencontre a l'air de vous chagriner.

- Non, non, c'est pas ça! Non... Les photos souvenirs, j'aime beaucoup, mais... J'ai besoin de vous. Il faut que vous me sortiez de là.

Buvant, elle le scrute d'un œil investigateur. Il a renâclé dès que j'ai parlé du parrainage de Moran.

- Tout s'est bien passé avec Jean-Denis Moran?

Pourquoi elle me casse les pieds avec cette crapule?

Il ne supporte pas d'entendre ce nom.

S'appuyant à deux mains, il repositionne sa carcasse sur le siège. Elle n'est quand même pas sa complice! Il ouvre la fermeture Éclair de son anorak râpé.

- Il fait une chaleur, dans ce bistrot!

- Vous ne travaillez plus avec M. Moran? Ça crève les yeux, le beau Jean-Denis lui fiche les nerfs en pelote... J'avais cru comprendre qu'il tenait beaucoup à vous.

Il ricane.

- Oh! ça, oui! Il tient beaucoup à moi. Ce n'est pas un homme qui vous lâche.

- Joue les naïves... Vous lui avez parlé de vos soucis de trésorerie? Il pourrait certainement vous renflouer.

Il s'impatiente.

- Je préfère pas !

- Pourquoi ? Je pousse!

Il souffle en dodelinant.

- Je ne peux compter que sur vous, mademoiselle Lataste. Caution! Je vous assure. Il faut que vous m'obteniez une rallonge de découvert. Andernos. Papa. J'ai un super coup à réaliser rive droite...

- De quel ordre?

- Plus du double de ce que je vous dois. Ferme-la!

- Le contrat est signé?

- Ça va se faire dans la semaine. N'importe quoi!

- Il ment! Avec qui?

- Pourquoi je lui vends des salades?! Je ne peux pas le dire. On me pistonne, ça doit rester confidentiel. Elle me croit pas! Je suis nul! Elle me croit pas!!

Il est aux abois. Valérie défroisse d'un petit geste sec les pans de la veste de son élégant costume de laine tilleul, sur lequel elle réajuste une écharpe en cashmere vert sombre aux brillances argentines.

Il essaie d'endurer l'opiniâtreté de ses yeux. Il n'y parvient qu'à demi. Elle joint les mains, les appuie sur le rebord de la table et le dévisage.

- Quand vous êtes arrivé chez Geoffroy-Dornan, vous aviez un carnet de commandes prometteur. J'ai suivi votre compte courant la première année; vos affaires tournaient parfaitement...

- Vous m'apprenez rien!

- J'essaie de comprendre... La construction immobilière est en plein boum; Moran vantait vos qualités...

- Ah! il pouvait!

Elle marque un temps, lisant en lui. Quel tour de cochon lui a joué Moran ? Gauchement, il esquisse un rictus. Elle hausse les sourcils.

- Manifestement, ça vous agace que je prononce son nom.

- Elle a couché ou elle couche encore avec lui! Non, vous vous trompez... Moran est un type extraordinaire.

Il le hait!

- Mais, mon problème n'est pas là. Est-ce que vous pouvez m'aider, oui ou non? Point barre.

- Il faut que j'analyse votre comptabilité et...

Horripilé, il se lève.

- Bon, ça va ! J'ai compris !

Sa chaise a failli tomber, il la rattrape de justesse.

- Monsieur Dubreuil... Je vous promets que je peux coopérer... Mais ce doit être un échange; vous ne devez rien me cacher.

De ses gros yeux hébétés, il la regarde comme si elle demandait la lune. Restée assise, elle lui sourit gentiment.

- J'ai bonne mémoire... Vous aviez une femme qui vous encourageait à vous lancer, deux enfants que vous adoriez... Un garçon et une fille... Vous m'aviez montré leur photo... Le garçon avait cinq ou six semaines. Il s'appelait Nicolas, je m'en souviens à cause de Nounours... Et la fille, je ne sais plus...

- Noémie.

- Ah ! oui! Noémie... Vous ne manquiez pas de volonté pour réussir; des gens vous faisaient confiance ; vous êtes travailleur... Que vous est-il arrivé? Tout à l'heure, vous disiez que vous étiez rançonné... Qui vous rançonne?

Il est médusé.

- Moran est comme cul et chemise avec ses patrons. Et elle, je suis prêt à parier qu'il l'a sautée. Si je cafte, ça me retombera sur le blair. Vous occupez pas de ça.

Il secoue la tête, remonte sa mèche vagabonde et glisse la chaise sous la table.

- Merci pour le café.

Il tourne les talons sans un adieu, et gagne la sortie en trois foulées.

Valérie le voit resserrer le chétif anorak sur sa poitrine, en poussant la porte d'une bourrade. Je ne vais pas lui courir après ! De quoi j'aurais l'air ? Elle se lève et endosse paisiblement un long manteau de cuir sable dont la légère cambrure vient souligner avec grâce sa taille élancée.

Sur la promenade chère à Tourny, travestie en grand bazar pour produits régionaux, la voix de Lorie optimise la zone de chalandise...

« Moi, j'ai besoin d'amour,

Des bisous, des câlins, j'en veux tous les jours. »

Surgi entre deux chalets aux senteurs de chichis et vin chaud, Dubreuil détale en bougonnant.

- J'ai quinze jours pour dégoter 14 000 euros! Andernos ! Pétard de sort! Maman. Quinze jours! Impossible! Papa. 14 000 euros !... Et les fournisseurs, comment je vais les faire patienter, pour le reste?... J'en ai marre! J'en ai marre!!

Un marchand de marrons fumants l'escorte un instant du regard.

Une photographe aide le Père Noël à réajuster sa barbe.
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France 2. Après les pubs qui ont suivi le 20 heures, Arnaud Mazières interviewe Jacques Collin. Les deux hommes sont debout à leur pupitre, règle du jeu du mini-talk-show « Politiques » qui, chaque lundi, accorde dix minutes à un invité en prise avec l'actualité.

La plupart y passent inaperçus, et leur prestation est oubliée dès qu'ils ont quitté l'écran. Quelques-uns s'y sont fait détester. D'autres, les plus rares, y ont suscité approbations ou flagorneries.

Jacques Collin semble extrait de L'Enterrement du comte d'Orgaz, le tableau du Greco. Il a de ses personnages la taille haute, la minceur anorexique et la silhouette ténébreuse que sa barbe en pointe et sa moustache en crocs noires rendent désagréablement impressionnantes.

Ceux qui ne l'aiment pas - ils sont nombreux! - disent que son âme est aussi sombre que son aspect. Ils le surnomment Vautrin, par référence au Jacques Collin, forçat évadé, grand manipulateur de destinées, fruit du génie de Balzac. Ses parents, peu lettrés, ont eu la maladresse de lui donner ce prénom... Par défi, depuis le collège où il a pris connaissance d'une homonymie qui l'a flatté, il s'est attaché à ne jamais la renier.

Anciennement ministre de l'Intérieur, aujourd'hui député européen et président de multiples conseils, groupements, factions et clans, il vient de commettre un ouvrage intitulé Une France en quête d'autorité et de droit, que Libération, Le Monde et Le Canard enchaîné ont étrillé dès parution de ses bonnes feuilles.

Beaucoup affirment que l'auteur a du sang sur les mains. Lui le nie en riant. On sait pourtant qu'après un passé trouble de jeune lieutenant en Algérie qui achevait alors d'être française, il fonda le Comité ordre et action, organisme paramilitaire œuvrant dans l'élimination, la corruption, le chantage et le trafic d'armes, de drogue ou d'êtres humains. Le COA se voulait bras de la République; en réalité, il ne faisait qu'exécuter les basses besognes de sa caste. Jacques Collin le présida jusqu'à l'arrivée des socialistes, qui en obtinrent la dissolution par ordonnance du Conseil des ministres.

Quand il se laisse aller, de sa célèbre voix de basse à la Pimène du Boris Godounov de Moussorgski, Jacques Collin, aujourd'hui âgé de soixante-sept ans, allègue, l'air madré, qu'« en politique comme ailleurs, on ne peut pas faire d'omelette sans casser des œufs ».

Il est fier de cet aphorisme. Autant que s'il en était le créateur. Il n'est pas impossible que son fan-club soit convaincu que tel est le cas.

Dès l'ouverture de l'antenne, Arnaud Mazières, affichant son fameux air goguenard, l'a attaqué sur le thème de la décentralisation.

- Officiellement, le PFDR, parti dont vous êtes fondateur, appartient à la majorité. Il n'y pèse pas lourd, d'accord...

- Vous êtes gentil de le souligner.

- Néanmoins, vous soutenez le gouvernement?

- Bien sûr que oui.

- Lorsque Jean-Pierre Raffarin enclenche le turbo en matière de décentralisation, un jacobin souverainiste tel que vous applaudit à deux mains?

- Mais non, monsieur Mazières, je ne suis pas jacobin...

- C'est nouveau!

L'insistance énerve; les yeux marron foncé mitraillent; les sonorités de contrebasse tonitruent.

- Le jacobinisme, c'est une époque révolue. Vous êtes obsolète. Ce sont des gens morts depuis longtemps.

- Et vous, vous êtes bien vivant.

- En douteriez-vous?

- Je n'aurais pas cette outrecuidance.

Ils rient.

- Je vous en sais gré... Il se trouve simplement que je suis à contre-courant de la tendance, comme il est de bon ton de dire quand on veut parler de la mode. Rien ne se démode plus vite, comme vous le savez.

Au début de sa carrière, débarrassé de ses obligations militaires qu'il a continûment entourées de secret, monté de l'Entre-Deux-Mers, sa terre natale, pour conquérir la capitale, Jacques Collin fut avocat, inscrit au barreau de Paris. Il en a gardé le goût du plaidoyer.

- Je n'ai jamais suivi les engouements passagers, monsieur Mazières. Ce n'est pas à mon âge que je vais commencer. La France a besoin d'un État fort. Pas d'un État parcellisé. Émasculé. Les communes s'associent pour unir leurs moyens et créer des infrastructures plus solides; la réunion les fortifie. Les régions en font autant. Les entreprises aussi. Pour quelles raisons en irait-il autrement des besoins de la Nation? On a mis vingt siècles, pour unifier l'État français. Vingt siècles ! Pourquoi vouloir le démembrer au tournant du XXIe ?

- Ce n'est pas démembrer que de transférer des pouvoirs.

- Mais non, mais non ! Diviser, c'est amoindrir ! S'amoindrir, c'est disparaître! Quand j'étais ministre de l'Intérieur, j'ai toujours veillé à la cohésion nationale des forces mises en œuvre... Il n'y avait pas des commissariats riches et des commissariats pauvres. Il n'y avait pas de cités interdites aux forces de l'ordre, de zones de non-droit. Mes policiers n'étaient pas des substituts d'assistantes sociales...

- Vous voulez dire que c'est le cas avec M. Sarkozy?

- Non, lui, il arrange un petit peu les choses, avec les moyens qu'on lui donne... Je parle de la précédente législature.

- Combattre l'insécurité est l'une des tâches que s'est fixées ce gouvernement...

- Sûr!

- Vous n'êtes pas d'accord?

Jacques Collin esquisse un sourire narquois.

- Vous parlez certainement de l'insécurité routière...

- Vous êtes dur, là!

- Je comprends que les radars sur les routes constituent un immense progrès dans la lutte contre la délinquance automobile, mais j'aimerais que l'on n'essaie pas de nous faire accroire que les chauffards sont le plus grand danger menaçant le pays. Et j'apprécierais que l'on consacre des moyens techniques équivalents à la lutte contre le crime de tous les jours qui pourrit la vie de nos concitoyens. Sans oublier la menace d'un terrorisme, type 11 septembre, qui, à mon avis, ne va faire qu'aller en s'amplifiant.

- Vous souhaitez un retour politique du « tout sécuritaire » ?

- Je ne l'ai jamais caché. Croyez-moi, il y va de notre survie.

- « Des moyens techniques équivalents », disiez-vous... Vous voulez parler d'une surveillance électronique des cités, des rues?

- Je veux parler, par exemple, de la vidéosurveillance numérique, déjà opérationnelle dans certaines villes de France...

- Levallois-Perret?

- Levallois-Perret et bien d'autres... Par exemple, Bordeaux, qui, comme vous le savez, est cher à mon cœur, compte 340 caméras embarquées dans ses véhicules de transport en commun. Le stade Chaban-Delmas, la rocade, la gare, les parkings, l'aéroport, tous ses domaines publics en totalisent 360 de plus... Et je ne vous parle pas du secteur privé !

- Vous cherchez à transformer les villes en Loft?

- Mais non, monsieur! Vous avez la plaisanterie trop facile. Ce dispositif a un seul but : permettre à la police d'intervenir avec rapidité, et donc efficacité, sur des sites perturbés par des accidents... ou des comportements blâmables.

- Et les libertés individuelles?

- Elles sont protégées! Les ordinateurs qui traitent les images sont équipés de logiciels masquant automatiquement les zones privatives...

- Des programmations informatiques, ça se modifie, ça se manipule. Ce n'est pas dangereux, ça?

- Est-ce que les radars, qui flashent les automobilistes en infraction, sont dangereux?

- Vous voulez en venir à un flashage de ce que vous appelez les... « comportements blâmables »?

- Monsieur Mazières, je sais que vous avez une jeune fille...

Le front du journaliste se plisse.

- Vous vous intéressez à mon histoire personnelle?

Collin rit franchement.

- Ce n'est pas les Renseignements généraux qui me l'ont dit, hein! Si vous ne posiez pas dans Paris Match, la France entière ne serait pas au courant de vos aptitudes paternelles !

Arnaud Mazières encaisse et retombe aussitôt sur ses pattes.

- Selon vous, ceci est un... « comportement blâmable »?

- Cela vous scandaliserait-il, si, un soir, alors que cette charmante demoiselle rentre du cinéma, une caméra veillant à sa sécurité avise que des voyous sont en train de lui chercher des noises? Et que, grâce à cette information, dans les minutes qui suivent, la patrouille de police la plus proche vienne lui porter secours?

- Ma fille a quatorze ans, elle ne sort jamais seule le soir.

- Elle fera comme l'Espagnol de La Périchole, monsieur Mazières, elle grandira ! Et... Si on ne modifie pas les choses... Certains soirs... Vous pourrez avoir peur.

Effectivement, capté plein cadre, le visage profilé en lame de couteau où brille le charbon flamboyant des pupilles vient de nouer d'angoisse l'estomac d'un bon million de pères et de mères troublés de ne pas voir leur progéniture revenue au logis.

- Et là, je ne parle que d'un - banal, malheureusement - incident de rue. Mais songez à votre chagrin, à votre colère, si la jeune personne en question était un jour victime d'un acte terroriste qu'un peu plus de vigilance aurait pu éviter. Nous vivons dans un monde dangereux; nous avons les moyens de le rendre moins hasardeux.

Mazières ne sourit plus.

- Monsieur Collin... Si vous et vos amis êtes massivement élus aux régionales de mars prochain, vous nous promettez des caméras à tous les coins de rue?

Le politicien prend une inspiration. Il se redresse, bombant son maigre torse. Il pointe l'index gauche vers le ciel.

- Je le dis solennellement... Aux électeurs qui nous donnerons la majorité nous permettant d'accéder à une présidence de région, je promets une protection renforcée... Nos mesures contre les ennemis du bien-être de nos compatriotes, tout comme contre les antidémocrates assassins, ne se limiteront pas à la vidéosurveillance... Et vous savez que je suis quelqu'un qui tient ses promesses.

- Il serait bien le premier!

Le téléviseur s'éteint sur ce jugement péremptoire.

Arrivé de la cuisine, Laurent Dubreuil a pressé la télécommande.

Trop appliqués à débattre, à la table où ils ont dîné sans appétit, de la faillite qui se profile, lui et son épouse n'ont rien entendu des propos de Jacques Collin; pas plus que leur petit Nicolas qui fêtera ses quatre ans le mois prochain : capitonné de rondeurs tracassant sa mère, il dort à poings fermés sur le canapé de cuir rouge.

Jeune femme longue et svelte au doux visage hâlé encadré de courts cheveux auburn, Anita prend délicatement l'enfant brun dans les bras. Il s'éveille à peine en gémissant.

- Je veux pas aller au lit.

Elle le plaque contre son cœur.

- On ne va pas au lit. On va juste à la chambre. Je te mets en pyjama et je te raconte une histoire. Papa a un coup de téléphone à donner, après il viendra te faire d'énormes bisous.

Laurent a un sourire jaune. Je paierais cher pour passer tout de suite à la phase bisous!

Anita emporte Nicolas vers le couloir. Il geint.

- Où est Noémie?

Une voix de fillette claironne.

- Dans ma chambre ! Je me fabrique un collier de perles !

Le bambin se fait boudeur.

- Elle m'en fera un?

Anita rit.

- C'est pour les filles, les colliers de perles !

Elle le soulève et niche son nez sur la poitrine du gamin qu'elle crible de baisers. Il se tortille en riant.

Attendri, Laurent les accompagne des yeux.

Tandis qu'ils quittent la pièce, l'enfant s'inquiète.

- Tu crois que le Père Noël, il va m'apporter ma moto ?

La maman pousse un gros soupir.

- Il paraît que la banque du Père Noël a des problèmes de trésorerie.

- C'est quoi?

Le père attristé masse sa nuque épaisse. Elle trouve le courage d'en plaisanter. Elle est bien plus forte que moi. Il n'est pas emballé par la corvée. Il aurait préféré la reporter à demain. Mais Anita a jugé que ce serait mieux ce soir. Alors, puisque Anita l'a décidé...

Il décroche le téléphone et compose le numéro d'Andernos.

Le renouveau urbain de Bordeaux, voulu par son maire, Alain Juppé, passe par une transformation radicale de la rive droite du fleuve.

Or, la zone d'aménagement concerté en question est sur le point de prendre une allure déconcertante; juste à la seconde où Jacques Collin profère que ses mesures sécuritaires tous azimuts « ne se limiteront pas à la vidéosurveillance ».

Dans la nuit, sous la conduite de Marie-Claire Sanchez, une petite troupe avance, de balcons en balcons, décorant d'affligeantes banderoles la toute neuve résidence EldoGaronne, avec vue sur le port, perle de la ZAC, fleuron des fleurons.

Marie-Claire, à la retraite depuis l'an dernier - une démobilisation consentie sans enthousiasme à soixante-seize ans -, a réinvesti le fruit de la vente de son bar-tabac dans l'achat d'un T5 qui, depuis six mois, ne lui a donné que tourments : finitions inachevées, ascenseur capricieux, eau courante jaillissant parfois en flot tapageur, climatisation toutes saisons hésitant entre réfrigérateur et sauna, garage à l'odeur pestilentielle...

Sous ses dehors de meneuse d'hommes - son bar du centre, qu'elle gouvernait seule, comptait cinq serveurs -, Marie-Claire ne manque pas d'humour. Elle a surnommé l'eau chaude coulant la plupart du temps en un filet discret et frisquet : l'eau muette norvégienne. Elle adore les à-peu-près... Excepté en matière de confort.

Chacun de ses acolytes de la soirée ayant été logé à pareille mauvaise enseigne, la pétulante mamie Tornada — ainsi l'appelle Pierre Vincenot, le maroquinier du deuxième - a fédéré un à un tous les protestataires.

Étant entre gens bien élevés, ils ont de prime abord joué la courtoisie avec Jean-Denis Moran, le concepteur du chef d'œuvre.

La courtoisie a atteint des sommets de raffinement.

Le beau Jean-Denis a accueilli le collectif dans son luxueux bureau de la Cité mondiale, pourvu de moult alcools et douceurs dont ses hôtes se sont régalés. Il a écouté leurs doléances avec gravité, avant d'affirmer qu'il ne s'agissait là que de désordres momentanés, inéluctables pour un immeuble vivant - le mot est de lui - sa première année de parfait achèvement, et jouissant de la technologie la plus moderne.

Un tel bond en avant dans la science du bâtiment réclamait de subtiles adaptations dont les tracas, qu'il déplorait vivement, seraient amplement compensés par un standing sans égal.

Il a promis que tout rentrerait vite dans l'ordre; il allait s'y employer, séance tenante. La courtoisie triomphait.

Même Tornada a bien voulu le croire. Pourtant « sa tête de maquereau senior » ne lui disait rien qui vaille.

Elle n'avait pas tort.

Quatre mois et d'incalculables coups de fil, télécopies, lettres et protestations plus tard, elle clame à qui veut l'entendre que le malhonnête n'a fait que des bricolages en « bouts de ficelles et papiers collants ».

Alors, la valeureuse dame s'est souvenue de son sang madrilène : elle a décidé de prendre le taureau par les cornes.

Subséquemment, ce soir, dans la nuit tombée depuis bientôt trois heures, à l'instant où Jacques Collin argumente sur « l'indispensable raffermissement de la relation police-justice, pour voir l'autorité et le droit, enfin! revenus dans notre France », la voilà qui, en la noble compagnie de treize révoltés, accroche aux balcons de tous les étages d'EldoGaronne, joyau de la ZAC, une dizaine de bannières au format géant vociférant à l'arnaque.

Demain, dès le lever du soleil, la dénonciation sera bel et bien visible de la rue.

Et après-demain, la mutinerie fera la une de Sud-Ouest.

Marie-Claire les préviendra elle-même. Elle y connaît tout le monde. Son blond platine, remonté en chignon par un large peigne d'argent cordouan, y est légendaire.

Arnaud Mazières tasse trois feuillets de notes; Jacques Collin referme le dossier qui ne l'a pas quitté; des techniciens investissent le plateau.

Le générique défile à cadence accélérée.

Il est manifeste que le journaliste et son invité se fuient du regard.

Mazières parle à un électricien.

Collin est rejoint par quatre ou cinq partisans. Ils le congratulent.

Les pubs déboulent en fanfare.

Hugo coupe le son.

- Je déteste qu'ils doublent le volume! C'est du harcèlement !

Les yeux gris verdâtre ont flamboyé sur la face poupine, légèrement enluminée, plantée bien droit en haut d'un corps robuste de belle taille montrant de discrets symptômes d'excès alimentaires. Hugo Fargeat-Touret paraît ses trente-cinq ans : des cheveux châtain clair très courts, qui commencent à périr, trahissent son âge. Substitut du procureur de la République de Bordeaux, il est depuis six mois le petit ami de Valérie Lataste.

« Petit ami à temps partiel », comme il se définit pour signifier qu'à l'heure actuelle, ils ne vivent pas ensemble. Situation qu'il désapprouve car, promet-il, lui est certain de ses sentiments.

Échaudée par sa précédente liaison, Valérie préférerait se sentir plus sûre d'elle avant de franchir le pas. Elle n'en finit pas de parachever une rupture à résurgences répétitives; Joël Ardinaud, son ex, qui de surcroît vient d'être licencié fin octobre, vit très mal son nouveau statut affectif et social.

Hugo fait mine de s'accommoder de ce « sursis » imposé par la jeune femme. Mais, parfois, lui vient l'idée de hasarder une sorte de « mise en demeure ». Chassez le magistrat, il revient au galop.

Connaissant la spontanéité éruptive un peu enfantine de sa chère et tendre, susceptible de provoquer des bouleversements qu'il regretterait, il préfère ne pas succomber à cette tentation.

L'œil resté, malgré elle, rivé à l'écran aphasique et camelot, Valérie se frotte les avant-bras.

- Moi, il me fait peur, Collin. Tu l'imagines, président? !

En lui resservant du Planteur sans alcool, Hugo sourit.

- Il n'essaiera même pas. Il trimballe trop de casseroles. Il arrive avec vingt ans de retard. Le Pen l'a devancé sur son terrain de chasse.

- Ils sont bien fichus de pactiser, ces deux-là.

Pauvre chérie, la politique n'est pas son fort. La caressant d'un regard rieur, il se verse un deuxième Chivas Century.

- Le Pen perdrait gros à s'encombrer d'un prétendant au trône. De toute manière, à l'un comme à l'autre, Sarkozy leur coupera l'herbe sous le pied. Il a déjà commencé. Et pas qu'à eux.

Il porte un toast.

- À la belle que ma tanière espère.

— À la bête sauvage qui m'y attend.

Ils rient. Les verres tintent. Tête légèrement infléchie à droite, posture familière, Valérie tranche.

- De toute façon, Sarkozy, lui non plus, ne sera jamais président.

— Tiens donc! Pourquoi?

- Il se comporte comme un papillon de nuit fasciné par une ampoule. Il gesticule en tous sens et ne s'aperçoit pas qu'il perd un peu de chair à chaque impact. L'appareil UMP lui préférera Juppé.

- Si Juppé n'est pas frappé d'inéligibilité le 30 janvier prochain.

- Ton collègue procureur ne l'a pas requise. Un beau cadeau ! On va lui concocter un verdict sur mesure, à Juju.

- Pas sûr. On dit au Palais que ses juges n'oseront pas lui faire cette faveur. L'opinion ne comprendrait pas. Ils s'en tiendront à l'application stricte de la loi. De plus, ils ont vraisemblablement ressenti comme une pression intolérable le fait d'entendre répéter, à longueur de délibérés, que l'intéressé, présenté comme un homme indispensable à la France, mettrait fin à sa carrière politique s'ils le condamnaient. Je suis surpris qu'aucun journaliste n'évoque la possibilité qu'il aura d'interjeter appel.

Désinvolte, Valérie pique dans une olive farcie à l'anchois.

- Sarkozy est trop petit!

- Et alors?

- Il ne peut pas faire un président de la République. Les Français refuseront toujours d'être managés par un aussi petit bonhomme.

Hugo manque de s'étrangler avec sa gorgée de Chivas.

- Cette bonne blague ! Et Napoléon? Et le grand Louis XIV qui mesurait à peine plus d'un mètre cinquante !

- C'était du temps où les Français étaient minuscules !

- Et Mitterrand? Tu l'as vu quand il a déposé une gerbe avec Helmut Kohl? On aurait dit un marmot que son père amène à la maternelle.

Ils s'esclaffent. Il lui prend les épaules et l'étreint.

- Elle va dire non, mais j'ai envie d'elle... Tu restes ce soir?

- Non, j'ai du pain sur la planche.

- Elle triche. Le ménage, ça peut attendre demain.

- C'est pas du ménage. C'est pour la banque.

- Tu veux me faire croire que tu amènes du boulot chez toi?

- Rey m'a demandé de lui analyser des bilans de toute urgence...

- Et tes heures de bureau n'y suffisent pas.

Elle se pelotonne contre lui.

- T'énerve pas, mon gros minou.

Il fait l'enfant pour l'apitoyer.

—Le gros minou, il est frustré.

Mais elle est impitoyable.

- Je veux finir ce soir, parce que, demain, je vais m'occuper du dossier d'un client qui m'a confié qu'on le rançonnait.

Le procureur prend le pas sur le félin énamouré.

- Il t'a dit ça comment? Qu'est-ce que tu peux y faire?

- En prenant un café. Je veux essayer de comprendre.

Il s'inquiète.

- Fais attention où tu fourres ton joli nez, Valou. Le racket, ça relève de l'investigation policière, pas de la technique bancaire...Tu veux que je m'en charge?

- Ah, non! Je suis tenue au secret professionnel. Je ne peux pas t'en dire plus. Même si je voulais.

Elle rit. Les traits d'Hugo se creusent. Elle n'a pas suffisamment de problèmes avec son ex, elle va aller s'en chercher d'autres ! Fière de s'opposer, Valérie relève le menton et arbore un sourire radieux.
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Le mardi matin, sitôt arrivée, Valérie a remis au directeur adjoint son analyse des bilans de Pharmalabo.

Après avoir survolé les subdivisions « Environnement économique », « Produit et son marché », « Marché », « Étude des documents : structure, ressources permanentes, poids du stock, trésorerie, activité, rentabilité », Michel Rey a accordé toute son attention aux conclusions.


Pharmalabo ne réalise pas de bénéfices en rapport avec le risque entrepreneurial.

Cette particularité dissuadera les investisseurs étrangers au noyau dur des actionnaires fondateurs.

Ayant vite grandi, l'affaire a vieilli sans que des additions substantielles de biens d'équipement modernes aient été réalisées.

Aujourd'hui, elle doit faire face à des frais de personnel élevés et se trouve « condamnée » au développement.

Sans produit de monopole, elle doit investir pour pouvoir à la fois renouveler ses immobilisations et développer ses exportations (marché porteur).

Son autofinancement de développement est bon.

Ses possibilités d'endettement à long et moyen terme sont amples.

L'utilisation d'emprunts à moyen et long terme pallierait la faiblesse en fonds de roulement et permettrait la réalisation des investissements devenus indispensables.

Compte tenu de la faiblesse des dividendes à escompter avant un rajeunissement des structures et une reprise en main de l'action commerciale, l'augmentation de capital conjecturée ne paraît guère susceptible d'enthousiasmer notre clientèle de niveau 1.



Le banquier a fait grise mine.

- Vous confirmez mon opinion. Je vais en parler à M. Puymireau. Ce sera à lui de décider...

- Si nous ne soutenons pas leur projet, ils vont en prendre ombrage.

- Nous avons une obligation de conseil. Je pense que M. Puymireau saura les convaincre. Il est diplomate, et sait se montrer persuasif.

- Il en aura besoin.

- Je vous félicite. Excellent travail. Vous avez été très rapide.

- C'est dans ma nature.

Ils se sont souri. Il l'a remerciée.

Revenue à son bureau, Valérie s'est plongée avec délectation dans les comptes de Laurent Dubreuil. Si quelqu'un lui soutire du fric, je dois le voir. Ça ressort fatalement sous une forme quelconque dans sa compta. Il faut que je sache.

Hugo dit vrai, il s'agit bien d'une enquête policière... Elle savoure.

Sur l'écran, un peu avant 10 heures, elle a déjà tout visualisé et enregistré dans un fichier intitulé « Cas Dubreuil », ouvert expressément : les livrets de Monsieur et de Madame, les CEL, les PEL, les assurances...

Elle a sauvegardé l'ensemble sur Patouche, son dévoué assistant.

Chaque épargne a connu une existence abrégée depuis l'arrivée du peintre à la BGD. Les versements contractuels se sont peu à peu réduits au strict minimum pour finir par cesser et les modestes fonds versés lors de l'entrée en relation ont été épongés en moins d'un an, avant clôtures prématurées.

Un parcours alarmant, qui aurait dû susciter des interrogations. Pourquoi lui a-t-on reconduit son autorisation de découvert?

À ce jour, les liquidités disponibles de la famille Dubreuil avoisinent zéro.

Le compte du ménage ne vaut guère mieux. Son solde ne dépasse à peu près jamais les 1300 euros du salaire mensuel d'Anita, aide-soignante au CHR. Il chute à moins d'une centaine d'euros en fin de mois. Sauf les rares fois où survient une prime.

Valérie décortique une multitude de débits... Rien de particulier... Pas de sommes en chiffres ronds revenant périodiquement... Pas de mouvements suspects.

Reste à dépiauter le compte courant. Je vais en avoir pour des heures.

- Qu'est-ce que tu fabriques?

C'est Sophie Cazenave, quinqua sympa aux permanentes sursaturées de bouclettes bigarrées sertissant un visage large et rieur, criblé de taches de rousseur. Deux fois divorcée, se définissant comme « actuellement en vacances de partenaire », élevant seule Romain, son fils unique de dix-sept ans, elle est la secrétaire de Léglise, le petit chef des « crédits à court terme » qui se flatte de la faire courir à longueur de journée en la submergeant d'ordres contradictoires.

Valérie lève le nez de son écran.

- Barrois veut la peau d'un type que j'aime bien. Ne pas parler rançon. J'essaie de voir s'il y a un moyen de lui éviter la liquidation.

- C'est le balaise qui est monté hier?

- Oui, je l'ai emmené prendre un café, pour le déstresser.

- Pauvre chou ! Jusqu'à l'an dernier, il venait souvent à la caisse. Je l'avais repéré. Une sacrée bête, hein! Vu d'en haut, il me faisait penser à Noiret, au même âge.

- Oh c'est marrant, à moi aussi! Ça m'est arrivé de l'apercevoir à la caisse, mais pas plus que d'autres.

- Parce que tu passes une bonne partie de tes journées en clientèle.

- Tu sais pour quelles opérations il venait?

- Non. D'ici, je ne voyais pas.

- Souvent? Tu veux dire, euh... Une fois par mois? Par semaine? Par jour?!

Sophie rit.

- Quand même pas ! Mais au moins tous les dix, douze jours. J'ai pas compté... Il devait amener des chèques. T'as des gens qui ont peur que la poste les perde.

Le téléphone de Valérie sonne. Elle décroche.

- Valérie Lataste, à votre service.

- Bonjour, c'est moi.

Oh ! flûte ! Son visage se crispe. Elle masque le micro et soupire.

- C'est Joël!

Il la lâchera jamais! Sophie s'écarte en catimini, avec une mimique compatissante.

Le combiné gémit.

- Valy? Sois gentille... Dis-moi kek chose... Sois mignonne.

Il a bu ! Valérie baisse la voix.

- Je vais te dire ce que je t'ai déjà dit, Joël... Ne m'appelle pas ici. Je suis en rendez-vous. Je dois raccrocher.

- Ch'sais que tu me mens. J'ai beaucoup réfléchi à nous deux. Depuis que la boîte a fermé, j'ai le temps.

- Pour me pourrir la vie aussi ! Moi, je n'en ai pas. Excuse-moi, je raccroche. Au revoir.

- Non!

Le cri a été déchirant. Il la met en miettes.

- Cinq minutes, Valy ! Ch'te d'mande cinq minutes.

- Tu as encore arrosé ton petit déjeuner, Joël.

- Ça s'entend?

- Oui. Il y a deux jours, tu m'as dit que tu allais arrêter.

- J'essaie mais...

Il rit lourdement.

- C'est mes déboir' qui m'font boir'.

Son jeu de mots le met en joie.

- Tu dois cesser de me harceler, Joël...

- Ch'te harcèl', moi ? !

- Tu n'arrêtes pas !

- Mais, non! C'est pas du harcèl'ment! C'est d'l'amour, Valyyyy !

- Sûrement pas ! Il est complètement ivre.

- T'es incapab' de reconnaît' l'amour, ma chatte! Regard', combien d'fois tu m'as dit qu'tes parents n'avaient pas su t'aimer?

- Change de sujet, sinon je raccroche.

- Sois honnête. Combien de fois? Ta mère, j'l'ai pas connue, mais ton père, c'est évident qu'i't'aime.

Si je raccroche, il va rappeler...

- Et tu sais pas l'reconnaît'. T'es aveug' devant l'amour des aut's. C't une infirmité.

Joël, psychanalyste!

- Ton père t'aime. Moi aussi, ch't'aime.

- Eh bien ! moi, non ! Tiens-le-toi pour dit!

Elle raccroche bruyamment. Joël en docteur Freud! J'aurai tout vu! Elle se tourne vers l'écran. Le téléphone sonne dans son dos. Oh, c'est pas vrai! Elle fait face, révulsée d'hostilité, et laisse sonner.

En bout d'étagère, dans le seul bureau clos de la zone, Marc Léglise, qui tient sa porte pratiquement toujours ouverte pour surveiller ses souffre-douleur, pointe un nez inquisiteur. Valérie fuit son regard. Il est fichu de venir me demander ce qui se passe.

Elle décroche avec hargne et colle l'oreille au combiné en gardant le silence. Une furtive expression chagrine de Sophie Cazenave lui assure compréhension et solidarité.

- Allô! Valy?... Allô!... T'es là, Valy?... T'es persuadée d'pas avoir été aimée par tes parents, alors, du coup, tu refus' de l'êt' par qui que ce soit.

Elle s'énerve, sans se départir de son chuchotis.

- Mais qu'est-ce qui te permet de sortir une connerie pareille? Ton brevet d'électronicien? Je suis méchante. Je devrais pas.

Joël reste interloqué. Pas longtemps. Quelques secondes.

- Ch'sais bien qu'j'ai pas ton niveau intellectuel...

- Arrête de te lamenter. C'est horripilant.

- J'ai besoin de toi, Valy... Depuis la fermeture d'EPCOS, ch'perds la boul'... T'imagines? Le transfert d'la production de Lormont vers la Républiqu' tchèqu'!

Et il recommence!

- Pour affronter la concurrenc' de la Chin'!

Il va me parler de l'Égypte.

- J'essaie d'piger, j'pige rien...

- C'est parce que tu refuses de comprendre. Je t'ai expliqué mille fois les mécanismes économiques engagés.

- Tu crois qu'la France va fair' comm' l'Égypt' antiqu'?

Et voilà!

- Dans deux mille ans, on sera une ex-puissance?

- Je l'ignore, Joël. Je ne lis toujours pas dans les astres. Et je n'ai pas le temps d'épiloguer sur le sujet... En revanche, ce que je sais, c'est que tu bois beaucoup trop.

- T'as raison. Ch'te l'dis sincèrement, t'as raison... Ch'support' pas qu'tu sois partie. D'abord, ton départ, et puis après, le chômage... Tu réalises, le choc?

- Nous en avons discuté cent fois.

Il rit.

- Ça fait dix fois moins que pour le mécano d'l'économie... C'est pour toi que j'picole, ma chatt'.

- Je t'en prie, arrête ! T'as toujours forcé la dose !

- Tu m'as ach'vé. Ton départ m'rend dingue.

- Ça fait plus de six mois, Joël.

- Sept mois et dix-neuf jours. Pour moi, c'est comme si c'était hier. Tu veux pas revenir?

- Je suis très occupée, Joël, je raccroche.

- Attends ! T'as raison, Valy ! J'le reconnais, ch'picolais d'jà trop quand j't'ai connue... Mais maintenant, j't'préviens... Ça pourrait d'venir meurtrier... Aussi bien pour moi qu'pour toi.

Valérie s'alarme.

- Dis donc, tu... tu me menaces, là?

Il raccroche. Elle reste pantoise. Il menace de me tuer, cet ahuri !

Là-bas, Léglise ne l'a pas quittée des yeux. Elle lui tourne le dos et se plonge dans l'historique du compte courant de Laurent Dubreuil. Il m'a menacée de mort, bon sang!

À dire vrai, elle ne distingue pas grand-chose de ce qui défile sur le moniteur. Avec tout ce qu'il avale, il peut devenir hyper dangereux... Je vais pas aller le dénoncer à Hugo! Ce serait du plus mauvais goût.

- Madame Cazenave !

C'est Léglise.

- Oui, monsieur.

- Venez là !

Sophie se lève illico et trottine rejoindre son tortionnaire.

- Fermez la porte !

À tous les coups, il va lui demander si elle sait qui m'a appelée. Et il va essayer de la faire parler. Sale con!

Sur l'écran, les données enregistrées remontent le temps. La vie bancaire de l'entreprise Dubreuil défile par sections cadencées.

Tiens! c'est drôle, ça ! Le 29 mai 2003, il reçoit un virement de 6 986,24 euros et le 2 juin, il retire en espèces 698,62 euros... 10 % du virement... On retire jamais une somme aussi mal fichue... Bizarre... Virement reçu de... Sobotrapp... Est-ce qu'il en a eu d'autres?

Elle frappe : Control F, Sobotrapp, suivant.

L'ordinateur sélectionne une opération effectuée début avril 2000. Il n'y en a pas eu, après celui de mai 2003... Le premier lui arrive en avril 2000. Il était installé depuis un mois... Le 3, il reçoit 122 498 francs... Et... Le 7, il retire en espèces 18 674,69... En espèces! C'est barjot ! Qui irait retirer une somme aussi mal ficelée? C'est juste pour enquiquiner le caissier... Et le même jour, il fait un virement sur le compte du ménage...

Changement de fichier.

Compte ménage Dubreuil.

Control F, 7 avril 2000, suivant.

Voilà le virement reçu de l'entreprise... Et, aussitôt, il retire 3 000 en espèces. Deux retraits, le même jour. Un, sur le compte affaires ; un, sur le compte perso... Qu'est-ce qu'il fabrique avec toute cette monnaie?

Défilé de chiffres...

Chaque début de mois, il sort 3 000 francs... Les besoins du couple, à tous les coups... Mais alors, le reste, où ça va ?

Retour au compte artisanal. Mai 2000.

Le 3, le 12, le 22, le 30, la Sobotrapp lui a viré entre 118 000 et 127 000 francs... Tout de suite après, il a effectué ses retraits excentriques. Mais ceux-là ne font pas 10 %, ils n'ont aucun rapport avec les virements reçus... Quoique...

Elle fait apparaître la calculette à l'écran, y pianote divers chiffres, et tire un résultat... Bingo ! Autres divisions... Autres quotients... T'es géniale! 15 % ! Tous les retraits de mai 2000 correspondent exactement à 15 % des virements Sobotrapp. Au centime près!

Le principe assimilé, elle visite les mois suivants... Puis les années... Le constat est le même. Mais, au fil des ans, les virements s'espacent et le ratio de ponction en numéraire passe de 15 % à 12, puis à 10. Toujours avec une précision rigoureuse.

Jusqu'à la fin des paiements, en mai 2003.

Et, en juin, Alexis Barrois commençait à sonner le glas.

Sur les quarante-cinq mois d'activité, Valérie sélectionne plus de cent coïncidences.

Elle les copie puis les transfère dans les fichiers « Cas Dubreuil », celui du réseau BGD et celui de Patouche.

Voyons s'il fait pareil avec toutes ses entrées de fonds.

Elle recherche les virements ou les chèques venus de clients autres que la Sobotrapp.

Elle n'en trouve que trois, en 2000... La Sobotrapp a quasiment été son unique fournisseur d'ouvrage... Il y en a sept, en 2001... Neuf, en 2002... Au fur et à mesure que les chantiers exécutés pour la Sobotrapp se réduisent, il travaille pour divers clients, mais ses rentrées fondent... Douze en 2003... Et il n'a jamais retiré d'espèces farfelues après les versements venant d'ailleurs que chez Sobotrapp... Il se peut qu'il ait une autre banque que nous... Ça devrait se voir à son chiffre d'affaires de 2000; dans ce cas, il serait supérieur aux montants encaissés par notre intermédiaire.

Elle additionne tous les virements reçus cette année-là.

Trois clics de souris...

Fichier Dubreuil. Copies des bilans. Année 2000.

Ah, le petit malin! Il a déclaré beaucoup moins que ce qu'il a reçu... Il fraude le fisc, le grand Dubreuil... Attends, attends...

Les doigts courent sur le pavé numérique du clavier.

La calculette crépite.

C'est pas vrai! Son chiffre d'affaires déclaré est égal au total des virements arrivés, moins les retraits d'espèces foldingues effectués après ceux de la Sobotrapp... Il considère que ces sommes ne sont pas des recettes! C'est dément! Ça veut dire qu'il les restitue. C'EST LA SOBOTRAPP QUI L'A RANÇONNÉ.

Sans en avoir réelle conscience, Valérie vient de dactylographier cette conclusion, juste au beau milieu de son amas de notes consignées au fil de ses pensées, sous les multiples chiffres collectés. Elle sauvegarde le tout sur ses deux disques durs.

Qu'est-ce que c'est que cette boîte? Elle se connecte à Internet. www.societe.com. Elle frappe le nom de l'établissement recherché.

Une seule entreprise correspond à sa requête.

Un clic de souris.

La Société bordelaise de travaux publics et particuliers, siégeant à Libourne, est inscrite au registre du commerce de Bordeaux. Il s'agit d'une SARL au capital de 8 000 euros. Une bagatelle. Chiffre d'affaires au 31.12.02 : 2,9 à 3 millions d'euros. Celui de 2003 n'a pas été communiqué. Effectif : dix personnes.

Un clic...

Gérante : Berthe Vigouroux. Connais pas.

Autres clics...

Chiffres clés 2000, 2001, 2002... Pas de frais financiers. Elle ne déclare que des pertes très faibles. Capacité d'autofinancement négative. Fonds de roulement, idem... Forte masse salariale.

Retour à la page wanadoo. www.google.fr

Elle tape : Berthe Vigouroux...

Dans les trois secondes, la réponse arrive. Il ne connaît pas, lui non plus. La banque qui a émis les virements pour payer Dubreuil devrait savoir.

Valérie revient au compte entreprise...

Elle retrouve le virement de 122 498 francs, le 3 avril 2000, et celui de 6 986,24 euros, le 29 mai 2003. Nantie de ces indices, elle va farfouiller dans les journaux de caisse de la BGD... En quelques slaloms de souris, elle obtient l'information : la banque émettrice des paiements est la BNP Paribas de Cenon.

Clics... www.pagesjaunes.fr... Pianotage... Le numéro de l'agence ne tarde pas à s'afficher. Flûte! Zéro huit cent vingt! Une centrale d'appel, ils ne vont rien vouloir dire.

Elle se met en communication. Sans illusion.

Une voix féminine suave lui répond. Valérie se présente, et énonce le numéro du compte Sobotrapp...

- Pourrais-je parler à la personne qui assure son suivi?

- Je suis désolée, mademoiselle Lataste...

Elle a noté mon nom !

- La BNP Paribas tient au respect de la confidentialité...

Gnagnagni, gnagnagna.

- ... nous ne fournissons strictement aucun renseignement.

- Je vous rappelle que je suis une consœur.

- Cela ne change rien.

- Ce n'est pas avec vous que je souhaite en débattre, je vous demande de me passer le gestionnaire du compte.

Le ton reste d'une urbanité insupportable.

- Désolée, mademoiselle Lataste, je n'ai pas à vous dire si cette société est notre cliente.

- Mais, elle l'est, puisque vous effectuez des virements chez nous.

- Je suis navrée, mademoiselle. Puisque vous êtes du métier, je suis sûre que vous me comprenez. Nous sommes astreints au secret bancaire.

Inutile d'insister. Et pourtant, c'est plus fort qu'elle, elle insiste.

- Ça ne vous gêne pas que ce secret serve, peut-être, des intérêts criminels? Comme j'y vais!

- Désolée, mademoiselle Lataste.

- Vous ne savez dire que ça?

- Je vais être obligée de raccroch...

Valérie, très énervée, a devancé l'intention de sa correspondante.

- T'étais toujours avec Joël?

Penché sur elle, le visage éclaboussé d'éphélides de Sophie Cazenave s'inquiète des symptômes d'une exaspération croissante.

- Non. J'étais avec un perroquet de centrale d'appels...

- Ça devient une calamité, ce truc-là.

- T'as l'impression de parler à un robot. Comment on peut faire un boulot pareil ? ! Au fait, ça te dit quelque chose, Sobotrapp?

- Non.

- Et Berthe Vigouroux ?

- Ah, oui ! C'est le nom de jeune fille de la quatre ou cinquième épouse... Je m'y perds un peu. Je ne sais même pas si elle est toujours d'actualité, comme ça fait cinq, six ans...

- L'épouse de qui ? Accouche !

- Jean-Denis Moran.

- La bête noire de Dubreuil ! Je croyais qu'elle s'appelait Cécily. Comme le grand amour de Chéri-Bibi.

- Le marié a dû penser que Cécily était plus érotique que Berthe... Tu sais qu'on dit qu'il est très... très attentif à ce genre de détails. Elle a trente ou quarante ans de moins que lui, Cécily.

— Elle lui sert de prête-nom. Je comprends.

- Tu comprends quoi?

Valérie brutalise trois touches du téléphone : le numéro de l'assistante du directeur.

- Je ne peux pas t'expliquer pour l'instant... Madame Ravaud? Bonjour, Valérie Lataste. M. Puymireau peut-il me recevoir dans la journée? Il faut que je le voie d'urgence.

Qu'est-ce qui lui arrive ? ! Sophie explore les yeux enfiévrés de son amie avec stupeur.
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Robert Puymireau, sexagénaire pansu à la physionomie levantine, masse minutieusement ses mains grassouillettes en les enveloppant l'une l'autre. Comme s'il les savonnait avec solennité, avec onction. De quoi est-ce qu'elle se mêle, cette dinde? Concentré, pensif, sa face mafflue en pénitence, menton sur la poitrine, il semble examiner méticuleusement le pied en onyx de sa superbe lampe de bureau.

Valérie connaît ce maintien que l'on croirait boudeur; il est proverbial dans l'establishment bordelais. Je viens de te coller un drôle de bébé sur les bras, mon gros. Qu'est-ce que tu choisis : la justice ou le business?

Après avoir réfléchi une minute qui s'est éternisée, le banquier lève son paisible regard bovin, infatigablement empli de bienveillance, sur sa collaboratrice au sourire un peu crispé.

Les mains continuent à se laver.

- Vous ne l'ignorez pas, chère amie, Jean-Denis Moran est un de nos plus importants clients...

Il choisit le business.

- Je ne sais ce que signifient les constatations que vous avez eu l'occasion de faire... Je ne les comprends que trop.

- Je crains fort qu'elles ne témoignent de pratiques malhonnêtes, monsieur.

- Elle me fatigue. Je connais Cécily Moran pour l'avoir côtoyée lors de divers dîners, c'est une jeune femme délicieuse, incapable de la moindre malversation. Pas comme son mari. Si vous voulez mon avis, elle est parfaitement incompétente pour se mêler de ces affaires-là. Trop crétine.

- Macho! Pour des raisons différentes, je partage cet avis, monsieur, je pense qu'elle n'est qu'une femme de paille.

Puymireau rit. Probable. Soubresautant avec mollesse sous la chemise coupée sur mesure, la panse rebondie vient tambouriner contre le bureau.

- « La femme de paille », ça me fait penser à une pièce radiophonique que j'ai entendue, il y a quelques années... Non, sérieusement...

Les pattes interrompent leur malaxage et se posent, côte à côte, bien à plat sur le sous-main en cuir lie-de-vin.

- Dubreuil doit une fière chandelle à Moran, pour avoir pu venir jusqu'à nous... Nous l'avons aidé à se lancer, Moran également. Quand il a dû voler de ses propres ailes, il s'est planté. Classique! Les ponctions que vous me signalez doivent correspondre à une fraude fiscale qu'il a crue plus futée qu'une autre... Ou alors, il a une maîtresse, ou il joue, ou il fait partie d'une secte... Ma fille a des amis mormons, ces gens-là donnent à leur Église 10 % de tous leurs revenus... Vous voyez, ce ne sont pas les hypothèses qui manquent.

Valérie est sidérée. Est-ce qu'il croit ce qu'il dit?

- Je pense, monsieur, que je devrais interroger Dubreuil à ce sujet.

L'homme rond se racle la gorge. Elle veut rien comprendre, cette idiote! Il se réajuste dans l'imposant fauteuil en peau de buffle. Son regard se perd vers la haute fenêtre d'où l'on entraperçoit, derrière le voilage immaculé, les ramures dépouillées des marronniers de la rue.

Ce vaste bureau, remarquablement exposé et pourvu d'un confort raffiné, est le plus beau de toute la société. Son possesseur se flatte d'être envié sur ce point par le président Baudin, pourtant dispendieusement doté, à la Défense, d'un cabinet high-tech au design futuriste. Ici, la succursale sent la thésaurisation à l'ancienne; à Paris, le siège empeste l'illusionnisme golden boy. Et, sur la place girondine, chacun le sait, Robert Puymireau est un grand amateur d'authenticité.

- Voyez-vous, mademoiselle Lataste... dans cette conjoncture, il est impératif de savoir raison garder...

- Je ne le perds pas de vue, monsieur. Tu veux me bourrer le crâne.

Il cherche à capter son regard. Ça ne va pas être simple.

Valérie ne se dérobe pas; elle l'affronte et argumente.

- Si Dubreuil avait réellement encaissé, pour son usage personnel, la totalité des paiements reçus de la Sobotrapp, il n'aurait pas rencontré les problèmes de trésorerie qu'il connaît... Et M. Barrois n'envisagerait pas sa liquidation.

- Pensez à autre chose.

- Pardon? Il se fout de moi!

- Jean-Denis Moran est un atout majeur de la région, qui doit lutter, tranchée par tranchée...

Non. Il y croit.

- ... pour vaincre la concurrence sans merci des géants nationaux de taille mondiale.

- Je le sais.

Puymireau sourit; un sourire d'une affabilité redoutable.

- Je connais votre compétence, mademoiselle... Et je l'apprécie.

- Vaseline ! Merci.

- Vous êtes à même de comprendre que... remuer ces scories...

Ces scories!

- ... risquerait de le discréditer aux yeux du marché. Ce serait mettre en danger une chance pour l'Aquitaine...

Pour la France! Faux jeton!

- Et maltraiter un des principaux clients de la maison.. qui nous a apporté bon nombre de ses acheteurs, devenus nos emprunteurs; des gens très solvables, à forte capacité d'endettement... Je ne crois pas que nous ayons un seul contentieux, je me trompe?

- Non, non, aucun.

- Vous voyez.

- Mais Laurent Dubreuil va le devenir !

- L'exception à la règle. Un incident.

- Pas pour lui !

Les traits de Puymireau se recouvrent du voile sombre d'une extrême compassion. Il faut t'aguerrir, ma fille.

Un toc toc l'arrache à la dépression qui le guette. La porte s'ouvre, sans que le sauveur attende de réponse.

C'est Michel Rey. Voyant Valérie, le directeur adjoint rebrousse déjà chemin.

- Excuse-moi, t'es occupé...

- Non, non, entre, Michel. Mlle Lataste allait partir. Nous en avons terminé.

Il est gonflé! Valérie se lève, sans pouvoir cacher son étonnement.

- J'agis comment, pour M. Dubreuil? Je le convoque?

Puymireau affiche un air angélique. Elle va finir par me taper sur les nerfs.

- Je croyais que nous nous étions compris, chère amie.

- C'est-à-dire, euh... Je déteste cet univers de faux culs!

- Laissez tomber.

- Ce pauvre type va en crever! Bien.

Sa voix est quasiment inaudible. Elle prend la direction de la sortie. Rey lui sourit. Elle n'a pas la force de lui répondre.

La porte se referme.

- Qu'est-ce que tu lui as fait? Elle a l'air consternée.

Puymireau rayonne.

- Je lui apprends le « langage du pouvoir ».

- Ménage-la. Elle est parfois encore un peu dans les exaltations de l'adolescence, mais...

- Un peu beaucoup !

Puymireau rit lourdement. Rey s'en chagrine.

- Je t'assure, elle est bien, cette fille. Elle m'a fait une étude remarquable sur Pharmalabo. C'est de ça que je viens te parler.

- Je t'écoute. Je suis sûr qu'elle a fignolé ça au quart de poil, elle adore sodomiser les mouches.

Son auriculaire boudiné expulse une poussière du pied de la lampe.

La lune se lève sur la résidence Beau Site; juste à l'aplomb du bâtiment d'en face.

Valérie n'a pas fermé les volets faits de lamelles de PVC montées en accordéon, et Hugo, couché sur le flanc droit, entrevoit l'astre frôler le milieu de l'arête supérieure de la fenêtre.

Nus, cœurs déchaînés, soudés - Hugo dans le dos de Valérie -, tous deux s'évertuent à reprendre haleine. Il lui pose de minuscules baisers sur la nuque. Je suis stupide. Il est adorable. Je ne peux pas le laisser dans l'incertitude. Il faut que je m'engage. Elle se retourne. Ils se sourient, radieux.

- Tu as aimé?

- Tu m'as comblée... Et toi?

- Étourdissant.

Ils se mirent l'un dans l'autre. Elle est ravissante. Si nous avions des enfants, ils seraient superbes. Peu à peu, leur respiration s'apaise. Il rit.

- Quand est-ce qu'on fait un enfant?

Elle perd sa lumière, son front se creuse d'une ride. Je ne suis pas prête. Je ne veux pas qu'un être connaisse une enfance comme la mienne. Donner la vie, ce n'est pas faire un cadeau.

Il sourit, un rien attristé.

— Il n'y a pas urgence.

— Je ne suis pas prête... Je ne sais pas si je le serai un jour.

Elle a parlé dans un souffle, un murmure, sur le ton d'une présentation d'excuses.

Elle n'est jamais prête pour les décisions importantes de son existence. Il lui plaque un vigoureux baiser sur la joue et, en deux ou trois reptations, il s'extrait du lit. Elle s'inquiète.

- Tu m'en veux?

Il s'attendrit dans la clarté lunaire.

- Je t'aime, Valérie. Tu ne t'en es peut-être pas encore rendu compte, mais je suis quelqu'un de patient qui sait transiger avec les conjonctures subtiles.

- Je le sais. Et je t'en remercie.

Il s'éloigne vers le couloir en riant.

- Décide-toi tout de même avant la ménopause !

Elle s'assied sur le traversin.

- Je vais essayer! C'est pas certain que j'y arrive.

Une lumière s'allume. Si! J'y arriverai ! Je finirai bien par trouver mon équilibre. Elle entend un jet d'urine ruisseler dans la cuvette.

- Qu'est-ce qu'on fait, Valou ? On dîne ici ou je t'invite au resto ?

— Tu ne restes pas?

- Non. J'ai trois réquisitoires à peaufiner pour demain, il faut que je rentre chez moi.

Elle est désappointée. Si je ne nous imposais pas ce mode de vie, ma sexualité ne ressemblerait pas à celle d'une call-girl. L'eau de la chasse déferle, et se met à chuinter. T'as que ce que tu mérites. Le siphon du bidet glougloute. Qu'est-ce que tu veux, au juste?... Qu'est-ce que t'attends ?... Elle ressemble à quoi, ma vie? Qu'est-ce que j'ai fait de bien, d'important, qui serve à quelqu'un ou à quelque chose?

Le chant de l'eau s'interrompt.

Dînette ou resto ? J'ai pas envie de ressortir.

Hugo réapparaît sur le seuil de la chambre, s'essuyant le sexe dans une jolie serviette rose.

- Alors ? Tu te décides? On mange ici ou... ?

- Saumon fumé, salade, fromage, ça te dit?

- Mais, avec toi, tout me dit, mon amour... Et si tu as une bonne bouteille pour arroser ça, ce sera parfait.

Il rit. Elle se chavire hors du lit.

- Je t'ai déjà expliqué. Prends pas cette serviette. Celle-là, elle est pour le haut. Celle du bas, c'est la verte.

- J'oublie à chaque fois. Excuse-moi. Mais tu sais, pour moi, que ce soit le bas ou le haut, une fois que c'est propre, c'est propre.

- Eh bien, pas pour moi.

Elle se dresse - une juvénilité émouvante, une grâce botticellienne, La Naissance de Vénus. Elle chausse ses mules et se dirige vers la salle de bains.

En croisant Hugo, elle confisque la serviette prohibée.

Il passe au salon. N'allume pas, sinon, on va pouvoir te mater depuis les fenêtres d'en face. Il ramasse les vêtements épars, les divisant en deux lots : ceux de Valérie et les siens.

L'eau coule à nouveau dans la salle de bains.

Il met son slip. Un procureur qui donnerait dans l'exhibition, ça nuirait à l'image de la justice, qui ne mérite pas ça. Les chaussettes suivent. Perben a suffisamment à faire avec le juge charentais qui s'est masturbé en pleine plaidoirie de la partie civile. Il éclate de rire en enfilant son pantalon.

- Pourquoi tu ris ?

Sa bonne humeur a été communicative, la voix de Valérie est rieuse. Il boutonne sa chemise.

- Je pense à ton appart'! On se croirait dans Fenêtre sur cour ! Tous les voisins peuvent s'y rincer l'œil !

- Ah ! J'ai pas un papa orthodontiste qui a les moyens de m'offrir une échoppe rénovée au Bouscat, moi!

Il a saisi la télécommande et allume le téléviseur.

- Mais tu viens y habiter quand tu veux, mon cœur. Papa sera ravi, maman aussi, c'est elle qui a conçu la déco.

Il zappe. Elle rit.

- Patience ! Tout vient à point à qui sait attendre !

Il s'esclaffe.

- Figure-toi que c'est une des premières notions que l'on m'ait inculquées à l'École de la magistrature !

- À propos, Sarko, il s'y invite toujours? Il n'a pas renoncé à leur faire la leçon?

L'eau s'arrête de couler.

- Ce n'est pas le genre à renoncer. Tout ce qui peut faire parler de lui est bon à prendre. Il paraît que les jeunes veulent lui réserver un comité d'accueil.

Il éclate de rire.

- Hé ! viens voir, ça !

L'écran montre la façade sur rue de l'EldoGaronne couverte de ses banderoles accusatrices :


ELDO PIÈGE À GOGOS

RÉSIDENCE AVEC VUE SUR ARNAQUE

PROMOTEUR GROS MENTEUR

MIRAGES À TOUS LES ÉTAGES

HALTE AUX MENSONGES

ELDOGARONNE LE NIVEAU DE LA COLÈRE MONTE



En voix off, une journaliste de TV7, chaîne locale patronnée par Sud-Ouest, commente :

« Quatorze copropriétaires sur les vingt que compte l'immeuble sont en rébellion contre leur promoteur, Jean-Denis Moran... »

- Le rançonneur de Dubreuil ! ! Monte le son! J'arrive !

« Ils lui reprochent de ne pas leur avoir apporté le standing promis lors de l'achat des appartements sur plans. Des appartements payés entre 1500 et 1800 euros le mètre carré... »

- C'est donné, pour cette catégorie de logements ! Valérie vient d'entrer, emmitouflée dans un Cacharel moelleux.

- Tu ne trouves pas?

Hugo est hilare.

- Si...

- La BGD l'a financé, ce programme.

- Regarde la mamie ! Je la connais !

Pas un brin intimidée par la caméra, Marie-Claire Sanchez porte haut et fort la parole des révoltés.

« Quand la résidence a été livrée, avec trois mois de retard, mes amis et moi-même avons dénoncé de nombreux dysfonctionnements ! Nous avons tenté maintes démarches auprès de M. Moran qui sont restées sans effet! Nous en sommes venus à cette manifestation de colère pour obliger la mairie à régler nos problèmes. »

Hors cadre, la voix s'étonne.

« Mais, madame Sanchez, l'EldoGaronne est une résidence privée... Est-il raisonnable d'imaginer que la municipalité puisse intervenir?

- Tous les Bordelais savent que M. Juppé tient beaucoup à la qualité de ce qui se transforme sur cette rive. Nous le prions donc instamment d'ouvrir ce dossier... »

Tandis que divers plans exposent portes de guingois, câbles en vrac, plinthes décollées, fissures et délabrements, la plaignante poursuit, en off.

« Je signale qu'un adjoint à l'urbanisme m'a fait téléphoner, en début d'après-midi, pour m'aviser qu'il s'offrait à jouer les médiateurs et qu'il nous rendrait visite demain... Nous l'attendons.

- Et Jean-Denis Moran? Comment réagit-il? »

Retour à l'image de la septuagénaire rebelle, épanouie.

« Notre "déconstructeur-promenteur" ? Allez lui demander ! Il se terre dans sa cave! »

Hugo explose de rire.

- Je la connais ! C'est Marie-Claire ! L'ancienne patronne du café Gallien! Quand j'étais étudiant, j'y étais fourré une ou deux fois par semaine. Avec elle, il va avoir du pain sur la planche, le médiateur.

Une vue d'ensemble du bâtiment mutiné...

La voix de l'intervieweuse conclut :

« Malgré nos efforts, nous n'avons pas pu joindre Jean-Denis Moran dont l'entourage rapporte qu'il est choqué par ce qu'il considère être une abominable cabale. »

Le présentateur reprend l'antenne en mimant sa surprise de découvrir de pareils agissements - il le fait pour la troisième fois de la soirée et le fera toutes les heures jusqu'à minuit; son journal tourne en boucle. Il poursuit par la confirmation que « le corps repêché hier dans la Gironde est bien celui d'Ali Ben Brahim. Fin octobre, le garçon de vingt et un ans et son jumeau Mohamed, employés à la brigade antitags de la mairie de Bordeaux, n'auraient pas supporté de voir que leur contrat emploi jeune allait être transformé en contrat occasionnel. Ils s'étaient jetés dans la Garonne, depuis le pont d'Aquitaine. Le cadavre de Mohamed avait été retrouvé le 11 novembre. »

Valérie frissonne. Dubreuil pourrait bien finir de la même façon. Moran est un sagouin. Quoi qu'en pense Puymireau, je ne peux pas laisser tomber cette histoire de rançon. Elle se pelotonne contre Hugo.

- Elle a l'air énergique, la petite dame. Comment tu dis qu'elle s'appelle?

- Marie-Claire Sanchez. Une rapide. Elle va lui en faire baver des ronds de chapeau, à Moran... Tu trembles? T'as froid?

- Non, non ! Je dois rencontrer cette femme. Tu veux bien fermer les volets et allumer la lumière? Je vais m'habiller.

Qu'est-ce que je fais? J'en parle à Hugo? Non. De toute façon, je ne peux prononcer aucun nom sans trahir le secret bancaire.

Elle a quitté la pièce. Il commence à tirer les contrevents.

- Je rentre le cyclamen?

- Oui! Mets-le près de la bibliothèque! On a accordé des crédits à huit ou neuf des acquéreurs ; il faut que je prenne contact.
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Le lendemain matin, Valérie se consacre à plusieurs analyses de bilans nécessitées par des prorogations ou des extensions de concours et engagements. Sa compétence et son sens de l'organisation lui font abattre en trois heures le travail que bien d'autres livreraient, non sans mal, en une journée.

Marc Léglise jalouse cette capacité qui le dépasse; il la raille volontiers. Et, souvent, pour essayer de comprendre, il se surprend à espionner « la grande blondasse avec son air de première de la classe ». Mais, aujourd'hui, c'est plus fort que tout : Valérie Lataste cumule, avec ses études qui pourtant exigent rigueur, minutie et concentration, une série de coups de fil passés mezza voce. La curiosité le consume. Il a interpellé Sophie Cazenave, l'a convoquée, lui a enjoint de dévoiler le dessous des cartes... Mais Sophie ne sait rien.. D'ailleurs, elle-même s'avoue intriguée par la boulimie productrice de sa voisine d'étagère.

L'émeu affolé baisse les bras. Si Sophie - meilleure collègue de la majorette surévaluée - ne sait rien, alors, là! c'est que « l'affaire doit être encore plus tordue que je ne l'imagine » !

En fait, Valérie a recherché dans les dossiers d'emprunts les noms des huit acheteurs d'EldoGaronne ayant eu recours, sur présentation de Jean-Denis Moran, à un prêt de la BGD. Ces identités connues, les téléphones privés et professionnels répertoriés, elle a pris contact; « juste pour avoir des nouvelles, suite aux événements ».

En communication avec son deuxième interlocuteur - un geignard qui a désapprouvé les contestataires -, elle a eu un signal d'appel... Joël! La voix pâteuse, il exigeait de savoir pour qui elle l'avait plaqué. Pour personne! Il a entamé une litanie de reproches. Elle l'a proprement envoyé valdinguer... Et n'a plus répondu à aucun des signaux d'appel truffant de bips ses conversations suivantes.

La quatrième a été captivante et décisive.

Édith Rabastens, l'antiquaire huppée des Chartrons, l'une des stratèges du putsch, s'est montrée enthousiasmée par l'initiative que prenait la banque Geoffroy-Dornan de voler au secours de ses clients à la peine. Valérie, qui s'est bien gardée de contredire et désillusionner, a senti tout de suite que le courant passait.

À mainte occasion, elle a remarqué comment la plupart des gens prennent facilement leur banquier pour confesseur s'il sait les amener à s'épancher. Et elle, elle sait.

Elle a approuvé la contestation, a gémi sur le sort des infortunés, a ri du texte des banderoles et du bagout de Marie-Claire Sanchez-dont elle a appris le pseudo, « mamie Tornada » —, elle s'est émerveillée d'un tel esprit de décision, s'est jurée incapable d'une pareille hardiesse... Bref, elle a montré tant de compréhension et d'admiration que, mise en confiance, la dame, extravertie, mondaine, volubile à l'excès, en est venue aux confidences.

- Vous imaginez bien, Valérie... Vous me permettez de vous appeler Valérie ?

- Naturellement!

- Quand on paie ces appartements le prix qu'on les paie, ce n'est pas pour se voir livrer de la m... crotte !

- Pour cet emplacement, avec une vue royale sur le port, et ce standing, si ce qui vous avait été promis avait été réalisé, vous auriez fait une affaire exceptionnelle, non? La télévision parlait de 1500 euros le mètre carré.

- La télé dit n'importe quoi, comme d'habitude !

- Ce n'est pas le prix?

- Pas vraiment.

- Mme Sanchez aurait dû démentir.

- Ben, c'est-à-dire que... elle le peut difficilement... Comprenez-moi à demi-mot, Valérie... Il y a prix et prix.

- Ils ont payé des dessous-de-table !!! Ah oui !... Je vois.

Le rire joyeux d'Édith Rabastens tintinnabule en cascatelle. Valérie lui fait écho. Léglise pointe un nez suspicieux. Les yeux rivés à son moniteur, Sophie Cazenave fait celle qui ne remarque rien.

- Mais... dites-moi, madame Rabastens, le silence de votre fameuse mamie Tornada, à ce sujet, euh... laisse supposer que vous êtes nombreux à avoir bénéficié de ces petits arrangements entre amis.

- Forcément! Je dirais... la moitié des propriétaires de la résidence... Vraisemblablement tous ceux qui ont une profession dans laquelle on peut encore encaisser quelques espèces. Ça nous arrangeait. C'est bien de jouer les écureuils, de mettre des tas de noisettes de côté, mais il arrive un jour où il faut les croquer, les noisettes! Sans ça, ça ne sert à rien... J'espère que vous n'êtes pas sur écoute !

Nouveau rire en ricochets.

- Non, je vous rassure. Si nous l'étions, il y a belle lurette que bon nombre de nos clients auraient de gros ennuis. Et moi, je suis tenue au secret professionnel. Me parler, c'est comme se confier à un avocat ou à un curé.

Rires. Édith baisse la voix.

- Je vous le dis franchement, Valérie... Pour mon six pièces, y a eu 20 % de black.

- 20 % ! Et elle en est fière !

- C'est pas mal, mais y a mieux. Je connais au moins un de mes partenaires qui a camouflé 33 %... Ça nous a fait un sacré paquet de frais de notaire en moins.

- On dit « frais de notaire », mais ce sont surtout des taxes. Les impôts que tu voles, c'est moi qui les paie!

- Oui, oui, je sais. N'empêche que l'économie est appréciable. Sans compter que déclarer moins, ça joue également sur l'ISF.

- Vous y êtes imposable?

- Et comment! Vous savez, aujourd'hui, dès que vous avez deux ou trois babioles, vous n'y coupez pas.

- Et des babioles, vous en avez quelques-unes. Pauvre chérie!

Rires.

- Quelques-unes, oui ! Quand on est antiquaire, on aime les jolies choses.

Évidemment !

- Et les prix montent très vite.

C'est fou !

- L'ISF est absurde, vous ne trouvez pas? Il vous incite à la médiocrité ou à l'exil.

Arrête ! tu vas me faire pleurer! Entre 20 et 33 % de dissimulation sur un appart'... Si, comme elle le dit, la moitié des occupants d'EldoGaronne ont fait pareil, et si Moran joue ce jeu avec tous ses programmes... Et depuis vingt ans ou plus! Ça devient une fraude énorme! ÉNORME! Il faut que Laurent Dubreuil retrouve ses billes. Sinon, ce qui lui arrive est hyper injuste !

Valérie n'a pas écouté la tirade anti-ISF qui a suivi; une seule phrase émerge et l'extrait de sa songerie.

- Puisque la banque Geoffroy-Dornan a l'amabilité de s'intéresser à nos emmouscaillements, je peux vous faire rencontrer le club des mutins tout aussi mal lotis que moi. En unissant les bonnes volontés, nous finirons bien par le bouger, le beau Moran.

Et elle a la surprise de s'entendre répondre :

- Ah, ça me plairait beaucoup ! Quand est-ce que vous voulez qu'on se voie? Dans quoi je m'embarque, moi? Si Puymireau l'apprend, il me vire!

En sortant pour aller déjeuner, Valérie tombe sur Joël qui, avec son faux air d'Anthony Perkins, vulnérable et attachant, a le culot de prétendre passer là « par hasard ». Il veut s'imposer, elle le rabroue. Séducteur, il s'accroche et la suit sur le chemin du restaurant. Elle est gênée. Il maigrit de semaine en semaine, c'est impressionnant. Tout juste s'il ne lui chante pas qu'il veut devenir l'ombre de son ombre, l'ombre de son chien... Elle est humiliée pour lui. Je ne le reconnais plus. Comment j'ai pu? Il a un regard si tendre... Il était amusant. Il rêvait sa vie à voix haute et... et il savait faire partager ses rêves... Il aimait rire, faire la fête... Tout le contraire de papa... C'est ce qui m'a plu, ce côté bon vivant... Tu parles d'un bien vivre, il se tue en devenant alcoolo.

Les voilà devant chez Brunet où Hugo a déjà fait ouvrir un plateau d'huîtres. Joël ne peut pas entrer : pas assez d'argent, pas de tickets resto. Valérie est crispée; des aiguilles dans tout le corps. Oh, c'est pas vrai! Je ne vais pas le prendre en charge! Il est fichu de faire une scène à Hugo... Et puis, comment présenter Hugo ? Rien n'est sûr avec lui... Si je dis « un ami », il va m'en vouloir, il détestera.

- Je suis désolée, je ne peux pas t'inviter, c'est un repas d'affaires.

Il rit; la ressemblance avec Perkins devient frappante.

- T'inquièt' pas, Val. Toi, tu travaill', c'normal que tu manges.

- Oh, arrête!

Au comble de l'agacement, elle pousse la porte et le plante sur le trottoir. Je suis nulle ! Je ne devrais pas agir comme ça ! Il m'a coupé l'appétit, cet idiot...

Elle rejoint Hugo. Il se lève pour l'accueillir.

Dehors, Joël s'est collé à la vitrine, les yeux rivés sur le couple... C'est lui, mon successeur? Hugo veut embrasser Valérie, elle se dérobe à demi... Ça a l'air plutôt froid entre eux; c'est une relation de boulot, pas plus.

Assis, les espionnés échangent quelques mots. Valérie déplie sa serviette. Hugo porte le regard vers la rue, ausculte de droite et de gauche... Hé, elle lui a causé de moi! Coucou, je suis là ! Bonjour monsieur! Hé, ça l'amuse de me voir! Salut! Valérie se retourne. Ah, elle, je l'énerve !

- Te fâche pas, Valy ! Je t'aime! La rue est à tout le monde. Si elle veut pas qu'on les regarde bouffer, elle a qu'à aller dans un resto où y a des rideaux!

Valérie prend une huître. Hugo l'imite. Ils parlent. Elle sourit. Ils mangent. Il raconte. Elle écoute. Elle rit. Lui aussi. Il boit.

Joël s'écarte de la vitre. Il est gras du bide, ce type... C'est pas mon successeur, ça ; elle aime pas la graisse. Il s'éloigne, le pas incertain. Et puis, c'est un beau parleur ; elle aime pas les beaux parleurs... Quand j'aurai retrouvé du boulot, elle reviendra... Elle aura intérêt à revenir.
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Le lendemain soir, mercredi, France 3 Aquitaine a remplacé son flash d'infos régionales de 18 h 40 par un produit tout images venu de Lyon, et le journal local de 19 heures a disparu au profit d'un « Journal des journaux » envoyé de Paris... Un défilant expliquait que la station n'était pas en mesure de diffuser et que le programme retrouverait son déroulement normal à 19h 16.

Pas d'autre explication.

Laurent et Anita Dubreuil s'en moquent; ils n'ont allumé le téléviseur que par un automatisme vieux de trois ou quatre ans. En rentrant du CHR, Anita a trouvé la mise en demeure de la banque Geoffroy-Dornan dont la factrice, avec laquelle ils entretiennent d'excellents rapports, a signé pour Laurent le recommandé et l'accusé de réception.

Depuis l'arrivée du destinataire, l'ambiance est glauque. Noémie et Nicolas se sont cloîtrés dans la chambre de l'aînée qui a recueilli son petit frère inquiet, dès que l'atmosphère est devenue lourde.

- Où ils veulent que je les trouve, leurs 14 000 euros? Et l'échéance qu'ils m'ont rejetée, avec quoi je la paie ? Y a que Peinture d'Aquitaine qui a accepté de proroger d'un mois; les autres, ils refusent. Ils me disent que j'ai qu'à déposer le bilan. Facile! Comment je ferai pour solder la totalité du découvert avant mars? C'est insoluble.

- Si on vend la maison...

- On a quasiment rien amorti de l'emprunt...

- Elle a pris un peu de valeur.

- Tu rêves ! Avec ce qu'on réussira à récupérer, on soldera à peine le tiers de ce qu'ils demandent. Je comprends leur manège à tous ! On vit dans un monde de racket... Les leaders, les maîtres du jeu, ceux qui tiennent le gouvernail, ceux qui tirent les ficelles, ce sont des chefs de bandes... Le premier qui a dit : « Ça, c'est à moi, je suis votre patron, je suis votre seigneur, votre roi », tu imagines, le culot qu'il lui a fallu!

- Il n'était pas seul. Ils s'y sont mis à plusieurs.

- Ouais, mais y en a forcément un qui un beau jour a cogné en disant : « Ici, c'est moi qui commande ! C'était un hold-up ! Ce mec était un truand ! Et ceux qui sont devenus ses adjoints l'ont aidé à constituer le premier gang; les barons, les comtes, les ducs, les princes, malgré leurs grands airs, étaient des gangsters. Et ça dure depuis des siècles... Ils ont changé de titres, ils prennent toujours de grands airs, mais on est dirigés, administrés, commandés par des gangsters...

- Calme-toi, Laurent, les enfants peuvent t'entendre.

Il remonte sa mèche effondrée.

- Je t'assure que c'est vrai! Il faut qu'ils le sachent, ça, sinon, ils seront paumés comme leur père, un brave connard qui a cru qu'on lui mettait le pied à l'étrier, alors qu'on lui passait la corde au cou... La corde, il ne me reste plus qu'à m'en servir pour de bon.

Anita se rembrunit.

- J'espère que tu n'as pas ce genre d'idée.

- Ah, mais si !

Elle s'affole.

- Tu veux te pendre ? !

Stupéfait, il remonte sa mèche vagabonde.

- Ah, non ! Je ne leur ferai pas ce plaisir. C'est eux que j'ai envie d'aller étrangler. Le suicide, c'est l'expression de la capitulation, de la lâcheté devant les duretés de l'existence... Je n'ai jamais été un lâche.

Ça peut être aussi la conséquence d'une dépression. Anita le serre dans ses bras, le presse sur ses seins. Gros enfant grognon, il lui sourit.

- Heureusement que je t'ai.

- Tu sais, Laurent... À l'hôpital, je vois des atrocités... Quand on a la santé...

- Oui, je sais...

- Je te promets, Laurent. Quand on est en bonne santé, comme nous le sommes tous les quatre, rien n'est grave. Absolument rien... Tu as un métier dans les mains, j'ai mon salaire, on repartira de zéro... La maison, c'est des briques, du plâtre, du bois, rien de vital.

- Je suis d'accord avec toi, mais ce qui me fout en l'air, c'est que les chefs de gang vont aussi piquer la maison de mes parents. Ils se sont saignés aux quatre veines pour l'avoir. Papa, l'autre soir, au téléphone, je l'ai senti, il était détruit... Je n'aurais jamais dû accepter quand ils m'ont demandé sa caution. Dire que j'ai insisté, en jurant qu'il ne se passerait rien. Je suis sûr que, depuis le début, Moran et les banquiers ne visaient que ça... qu'ils étaient d'accord entre eux : me faire plonger et rafler tout.

- Tu te fais des idées, il n'y a aucune raison.

- Ça se brade, au tribunal, les maisons ! Je suis sûr qu'ils font acheter par des copains, des filiales, qu'ils font des profits monstrueux sur notre dos. Ils me donnent des envies de meurtre.

- Maman, quand est-ce qu'on mange?

La filiforme Noémie a donné un air chagrin, comme sait en adopter une enfant de huit ans, à ses immenses yeux noisette trouant des traits rêveurs encadrés de longs cheveux raides et noirs. Accotée au montant de la porte du couloir, elle se frotte l'estomac.

- J'ai faaaiiim.

Le briefing se tient dans le séjour de Marie-Claire Sanchez.

Derrière les amples baies vitrées, sur l'autre rive du fleuve, la façade royale encadrant la place de la Bourse resplendit sous une profusion de lumières. En prévision de la venue du tramway, l'une des fiertés urbaines d'Alain Juppé qui l'a promis à ses administrés en cadeau de Noël, l'espace aux lignes parfaites a perdu sa fontaine des Trois Grâces; ici, beaucoup le déplorent.

Amenée et parrainée par Édith Rabastens pour son entrée dans la confrérie des agitateurs que l'antiquaire lui a présentés un à un, Valérie s'est dite heureuse d'apporter soutien moral et technicité bancaire. Hugo va me poser des questions. Qu'est-ce que je vais pouvoir lui raconter pour justifier ma présence?

Elle est la benjamine de l'assemblée qui se compose d'une vingtaine de personnes, quelques contestataires étant là en couple. Je ne lui en parlerai pas. Parmi eux, elle a reconnu les noms de trois clients - Soubiran, Verdier, Maubert - qui ont emprunté auprès de la BGD; elle n'en a rien laissé paraître, secret bancaire oblige. D'autant mieux qu'ils ont traité avec les commerciaux de l'établissement et non pas avec elle dont ils ignoraient vraisemblablement l'existence jusqu'à ce soir. Eux n'ont pas cru bon d'aborder le sujet et sont restés à distance. Valérie n'a en rien cherché à forcer leur discrétion.

Mamie Tornada a ouvert la séance en informant les nombreux absents du matin, qui vaquaient à leurs métiers respectifs, des résultats de l'entrevue avec le médiateur municipal.

- Le pôvre drolle a pleurniché sur notre sort en me répétant trois fois que, s'agissant d'une affaire privée, il ne pouvait pas faire grand-chose. Il propose d'aider Moran et nous à nous parler. Je lui ai répondu que question tchatche, je pouvais aisément me passer de ses services.

Rires.

- Côté intermédiaire à la « qui peut peu », j'ai eu la joie de recevoir le conseiller municipal UMP du quartier vers 10 heures... Et son copain PS, qui a rappliqué à toute bombe à midi pile. J'étais en train de me cuisiner des tricandilles... Vous allez pas me croire, il connaissait pas ! Il me dit : « C'est du ventre de veau? » Je lui dis : « Non, des tripes de cochon. » Il a m'a tiré une de ces fioles ! Je l'ai invité à goûter, il a fait l'effort, mais ça passait pas, hé!... Lui, il a dit que Moran est un proche de la mairie et qu'il faudrait... je vous le cite : « Procéder à une lecture politique du dossier. »

Concert de protestations, remous dans l'assistance.

- Attendez ! Vous emballez pas ! Moi, je lui ai répondu que, qu'ils soient de droite, qu'ils soient de gauche, on les mettait tous dans le même sac, et que la seule chose que l'on demandait, c'est que le plus vite possible nos travaux soient achevés en bonne et due forme.

Ronron d'approbation.

- Mais, je vous réserve la meilleure pour la fin...

- La secrétaire de Moran l'a...

- Ah non ! Me grille pas mon petit effet, toi !

Amusée, Édith Rabastens s'astreint au silence.

- Magali Miller, la capiteuse assistante de notre cher promenteur, m'a fait part vers 16 heures d'une offre géniale de son patron... Il nous propose de racheter nos appartements au prix que nous les avons payés...

L'incrédulité écarquille des dizaines d'yeux.

- Et il ajoute même, en prime, les frais de notaire.

L'annonce fige l'auditoire. Éberlués, les uns et les autres se regardent; Abel Janson, patron de plusieurs auto-écoles, traduit l'opinion de beaucoup.

- C'est une blague?!

- Ah, je vous assure que Mme Miller était très sérieuse ! Et moi, je me permettrais pas de vous faire une plaisanterie d'aussi mauvais goût.

Brouhaha de discussions d'où émerge une voix de fausset, celle de Gabrielle Francalleu, professeur d'histoire médiévale, spécialiste du haut Moyen Âge, auteur de sept ouvrages universitaires faisant autorité.

- J'avoue que moi, son offre peut m'intéresser.

La petite demoiselle aux longs cheveux blancs couvrant ses épaules maigrelettes sidère la collectivité. Pierre Vincenot, le maroquinier, rit et explose.

- Je savais bien que la première à baisser les bras, ce serait vous.

Suzy, son épouse, opine vigoureusement du chef. Mais l'agressée ne capitule pas.

- Je ne baisse pas les bras ! Nous sommes en conflit avec M. Moran, il fait une offre, cette offre pourrait financièrement me convenir... Je dis simplement que je suis ouverte à la transaction qu'il suggère... J'exigerai toutefois qu'outre les taxes et honoraires, il ajoute les frais de déménagement.

M. Soubiran, négociant en vins et spiritueux, s'emballe.

- Et ça vous suffira ?

- Je ne cherche pas à faire de plus-value. J'avoue que c'était surtout maman qui était folle de ce point de vue sur le port. Moi, j'aurais préféré la campagne. Maman détestait. Comme vous le savez, maman est morte pendant la canicule, le problème de divergence à ce propos ne se pose plus. Si M. Moran garantit de racheter sans que j'y laisse de plumes, ça me satisfait.

Une grande brune à l'air énergique, dont Valérie n'a pas retenu le nom, ose formuler l'interrogation qui doit trotter dans bien des esprits.

- Si, en plus des frais que vous avez mentionnés, Moran prend pour base le seul prix déclaré... chez le notaire, lors de votre achat... ça vous suffit?

- Tout à fait! Je vous dis, je ne cherche pas à faire de plus-value.

Valérie entend Vincenot grogner, à l'intention de son voisin.

- Évidemment, elle, avec son salaire et ses droits d'auteur... et la retraite que sa mère touchait... y a pas eu de dissimulation possible. Elles ont tout déclaré.

Édith souffle à Valérie que le voisin en question - les 33 % de black, c'est lui - est Benoît Mandonnier, boucher du marché de gros.

Maintes délibérations se déroulent à mi-voix. Un monsieur, chauve à petites lunettes et à l'air affable, s'est approché de l'historienne - étonnée de déclencher une telle réaction en chaîne. Il lui fait part de son approbation. Il songe également à changer d'air; sa femme s'est découvert une phobie au voisinage de l'eau, elle rêve cinq ou six nuits par mois que la Garonne déborde et la noie.

Valérie a rejoint Marie-Claire Sanchez.

- Il est évident que si Jean-Denis Moran récupérait ces appartements à leur prix de vente officiel, il ferait une excellente affaire.

Tornada cloue un œil enflammé sur Édith.

- Je vois que t'as eu le fiçon trop long, toi! Tu peux pas la tenir, ta langue?

L'antiquaire s'est esclaffée.

- J'adore ces expressions bordeluches ! Tu prends Valérie pour une idiote? C'est la BGD qui a financé la construction de l'immeuble...

L'employée de banque vole au secours de sa « marraine ».

- Dans le projet qui nous a été soumis initialement, comme sur la plaquette publicitaire qui est venue s'y annexer, les prix de vente affichés étaient plus élevés que ceux que nous avons vu apparaître lorsque nous avons réalisé les prêts consentis à divers acquéreurs. J'ai consulté les dossiers, cet après-midi.

- Tu sais, Marie-Claire, on peut s'exprimer librement devant elle. Un banquier, c'est comme un curé...

- Ah ! Ne me parlez pas des curetons, hé!

Valérie éclate de rire. Tornada est conquise; elle abdique.

- C'est sûr qu'avec les papiers que vous avez, vous pouvez en savoir, des choses. La moitié d'entre nous a acheté avec un dessous-de-table. Ça arrangeait tout le monde : Moran mettait à gauche; nous, on lavait notre argent sale...

- Tout de même ! Nous ne sommes pas des dealers !

- Sois lucide, Édith! Appelle un chat un chat! L'astuce était simple, pour justifier fiscalement la différence de tarifs, suivant les moyens de chacun et l'importance de la différence, nous avons déclaré que nous achetions soit un appartement prêt à décorer, soit un plateau nu où nous nous réservions tout ou partie du second œuvre... Alors qu'en réalité, les lots nous ont été livrés achevés et habitables... Ou supposés tels; puisqu'il y a eu les couacs que nous dénonçons.

- Avez-vous estimé le montant des pertes pour les personnes qui sont ici, si elles revendaient à Moran au prix qu'elles ont déclaré?

- Figure-toi, mon petit...

Elle a le tutoiement facile, la mamie.

- ... qu'un soir, ceux qui ont bénéficié du système, on s'est réunis entre nous et on a fait le calcul, cartes sur table... Compte, entre 250 000 et 600 000 francs par client - je dis pas en euros, j'arrive pas à m'y faire. Au total, il s'est mis près de 3 millions dans la cagnotte, le beau Moran !

Édith affine.

- On a décompté exactement 426 000 euros.

- Tu te rends compte ! Une paille ! Et il est prêt à recommencer sur le dos des volontaires. Il nous prend pour des quèques, ce gonze.

Suzy et Pierre Vincenot se joignent au trio, avec des mines de conspirateurs.

- On peut vous parler, en particulier, Marie-Claire?

Tornada a un rictus.

- Tu peux parler franchement devant la banquière, elle est au parfum.

Suzy a un haut-le-corps.

- Est-ce bien prudent?

Édith persiste et signe, très mondaine, à deux doigts du maniérisme.

- Geoffroy-Dornan a parfaitement compris que nos fameuses finitions à faire nous-mêmes, c'était du pipeau. Je vous le demande, est-ce qu'on a des trombines à coller du revêtement mural?

Tous rient.

Valérie a un discret sourire que chacun prend pour une dénégation exprimée avec tact. Du bien beau monde. Mains blanches et consciences noires. Le pauvre Dubreuil les a collés, leurs revêtements muraux. Un privilège qui va lui valoir d'être liquidé.

Marie-Claire Sanchez met fin aux apartés.

- Que ceux qui veulent accepter l'offre de Moran lèvent la main !

L'historienne, le monsieur à petites lunettes qui ne l'a pas quittée, un jeune couple qui s'est joint à eux et un costaud accoudé au bahut cèdent à l'injonction.

Édith ironise à mi-voix.

- Le club des cinq !

Les déserteurs s'attirent quelques regards hostiles. L'homme du couple croit opportun de se justifier.

- Audrey va être mutée à Nantes, alors, dans le fond, ça nous arrange plutôt.

Tornada pointe le menton.

- Parfait! Ceux qui acceptent l'offre n'auront qu'à prendre contact directement avec Moran. À mon avis, il ne sera peut-être pas ravi de leur choix; il va devoir raquer plein pot.

Elle a dit cela avec un rictus éveillant des ricanements. Édith se penche sur l'oreille de Valérie et soupire.

- Ils ont tout déclaré. Ils n'ont pas pu payer de dessous-de-table.

Incroyable ! Cette bande de fraudeurs ne voit pas en ces cinq-là des gens honnêtes, mais des minables qui n'ont pas triché parce qu'ils n'en avaient pas les moyens. À vomir!

— Pas de regrets?

À leurs propres yeux, leur délit les élève à un meilleur rang social. Je fiche quoi, moi, dans ce marécage?

Après avoir balayé du regard la fine fleur de ses compagnons, Marie-Claire Sanchez conclut avec orgueil.

- Bon ! Pour les irréductibles, la lutte continue ! Suzy Vincenot secoue la tête en brèves saccades agressives.

- Qu'est-ce qu'elle a à proposer, notre banquière, pour arranger nos affaires?

- Eh bien euh... Je ne suis pas venue pour arranger tes affaires, mais celles du malheureux que vos violations de la loi ont acculé au suicide. Ce que j'ai entendu m'a permis de prendre conscience de l'étendue des préjudices de chacun... Je vais me pencher sur le dossier, solliciter notre directeur... Je raconte n'importe quoi! Et voir avec lui quels moyens de pression... Arrête! pourraient être mis en œuvre pour astreindre M. Moran à s'exécuter. Et l'envoyer en taule, avec vous. Tais-toi! Mais tais-toi, nom d'un chien!

Le boucher acquiesce.

- Les moyens de pression, c'est pas ce qui leur manque, aux banques !

On l'approuve. Y compris l'historienne! Il se rengorge et poursuit sur sa lancée.

- C'est bien que Geoffroy-Dornan se soit mis de notre côté et pas du côté de l'autre zozo !

Emporté par l'inspiration, il applaudit. Huit à dix supporters l'imitent. Édith, fière de sa recrue, tapote le dos de Valérie, si émue que sa salive a du mal à passer. Qu'est-ce que je suis venue faire ici? Mais qu'est-ce que je suis venue faire? T'es folle, ma pauvre fille!

Elle sent son portable vibrer; elle consulte l'écran... Joël... Il va falloir que je change de numéro. Elle l'expédie vers la messagerie.
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Le lendemain matin, Valérie investit la Cité administrative et ses tours où elle se livre à une activité fébrile la faisant galoper, à plusieurs reprises, des différents bureaux du cadastre à ceux, non moins divers, de la conservation des hypothèques.

Avant de stationner longuement au deuxième bureau.

Le transistor ancré immuablement sur France Bleu Gironde, 100.1, alterne musique et infos.

« Hier soir, les sans-voix se sont emparés de la parole. Une centaine de manifestants regroupant intermittents du spectacle, étudiants et chômeurs ont voulu "se la jouer 20 heures de Pujadas", selon les propres termes d'Olivier Loubet, le rédacteur en chef de France 3 Aquitaine. Ils ont envahi les locaux de la chaîne pour interrompre en direct le journal régional afin d'y lire leur déclaration au nom de tous les précaires... »

Laurent Dubreuil peint en croisant avec application les passages du rouleau. Au fur et à mesure de son avance, le plafond paraît s'illuminer; il brille un court instant et, au séchage, perd sa brillance qui s'évanouit graduellement pour faire place à une blancheur de satin ranimant l'éclat du neuf. Y en a plus d'un qui donnerait une fortune pour rajeunir aussi vite et aussi facilement.

- Laurent ! Viens voir...

C'est Farid Belkacem, le compagnon de ses débuts, celui qui lui a appris mille et une astuces du métier et n'a pas hésité à le suivre quand il s'est installé. Son aîné d'une vingtaine d'années, Algérois arrivé à Bordeaux à quinze ans en 1962, Farid est l'homme de toutes les confiances. Ils ont partagé les coups durs, les joies, les angoisses, les exaltations... Le petit homme sec aux cheveux précocement blanchis pourrait être un père ou un très grand frère pour Laurent; il est un ami. Il a été bouleversé en apprenant « la tuile qui te décarre sur le coin de la gueule, je la voyais venir! Je t'ai toujours dit! Cette banque, je la sentais pas! Le Moran, c'est de la crème de merde ! ».

Laurent est passé dans la pièce d'à côté, un joli séjour avec cheminée où Éric Monnier, l'apprenti, consterné, contemple un lé de vieux papier peint pendouillant sur le mur. Farid est scandalisé.

- Regarde... Ces malpropres, quand ils ont collé, ils ont pas passé de couche d'impression sur le Placo. Et leur papier, il est pas stripable! Si tu le décolles, t'arraches tout; le carton du Placo vient avec.

- On n'est pas sortis de l'auberge !

- Ton client, faut qu'il choisisse... Ou je recolle et on peint sur le papier existant...

- Ça sera minable ! Il voulait qu'on rebouche la kyrielle de trous de chevilles. Si on retapisse pas, ça va se voir comme le nez au milieu de la figure.

- Alors, j'arrache et on fait un crépi ou une projection de pâte à papier.

- Je suis pas sûr que...

- S'il tient à du papier peint, faut que je décolle en marchant sur des œufs, que j'enduise à mort pour sauver le Placo qui va suivre avec le reste, et que je fasse une couche d'impression. Tu vois le budget? Là, il casse la tirelire, le proprio !

- Je vais lui téléphoner. Décidément, un souci n'arrive jamais seul.

- Moi, je conseille la projection. Pratique. Économique. Propre... C'est comme il voudra.

Un clairon sonne la charge : le portable de Laurent.

Il va le chercher sur l'évier de la cuisine... Valérie Lataste.

Bravant la consigne de Robert Puymireau, elle l'invite à passer lundi matin. Elle a peut-être une amorce de solution à son problème. Elle aura « sous la main les bases de données permettant un échange qui devra se dérouler sans éclats de voix ». Qu'est-ce qu'elle me raconte?

- Si quelqu'un vous demandait ce que vous faites là... Au cas où Léglise viendrait mettre son grain de sel... Vous répondrez que vous ne savez pas trop où vous en êtes dans vos comptes et que vous voulez que nous les examinions ensemble.

- C'est quoi, cette salade? Arrêtez votre chanson, j'ai reçu la mise en demeure de M. Barrois...

- Je le sais, mais il faut que nous mettions, vous et moi, une stratégie sur pied. Je vais essayer d'obtenir de mon directeur que nous réglions les chèques que vous avez émis et qui n'ont pas encore été présentés, pour que vous ne vous retrouviez pas interdit bancaire... Et puis, je tiens à vous faire part de... de mes progrès pour vous venir en aide.

Il bougonne.

— Une chic fille mais... à quoi ça sert? Bon, d'accord... J'y serai. Je vous remercie de vos efforts.

- À lundi 9 heures. Bon week-end.

En raccrochant, Valérie est parcourue d'un frisson de joie. Rien n'est gagné, tout reste à faire, mais j'y arriverai !... À quoi, bon sang? Ce doit être de fréquenter un substitut du procureur qui me donne cette fringale de justice... Elle rit. Sophie Cazenave lève le nez, s'en étonne et s'en réjouit. Cela a pour effet d'amplifier le plaisir de Valérie; elle ne peut résister à la tentation, elle appelle Hugo.

En pleine bagarre avec des clandestins roumains proxénètes qui feignent de ne pas parler un mot de français, il ne peut lui consacrer qu'à peine plus d'une minute.

Leurs chuchotements amoureux la font rire. Il rit aussi, en s'autocensurant sur-le-champ.

- Je raccroche, sinon l'avocat de mes zèbres est fichu de crier à l'attitude raciste et à l'atteinte aux droits de l'homme. Bisous.

Chez les Dubreuil, ce dimanche sera à marquer d'une pierre noire.

Louis et Reine, les parents de Laurent, sont venus déjeuner - ils sont souvent là, le dimanche midi. Eux habituellement si attentifs à Noémie et Nicolas n'ont pas eu dix mots aimables à leur intention. La conversation n'a roulé que sur la faillite probable du fils prodigue, et unique.

- Où ils veulent que je trouve 14 000 euros?

Senior athlétique ne manquant pas d'allure, Louis a répété à satiété : qu'il se mordait les doigts de s'être porté caution; que dans la tourmente économique actuelle, il se demandait comment il avait pu se laisser convaincre que Laurent pourrait diriger sa barque sans échouer; qu'une fois Andernos perdu, sa retraite de l'imprimerie Lestrade, « coquette mais quand même », ne lui permettrait jamais de se reloger sur le Bassin d'Arcachon; qu'il était trop bon, trop généreux, pas assez méfiant ; qu'il n'aurait jamais dû signer; que si c'était à refaire...

Au fil de la journée, Laurent s'est répandu en contritions, en excuses, en regrets... Et Anita a joué les aides-soignantes ; elle connaît !

Quant à Reine, qui, malgré la voussure naissante de son dos, conserve de jolis restes de sa beauté passée, elle n'a cessé de soupirer : que cette histoire la rend malade; qu'elle avait cru en son Lolo, qu'elle y croit encore; que perdre Andernos, ce serait perdre une part d'elle-même; que la prière l'apaise; qu'elle demande au bon Dieu de mettre sur leur route un ange qui les délivrera de ce mal effroyable...

Là, Anita a éclaté.

- Mal effroyable! Vous voulez venir au CHR, mamie, pour voir ce que c'est qu'un mal effroyable? Je crains qu'au cours de votre ancienne activité de vendeuse d'articles religieux vous n'en ayez pas eu souvent l'occasion. Je peux vous l'offrir. Ce sera avec plaisir !

Cet après-midi-là, on se séparera un peu précipitamment, Louis estimant qu'il a besoin de changer d'air parce que la perspective du désastre l'oppresse... et que, même s'il avait les 14 000 euros réclamés par la banque - chacun sait ici qu'il détient beaucoup plus -, il ne les donnerait pas, car il sent bien que ce ne serait que reculer pour mieux sauter.

- Ce qui est fait est fait. Ce sera certainement le remords de notre vie, Laurent.

- Je ne me le pardonnerai jamais, papa.

- Je te comprends.

- Je te promets, Lolo, je te l'ai souvent recommandé, essaye la prière. Tu devrais demander au bon Dieu.

- Mamaaan...

- Mamie, vous croyez sérieusement que votre bon Dieu n'a pas autre chose à faire que de jouer les renfloueurs de trésorerie?

- Vous auriez du mal à cacher que vous avez été élevée par des parents communistes.

- Mes grands-parents l'étaient aussi! Et j'en suis fière, même si je leur ai souvent manifesté mon désaccord. Ils l'ont été à une époque où cela n'était guère facile de l'être en Espagne, croyez-moi !

En montant dans la Safrane, Reine a un sourire gentil qui peut irriter.

- Ne vous fâchez pas, mon petit. Je n'ai pas voulu vous blesser.

- J'en suis convaincue, mamie.

- Dieu peut tout, Anita. Je prie beaucoup pour vous et les enfants.

- Alors nous sommes sauvés.

- Faut toujours que vous ayez le dernier mot.

- J'aime bien.

Tandis que le couple et ses deux gamins agitent la main pour dire au revoir aux visiteurs dont la voiture s'éloigne, Noémie, mélancolique, s'inquiète.

- C'est vrai ce que t'as dit, papa? T'auras pas assez d'une vie pour rembourser tout ce que tu devras à papy?

- Te tourmente pas, ma grande... Je connais une demoiselle qui va m'aider.

Anita soupire. Il croit aux miracles! Il tient ça de sa mère. Laurent l'a prise par les épaules et l'a serrée contre lui.
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Le lundi, comme elle l'a prévu, Valérie fonce droit sur l'obstacle.

À mi-voix, à peine plus fort qu'à confesse - étagère oblige -, elle asticote son client à propos des anomalies constatées sur ses retraits aux montants inaccoutumés, représentant des pourcentages précis, au centime près, des virements de la Sobotrapp.

D'abord, Laurent dément. Puis, devant l'évidence des chiffres qu'elle tire de Patouche et qu'elle lui donne à lire sur l'écran, il s'indigne. Tout a été fait selon les règles; comme ces mouvements de fonds étaient supérieurs à 10 000 francs ou à leur équivalent euro, il a toujours prévenu la caisse de la banque avant son passage.

Alors, Valérie s'énerve.

- Ce n'est pas ce que je veux entendre, monsieur Dubreuil. Je ne peux vous aider que si vous m'aidez à y voir clair. La Sobotrapp vous a-t-elle, oui ou non, fait signer des marchés contre rétrocession de commissions occultes?

Laurent remonte sa mèche. Elle ne sait pas qui est derrière la Sobotrapp, je ne suis pas obligé de parler de Moran.

Valérie attend, tortillant une ondulation de cheveux d'un ongle aujourd'hui nacré.

Elle soutient le regard qui se désole... Le grand garçon blême semble rétrécir sur son siège.

- Oui... J'avais besoin de contrats pour lancer mon affaire... Ils ont dit qu'ils m'aideraient à trouver des chantiers, que je les facturerais comme je voudrais et que... il suffirait que je leur ristourne 15 %.

- Mais c'est énorme !

- Ce n'était pas grave, puisque, en principe, j'aurais pu pratiquer le prix que je voulais. Eux, ils me garantissaient soixante à soixante-dix appartements par an, et toutes les parties communes qui allaient avec.

- En principe?

- Oui... Pourquoi j'ai dit en principe? Ça a été comme ça sur les trois premières commandes qui sont arrivées tout de suite... J'ai embauché du personnel, ça tournait fort.

- Et puis?

- Et puis... Il va falloir que je parle de Moran... C'est impossible. Im-pos-sible ! Je vous en ai assez dit... Ce que vous avez remarqué est vrai; point barre... Voilà.

- Ça ne me suffit pas. Je ne peux vous aider que si vous et moi parvenons à la même conclusion. Et, pour qu'il en soit ainsi, il faut me montrer toutes les cartes.

- Montrez les vôtres !

Il se dandine, mal à l'aise, visiblement époustouflé par son propre aplomb.

Au café, il a fait la tête chaque fois que je lui ai parlé de Moran... Il sait forcément que la Sobotrapp est gérée par Cécily Moran... Faut que je donne un gage... Allez ! je me mouille.

- L'autre jour, au café, nous avons parlé de l'important marché que vous aviez signé, lors de votre création d'entreprise, pour les Balcons de l'Estuaire de Jean-Denis Moran...

- Oui.

- Notre banque assurait le leadership du crédit promoteur... J'ai jeté un coup d'oeil sur le dossier... Une belle affaire. C'était un beau coup pour un début.

- Un beau piège à con! J'ai dû faire des jaloux. S'ils avaient su!

- Or, dans les virements que vous avez reçus, aucun ne provient ni de Moran SA, ni d'un compte affecté à ce programme... À la banque, nous avons deux types de documents concernant cette réalisation. Le premier, au stade de l'étude du concours financier, porte le nom des entreprises « pressenties », et le second, reçu lors de la livraison, mentionne celui des entreprises qui ont exécuté les travaux. Environ deux tiers des entreprises prévues n'ont pas été retenues. En ce qui vous concerne, les travaux de peinture et revêtement devaient être confiés à Servacolor... Vous savez pour quelle raison ça n'a pas été le cas?

- Aucune idée. Je ne sais même pas qui c'est.

- Une SARL dont le gérant est injoignable... Vous, pour ce marché-là, vous avez signé avec Sobotrapp?

- Oui.

- De qui Sobotrapp tenait le marché? De Moran ou de Servacolor?

- J'en sais rien puisque, je vous dis, c'est la première fois que j'entends parler de Servacolor.

— Est-ce qu'il me ment? Chez Sobotrapp, avec qui avez-vous signé votre contrat de sous-traitance?

- « Mes » contrats.

- Il y en avait un par bâtiment?

- Par étage.

- Par étage de bâtiment? !

- Oui... Les paiements se faisaient grâce à des situations hebdomadaires de travaux... Tous les huit, dix jours, ils venaient; ils constataient l'avancement; ils viraient les fonds... J'avais à m'occuper de rien, c'est eux qui établissaient la facture; comme si c'était moi qui l'avait rédigée... Le système était simple. Ils étaient exigeants sur la qualité du travail et se réservaient le droit d'y mettre fin, s'ils jugeaient que l'étage achevé n'avait pas été correctement réalisé.

- De ce fait, vous pouviez être congédié, du jour au lendemain.

- Oui... Moi et toute l'équipe.

- Et la qualité du travail, qui la jugeait?

- Le patron.

- M. Moran?

J'en ai trop dit... Je suis sûr qu'elle ne pose que des questions dont elle connaît la réponse.

— Il est à deux doigts de craquer... Laissez-vous aller à dire la vérité, monsieur Dubreuil... Je suis convaincue que cela vous soulagera. J'ai l'impression de parler comme un flic lors d'une garde à vue.

Il la dévisage avec ses gros yeux marron. Dis-toi qu'elle est ton alliée... Au point où j'en suis, je n'ai plus grand-chose à perdre...

- C'est Jean-Denis Moran qui jugeait si vous poursuiviez ou non?

Est-ce qu'elle a couché avec lui ?... Après tout, je me trompe peut-être... D'ici qu'elle ne défende que les intérêts de Moran !

- ... C'est Moran qui décidait?

— Comme un despote, il avait le droit de vie ou de mort sur vous et votre équipe?

- Elle dirait pas ça, si elle était son alliée... Oui.

Cela a été un souffle à peine audible.

- Sincèrement, monsieur Dubreuil... Il ne se déterminait pas qu'en fonction de la qualité du travail... Il tenait compte aussi - et pourquoi pas, surtout - du versement du bakchich qu'il réclamait... Si vous aviez payé la rançon hebdomadaire, vous pouviez continuer... Dans le cas contraire, la Sobotrapp aurait cherché un autre sous-traitant... Je me trompe?

- Elle a tout compris... Elle n'a pas couché avec lui... Elle le déteste autant que moi... J'en ai marre, faut que ça sorte! Vous ne vous trompez pas.

- Vous veniez retirer les espèces chaque semaine... Vous les lui remettiez directement?

- Non... À sa femme.

- La patronne de la Sobotrapp?

- Oui.

- Elle était au courant du chantage de son mari?

- Ah ! totalement ! Ça l'amusait beaucoup ! Si vous voulez mon avis, cette fille, elle a une case de vide ! Elle est très jolie, mais ils ont paumé des pièces au montage !

- J'ai calculé que, sur le seul chantier des Balcons, vous lui avez versé près de 80 000 euros.

- Ça doit être ça.

- Plus de cinq fois les fameux 14 000 qui vous manquent.

- Je sais.

- Deux choses que j'aimerais éclaircir...

Il ricane en remontant sa mèche.

- Vous avez déjà beaucoup éclairci.

Elle sourit.

- Merci... Nous allons en tirer parti... Pourquoi avoir fait des retraits au centime près? Par exemple, le 7 avril 2000 : 18 674 francs et 69 centimes.

- Par dérision. Pour les narguer. Pour leur cracher à la figure. Ils voulaient 15 % des factures, ils les avaient. C'était pas 14,9 ou 15,1 ; c'était 15, pile poil.

Elle rit. Il rit aussi. Elle est belle.

- J'étais fier de leur montrer mon mépris. Mon luxe à moi.

- Je comprends.

- La deuxième chose, c'est quoi?

- Ah! oui... Il vole au-devant des aveux ! Il en redemande ! Vous avez pris un risque fiscal. Votre comptabilité ne tient pour recette que le résultat net de la facture diminuée du racket que vous subissiez...

Il s'insurge.

- J'allais pas, en plus, payer des impôts sur des fonds que ces salauds ne m'ont confiés que pour quelques heures!

- Pourquoi ne pas avoir dit stop tout de suite?

- Comme je vous ai expliqué... Pour les trois premières commandes, j'ai facturé à ma guise... Le préjudice était nul... Après, une fois que j'ai mordu à l'hameçon, ils ont fait jouer la concurrence, tiré les prix... Et ils tiraient fort!

- Qui ça « ils »?

- Hé ben euh... Qui vous savez... Et sa nana.

- Il n'ose pas prononcer son nom ! Vous croyez que Mme Moran était décisionnaire dans le chantage?

- Non, c'est une potiche... Et puis, elle est trop bête.

Réflexe féministe de Valérie.

- Vous-même n'avez pas été d'une grande clairvoyance.

- Je sais... J'avais besoin de chantiers pour faire tourner la boutique, payer les salaires... J'ai un peu confondu chiffre d'affaires et bénéfices. Il m'y encourageait! J'ai marché pour garder un job à mes ouvriers, et couvrir mes dettes. C'était la spirale infernale... Je suis sûr qu'il continue avec d'autres. D'ailleurs, moi, il m'a dit que j'y retournais quand je voulais. Il est très content de mon boulot... Je m'en suis sorti ruiné... Il appelle ça sa « dîme »... Il dit qu'autrefois, la dîme, c'était 10 %, mais que, comme tout augmente... Ça le fait beaucoup rire... Il compare ça à la marge arrière que les hypermarchés piquent aux négociants qu'ils mettent en rayon. Il dit que les rétro-commissions sont monnaie courante dans les affaires, et que son système, c'est pas autre chose. Une fois, il m'a dit en rigolant qu'il était l'inventeur de la « MAM » : la Marge arrière Moran.

- Vous savez s'il pratique de même avec tous les corps d'état?

- Pour ce qui est du gros œuvre, c'est Moran BTP qui s'en charge. Mais je suis sûr que, là aussi, il a trouvé une magouille quelconque pour détourner du pognon... Quant au second œuvre, je suis prêt à parier qu'il rackette tous les intervenants.

- S'il escamote 15 %...

- Pas toujours ! Vous avez pu voir, à la fin, moi, j'avais réussi à faire ramener à 10 %. Mais il ne m'attribuait quasiment plus de chantiers.

- Supposons que la moyenne des ponctions soit à 12 % du prix de revient par immeuble, vous imaginez la note ! On comprend les malfaçons d'EldoGaronne.

Laurent se réjouit.

- Ah ! vous avez vu, à la télé, la mémé qui lui cherche des poux?

- Elle est aussi truande que lui! Je l'ai vue.

- Si elle pouvait le foutre à genoux, ah ! je suis prêt à donner un an de ma vie !

- On peut l'y aider. Pourquoi je dis ça ? !

Réajustant sa mèche, il la regarde, incrédule.

- Vous en avez les moyens?

- Nous tenons ici les comptes de plusieurs entrepreneurs travaillant pour le groupe Moran. Je vais les interroger. Vous pourriez défendre vos intérêts en commun.

— Elle est formidable, cette fille... Mais compter sur les autres euh... elle est naïve. Je le sens pas bien, ça.

- Mon petit ordinateur, là, s'appelle Patouche...

Amusé, il a un signe de tête pour la machine.

- Enchanté.

- Je lui ai fourré dans le crâne une foule d'informations... Vendredi matin, je suis allée au cadastre.

Elle a baissé encore plus la voix.

Il s'approche et tend l'oreille. Qu'est-ce qu'elle va me sortir?

- Dans nos dossiers de crédits aux promoteurs, j'avais relevé toutes les opérations que nous avons financées pour Moran. Je peux en parler ouvertement, le nom de la banque Geoffroy-Dornan figurait sur les plaquettes publicitaires et les grands panneaux d'affichage des chantiers... À toutes les demandes de concours financiers étaient joint un prévisionnel des ventes mentionnant le prix des appartements dont le cadastre m'a permis d'obtenir la désignation lot par lot... Vous me suivez?

Bouche bée, Laurent secoue son lourd visage stupéfait.

- ... Avec ces éléments, je suis allée consulter la conservation des hypothèques. Je suis tombée sur une fille super sympa à qui j'ai résumé le but de ma petite enquête... Décidément, je pense comme un flic! Sans entrer dans les détails, bien sûr. Et sans citer notre ami. Elle m'a servi de guide et m'a dégoté le prix de vente déclaré de chacun des lots.

Il est fasciné. Elle est folle de jouer à ce jeu-là !

Valérie, rayonnante, pianote Alt, F, 3, Control P, Entrée.

- Ce week-end, j'ai travaillé pour vous.

- Je suis désolé... Pourquoi vous faites ça?

Elle lui sourit.

- Mon père me dit que je suis restée gamine... Il ne m'a pas vue grandir... J'ai horreur de l'injustice... Et mon sixième sens m'a prévenue que mes patrons étaient en train d'en commettre une. Je ne peux pas être leur complice. Pourquoi j'emploie ce mot? Ce serait tourner le dos à mes valeurs... Vous ne croyez pas?

Il est pantois.

- Vous êtes quelqu'un d'extraordinaire, mademoiselle.

Elle rit. Son regard croise celui de Marc Léglise, inquisitorial ; toute manifestation de joie à l'étage éveille sa défiance.

- J'ai établi un état rapprochant les prix de vente initialement prévus et les prix déclarés à l'enregistrement par les notaires rédacteurs des actes... Vous allez voir, le constat est édifiant.

L'imprimante ronronne sur le bahut-classeur adossé au mur qui longe le couloir fictif permettant de passer d'une alvéole de l'étagère à l'autre.

Elle est incroyable! J'aurais jamais cru qu'un banquier volerait un jour au secours d'un prolo couvert de dettes... C'est vrai qu'elle, c'est une banquière, hé!

Sophie Cazenave porte les yeux vers la machine - davantage « chez elle » que « chez Valérie ». Les feuillets s'empilent à seize par minute.

Peut-être qu'elle en veut personnellement à Moran... D'ici qu'elle ait été sa maîtresse et qu'il lui ait fait une des saloperies dont il a le secret.

Valérie quitte son siège. La sonnerie du téléphone l'immobilise. Elle prend la communication en lorgnant l'imprimante... Pour déchanter instantanément.

- Oh, je t'ai dit mille fois de ne pas m'appeler ici! Il est chiant !

- Ch'supporte p'us d'êt' sans nouvel' de toi, Valy.

- Je suis en rendez-vous.

— Tu v...

Elle a coupé, alarmée de voir Sophie, qui, voulant lui rendre service, se lève pour récupérer les feuilles envahissant le plateau d'éjection. Faut pas qu'elle voie ce que je tire! Elle y court... et, avec un ricanement niais façon cartoon, elle rafle la mise, sous le nez de son amie éberluée.

Le téléphone sonne à nouveau.

Valérie revient avec son butin, prestement remis en ordre... Elle décroche, raccroche et redécroche, en adressant un sourire malicieux à Dubreuil. Il est si étonné par tant de soudaine agitation qu'elle se croit obligée de la légitimer en se rasseyant.

- Un ex super-glu.

Il sourit, hochant sa bonne bouille d'un air entendu.

Il a réellement la bobine d'Alexandre le Bienheureux! Elle dépose sa liasse d'une vingtaine de feuilles devant son visiteur qui se penche pour la déchiffrer.

- Je suis parvenue à reconstituer les quinze dernières années; je n'ai pas de documents antérieurs... Là, c'est les noms des programmes... Là, les noms des acquéreurs avec leur numéro de lot... Ici, la colonne des prix de ventes... Ici, celle des prix prévus au départ... Là, les différences que j'ai constatées... Il y en a grosso modo dans un cas sur quatre. Elles varient, de la plus faible à la plus forte, entre 8 et 39 % du prix de base... Il est à noter que, depuis 1999, avec l'essor de la rive droite, il force la dose.

- C'est pas croyable... Comment il fait?

- Dans les cas qui nous occupent, il déclare avoir vendu « prêt à décorer » ou en « loft à achever soi-même ».

- Et ça, là en bas... c'est le total de la différence?

- Le sous-total... pour la page.

- Pour la page?! Et le total des sous-total... euh, des... sous-totaux?

Elle extrait la dernière page.

- Ici.

Laurent Dubreuil est sidéré.

- Près de 7 millions d'euros !

Amusée, Valérie atténue, avec une petite mimique plaidant pour l'indulgence.

- Sur quinze ans.

- Je m'en fous! C'est énorme! Ça fait quoi, ça, en francs?

- Je préfère le dire en vieux centimes, c'est encore plus scandaleux... En ne chipotant pas sur les chiffres après la virgule... quatre milliards cinq cents millions.

Ils se regardent : elle, à la fois radieuse et révoltée; lui, atterré.

Elle tourne le couteau dans la plaie.

- Et je vais vous faire rire... Ses bilans - je ne trahis pas le secret professionnel, ils sont consultables sur www.societe.com - n'affichent que des pertes d'exploitation... Moran SA ne paie pas d'impôts sur ses profits ; elle n'en fait pas.

Le portable de Valérie sonne. Elle consulte l'écran... Il ne me lâchera jamais, cet ahuri ! Elle coupe la sonnerie.

- Je souligne que je n'ai pu faire mon topo que sur quinze ans, mais il exerce depuis plus du double.

- Il détourne tout ce pognon et c'est un cador de la bourgeoisie bordelaise, alors qu'il devrait croupir en taule... Et moi, on me pousse au suicide, pour une chiure de mouche comparée à ça ! En plus, là, vous ne comptez que les différences sur ventes. Il faut y ajouter tous les crétins dans mon genre qui doivent cracher au bassinet... Vous me les donnez, ces feuilles?

Valérie réajuste la liasse, la tasse. et la glisse dans un tiroir.

- Comprenez-moi, monsieur Dubreuil. Je ne peux pas. Si je fais ça, je suis virée... Allez demander à Moran de vous rembourser ce qu'il vous a volé...

- Vous rigolez! Sans vos chiffres, je n'ai aucun moyen de pression, il va me prendre pour un crétin des Alpes.

- Vous savez maintenant que les moyens de pression existent. Parlez-lui du cadastre, de l'enregistrement... Dites que vous menacez de tout déballer sur ces pratiques, que vous n'avez plus rien à perdre. Que vous allez aller chez Sud-Ouest. Ils l'ont dans le collimateur en ce moment. Ce matin, il y avait encore un article sur lui et son offre bidon de racheter les appartements des contestataires... Menacez-le ; il prendra peur... J'en sais fichtre rien! Soyez ferme. Il doit renflouer votre trésorerie. Il-vous-le-doit !

Dubreuil, navré, ballotte son gros crâne.

- Vous avez fait un truc colossal pour moi... Allez jusqu'au bout.

— Je ne peux pas me permettre de perdre mon boulot. Si je cède, je serai grillée; plus une banque ne voudra de moi... Je vous ai montré la méthode à employer... Je ne peux pas faire plus.

Il se fait suppliant.

- Soyez sympa... Gravez-moi une disquette de votre dossier... Ou donnez-moi juste les feuilles... Personne ne saura que c'est vous qui me les avez passées.

- Je suis désolée. Moran est tout sauf débile... Peu de personnes ont ces chiffres prévisionnels de vente remontant jusqu'à quinze ans... Il n'y a guère que sa banque qui puisse en disposer... Si je vous les donne, il comprendra que la trahison vient de là. Il lui faudra à peine une heure et quelques coups de fil pour remonter jusqu'à moi.

- Mais, je vous jure que je me tairai...

- Ça ne suffira pas. Il ne faut pas que je cède! Il ne faut pas que je cède!

- Vous avez peur? Comme je te comprends... Elle regrette d'avoir parlé. Vous vous êtes trop mouillée pour reculer. Je suis nul de dire ça.

- Pourquoi je me suis embarquée sur cette galère? Et voilà Rey qui s'amène !!! Faut que vous partiez, un de mes patrons arrive.

J'en tirerai plus rien! C'est trop con ! Le gaillard dépité s'arrache à sa chaise, marquant ouvertement son irritation.

- Vous m'avez fait venir pour quoi? Pour me faire baver d'envie? Je suis injuste! C'est minable! C'est toi le minable!

Sa lourde masse pivote et, sans un adieu, il part vers l'escalier, bousculant au passage Michel Rey qui franchit le claustra.

- Il a l'air furax... Ce n'est pas Dubreuil, le peintre?

— Si.

- Alexis Barrois m'a averti qu'il était en rouge incendie... Qu'est-ce qu'il vous voulait?

Sophie Cazenave ne perd pas une syllabe.

- Connaître la position de ses comptes... Il croit que je peux faire des miracles.

- Il faut qu'il voie ça avec Julien Baudry, c'est lui son gestionnaire.

- Oui, mais comme j'avais procédé à l'ouverture...

- Il est resté longtemps, j'ai regardé trois fois avant de monter.

- J'aurais dû m'en apercevoir ! On a bavardé.

- Je ne sais pas de quoi mais... Elle me cache quelque chose... Ça l'a mis en rogne, votre bla-bla... Vous avez terminé les analyses de Doproma, Chauffour SA, Bâtimer et MPA?

- Oui, oui, elles sont prêtes !

Elle se détourne vers une pile de dossiers.

- Parfait. Elle a l'air soulagée de s'en tirer aussi aisément. Qu'est-ce qu'elle nous bricole?

Rayonnante, elle tend une première chemise jaune.

- Bâtimer, c'est excellent. Vous verrez.
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Vaisseau de béton poli blanc, amarré dans le quartier Mériadeck - qui passa sous l'ère Chaban-Delmas du statut de village dédié à la brocante et aux puces à celui de cœur de ville voulu futuriste -, le nouvel hôtel de police a ouvert trois mois plus tôt.

Quand furent inaugurés en grande pompe par Nicolas Sarkozy, le 25 septembre 2003, les 42 000 mètres carrés répartis sur dix niveaux, 1100 fonctionnaires y avaient pris place depuis deux semaines, lestés de 12 000 caisses et cartons venus, à bord de 60 camions, du légendaire commissariat central vétuste à l'équipement obsolète de la rue Castéja.

C'est au sous-sol de ces locaux flambant neufs que se trouvent les 16 cellules de garde à vue, vitrées et disposées en cercle autour de la loge d'un surveillant, selon le principe du panopticon, exposé en 1839 par le philosophe Jeremy Bentham; le futurisme a d'ancestrales racines.

Interpellés par la brigade anticriminelle à la suite d'un vol de carte bleue, quatre Roumains ont été amenés là : deux hommes, un mineur d'âge incertain et une femme.

Hugo est venu contrôler les mesures prises.

Équipé du badge électronique lui permettant de montrer patte blanche à quelques-uns des 120 lecteurs assistés de caméras, en remontant par l'un des ascenseurs judiciaires ocre orangé - différents de ceux réservés au public -, il croise José Palacio, ami de lycée puis de fac de droit, devenu capitaine de la récente « brigade de protection des mineurs et de répression des atteintes sexuelles » qui regroupe aujourd'hui deux services jadis distincts : les mœurs et les mineurs.

José Palacio masse sa nuque recouverte d'une abondante toison aux boucles brunes serrées. Ses yeux clairs se sont émus.

- Le môme, il me tracasse. Il n'a aucun papier. Les adultes prétendent ne pas le connaître. C'est le seul qui veut bien parler un peu français. Il dit s'appeler Virgil Antonescu. Je ne suis pas sûr qu'il ait quinze ans... Il nous raconte qu'il arrive en France avec un visa touriste valable trois mois, qu'il travaille en mendiant, qu'il rentre chez lui ramener l'argent et qu'il revient avec un nouveau visa de trois mois... On n'a rien trouvé dans ses poches qui ressemble à ça... Il ferait ce manège depuis sept ans... Il n'a pas un euro... Quand on demande où il a son pactole pour la famille restée là-bas, il répond qu'on lui a volé la veille de son arrestation...

Ils quittent l'ascenseur.

- Tu penses à la prostitution?

- J'en serais pas surpris outre mesure. Je suis prêt à parier que les deux mecs qu'on a alpagués avec lui sont ses macs.

- J'ai désigné le docteur Guiton, il est passé?

- Oui. Il l'a déclaré apte au maintien en garde à vue.

- Il nous faut un examen d'expert... Il a sollicité l'assistance d'un avocat?

- Oui. Cantalat s'est entretenu avec lui... Il partage mon point de vue. Il pense que ce gosse est malmené. Dans le vol de la carte bleue, il accompagnait les adultes au guichet de la poste, mais rien ne prouve qu'il soit intervenu directement.

- Bien sûr, tu n'as pu prévenir ni parents, ni tuteur, ni représentant...

— Quand tu penses que la Roumanie n'a même pas un consul à Bordeaux, alors qu'on a des Roumains partout... J'ai prévenu la DDASS.

- Ils ont envoyé quelqu'un?

- Sont débordés.

- Bien... Je vais appeler le docteur Courrèges. Elle pourra nous dire si ce môme a été violé ou non.

Robert Puymireau est ennuyé. Très ennuyé.

Depuis plus de trente secondes, il considère le pied d'onyx de sa lampe. Valérie commence à trouver le temps long.

Vieux fourbe! Tu hésites à payer trois chèques ne dépassant pas 1 000 euros, par peur de ruiner la banque; alors que toi, tu viens d'acheter aux frais de la maison, soi-disant pour notre service « relations publiques », un coupé 206 Peugeot qui n'a d'autre utilisatrice que ta propre fille ! Fripouille!

Avec un soupir à fendre le cœur, le poussah sort de sa méditation, massant l'une l'autre ses mains grassouillettes.

- Je comprends mal l'attachement qui vous lie à ce Dubreuil...Vous êtes parents?

- Pas du tout, monsieur. C'est un père de famille travailleur dont je pense qu'il a été... utilisé dans des... manœuvres comptables qui l'ont dépassé. Je cherche à corriger... ce qui me semble être une injustice.

- Vous me faites rire.

Et il rit, lourdement, soulevant des bourrelets sous sa chemise immaculée.

- Je vous croyais une jeune femme de votre temps.

- Je ne vois pas le rapport.

- Votre Dubreuil est un imbécile.

- Ne pas citer Moran ! Je dirais... un naïf, monsieur... qui s'est laissé séduire par le chant des sirènes... Certaines personnes, bien plus intelligentes que lui et bien mieux nanties, savent exploiter les gens de son espèce.

- Et vous vous sentez une âme de mère Teresa...

- Encore une femme qui n'était pas de son temps, je suppose.

Il rit, l'œil non dépourvu de sympathie.

- Ça se monte à combien, ces chèques de fin de course?

- 863 euros.

- 863 euros... Et il n'est pas fichu de pouvoir les régler.

- Ils lui feront défaut pour les besoins du ménage. J'en sais rien!

Puymireau hoche une tête à la compassion récréée.

- Grâce à vous, chère Teresa, la banque Geoffroy-Dornan va pouvoir se flatter d'être une banque éthique.

L'idée le comble de joie, sa panse tambourine le bureau, en soubresauts indolents.

- Payez-lui son obole... Dites à Bertrand Ducos de ne pas les rejeter.

- Merci, monsieur!

Elle a jailli de son fauteuil et se précipite vers la sortie. Puymireau, souriant, secoue ses bajoues; on le dirait attendri. Sa place est à la confrérie de Saint-Vincent-de-Paul, pas dans une banque.

Depuis dix minutes, face au tribunal, Hugo reproche à un mari « présumé innocent » — bien qu'il ait reconnu les faits - d'avoir commis des « violences ayant entraîné une incapacité totale de travail pendant plus de huit jours » sur la personne de sa femme, qui fut plongée dans le coma, côtes cassées, rate éclatée, crâne fracturé.

- Il dit ne pas avoir voulu frapper... Il affirme avoir été victime d'une pulsion... Incontrôlable! Quasi surnaturelle... Il ne comprend rien à l'homme qu'il était en cet instant, différent de ce qu'il est au quotidien et dont ses amis sont venus nous chanter les louanges...

Le téléphone portable vibre dans sa poche de pantalon, Hugo le sent trembloter sur sa cuisse. Y a que Valérie pour m'appeler à cette heure-ci!

- Victime ! Il est une victime ! Le bourreau pose en victime ! Quand est-ce qu'elle réalisera que je ne travaille pas derrière un bureau? Solange nous a raconté son martyre... Elle nous a appris qu'il ne s'agissait pas d'une pulsion imprévisible mais d'un état chronique et permanent que, depuis plus de trois ans, son mari refusait obstinément de soigner...

Le combiné à l'oreille, Valérie patiente un instant. Ah, zut ! la messagerie.

- Coucou, c'est moi ! Je voulais te donner à partager un moment de mon bonheur, ce sera pour une autre fois. Je viens de dompter le grand capital qui a plié devant un petit besogneux aux mains calleuses. Je suis ravie ! Et désolée de n'avoir pu te faire participer à ma joie qu'en différé, j'aurais préféré le live. Bisous !

Elle embrasse cinq ou six fois le micro et raccroche.

- Tu l'as eu?

Les taches de rousseur de Sophie sont illuminées d'un sourire. Elle aussi s'est réjouie de la capitulation de Puymireau ; une victoire de la France d'en bas.

- Non. C'était sa messagerie.

Petite mine de la copine déçue.

- Tu lui raconteras ce soir.

- Mm, mm... Je ne sais pas s'il n'avait pas une audience, cet après-midi... Faudrait que j'écoute un peu mieux ce qu'il dit.

Sophie ouvre de grands yeux. Valérie les découvre, et éclate d'un rire contagieux.

En bas, une cliente au guichet lève le nez vers l'étagère. Ombrageux, Tyranneau de Bergerac tend le cou.

La nuit est tombée.

Anita sert les darnes de saumon grillé; deux gestes secs : une pour Laurent, une pour elle. Les enfants mangent leur hachis Parmentier, tout en l'épiant. Elle affiche une désapprobation criante.

Elle a pas besoin de parler, j'ai compris. Il soupire.

- Moi aussi, ça m'a fichu en boule quand elle a refusé de me donner les papiers... Après, j'ai réfléchi. Je la comprends.

Elle pose rudement la poêle sur la gazinière et se rassied.

- Ce n'est pas l'histoire de ses comptes d'apothicaire qui m'agace... Elle est bien mignonne... Exercer des pressions sur Moran... Facile à dire! Comment?

- En ayant une conversation d'homme à homme. Qu'est-ce que j'ai à perdre de plus?

- J'ai l'impression qu'elle veut sa peau. Elle n'a qu'à y aller, elle, au casse-pipes. Elle n'a qu'à venir avec toi.

- Bah, tu plaisantes... C'est déjà chouette qu'elle ait fait tous ces calculs.

- Quelles preuves tu vas lui montrer à l'autre escroc? Du vent ! Il va te rire au nez !

- Pas sûr. J'ai retenu des chiffres, des noms de clients; je me les suis notés. Il saura qu'ils sont vrais. Ça peut le faire réfléchir... Et puis quoi, il me flanquera hors de son bureau, et alors... Je serai pas plus fauché après qu'avant.

- Fais comme tu veux, Laurent, tu as toujours fait comme tu voulais. Dès le début, je t'avais prévenu que je me méfiais de ce type. Si tu m'avais écoutée...

Boudeurs, les parents se consacrent à leur assiette. À un tel point que le père en oublie de maîtriser ses cheveux indociles. Un temps. Une éternité éphémère... Jusqu'à ce que s'élève une toute petite voix grêle.

- Je peux en avoir d'autre?

Atterrée, Anita regarde Nicolas, aux lèvres souillées de purée.

- Combien de fois il faudra te répéter de ne pas manger si vite? T'es un vrai goinfre !

- Mamaaan... T'en prends pas à Nico, il y est pour rien.

La mère et le père déconfits dévisagent Noémie affligée.

Jean-Denis Moran n'a pas usurpé l'épithète qui le précède, et le suit, dans les cercles qu'il fréquente : le beau Jean-Denis; le beau Moran; le beau JDM...

Très grand, athlétique, le port altier, le teint hâlé en toutes saisons, le visage empreint d'une douceur que les ridules en faisceau du coin extérieur des paupières et la commissure relevée des lèvres effilées parent d'un perpétuel sourire, il arbore une épaisse chevelure ondulée d'un blond nordique dont il jure volontiers l'authenticité. Le Jacques Dessange du cours Georges Clemenceau, fréquenté assidûment, lui permet d'entretenir ce mythe auquel il est le seul à croire.

Il s'avoue facilement sexagénaire... En appuyant, non sans un frôlement espiègle de ses yeux azuréens, la première syllabe du mot — lequel, sans en avoir l'air, rafraîchit son état civil d'une décennie.

Vêtu avec cette fausse décontraction ultraraffinée qui met le négligé apparent au prix de la haute couture, il est beau, Moran; comme l'est sa secrétaire particulière, Magali Miller, de trente ans sa cadette, brune sculpturale à l'œil noir et à la poitrine arrogante sous le chemisier de soie rouge. Ils sont superbes, pourtant ni l'un ni l'autre n'impressionnent Marie-Claire Sanchez.

Ce soir, c'est elle qui d'entrée a pris les rênes de l'assemblée tenue au cœur de la Cité mondiale à la façade d'acier et de verre - intrépide enclave moderne en cet ensemble architectural pur XVIIIe des Chartrons.

L'ambiance est glaciale dans la somptueuse salle de conférences panoramique de Moran SA aux murs parés, en une dissémination adroite, de maquettes des plus belles réalisations de la firme et de trophées, hommages, photographies et témoignages venus d'associations et clubs sportifs dont le maître des lieux est sponsor ou président en exercice ou administrateur ou mécène ou dignitaire à titre honoraire.

Magali Miller, papillonnant parmi les hôtes avec un entrain trop manifestement forcé, a eu beau servir cafés, chocolats, gourmandises et alcools rares, rien n'a dégelé l'atmosphère. Pas même la vision de ses longues jambes, fastueusement mises en valeur par sa minijupe de cuir blanc - si courte qu'Édith Rabastens a d'abord cru que c'était un short; SuzyVincenot lui a assuré que c'était à nouveau « très tendance cet hiver, Véronique Jeannot en portait une chez Isabelle Giordano ».

Pour réchauffer le climat, Moran est allé jusqu'à suggérer « d'autres gâteries libertines qui seraient sans nul doute appréciées de toutes et tous » - sans que les assistants ne sachent trop s'il était sérieux ou plaisantait.

Inébranlable, faisant bloc derrière mamie Tornada, la petite troupe des révoltés s'est montrée d'une rigueur implacable.

- Votre offre de racheter ne serait concevable que si vous payiez le prix que chacun d'entre nous exigerait, selon son préjudice personnel.

- Chère madame Sanchez, plusieurs de vos collègues copropriétaires, que je ne vois pas ici ce soir, ont saisi l'opportunité...

- Ne faites pas le malin, Moran, leur option a dû vous rester en travers de la garganette !

Dans le dos de son patron, accoudée au bar profusément doté, Magali Miller réprime un sourire. Je l'embrasserais, cette vieille!

- Vous ne vous y êtes conformé que parce que Sud-Ouest avait rendu votre offre publique et qu'ils vous ont à l'œil. Les quatre ou cinq revendeurs n'avaient aucune peine à accepter vos conditions; leurs modalités d'achat n'avaient rien à voir avec les nôtres. Pour nous, mon vieux, faudrait aligner les pépettes.

Magali Miller éclate de rire. Moran se retourne pour partager sa joie; l'accentuation prononcée qu'il donne aux plis de ses lèvres et de ses yeux la pétrifie. Son visage se plombe.

Tornada glousse.

- Hé, hé ! c'est pas la peine de carboniser cette malheureuse Magali avec votre sourire de crotale !

Le beau Jean-Denis prend une inspiration qui redouble son épanouissement. Quel jocrisse! C'est pas Dieu possible! comment il arrive à faire ça ?

- Chère madame, je vous adore.

- Moi pas, cher monsieur. Inutile d'essayer de m'enturlututer. Si nous vendions, faudrait voir à nous redonner de la main à la main ce que vous avez encaissé au black.

Le sourcil du profil de médaille s'est haussé.

- Je ne vois pas de quoi vous parlez.

La réflexion soulève un brouhaha hostile. Moran boit une gorgée d'Hennessy Private Reserve, avant de persévérer.

- Et, quand bien même je souhaiterais vous être agréable, mon vœu le plus cher...

— N'en faites pas trop, joli cœur !

— ... la trésorerie de la société, qui se réduit à quelques milliers d'euros, ne me permettrait pas de vous satisfaire, chère amie... Du moins, par ce moyen-là.

- Non, mais, regardez-le ! Il a vraiment une tête de maquereau, hein !

On frise l'esclandre; Moran choisit d'éclater de rire.

Magali Miller s'est engloutie dans un abîme de mélancolie. Comme tu dis vrai, ma pauvre mamie, si tu savais...

Les ergotages, en petits comités, relatifs à la pertinence passée des dissimulations fiscales traînent en longueur. Jubilant, Moran persiste à les nier; alors que deux copropriétaires - M. Favreau et Mlle Rio -, effarouchés et fort irrités, affirment découvrir à l'instant leur existence, proclamée sans vergogne par les plus scandalisés des contrevenants.

La révélation a inoculé le virus de la division - au grand bonheur du beau JDM.

Impatienté, Pierre Vincenot, poussé par Suzy, tranche le différend.

- Inutile de nous étriper! Ce qui est fait est fait... Il y a au moins un point sur lequel nous sommes tous d'accord : ceux et celles ici présents n'ont aucune envie de revendre. Ils tiennent à l'EldoGaronne. Ce site nous plaît; nous l'avons choisi. Alors, monsieur Moran, la loi vous astreint à le rendre habitable... Quand achevez-vous les travaux mettant l'immeuble en conformité?

- Dès que vous enlevez vos banderoles.

- Mon cul !

- Calme-toi, Marie-Claire.

- Mais il dit n'importe quoi !

- Supposons! Si nous enlevions nos ban...

- Ah, non ! Lui d'abord !

Et la controverse repart de plus belle.

Bien sûr, on en vient à évoquer une suite judiciaire, sur laquelle, ici aussi, les opinions divergent; Magali Miller, sincèrement chagrinée par la tournure des événements, suggère de bien relire les actes de vente.

- Il est trop retors pour vous. La plupart d'entre vous ont acheté en déclarant finir eux-mêmes les travaux...

- C'était une astuce fiscale ! Quoi qu'il en dise, il le sait !

Magali secoue la tête.

- Idiot! Il t'a floué. Tu ne peux pas le dénoncer, tu es son complice. Monsieur Lambert, l'acte que vous avez signé chez le notaire fait foi... Or, cet acte se réfère à un appartement livré « non achevé »... Un tribunal ne pourra juger que sur cette réalité-là, pas sur vos prétentions.

Moran est hilare. Il envenime à plaisir les plaies.

- Naturellement, il en va très différemment en ce qui vous concerne, monsieur Favreau, madame Merluret et mademoiselle Rio...

Stupeur collective.

- ... J'ai changé de chauffagiste, peintre et électricien, puisque leurs prédécesseurs ne vous ont pas donné satisfaction. Les nouveaux sous-traitants vous téléphoneront demain soir. Vous serez chez vous?

Les intéressés opinent... Timidement, sous la pression des regards

- Ils prendront rendez-vous pour régler vos petits problèmes...

- Pourquoi eux et pas nous?

- Eux ont acheté « prêt à habiter ». Ils ont payé la totalité.

- Mais nous aussi !

Le décret, summum de la mauvaise foi, soulève un tollé. On frise la rixe. Juste avant minuit, mamie Tornada décide de lever le camp; elle va consulter son avocat.

Malgré la courtoisie inégalable - odieuse ! — de l'amphitryon, qui se dit « bon prince et prêt à remédier, dans des délais raisonnables, aux malfaçons dont je ne suis pas l'auteur », ses « chers invités » le quittent, très fâchés - et amplement désynchronisés - sans que la moindre ébauche de planning des travaux n'ait vu le jour.

En allant vers l'ascenseur, Benoît Mandonnier — le boucher du marché de gros — lance une manière de défi au souriant promoteur qui, demeuré sur le seuil de ses bureaux, a eu le culot de se prétendre navré et de leur souhaiter « une nuit paisible ».

- T'inquiète pas, Moran, la banque Geoffroy-Dornan s'intéresse à ton cas ! T'es peut-être puissant mais elle aussi ! Et j'en connais une qui va pas te lâcher les couilles !

Édith Rabastens pousse le brailleur dans la cabine.

— C'est inutile de vous mettre dans ces états, Benoît.

- Ah non, mais il me fait sortir de mes gonds, cet enculé !

Moran réintègre son repaire où Magali Miller l'attend, pourvue de la bouteille d'Hennessy et de deux ballons.

- Je t'en sers?

Enjôleur, il lui passe une main sur la nuque.

- Tu es gentille, je veux bien... Quels sombres connards! Qu'est-ce qu'il a voulu dire, l'autre maquignon, à propos de Geoffroy-Dornan ?

- Je ne sais pas. Qu'ils sont en cheville avec une nana qui rêve de t'arracher les couilles. Une menace en l'air. Une de plus.

Il reste songeur, la mine amusée. Faut que je creuse la question. Elle lève son verre. Ils trinquent.

- Tu as les yeux qui brillent, ma chatte. Je bande.

- Ils m'ont rendue nerveuse.

- J'aime quand tu es nerveuse.

Il glisse ses doigts manucurés sous la jupette de cuir. Magali se cambre et le lorgne. J'espère qu'ils vont te crever.
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La journée suivante passe en un éclair.

Se protégeant de la sollicitude de Sophie Cazenave et de la paranoïa de Marc Léglise, tous deux désorientés par son comportement cachottier persistant, Valérie ne tarde guère à découvrir trois titulaires de comptes BGD dont les noms figurent parmi ceux des entreprises ayant exécuté des travaux pour les chantiers de Moran SA. Elle a tôt fait d'analyser leurs opérations et de repérer des retraits en espèces conséquents intervenant après réception de virements venus d'entreprises écrans.

De même que pour Laurent Dubreuil, les ponctions varient de 10 à 15 % sur chaque paiement reçu, sans toutefois atteindre, comme chez lui, une précision obsessionnelle.

Question obsession, Valérie commence à trouver que son intérêt pour le cas Dubreuil ressemble à un trouble côtoyant la pathologie... ou, au minimum, l'altruisme bancairement incorrect. Peut-être que Puymireau a raison, je vais devenir la mère Teresa des arnaqués.

Autre divergence avec Dubreuil, l'examen des bilans de ses collègues en infortune reflètent, dans les annexes de leurs comptes d'exploitation, l'entièreté des versements entrés sans en déduire les montants rackettés. Ces victimes-là ont accepté de payer l'impôt sur des revenus jamais empochés. Un peu à la manière des contribuables, avec la CSG non déductible.

Gonflée à bloc après trois expirations prolongées à l'extrême qui ont angoissé une Sophie feignant l'indifférence mais tendant l'oreille, Valérie a contacté la patronne de la SMABD. D'abord, parce que c'est une femme. Ensuite, parce que Béatrice Décombes la connaît depuis ses débuts; chaque année, elles dialoguent lors du renouvellement des accords financiers.

- Je vais aller droit au but, madame Décombes... L'étude que j'ai faite de votre historique me laisse supposer que vous êtes victime d'un rançonnage... Une pratique dénoncée par l'un de vos confrères entrepreneurs.

Le silence. Son absence de protestation vaut mille confirmations. Après vingt secondes qui ont paru ne jamais devoir finir, la voix ferme de Béatrice Décombes ne tergiverse pas.

- Je me méfie du téléphone. Vous pouvez venir me voir?

- Bingo! Demain, 10 heures?

- 10 h 30.

- Ça me va.

Sûr ! Ça lui convient à merveille !

Aussi est-ce remontée à bloc que Valérie arrive à son rendez-vous du mercredi... Pour vite perdre ses illusions.

Béatrice Décombes reconnaît le « droit de cuissage » (sic) pratiqué par Moran. Il l'exerce consciencieusement chaque fois qu'elle pose des menuiseries d'aluminium sur ses immeubles. Mais, rien à faire, elle ne confirmera jamais devant un policier ou un juge; elle tient à sa peau. À plusieurs reprises, le beau Jean-Denis, souriant comme à son habitude, l'a menacée de mort si elle avait la langue trop longue.

- Il avait l'air de plaisanter, mais je suis sûre qu'il a les moyens de le faire et qu'il n'hésitera pas. Vous vous rappelez en 99 la disparition de Blanchard, le patron des Enduits de façades Blanchard...

- Oui, on a parlé d'une fuite à l'étranger...

- Il adorait sa femme, ses mômes... On ne l'a jamais retrouvé... Il enduisait tous les immeubles de Moran. Et, en 95... vous n'étiez pas encore dans les affaires... le suicide de Tudal, le grossiste en carrelages haut de gamme... Fournisseur exclusif de Moran... Il marie son fils, achète une villa au Cap-Ferret et ne trouve rien de mieux à faire que d'aller se pendre dans le Médoc.

- C'est effectivement troublant... J'ai l'impression d'avoir posé le pied sur une mine. Il n'y a pas eu d'enquêtes?

- Mais il a les flics et les juges dans sa poche, Valérie! Je vais vous avouer un truc que je n'ai jamais dit aux flics... Deux ou trois jours avant d'être rayés des cadres, Blanchard et Tudal étaient venus me voir, à quatre ans d'intervalle... Avec à peu près les mêmes intentions que vous : dénoncer les malversations de Moran...

- Vous me fichez la trouille.

- Je le souhaite. Mais vous êtes majeure, vous faites ce que vous voulez. Moi, je tiens à garder une mère à mes enfants... Et je vous conseille d'être très, très, très prudente.

- Je le suis par déformation professionnelle.

- Je crains que non.

Elle va me dénoncer!

- N'allez surtout pas croire que j'éprouve de la sympathie pour cette ordure. D'ailleurs, je vais bosser de moins en moins pour lui. Entre parenthèses, quand je dis « pour lui », ce n'est pas tout à fait exact, puisque je signe à chaque fois avec une SARL écran. Il a tout un bataclan de sociétés prête-noms... Là, je finis un gros chantier qu'il m'a refilé sur la technopole de Martillac et je le laisse tomber. Il est au courant. Il n'est pas jaloux, il s'en fout. Des sous-traitants à la mords-moi-le-doigt, des petits nouveaux à faire débuter, il en trouve autant qu'il veut. La seule chose qu'il exige, c'est le silence. Il a le mien. Je lui ai prouvé qu'il pouvait compter dessus.

Elle a été sa maîtresse ! Elle a balancé Blanchard et Tudal !

- Croyez-moi, Valérie, imitez-moi. Vous êtes jeune, vous êtes belle, ce serait trop con de finir bêtement accidentée.

- Je... je pense que je vais me ranger à votre point de vue.

- J'en suis ravie.

Le soir, après l'amour, dans la chambre-cocon à pierres apparentes exquisément meublée par un Hugo au naturel voluptueux, blottie contre lui près de la cheminée où brûle une bûche de chêne, Valérie a la tête ailleurs, un fardeau lui oppresse la poitrine : Béatrice Décombes y a enraciné une peur qui ne va plus la quitter.

Quant à son amant, il n'a guère brillé... Il ne parvient pas à effacer de son esprit l'image du jeune Virgil Antonescu, en larmes après l'examen du docteur Courrèges, confessant, comme s'il s'agissait de ses propres fautes, la prostitution que ses aînés lui ont imposée, et les viols répétés qu'il a subis depuis l'âge de cinq ans.

Tous deux, nus, assis sur l'épais tapis indien, se sont égarés dans la contemplation des flammes caressant amoureusement le bois qu'elles dévorent.

— À quoi tu penses?

— À un malheureux gosse victime d'un gang, organisé façon cour des miracles à l'échelle européenne.

- Tu vas le tirer d'affaire?

- On essaie... Mais rien n'est simple.

Tu peux le dire.

- Et toi?

- Moi?

- À quoi tu pensais?

- Bof... ça se mélangeait... Si je balance Moran, Dubreuil, Décombes, je trahis le secret professionnel.

- Ça a un rapport avec ce que tu m'as dit la semaine dernière?

- Ton client qui t'a confié qu'on le rançonnait.

- Comment tu le sais? C'est pas croyable!

- Le flair du proc. Depuis huit jours, je te sens différente.

Ça me bouffe les méninges, cette histoire.

- Tu t'es fourrée dans la merde?

- ... Ce n'est pas impossible... J'ai l'impression de savoir des choses qui me mettent en danger.

- Danger de? Perdre ton job?

- La vie.

- Ho ! T'es sérieuse?

- Ce matin, j'ai rencontré une femme qui m'a fait peur. Il pivote face à elle.

- Tu dois me parler, Valou. Tu dois me raconter ce que tu sais. Tu ne peux pas garder ça pour toi.

Elle se dresse.

- Bah, je crois que je me fais des idées, je suis une froussarde... Mon père me l'a dit, je ne sais combien de fois.

Elle sourit tristement, ondoyante de lueurs orangées dans la danse des flammes. Elle va vers le lit.

- Et puis, c'est lâche de cafter... Ça aussi, c'est une leçon de mon papa; il a horreur de la délation.

Hugo se lève.

- Attends, attends, révéler un délit ou un crime, c'est un devoir ! Il faut du courage pour dénoncer.

Elle enfile son chemisier.

- Je n'ai pas été élevée dans cette optique... Mais, en la circonstance, je rejoins ton avis.

- Cela ne relève pas exclusivement de la subjectivité, ne me dis pas que tu n'as pas gardé de tes brillantes études quelques notions de droit pénal.

- Non, je n'ai rien oublié. Ni l'article 434-1 qui punit la citoyenne, si elle se tait; ni le 226-13 qui condamne la banquière, si elle parle. Je les ai relus à midi.

- Ah ! là, tu me sèches.

Il la regarde avec une béatitude admirative. Elle prend un petit air suffisant.

- N'oublie pas que tu causes à une major de promo.

Et elle éclate de rire en remontant la fermeture Éclair de son pantalon.

- Tu ne restes pas?

Il y a une profonde déception dans sa question.

J'ai une lessive à étendre et un tas de linge à repasser.

- Notre relation ressemble de plus en plus à un deal hygiénique. Je ne vaux pas mieux que ça?

Je le vexe. Il ne songe même pas à se rhabiller. Elle rit.

- Si tu veux, je te porte mon repassage au Palais, demain matin.

Il la prend par les épaules.

- J'ai une meilleure idée. Tu l'apportes demain soir, et tu t'installes ici.

Elle frotte son bout de nez contre le sien, en lui frictionnant vigoureusement les fesses.

- Je te promets une réponse ferme et définitive pour la Saint-Valentin.

L'amoureux transi rayonne.

- Vrai?!

- Juré.

Elle lui bécote les lèvres. Ils ferment les yeux.

Il fait nuit. Il tombe une petite pluie fine. Dans sa Clio orange essoufflée qui la ramène à Beau Site, Valérie se demande bien ce qui lui a pris de fixer une borne à son temps de « fiançailles ».Je suis trop spontanée. Je fais n'importe quoi... Tu le sais! Pourquoi tu t'en méfies pas, nom d'un chien! Et pourquoi la Saint-Valentin? C'est barjot! je déteste cette filouterie de commerçants, ces consignes communautaires de groupes de pression! Si t'aimes quelqu'un, t'as pas besoin d'attendre le 14 février pour fêter, COLLECTIVEMENT, à jour et heure programmés, le bonheur de vivre avec lui! Et j'ai aucune envie de devoir me décider sous l'effet d'une mise en demeure... même si je me la suis adressée... Je suis folle... Peut-être que c'est vrai, que je refuse d'être aimée... C'est quoi, ma vie affective ? Une énorme collection d'indécisions.

Sur France Info, un porte-parole des sinistrés toulousains de l'usine AZF affirme que TotalFinaElf a tenté de cacher à la justice un rapport du CNRS de Poitiers démontrant l'ex plosibilité du nitrate d'ammonium mis en présence de dérivés chlorés. Maître Soulez-Larivière, l'avocat du groupe industriel, réfute.

« Les conditions expérimentales, très spécifiques de cette expérience, n'ont rien de commun avec celles qui prévalaient sur le site au moment de la catastrophe. »

Vérité, vérité! t'es jamais sortie du puits; t'as dû t'y noyer.

Valérie réalise soudain que, par une conduite entièrement machinale, elle s'est traînée jusqu'ici. Fais gaffe! Réveille-toi! La Clio a stoppé, pour ainsi dire toute seule, devant le feu rouge voisin de l'école Sainte-Marie Grand Lebrun où, de François Mauriac à Patrick Baudry, une bonne partie de ceux que Robert Puymireau appelle « l'Aquitaine qui compte » ont fait leurs études.

Un léger coup de klaxon expulse la jeune femme de ses divagations. Elle jette un coup d'oeil au rétroviseur.

- Oh, non !

Dans la Ford Fiesta verte vissée à son pare-chocs, Joël Ardinaud, radieux, agite la main et lui envoie des baisers. Depuis quand il me suit? Pas depuis longtemps, sinon, il aurait klaxonné avant.

Par un clignotement de phares et des gestes exubérants, hilare, il l'encourage à avancer.

Il comprendra jamais! D'où il sort? Elle découvre que le feu, embrumé de crachin, a viré au vert. C'est vrai que pour rentrer, je passe toujours ici... Elle enclenche la première. Joël l'applaudit, bras levés. Si ça se trouve, il m'attend depuis deux heures; il est malade... Elle conduit, un œil sur la rue, l'autre sur le rétro. Il a du mal à garder sa droite, il est encore ivre. Il se bousille à petit feu. Elle soupire. Ça devient un cauchemar. Faut que je m'en débarrasse.

La Clio tourne brusquement à gauche de l'église Saint-Amand.

Prise de court, la Fiesta prolonge sa route de quelques mètres sur l'avenue Louis-Barthou et fait un demi-tour laborieux pour relancer la filature.

J'en ai marre, mais j'en ai marre de ces mecs qui me collent aux fesses! Sans compter que l'autre jour, il m'a carrément menacée de mort! Valérie accélère à fond... À fond, pour la vieille Renault, ça signifie à quatre-vingt-dix, cent... Sur le sol mouillé, la stabilité du véhicule est approximative. Dans le rétroviseur, la Ford grossit à vue d'œil. Je vais demander à Hugo de s'occuper de lui : il me fout la trouille. J'en ai ras-le-bol, ça ne peut plus durer.

Nouveau changement de direction impromptu, à droite; les roues arrière chassent. Sonnerie du portable. Si c'est Hugo, je lui dis d'appeler les flics. De son manteau de cuir, elle extrait laborieusement le mobile, à peine plus gros qu'un briquet, et le déplie tout en le portant à l'oreille.

- Oui!

- Ch'saisis pas c'que tu fous, là!

C'est pas vrai! Elle vire à gauche.

- C'est moi qui t'suis ! Tu m'as pas r'connu?

- Si! Je t'ai reconnu! Arrête de me coller au train! Va-t'en ! Fous-moi la paix !

La Fiesta est à trois mètres de la Clio moteur hurlant.

- Mais, Valy, pourquoi tu cherches à m'échapper? C'est ridicul' ! Faut que ch'te parl' ! Au boulot, t'as jamais l'temps; au resto, j'ai pas l'oseill' pour suiv' et l'jour où j'ai cogné à ta port', tu m'as fait j'ter par l'gardien...

Virage à droite... en heurtant le trottoir.

- Rrraaah!

- Calm'-toi ! R'gard', t'as failli bigorner l'lampadair' !

- Arrête de me harceler! On s'est tout dit!

- Déconn' pas...

- Lâche-moi ! Tourne la page !

- Ben, justement... j'y arriv' pas... R'gard' dans quel état tu m'mets.

Dans le rétroviseur, son visage se crispe comme s'il pleurait.

- Vois un psy!

Il rit.

- C'est toi qu'en as b'soin... En m'quittant, t'as agi sur un coup d'tête...

- Il est con, mais il est con! Mais comment j'ai pu? On a passé cinquante nuits blanches à en parler, de notre séparation ! À la vitesse à laquelle tu me fais rouler, je vais avoir un accident !

Ils dépassent en trombe la clinique Les Grands Chênes.

- C'est toi qui choisis. Lèv' le pied, j'f'rai pareil. T'as qu'à t'arrêter, m'dis pas que ch'te fais peur.

- Si, tu me fais peur ! Tu me pourris la vie !

- La faute à qui?

- J'appelle les flics! Fais-toi désintoxiquer!

Valérie coupe la communication. Elle pianote sur le clavier et porte à nouveau l'appareil à son oreille, épiant dans le miroir la réaction du poursuivant. Je le trouvais craquant parce qu'il ressemblait à Perkins! Pourquoi j'ai oublié Norman Bates?!

Soulagée, elle voit la Fiesta rapetisser... Il abandonne! Elle replie le mobile.

Une Audi pointe le nez à sa droite. Merde! Elle lui grille la priorité, en l'évitant de justesse.

Klaxon en fureur.

Là-bas, loin derrière, juste après la voie ferrée, Joël fait demi-tour en zigzaguant dangereusement. Valérie lève le pied... roule encore un peu... et se gare le long du trottoir. J'ai fait n'importe quoi, là! Il me rend dingue.

Quand le poursuivant a disparu de son horizon, elle aussi fait demi-tour... Prudente, appliquée... Elle reprend le chemin de Beau Site. Dire que sa fragilité m'avait plu! le suis servie, je la déteste!

Il lui faut à peine cinq minutes pour gagner la rue Poujeau et éprouver un réel bonheur à pénétrer sur le domaine de la résidence, l'exquise douceur de retrouver son foyer.

Nom d'un chien! comment je n'y ai pas pensé?!

À cent cinquante mètres, au pied de SON immeuble, devant SON entrée, la Fiesta verte l'attend.

Laurent Dubreuil se retourne pour la trente-sixième fois de la nuit.

- Tu n'arrives pas à dormir?

- Je t'ai réveillée? Excuse-moi.

- Je ne dormais pas non plus...

Anita allume la lampe de chevet à pampilles de cristal.

- Tu penses à Moran?

- Oui... Je suis dos au mur... Il me reste quatre possibilités... Un hold-up, pour dégoter 14 000 euros tout de suite, et 50 000 autres avant mars...

- La deuxième possibilité est aussi géniale?

- Me flinguer...

- Arrête !

- J'ai pas de flingue... Et puis, tu sais ce que je pense du suicide... Je ne veux pas que Nicolas et Noémie gardent de moi le souvenir d'un déserteur... Troisième solution : déposer le bilan et couler en silence... Ça aussi, je crois que ce serait lâche.

- Mais pourquoi? Tu bénéficierais de dispositions légales qui se pratiquent tous les jours. On repartirait de zéro, on ne serait pas les premiers.

- Tu oublies Andernos.

- Oublie-le un peu, toi aussi ! Quand ton père a donné sa caution, il était majeur et vacciné !

Il s'agite.

- Comment tu peux dire ça?

Draps et couverture bleu outremer deviennent un amas informe entre ses grosses mains. Anita lui effleure l'épaule.

- Je suis injuste et méchante. Excuse-moi.

- ... Je serais un dégonflé de déposer le bilan avant de tenter la quatrième solution.

- C'est ta banquière qui te dit ça? Je la déteste!

- Mais non, au départ, elle a proposé le dépôt de bilan...

- Tu perdras ton temps avec Moran ! Et s'il te donnait un coup de pouce, ce serait pour mieux t'étrangler.

Il ricane.

- À moins que ce soit moi qui l'étrangle.

- Oh, je t'en prie...

- Je veux le regarder les yeux dans les yeux, lui dire ce que je sais, et je veux le voir se foutre de moi quand je lui reprocherai d'avoir volé le pain de mes enfants.

- Et après... S'il se paie ta tête, qu'est-ce que tu feras?

- ... Je le massacre... J'en sais rien... Je verrai.

T'es pas doué pour l'improvisation, mon pauvre Laurent... Anita se serre contre lui. Elle pose sa tête au creux de son épaule.

- Ça me fait peur.

- Faut que je le fasse... Si je n'essaie pas, je me mépriserai... Je ne pourrai plus regarder mon père et ma mère.



12

Au matin, chez les Dubreuil - alors que le transistor posé sur la table annonce la poursuite de la grève des chauffeurs de bus bordelais -, tous se dépêchent d'ingurgiter un petit déjeuner apprécié des seuls enfants.

En mastiquant, sans appétit, sa baguette beurrée détrempée de café, Laurent n'est plus aussi déterminé que durant la nuit quasiment blanche.

Après avoir veillé à ce que les dents soient brossées et les cheveux peignés, tandis que Noémie endosse son duffle-coat, Anita aide Nicolas à enfiler les manches étroites de sa doudoune.

- Tu me fais mal, maman! C'est trop petit, j'y rentre plus!

- Il faut qu'il te fasse cet hiver, Nico ! Allez, pousse !

Noémie s'insurge.

- Mais, maman, il a grandi de deux ou trois tailles depuis qu'il porte cette horreur!

- Mais non... T'es mignon comme ça. Allez, force un peu, mon chéri.

- Aïe ! tu me fais maaaal !

Anita lève des yeux affligés vers Laurent, hypnotisé par la scène. Ou Moran me rend mon fric, ou je le tue!

En pleurnichant, Nicolas vient de lui transfuser la bravoure qui allait lui faire défaut.

Valérie, elle aussi, a eu un sommeil agité. Après s'être carapatée en catimini de Beau Site, laissant Joël espérer son retour, elle a rejoint un Hugo aux anges qui a cru d'emblée que, réflexion faite, elle devançait l'appel de la Saint-Valentin.

Elle s'est empressée de le dissuader... Et, du coup, s'est jugée infondée à réclamer de sa part une réaction énergique à l'encontre de son tourmenteur.

Non sans trouver qu'elle dissimulait beaucoup depuis quelques jours, elle a donc caché la cause réelle de son renoncement au repassage. Néanmoins, pour satisfaire une exigence de justification que personne d'autre qu'elle-même ne lui imposait, elle a inventé un besoin impératif de présence, de chaleur humaine... Hugo a garanti bien la comprendre; ils ont refait l'amour... Décidément, il ne pense qu'à ça.

L'attitude de ses deux amants - passé et présent — l'a hantée plusieurs heures de la nuit. Une parcelle de ténèbres accablante, tronçonnée - à son insu, pour cause de portable éteint - par sept appels du guetteur de Beau Site (entre 21 h35 et 4h52) qu'elle a découverts au matin sur sa messagerie et effacés sans les écouter. Il est urgent qu'il se fasse soigner; il va se détruire, à ce rythme.

À la banque, Sophie Cazenave a remarqué ses traits tirés et lui a trouvé « une petite mine » qu'elle a mise sur le compte d'ébats « juridico-bancaires ». Valérie ne l'a ni approuvée ni dissuadée, et s'est refusée à fournir tous détails quand la meilleure copine, électrisée par sa supposée bonne fortune, a quémandé de plus amples informations.

En ce moment, pour s'extirper le cauchemar « Joël Ardinaud » des méninges, Valérie peaufine l'analyse des bilans du Groupement foncier agricole Château Les Juins. Le travail, abattu à cadence forcée, l'occupe depuis près de deux heures...

Et puis, malgré elle, le cas Dubreuil lui revient en tête.

C'est sans en avoir réelle conscience qu'elle glisse d'un dossier à l'autre. Si Dubreuil est au bord de la liquidation, d'autres entrepreneurs, maltraités par Moran, ont dû subir le même sort.

Armée de cette certitude, elle plonge dans les plaquettes publicitaires vieilles de plus de cinq ans à la recherche d'entreprises employées sur les chantiers Moran dont les noms ne lui disent rien.

Elle en repère une douzaine... et, grâce à Internet, en isole cinq qui ont été mises en liquidation judiciaire.

Elle enregistre leurs coordonnées sur le disque dur de Patouche, sous le code : Victimes. Tu anticipes! T'en sais rien. Dans la foulée, l'annuaire informatique lui fournit les adresses et téléphones privés de trois des patrons déconfits.

- Dis donc, ta petite mine, c'est bien une histoire de galipettes, c'est pas un vrai souci?

Les rousseurs dubitatives de Sophie ont surgi par-dessus le claustra.

- Non, non, t'as vu juste.

- Ah bon, tu me rassures. Parce que après, ça m'est revenu, et je me disais que...

- T'inquiète pas. Tout va bien.

- Bon... sinon, faut me dire, hein.

- T'es une mère pour moi.

- Madame Cazenave !

Sophie lève les yeux au ciel; ses lèvres articulent sans un son « fait chier »; sa tête disparaît.

- Oui monsieur!

- Venez me voir !

Il va encore m'asticoter! Trottant vers le bureau de Léglise, elle croise Alexis Barrois, elle est trop pressée pour lui prêter attention. Il raille.

- Voilà une assistante zélée !

Grinçant et jaunâtre, le chef du contentieux franchit l'éternellement ignorée frontière de verre opaque sans un salut, sans un sourire pour la résidente du lieu.

- Il se fout de nous, votre protégé, le ravi de la crèche. Il m'a restitué le chéquier qu'il avait sur lui, mais il en avait un autre à la maison. Il a tiré un chèque de 1000 euros avant-hier.

- C'est pas vrai! Je suis désolée.

- Vous pouvez. Lundi, vous avez donné une consigne d'acceptation à Bertrand Ducos...

- J'avais l'accord de M. Puymireau.

- Pour les chèques déjà émis... Celui-là et ceux qui suivront, je les rejette. Je vous serais reconnaissant de vous occuper de votre boulot et de me laisser faire le mien. Compris?

Ses stupéfiants yeux bleu roi lancent des flammes.

— ... Parfaitement.

Il s'en retourne, raide comme un piquet, tranchant comme un rasoir. Aucun doute, sa descente ne passera pas inaperçue; dans moins de un quart d'heure, tout le microcosme BGD sera au courant du blâme.

Mais pourquoi cet idiot de Dubreuil me fait ce coup-là?! Valérie interroge Patouche... Numéro de portable du peintre... Elle décroche le téléphone du bureau... La standardiste risque d'écouter... Je suis en train de devenir parano comme Léglise! Elle raccroche et appelle de son mobile en incluant le correspondant au répertoire.

C'est Farid Belkacem qui prend la ligne; il va voir « si le patron, il est là ».

Une minute plus tard, Laurent Dubreuil se fait savonner la tête... Mezza voce, cela va de soi - ce qui teinte les reproches de singularité.

- Vous êtes malin! M. Barrois va vous adresser une injonction et si vous ne réglez pas votre créancier ou si vous ne constituez pas une provision sous un mois, vous serez interdit bancaire, ce sera pratique pour vos affaires !

À l'autre bout, Laurent Dubreuil, piteux et ne voulant pas être entendu de ses ouvriers, a, lui aussi, opté pour le murmure.

- De toute façon, mes affaires, elles sont foutues; alors, un peu plus, un peu moins, vous savez...

— Arrêtez de vous lamenter! Prenez votre courage à deux mains, bon sang! Un costaud comme vous, ça peut se bouger, non? Secouez Moran! Faites-en dégringoler l'argent qu'il vous a volé !

- J'ai rendez-vous avec lui, demain à 15 heures.

Ébahissement de Valérie. Je le crois pas! J'ai réussi à le remuer!

- Vrai?

- Vrai... C'est la doudoune de Nico qui m'a convaincu.

- Il délire. Quelle que soit votre motivation, je suis contente. Soyez ferme, il est vulnérable ! Il faut qu'il vous renfloue. Et sans coup fourré. Pensez fortement à moi; je serai avec vous. Pourquoi je lui dis ça ?

- Ce serait encore mieux si j'avais en main les feuilles que vous avez imprimées.

Le téléphone fixe sonne.

- Vous m'excusez. On m'appelle sur une autre ligne.

- J'entends...

- Je croise les doigts... Je vous dis... merde. Tenez-moi au courant, dès que vous l'aurez vu.

- Promis.

Elle plie le mobile et décroche le combiné du bureau.

- Oui?

- Tu vas m'dir' où c'que t'as passé la nuit?

Furieuse, elle libère sa voix opprimée.

- Mais ça ne te regarde pas! Lâche-moi! Va te faire foutre !

Dans un même élan de rage, elle raccroche bruyamment, décroche, jette le combiné et éteint son portable. Il me gonfle, grave! Sa place est dans un asile ! Se tournant violemment vers le clavier des ordinateurs, elle découvre, paniquée, que ses collègues du « portefeuille », installés sur l'étagère supérieure qui fait face à la sienne, sont tous en train de l'observer. Meeerde! Ils sont médusés.

Instinctivement, elle regarde vers le bas...

Dans le hall, parmi les cinq clients qui patientent au comptoir, une granny fringante, à yorkshire poussif, le nez en l'air, joviale, lui adresse un petit bonjour guilleret de la main. Mme Woodworth! Il me fait passer pour quoi, ce crétin! Valérie lui renvoie son salut, avec un sourire un peu coincé.
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La réaction de Jean-Denis Moran stupéfie Dubreuil qui en remonte sa mèche noire à deux reprises : le promoteur vient d'éclater de rire !

- Tes accusations ne sont que des bavardages, Laurent. Tu ne devrais pas écouter les potins, tu n'as plus l'âge, tu es un grand garçon, maintenant.

- Des potins ? ! Attendez, je les ai chiffrées, vos ventes au black!

L'artisan tire un feuillet de sa veste et cite la quinzaine de données mémorisées lors du grand déballage de Valérie Lataste et notées après coup : noms d'acheteurs; immeubles concernés; prix de ventes déclarés et prix réels; montant estimé de la fraude sur quinze ans...

- Sept millions d'euros! Vous imaginez? Sept millions!

- Divagation pure et simple. Où est-ce qu'il a pêché ces chiffres? Calomnie.

- Tu te marres plus, là, hein! Pourquoi vous ne riez plus? Le beau Jean-Denis a porté ses yeux perpétuellement malicieux vers le port que l'on entrevoit derrière l'ample baie panoramique du bureau, par la trouée dans le front XVIIIe siècle où s'enclave la Cité mondiale.

Il se retourne vers son hôte, prend sa tasse à café - une ravissante porcelaine de Limoges signée Haviland - et soupire.

- Parce que tu me fais du chagrin, Laurent.

Tour de force, les lèvres et les yeux rieurs parviennent réellement à s'attrister.

- Du chagrin! Vous? Tricheur!

Le peintre ricane, en prenant une truffe en chocolat.

- Là, c'est moi qui me marre !

Réjoui, il la happe. Moran le dévisage.

— Il bouffe ça comme si c'était du pop corn! Une confiserie a 120 euros le kilo! Ça me fait toujours quelque chose quand j'ai affaire à un ingrat.

— Moi ?

- Toi... Je ne l'aurais jamais cru.

- Vous ne manquez pas d'air!

- Si tu t'es mis à ton compte, c'est grâce à moi, et voilà comment tu me remercies.

- Vous m'avez ruiné, monsieur Moran !

Le mis en cause pointe un index à l'ongle poli.

- TU t'es ruiné. TU n'as pas su gérer; TOI; personne d'autre... Y a tout un tas de jeunes dans ton genre que j'ai aidés à démarrer, ils ont pignon sur rue, à présent. Toi, tu es dans la dèche...

- Grâce à vous !

- Non... Tu as confondu recettes et bénéfices. Si tu avais besoin de conseils à ce sujet, tu n'avais qu'à m'en demander, j'ai toujours laissé ma porte ouverte. Regarde, hier, tu téléphones, tu veux un rendez-vous, aujourd'hui, tu es là...

- Oui. Vous êtes un bienfaiteur, un père de l'humanité... Moran reverse du café dans les tasses.

- Oh non, mais je n'ai pas les mains plus sales qu'un autre. Et je vais te dire, là, tu es en train de diffamer de braves gens. Y en a pas un de ceux que tu as cités qui ont acheté en payant un dessous-de-table. Pas un... Tu veux que je te dise pourquoi j'en suis si sûr... Parce que je n'admets pas ce genre de procédé; et que je ne l'ai jamais pratiqué.

- Comment vous expliquez les différences entre les prix affichés à la vente et ceux signés chez le notaire? Je connais ta réponse.

- Ces clients se sont gardés une bonne partie de travaux qu'ils ont terminés eux-mêmes. Ce sont des travailleurs acharnés; ils ont trimé dur. Ils ont passé leurs week-ends, leurs vacances à faire de leurs logis ce qu'ils sont devenus. Un juge peut les interroger : y a pas eu de black. Ils n'ont jamais rien dissimulé au fisc... Avec quel argent occulte auraient-ils payé?

- Évidemment, ils seront mal placés pour avouer le contraire.

Avant-bras appuyés sur les accoudoirs, Moran, épanoui, se carre au fond du magnifique fauteuil de cuir anglais rouge sang.

- Alors, explique-moi sur qui tu comptes pour défendre ta théorie?

- Sur la justice.

L'incriminé rit.

- Tu es sérieux?

- Ça vous amuse peut-être mais, s'il y avait une enquête à ce sujet, vos complices devraient prouver leurs achats de matériaux... Quand on se réserve 40 % de finitions, ça nécessite un gros budget... Ils ne pourraient rien justifier ; un juge finirait par les coincer. Vous seriez mal, là. Moi, je peux mettre la justice en marche, il suffira que j'aille au cadastre et aux hypothèques.

- Pour m'aligner la documentation que tu m'as sortie, il faut que tu y sois déjà allé, mon grand.

- Non! Merde! je risque de trahir Mlle Lataste... Enfin, si.

En se courbant vers sa tasse, Moran lorgne l'artisan qui, yeux baissés, cherche à saisir d'une patte lourdaude l'anse délicate de la sienne.

- Méfie-toi, mon petit Laurent... Tu n'es pas assez malin pour jouer le jeu que tu joues.

- Oh, je sais bien que vous me prenez pour un con...

- Qui te renseigne?

L'inquisiteur porte son odorant arabica colombien aux lèvres.

Dubreuil remonte sa mèche.

- J'ai foiré mon coup, il va plus me lâcher avec ça. Personne. Je suis assez grand pour...

- Tu ne sais pas mentir... Une fille de la banque Geof froy-Dornan ?

- N... n... Comment il sait ? ! Non.

Il boit maladroitement.

- Sa main tremble. Ton bafouillage est éloquent. Qui c'est, cette garce? De toute évidence, cher ami, tu l'ignores, mais je ne te veux que du bien.

- Alors, rendez-moi l'argent que vous m'avez volé !

- Laurent... comment t'as le culot de m'accuser de... Dubreuil repose sa tasse qui cliquette en heurtant la sous-tasse.

- Ne dites pas le contraire! Ça, je peux le prouver! Je peux même le crier sur les toits ! Moi aussi, j'ai de quoi alerter Sud-Ouest, mes relevés bancaires démontreront que je dis vrai. Je n'ai plus rien à perdre. Si vous ne me sortez pas de la merde, je vous y enfonce. Je suis persuadé que les journalistes seront ravis de m'entendre.

Sûr! Sans se départir de son sourire chronique, Moran paraît examiner les diaprures auréolant sa tasse vide. Tu viens de signer ton arrêt de mort. Il les fait miroiter un instant.

- Tu vas me fâcher, Laurent... Les ristournes que tu m'accordais l'étaient sur des factures que tu gonflais, TOI...

- Pour les deux premières, d'accord ! Mais tout le reste était à prix normal, pendant un temps; puis à prix tirés, après. Et même vachement tirés, à la fin!

- Alors là, je suis désolé, mon vieux... C'estTOI qui présentais les devis pour emporter les marchés; TOI et personne d'autre. Quand je te dis que tu es un manche question gestion, j'ai raison.

Son interlocuteur, nerveux, recoiffe sa mèche de la main gauche.

- Mais sans ces tarifs-là, vous ne m'auriez pas confié le boulot! Et grâce à votre pont d'or du départ, votre miroir aux alouettes, je me suis trouvé avec dix salariés sur les bras ! Fallait bien les faire croûter !

Rieur, maître de soi, Moran se débarrasse de la tasse sur sa sous-tasse, sans le plus infime bruit.

- Gestion. GES-TION ! Je doute même que tu saches ce que ce mot veut dire... Les salariés, ça se gère... C'est du matériel... Comme tes pinceaux, tes rouleaux, tes échelles, tes salopettes... Si j'avais su que tu mènerais si mal ta barque, je ne t'aurais jamais confié un chantier. Tu n'es pas fait pour être un patron, Laurent; t'es fait pour rester un larbin, toute ta chienne de vie... Tu me déçois énormément.

- Triple salaud! Je vous préviens, monsieur Moran, si je n'obtiens rien de vous, en sortant, je fonce chez Sud-Ouest.

Il le fera... Sa femme doit le savoir ici... Impossible de le neutraliser tout de suite. L'hôte ressert du café en plaisantant.

- Comment elle s'appelle, celle qui t'a foutu le feu à la cervelle? Elle est jolie?

- C'est pas une femme, c'est Barrois, le chef du contentieux de chez Geoffroy-Dornan.

Le geste en suspens, Moran est ébahi.

- Vrai?

- Oui. Il croit que c'est mon informateur!!!

- Nooon...

Il repose la cafetière.

- ... Ça ne peut pas être lui qui t'a fourni les informations que tu m'as balancées sur les ventes. Je connais ce type, ce n'est pas du tout le genre à frayer avec toi... On m'a averti qu'il y a chez eux une nana qui me veut du mal, elle doit être arrosée par des concurrents; mon succès fait beaucoup de jaloux... Comment elle s'appelle?

- J'ignore de qui vous parlez.

Pétillant de malice, Moran a un petit rire.

- Tes yeux me disent le contraire.

Sourire en coin, il prend sa tasse.

- Préviens-la, cette charmante dame ou demoiselle, que... ça ne porte pas chance de vouloir nuire à son prochain...

Il mouille ses lèvres.

- Penses-y. Ça te concerne... Ce que tu as fait n'est pas bien.

Il boit une gorgée.

- J'y crois pas! Vous me menacez?

- Oui... Nooon... Je te mets en garde.

La tasse en l'air, il semble méditer à voix haute.

- Je pourrais être ton père, tu sais... Les choses de la vie, je les connais... Bien des gens m'ont voulu du mal... Je suis toujours là, en pleine forme... et bon nombre d'entre eux ont eu de terribles ennuis... Le destin est parfois cruel... Ceci me laisse penser qu'il existe une espèce de justice immanente qui veille sur moi.

- Il se prend pour un élu de Dieu! Vous ne me faites pas peur. Maman. Moi aussi, Dieu veille sur moi. Pourquoi je le provoque?

Je suis sûr que tu te souviendras de cette fanfaronnade quand tu mourras. Le beau Jean-Denis caresse mollement sa chevelure blonde, une fois, deux fois... en considérant son adversaire avec une infinie tendresse; le morphopsychologue le plus chevronné serait prêt à le jurer. Un adversaire qui vacille sur ses bases, bien fragiles, même s'il affecte l'intonation rogue d'une sommation.

- Alors, vous vous décidez? Vous choisissez quoi? Le remboursement de 74 000 euros ou le scandale?

L'harmonieux visage savamment lifté du septuagénaire souriant se couvre d'une douceur amusée. Sale petit maître chanteur; ça mangeait dans ma main et ça joue les fiers-à-bras.

- Je vais te prouver que je ne te veux que du bien, Laurent... Ta petite étoile vient d'être avalée par un trou noir... Même si je traverse une crise, moi aussi... t'as dû lire le journal ou voir la télé...

- Oui.

- Mme Sanchez est une vieille folle qui ne sait pas qu'une technologie moderne requiert un temps d'adaptation, des aménagements; elle a convaincu ses voisins, des moutons de Panurge, d'aller plus vite que les violons... Ils vont le voir, tiens, quand le tramway va se mettre en route ! L'alimentation électrique par le sol, en réseau urbain sur une telle longueur, est une première mondiale! Ils n'ont pas fini d'en baver des ronds de chapeau ! T'es d'accord avec moi, si aucun entrepreneur, aucun volontaire comme nous, ne prenait le risque d'innover, nous en serions encore à vivre dans des cavernes.

- Il me balade! Vous ne me voulez « que du bien »... Ça veut dire quoi?

- J'ai mal au ventre de voir dans quel état tu es.

Tu t'en fous royalement.

- Je veux bien envisager de solder ton passif chez la BGD, remettre le compteur à zéro.

Je lui ai foutu la trouille! Il a la trouille!!! Laurent réajuste sa mèche, la mine soupçonneuse.

- Mais?...

- Mais quoi?

- Vous ne donnez jamais rien sans rien.

Moran rit.

- C'est fou comme tu me juges ! T'es moins con que t'en as l'air!Tu m'estimes incapable de générosité.

Bonhomme, il se lève, marquant la fin de l'entretien.

Dubreuil l'imite. Je pige pas! Il se fiche de moi ou il est sérieux?

- Décontracte-toi. Crois en la bonté. Laisse parler ton coeur. Je laisse parler le mien...

Il truque, il me baratine!

- Je te le dis, tu pourrais être mon fils; j'éprouve de l'amitié pour toi... Je n'ai pas eu de fils, toutes mes femmes n'ont été fichues de me faire que des filles... Je le regrette beaucoup.

Il a l'air sérieux.

- Si j'avais un fils aussi con que toi, je l'aurais noyé. Je vais interroger mon comptable, qu'il voie comment ça peut s'arranger... Il trouvera un moyen... C'est un expert.

Le philanthrope se dirige vers la sortie. Au passage, il caresse du bout des doigts le rayonnage d'acajou d'une bibliothèque aux reliures rares.

- Quand est-ce que vous me donnerez une réponse définitive ?

- Ne sois pas plus pressé que la musique, toi aussi!

- J'avais quinze jours pour renflouer. J'ai reçu le recommandé jeudi de la semaine dernière; il me reste six jours.

- Tu aurais dû venir me voir avant! T'es chez toi, ici!

Il est sérieux! Je lui ai vraiment foutu les jetons!

- Je vais faire au plus vite. Au besoin, j'appellerai Puymireau, le patron de la BGD, il tient à ma clientèle, il patientera.

Il a ouvert la large porte splendidement laquée de mauve.

- Je... je suis... je vous remercie... excusez-moi de...

- Oublions ça.

- Quand est-ce que je pourrai avoir l'argent?

- Voyons, on est vendredi... Samedi, dimanche, il ne se passe pas grand-chose... Je t'appelle lundi... T'as toujours le même numéro de portable?

- Oui... Vers quelle heure?

- Fin de matinée.

Il lui tend la main; cinq doigts soignés, à la poignée ferme, franche, solide. En la serrant, Laurent Dubreuil, les paumes humides, est partagé entre l'exaltation et le doute.

- Lundi, fin de matinée... Très bien. J'ai eu raison de ne pas écouter Anita!

Le vaste sourire de son sauveur lui donnerait presque des remords. Il sourit trop, il est en train de me baiser... Oh! j'en sais rien! Quand la porte se referme, il n'est que chaos. Faut que j'y croie. Maman et ses prières. Elle y croira. C'est peut-être ça, après tout.

Moran se hâte jusqu'au bureau.

Il saisit son portable, consulte le répertoire et se met en ligne.

Soucieux, il s'abandonne dans le fauteuil de direction qu'il incline en s'étirant.

Un temps. Son visage s'éclaire.

- Bonjour, tu vas bien, monsieur le ministre?... Ça pourrait aller mieux; il faut qu'on se voie de toute urgence, ça sent le brûlé... Un sale connard au bord du pétage de plombs... Demain? Tu seras à Carignan, demain?... Ah, moi, ça me va, je ne bouge pas pour le week-end... Puisque tu me donnes le choix, je préférerais 14 heures... Parfait... Cécily se porte comme une fleur, elle, et Louise-Marie?... OK, je te laisse à ton symposium; quel sujet?... Ah! ça te va comme un gant, « l'éthique en politique » !

Il éclate de rire.

- À demain. Je t'embrasse.

La porte du secrétariat s'ouvre. Magali Miller apparaît.

- Qu'est-ce qu'il te voulait, Dubreuil?

- Pleurnicher, demander l'aumône.

- Tu lui as donné quelque chose? Non.

- Des conseils.

Avec tout ce que tu lui as extorqué! Elle sourit en s'asseyant à demi sur le bord du bureau.

- Quelle bonté ! Salaud!

Il rit.

- C'est précieux, les conseils. Allume-moi un petit corona.

- S'il pouvait t'asphyxier. Tu as quelque chose à fêter?

- Oui... Une décision d'homme.

Quelle crasse il va faire à ce pauvre type? Elle soulève le couvercle d'admirable marqueterie de nacre et puise un cigare dans la cave à hygrométrie constante. À qui il a téléphoné? Tandis qu'elle l'allume avec des soins expérimentés, il lui pose une main sur la cuisse.

- C'est à moi, ça.

Pour ce que t'en fais! Impuissant! Elle sourit dans une brume blafarde et lui met le havane dans le bec. Il le tète goulûment, l'œil égrillard. Ça m'a donné envie de baiser, cette escarmouche.

Comme promis, à peine sorti de la Cité mondiale, Laurent Dubreuil a téléphoné à Valérie. Elle a bien voulu partager son espérance - il était alors dans une phase positive ou feignait de l'être - mais, en conscience, elle a douté de la bonne foi de Moran. Une capitulation trop rapide. Il va l'arnaquer. Lundi, il n'y aura pas de miracle.

Et, un peu plus tard, la nouvelle tombée de l'état-major acheva de la persuader qu'une ligue « anti-Dubreuil » se constituait : Barrois mandatait un expert pour évaluer le patrimoine du peintre et celui de son père.

Marc Léglise eut tort de venir la narguer à ce sujet, en affirmant que l'intérêt qu'elle portait « à cette andouille » n'ayant rien d'intellectuel, ne pouvait être que sexuel. Sophie Cazenave osa défendre sa copine et se trouva illico gratifiée, par allusions, de tendances lesbiennes. On frôla le pugilat.

Maintenant qu'un calme apparent règne sur l'étagère, l'algarade a eu pour effet de décupler la hargne de Valérie qui, cœur battant, copie sur disquette les éléments du fichier « Cas Dubreuil » de Patouche. Ils sont une bombe pour détruire Moran. Pourquoi fait-elle cela? Elle aurait peine à le dire. Par frustration de ne pouvoir arracher les yeux de Léglise? Possible. Elle est convaincue de transgresser un interdit. Hugo la désapprouverait, Michel Rey, Robert Puymireau, Alexis Barrois également... Toute la profession la condamnerait. Je m'en fous ! Je m'en contrefous ! Je vais balancer ça dans la boîte à lettres de Dubreuil! Si Moran le rembourse pas, ça va faire un mégascandale! Ils vont tous sauter! Et pas de joie!

Elle éjecte la disquette, la glisse sous enveloppe kraft et la dissimule au fond de son sac. Coup d'oeil panoramique... horizontal... vertical...

Personne ne l'a vue.

Nez baissé, très affairée, Sophie Cazenave s'ingénie à faire comme si de rien n'était. Qu'est-ce qu'elle magouille? Elle devient barge avec son Dubreuil.

Au tribunal de grande instance, l'audience ne fait pas recette : un maigre public écoute Hugo requérir la condamnation pour vol d'un jeune couple ayant rétabli, en shuntant le compteur de l'EDF, le courant coupé pour défaut de paiement des factures.

- Votre tribunal, madame la présidente, ne saurait retenir l'état de nécessité qu'invoque les prévenus, au prétexte que la grossesse de l'épouse aurait exigé lumière et chauffage. Nous savons que ces jeunes gens n'ont jamais daigné informer le fournisseur de leur situation. À les écouter, leur vol devrait être considéré comme une aide sanitaire ou sociale, autogérée en quelque sorte, palliant leur négligence.

Enfoiré! T'es gras comme un cochon! Qu'est-ce que tu sais de la misère? Les yeux fiévreux de l'accusé qui étreint la main de sa compagne terrorisée, hurlent une haine exterminatrice.

À cent cinquante mètres, Nicolas Sarkozy, venu débattre avec les élèves de l'École nationale de la magistrature, est accueilli par un groupe de protestataires - magistrats, avocats, membres de la Ligue des droits de l'homme - dénonçant un « grave empiétement de l'exécutif sur le judiciaire ». Tenus à l'écart derrière des barrières de sécurité, les manifestants crient : « Police partout, justice nulle part. »

Les Renseignements généraux, omniprésents, multiplient les photos. La plus remarquée des contestataires est une superbe Antillaise radieuse, venue en costume d'audience solennelle - robe noire à grandes manches, simarre de soie noire, épitoge bordée d'hermine, rabat blanc plissé, toque de laine noire à galon d'argent : la juge d'instruction Sonia Dambo, militante du Syndicat de la magistrature qui hurle à s'en époumoner.

- Non à la justice au rendement ! Non à la justice au rendement !

En effet, un projet de décret du ministère de la Justice envisage, dès janvier 2004, d'attribuer au magistrat une prime modulable en fonction de sa « contribution au bon fonctionnement de l'institution judiciaire ». Sonia Dambo et bon nombre d'autres - volontiers plus discrets - ont vu là le risque de transformer le juge en gestionnaire de stocks, payé au nombre de décisions rendues. Un cauchemar pour le justiciable... et le magistrat consciencieux.

Au journal du soir, outre le chahut dont a été victime le ministre de l'Intérieur, France 3 Aquitaine relate la fin de la grève des bus bordelais, votée cet après-midi. Suspension tactique, puisque CGT, FO et CGC ont déposé un nouveau préavis pour les 19, 20 et 21 décembre... Si une hausse de 3 % des salaires et une augmentation de l'indice professionnel ne sont pas accordées, les syndicalistes envisagent de neutraliser les rames du tramway le dimanche de son inauguration par le président Chirac. Le maire ne saurait admettre un tel camouflet, aussi les frondeurs ont-ils bon moral... Néanmoins, à quoi bon risquer de se faire honnir par les détenteurs de billets gratuits qui se réjouissent déjà de l'événement? Les méchantes langues murmurent que les essais à vide du céleste véhicule révèlent tant d'inquiétantes lacunes qu'escompter le voir tomber en panne le fameux jour J, sans l'aide du moindre gréviste, ne paraît pas outrancier. Patience.
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Ce samedi, Valérie et Hugo font l'essentiel de leurs achats de Noël dans une rue Sainte-Catherine bondée.

Et, pendant qu'ils hésitent aux Galeries Lafayette sur le coloris d'une écharpe de cashmere destinée à la sœur d'Hugo, Laurent Dubreuil signe - en l'absence d'Anita, de garde à l'hôpital - le recommandé avec AR d'Alexis Barrois lui enjoignant de couvrir la provision du chèque impayé pouvant lui valoir interdiction bancaire. J'en parle à Anita? Ça va bousiller le week-end... De toute façon, si Moran paie ce qu'il me doit,y aura plus de problème... Il paiera, je lui ai flanqué la trouille... Je dis rien à Anita.

Noémie sourit.

- C'est quoi, cette lettre?

- Un... Un papier que j'avais demandé. Rien d'important, ma biche.

Il ment! Quand la factrice fait signer, c'est toujours important.

L'après-midi même, le destin de la petite fille va basculer.

Sur les hauteurs de Carignan, Jean-Denis Moran et Jacques Collin foulent à pas de sénateur la piste tracée sur les prairies du domaine, doucement inclinées vers les vallons de Fargues-Saint-Hilaire et Lignan, que le politicien appelle « ma petite vallée suisse ».

Conversant avec vigueur loin des oreilles indiscrètes, les deux compères se sont depuis un bon quart d'heure écartés du château, orgueil de « Vautrin », né dans l'impécuniosité.

On doit reconnaître que la bâtisse début XIXe, à soubassement, deux étages et attique, aux harmonies parfaites, accueillant le visiteur par un ample escalier à double volée, a fière allure. Elle est énigmatiquement devenue la propriété de Collin en 91, léguée par Jean-Gabriel Vaumard, magnat de l'agroalimentaire décédé après avoir perdu ses héritiers directs dans la chute toujours inexpliquée de son jet privé.

Nerveux, massant sa barbe en pointe, le ténébreux efflanqué stoppe net, face à son compagnon qui manque de le percuter.

- Si je comprends bien, il faut que je dirige la manœuvre!

La sombre voix a roulé dans la profondeur des enfers lyriques.

Le beau Moran ne se départ pas de son sourire.

- Dubreuil et sa source d'information à la BGD peuvent gravement nuire à nos intérêts, Jacques... Tu as des moyens d'investigation que je n'ai pas pour identifier et neutraliser... d'une manière ou d'une autre.

Collin reprend la promenade.

- Tu me surprends... Tu n'es plus le boss, pour ta clique de vauriens?

- Justement ! ce serait excessif de dire qu'elle ne vaut rien mais... c'est une clique qui n'est pas de taille à interpréter des partitions aussi complexes... Mes exécutants sont nettement moins performants que tes anciens amis du Comité ordre et action.

- Ils sont toujours mes amis.

- Je sais... Tu es fidèle en amitié... Toi et eux, c'est Furtwângler et le philharmonique de Berlin; moi, comparé à vous, je suis le chef de fanfare de Mouilleron-le-Captif.

Collin émet une espèce de « han » en guise de ricanement. Moran se borne à accentuer son sourire incessant; il conçoit qu'il serait malséant de s'esclaffer de ses propres plaisanteries. Son œil se réjouit de voir le sévère parlementaire, « l'ancien premier flic de France », sortir un portable dernier cri.

- Je dois bien avoir deux ou trois sympathisants au marché de gros.

- Je me doute.

- Ton boucher a dû bavarder. Quant à l'antiquaire, d'après ce que tu me dis, je parie qu'elle ne sait pas tenir sa langue.

Il s'immobilise, pianote un code et porte le téléphone à l'oreille.

- Je suis sûr que, d'ici deux heures, je peux savoir qui est la gonzesse de chez Geoffroy-Dornan qui nous cherche des noises. Et ce soir, on prend les dispositions qui s'imposent.

Moran irradie.

- Je suis heureux de te voir aux commandes; je te remercie.

Collin hausse les épaules et grogne.

- J'ai pas envie que tes incapables aillent me foutre dans une chiasse qui puera jusqu'à Pétaouchnock... Allô, Thierry?... Bonjour. Bien et toi? Tu peux passer?... Non, je suis au château, je suis rentré de Bruxelles hier soir... Le plus tôt possible, c'est urgentissime, toi et tes zèbres, vous allez avoir un week-end chargé... Je t'attends.

Il rempoche l'appareil. Ils reprennent leur déambulation.

L'œil de Moran pétille.

- Cette atmosphère me fait penser à l'enlèvement du colonel Argoud. Il faisait un temps comme aujourd'hui, à Munich.

- Je me souviens plus... On a été bons, sur ce coup-là. Le beau Jean-Denis rit.

- Excellents! Et on avait des couilles! On leur a mis bien profond, aux arrogants de l'OAS. Ramener leurs cinq ficelles clandestinement en France pour le déposer, saucissonné, devant chez les flics, fallait le faire ! Y avait que des électrons libres allumés comme nous, pour oser ça !

Vautrin se fend d'un sourire récalcitrant.

- Si nous n'avions pas eu le jackpot des fonds secrets de la barbouzie en point de mire, je ne sais pas si on aurait eu le culot.

— Nous sommes d'une cupidité affreuse.

- Mortelle!

Ils rient. Des rires qui ressemblent à deux grimaces. Un nuage voile le ciel bleu des yeux du bâtisseur.

- Dans des rêves, ça m'arrive de me revoir en train de massacrer nos plus estimables compétiteurs de l'époque... Ça t'arrive, toi?

Qu'est-ce qui lui prend? Le masque durci de Collin s'est glacé.

- Non. J'ai autre chose à foutre.

Une espèce de convulsion sardonique secoue Moran.

- Nous en avons fait couler, du sang.

- La saison le voulait... Il nous a soudés tous les cinq pour l'éternité... « Pour la vie, pour la mort », rappelle-toi.

- Je me rappelle... Et ces cinq-là ont fait des disciples... Parfois, je revois aussi toute la famille Dal...

- Ça suffit! Cramés vivants!

La voix de basse wagnérienne a tonné, un éclair fracassant parole et pensée.

- Ça n'a jamais existé, Jean-Denis ! Pas davantage que ce que je vais être amené à faire pour te sortir de la merde! C'est clair?

- Sûr! Je suis stupide! Pardonne-moi, ces dix secondes de... d'égarement.

- Quand on est un homme, la fin justifie toujours les moyens.

Moran acquiesce avec un rictus et cherche à faire diversion pour rattraper sa bévue.

- Je me doute qu'y a encore aujourd'hui six ou sept ex-barbouzes gaullistes pur jus, estampillées ministère de l'Intérieur ou Matignon, ou peut-être même Élysée, va savoir, qui se demandent où il est passé, leur foutu trésor de guerre.

- Là où cinq plus malins l'ont investi.

L'évidence ronchonnée fait éclore des embryons de sourires. Sur le même ton, Vautrin relativise.

- En fait, divisé par cinq, ça tenait plus de la caisse noire que du... « trésor de guerre », comme tu dis.

- Moi qui te parlais de fanfare, disons que c'était une grosse caisse.

L'image ouvre une vanne à la surpression : Vautrin rit. Le solliciteur est bien aise d'avoir apaisé son sauveur. Tous deux éprouvent un impérieux besoin de se détendre; ils regagnent le château aux alcools prometteurs.

Le dimanche, chez les Dubreuil, Louis et Reine se sont invités, juste pour savoir s'il y a du nouveau. Il y en a - l'injonction de Barrois -, mais Laurent a choisi de n'en parler à personne. Il pense que Noémie, qui pose parfois sur lui un regard appuyé, a compris que ce secret est lourd à porter. Il n'en est pas sûr... Il n'est plus sûr de rien, et surtout pas de lui; il a hâte d'être à demain midi pour connaître la réponse définitive de Moran.

Cette réaction du promoteur à la pression qu'il a exercée, avec l'appui de Valérie Lataste dont il exalte les mérites, a été le sujet de conversation principal du déjeuner. Anita appelle « chantage » ce en quoi Laurent ne voit qu'une « revendication », justifiée par un désaccord sur les modalités abusives d'un marché despotique - la posture très professionnelle d'un bon gestionnaire, somme toute.

Et puis, il n'a pas d'autre choix! Louis et Reine, qui se sont caparaçonnés d'assurance depuis la dernière discussion sur ce chapitre, le répètent, sans geindre cette fois-ci : il n'est pas question pour eux de prêter un centime, cela ne servirait qu'à creuser un trou pour en boucher un autre.

- Tu sais, mon Lolo, je suis allée à Saint-Éloi, l'église d'Andernos, et j'ai fait une grande prière... Moran va te rendre ce qu'il te doit.

Elle me tape sur les nerfs, la grenouille de bénitier! Anita, bouillonnante d'énergie, se lève pour ôter les assiettes souillées.

- Saint-Éloi, il s'y connaissait question finances ! Si ça marche pas, il nous restera le suicide collectif! On n'aura qu'à venir dans votre jolie maison et se jeter à l'eau! Pour votre fiston, ce sera facile, vu qu'il ne sait pas nager...

Le père et la mère sont estomaqués. Anita plaque rudement le plateau à fromages sur la table. Le « fiston » roule de gros yeux ronds. C'est pas sympa de leur parler comme ça, ils n'y sont pour rien. Il remonte sa mèche et prend le parti d'en rire.

- Si je veux me noyer à Andernos, faudra que j'attende les grandes marées !

Il rit fort. Soucieuse de ne pas avoir l'air de rater un trait d'humour de sa belle-fille qui lui aurait échappé, Reine s'esbaudit.

- Pourtant, reconnais que ce n'est pas faute de t'avoir amené à l'eau quand tu étais gosse ! Tu sais que ça se soigne, ta phobie !

Anita en rajoute une couche...

- Vous en faites pas, mamie, pour l'instant, il nage à merveille dans les emmerdes.

- Maman ! T'as dit un gros mot !

Reine tasse sa serviette en bouchon, la pose sur la table et pousse un énorme soupir.

- Oh! J'en ai assez, vos problèmes me rendent malade... Si vous manquiez d'argent, vous auriez pu éviter les vacances au Maroc, l'an dernier, et le changement de voiture au printemps.

- Maman, je te rappelle que c'était une occasion de 2001 qu'on a payée moins de 10 000 euros...

- Si Anita n'avait pas exigé une automatique, tu aurais pu faire des économies.

- Elle me gave grave, la beldoche ! « Nous » aurions pu faire des économies; je contribue aux ressources du ménage, vous êtes au courant? Et puis, qu'est-ce que vous voulez, passer les vitesses dix mille fois par an pour aller et revenir du boulot, je trouve ça nul. Je n'ai aucun besoin de me réconforter en brandouillant un phallus.

- Anita ! Vos enfants !

Reine est scandalisée.

Mi-figue, mi-raisin, Noémie et Nicolas écarquillent les yeux.

- Ah! mais c'est pas un gros mot « phallus », hein! Vous connaissez pas ? Vous devriez, y a des tas de religions qui l'ont divinisé! Pas la vôtre? Les hindous, si.

Laurent remonte sa mèche, en partie pour masquer son envie de rire. C'est en vain que sa mère cherche du regard un secours venant de sa part. Dépitée, elle hausse deux fois les épaules en secouant le crâne.

- Décidément, je... j'aurai toujours beaucoup de mal à vous comprendre, Anita.

- Ne persistez pas, ça doit vous fatiguer inutilement.

Faut toujours qu'elle ait le dernier mot! Bec cloué, Reine branle du chef. Louis, qui depuis qu'il a fini sa blanquette de veau observe et écoute sans rien dire, fait la grosse voix.

- Je propose que nous changions de sujet! Que fais-tu à l'école en ce moment, Noémie?

- J'ai plus faim. Je peux aller dans ma chambre?

- Je peux y aller, moi aussi?

Laurent singe l'effarement.

- Et la mousse au chocolat que papy a préparée! Vous n'en voulez pas? Vous savez qu'il fait de la très bonne cuisine, papy!

Déjà sur le départ, les mômes regardent leur père, se regardent, flottent, décident : le petit fait oui de la tête; sa sœur opine, sous condition.

- J'en veux... Mais on parle d'autre chose que l'école.

Ils se rasseyent. Anita se pare d'un sourire commercial.

- Au fait, vous croyez que c'est Saddam Hussein qu'ils ont arrêté, hier, ou que c'est un de ses sosies?

Ses interlocuteurs se consultent, étonnés.

Anita tranche dans le gruyère...

- Cherchez pas! Aucun rapport avec ce qui précède. Mais papy a raison, faut changer de sujet... C'est plus commode... Quelqu'un veut du gruyère?

Valérie et Hugo marchent, pieds nus, sur le sable humide de la plage Pereire quasiment déserte — Arcachon ne compte guère à cette période que ses onze mille cinq cents habitants ; ils étaient multipliés par dix, cet été. Hors saison, la jeune femme, qui a passé une partie de son enfance non loin de là, à La Hume, vient souvent ici déambuler de la sorte pour faire le vide.

Elle a initié Hugo à sa pratique; il y a adhéré à cent pour cent. Main dans la main, silencieux, ils côtoient l'océan étale.

« Faire le vide »... Vœu pieux. Combien on a de procès pour viol de mineurs, la semaine prochaine? Huit, dix ?... C'est fou, à ce rythme de croissance, on sera un jour obligés de tourner vingt-quatre heures sur vingt-quatre, rien que pour ces affaires... Ils se sourient. Il lui baise la joue. Pourquoi je suis allée copier ces fichiers sur disquette ? Je suis malade! Il m'a tellement énervée, ce con de Léglise !... En rentrant, je vais l'effacer... D'ailleurs, faut que j'efface tout ce que j'ai, à l'appart' comme à la banque. Moran est une trop grosse pointure, je n'ai pas les épaules pour me mêler de ses truanderies... Peut-être que Dubreuil l'a impressionné et qu'il paiera... Tu parles! T'as vu sa tête, à Dubreuil? Laisse-moi rire!

- À quoi tu penses, Valou?

- À... à rien... c'est féerique, ici, je décompresse total. Et toi?

- Moi aussi. Faudra que je revois cette affaire de défaut de soin à enfant par le père qui a plaqué sa concubine... Comment il s'appelle, déjà, ce môme ?... Pfou, on a trop de dossiers.

Une vaguelette vient mouiller le pied droit de Valérie.

— Tiens, la mer se met à remonter.

— Mm, mm... En rentrant sur Bordeaux, on passe à La Hume, dire bonjour à ton père?

— Bof, j'en ai pas envie, une autre fois. Je suis une mauvaise fille... Je ne l'aime pas comme une fille devrait aimer son père... Tu crois qu'un enfant a le devoir d'aimer ses parents?

— Le droit fixe une obligation d'aliments...

— Je ne te parle pas de les nourrir, je te parle d'amour.

— Il me semble que l'amour est une excellente chose pour que règne l'ordre public.

— Tu te fous de moi, là?

Il éclate de rire. Elle le martèle du poing.

— Arrête ! Je suis sérieuse !

— On a dit qu'on venait ici pour se vider la tête !

— Si tu veux mon avis, pour toi, le plus gros était déjà fait en arrivant !

Il veut lui saisir la nuque; elle rit et s'échappe; il se lance à sa poursuite en criant.

— Tu n'aimes pas ton père, uniquement parce qu'il ne t'a pas aimée comme tu aurais voulu l'être!

Elle se bloque sur place et l'attend. Comment il a vu ça en si peu de temps? Il la rejoint, un brin essoufflé.

— Comment tu as vu ça?

— Les confidences que tu m'as faites sont transparentes... Tu ne lui as jamais pardonné de ne pas t'avoir laissée accéder à son univers d'écrivain. Tu aurais voulu qu'il t'initie aux mystères de son œuvre, et lui, il te fermait la porte de son bureau. La petite fille que tu étais a cru que c'était la porte de son cœur; ce n'était que celle de son lieu de travail... Ta mère non plus, n'a pas supporté.

— Elle, elle a eu le choix du divorce, pas moi. Ça devrait exister, le droit au divorce pour les enfants !

— Tu avais celui de la répudiation, et tu ne t'en es pas privée.

— Tu en parles comme s'il avait été mon mari...

— Je crois que tu rêvais d'une relation très fusionnelle avec lui; ne l'obtenant pas, tu t'es jugée rejetée et, par réaction, tu l'as repoussé... Tu sais, la balle qu'on lâche sur le sol, c'est parce qu'elle repousse le sol qu'elle s'en écarte; ce n'est pas le sol qui la refoule.

Valérie s'est attristée, méditative. Psychologue, pour un procureur!

— ... C'est vrai... Fichu malentendu... J'ai froid. Ça ne te gêne pas si on rentre?

Il lui frotte les épaules et la serre contre lui.

— On fait un petit crochet par La Hume?

— ... Non... Un autre jour.

— Comme tu voudras.

Le soir, tous les journaux télévisés exhibent Saddam Hussein, dictateur sanguinaire de Bagdad mué en vieillard hirsute et captif.

Valérie l'a aperçu en récupérant sa voiture chez Hugo où ils ont pris l'apéritif : elle, son fréquent Planteur sans alcool; lui, son accoutumé Chivas Century. Chacun en a bu deux verres. Hugo aurait bien été tenté par un troisième. Elle a dit stop. Pourquoi je m'amourache toujours de types qui boivent trop? Peut-être parce qu'ils ont quelque chose de vulnérable qui me touche... Ils ne sont pas fiables... Hugo, si! Il l'est!... Alors, pourquoi tu ne te confies pas à lui? Il a bu le troisième Chivas après son départ.

Revenue à Beau Site, en pénétrant sur le domaine, elle a des palpitations. Dès l'entrée du parc, elle remarque qu'en bas de son bâtiment, à l'écart du réverbère, une silhouette attend au volant d'une petite voiture. Joël! Cabrée, elle s'immobilise immédiatement. Comment lui faire comprendre? Mais comment lui faire comprendre?! Envahie par une bouffée de fureur, déchaînée, elle enclenche la première et fonce droit sur le guetteur. Je vais le traiter de tout! Je vais crier si fort que tous les voisins vont se précipiter aux fenêtres! Après ça, il me vomira ! Il ne pourra plus me voir sans avoir honte !... Mais, attends... Merde! C'est pas lui!

Elle écrase le frein. Dans l'Opel Corsa émeraude, un quadra à gros nez a levé vers la Clio des yeux éberlués. Valérie ne peut retenir un rire nerveux. Il a dû croire sa dernière heure arrivée. Elle se gare, en pouffant. Faut que je fasse contrôler ma vue, je suis dangereuse!

Tandis qu'elle descend de son véhicule, le factionnaire se plonge dans la lecture du Journal du dimanche. Le pas alerte, elle gagne l'entrée de l'immeuble. Il doit y voir que dalle !
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Lundi midi est passé. Puis le déjeuner. À la reprise, Laurent Dubreuil est en transe. Enfoiré de Moran ! Comment j'ai pu croire à la parole de ce pourri? Peut-être qu'il a eu un empêchement... Ou que son comptable n'a pas trouvé de suite la bonne formule... Aligner 74 000 euros sans paraître bizarre, c'est pas évident... Il pourrait payer en plusieurs fois; l'essentiel serait de me donner 14 000 dans la semaine.

- Attention, nom de Dieu! Regarde ce que tu viens de faire !

En reculant son échelle, l'apprenti a bousculé le pot de peinture et fait choir le rouleau dans le bain.

- Mais ne le sors pas comme ça, tu vas m'en balancer partout! T'es nul, mon pauvre vieux!

Venu des WC qu'il tapisse, Farid tente les bons offices.

- C'est pas grave Laurent, je vais réparer. Il est jeune! Moi aussi, j'en ai fait des conneries à son âge... Va me chercher le Sopalin, petit.

Éric se carapate. Il me tue! Je sais pas ce qu'il bouffe depuis huit jours, il est niqué de la tronche!

Mâchoires contractées, Laurent recoiffe rageusement sa frange baladeuse, plante là son ouvrage et sort dans le jardinet agrémenté d'un saule pleureur dépouillé par l'hiver. C'est moi, le nul ! Je suis au-dessous de tout! Je vais péter un câble! Sur son portable, il a composé le numéro de Moran SA. Une standardiste décroche. Il demande le promoteur. Magali Miller lui répond.

- M. Moran est en réunion de chantier, il ne sera pas là avant 17 heures. Vous voulez lui laisser un message?

- Vous savez s'il a vu le comptable? Pourquoi je dis ça, comme ça ? On se connaît, Magali, vous pouvez me parler franchement...

- Je suis désolée, Laurent, je ne suis pas au courant. Comment peux-tu encore t'illusionner?!

- Vous lui dites que j'ai appelé, dès qu'il rentre...

- Je n'y manquerai pas. Il me fait pitié.

Le cœur en berne, il réintègre le séjour où le jeune Éric Monnier, le front buté, fait un bouchon du papier essuie-tout imbibé de peinture. Le patron grommelle...

- T'es pas nul... Moi aussi, ça m'est arrivé.

Le môme marmonne. Un clairon sonne la charge. C'est Moran ! Laurent se précipite au-dehors, rouvrant son portable ; le novice grimace. Chtarbé grave! Dans les toilettes, découpant le papier peint autour de la chasse d'eau et des tuyaux, Farid secoue la tête, contrarié. Ces salauds de banquiers sont en train de me le rendre fou.

Au pied du saule, Laurent, lui aussi, est chagriné; l'appel n'est pas celui qu'il espère. Valérie Lataste a craqué. Vingt fois depuis hier, elle a repoussé à plus tard l'effacement de la disquette « Cas Dubreuil ». Elle n'y tient plus, elle veut savoir si Moran a craché au bassinet. Elle est déçue.

Les voilà qui additionnent leurs désenchantements. Lui se montre piteux, à deux doigts du désespoir. Et elle, qui n'a jamais vraiment cru qu'il ait pu abattre les murs de la forteresse avec le simple son de ses mots, se fait un devoir de le dynamiser...

- Il n'est pas impossible que son assistante vous ait menti, qu'il soit en discussion avec son comptable... Si vous lui avez bien exposé la situation, il sait qu'il est vulnérable... Vous lui avez forcément fichu la frousse ! Pour éviter des complications judiciaires, il doit vous renflouer, il le sait! Ne perdez pas espoir, bon sang!

- Moi, je vous répète que sans votre dossier, mes arguments, c'est du vent! Je menace mais je ne peux rien prouver !... Je vous en supplie, ne vous contentez pas de mots gentils... J'ai de plus en plus des idées noires qui me trottent dans la tête... Depuis ce matin, je n'arrête pas de penser à mon grand-père qui tuait les taupes de ses prairies en les gazant avec le tuyau d'échappement de sa Dauphine; l'image n'arrête pas de revenir.

- Quel rapport? Vous voulez gazer Moran?

- Non. Moi.

- Arrêtez !... Je ne me le pardonnerai jamais, s'il fait un truc pareil ! Vous n'avez pas le droit de ruminer ce genre de solution, vos enfants comptent sur vous, monsieur Dubreuil. Et votre femme aussi.

- Anita, elle a les épaules... Et un père comme moi, vous savez...

- Je ne veux pas vous entendre dire un truc pareil !

- Je le dis plus. Tchao !

Il replie le portable... Étourdi par son propre discours, il s'appuie à l'arbre. Pourquoi je lui ai sorti ces bêtises ? Je le pensais quand je l'ai dit... Je le pensais quand je l'ai dit, bordel ! Je le pensais !!!... Faut que je m'extirpe ça de la tête, elle a raison.

Il regagne la maison. Le clairon sonne. Il lorgne l'écran. C'est encore elle. Je ne veux pas lui reparler de ça. Il active la messagerie.

Le restant de l'après-midi, hantée par les sombres pensées de son client, Valérie a abattu trois analyses de cas complexes.

Elle n'en a été retirée que par un coup de fil de Benoît Mandonnier, le boucher du marché de gros, ravi de lui apprendre que, samedi soir, il avait donné ses coordonnées à un confrère « très à l'aise » qui aimerait ouvrir un compte à la BGD. Valérie l'a remercié. En revanche, quand il a demandé si elle avait du nouveau à propos des moyens de pression qu'elle envisageait de mettre en œuvre pour astreindre Moran à exécuter les travaux litigieux, elle a réalisé que les révoltés de l'EldoGaronne lui étaient complètement sortis de l'esprit...

- Je... J'ai étudié la question avec mes supérieurs... Ce n'est pas facile! Nous suivons quelques pistes. N'importe quoi! Je vous tiendrai au courant. Vous m'excusez, je suis en rendez-vous.

Rouge de confusion, elle a replongé dans ses bilans et documents comptables.

Partagée entre espérance et raison, elle a attendu jusqu'au soir un rappel triomphant de Dubreuil annonçant la capitulation du beau Jean-Denis... Il n'est pas venu.

Et voilà que, juste à l'heure de la sortie, alors que les trois quarts de la banque se sont déjà vidés, le téléphone fixe sonne. Cœur battant, elle décroche. Déception.

- Antoine Gavelier, à l'appareil. Vous allez bien?

- Merci, et vous ?

- Super bien! Vous vous souvenez, je vous avais dit que, l'âge venant, j'avais très envie de vendre ma blanchisserie industrielle...

- Oui, je me rappelle... C'était il y a... il y a presque deux ans.

- Figurez-vous que ça y est ! Et au prix fort !

Le vieux bonhomme éclate d'un rire de gamin.

- Un type plein aux as, il a besoin d'un prêt relais, il vous expliquera. Pour accélérer les choses, j'ai pensé à vous, vous connaissez si bien mon affaire... Est-ce qu'on peut se voir demain?

- Pas de problème, je peux venir à...

- Non, non, vous dérangez pas, c'est nous qui viendrons... À cette heure-ci, c'est possible?

- Ben, en principe, là, nous sommes fermés au public, depuis une heure...

- Oh, vous pouvez faire un effort pour moi! Mon acheteur ne peut pas se libérer plus tôt. Et je tiens pas à le rater, depuis le temps que je poireaute !

- Bon, d'accord, je préviendrai la caisse, vous n'aurez qu'à sonner, quelqu'un vous ouvrira.

Alors que le fâcheux la quitte avec force remerciements, Michel Rey, qui s'apprêtait à partir, franchit le claustra symbolique et s'étonne de la voir encore ici. En deux mots, Valérie explique la joie du blanchisseur de se débarrasser d'une affaire quasi invendable. Le directeur adjoint s'en amuse.

- Comme quoi, les miracles existent! Son matériel est obsolète.

- Un pigeon se lève tous les matins !

- Vous avez pu étudier la capacité d'endettement à moyen terme de Logistic Hotline?

- Avec un réaménagement des encours, ça pourrait être bon... Je vous donne ça.

- Ce n'est pas urgent, vous me le ferez passer demain matin. Bonne soirée.

- D'accord. Bonne soirée.

Éric et Farid sont partis. Avant de fermer le chantier, sans conviction, juste pour la forme, Dubreuil appelle Moran SA. À nouveau, le standard lui passe Magali Miller, elle aussi sur le départ.

- Vous n'avez pas de chance, Laurent, il vient de partir.

Amusé, Moran lui caresse la nuque, et appuie sur le bouton amplifiant le son du haut-parleur.

- Soyez sympa, Magali, donnez-moi son numéro de portable...

- Vous vous doutez bien qu'il me l'interdit.

- Je ne lui dirai pas d'où je l'ai.

- N'insistez pas, soyez gentil.

- Vous lui avez dit que j'ai déjà appelé?

- Oui.

Réprimant un rire, Moran presse la touche shuntant le micro.

- Dis-lui ce que je t'ai dit!

- Fieffé salaud. Il m'a répondu qu'il s'occupait de vous... Essaie de comprendre entre les mots! Il vous fait dire... de ne pas vous inquiéter, que... vous n'allez pas tarder à avoir de ses nouvelles.

- Elles seront bonnes?

Moran dresse le pouce. Excellentes !

- Je peux pas dire ça ! Je l'ignore.

Admonestation muette du beau JDM. Magali lui tend hargneusement le combiné. Dis-lui, toi, sale con ! Il recule d'un pas.

- Lopette! Vous savez, Laurent, le fonds de roulement de la société ne...

Moran a bondi et coupé la communication; défiguré par un rictus de colère, il administre une gifle à toute volée. Magali s'est abritée derrière ses bras pour parer l'aller-retour.

- Excuse-moi, excuse-moi!

- Tu fais ce que je te dis ! Quand je te le dis ! D'accord? Il lui tire une poignée de cheveux qui lui arrache un hurlement.

- Oui! Oui! Je te tuerai ! Je te tuerai!

Après avoir pesté contre la fiabilité versatile des portables, Laurent s'est dit qu'il était inutile de rappeler; il n'en saurait pas davantage ce soir... Une sourde hargne lui dévore le cœur. S'il doit crever, d'autres crèveront avant lui! S'il se flingue, il commencera par Moran.

Il veut repousser cette idée qui grandit dans son cerveau comme un cancer fulgurant. Au coucher du soleil, il s'est aperçu avec effroi que sa conception de la « lâcheté » suicidaire se muait insensiblement en « courage » de passer à l'acte. Un piège mortel ! Huit ou dix fois au cours de la journée, les noms de Montherlant, Hemingway, Buffet, Gary sont venus titiller son monologue intérieur. Il les a refoulés au tréfonds de son esprit. Ces types-là n'avaient pas d'enfants en bas âge, arrête de dire des conneries!

Valérie est obsédée par ce qu'elle va faire. Elle a tourné et retourné sa réflexion en tous sens, elle arrive toujours à la même conclusion : elle ne peut pas risquer de voir Dubreuil mettre fin à ses jours à cause d'un pourri comme Moran... Si j'ai une décision de femme à prendre, c'est celle-là... Tu fais semblant de ne rien voir ou tu agis ? Tu ne te mouilles pas ou tu prends tes responsabilités? Tu ne pourras plus te regarder, si tu le laisses tomber et qu'il arrive un malheur.

Sous une forme ou sous une autre, la représentation de Dubreuil pendu, noyé, empoisonné, révolvérisé, fusillé, asphyxié ne la quitte plus... Même au volant de la Clio qui vient d'entrer, presque toute seule, dans le domaine de Lestrille. Pétard ! je marche au radar! Cette histoire me bouffe les neurones. Réveille-toi, bon sang! À quoi tu serviras si tu t'écrases contre un mur?

Un embranchement à droite : l'allée des Isards... Cinq ou six élégantes demeures aux styles mélangés, évoquant les vacances, la plage, la forêt; un paysage inattendu à un quart d'heure du centre-ville de Bordeaux... Elle est arrivée.

La belle landaise aux boiseries lasurées teinte noyer resplendit d'un blanc éclatant dans le doux éclairage de la résidence. Les Dubreuil ont acquis cette charmante maison quand, boostée par les premiers marchés mirifiques de Moran, l'entreprise de Laurent tournait à plein régime.

Descendue de la voiture, fouillant dans son sac, Valérie se souvient d'avoir donné, les yeux fermés, un avis favorable à la mise en place du crédit couvrant 100 % du prix d'achat. Les yeux fermés ! J'aurais mieux fait de les ouvrir en examinant de plus près la qualité de l'origine des ressources! Elle sort l'enveloppe kraft contenant la disquette. Cela aurait équivalu à suspecter le beau Jean-Denis. Inimaginable pour l'état-major. La mine conspiratrice, elle se presse d'aller à la boîte à lettres; marchant sans détourner le regard, comme si elle portait des œillères... On m'aurait prise pour une folle !... Et comme si ces petits abris de cuir parvenaient à la cacher tout entière. D'ailleurs, c'est peut-être ce que je suis! Elle jette l'enveloppe dans la boîte. Impulsion rude, irrémédiable. Je suis folle! Aucun doute! Une volte-face nerveuse - une fuite ! — la précipite vers la Clio; seul un rugissement de moteur fait voler en éclats la rigidité censée lui valoir l'invisibilité. Joël ! Elle sursaute, tel un enfant pris en faute.

Crissement de pneus. La Fiesta verte s'immobilise en biais, à vingt centimètres du capot de la Renault. Anthony Perkins, hilare, jaillit sur le bitume. Pour qu'elle rase les murs comme ça, elle est pas chez un client de la banque.

- Kès-tu fous dans c'quartier?! C'est une lett' d'amour? Il habit' là, mon successeur?

Écorchée vive, Valérie explose en regagnant son véhicule.

- Fous-moi la paix! Je t'emmerde! Va te faire soigner! Malade ! Tu ferais mieux de chercher du boulot, au lieu de passer ton temps à me coller aux fesses !

Furieuse, elle a réintégré la Clio qui démarre en trombe à reculons.

- Il me fait chier! Il me fait chier! Il me fait chier!!

Elle passe la première et fonce, pied au plancher.

Sur le trottoir, Joël Ardinaud reste cloué, bouche bée. Je m'y prends mal avec elle... Vaudrait mieux que je mette les choses au point avec son nouveau chéri.

L'appartement est détruit : meubles et cloisons carbonisés, vitres éclatées, moquettes fondues, sol inondé. L'incendie violent a fortement endommagé plusieurs logements contigus.

Dès que la présence d'un homme brûlé vif lui a été rapportée, Hugo a vite rejoint le site du drame afin de superviser l'ensemble des opérations de police judiciaire. De la rue, plusieurs témoins ont vu l'occupant des lieux se débattre en hurlant dans les flammes mais, n'ayant pas le numéro du digicode, personne n'a pu lui porter secours.

Des premières déclarations de voisins, il ressort que la victime serait venue s'immoler par le feu chez celle qui l'avait éconduit quelques jours plus tôt; la jeune locataire en question est injoignable, ni à son travail pour cause de RTT, ni au domicile de ses parents qui ne l'ont pas revue depuis sa rupture.

Arrivée, un peu après 19 heures, avec Noémie et Nicolas récupérés chez Sylvie Jambert, leur assistante maternelle, Anita descend de la jolie Opel Vectra grenat qui suscite les reproches de sa belle-mère, et ouvre la boîte à lettres. Elle y trouve : un monceau de publicités, une facture de France Telecom et l'enveloppe kraft de Valérie. Aucune mention n'y figurant, elle pense de prime abord qu'il s'agit d'une publicité de plus et l'ouvre en se disposant à la jeter à peine entrevue.

Le carré noir de plastique anonyme la laisse perplexe. D'ici que ce soit un machin porno ou bourré de virus...

- Qu'est-ce qu'y a à manger, ce soir?

- Des spaghettis.

- Voilà papa !

Nicolas gicle de la voiture et court au-devant de son père qui, fatigué et taciturne, descend de sa fourgonnette, un Peugeot Boxer beige portant sur ses flancs la publicité de son entreprise.

Dans la Fiesta verte, Joël Ardinaud, les yeux tapissés d'une résille de capillaires carminés, ingurgite une lampée de Pelforth brune. Qu'est-ce qu'elle lui trouve de plus à ce gonze ?... D'accord, il est grand. Et alors ? Une femme et deux gosses... Qu'est-ce qu'elle fout avec lui?... Un peintre!... Il ressemble à Noiret ; elle flashe sur les sosies d'acteurs... Complètement siphonnée. Il lève le coude et vide la canette.
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Dès qu'il a vu la disquette entre les mains d'Anita, Laurent a rajeuni de dix ans. Sans la moindre hésitation, il a pensé à un envoi de Valérie Lataste. Surexcité, il s'est rué, pour en lire le contenu, dans le garage double qui au fond du terrain sert à la fois d'entrepôt et de bureau.

Évidemment, la petite famille a suivi.

Le quatuor est hypnotisé par l'écran.

- Regarde ! Un travail hyper fignolé ! Elle m'a tout répertorié, immeuble par immeuble! Acheteur par acheteur! Les vrais prix; les prix bidons... Depuis quinze ans! Regarde ça... Y en a trop, Moran pourra jamais prétendre que tous ces gens-là ont achevé eux-mêmes leur chantier... Regarde ce total de dessous-de-table...

- Ça fait tant que ça?

- Je te l'avais dit!... Et regarde! Dans ce fichier, y a mes retraits de bakchich, date par date, mis en parallèle avec les paiements de factures virés par Cécily Moran... T'imagines tout ce qu'il m'a piqué... Elle est formidable, cette fille ! Elle me sauve la vie! Avec ce dossier, je tiens Moran par les c... à la... à la gorge.

La présence de Nicolas et Noémie a censuré l'expression de son enthousiasme mais, enluminés d'un immense sourire, le frère et la sœur partagent la joie du père.

Seule Anita ne communie pas. Y a une semaine, il n'aurait jamais cru qu'un banquier volerait au secours d'un débiteur. Moi, je ne le crois toujours pas. Qu'est-ce qu'elle cherche? Elle veut se donner des sensations ? Se la jouer Zorro femelle ? Je suis sûre qu'il n'est qu'un pion dans son jeu.

- Je le tiens, ma poule! Regarde! Regarde toutes ces infos ! C'est de la dynamite pour la presse ! Je le tiens ! Il ne peut que capituler!

Elle soupire.

- J'aimerais en être aussi convaincue que toi. Interloqué, il remonte sa mèche, puis éclate de rire en l'embrassant.

- Demain soir, je fonce à la Cité mondiale et je reviens avec un chèque! Sûr! Ce dossier, c'est la fin de mon cauchemar ! Je l'imprime.

Pour le dîner, Hugo a invité Valérie au Petit Colombier, une bonne table intimiste du cœur de ville où le souriant patron les chouchoute.

Mais le « petit ami à temps partiel » a du mal à avaler ses cagouilles en cassolette : Valérie vient de lui avouer sa trahison du secret bancaire qu'elle qualifie elle-même de « grosse bêtise ».

Et pourtant ! Elle ne lui a fourni qu'une version édulcorée de ses agissements en taisant notamment sa compromission avec les révoltés de l'EldoGaronne, de même qu'elle a tu la complexité du contexte où s'entremêlent les fraudeurs fiscaux - complices hier, antagonistes aujourd'hui - dont aucun n'a intérêt à voir le scandale devenir public.

- Qui c'est ce promoteur?

- Je... Je ne peux pas te le dire.

- Tu te moques de moi?... Avec ton peintre, tu déballes tout, et pour moi, c'est secret défense?

- Les enjeux ne sont pas les mêmes, Hugo. Tu m'as plusieurs fois expliqué que pour certaines affaires, quand des faits délictueux te sont révélés, tu peux te saisir toi-même et engager des poursuites... Je ne tiens pas à être le détonateur d'une procédure qui me cassera en mille morceaux.

- Que tu le veuilles ou non, Valou, tu y es engagée jusqu'au cou! Je ne comprends pas cette espèce d'empathie pathologique qui te fiche dans une situation impossible.

— Je me laisse trop guider par mon cœur, pas assez par ma raison.

Abasourdi, Hugo la dévisage. Elle fournit à un client les moyens d'exercer un chantage sur un autre client dont le premier prétend être la victime... Elle dispose des moyens de pression qu'elle divulgue, uniquement parce que des renseignements sont parvenus à sa connaissance dans l'exercice de sa profession astreinte à en préserver le caractère confidentiel. Elle tente un pâle sourire pour le tirer de sa méditation.

- Ton cas est un cas d'école, ma pauvre Valérie... En te portant au secours d'un canard boiteux, tu fous ta carrière en l'air... et tu risques des ennuis judiciaires.

Navrée, tête légèrement infléchie à droite, elle malmène l'ondulation de ses cheveux.

- Je suis désolée... Je ne peux pas laisser ce malheureux garçon crever à côté de moi, me dire que c'est son problème, pas le mien...

- Pourquoi tu ne me l'as pas envoyé? Il peut déposer plainte contre celui qui le rackette.

- Hugo... La banque lui laissait quinze jours pour se renflouer... Quinze jours... Une plainte n'arrêtera pas le rouleau compresseur... Il sera broyé... Ses parents également... Il n'y a que celui qui l'a volé qui peut restituer de quoi le tirer d'affaire, sous huitaine... Pas un juge... D'autant plus que si le promoteur fraudeur tombe entre les mains de la justice, le redressement fiscal et les amendes qu'il devra payer vont ruiner sa société... Les créanciers privilégiés vont tout rafler; il ne restera rien pour mon malheureux bonhomme qui, d'ailleurs, aura été laminé entre-temps.

- Autrement dit, tu te rends complice de ça aussi. Tu me caches le nom du promoteur véreux pour le protéger. Tu as connaissance d'un délit, et tu ne le dénonces pas. Ça tombe sous le coup de la loi.

—Tu as des pouvoirs de police; arrête-moi.

Il la dévisage. Elle le défie ; en souriant, certes, mais c'est bel et bien du défi. Le temps s'immobilise. Il secoue la tête et recommence à manger.

— Tu sais à quoi tu me fais penser, là, en ce moment? Elle boit.

— Non.

— À ton boss qui t'appelle mère Teresa... Il a raison.

— Arrête !

— Ne te trompe pas, ce n'est pas flatteur, pour moi. Je crois que, sous prétexte de venir en aide à autrui, les saints de cet acabit ont un ego surdéveloppé et satisfont, avant tout, un désir forcené de se rendre indispensable. Ils prennent leur pied à se glisser dans la peau du bon Samaritain... S'ils avaient du déplaisir à faire ce qu'ils font, ils ne le feraient pas.

- Moralité : ils n'ont aucun mérite?

- Moralité : ils n'agissent que mus par un égocentrisme exacerbé, persuadés que celui-ci leur vaudra le ciel.

- Je ne crois qu'au ciel de la météo.

- Alors, je te préviens, fais attention, le tien est en train de singulièrement se couvrir.

Estomaquée, elle cesse de manger son ballotin de lotte.

- Tu me menaces? C'est pas vrai!

Il émet un petit rire désapprobateur.

- Je ne suis pas ton ennemi, contrairement à celui à qui tu t'attaques. Je suis sûr que tu me caches pas mal d'indices mais, d'après ce que tu viens de me raconter, j'ai une petite idée sur ses capacités de nuisance.

Leurs regards se confrontent. Il en sait plus qu'il ne le dit! Béatrice Décombes m'a certifiée que Moran a les flics et les juges dans sa poche. Elle s'efforce de sourire.

- Précise... Fais-moi peur.

- Ne fanfaronne pas... C'est quelqu'un de très dangereux. Je suis sûr que dans son entourage ont eu lieu des disparitions opportunes et douteuses...

— Blanchard et Tudal ! Quelqu'un m'en a parlé. Il connaît Moran !

- Tu vois... Et pourtant, rien n'a permis de le mettre directement en cause... D'autant moins qu'il jouit de hautes protections...

— Tu sais qui c'est! Il est dans le coup! Ne me mens pas, tu le connais !

Il rit.

- Non!... Je te dresse un portrait-robot... Dénonce-le et je me charge de faire ouvrir une information.

- Est-ce qu'il bluffe ? Je sais si peu de choses de sa vie... Je ne peux pas... Ce serait me révéler...

- Tu comprends pourquoi moi et mes collègues, nous sommes bien démunis en moyens d'attaque vis-à-vis de ces malfrats... Parce que des gens comme toi refusent de coopérer.

- Je suis tenue par le secret professionnel !

Il éclate de rire.

Je suis idiote! Je l'ai trahi!

- Après ta démarche en faveur de ton peintre, es-tu bien placée pour me l'opposer?

- La police a d'autres pouvoirs que les miens, si vous vouliez changer les choses, vous le pourriez. Regarde, ce matin, ils annonçaient l'interpellation de huit proches de Charles Pieri...

- Rien à voir. Pieri, en se mettant au-devant de la scène en sa qualité de leader nationaliste corse, a prêté le flanc à l'investigation... Ce n'est pas le cas du type auquel je pense; il reste dans l'ombre... Les complicités tacites, les ligues d'intérêts, l'inertie, la loi du silence élèvent des remparts, édifient des bastions... Seule une plainte venue de derrière les murs peut nous entrouvrir une porte, s'il n'y a pas un crime patent ou un délit flagrant... Et les criminels organisés à la manière de celui dont nous parlons s'entourent d'opacité, ils se gardent bien de se compromettre par des engagements publics sur des voies contestées.

Il lui prend la main.

- Je tiens à toi, Valou... Méfie-toi... Si ton adversaire est de cette trempe-là, c'est quelqu'un d'extrêmement dangereux... Tu ne seras pas de taille.

- Il est sincère. Je perds la boule! Si je donne toutes les infos en ma possession, est-ce que tu peux me garantir que tu éviteras la mise en liquidation de l'entreprise de mon client et la vente des biens familiaux?

Navré, Hugo secoue la tête.

- ... Non.

- ... Alors, je persiste à considérer que j'ai fait le bon choix.

Ils se mirent l'un dans l'autre, lui affligé, elle piètrement souriante.
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La nuit portant conseil, au matin, Laurent Dubreuil sort de chez lui avec un plan d'action différent de celui de la veille... Quand son Peugeot Boxer quitte l'allée des Isards, une Mercedes C 220 argent métallisé le prend en filature. Elle est conduite par un homme d'une trentaine d'années, à la face esquimaude et au cou taurin : Matthieu Fourrier.

Laurent s'est dit que foncer à la Cité mondiale pour extorquer un chèque, comme il l'avait d'abord pensé, n'était pas forcément la meilleure stratégie, maintes personnes pouvant s'interposer avant qu'il ne parvienne jusqu'à Moran.

Une fois arrivé sur le chantier, il se met donc au travail, le cœur léger, en attendant 9 heures pour téléphoner à Magali Miller.

Et, l'instant venu, il est fier de parader.

- Il disait que je n'avais pas de preuves de ses magouilles, le beau Jean-Denis!... Prévenez-le que j'en ai!... J'ai un superbe dossier! Je le tiens à sa disposition. J'exige un chèque, dans la journée; sinon, ce soir, je le dépose chez Sud-Ouest.

- Ne quittez pas, Laurent, je lui en parle.

Farid Belkacem, qui peint la fenêtre d'une chambre à l'étage, porte un regard soucieux sur son ami qui exulte au pied du saule pleureur dénudé. T'es naïf, mon frère. C'est un serpent, Moran, tes trop grosses mains pourront jamais l'attraper.

Magali reprend la ligne.

- Laurent?

- Oui!

- M. Moran vous propose un rendez-vous à 19 heures, il lui est impossible de se libérer plus tôt.

- Mais pourquoi pas tout de suite, puisqu'il est à côté de vous?

- Vous vous trompez, je l'ai joint sur son portable; il est à Paris. Il rentre par le TGV qui arrive en fin d'après-midi.

- Peut-être qu'elle dit vrai... Bon, d'accord pour 19 heures. Il coupe la communication, et rit tel un enfant en regagnant le séjour remis à neuf.

— Je lui fous les jetons, au beau Moran!

À l'étage, Farid dodeline de la tête. T'es trop sûr de toi... Le Dieu, il préfère qu'on lui demande de l'aide.

Plusieurs fois, durant la nuit, le propos d'Hugo a tourmenté Valérie : « Rien n'a permis de le mettre directement en cause... D'autant moins qu'il jouit de hautes protections. »

À nouveau, l'idée que le substitut du procureur ait pu être mêlé aux intérêts du promoteur l'a assaillie. Si Moran a des amis haut placés, il n'est pas impossible qu'Internet en garde trace.

Après s'être libérée dans la matinée de ses tâches programmées et d'un rendez-vous chez un prospect concerné par une fusion de sociétés, depuis le retour du déjeuner, elle surfe, à la recherche d'une piste. Hugo est un garçon intègre, il ne peut pas avoir pactisé avec le diable. Elle aimerait s'en convaincre... Alors, elle explore, elle fouille, elle approfondit... Dans l'espoir de ne rien découvrir... Et, moins elle trouve, plus elle s'apaise.

Mais un peu avant 17 heures, son estomac se noue...

Un site québécois consacré aux célébrités girondines lui apprend qu'au début des années 90, Jean-Denis Moran a été durant cinq ans l'associé du politicien Jacques Collin au sein de MC Consulting, une société anonyme parisienne réalisant la transformation de locaux professionnels en logements. Rien d'étonnant à voir Moran et Collin la main dans la main! Collin a été cité dans de multiples affaires crapuleuses et a toujours réussi à passer entre les mailles du filet... Il a même eu la peau de trois ou quatre juges qui ont carrément changé de job.

Elle est passée sur Google.fr pour y frapper le nom de l'ex-ministre de l'Intérieur. Nom d'un chien! 68527 résultats! Ce requin a une notoriété internationale! Hugo a raison, Moran a des amis haut placés... Au moins un, en tout cas.

Survol des sites... Toutes les vies du châtelain de Carignan défilent : l'authentifiée, la parallèle avérée, la présomptive controversée, l'invérifiable, l'inavouable... Avec leur cortège d'engagements, alliances, mésalliances, forfanteries, compromissions, traquenards, complots, crimes... Le surnom « Vautrin » revient à chaque page.

Sa fondation du Comité ordre et action, censée servir la République, est universellement condamnée, et les pratiques effroyables qui s'y seraient rattachées suscitent l'imprécation... On évoque l'existence d'un réseau clandestin subsistant à son démantèlement officiel. Si Moran a gardé des contacts avec Collin, le tandem peut être hyper dangereux... Tu es folle! Pourquoi tu fais ça?

Elle vient d'enregistrer ses trouvailles sur le disque dur de Patouche.

Je ne vais pas me dégonfler maintenant... Ce serait peut-être plus prudent que je me fasse une copie sur CD de la totalité du dossier... Je te dis que ça peut être hyper dangereux ! Fais gaffe !... Oh, arrête de flipper.

Tout en opérant, la « menace » d'Hugo à propos de son ciel lui revient : « Fais attention, le tien est en train de singulièrement se couvrir. » Vautrin a cassé des juges... Combien en a-t-il compromis?... Attends, tout à l'heure, j'ai vu un truc dans ce goût-là... Elle retourne sur Google...

En mars 99, le journal L'Humanité relate la disparition inexpliquée du palais de justice de Lille de six tomes de pièces du dossier d'instruction d'une affaire d'atteinte à l'inviolabilité du domicile et au secret des correspondances, par personne dépositaire de l'autorité publique, où le nom de Jacques Collin apparaissait clairement... Le juge Rampelberg a été dessaisi... et on dirait que l'instruction n'a jamais été poursuivie... Mars 99, Hugo était justement substitut à Lille, à l'époque, c'était son premier poste... Il a dû entendre parler de cette histoire... Débutant. Gascon, comme Collin... Hugo se détestait exilé à Lille. Il m'a dit qu'il avait bénéficié d'un coup de pouce pour être nommé à Bordeaux... Disparition inexpliquée de pièces... Un fier service rendu à Collin ! Tu dérailles... « Je te préviens, ton ciel est en train de singulièrement se couvrir. » Arrêêêête !!! Tu joues à te faire peur, merde!

Elle envoie toutes ses données vers Patouche et grave l'ensemble du « Cas Dubreuil et annexes » sur le CD qu'elle s'apprête à garder dans son sac à main.

À 17h55, en arrivant avec son acheteur inespéré nanti d'une mallette de fort calibre, Antoine Gavelier, septuagénaire rigolard, ventru et déplumé, ne passe pas inaperçu aux rares occupants du lieu : essentiellement Bertrand Ducos, le chef de caisse, qui, assisté de ses adjoints, boucle les comptes de la journée. En principe, après fermeture du guichet, aucun client n'est admis dans la banque, et le bonhomme Gavelier se confond en remerciements, flatté d'être l'objet d'une exception.

Le bureau - avec de vraies cloisons et une vraie intimité - de Marc Léglise étant libre, Valérie reçoit ses visiteurs sur les terres de son plus fervent opposant.

Cheveux châtains et drus impeccablement coiffés, larges lunettes à monture épaisse et verres légèrement fumés, costume deux-pièces tombant à la perfection, Richard Ridouet, le candidat acheteur, est un homme courtois d'une quarantaine d'années, à la carrure d'athlète et au regard franc qui ne fuit jamais les yeux de son interlocuteur. D'entrée, Valérie a éprouvé de la sympathie pour ce malheureux pigeon dont elle sait depuis la veille qu'il va acquérir chèrement une entreprise surannée... Et naturellement, son « empathie pathologique », dirait Hugo, la porte à le plaindre. Mère Teresa ! Je ne vais tout de même pas déboulonner mon propre client! Ce pauvre Gavelier est si heureux de se débarrasser de sa vieillerie.

C'est avec ce dilemme en tête qu'elle a écouté le buandier exposer le plan de financement très particulier proposé par son acheteur... Mais cela n'est pas pour surprendre Valérie, malgré sa faible ancienneté dans la profession; des stratégies financières tarabiscotées, elle en a déjà vu pratiquer quelques-unes chez Geoffroy-Dornan, banque d'affaires oblige.

Celle de Richard Ridouet implique qu'il rencontre un cadre supérieur de l'établissement pour déposer immédiatement le chargement d'or et de bons de caisse dont il est porteur.

En découvrant le contenu de la petite valise, Valérie a eu le souffle coupé. Elle a feuilleté les bons et a fait miroiter les pièces sous blisters. Quelle sensation étrange. L'impression de palper une richesse.

- Vous croyez que c'est prudent de transporter ça?

Ridouet a souri en la fixant, les yeux dans les yeux.

- Comment voulez-vous que je le transporte?

Elle a reconnu qu'effectivement, la Brink's ne se justifiait peut-être pas pour un volume, somme toute, modeste. Ils ont ri.

Valérie appelle le poste de Michel Rey... Personne... Elle a écarté d'emblée Alexis Barrois, et se rabat donc sur Robert Puymireau; elle sait qu'il met un point d'honneur à être le dernier à quitter la place... Elle lui énonce le cas... Cinq minutes plus tard, avec force affabilités levantines, le directeur reçoit le trio porteur d'or qu'il fait asseoir dans la partie salon Art déco de son bureau où, parmi les placages de bois précieux, les moulures géométriques, les spirales et les motifs floraux stylisés aux reliefs marqués, trône un authentique vase créé par René Lalique pour le célèbre paquebot Normandie.

Ses mains grassouillettes s'enveloppant l'une l'autre - en parfaite adéquation avec l'ameublement -, le maître de céans a offert un apéritif que ses hôtes ont volontiers accepté. Valérie, qui a proposé de faire le service, a amusé ces messieurs en prenant un Vittel.

Richard Ridouet est un homme organisé : du couvercle de sa mallette rigide qui ne quitte pas ses genoux, il a sorti un volumineux dossier orange.

- Je sais que les 400 000 euros de crédit que je demande ne sont pas une petite somme, pour les obtenir, il faut montrer patte blanche... J'ai l'habitude de ce genre de transactions. J'achète des entreprises en perte de vitesse, je les remets sur les rails et je les revends... Vous avez là tous les éléments prouvant et ma solvabilité, et le sérieux de mon projet... Je suis un investisseur professionnel, mon dernier avertissement d'impôts sur le revenu vous prouvera que mes affaires sont rondement menées.

Coup d'œil oblique approbateur de Puymireau sur le document soumis à son appréciation.

- Je vis à La Rochelle. Jusqu'à présent, ma zone d'action était la région Charente-Poitou. Je veux m'étendre; Bordeaux m'intéresse. J'offre à M. Gavelier le moyen de jouir d'une retraite bien méritée.

Valérie n'y tient plus...

- Vous avez remarqué que le matériel de blanchisserie que vous allez acquérir n'est plus de première jeunesse...

Le vendeur fait les gros yeux.

- Mais, mais... il a toujours été parfaitement entretenu. C'est de la technique allemande; rien à voir avec les trucs italiens qu'ils font maintenant. C'est la Rolls du genre, ça peut tenir encore vingt ans.

Ridouet sourit.

- Cette question ne pose pas de problème particulier. J'ai pris contact avec un fabricant belge qui s'associera à mon entreprise : j'amène les locaux et le personnel compétent, il fournit l'équipement permettant de servir les grands hôtels en haute qualité, à prix sans concurrence, dans la demi-journée.

- Dans la demi-journée!

Gavelier a failli s'étrangler.

- Le mémoire que j'ai rédigé vous détaille mes dispositions.

Il remet l'épaisse chemise orange à Valérie.

- Je prends la totalité du risque financier à ma charge, la banque n'étant là que pour faire les fonds.

Puymireau sirote son porto.

- Expliquez-moi cela, cher monsieur.

- Le prix d'achat est de 460 000 euros... J'apporterai 60 000 par virement bancaire et, contre crédit du solde, j'offre en garantie 300 000 en bons de caisse anonymes du Crédit régional du Sud-Ouest à échéance de deux ans, reçus en héritage de ma grand-mère paternelle.

Puymireau se masse les mains.

- Anonymes et non déclarés au fisc, je suppose..

- Cela va de soi.

Rires complices des trois hommes. Un fraudeur de plus! Ridouet vient de dégringoler dans l'estime de Valérie. Il a sorti une dizaine de feuillets et les tend à Puymireau qui, gourmand, les reçoit comme avec dévotion.

- Vous comprendrez aisément, monsieur le directeur, que je ne tienne pas à être identifié en donnant ces bons clandestins à nantir par leur émetteur...

- Naturellement.

- Je vous les laisse donc en garantie, vous pouvez les garder, j'ai une totale confiance.

Puymireau se rengorge.

- Je suis touché, monsieur Ridouet... D'où connaissez-vous notre établissement?

- Sa réputation n'est plus à faire... Je vous situe parmi les grands.

- Je vous remercie... Au téléphone, Mlle Lataste m'a parlé d'or...

Il fait mine de pouffer dans sa barbe de façon à préparer l'auditoire au trait d'esprit - à ses yeux - qu'il va décocher...

- Mlle Lataste « parle toujours d'or »; aussi est-elle très écoutée dans notre maison.

Seul Gavelier s'est esclaffé, pour bien montrer qu'il avait compris le jeu de mots. Ses partenaires en négoce se sont contentés de sourire; il croit bon d'insister.

- Vous savez, Ridouet, ici, vous avez des perles de banquiers !

Puymireau est en verve, il surenchérit en se donnant l'image de la modestie.

- Pour des perles de clients.

Et de glousser.

On dirait une vieille maquerelle. Je ne suis pas faite pour ces ambiances, Léglise doit avoir raison.

Ridouet a sorti de son attaché-case un blister renfermant dix pièces d'or.

- J'offre, comme garantie complémentaire, 200 000 euros en pièces de 20 dollars or US. Vu que cela représente plus de 500 unités et que le tout pèse environ 18 kilos, je me suis contenté de vous amener un échantillon de 100 exemplaires...

Il sort neuf autres blisters semblables au premier... Le directeur les reçoit, un à un, comme de saintes reliques.

- Je vous apporterai le solde, si nous tombons d'accord sur les conditions de prêt.

Gavelier frétille.

- Mais vous tomberez d'accord, vous tomberez d'accord. N'est-ce pas, monsieur Puymireau?

- Je crois la chose imaginable... 500 pièces comme celles-ci, disiez-vous...

Il regarde l'or briller entre ses doigts replets, avec une concupiscence contemplative. Gavelier s'est penché vers lui, habité par une fascination identique.

Ils sont odieux! Ils sont ridicules! Regarde-les!

- Ces pièces me viennent, elles aussi, de ma grand-mère, qui m'aimait beaucoup...

- Cela me semble évident.

- Étant donné qu'elles ont, pareillement, échappé aux convoitises fiscales, il convient de les traiter avec une égale discrétion.

Puymireau réprimande, la bouche en cul-de-poule.

- Monsieur Ridouet, une perle de banquier sait être aussi secret qu'une huître.

Les trois hommes éclatent d'un même rire.

- Trois larrons! Trois tricheurs! Ils me révoltent! À quoi reconnaît-on les vraies et les fausses?

La question de Valérie, énoncée d'un ton espiègle, jette un froid, les mâles la toisent une fraction de seconde, le temps que Puymireau s'en tire par la pirouette du roué qui propose de jouer à un jeu.

- Nous allons rassurer Mlle Lataste et réclamer l'avis d'un expert. Sait-on jamais... Demandez à Bertrand Ducos de monter.

Valérie s'écarte pour appeler le chef de caisse. En narrant une précédente tentative de vente à un couple, ratée, selon lui, à cause des tergiversations du banquier face à ses candidats acquéreurs, Gavelier explique qu'il compte voir le client sérieux qu'il présente obtenir un accord dès demain.

- J'ai jusqu'ici trop traînassé avec des rigolos désargentés... C'est pas tous les jours qu'on a le pigeon idéal à plumer! Je suppose que vous avez fait le calcul, monsieur Puymireau... M. Ridouet vous amène 500 000 euros de garanties directement monnayables sur le marché pour 400 000 de crédit, vous ne courez aucun risque.

Le banquier sourit.

- Je l'avais remarqué... et apprécié... Ah! voilà l'homme qui va tranquilliser notre chère Mlle Lataste. Entrez, Bertrand, entrez.

Présentations faites, l'expert se met à l'œuvre.

La tâche, exécutée avec le plus grand soin, amuse ostensiblement le propriétaire des devises qui rayonne en regardant Ducos opérer.

Le chevronné cambiste, à la chevelure immaculée, qui compte plus de trente ans au service de la BGD, a vu passer entre ses mains des tonnes de métal précieux coté sur toutes les Bourses du monde... La froideur de son œil clair ne témoigne d'aucune sympathie particulière pour le sujet de sa dissection.

Le silence s'est fait... Dans cette fausse paix dépourvue de sérénité qui s'étire à en devenir douloureuse, chacun attend son verdict... Les cent pièces sont jaugées et jugées une à une, selon les lois de son code monétaire dont, dans la maison, il est le seul à connaître les articles et les alinéas.

Le jugement tombe enfin, libérateur.

- Pas de problème, elles sont authentiques.

Richard Ridouet reprend les dix blisters et les range soigneusement dans sa mallette.

- Eh bien, maintenant, il ne me reste plus qu'à recueillir votre accord de principe et, le cas échéant, à convenir d'un taux.

- Je peux me retirer?

- Bien sûr, Bertrand... Mon cher monsieur, mon accord de principe, vous l'avez...

Gavelier exulte.

- Vous voyez ! Je vous l'avais dit ! Ils sont formidables à la BGD! Au Crédit régional du Sud-Ouest, vous auriez patienté une semaine ou plus. Ici, vous ne vous adressez pas à un sous-fifre, vous parlez directement avec celui qui décide.

- À quel taux?

- Disons... Le taux de l'emprunt phare... alentour de 5%.

Ridouet sourit.

- Non... Il était de 4,41 le mois dernier, et il est plutôt à la baisse... Je vous propose l'Euribor 3 mois, majoré de un point.

La bienveillance bovine de Puymireau s'étonne.

- Vous êtes quelqu'un de bien informé.

- C'est mon métier.

- Alors, vous devez savoir qu'un point, cela ne me laisse même pas de quoi payer le personnel... Trois points me paraissent plus convenables.

- Ils sont exagérés.

Et la tractation se prolonge, frôlant parfois la chicane de marchand de tapis. Valérie s'y ennuie. Puymireau va céder à 2,15 que Ridouet sera heureux d'accepter. Antoine Gavelier est soucieux. Ils ne vont pas me foutre ma vente en l'air, pour un malheureux demi pour cent d'intérêt!

Ridouet est le premier à capituler.

- D'accord pour Euribor plus 2,30, révisable une fois l'an, remboursable en cinq ans.

Les deux escrimeurs se serrent la main. Soulagement du blanchisseur qui commençait à devenir nerveux. Rictus de Valérie. T'aurais pu gagner 0,15 de rabais, t'es moins bon que tu le crois.

Puymireau emplit à nouveau les verres.

- Il va de soi que pour devenir définitif, mon accord de principe est subordonné à l'examen attentif de votre dossier.

- Je le comprends parfaitement.

Gavelier s'agite.

- Vous n'allez pas laisser traîner! Ça peut se faire quand? Je suis très pressé.

- Mlle Lataste doit pouvoir étudier la question... demain matin? Qu'en pensez-vous, Valérie?

- Je peux me libérer pour le faire.

- Parfait. Je suis certain de la qualité de mes arguments. À tel point que je fais pour mon or comme pour mes bons de caisse : je vous le confie ; je préfère ne pas me promener trop longtemps avec.

Ridouet a rouvert son attaché-case. Il en retire dix blisters convoités par les mains potelées du banquier, manifestement heureux de s'en saisir.

- Serait-ce trop vous demander, monsieur le directeur, de les mettre en lieu sûr?

- Nullement, nullement...

Le poussah se lève.

- La salle des coffres étant fermée à cette heure-ci, je vais héberger votre trésor dans mon coffre personnel. Ma secrétaire préparera le récépissé de dépôt demain.

- Aucune urgence. Dès que votre décision sera prise et l'offre préalable établie, je vous amènerai les quatre cents autres pièces.

En trottinant, chargé du précieux fardeau auquel il a joint les bons du CRSO, Puymireau s'est rendu au Karat MTD 35 C de chez Solon, bijou de sûreté artistement intégré à la bibliothèque aux reliures somptueuses.

Le blindage à l'épreuve du feu s'ouvre grâce au sésame d'une discrète combinaison électronique. Le dépôt s'effectue avec une gestuelle quasi religieuse. La porte se referme.

Amère, Valérie constate qu'il plane sur la petite assistance une sorte de soulagement. Je hais ces gens et leur façon d'être. Chacun arbore un sourire épanoui, ravi de voir une excellente affaire bien mise sur les rails. Ridouet est un charmeur mais lui aussi fraude le fisc, et Puymireau, qui fait de l'abus de biens sociaux un sport cérébral, l'accueille à bras ouverts... Tous ces mecs corrompus me sortent par les yeux ! Je ne supporte plus... Mon malheureux Dubreuil a toujours sué sang et eau pour gagner le moindre centime, on l'étrille... Celui-là achète une usine-poubelle pour blanchir le magot de sa supposée aïeule-crésus et on lui cire les pompes. Aucune morale ! Je ne suis pas faite pour ce job... Faut flanquer un coup de pied dans la fourmilière... Je n'ai plus le choix, je ressens ça comme un devoir. Et puis je me suis trop exposée pour m'en sortir indemne si je baisse les bras... Victimes de Moran. J'aurais dû les appeler, elles peuvent m'aider. Je le ferai de la maison.

Elle pense encore à cela en reconduisant un Gavelier et un Ridouet, aux mines enchantées, à la haute porte en chêne à deux larges battants claquemurant la banque sur ses secrets.

Dans la rue, une petite pluie becquette le trottoir luisant sous l'éclat des illuminations de Noël.
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Alors qu'au Palais Hugo dressait un réquisitoire inexorable contre un couple initiateur sexuel du fils mineur de l'époux, à peine arrivée à Beau Site, Valérie a installé le CD « Cas Dubreuil et annexes » sur son PC et a tiré du fichier « Victimes » les coordonnées privées des trois patrons ayant perdu leurs entreprises après les avoir mises au service de Moran.

Embrasée par la volonté d'abattre la gent magouilleuse fière de ses exploits, elle a pris contact, sans s'accorder le temps de changer d'avis.

S'étant présentée trois fois comme « analyste financière » sans autres précisions, sa question a été la même.

- Une étude que je mène me conduit à estimer que votre liquidation judiciaire est la conséquence directe des agissements d'un professionnel de l'immobilier indélicat. Je souhaiterais que nous en parlions de vive voix. Avez-vous une demi-heure à m'accorder demain?

Son premier interlocuteur l'a rabrouée.

- La page a été tournée, je ne souhaite pas évoquer ce mauvais souvenir.

Il lui a raccroché au nez avant qu'elle ait eu le loisir d'ergoter.

Le deuxième appel a sonné dans le vide.

Le troisième la dirige sur la messagerie de France Telecom où, après une brève hésitation, elle dépose sa requête et laisse son numéro de portable.

La vingtaine de feuillets apportés par Dubreuil lue avec une extrême attention, le beau Jean-Denis s'est rembruni... Il sourit toujours, certes, mais tristement, sans colère visible, presque sans souffle vital. Si ce topo tombe entre les pattes de la presse, je m'en remets pas... J'aurais jamais cru que ça faisait autant de fric.

Très tendu, le peintre épie sa réaction. Il reste lisse comme du marbre, pourtant je suis sûr qu'il bout à l'intérieur.

- Tu sais, Laurent, il y a grand danger à jouer le jeu que tu joues.

- Je suis à vingt centimètres du gouffre, je vous tiens par la main pour vous amener au bord... Regardez, c'est vachement profond... Je vais tout perdre, mais vous aussi.

- Il te reste la vie... C'est précieux, la vie.

Laurent remonte sa tignasse.

- Je me fous de vos intimidations, Moran, elles ne m'impressionnent plus. De deux choses l'une : ou je sors d'ici avec un chèque ou je fonce direct chez Sud-Ouest; j'ai un double de mon topo dans la voiture.

- Il va le faire. Je conçois mal ce ton agressif...

Laurent se lève.

- Ça suffit, j'ai compris !

Il se précipite vers la porte. Moran se rue à ses trousses.

- Attends! Qu'est-ce que tu as compris ? Tu te trompes sur toute la ligne, mon vieux. J'ai vu mon comptable. On peut trouver un biais...

Dubreuil fait face. Il a les jetons!

- Mais il est d'accord avec moi... Ce que tu me dis, ce que tu me montres, témoigne de l'existence d'un informateur.

- Pourquoi? Vous me croyez trop con pour établir ce rapport?

- Oui.

- Merci!

- Parlons sans langue de bois, Laurent!

- Je peux rire, là?

- Les prix de vente prévisionnels de mes différents programmes, que tu répertories un à un...

— C'est du bon boulot, hein !

- Pour les connaître, il faut posséder des archives sur quinze ans; tu ne les as pas.

- Ça se trouve.

- Je sais que ces documents t'ont été fournis par une fille qui travaille chez Geoffroy-Dornan. Je connais son nom.

- Ah oui? Dites, pour voir. Pourquoi j'ai pas nié? Merde!

- Valérie Lataste.

Oh non! comment il a fait? Dubreuil s'est vidé de son sang. Moran recouvre son vrai sourire chronique.

- Tu vois, mon grand, on ne peut rien me cacher... Je te remercie de ne pas démentir.

- C'est, c'est tellement idiot que... je vois pas ce que je peux dire...

- Ne me déçois pas, tu mens très mal.

- Contrairement à vous !

Le beau Jean-Denis éclate de rire, il est superbe. Sa main droite se pose sur l'épaule de son vis-à-vis qu'il serre dans un étau.

- J'ai un dogme : «Tous les hommes, toutes les femmes ont un prix. » Je veux rencontrer Valérie Lataste, acheter son silence et obtenir d'elle la destruction des fichiers me concernant. Après quoi, je finance ta remise à flot... Si j'ai bien calculé, il te reste trois jours pour la convaincre. Sans ça, rien, pas un sou. J'en fais un préalable impératif... Tu la contactes ce soir, tu me donnes sa réponse demain matin... Tu peux l'appeler tout de suite d'ici, si tu veux.

Dubreuil est désarçonné, étourdi, la tête bourdonnante. Il faut que je démente. Il va pas me croire. Je dois pas mouiller cette pauvre fille. C'est déjà fait.

- Vous êtes complètement dans l'erreur. Valérie Lataste m'a ouvert mon compte mais, depuis, je ne l'ai quasiment jamais revue.

Moran sourit tendrement.

- Tu es un bon garçon, Laurent... Réfléchis. Ma proposition tient jusqu'à demain midi.

- Et après?

Le promoteur se fait méditatif; sa main a desserré son étreinte, elle flatte le dos de sa victime qu'il raccompagne vers la sortie.

- Oui... C'est la question que tout le monde se pose... « Qu'y a-t-il, après ? »... Sois raisonnable, convaincs ta copine...

- Ce n'est pas ma copine !

- Tu perds ton temps à nier... Le fait que je t'aie cité son nom devrait te persuader que j'ai à son sujet des renseignements incontestables...

Ils s'immobilisent près du seuil.

- Je t'en prie, exhorte-la à accepter mon offre... C'est le meilleur moyen pour vous deux de retarder le moment où l'heure sera venue d'avoir réponse à cette fichue interrogation : « Qu'y a-t-il, après? »

Il ouvre la porte et secoue la tête, en faisant passer son visiteur sur le palier.

- Quoique... s'il n'y a que du néant, la réponse, on ne l'aura jamais... Ne sois pas pressé de savoir, ne me fais pas de peine. Pense à tes gosses.

- Vous êtes une ordure.

Moran accentue son sourire.

- Les mots dépassent ta pensée... Téléphone-moi dès que tu l'as décidée à se vendre. Rappelle-toi : tout le monde a un prix.

Et il referme, laissant Dubreuil l'âme ravagée. J'ai été nul, j'aurais dû nier dès qu'il a dit que j'avais une source! Comment il sait pour Mlle Lataste? Ce mec est le diable! La descente en ascenseur le plonge dans un tohu-bohu dévastateur. Il est prêt à nous tuer, il me l'a dit clairement! Sud-Ouest, c'est le seul moyen de protéger nos vies. Je fais ce que j'ai dit : j'y fonce... Si je rends l'affaire publique, Mlle Lataste va se faire virer... Et ça ne résoudra absolument pas mon problème; dans trois jours, j'aurai pas les 14 000 euros et la curée commencera... Y a que lui qui puisse les aligner... Mlle Lataste n'acceptera jamais son marché... Faut que je la convainque... D'ici qu'il me mente sur toute la ligne... Non, il sait qu'elle m'a aidé... Comment il a su?

Faut que je tienne Mlle Lataste informée. Que j'essaie ou non de la convaincre d'accepter l'offre de Moran ne change rien, je dois l'avertir qu'il est au courant. En voyant Laurent rentrer dans un état d'extrême agitation, la chemise plastifiée rouge contenant le double du dossier brûlant à la main, Anita est submergée par une bouffée d'anxiété.

- Qu'est-ce qui se passe? Tu as du nouveau? Tu as vu Moran?

- Oui.

- Il a payé ? Non.

— Il propose un arrangement.

— Encore une magouille? Il ne paiera jamais.

— On en parlera plus tard. Fais dîner les enfants. J'ai un coup de fil à donner, je vais au bureau.

Il a traversé la cuisine en direction du garage. Noémie le suit d'un regard triste.

— Il m'a même pas vue. Il est drôle, papa, depuis un moment. Il a des problèmes?

- C'est pour son travail, il a des soucis. Tu veux m'aider à préparer le repas?

Nicolas entre.

- C'était papa?

- Il est à son bureau, il va revenir.

- Qu'est-ce qu'on mange, ce soir?

Ce pauvre Nico ne pense qu'à manger!

Laurent a déposé la chemise rouge à côté du moniteur de son PC. Le combiné du téléphone fixe collé à l'oreille, il écoute Valérie Lataste déverser sa colère, mêlée d'angoisse.

- Vous avez forcément commis une erreur! Il ne pouvait pas savoir que j'étais votre informatrice sans un minimum d'enquête !

À cent mètres à vol d'oiseau de la landaise, sur le parking du château de Lestrille devenu annexe de la mairie d'Artigues, stationne un fourgon de chantier d'EDF-GDF, Master Renault blanc à bandes rouges. À l'intérieur, entouré d'un matériel d'écoute et de surveillance radiophonique, casque audio chevauchant son crâne poivre et sel de quadra trapu bientôt quinqua, Roger Petit, la bobine roublarde, content de soi, enregistre la communication de Laurent et Valérie retransmise par un récepteur UHF 2 canaux.

« Qu'est-ce que vous êtes allé lui raconter?!

- Je vous promets que je n'ai jamais prononcé votre nom, mademoiselle Lataste. »

Petit a un rictus.

« Si j'avais fait la gaffe, je vous le dirais.

- Quoi qu'il en soit, il est au courant, inutile d'épiloguer pendant des heures... Je savais qu'en m'exposant, tôt ou tard, on aboutirait à cette situation. A priori, son intention n'est pas d'aviser mes patrons, sans ça, il l'aurait déjà fait, et une sanction serait tombée... Pour la même raison, on peut conclure que ce ne sont pas mes patrons qui lui ont donné mon nom. »

Laurent remonte sa mèche.

- Je ne crois pas qu'il vous cherchera des ennuis du côté de votre emploi... C'est plus grave... Il a carrément menacé de nous tuer, vous et moi.

Silence. Un temps. Je l'ai fichue dans une situation pas possible.

- Il propose de vous rencontrer.

- Pour quoi faire?

- Acheter vos fichiers.

- Il est malade! Il n'en est pas question! Je ne fraterniserai jamais avec ce type !

- Il dit que si vous êtes d'accord, il me renfloue.

Roger Petit s'amuse franchement.

« Mais, vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ? ! Ce mec est un truand !

- Il agira comme un truand, il nous fera tuer!

- Appelez Sud-Ouest, demandez le rédacteur en chef, ils sont en train de boucler l'édition de demain, balancez-lui tout, c'est votre assurance contre la mort. S'il veut que j'intervienne, appelez-moi, j'arrive. Je préfère perdre mon job que ma vie. »

Silence.

L'espion s'est fait très vigilant. Il va refuser, c'est une lopette.

Laurent remonte trois fois sa mèche.

- Vous m'avez entendue?

- Oui, oui... Si je fais ça, rien ne dit qu'il ne nous fera pas la peau pour se venger...

- Ce sera trop risqué pour lui !

- Et je serai ruiné, et mes parents aussi.

- Mais quand vous serez mort, c'est une question que ni vous ni eux ne se poseront!

- Si vous acceptiez le marché de Moran, y aurait plus de problème...

- Jamais. Vous m'entendez, Dubreuil? Jamais! J'ai de la dignité, j'ai de l'honneur, moi! Remuez votre carcasse, bon sang!

- Mais c'est vous qui m'avez mis en danger! Si vous n'aviez pas fourré le nez dans mes comptes, on n'en serait pas là !

Valérie a raccroché.

Je suis nul. C'est moi qui suis allé pleurnicher dans son bureau. Je suis une merde. Je suis à tuer.

- Maman demande si tu viens dîner.

Noémie regarde son père défait de ses grands yeux noisette à l'air mélancolique.

— Je suis une honte pour mes mômes. Je me dégoûte. Dis-lui que papa arrive.

Roger Petit compose un numéro sur son portable. Elle est foutue de courir chez Sud-Ouest à sa place, cette grande conne. Jeannot va pas aimer ça.
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Ils avaient prévu qu'Hugo passerait par Beau Site en rentrant du travail; il trouve Valérie dans un état de nervosité inhabituel. Quand il fait remarquer qu'elle n'a pas l'air dans son assiette, elle répond que tout va bien, qu'elle est juste un peu en retard, qu'elle aimerait prendre une douche avant d'aller au restaurant s'il l'invite.

Il propose une douche à deux. Elle le rembarre. Il se fait câlin, insiste un peu... Elle le repousse. Finalement, elle n'a plus envie de douche du tout.

- Qu'est-ce qui t'arrive? T'as l'air complètement speedée.

- Non. Je t'assure, aucun problème. Je te sers un apéritif ou on le prendra au resto ?

- L'un n'empêche pas l'autre.

— Il refuse jamais! Il boit trop ! Je les attire, c'est une malédiction, j'y comprends rien !... Tu as eu une bonne journée?

- Merveilleuse. J'ai requis le maximum contre un couple de pervers qui, sous couvert de desseins pédagogiques, a persuadé le gamin du mari, qui avait treize ans, de coucher avec sa belle-mère qui en avait trente-quatre...

- Ils n'ont pas dû avoir à insister beaucoup, si tu veux mon avis.

- Ce n'est pas ce qu'il dit aujourd'hui... Sa dépendance affective est devenue totale, elle s'est prolongée au-delà de sa majorité. Il n'a toujours pas pu construire une vraie vie avec une autre partenaire.

- Et ça va lui rapporter quoi d'envoyer son père et sa belle-mère en prison ? J'exagère.

Hugo marque un peu de surprise. Elle joue la provoc! Valérie lui tend son Chivas coutumier, sans même s'être enquise de son choix d'un autre alcool. Il prend le verre.

- T'essaies de m'ôter mon gagne-pain?

- Cynique!

- Chercherais-tu à révolutionner nos mœurs, ma douce?

- Étant donné l'accroissement constant des cas révélés, je me pose la question : est-ce que, sur ce plan, nos lois sont bien en adéquation avec la nature humaine?

- Tu crois que tous les parents rêvent d'exercer une atteinte sexuelle sur leurs enfants?

- Que ce soit le cas ou non, est-ce que la prison peut changer quelque chose à ce comportement?

- N'as-tu jamais entendu parler de « l'exemplarité de la peine »?

- Je te parle sérieusement!

- Mais, moi aussi !

- Tu y crois? La récidive, tu connais?

Il rit, le verre aux lèvres.

- Merci, oui, j'ai une ou deux notions concernant la question.

- Ton couple, il assume ou il nie?

- La femme affirme avoir subi des pressions psychologiques du mari qui, lui, dit avoir mal assimilé des idées soixante-huitardes.

- Ce qui m'épate, c'est que, dans ces procès de pédophiles, ils se déballonnent tous à la barre. Il n'y en a pas un qui revendique haut et fort les convictions qui l'ont animé lors de l'accomplissement des actes. Car je suppose qu'ils n'avaient pas tous la tête vide et que certains faisaient des choix raisonnés. Pourquoi n'en soutiennent-ils pas la validité devant le tribunal?

- Pour réduire la peine. Ils pensent mieux s'en tirer, s'ils jouent profil bas. Et ils ont raison.

- Pas d'accord! Ce serait utile d'entendre l'énoncé de leurs pensées jugées déviantes... Le rôle des parents est d'éduquer leurs enfants. Pourquoi cette éducation doit-elle s'interdire de franchir le seuil de l'intimité sexuelle?

- Justement parce que c'est l'intimité des intimités et que la société doit préserver cette sphère ultra-privée de la personne.

- Mais, puisque l'éducation bâtit la personne, pourquoi cet immense pan culturel doit-il échapper à la formation et à l'expérimentation?

- Sa formation et son expérimentation, chacun les fait sur le tas !

- J'adore l'expression! Charmante!

Ils rient.

- Valou, chacun se découvre en même temps qu'il découvre l'autre.

- Une pratique qui associe les inexpériences. Tu la trouves sublime?

- Pourquoi elle me cherche? Elle n'est ni sublime ni méprisable, elle est... elle est inscrite dans notre tradition sociale.

- Moi, j'estime que cette façon de procéder érige l'inexpérience en mode de transmission de l'incompétence. Si on affirme que cette méthode a fait ses preuves, pour quelle raison ne pas l'appliquer à tous types de formation? Chacun découvrirait, au petit bonheur la chance, sans maître et sans guide : les sciences, les arts, les métiers...

- Mais qu'est-ce qui t'arrive? Tu es une vraie boule de nerfs ! Tu cherches une tête de Turc ?

- Pas du tout! Si! Quand nous nous voyons, toi et moi, nous ne sommes pas obligés de foncer directement au lit; nous pouvons aussi avoir des conversations sur des sujets qui nous intéressent. Tu ne crois pas?

- Elle a bouffé du lion! Je te ferai remarquer qu'il n'était pas question d'aller au lit mais au restaurant... Si, à bientôt trente ans, tu n'as toujours pas admis le tabou de l'inceste...

- À l'origine, je le comprends, le tabou! La contraception était inexistante, il était inconcevable que le fils puisse faire un enfant à sa mère ou le père à sa fille, pour de multiples raisons tenant moins à la morale qu'à la protection du patrimoine successoral et à la phobie du fruit supposé malsain de la consanguinité... Mais, aujourd'hui, avoue que la question ne se pose plus en ces termes. La contraception et l'IVG éliminent le risque, et les éleveurs de chevaux ont prouvé que la consanguinité pouvait créer des cracks.

Hugo a les yeux ronds.

- Tu sais que tu m'inquiètes, là.

Valérie s'assied en tailleur sur un vaste pouf.

- Est-ce que ce serait si idiot que ça, une expérimentation sexuelle de qualité - j'écarte toute barbarie, tous sévices - appliquée en famille?

- Tu plaisantes !

- Non, pourquoi?

- Elle est folle!

Il rit et boit.

- Pourquoi, je suis folle?

- Et elle demande pourquoi !

- Je ne dis pas que je pratiquerais avec mes gosses, si j'en avais, je pose juste la question... Ça mérite un débat, non?... Sincèrement, en quoi des parents qui initieraient avec amour leur adolescent ou leur adolescente aux galipettes sexuelles, seraient-ils plus coupables que ceux qui tyrannisent les leurs pour essayer d'en faire, contre leur gré, des sportifs de haut niveau, des pianistes virtuoses ou des danseuses étoiles? N'est-ce pas la société qui, par son regard et uniquement par son regard, crée la faute?

- Tu penses vraiment ce que tu dis?

- Oh oui. Pourquoi je me suis embarquée dans cette démonstration? Je sais bien que mon idée peut choquer...

- Tu crois?

- N'empêche que ce serait quand même formidable, non, si un amour total scellait le couple à ses enfants?

- Attends! Les parents ne sont déjà pas tous à la hauteur pour les tâches courantes, conçois ce que ça donnerait dans un domaine si particulier.

- Particulier, parce qu'on l'a fait ainsi!

- Mais les contraintes, les intimidations, les violences...

- Hugo ! Je t'ai dit d'entrée que je les éliminais! Elles devraient être condamnées comme dans tous les autres types de relations humaines. Les contraintes, les intimidations, les violences peuvent s'appliquer sur chacun des actes de notre vie, et je sais de quoi je parle, en ce moment. Heureusement, elles ne s'exercent que rarement, puisque la plupart des parents ne sont pas des violents et la plupart des gens entretiennent des rapports courtois... Je te le répète : je les exclus totalement de la relation parents-enfants dont je parle; je ne conçois celle-ci que basée sur l'amour le plus pur, le plus parfait, le plus entier. Pourquoi cet amour doit-il être « entaché » par la sexualité? Tu ne vois pas là une espèce de réminiscence de religiosité archaïque? D'ailleurs, à ce propos, s'il n'y avait au Paradis terrestre qu'Adam et Ève, avec qui leurs enfants ont-ils eu des enfants?

Hugo est sidéré.

- Je n'arrive pas à savoir si tu es sincère...

Elle rit.

- Je te jure que si !

- Tu prends un autre visage, pour moi...

- Je te fais peur?

Il hésite.

- Oui. Un petit peu... Et toi qui es athée, tirer argument d'Adam et Ève, tu pousses !

- Réfléchis, Hugo... Cette histoire est une question de regard. Il y a un siècle, notre relation libre, à toi et à moi, aurait été très mal jugée... Je serais passée pour une fille de mauvaise vie. Qu'est-ce qui a changé, si ce n'est le regard de la société? En 1903, j'aurais été une pute; en 2003, je suis une femme moderne. C'est le jugement social qui s'est modifié, ce n'est pas l'acte. Et je me sens bien dans ma tête; à ce sujet en tout cas. C'est la vision sociale qui engendre le traumatisme par le secret qu'elle génère et la culpabilisation qui en résulte... Il faut, peut-être, se poser des questions à ce sujet. Tu ne crois pas?

- La liberté dont tu parles déboucherait sur les pires excès, l'accorder aux parents ouvrirait la boîte de Pandore. Si eux avaient le droit de vivre une sexualité avec leurs enfants, sous motif d'éducation, pourquoi les autres adultes côtoyant les mêmes enfants ne réclameraient-ils pas des droits identiques? Les grands-parents, les amis, les enseignants, tous ces intervenants ont un pouvoir d'éducation, plus ou moins bien assuré...

- Non, il conviendrait de limiter cette prérogative aux seuls parents.

- Pour quelle raison? Pas une raison de compétence, en tout cas. Une éducatrice ou un éducateur professionnels peuvent se montrer plus capables qu'un papa ou une maman pas forcément aptes. Dans ta théorie, pourquoi les exclure de ce secteur d'activité?

- Je ne te parle pas de « secteur d'activité », je te parle d'amour ! La sphère d'initiation se limiterait à la mère et au père.

- Et s'ils sont incompétents? Ils prendront des cours du soir?

- Pourquoi pas?!

Ils éclatent de rire.

- Ton système me paraît reposer davantage sur le fantasme que sur la pédagogie. Je n'ai rien contre les fantasmes, je serais même plutôt pour, mais celui-là rêve d'abattre un interdit fondateur de l'ensemble des sociétés civilisées.

Il boit. Elle opine.

- Je me suis toujours fixé des objectifs ambitieux.

Il sourit.

- J'ai l'impression que tu as été amoureuse de ton père.

- Là, sans hésiter, je réponds oui... Il était charmant, tu sais... Il a de beaux restes, tu as pu voir.

- Il a abusé de toi?

- Lui? Oh, non!

Elle rit.

- Il ne me voyait pas... Et puis, regarde le jugement que tu portes : « Abusé »... Le mot ne cadre pas avec mon concept révolutionnaire, basé sur l'amour le plus pur, le plus parfait, le plus entier.

— Il n'aurait pas eu à te forcer?

— ... À une certaine époque, non. Quand j'étais en cinquième ou peut-être en quatrième, je ne sais plus. Je t'épouvante ?

— ... C'est pour ça que tu le fuis, aujourd'hui?

— Hm, va savoir... Je n'ai pas fait d'analyse... Tu le sais comme moi, il existe une abondante littérature des amours interdites et, en gros, en la lisant, on s'aperçoit que ce sont éternellement les mêmes qui formulent les interdits sexuels : les dieux et les vieux cons... Ce qui est identique, puisque ce sont les vieux cons qui font parler les dieux... Tu as remarqué comme Dieu est discret? Pas un mot. Pourtant, ce ne sont pas les moyens de communication qui manquent.

Le téléphone sonne. Hugo rit.

- C'est lui!

Amusée, Valérie se lève.

- Je vais essayer de faire bref, je n'ai pas l'éternité devant moi.

Elle se hâte vers le bureau, à gauche, dans le court couloir qui conduit à sa chambre. Hugo se verse un second Chivas. Elle me cloue. Si elle compte éduquer ses enfants de la sorte, j'ai du poivre à me faire. Je vois la tête de maman, si un jour elle leur sort ça! Papa rigolerait, mais maman, elle serait scandalisée... Karine, je sais pas... Faudra que je lui demande, à Karine, si elle a été amoureuse de papa.

L'interlocuteur a une voix enrouée, peu audible. L'élocution est celle d'un homme épuisé.

- Je suis Rouben Karakarian, vous m'avez laissé un message sur mon répondeur, j'y ai lu votre numéro... Je vous rappelle sur le fixe, c'est moins cher; je n'ai plus de portable...

- Aucun problème, monsieur Karakarian, je vous remercie de prendre contact.

- Effectivement, comme vous le disiez sur le message, ma société a été mise en liquidation... à la suite des agissements d'un professionnel de l'immobilier indélicat. J'ai bien aimé la formule... Je suppose que le salaud dont vous voulez parler est Jean-Denis Moran...

- Vous supposez juste.

- Je peux vous recevoir quand vous voulez... J'ai désormais tout mon temps... Enfin, si on peut dire.

- Ça tombe bien, parce qu'il devient urgent pour moi de trouver une solution.

- Je serai ravi de vous y aider, dans la mesure de mes modestes moyens... Mais je ne connais qu'une solution... le crever.

- Puis-je vous voir demain matin à la première heure?

- 8 heures, ça vous va?

- Parfait.

Quand Valérie revient au salon, Hugo s'étonne.

- Tu reçois des appels professionnels chez toi?

- Euh... Oui... Ça arrive. Je vais me préparer.

Elle part déjà vers la salle de bains... Il insiste.

- Tu disais qu'il devient urgent, pour toi, de trouver une solution?

Elle se bloque sur place. Il m'espionne!!!

- Quel est le problème qui exige un rendez-vous à la première heure?

- Tu surveilles mes conversations ? !

- Je ne surveille pas, mais je ne suis pas sourd... J'ai un instinct pour ça, déformation professionnelle. Je suis sûr que ce coup de fil a un rapport avec le canard boiteux que tu veux sauver de la liquidation et son promoteur véreux qui peut te faire beaucoup de mal... Je me trompe?

- Hugo! Hugo! Hugo! Dans quel camp es-tu? Moins tu en sauras, moins tu seras éventuellement compromis... Cette sécurité est faite pour te rassurer, non?

Il s'est levé, s'approche et la prend par les épaules... Dans quel guêpier est-elle allée se fourrer? Yeux gris et yeux verts se jaugent.

- J'ai peur que tu sois en train de faire une grosse bêtise, Valérie.

Je le crois aussi... Il est bien tard pour changer la donne.

- J'aimerais que tu me parles.

— Faut peut-être qu'au moins une fois dans ma vie, je fasse confiance à quelqu'un d'autre qu'à moi... Je préfère pas. Je te l'ai déjà dit, je ne veux pas déclencher une procédure qui me cassera en mille morceaux. Je m'entoure de blindages, je complète mon dossier. Quand il sera bouclé, je courrai moins de risques... Je t'informerai.

Il sourit tristement.

- Tu m'inquiètes, Valou... Tu me parais aussi téméraire dans tes démarches policières que dans tes... réflexions éducatives.

Elle rit, lui écrase un baiser sur la joue et part vers la chambre.

- Je vais me changer !

Tu as raison; il convient que tu changes... d'urgence.
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Le jour ne s'est pas encore levé. Laurent Dubreuil monte dans le Boxer, lance le moteur et allume l'autoradio : Stéphane Paoli ouvre le 7-9 de France Inter. Le journal qui suit annonce que 400 personnalités sont aujourd'hui conviées à l'Élysée pour écouter le discours que le président Chirac doit prononcer sur la laïcité et la prochaine interdiction à l'école des signes religieux ostensibles. Ils comprennent pas que pour certaines de ces filles, les obliger à renoncer au foulard, c'est comme les forcer à se promener les seins à l'air.

Quand le fourgon emprunte l'allée des Isards, Freddy Chartel et Roland Rivière lui laissent prendre un peu de champ, puis engagent sur ses traces leur Nissan Patrol couleur aubergine. C'est le premier qui conduit. Ses trente-huit ans de galères diverses, une carrure de catcheur à crâne tondu depuis trois jours et un faciès d'australopithèque le font paraître redoutable sous sa veste de cuir élimée acquise en une décennie meilleure. Le second, son cadet de trois ans, paraît plus amène. Sa manière de se tenir, frileusement enfoui dans une canadienne safran, confère à sa face blême et rebondie, cernée de frisettes blondes, une expression infantile dénuée de toute mauvaise intention.

Les méninges engorgées de préoccupations, l'artisan ne remarquera rien de la filature; son pisteur sait garder ses distances et la circulation commence à forcir sur la rocade à l'approche du pont d'Aquitaine qui, comme d'habitude, sera saturé dans une demi-heure.

Parti pour rejoindre un nouveau chantier à Blanquefort, Laurent a brusquement choisi, cent mètres avant la sortie n° 6, de poursuivre jusqu'à Caudéran. Hier soir, il a trouvé l'adresse de Valérie sur son Minitel et a remâché ses tourments une bonne partie de la nuit, sans parvenir à prendre une décision... Ce n'est que quand il s'est imaginé bifurquant à droite et renonçant à combattre qu'il lui est apparu indispensable d'aller tenter une dernière chance.

Valérie n'attendait personne; surtout si tôt. En entendant sonner, elle pense immédiatement à Joël et, remontée, quitte précipitamment la salle de bains où elle mettait la dernière main à son habillement, bien décidée à lui dire son fait. Mais, en chemin, l'appréhension la gagne. Un tueur tire à travers la porte. Plusieurs fois, à la télé. Si je regarde par l'œilleton, il s'en apercevra. Une balle dans l'œil. J'ai vu cette scène chez Deray ou Lautner. Y avait Delon. Elle se colle dos au mur, bien à l'écart du champ de tir.

- Qui est là?

- M. Dubreuil.

C'est pas vrai! Il va pas s'y mettre, lui aussi! À deux doigts de l'exaspération, elle ouvre violemment.

- Qu'est-ce que vous fabriquez ici? Qui vous a donné mon adresse?

- Le Minitel... Bonjour.

Elle répond d'un bref signe de tête renfrognée, le fait passer dans la petite entrée et referme la porte.

- Je venais m'excuser pour hier soir, j'ai été injuste.

- C'est oublié.

- J'ai pensé une chose... Si vous acceptiez de vendre...

- Mais, il faut vous le dire comment?!

- Attendez! J'ai une offre à vous faire... Supposons... « Supposons » simplement que Moran reçoive de vous ce qu'il attend... Il me rembourse ce qu'il m'a volé... Une somme énorme, comme vous le savez... Je vous en donne la moitié.

- Quoi?! C'est tout ce que vous avez trouvé?! Vous êtes malade! Vous ne l'avez pas compris, hier soir? Jamais, je vous ai dit! Ja-mais !

Elle tente de le pousser vers la porte; l'inertie du peintre accablé rend son effort infructueux.

- C'est inutile de me harceler. Vous perdez votre temps. Mettez-vous bien ça dans la tête : je ne traiterai avec Moran sous aucun prétexte. Je ne me suis déjà que trop aventurée dans cette sale affaire.

Il gémit.

- Il va nous éliminer, mademoiselle Lataste.

Elle le prend de haut.

- Arrêtez ! Vous n'êtes pas un gamin ! On n'élimine pas les gens comme ça ! Je pensais l'inverse, il y a deux minutes!

- Lui, si.

- Mais réagissez en homme, bon sang de sort! Portez plainte ! Vous, vous le pouvez, moi pas. C'est vous, la victime d'un racket, pas moi. Si vous le dénoncez, je connais un magistrat, il fera tomber Moran. Je dis encore n'importe quoi! Moi, je continue à chercher des preuves contre lui. Seul un dossier judiciaire béton pourra avoir sa peau. J'ai justement rendez-vous ce matin dans ce but. Ouvrez le bal, portez plainte !

Laurent se lamente.

- Une plainte me rapportera pas un rond, or j'ai besoin d'argent tout de suite, vous le savez. Si vous n'acceptez pas les conditions de Moran, mes parents vont perdre leur maison.

- Mais fallait y penser avant, nom d'un chien ! Le cautionnement est un acte sérieux qui peut coûter très cher, la preuve. On ne doit pas l'accorder pour un oui pour un non.

- C'est vous qui l'avez exigé pour me financer!

- Je ne faisais qu'appliquer les instructions de la banque. Vous étiez libre de les refuser et d'aller voir ailleurs.

Il a un mauvais rictus.

- Moran et vos patrons sont complices pour plumer les pauvres cons dans mon genre. Vous voulez pas vous compromettre avec le beau Jean-Denis?... Vous l'êtes depuis l'origine.

- Écoutez, je n'ai pas de temps à perdre.

Elle ouvre et, à deux mains, le pousse dehors de toutes ses forces.

- Quoi que vous pensiez de moi, si j'ai du nouveau qui puisse vous aider, je vous le ferai savoir.

Elle claque la porte.

La Fiesta de Joël Ardinaud arrive sur le parking de Beau Site. Sa Clio est là. Vu l'heure, le contraire m'aurait étonné. Quand il s'immobilise deux bâtiments avant celui de Valérie et coupe le moteur, il a l'estomac garni de trois Pelforth brunes, son petit déjeuner. Tout hier, ce plan lui a trotté dans la tête : voir si sa fiancée, car pour lui elle reste sa fiancée, quitte son appartement seule ou accompagnée. Il a renoncé à aller cogner à la porte puisque, une première fois, mal lui en a pris; il garde un souvenir cuisant de l'humiliation ressentie quand le concierge l'a éjecté... Sur le parking, il est à l'abri des représailles. Il ouvre une canette...

Remarque, elle est pas obligée d'aller bosser en même temps que son chéri... Si c'est lui qui part en premier et que je le connais pas,

je vais être comme un con, j'aurai tout faux. Il se réconforte d'une longue rasade. Ah! putain, voilà le peintre! J'avais raison, c'est lui le successeur!

Sombre et buté, Laurent sort de l'immeuble.

Le salaud! Il a passé la nuit chez elle en laissant sa femme et ses gosses ! Comment elle peut aimer ce genre de mec ? !

A pas pressés, l'épié gagne sa fourgonnette garée le long du trottoir. Il y monte; elle s'éloigne.

Je comprends pas qu'elle m'ait plaqué pour un enfoiré pareil. Je pigerai jamais rien aux femmes. Avide de ne pas gaspiller une goutte du précieux liquide, Joël assèche sa boîte. Faut que je lui mette les points sur les i, à ce gonze. Il émet un rot tonitruant et, déterminé à en découdre, entreprend de suivre son présumé rival.

Contournant Beau Site, Laurent enrage. Qu'est-ce que tu veux attendre d'un banquier? Mâle ou femelle, même combat. Ils sont tous en cheville. Moran fait semblant de menacer Valérie Lataste, mais je suis sûr que dès que j'ai mis les pieds dans cette foutue banque, ils lorgnaient la villa d'Andernos. C'est pour ça qu'ils ont demandé la caution... Je te parie qu'ils ont une filiale qui rachète à la casse... D'ici que Moran et Puymireau soient associés dans une affaire de marchands de biens... Pas impossible. Tous cul et chemise!

Il est passé devant Les Grands Chênes, puis la piscine Stehelin; il stoppe en troisième position au feu rouge de la place des Pins-Francs.

Joël Ardinaud le talonne.

Du Nissan Patrol, deux mètres derrière la Fiesta verte, Roland Rivière descend et, au petit trot, rallie le Boxer dans lequel il grimpe côté passager.

La pratique ne surprend pas Joël. Il doit ramasser un de ses ouvriers. Le covoiturage, c'est tendance. Ça va être comme la cigarette; pour diminuer la pollution, bientôt, t'auras plus droit de circuler seul dans ta bagnole.

Laurent est passé de la frousse à l'ébahissement. La bonne bouille de l'intrus embarquant à côté de lui, l'air débonnaire dans sa canadienne safran, a vite émoussé sa peur, puis ce qu'a déclaré le bonhomme lui a fait chaud au cœur.

- T'affole pas, je porte de bonnes nouvelles. Le comptable du boss a une valise de biftons pour toi.

Moran capitule!

- Il t'attend. Si t'es d'accord, je t'amène à lui.

- Sûr que je suis d'accord ! Mais, mais... pourquoi Moran me donne pas son adresse, tout bêtement?

- C'est pas un comptable officiel, si tu vois ce que je veux dire... Si tu préfères pas y aller, je redescends tout de suite, hein. Tu verras ça avec le boss.

Rivière a déjà rouvert la portière.

- Non, non, non, reste ! On y va.

Le feu passe au vert.

- Alors, vire à gauche, direction Saint-Médard-en-Jalles. Tu connais le chemin?

- Un peu mon neveu !

Ils rient. Maman et ses prières! Andernos est sauvé! Comme ils s'engagent sur l'avenue du Maréchal-de-Lattre-de-Tassigny, le Patrol de Freddy Chartel les dépasse et prend le large.

Joël rouscaille.

- Regarde-moi ce connard ! Il se croit dans la brousse !

Arrivant chez Rouben Karakarian à l'heure où commence habituellement son service à la BGD, Valérie appelle Sophie Cazenave. Elle sera en retard.

- J'ai oublié de prévenir, j'ai rendez-vous avec Malard...

- L'agent immobilier?

- Oui, j'avais complètement perdu de vue qu'on devait se rencontrer à 8 heures.

— Je comprends pas, il était chez Puymireau, hier matin.

- Merde! Ah heu... c'est bien possible, notre rendez-vous est très antérieur, c'est pour ça que je n'y pensais plus... On doit faire le point sur la restructuration de ses emprunts après son divorce. Bon, je te quitte, j'y vais. Tu es gentille, tu préviens Michel Rey, dès qu'il arrive?

- D'accord. Elle me raconte un bobard.

Le jour commence à poindre sur le domaine de Lestrille.

L'anxiété ne quitte plus Anita.

Hier soir, au coucher, elle a prêché à nouveau le dépôt de bilan pur et simple, une page qu'on aurait tournée. Elle a tari sa salive en vain, pour cause d'Andernos, obsession de Laurent. Et la désapprobation qu'elle a formulée à propos d'un plan qu'il avait en tête mais dont il n'a rien voulu lui dire n'a été qu'un coup d'épée dans l'eau. Elle a passé une mauvaise nuit. Ce matin, elle s'est énervée au petit déjeuner en s'emportant contre la goinfrerie de Nicolas, et en se le reprochant in petto, sous le regard sévère de Noémie.

À peine a-t-elle embarqué à la hâte les deux enfants à bord de l'Opel Vectra pour se rendre au CHR — en passant par le Grand Tressan et le pavillon de Sylvie Jambert, l'assistante maternelle - que le Master EDF-GDF de Roger Petit, truffé de matériel d'écoute et de surveillance, quitte le parking du château voisin pour venir se ranger devant la landaise, éclatante de blancheur dans la lumière aurorale.

L'homme râblé descend, une sacoche de croûte usée à la main; particularité : il est élégamment ganté de chevreau beige. Ses yeux roux et malicieux sous les sourcils poivre et sel inspectent les alentours. Pas un chat. En moins de vingt secondes, roulant les épaules, il atteint la porte de chêne brun fermée par une serrure de sécurité à clé alvéolaire. Il introduit dans le cylindre une ébauche de clé portant une myriade de trous qu'un pistolet électrique sur batterie fait vibrer d'avant en arrière. Le raclage produit, de faible amplitude mais de très haute fréquence, fait sursauter les goupilles du millimètre nécessaire pour balayer tout leur champ de variations... Le vibreur se fige... Coup d'oeil circulaire sur le voisinage.. Personne... La demeure se livre à son violeur.

Le pas assuré, Roger Petit pénètre en terrain connu. Dans l'entrée, il décolle du mur une commode thaï et retire de son dos un micro UHF autoadhésif de la taille d'un briquet. Cet engin redoutable, alimenté par une pile au lithium de 3 volts qui lui assure une semaine d'autonomie, a capté les sons les plus infimes émis dans un rayon de 12 mètres pour les transmettre jusqu'à 800 mètres avec une qualité d'écoute parfaite.

L'espion exécute une opération similaire derrière la corniche moulurée du meuble de living, à laquelle il accède en montant sur une chaise qu'il remet soigneusement en place, en s'y prenant à deux fois pour lui restituer sa position antérieure.

À droite d'un bar exotique, il dévisse le boîtier de la prise murale du téléphone... Sous le volet de plastique, il ôte les pinces crocodiles d'un mini-émetteur gros comme un morceau de sucre. Autoalimenté par la ligne, c'est lui qui, la veille au soir, a permis d'intercepter la conversation du peintre et de la banquière.

Valérie Lataste a été frappée en découvrant Rouben Karakarian.

Le teint cireux, les traits brouillés, l'homme flotte dans ses vêtements. Depuis deux opérations de la gorge et une esquisse de rééducation laborieuse, le malheureux éprouve une extrême difficulté à parler. Il confie avoir cinquante-trois ans, il en paraît près de soixante-dix.

Aigri, sur le mode amer, il a conté à sa visiteuse : le déclin de son entreprise vampirisée par le beau JDM via des SARL écrans; son cancer des poumons et du larynx; la chimiothérapie épuisante; la liquidation judiciaire; l'abandon de sa femme qui n'a pas supporté; la récidive irrémédiable de la maladie; la perte totale de ses biens; ses enfants exilés — la fille à Londres, le fils à Los Angeles —; la mort qui approche...

- Tout ça ne serait jamais arrivé si... si je n'avais pas rencontré cette ordure de Moran... Comme vous avez dû le voir sur... sur les plaquettes publicitaires des programmes... que vous avez consultées avant de m'appeler... je posais sur ses immeubles... les systèmes de sécurité... la télévision, la domotique... les digicodes, les interphones, les caméras de surveillance... Enfin, tout ce qui est électronique ou informatisé... Il aurait dû se méfier... J'avais tout le matériel sous la main... Il n'en sait rien mais je... Je l'ai piégé.

Épuisé, l'homme, qui fut grand et athlétique, a un mauvais rictus. Il arrache avec peine son squelette de sa chaise pour aller vers le lecteur DVD, précieux survivant du naufrage avec cinq ou six meubles dépareillés éparpillés sous l'acier corrodé du hangar qu'il a appelé « mon loft » en ricanant.

Tandis qu'il ouvre en tremblotant un boîtier de CD, Valérie reste incrédule. Il a enregistré des révélations de Moran ? Elle n'ose formuler la question, comme si les mots pouvaient atomiser l'espérance qui se développe en elle.

- Vous allez voir, mademoiselle... Vous avez bien fait de venir.

Il allume le téléviseur et appuie sur la touche Play.

En abordant les collines du Grand Tressan, Anita se crispe.

- Arrête de renifler, Nicolas, mouche-toi.

- J'ai pas de mouchoir.

- Noémie, donne-lui celui qui est dans mon sac.

- Où il est, ton sac?

- T'as dû le mettre sur la banquette arrière, non?

- Je l'ai pas touché, ton sac, moi !

- Mais, dans la cuisine, je t'ai dit de le prendre!

- Tu m'as dit « prends TON sac ».

- Non! « Prends MON sac » !

- C'est pas vrai ! T'as dit TON sac !

Anita désespère en soufflant.

- J'ai tous mes papiers dedans et ma carte d'accès au parking couvert de l'hôpital ! Sans elle, je vais mettre deux heures à trouver une place dehors ! On peut rien te demander, c'est pas croyable !

- Elle a dit TON! Je sais pas ce que vous avez, papa et toi, en ce moment, mais vous êtes graves, hein!

- Prête ton mouchoir à Nico...

- Ah, non ! un mouchoir, ça se prête pas !

Chemin faisant, passé le choc initial de la surprise, finalement ô combien délectable, Laurent trouve que quelque chose cloche dans l'irruption de Roland Rivière, son guide autoproclamé.

- D'où t'es venu? Comment ça se fait que tu m'attendais aux Pins-Francs?

Il a le cerveau lent, le Dubreuil!

- Personne savait que j'allais passer par là... Je venais de chez... de chez une cliente, que je savais même pas que j'allais y aller y a une heure...

- C'est tout con! Le boss nous fait surveiller Valérie Lataste qui lui cherche des ennuis, il paraît. Et je devais te téléphoner pour venir te chercher. Quand on a vu ta fourgonnette à Beau Site, je me suis dit que je pouvais m'éviter un voyage. Mon pote t'a filé jusqu'au feu rouge; c'est le Patrol qui nous a dépassés, il est retourné chez Lataste.

- Mmouais... Pourquoi tu m'as pas attendu au pied de l'immeuble?

Roland Rivière a un sourire de bon aloi.

- Il est pas aussi con qu'il en a l'air. On arrivait juste quand tu démarrais... Tu te méfies de moi, ma parole! Je te dis : si tu préfères voir le boss avant de te décider, je descends de suite; c'est comme tu veux, collègue : tu t'arrêtes, j'ouvre la portière, je me barre...

- Non! Te vexe pas! Tout ce qui tourne autour de cette histoire me rend parano... À propos de téléphoner, faut que j'appelle mes ouvriers, sinon, ils vont se demander où je suis passé.

- Pas de problème, mais sois discret. Tu connais le boss, il impose que seuls toi et moi soyons au courant... Même mon pote du Patrol, il sait pas pourquoi je t'ai couru après. Il a râlé. Il m'a dit que j'allais lui faire rater la volaille. J'y ai répondu qu'on sait où elle va, il pourrait la rattraper.

- Vous l'espionnez?

- Ouais. Depuis plusieurs jours.

— Pourquoi il me dit tout ça ? Moi aussi, vous m'espionnez ?

- Non. Il devient chiant. Prends la première à droite, et tu files sur le parc Sainte-Christine... Non, on t'espionne pas. Toi, le boss t'a à la bonne.

- Me fais pas rire ! C'est le branle-bas de combat chez le beau Jean-Denis !

- Je te jure ! Tu fais partie de la boutique. Lataste, c'est une fouine.

- C'est une chic fille. Si Moran a décidé de l'acheter, il y mettra les moyens et il l'aura.

- Question de point de vue... Tu téléphones à tes besogneux quand tu veux, hein.

- J'ai pas envie qu'il m'entende parler à Farid... Quand je l'appellerai après avoir encaissé le fric, il oubliera vite le tracassin qu'il se sera fait à m'attendre. Y a pas urgence, c'est moi le patron, je commence quand je veux... Mes gars ont l'habitude.

- Mon rêve... être libre d'aller et venir... Je t'envie. Je devrais pas.

- Tu devrais pas.

À deux cents mètres derrière, dans la Fiesta, Joël n'est pas à la fête. Qu'est-ce que je vais foutre sur son chantier? S'il emploie des gros bras, ils vont me tomber sur le paletot... Il boit une bonne goulée de bière dont il a calé la canette dans le porte-gobelet. Comment ça se fait qu'il se soit pas rendu compte que je le suis ?... Peut-être qu'il s'en est rendu compte mais qu'il s'en bat l'œil... Ou alors, au contraire, il me traîne à ses basques jusque dans un coin perdu pour me foutre la tête au carré !... Probable que Valérie lui a parlé de moi... Il connaît ma bagnole, à tous les coups. Une lampée pour se remonter le moral.

Dans le Boxer, Laurent n'est pas au mieux. Le soupçon poursuit son œuvre en lui.

- Pourquoi Moran veut me donner des billets plutôt qu'un chèque?

- Il se méfie encore. T'es bien placé pour connaître la réponse... Le type que tu vas voir, M. Franck, est le comptable chargé de recycler les fonds... parallèles, si tu vois ce que je veux dire...

- Oh! très bien! J'ai été un des pourvoyeurs de ces foutus fonds pendant des années.

- C'est ce que je te disais. Faut bien trouver une façon de le lessiver, ce pognon... Et toi, tu offres une occasion en or au boss.

Il rit lourdement. Un rire idiot qui entraîne celui de Laurent. Vrai que l'occase est belle!

La route se poursuit en silence; l'aube devient jour... Ils entrent bientôt dans le bois du Dehès, l'amorce d'une forêt empiétant sur trois communes.

— On est bientôt arrivés.

— Il est pas net. Il réclame la discrétion, et il balance ce qu'il sait sans la moindre retenue. Pourquoi Moran emploie un mec si bavard? Où est-ce qu'on a rendez-vous?

- On y est presque. Prends ce petit chemin qui sent la noisette.

Il rit. Le Boxer s'engage sur une piste forestière défoncée par les pluies.

- Ils doivent pas se ruiner en travaux de maintenance !

- M. Franck est un obsédé du « pas vu pas pris », il déteste les gêneurs. Avec un accès comme celui-là, même les amoureux rechignent.

Secoué comme dans un shaker dès les premiers tours de roues, Joël s'impatiente. Mais où il la peint, sa putain de baraque? Je peux pas rouler là-dessus, je vais me péter les amortisseurs. Il s'arrête et, à la recherche d'une inspiration, tète une canette toute neuve. Il a dû voir que je le filais, il m'entraîne dans une souricière! Électrisé, il reflue jusqu'à un renfoncement du sentier pour y faire demi-tour. Faut pas que je le laisse choisir son terrain, faut que je l'affronte là où je veux, quand je veux. Si tu crois me mettre à ta pogne, tu te goures, je t'aurai où je déciderai de t'avoir !

Sa manœuvre de repli amorcée, la Fiesta a plongé à reculons dans le taillis à travers lequel on peut entrapercevoir la lente progression du Boxer. Joël stoppe pour le suivre un instant des yeux. Il a vachement ralenti... Il est déçu que je le suive pas. Il rit. T'es grand et costaud, Ducon, mais moi, je suis malin et mauvais. À la loyale, tu me fais pas peur. Une giclée brassée tradition strong ale élève la bravoure en son âme affermie.

Laurent a eu comme un éblouissement.

- S'il cause sans rien cacher, c'est qu'il peut se le permettre. Tueur! C'est un tueur!!! Il peut me faire toutes les révélations du monde, il est persuadé que je n'en parlerai à personne, je serai

mort avant ! Je, j'ai changé d'avis, tu, tu... tu vas descendre!

Le Peugeot Boxer s'immobilise.

- Ici? C'est dur pour les chevilles !

- Je m'en fous, je... Je déconne, c'est ma parano qui me joue des tours. Je verrai Moran.

- Pas de problème.

- Tu parles trop, pour un mec discret. Je deviens de plus en plus pétochard. Allez, grouille... Je risque de faire tout foirer pour une crise de trouille. Descends.

- À tes ordres, collègue. Tu dis de descendre, je descends.

En trois gestes et trois secondes, Rivière, allègre, sort de sa veste un pistolet automatique Beretta 9 mm, le braque à bout touchant sur la tempe de Laurent qui ouvre des yeux immenses - j'avais raison! -, et tire. La paroi gauche du crâne éclate, un volcan surgit, vomissant son magma d'os, de chair, de sang et de plomb.

À environ deux cents mètres, dans la Fiesta dissimulée par le boqueteau, Joël s'est indigné. La chasse est ouverte à cette époque? C'est un tout petit fusil; ça blesse les bêtes et après elles mettent des heures à crever. Connards ! Ils pourraient laisser les animaux passer l'hiver en paix !... Vrai que l'hiver, c'est que la semaine prochaine.
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Après avoir moissonné ses émetteurs dans la landaise, Roger Petit est passé au garage-dépôt-bureau de Laurent où il a récupéré la multiprise cachant un micro UHF qu'il a remplacée par celle, d'aspect semblable, qu'il avait temporairement soustraite.

Il a allumé l'ordinateur et a formaté les deux disques durs; tous les fichiers ont été écrasés; ce qui l'a empli d'une euphorie puérile.

Il subtilise la chemise rouge plastifiée contenant le dossier accusant Moran et enfourne dans sa sacoche l'ensemble des disquettes et des CD de sauvegarde soigneusement rangés dans deux boîtiers.

- Qu'est-ce que vous faites là? Qui êtes-vous?

Merde!

Courtaud mais robuste, le nuisible saisit son butin et fonce sur Anita pétrifiée ; avant qu'elle n'ait eu le temps de réagir, une main droite aux doigts puissants lui agrippe la gorge.

- Vous n'avez rien vu, madame Dubreuil! Je n'existe pas! Sans ça, je m'occupe de Noémie et Nicolas. Si j'avais des ennuis, mes amis agiraient pour moi. Je suis clair?

Sous les sourcils poivre et sel froncés, les yeux roux fulgurent d'une férocité de fauve. Tétanisée, Anita arrive à peine à hocher sa tête incarcérée dans une poigne d'acier.

Et soudain, Roger Petit détale. Étant donné son rapport taille/masse, il est stupéfiant de voir sa rapidité et son agilité. Anita commence juste à oser bouger quand il grimpe dans le Master. Relever son numéro! Elle court vers le portail. Le moteur démarre. Le fourgon s'éloigne.

Il entame la première courbe à gauche lorsqu'elle arrive sur la rue, l'ultime limite pour parvenir à déchiffrer sa plaque minéralogique.

Les images du téléviseur hypnotisent Valérie Lataste.

Sur l'enregistrement effectué six ans plus tôt, en caméras cachées, dans le bureau qu'il possédait alors au parc de Cadéra, non loin de l'aéroport de Mérignac - un essai réussi d'esthétisme architectural pour locaux d'entreprises -, Rouben Karakarian est robuste et ingambe.

Furibond, il grille cigarette sur cigarette face à Jean-Denis Moran - autre vigoureux spécimen de mâle dominant - qui, après vingt minutes d'invectives accumulant sur sa tête un monceau de forfaits tels que fraudes, détournements, racket, débauche et actes de barbarie, a fini par perdre son éternel sourire en explosant.

- Tu me casses les couilles, Rouben! Ce que je fais de ma bite, c'est mon affaire ! Mais je vais te donner bonne conscience, tu ne t'es pas cassé le cul à fouiller dans les poubelles en pure perte, tout ce que tu y as dégoté me concernant : les putes, les soirées chaudes, le château à partouzes huppées et perverses... c'est vrai. TOTALEMENT VRAI! Ce sont quelques-unes des facettes si attachantes de ma riche personnalité.

- T'es un déchet, t'es... tu pues ! Tu me dégoûtes !

Moran éclate de rire.

- Tu sais pourquoi tu me fais rire? Parce que moi, j'ai osé vivre mes fantasmes, j'ai osé leur donner corps, et je fais le bonheur de gens qui, grâce à moi, prennent leur pied dans une réalité au lieu de se branler en matant un porno à la télé. Je parraine ton entrée au club quand tu veux, mais je te préviens, le ticket est très élevé, et pas déductible des impôts.

— Va chier !

- Je te plains. Tu vis pas une vie, tu vis un quart, un cinquième, un dixième de vie. Tu veux savoir ce que tu es, pour moi?

- Je sais, de la merde !

- Pire que ça, de la sous, sous, sous, sous-merde de merde. Et je vais te faire chier encore plus... Tout ce que tu soupçonnes à propos de mes combines immobilières, tout ce que tu t'es acharné à découvrir, en farfouillant dans les ordures comme un rat, ça aussi, c'est vrai... Et mieux, TOUS mes programmes sont concernés. T'entends? TOUS! Ça t'emmerde, hein! J'en suis ravi. Des crétins comme toi qui me paient des ristournes au black, des acheteurs fraudeurs qui ont du pognon à cacher au fisc et me le balancent en se marrant, y en a pas eu dix, y en a pas eu cinquante, y en a pas eu cent... Depuis bientôt trente ans que j'exerce, y en a eu des centaines; comme les conquêtes de Don Juan. Parce que c'est de ça qu'il s'agit : les affaires, le commerce, la politique, le sexe, c'est la même chose, il faut séduire. Et j'y réussis à merveille. Ça t'emmerde, hein? Je suis comblé que ça te rende fou de jalousie.

- T'y es pas du tout!

- Si t'es trop con pour obtenir le même succès avec tes fournisseurs et tes clients, c'est ton problème, pas le mien... Je vais t'avouer le plus inouï, Rouben, ça te fera un ulcère de plus...

- J'ai pas d'ulcères.

- Tu ne tarderas pas à en avoir... Dans les arrangements fiscaux, c'est comme pour le cul, j'ai une EXCELLENTE renommée... On vient de partout me confier du black à recycler ; je suis un Liechtenstein à moi tout seul; je suis connu comme le loup blanc... Mais réfléchis une seconde... Tu penses bien qu'on ne peut pas bâtir un paradis fiscal en Gironde, avec pignon sur rue, sans que les autorités soient au courant...

- Je sais que t'es protégé, t'inquiète pas.

- Plus que protégé; sanctuarisé. Je suis une montagne sainte, si on me touche, on meurt. Ça doit faire drôle d'être mort. Tu veux essayer?

Après avoir brûlé la cervelle de Laurent Dubreuil, Roland Rivière a expédié un SMS : OK POINT 12.

Dix secondes plus tard, la réponse s'affichait : 515.

Sa victime, que la ceinture de sécurité a maintenue assise, gît tête chavirée, yeux grands ouverts. Dans l'abondante chevelure noire, un cratère recouvre le pariétal gauche d'où s'est écoulée une lave cramoisie maculant l'anorak râpé. À droite, une béance plus restreinte a laissé échapper un réseau d'affluents brunâtres sur la joue et le cou.

Rivière a enfilé des gants de cuir marron très commun et s'est méticuleusement employé à conférer à son crime les apparences d'un suicide.

En repérant avec précision la place où elle est tombée, il a récupéré la douille éjectée de l'unique balle qu'il sait vierge de toute trace et y applique le pouce et l'index de Laurent.

Il la remet sur le tapis de sol à l'emplacement de sa chute originelle.

Il efface ses empreintes sur le Beretta et y porte celles du défunt.

Il dépose le pistolet à la place qu'il juge pifométriquement cohérente.

Un clairon sonne la charge; l'exécuteur sursaute. Putain! C'est quoi ce bordel?

Pressée de rallier le CHR où elle sait qu'elle arrivera en retard, Anita a réprimé son envie jusque-là. Mais, traversant la Garonne sur le pont Saint-Jean, ravagée, les nerfs dévastés par l'agression de Roger Petit, elle ne résiste plus à la tentation de téléphoner en conduisant. Son essai de joindre Laurent sur son portable échoue. La messagerie l'exaspère. Il ne me fait jamais ça. Qu'est-ce qu'il fabrique ? D'ici qu'il soit encore allé parlementer avec sa banquière!

- Il vient de se passer quelque chose de très alarmant à la maison! Rappelle-moi ! Je suis complètement paniquée!

Elle rejette le mobile sur le siège du mort. Quand est-ce qu'il comprendra qu'il n'en tirera rien, de cette nana? Elle a tout juste été bonne à lui ficher le diable en tête et à se carapater. Pauvre Laurent, il est trop naïf ; tous ses problèmes viennent de là.

Lorsque le clairon s'est tu, Roland Rivière a sorti de sa canadienne safran un 9 mm, jumeau du premier. Il a soulevé l'avant-bras droit du cadavre à hauteur de l'épaule. Il pose la main inerte sur la sienne, gantée et tenant le pistolet. Il tire une balle à blanc.

- Avec ça, mon coco, tu passeras ton test paraffine les doigts dans le nez !

Il laisse retomber la dextre supposée homicide. Elle choit à l'aplomb du Beretta. Bien calculé, t'as l'œil ! Du boulot de pro. Il récupère la douille éjectée et la fait disparaître avec la seconde arme qui réintègre la poche du vêtement. Enfin, ses gants grossiers rendent illisibles toutes traces en pétrissant la poignée de l'accoudoir puis les boucles de la ceinture de sécurité, seuls accessoires qu'il ait touchés à l'intérieur de la cabine où, durant le trajet, il s'est astreint à ne rien manipuler d'autre.

Tous tarés, ces chasseurs! Dans sa Ford, scotchée au sous-bois, Joël vit le tourment des jaloux atrabilaires. Qu'est-ce qu'il fout? Il veut me provoquer ou quoi? Pourquoi ils se sont arrêtés là, tous les deux? J'y comprends rien... Ils sont pas en train de se rouler des pelles !... Réjoui par l'image, il rit, assèche une canette, la jette par la fenêtre et, sur le plancher arrière, prend un pack neuf qu'il éventre. J'y vais! S'il me nargue, je peux pas laisser passer; il me fait cocu et, en plus, il se fout de ma gueule. Je le cravate, je le sors de son bahut et je... Rêve pas, il pèse trente kilos de plus que toi, t'arrivera même pas à le bouger... Sans compter que son collègue lui donnera un coup de main... De toute manière, ça serait pareil sur son chantier... Je suis mal barré... Vaudrait mieux que t'ailles lui faire sa fête chez lui, devant sa femme et ses mômes. Sa femme serait de mon côté ; joli bal ! Je suis con! pourquoi j'y ai pas pensé plus tôt ? Il s'esclaffe en décapsulant sa énième canette du matin.

Sur le chemin défoncé, passe le Patrol aubergine de Freddy Chartel.

S'inondant la bouche d'arômes de malt et de café pour tenter d'apaiser sa soif perpétuelle, le presque sosie d'Anthony Perkins a juste le temps d'entrevoir la face de brute aux cheveux ultracourts de l'acolyte du tueur. Quelle sale gueule! En vue du Boxer, le 4 x 4 ralentit. Attends, c'est... c'est le Patrol qui nous a dépassés comme un dingue aux Pins-Francs quand le gonze en jaune a été récupéré par l'amant de Valy.

Le tout-terrain dépasse le fourgon et s'immobilise. Nonchalamment, Roland Rivière vient rejoindre son convoyeur. J'y comprends rien à leur binz, qu'est-ce qu'ils foutent?... Le Nissan repart sans se presser. Pourquoi l'autre se barre et le peintre reste là ?... En tout cas, maintenant, il est seul... Si tu veux le coincer entre quatre yeux, c'est le moment où jamais... Faudrait que tu saches ce que tu veux : rumba devant sa meuf ou solo en forêt! Décide-toi! Un flux de mousse onctueuse à l'amertume caramélisée ajoute à l'ouate où s'englue son dilemme.

Dès son arrivée à la banque Geoffroy-Dornan, exécutant les ordres de Robert Puymireau, Bertrand Ducos a pris contact avec son homologue chef de caisse du Crédit régional du Sud-Ouest pour s'informer de la validité des bons remis la veille par Richard Ridouet, l'acheteur de la blanchisserie Gavelier... Le confrère s'est étonné.

- Vous êtes certain des numéros que vous venez de me donner?

- Ah! tout à fait. Pourquoi, y a un problème?

- Il semblerait... Je suis désolé, ces bons sont des faux; leurs numéros ne correspondent à aucune de nos émissions.

Ducos est ébaubi; en trente-trois ans de maison, il n'a jamais rien vu ou entendu de pareil.

Sur l'écran, le beau Jean-Denis, cambrant les reins, menton levé, débite ses rodomontades.

- Je suis une idole, Rouben, j'ai mon fan-club et mes sponsors. Avec une inversion des rôles : c'est moi qui arrose les sponsors... Et je peux te dire que j'arrose plein pot. Si je ne roulais que pour ma pomme, je serais à Gradignan depuis belle lurette. Je sers des intérêts haut placés... TRÈS HAUT.

- C'est pour eux que tu truques tes effectifs d'employés?

Surpris, Moran retrouve son sourire diplomatique. Il prend un temps pendant lequel ses yeux cobalt se rivent sur ceux de son vis-à-vis qui soutient l'épreuve sans faillir.

- ... Tu sais ça aussi?... Pourtant, y a des nuances qui t'échappent, mais tu es à peu près dans le vrai... Faudra que tu me dises comment tu t'y es pris, quand tu auras retrouvé ton calme.

Karakarian sort posément une cigarette.

- Je suis très calme.

- T'as pas l'air; depuis qu'on cause, t'as grillé un paquet, tu vas t'user la santé.

- Te bile pas, j'ai une santé de fer... Je sais que tu déclares beaucoup plus de salariés que tu n'en emploies...

- C'est presque ça...

- Ça te permet de soustraire des paquets de charges fictives de ton chiffre d'affaires. Avec cette astuce, tu te fais des millions.

- Tu es pas trop mal tuyauté... Je mets un bémol... NOUS nous faisons des millions. N'oublie pas les sponsors... Ces gens sont, comme moi, des jouisseurs, des hédonistes qui se conçoivent mal en commanditaires d'un État providence leur pompant impôt sur impôt pour entretenir des cloportes. Alors nous résistons par tous les moyens, nous menons un combat de partisans, nous sommes des, des...

- Des héros !

- T'as trouvé le mot ! les champions d'une race de seigneurs qui refuse de s'éteindre, celle des libertins : épicuriens, voluptueux, impies, imperméables à la religion écolo-socialiste et fiers de l'être.

- T'es surtout un tricheur, Jean-Denis, un faux-monnayeur. Tu te gargarises de beaux mots en croyant qu'ils vont doper une prestance qui n'est que du clinquant. En fait, tu es une vermine, un prédateur vicelard qui travaille uniquement à son enrichissement personnel et à celui de ses complices, partenaires de débauche. Y a pas d'héroïsme là-dedans, y a que de la crapulerie mondaine.

Souriant, mais visiblement tendu, Moran se passe la main dans les cheveux.

Valérie a remarqué qu'ils étaient alors moins blonds qu'aujourd'hui.

- Bon... J'en ai marre de t'entendre... Je suppose que tu ne m'as pas vomi toutes tes glaires sans avoir quelque obole à mendier... Qu'est-ce que tu veux?

- Rien.

- Rien? ! Tu m'as fait ce cinéma pour rien? !

- Je sais que tu as des amis capables de décimer toute une famille...

- Très juste.

- Je n'ai pas envie que la mienne figure dans le Quid, à la rubrique des crimes à mystère...

- Sage décision.

- Nos relations professionnelles s'arrêteront ici.

- C'est tout?

- C'est tout.

Un temps, où la stupéfaction s'affronte à la morgue. Moran finit par admettre l'incongruité du choix de l'imprécateur.

- Comme tu voudras... Tu sais que, sur la région, j'obtiens le plus fort pourcentage de permis de construire...

- Je sais.

- En renonçant à travailler pour moi, tu te coupes un bras et une jambe.

- Ils sont gangrenés.

Moran le dévisage. Autre temps.

- Je te regretterai.

- Moi, pas... Et au cas où tu aurais l'intention de transformer tes prétendus regrets en regrets éternels dont je serais l'objet, dis-toi que, compte tenu de l'excellente technologie qu'il y a dans cette entreprise, la radio et la télévision recevraient les images et les sons aptes à faire en sorte que socialement tu ne survives pas à mon décès prématuré... Je crois que tes amis n'ont pas besoin d'avoir connaissance de notre échange de vues. Ce sera mieux pour toi, comme pour moi.

- Je le crois aussi.

Rouben Karakarian éteint lecteur et téléviseur. Un pli sarcastique lui tord la bouche.

- Intéressant, non?

Valérie mime l'ébahissement absolu.

- Époustouflant.

Quelques décilitres plus tard, Joël a décidé d'aller en découdre.

Les amortisseurs fatigués de la Fiesta risquant de ne pas survivre à l'épreuve, il a opté pour la marche à pied. Il me voit forcément dans son rétro, là... Faut pas que je finasse, je le cueille à froid... Comment on dit : cueillir à froid ou à chaud? Oh et puis, je m'en fous...

Les mains moites, arrivé à hauteur du challenger présomptif, malgré les brumes alcoolisées, il réalise en un flash qu'il n'y a plus à cueillir qu'un cadavre à la cervelle répandue jusque sur la vitre et au regard morne fixant un improbable horizon, sous une mèche en berne.

- Oh, nom de Dieu...

Son cœur bat la chamade. Meurtre. Type en jaune. Je devrais être à mille bornes d'ici. J'y comprends rien. Si je m'en mêle, on va me faire porter le chapeau; ce mec m'a piqué ma meuf, il en faut dix fois moins pour avoir les pires emmerdes.

Précautionneux, il recule graduellement, comme si un brusque départ pouvait provoquer une catastrophe qu'il pressent imminente.

Soudain, le clairon cher à feu Laurent raille sa retraite.

- Oh, putain!

Joël a fait un bond. Son corps vient de se couvrir de sueur.

Au parking réservé du CHR, Anita s'énerve sur son portable muet. Elle voudrait alerter Laurent. Elle étouffe de ne pouvoir parler, partager sa peur, décider d'une attitude à tenir... Et Laurent ne décroche pas. Mais qu'est-ce qu'il fout? Ça me rend folle! Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé.

Surgissant de son bureau, Marc Léglise fait irruption sur l'étagère, la calvitie légèrement humectée de sébum.

- Madame Cazenave...

- Oui, monsieur! S'il pouvait crever d'une bonne grippe!

Sophie s'est dressée, actionnée par le ressort d'une soumission innée.

- Vous avez fait quelque chose à l'ordinateur?

- Le courrier, monsieur.

- Rien sur les comptes clients?

- Ah non ! non, non.

- Venez voir. Il y a une chiée de 9 000 dont les historiques ont été effacés...

— Effacés ? !

— ... il ne reste que la dernière semaine, rien d'autre !

À la BGD, les comptes dont le numéro racine commence par 9 000 sont ceux des entreprises. Et, sur le moniteur de son impérieux chef de service à l'œil grisâtre exaspéré, Sophie ne peut que le constater : les 9 000 qui défilent sont devenus amnésiques, les écritures dont ils gardent le souvenir remontent tout au plus aux huit jours précédents.

- C'est pas croyable... Heureusement, on peut les reconstituer.

- Comment?

- Nous avons une sauvegarde sur l'unité 2.

- Mais non! Vous êtes idiote! Vous pensez bien que je suis allé voir.

Se laissant insulter sans y prêter attention, elle est passée d'une unité à l'autre...

- Ah oui... C'est pas banal.

Sur la ligne intérieure, Léglise a composé le numéro de Fabien Verdet, l'ingénieur informaticien gestionnaire du réseau. Il n'apprend rien à son interlocuteur qui se creuse les méninges depuis un quart d'heure.

- On se retrouve chez Puymireau !

Plus émeu affolé que jamais, Tyranneau de Bergerac est déjà dehors.

Laurent Dubreuil. Je parie qu'y a un rapport. Sophie pianote le numéro du compte de l'artisan... Il fait partie des sinistrés. Dans quelle entourloupe elle s'est fourrée, ma Valérie ?

Valérie est persuadée que ce qu'elle vient de voir sur le DVD de Karakarian aurait pu envoyer Moran derrière les barreaux pour des années. Son hôte, exténué, le souffle court, a un bref ricanement.

- Il aurait nié, il aurait dit qu'il bluffait, que... que c'était de l'épate, de la fanfaronnade...

- Je suppose que pour l'accuser de la sorte, vous, vous déteniez des preuves !

- Aucune... À l'époque, j'avais la santé, je... j'étais pas un pervers, comme ce beau salaud mais... j'étais quand même un peu... enfin, je ratais pas un bon coup, quoi... Il se trouve que j'ai eu une liaison avec... une intime de Moran. Il n'en a jamais rien su... elle et moi avons été discrets... Tout ce que je lui ai balancé, je le savais par elle... Comme pas mal d'autres choses qu'elle avait... glanées de-ci, de-là... Le passé de barbouze de Moran à la fin de la guerre d'Algérie, par exemple...

- Ah bon?

- Oui... Vous connaissez, cette période-là?

- Pas du tout.

- Et moi, très vaguement. J'avais douze ans... Je sais que des... des dignitaires gaullistes ont créé des dispositifs illégaux contre l'Organisation de l'armée secrète qui voulait garder l'Algérie à la France... Les fameuses barbouzes...

- Les barbouzes, c'était l'OAS?

- Non! C'étaient les sbires chargés de l'éliminer, au contraire... L'OAS était considérée par le pouvoir en place comme un ennemi de l'intérieur... Meurtres, enlèvements, plasticages, tortures, les barbouzes ont tout fait... Il y avait des officiels, issus du rang, et... et des officieux, opportunistes, venus de nulle part... Ceux-là se chargeaient des basses besognes... Il leur était facile de mettre leurs crimes sur le dos du FLN...

- Et Moran aurait été du nombre?

- Il paraît... Je vous le vends comme ma copine me l'a vendu!

L'exclamation le fait affreusement tousser. Valérie s'en alarme.

- Vous voulez qu'on arrête?

Il secoue la tête; il souhaite poursuivre. Elle le laisse recouvrer sa respiration.

- D'après mon amie, ces... ces groupes recevaient des fonds occultes... À la fin des hostilités, ils... ils se seraient entretués pour se les piquer... Les officieux auraient eu la peau des officiels.

La douleur lui tire une grimace.

- Ma copine disait que... ça n'engage qu'elle... Moran aurait, avec deux ou trois potes... ramassé un joli pactole qui... qui lui a permis de s'installer dans les affaires... et de créer un réseau aussi solide que... que celui des fondateurs d'une secte.

- Vous pouvez me dire le nom de cette intime très intime?

- Bien sûr que non... Il y a fort longtemps que je ne l'ai vue mais... je tiens au moins à avoir à son égard... cette fidélité-là.

Il se lève pour aller au téléviseur. Valérie sourit.

- Je comprends... Je n'insiste pas... De toute façon, je n'ai pas grand-chose à faire du jeune Moran, celui qui m'intéresse, c'est le vieux salaud d'aujourd'hui.

Karakarian éjecte le DVD. Sa visiteuse se porte au-devant de lui.

- Après ce déballage de linge pourri, il ne vous a pas cherché d'ennuis?

- Non. Il savait que... que je ne tenais pas à mettre la vie des miens en danger.

- Les relations très haut placées dont il parle, c'est essentiellement l'ex-ministre Jacques Collin?

- Ah! je vois que vous êtes bien renseignée... Mon informatrice en était certaine : il était de la bande... Moran et Collin ont été associés un temps... Et il est notoire que le ministre est une fripouille... qui n'a jamais hésité à se salir les mains dans la boue et le sang... Vous l'avez entendu, l'autre soir, à la télé...

- En partie.

- L'insécurité... Il me fait rire... Le pire des voyous, c'est lui... C'est un chef de gang, ce type... Quand vous pensez qu'il a été ministre de la police... c'est Vidocq puissance dix.

Il tend le disque à Valérie, étonnée.

- Vous me le donnez?

- Oui.

- Vous vous êtes gravé une copie ?

- Je n'en veux pas... Je l'avais quasiment oublié, c'est votre... votre coup de fil qui me l'a fait rechercher... Quand j'aurais pu en tirer parti, je me suis dégonflé et... et aujourd'hui, je n'en ai plus la force... Par ailleurs, je ne tiens toujours pas à... risquer la vie de mes proches... En plus, vous savez... je crois bien que ça ne servira pas à grand-chose... Vous vous rappelez la fameuse cassette du promoteur Jean-Claude Méry... qui affirmait post mortem avoir remis 5 millions de francs en espèces à Chirac... Pfut! Du vent! Une bulle de savon... Alors, je n'ai guère d'illusion; Moran, lui aussi, est un intouchable... En Inde, les intouchables sont des parias... chez nous, ce sont des princes.

La température du bureau de Robert Puymireau est montée de deux ou trois degrés : Bertrand Ducos, Marc Léglise, Fabien Verdet ont été rejoints par Michel Rey et Alexis Barrois.

Chacun y est allé de son commentaire sur le piratage d'une cinquantaine de comptes d'entreprises et sur les faux bons de caisse de Ridouet - victime ou faussaire?

L'avis de Puymireau est qu'il est impératif de se taire.

- Il y va de la renommée de la maison - et peut-être de son avenir - que rien ne filtre vers la clientèle.

Rey, Ducos, Léglise et Barrois approuvent, mais Verdet douche leur ingénuité.

- Pour les faux bons, si je peux dire, ça paraît envisageable - bien que tout le personnel soit déjà au courant, les rumeurs courent vite ici, vous savez -, mais pour le piratage, ne vous faites aucune illusion. Les gens concernés, qui interrogeront Internet, vont trouver bizarre que leur relevé ne remonte pas à plus de huit jours. Ce sont ces personnes-là qui vont donner l'alerte. Depuis quatre ans, je réclame un meilleur budget.

Robert Puymireau, avachi sur la peau de buffle de son impressionnant fauteuil, écrasé par le poids du Destin, trouve la force de geindre.

- Le moment n'est pas aux récriminations... Faites des suggestions efficaces.

- Je n'en ai pas. Notre réseau est protégé par la ligne Maginot. Voyez Mme Saint-Astier, elle a peut-être une idée décorative qui fera l'affaire.

- Ne soyez pas acide.

- Je suis amer!

Ils en sont toujours à formuler des supputations infécondes, sans que l'ombre d'une solution pointe le bout du nez, quand un remue-ménage tonitruant ébranle l'immeuble, d'ordinaire somnolent à cette heure encore matutinale pour un cadre bancaire. Alexis Barrois s'énerve.

- Qu'est-ce qui se passe? C'est quoi ce barouf?

La réponse va arriver sous la forme plantureuse de Monique Ravaud, secrétaire plénipotentiaire et sexagénaire du patron - de tout temps, elle a rejeté la notion d'assistanat pour lui préférer celle de secret.

Grand style, elle fait une apparition remarquée.

- Il y a des policiers plein l'immeuble, monsieur. Leurs voitures ont barricadé la rue.

Puymireau dresse sa volumineuse panse et s'apprête à gagner le hall quand débarque un barbu roux et massif, entre deux âges, à l'air sévère, qui déplace la vestale en forçant le passage.

- Vous êtes le directeur de l'établissement?

Le ton est martial.

- Euh, oui, euh, à votre service...

- Je suis le commissaire principal Siméon Bensoussan, directeur de la brigade financière. Mes hommes et moi allons procéder à une perquisition.

Manquait plus que ça ! Cauteleux, Puymireau entame un lent massage de ses mains.

- M'est-il permis de connaître la raison de cette mesure?

- La nuit dernière, la fouille d'une 605 volée a permis d'établir que votre succursale pourrait être la plaque tournante d'un trafic de devises avec blanchiment de capitaux.

- C'est une plaisanterie !

- Une opération serait en cours. J'agis dans le cadre d'une procédure de flagrant délit.

Barrois s'insurge.

- Mais enfin, que contenait cette voiture?

- Je n'ai pas à vous le dire. Je prie chacun d'entre vous de regagner son bureau personnel et de se tenir à la disposition des fonctionnaires de police.

- Notre secret professionnel...

- Je prendrai les dispositions prévues par les articles 56 et 57 du code de procédure pénale : les objets et documents saisis vont faire l'objet de scellés provisoires jusqu'au moment de leur inventaire et mise sous scellés définitifs en présence des personnes qui vont assister à la perquisition... D'autres questions?

Il n'y en a pas.

Et Puymireau, Barrois, Rey, Léglise ou Verdet comprennent qu'ils n'ont pas intérêt à en poser.
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Au moment de mettre un terme à l'entrevue, Rouben Karakarian s'est troublé.

- Je... je ne suis pas tranquille... je me reproche déjà de vous avoir appelée.

- Non! Au contraire, vous avez bien fait. Je vais m'enfoncer encore plus. Ce DVD va m'être très utile.

- Soyez prudente... Vous êtes jeune et jolie, ce serait dommage de... Les appétits de Moran et de ses semblables les poussent à user des pires ignominies... J'ai lu, je ne sais plus où... depuis la chimio, ma mémoire est pleine de trous... que Collin, quand il était aux affaires, avait une devise... qui amusait ses collaborateurs : « Corrompre, sinon compromettre, sinon éliminer »... Ça définit un homme, non?

Valérie hoche la tête et cherche à le rassurer d'un sourire.

- Je serai prudente. C'est bien tard pour l'être.

- Je ne m'illusionne guère mais... quelque chose en moi espère vous voir réussir avant de mourir.

— Il va falloir que je fasse vite. Je m'emploierai à me montrer digne de votre confiance. Moran a déjà cherché à me corrompre, comment va-t-il essayer de me compromettre?

Dans le hall de la BGD, les clients - peu nombreux - ont été médusés de voir une trentaine de policiers s'abattre tels des criquets sur classeurs, armoires, fichiers, casiers et tiroirs, objets d'une fouille en règle. Les employés, eux aussi, n'en reviennent pas. Tous ont l'impression de vivre une séquence de film noir.

Tandis qu'à l'entresol ses collègues s'apprêtaient à copier les données informatisées du système initial de la banque, le capitaine Matthieu Fourrier - le trentenaire à face esquimaude et cou taurin qui, la veille, à peu près à la même heure, prenait Laurent Dubreuil en filature au volant de sa Mercedes C 220 argent métallisé - s'est chargé de perquisitionner la première coursive de gauche, l'étagère de Valérie.

Il a d'entrée relevé les identités des occupants. Sophie Cazenave a été déçue de ne le voir faire qu'un passage éclair dans le bureau de Marc Léglise livide - elle aurait aimé qu'il soit humilié, fouillé à corps, mortifié, supplicié. Pareillement, elle s'est presque froissée de ce qu'il ne s'intéresse pratiquement pas à sa propre aire de travail, comme si, lui aussi, l'estimait quantité négligeable.

En revanche, Fourrier passe au crible la ZONE LATASTE, appellation calligraphiée au feutre rouge sur l'emballage de carton dans lequel, aidé par un agent en tenue, il empile ce qui peut être saisi de manuscrit, imprimé ou enregistré... Tous les outils à mémoire et les écrits de Valérie sont engloutis par le caisson...Y compris le fidèle Patouche.

L'enlèvement à lieu sous le regard vipérin de Marc Léglise.

Sophie en a les larmes aux yeux. Elle protesterait volontiers, Sophie, mais elle ne serait pas qui elle est, si elle en avait le courage; et cette douloureuse prise de conscience accroît son affliction. D'ici que Val soit embrigadée dans ce tintouin.

- Mlle Lataste n'est pas à son poste?

L'esquimau a un doux sourire; Sophie n'en tremble pas moins.

- Elle... elle a prévenu qu'elle... qu'elle était en rendez-vous.

Léglise plisse le front.

- Elle ment. Quand ça? Elle ne m'a rien dit, hier soir.

- Mais... elle... elle n'a pas de comptes à vous rendre, monsieur. Je suis folle !

- Comment tu oses? On réglera ça. Où est-ce qu'elle est?

- Euh... chez Malard.

- L'agent immobilier? Il a vu le patron, hier!

- Euh... c'est... c'est ce qu'elle m'a dit de dire à M. Rey. Je l'ai mis au courant. Valérie, Valérie, tu m'as raconté n'importe quoi!

Léglise secoue la tête.

- Elles mentent. On peut la joindre, si vous avez besoin d'elle.

Sale type! Il veut la martyriser en lui décrivant le désastre.

Survient le commissaire Bensoussan, renfrogné.

- Vous en avez encore pour longtemps à cet étage?

- J'ai terminé... Il y a juste un doute à éclaircir...

— À propos?

— De l'absence, apparemment mal justifiée, de Mlle Lataste, la personne qui travaille à ce bureau.

- Précisez.

Marc Léglise s'interpose, catégorique.

- Elle est censée être chez un agent immobilier où je suis bien certain qu'elle n'a pas mis les pieds.

Bensoussan fronce ses sourcils en broussaille.

- Vous pouvez la joindre?

Léglise se rengorge.

- Je peux essayer. Madame Cazenave, appelez-la.

Sale con! Il ne cherche qu'à lui nuire. Sophie décroche le téléphone. Il prend son pied à lui faire mal.

Matthieu Fourrier mémorise un à un les chiffres du numéro qu'elle compose.

Rouben Karakarian serre entre ses dix doigts décharnés la blanche et élégante main baguée d'une petite émeraude que Valérie lui a tendue avant de monter dans sa Clio.

- Je ne pourrai pas être d'un grand secours, mademoiselle, mais... si vous jugez que je peux, euh...

Émue, elle lui sourit.

- Je vous remercie... Vous venez de faire beaucoup. Est-ce que je sais de quoi je parle?

Son téléphone tintinnabule.

- Excusez-moi.

Elle prend la ligne.

- Mademoiselle Lataste?

- Oui.

- Bonjour. Commissaire Bensoussan, directeur de la brigade financière, à l'appareil...

La tonalité est glaciale. Brigade financière! Valérie sent sa bouche se dessécher, son corps s'engourdit.

- ... Bonjour...

Karakarian s'alarme de sa métamorphose.

- Votre employeur m'avise que vous êtes en rendez-vous à l'agence Malard... C'est exact?

- Mon employeur? Mais, à quel titre? Je ne comprends pas...

- Êtes-vous à l'agence Malard?

- Euh... oui. J'aurais dû dire non!

- Passez-moi monsieur Malard.

- Oh! nom d'un chien! Je... C'est quoi ce traquenard?! Je suis désolée, monsieur, mais rien ne me garantit que vous soyez vraiment qui vous dites.

- Vous pourrez vous en rendre compte par vous-même. Je vous convoque à la BF à 15 heures. Considérez ceci comme une convocation officielle.

- Les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures. Je n'ai aucune raison de vous croire.

- Je peux vous passer votre chef, M. Léglise, qui vous confirmera.

- M. Léglise n'est pas mon chef! Je ne souhaite pas poursuivre cette conversation.

Cœur sonnant le tocsin, elle éteint le portable et résume l'appel à son informateur dont l'alarme se convertit en angoisse.

- J'ai déjà lu le nom de Bensoussan dans Sud-Ouest, c'est bien le patron de la brigade financière.

- C'était peut-être quelqu'un qui se faisait passer pour lui. N'importe quoi!

- Elle-même n'y croit pas... Ça pue le Collin, ce coup de fil.

Je suis douée! Faut que je trouve une solution, et vite.

Durant la communication de Bensoussan, Matthieu Fourrier a scellé le carton ZONE LATASTE sous les yeux de tous, a commandé à l'agent en tenue qui l'assistait d'aller rejoindre ses collègues perquisitionnant le bureau de Michel Rey, et a transporté lui-même le pesant colis jusqu'à la rue.

Là, il scrute les abords. Quand la configuration s'y prête, au lieu d'aller déposer son fardeau dans le fourgon prévu à cet effet, il gagne en hâte sa Mercedes personnelle, en ouvre le coffre et y fait disparaître la saisie détournée. Bien joué! Les plissures accentuées de ses paupières sourient. Il pianote un code sur son mobile. L'entrée en relation est presque instantanée.

- Phase Hermès terminée... Non, elle n'était pas à son bureau et on ne sait pas où elle se trouve actuellement... J'ai relevé son numéro de portable, vous avez de quoi noter?

Devant le commissaire qui venait de se faire raccrocher au nez, Marc Léglise a insisté pour appeler l'agence Malard où on lui a confirmé que Valérie Lataste n'avait pas rendez-vous.

Euphorique, il triomphe.

- J'ignore quel est le point de départ justifiant votre perquisition mais cet abandon de poste me semble étrange.

Un feu brûle les entrailles de Sophie.

- Son emploi autorise Valérie à aller et venir à sa guise!

- Vous avez autre chose à faire, vous! Je me trompe? Occupez-vous de votre travail !

Elle est lancée, Sophie, il faut que ça sorte.

- Je n'arriverai jamais à comprendre pourquoi vous la détestez à ce point! Parce qu'elle est plus intelligente que vous?

Miracle, l'ours Bensoussan se fend d'un large sourire.

- Y a de l'ambiance, dans votre village !

Sophie, révoltée, le prend à témoin.

- Vous allez voir que bientôt, il va rendre Mlle Lataste responsable des faux bons de caisse et du piratage de notre réseau !

Elle s'esclaffe nerveusement... Mais son rire se lézarde en voyant la mine des témoins de sa fureur : le commissaire, très intéressé; Léglise, simulant l'incompréhension hypocrite.

- Qu'est-ce qu'elle va inventer? N'importe quoi...

- Racontez. C'est quoi ces bons et ce piratage?

Je viens de commettre la gaffe du siècle !... Sophie sent ses jambes se dérober; elle soutient son postérieur conséquent sur un coin de bureau.

- Je, je... Je croyais que... que la direction vous avait mis au courant.

Le petit chef du département « crédits à court terme » la fusille de ses prunelles en feu. Quelle conne! Mais quelle conne!

- Ne vous laissez pas intimider, madame... Racontez-moi... S'il y a de faux bons de caisse qui se trimballent dans ce que nous avons saisi, nous le saurons; alors, une heure plus tôt, un jour plus tard...

Léglise approuve d'un mouvement de menton.

- Lui mentir, c'est se le mettre à dos. Hier soir, Mlle Lataste, encore elle, a présenté à notre directeur un client venu pour nous escroquer.

Sophie désespère.

- Sale type! Vous n'en avez pas la preuve... Il se peut que le client les croie authentiques, ses bons, et qu'il ait lui-même été dupé; comme Valérie.

Le dénigreur a une moue méchante.

- Bien sûr. Et elle est tellement dupe qu'elle a insisté pour que son emprunteur soit accueilli après l'heure de fermeture.

- Intéressant. Venez avec moi chez votre patron.

- Naturellement... Mais, rendons à César... Dites-lui bien que c'est Mme Cazenave qui vous a informé.

Quelle ordure! Sophie est aux cent coups. Le commissaire glisse un regard par-dessous.

- Vous vous en chargerez, monsieur, vous m'avez l'air tout à fait apte.

- Je peux venir aussi?

Léglise hausse les épaules; Bensoussan sort une carte de visite.

- Ce n'est pas indispensable, chère madame. Si une idée vous revenait, appelez-moi à ce numéro, de jour comme de nuit.

Vent de panique dans les yeux du despote qui éponge le sébum de son ample cuir chevelu et emboîte le pas du policier.

Sophie a pris le bristol mais n'en mène pas large. Toute la

boîte va me prendre pour une indic. Léglise va m'éreinter. J'en ai marre. Je peux plus le supporter... Il est foutu de me faire virer. Qu'est-ce que je vais devenir?

Sur l'avenue de la Marne reconduisant la Clio à Bordeaux, Valérie est torturée par mille et une échardes qui lui brûlent l'esprit et la chair... Il y a 99 risques sur 100 que ce soit bien le commissaire Bensoussan; comme dit Karakarian, ça pue le Collin... Je n'aurais peut-être pas dû lui raccrocher au nez. C'était le mieux que j'avais à faire puisque je venais de lui affirmer que j'étais chez Malard et que j'étais incapable de le lui passer... Il dit que c'est Puymireau qui l'a prévenu que j'étais chez Malard... Il n'a pas dit « Puymireau », il a dit « votre employeur ». Quelles relations il a avec la BGD ?... Pourquoi il me convoque à 15 heures? Le patron de la brigade financière ne peut pas être corrompu par Moran !... Par Moran, peut-être pas, mais par Collin qui, si ça se trouve, l'a nommé à ce poste, pourquoi pas?... Pfff je deviens complètement parano... Si je vais à la brigade, ils vont me fouiller; faut que je planque le DVD de Karakarian et mon CD « Cas Dubreuil et annexes » ; faut pas garder cette dynamite dans mon sac... Après tout, je n'ai pas à me rendre à sa convocation, puisque rien ne me prouve que ce n'est pas la blague d'un mauvais farceur... De toute façon, il finira par me convoquer officiellement. Qu'est-ce que je dois faire ? Hugo. Je vais lui demander son avis.

Elle se range le long du trottoir et reactive son portable.

Code Hugo. Sonneries.

Leur nombre croissant, entendu en torsadant une boucle blonde, dépite la délaissée envahie par l'angoisse.
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Au tribunal de grande instance, le plafond en chapeau conique fort élevé de la salle d'audience I procure au prévenu qui la découvre une sensation de domination subie, presque d'écrasement. La pièce circulaire de taille modeste est tapissée entièrement de tranches verticales de contreplaqué claires cintrées, disposées en quartiers d'orange, dont les milliers de perforations assurent l'acoustique et la ventilation naturelle du lieu qui ne reçoit d'autre lumière vraie que celle du puits de jour inaccessible ouvert tout là-haut, sur un ciel bien lointain. Hugo écoute la plaidoirie de l'avocat défendant, devant un fin micro noir, le couple incestueux aux motivations prétendument pédagogiques contre lequel il a requis dix ans d'emprisonnement pour atteinte sexuelle sur un mineur de quinze ans, commise par un ascendant légitime et une personne ayant autorité.

- ... Rappelons-nous la charnière des années 60-70, si souvent célébrées en chansons comme une époque d'éclosion, de renouveau, de délivrance... Mai 68 prônait la libération totale d'un épanouissement de la libido débarrassée de ses tabous et assimilée à un amour édénique devant apaiser et unir l'humanité entière sans distinctions de classes, d'ethnies, d'âges, de sexes... Rappelons-nous les livres, les magazines, les émissions culturelles, les conférences propageant ces idées... Maints psychiatres, maints sociologues venaient expliquer aux parents débutant dans la carrière - ceux de ma génération - qu'il était bon de se montrer nu devant ses enfants, que se cacher pour faire sa toilette était infiniment préjudiciable à leur construction psychologique, que se cacher, c'était avoir honte, et que les petits enfants éprouvaient beaucoup de gêne à assumer cette honte de leurs aînés... En 1967, Franco Zeffirelli osait enfin tourner un magnifique Roméo et Juliette où la bien-aimée déflorée par son juvénile amant avait enfin les quatorze ans attribués par son créateur, et non plus l'âge de sa mère ou de sa grand-mère, comme dans les versions antérieures... En 1971, un autre pas est franchi. Le Souffle au cœur, de Louis Malle, connaît un grand succès essentiellement basé sur sa scène racoleuse traitant, sobrement il est vrai, de l'inceste d'une mère avec son fils de quinze ans... En 1973, Emmanuelle, de Just Jaeckin, nous fait assister à la masturbation d'une jeune adolescente, en présence de l'héroïne avec laquelle elle échange des propos à ce sujet... Ces prises de risque artistiques, susceptibles d'attirer des poursuites judiciaires, ont alors suscité des récriminations de ligues de vertu, mais - du moins, en France - aucune prohibition, aucun procès, aucune condamnation... Aussi, dans la foulée, en 1975, est apparue l'autorisation de produire des spectacles exposant des actes sexuels non simulés au cinéma et au théâtre... la seule sanction étant une TVA majorée. Nous sommes loin des dix ans d'emprisonnement requis par le ministère public... Une telle mutation des mœurs, prônant une fête universelle de la chair déculpabilisée dans un paradis de tendresse, de volupté et d'amour absolu, ne pouvait pas ne pas marquer des esprits sensibles, induire une culture, peut-être même culpabiliser ceux et celles qui ne se sentaient pas naturellement attirés par le changement que réclamait la... la tendance, dirions-nous aujourd'hui... Des hommes et des femmes de bonne foi ont été convaincus que la vérité était là... « Faites l'amour, pas la guerre »... Qu'ils étaient des novateurs, les fondateurs d'un érotisme porteur de paix qui changerait la face du monde... Il n'y avait chez ces gens aucune intention perverse ou maligne; il n'y avait que l'envie d'accomplir un immense pas en avant et de partager leur joie à découvrir un univers nouveau... Ce fut le cas de celui et de celle que vous allez juger aujourd'hui... En 1968, Jacques avait seize ans et Marjolaine treize... Ils ne se connaissaient pas mais l'un comme l'autre rêvaient d'une sexualité qui n'aurait pas à se cacher et qu'ils seraient heureux de partager avec leurs enfants, s'ils avaient la chance d'en avoir un jour.

Captivé par son contradicteur, Hugo a vaguement senti vibrer huit fois le portable sur sa cuisse, à quinze ou vingt centimètres de son sexe; troublante sensation dans un tel contexte.

Jamais là quand j'ai besoin de lui! En représailles, Valérie, agacée, n'a pas informé la messagerie, et a repris sa route vers le cœur de la ville maintenant bien éveillée. Les nerfs en pelote, elle allume la radio; Alain Souchon célèbre la vie...

« ... Les garçons ont les yeux qui brillent

Pour un jeu de dupe :

Voir sous les jupes des filles... »

Au service de neurochirurgie du CHR, Anita s'adonne avec ardeur à ses occupations pour recouvrir d'une chape de labeur l'inquiétude qui la ronge.

Dix fois, elle a essayé de joindre Laurent, dix fois la messagerie a avivé son tourment. Farid Belkacem, appelé en désespoir de cause, n'a pu la réconforter. Lui aussi ne s'explique pas ce silence; il a tenté vainement de la rassurer en égrenant des hypothèses banales.

Lors d'une pause à la tisanerie, sans s'étendre sur les tenants et aboutissants, elle a raconté l'intrusion, le vol, l'agression et les menaces de Roger Petit; le chœur de ses collègues a vivement conseillé un dépôt de plainte.

- T'as le nouvel hôtel de police à cinq minutes.

- J'aimerais avoir l'avis de Laurent. Il ne fait jamais ça, je ne comprends pas qu'il ne prenne pas la ligne, il sait que c'est moi qui appelle, il a toujours son portable.

- Y a peut-être un rapport avec le vol; parles-en aux flics.

- J'irai à l'heure du déjeuner.

Le secret des faux bons et du piratage lui échappant, beau joueur, Robert Puymireau, minorant ces « incidents », a voulu faire asseoir Siméon Bensoussan près du vase qu'il lui a présenté, l'œil gourmand, comme « une pièce unique créée par René Lalique pour le paquebot Normandie ». Mais le policier indifférent a préféré converser debout.

Alors, les susnommés et Marc Léglise sont restés plantés au milieu du salon Art déco où, peu après, son détournement de saisie accompli, le capitaine Matthieu Fourrier est venu se joindre à eux.

Le banquier s'évertue à afficher ce qu'il estime être les attributs de la plus pure innocence. Dégoulinant de bienveillance, le regard paisible, la lippe charnue et souriante, il a écouté les questions de Bensoussan sur son emploi du temps de la veille avec dévotion et y a répondu révérencieusement en massant ses mains dodues dont la peau sèche produit un frottement sonore qui fait songer au chant d'un insecte.

- Et cela vous arrive souvent de recevoir des clients après l'heure de fermeture?

- Non, c'est extrêmement rare... Mais M. Ridouet ne pouvait pas se libérer plus tôt... Et Antoine Gavelier, notre client, cherchant à céder sa blanchisserie depuis longtemps, Mlle Lataste a cru judicieux de ne pas décevoir son insistance... Un choix que j'approuve.

- C'est à cause de l'heure tardive que vous n'avez pas pu vous assurer de l'authenticité des bons de caisse?

- Tout à fait... D'autre part, nous étions à cent lieues de penser... Nous avons jugé qu'il n'y avait pas urgence et que nous pourrions contacter le CRSO ce matin... Ce qui a été fait dès la première heure.

- M. Ridouet vous a-t-il remis autre chose que ces bons?

- Me taire. Or en fraude. Obligé de parler? Comprenez, monsieur le commissaire principal, que votre question me met mal à l'aise...

Les mains chantonnent à tours de poignets.

- Je le vois. Vous avez un trou de mémoire? S'il ne vous avait rien remis, vous n'hésiteriez pas à le dire. Si vous préférez vous taire, c'est qu'il vous a remis quelque chose d'indicible... Armes?

Puymireau a un haut-le-corps amusé.

- Nooon!

- Drogue ? Produits de vol, de racket, de proxénétisme?...

- Mais je... Peut-être bien, après tout!

- ... Devises trafiquées, métaux précieux? Bon, vous accouchez!

Estomaqué, Puymireau s'assied en crabe sur un accoudoir.

- Outre les bons de caisse, M. Ridouet envisage de garantir son emprunt en nous laissant en gage des pièces d'or.

Bensoussan ricane.

- Elles sont fausses, elles aussi?

- Ah, ça non... Nous avons un spécialiste dans la maison qui s'est assuré de leur authenticité.

- Je voudrais les voir.

Puymireau relève sa lourde panse et la transporte jusqu'au Karat MTD 35 C où, parmi les reliures admirables, la combinaison électronique entrouvre la caverne d'Ali Baba miniature. Le banquier s'apprête à extraire avec vénération les blisters aux dollars d'or quand le commissaire le devance et s'en empare sans ménagement.

- Ce coffre doit être perquisitionné comme le reste. Fourrier, allez me chercher une caisse.

- Mais, tout de même, cet or...

La voix de Puymireau émet un vibrato qui témoigne de son émotion. Matthieu Fourrier est sorti. Marc Léglise se fait un devoir de briller aux yeux du patron.

- Vous pourriez agir avec un peu plus de courtoisie ! Le gros va faire une attaque. M. Puymireau est un homme honorable et honoré dans notre profession, vous n'avez pas à le traiter en malfrat!

Le poussah adresse un regard reconnaissant à son sous-fifre. Lèche-cul.

Sans se soucier le moins du monde de la remarque de Léglise, Bensoussan n'a cessé de manipuler les blisters avec une extrême attention. Il redresse le menton, l'air soupçonneux.

- Vous avez le double du récépissé de dépôt?

- Euh, non... Ma secrétaire était absente hier soir, elle allait l'établir, juste quand vous êtes arrivés.

- Prends-moi pour un con. Votre expert juge que c'est de l'or?

Puymireau recouvre un sourire patelin.

- Absolument, et vous pouvez avoir confiance... Bertrand Ducos fait autorité en la matière depuis plus de trente ans.

- Alors, un conseil... Foutez-le à la retraite.

C'est pas possible! Puymireau, dans un état de trouble où Léglise ne l'a jamais vu, arrache les blisters à Bensoussan qui les lui abandonne sans résistance.

- Vos dollars sont aussi faux que vos bons de caisse, mon vieux!

Atterré, Puymireau examine les emballages un à un, et sa conviction ne tarde pas à être faite. Ce gougnafier de flic a raison!

Il tombe assis de tout son poids sur un des trois canapés qui gémit.
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Monté de sa caisse en quatrième vitesse, Bertrand Ducos a mis dix secondes - une par blister - pour déclarer que ces 20 dollars US n'étaient en rien ceux qui lui avaient été soumis la veille.

Effondré, Robert Puymireau a réalisé que le soi-disant Ridouet - son identité devenant aussi douteuse que ses garanties - l'avait pigeonné comme un gogo avec une valise à deux compartiments. Un vrai jeu de bonneteau : un coup, je te fais expertiser le vrai or; un coup, je te refile le faux.

Bensoussan et Fourrier, qui furète à la recherche d'éléments à saisir, ont franchement rigolé; Ducos a dégagé sa responsabilité - il avait quitté le bureau lors de la remise des pièces; Léglise a contrefait une stupeur affligée. Sale temps pour toi, mon gros! La vieille Saint-Astier va demander ta peau au conseil d'administration.

- Vous disiez que c'est cette Mlle Lataste... Lataste comment?

— Valérie.

- ... qui vous a présenté Ridouet...

Puymireau geint plus qu'il ne répond.

- Oui... Il lui était amené par Antoine Gavelier... qui était très, très pressé de conclure... Tous complices?... Je finis par imaginer des...

Le commissaire se gratte la barbe.

- Valérie Lataste devient de plus en plus troublante...

Marc Léglise branle sa calvitie saturée d'humeur huileuse.

- Ça me paraît évident!

- Vous vous êtes quittés comment, avec Ridouet?

- Il doit venir ce soir chercher les documents concrétisant son crédit et déposer un peu plus de 400 autres pièces d'or... Si toutefois j'avais donné mon accord. Nous avions promis d'étudier le dossier durant la journée.

Bensoussan ricane.

- Putain! Moi, quand j'ai voulu emprunter pour acheter ma maison, on m'a demandé des semaines... Si je comprends bien, faut être escroc pour profiter d'un régime de faveur.

Les deux banquiers demeurent cois, échangeant un regard gêné.

- Bon. Fourrier, vous me laissez ici un géranium qui se chargera d'alpaguer Lataste dès qu'elle arrivera et me l'amènera. Idem pour le sieur Ridouet ou Trucmuche, s'il se présente, ce qui m'étonnerait.

— Quelle publicité pour la banque! Je serais surpris, monsieur le commissaire principal, que Mlle Lataste soit complice de cette tentative d'escroquerie dont je réalise mal la finalité... D'autant que ledit Ridouet devait nous confier environ 500 pièces de même nature. Je ne vois pas comment il peut s'imaginer nous berner longtemps avec sa valise de prestidigitateur... Mlle Lataste ne se compromettrait jamais dans une pareille stupidité.

- Rassurez-vous, elle reste présumée innocente... mais sera néanmoins captivante à entendre.

Léglise se délecte.

- A fortiori si l'on songe que depuis quelques semaines, elle sort avec un procureur.

- Hop! Comment il s'appelle?

Les sourcils broussailleux de Bensoussan ont fusionné en un buisson.

- Sa meilleure copine prétend qu'elle ne lui a jamais dit; c'est mon assistante, elle me ment. Si vous la pressez un peu, elle se mettra à table, c'est une trouillarde, vous avez pu vous en rendre compte. Je l'appelle tout de suite.

Il a pianoté sur son portable. Bensoussan a un rictus.

- Un foutu bon collègue. Vous avez l'air de l'adorer, Lataste!

- Je t'emmerde. Si je peux lui rendre service, ce sera avec plaisir.

- Je m'en doute. Salopard. Bon. Monsieur le directeur, vous venez avec moi.

- Où ça?

Puymireau écarquille ses yeux bovins. Le commissaire se dirige vers la sortie.

- J'ai eu l'avantage de visiter votre bureau, vous allez visiter le mien. J'ai pas de Lalique, hein, faudra faire sans. Vous verrez, c'est tout neuf. Ça a son charme. Très fonctionnel.

- Je visiterais avec joie mais, mais... mon emploi du temps du jour est chargé...

- Le mien, je vous dis pas, une horreur... J'ai deux, trois petites choses à vous faire voir... Vous me suivez de votre plein gré ou je vous offre une paire de bracelets? Je vous préviens, c'est pas du Cartier.

- Je, je... Je ne comprends pas; notre banque est victime dans cette filouterie et...

- Vous verrez, ce sera facile à comprendre; je vous expliquerai.

Léglise enrage, secouant son portable.

- Quand le chat n'est pas là... Sophie Cazenave a déserté son poste.

- Faut la fusiller... Vous bilez pas, Lataste se fera un plaisir de nous en parler, de son proc... Allez, on y va !

Il croise les pans de son pardessus à la coupe impeccable et, familier, d'une tape sur l'épaule encourage Puymireau, qui s'est avancé jusqu'à lui dans ses tout petits souliers, à passer la porte... Ce que l'infortuné fait, à demi hagard. Oh mon Dieu, quel scandale! Je vais sauter. Sûr, je vais sauter.

Joël a quitté le bois et il a roulé, roulé, roulé, les neurones au bord de l'ébullition; il en a cessé de vider canette sur canette.

Un premier temps, il a envisagé d'avertir anonymement les pompiers, au cas où il y aurait encore quelque secours à apporter à son successeur en amour. Très vite, pour ne pas perdre raison, il s'est imposé un devoir d'objectivité : vu le tunnel qui lui traversait le crâne de part en part, son challenger relevait plus de la thanatologie que de la médecine d'urgence. Qui sont ces mecs qui l'ont flingué? Un cocu, comme moi, que son meilleur pote est venu aider? Le second a une gueule d'enfer. Pourtant, c'est pas lui qui a tiré, il était pas là quand j'ai entendu les coups de feu... L'autre, avec son air de poupon frisotté et sa canadienne jaune, on lui donnerait le bon Dieu sans confession... J'en reviens pas... Ça peut pas m'arriver à moi!... Faut les dénoncer. Faut que je témoigne... Déconne pas! Tu seras le premier suspect! Qu'est-ce que tu foutais sur place? Qu'est-ce que tu vas leur dire, aux flics? S'ils te font souffler dans le ballon, ils croiront que t'as vu des rats bleus et que ça t'a rendu méchant! Tu vas t'attirer des tonnes d'emmerdes. Ferme ta gueule, ferme ta gueule, c'est ce que t'as de mieux à faire... Sans compter que ceux qui ont effacé le peintre, ils seraient sûrement pas contents de savoir que tu traînais dans le secteur. Ferme-la, si tu tiens à ta peau ... Valy va être effondrée en apprenant ce qui est arrivé à son chéri... Chacun sa merde.

À Beau Site, Roger Petit, qui a troqué ses gants de chevreau beige contre une paire en latex, s'est introduit chez Valérie avec la même dextérité que chez les Dubreuil une heure et demie plus tôt, pour y accomplir des basses besognes identiques... Il a formaté le disque dur du HP de bureau, sur lequel elle travaille parfois le soir ou le week-end; cet appareil lui a servi, par exemple, la semaine précédente à peaufiner l'analyse pressante des bilans de Pharmalabo.

Tous les fichiers, privés ou professionnels, ont été anéantis à la grande exaltation des yeux fauves et malins de l'exécutant qui, par la suite, a enfourné dans sa sacoche de croûte usée l'ensemble des disques et disquettes de sauvegarde soigneusement répertoriés.

Nanti d'un matériel de professionnel - poudre d'aluminium, brosse en poil de chameau, film adhésif pour transfert-, il relève en artisan perfectionniste les empreintes digitales sur un pot de Diadermine de la salle de bains...

Et les range avec circonspection dans un boîtier protecteur.

Le meuble en teck ciré du séjour, où Valérie case bouteilles d'alcool et verres appropriés, lui livre une autre série d'empreintes qu'il collecte sans hâte, avec la conscience tranquille d'un auxiliaire parfait.

À la banque Geoffroy-Dornan, Robert Puymireau a été discrètement embarqué par Siméon Bensoussan... « Discrètement », c'est beaucoup dire, car ceux qui les ont vus descendre le grand escalier côte à côte ne se sont pas mépris sur la qualité de leur silence : celui de deux ennemis. Le directeur paraissait avoir vieilli de dix ans.

Une minute plus tard, tout l'immeuble commentait le cataclysme.

Alors que les policiers quittent progressivement la place en emportant des emballages scellés, peu nombreux en fin de compte, Michel Rey donne des consignes de reprise du travail.

- Faites comme si de rien n'était. Je veux que pas un client n'ait à se plaindre de l'accueil qu'il aura reçu.

Faire « comme si de rien n'était », facile à dire avec un planton qui restera dans le hall pour y guetter l'arrivée de Valérie Lataste, dont Sophie et Léglise aimeraient savoir où elle est passée, et celle de Richard Ridouet, dont l'état-major, d'une part, est persuadé qu'on ne le reverra jamais, et, d'autre part, se demande bien quel plan fumeux il a pu servir en tentant une escroquerie immanquablement vouée à l'échec.

La retraite policière à peine entamée, Michel Rey a téléphoné au président-directeur général Baudin qu'il a trouvé singulièrement serein en sa tour de la Défense.

- Vous savez, Michel, de nos jours, ce genre de mésaventure devient banal. Je suis convaincu, comme vous, que Robert est irréprochable. Le mieux est de coopérer avec la police et d'agir au fil des événements. Vous avez alerté maître Chambon?

- Nous avons essayé de le joindre, il était au Palais.

- Qu'il s'informe du sort de notre ami, mais je suppose que tout ceci est une mauvaise farce... Essayez de contenir la presse locale. Je crois que vous entretenez de bons rapports avec Sud-Ouest...

- Excellents. Robert déjeunait la semaine dernière chez Ramet avec le président...

- C'est toujours aussi délicieux, chez Jean Ramet?

- Ah, oui! parfait!

- Je me souviens d'avoir mangé une poêlée d'asperges vertes presque crues, gratinées avec des copeaux de Bayonne, mmm... Inoubliable! Et Raymonde Ramet est adorable. Et amusante ! Elle ordonne toujours au client d'achever ce qui reste dans son assiette?

- Toujours!

Baudin s'esclaffe.

- Quand vous les verrez, elle et Jean, saluez-les de ma part. Dites-leur qu'ils sont un de mes meilleurs souvenirs.

- Je n'y manquerai pas.

- Pour en revenir à notre ami, je m'inquiète moins de son sort que du piratage du réseau. Il faut que Verdet nous trouve un antidote.

- Il planche. Vous le connaissez, il râle comme un damné, mais j'ai confiance. En revanche, je me fais du souci pour notre actionnaire majoritaire... Émilienne risque de prendre fort mal l'intrusion de la police dans nos affaires. Cette rature sur le grand livre de la biographie familiale, à son âge...

- Elle ne perd pas le nord, rassurez-vous. Elle a suffisamment vécu pour savoir relativiser... Évitons les vagues et tout ira bien.

— J'aimerais partager ton optimisme. Je vais essayer de modérer la presse locale.

- Faites ça. Et tenez-moi au courant.

Pour vérifier s'il n'y a pas une place de stationnement libre, Valérie fait traditionnellement un passage rue Victor-Louis... Cette fois-ci, elle la trouve barrée par une voiture de police. Des agents sortant de la BGD chargent des cartons à bord d'un fourgon. C'est quoi, ce souk ? D'un geste auguste, un gardien de la paix lui indique le sens de la déviation. C'est pas vrai, ils perquisitionnent la boîte! Voilà comment Bensoussan a été informé de mon emploi du temps! Il doit être là; j'ai pas intérêt à me faire remarquer. Elle prend la direction désignée. Mais, pourquoi ils perquisitionnent? Qu'est-ce qui s'est passé?

Allées d'Orléans, miracle ! une BMW libère un emplacement en épi un peu avant chez Joué Club.

Valérie s'y range et appelle Sophie Cazenave qu'elle informe sur sa position et sa décision d'attendre la fin du tumulte avant de regagner son poste.

Sa meilleure collègue, au bord de la crise de nerfs, parle à voix basse pour échapper aux oreilles à l'affût que Valérie devine être celles de Léglise. Mais ce ne sont pas les seules.

- Le client que t'as présenté hier soir au patron est un escroc...

- Quoi?!

- Il nous a refilé des faux bons de caisse et des fausses pièces d'or...

- Ducos les a authentifiées ! J'étais là !

- Il vous a tous roulés dans la farine... Je te préviens, à ta place il y a une fliquette qui t'attend.

- Moi?

- Pour le commissaire, t'es suspecte...

- Pourquoi?! Collin. Compromettre.

- T'as menti avec ton rendez-vous chez Malard; t'aurais pas dû. Léglise s'est fait un malin plaisir d'appeler l'agence devant les flics. Il raconte à qui veut l'entendre qu'il est persuadé que tu t'es fait graisser la patte par Ridouet qui t'a couillonnée comme les autres.

- Le salaud! J'y suis pour rien! Tu me crois?

- Bien sûr que je te crois. Mais pourquoi tu m'as menti pour Malard?

- Je ne peux pas te dire; ça devient de plus en plus dangereux.

- Qu'est-ce qui devient dangereux? Depuis quinze jours, je te reconnais plus...

- Moins tu en sauras, mieux ce sera pour ta sécurité.

- Arrête ! Tu me fous la trouille !

- Y a de quoi l'avoir, je te promets.

- Ça sent mauvais pour toi, Val. Ils ont saisi tous tes dossiers, tout ton matériel...

- Patouche?

- Emballé. La razzia ! Même Puymireau, ils l'ont embarqué ! Il paraît qu'il te bénit.

- Acheter; compromettre. Mais je... Non, je n'y suis pas

pour rien.

— Et puis y a autre chose. Des dizaines de comptes 9 000 ont été bidouillés, ils n'affichent plus qu'une semaine d'historique.

- Ce sont les flics qui ont fait ça?

- Non, un pirate, cette nuit. Fabien Verdet est vert de rage; tu sais que depuis des années, il réclame davantage de moyens...

- Tu peux regarder si le 9 000 de Dubreuil est concerné?

- J'ai déjà regardé. Il est dans le lot.

S'ils ont détruit les comptes, ils ont aussi détruit mon rapport démontrant leurs malversations. Valérie est abasourdie. Moran et Collin ont tous les pouvoirs! Compromettre; éliminer. Karakarian disait qu'il espérait me voir réussir avant de mourir; est-ce qu'il parlait de sa mort ou de la mienne?

- Val? T'es là?

- Hm, hm. S'ils font taire les comptes et les fichiers, ils feront taire les témoins. Je vais prendre du recul.

- T'as pas peur que si tu rentres pas, les flics t'enfoncent encore plus?

- ... J'en sais rien, je... Je veux garder ma liberté de manœuvre, faut que je réfléchisse.

- Sois prudente, Val... Je tiens à toi.

- Je t'embrasse.

- Moi aussi.

Le tribunal s'est retiré pour délibérer. Hugo vient juste de regagner son bureau quand le vibreur grésille sur sa cuisse. Il lorgne l'écran à cristaux liquides et porte le mobile à l'oreille droite.

Valérie se dit heureuse qu'il prenne enfin la ligne, satisfaction mêlée de reproche.

— As-tu été avisé d'une perquisition à la banque ?

— À la BGD ?

— Oui. Le grand jeu : rue barrée, gyrophares, flics tous azimuts.

— Tu me l'apprends.

— Tu peux te renseigner?

— Qui dirigeait les opérations?

— Le commissaire Bensoussan.

— C'est la financière, Bensoussan. Qui est le juge?

— Y a pas de juge. Tu peux avoir des informations ou non?

— T'as l'air énervée; calme-toi, je vais me renseigner. Y a une relation avec la révélation du secret bancaire dont tu m'as parlé?

— C'est ce que j'aimerais savoir, figure-toi!

— Je t'avais prévenue que ton mystérieux promoteur pouvait être quelqu'un d'extrêmement dangereux.

— Je le sais ! Tu te renseignes et tu me rappelles.

— Mais...

Elle a coupé la communication.

Elle est gonflée, elle me parle comme si j'étais à ses ordres!

Valérie vient de voir deux policiers à VTT, venus des quais, arriver en bas des allées d'Orléans. Ils se sont immobilisés sur l'unique trottoir chaussant le pied des immeubles dressés face au chantier convertissant en station principale des trois futures lignes du tramway le parking qui amputait jusque-là la place des Quinconces.

Du haut de leurs montures, les deux jeunes gens observent la voie d'un regard panoramique. Ils sont là pour moi! La fliquette a espionné ma conversation avec Sophie! Elle les a avertis que je suis dans le quartier... T'es folle! Toujours en marge de la chaussée, le plus petit commence à rouler à contresens; l'autre attend, pied à terre... Celui qui approche lentement s'arrête près d'une vieille Clio au rouge délavé dont il scrute l'intérieur. Mais non! À tous les coups, pour lui, le rouge fané et l'orange, c'est kif-kif! Il sort un carnet de l'étui arrimé à son ceinturon. Il contrôle le numéro! C'est ma voiture qu'il cherche! Le sens unique m'oblige à aller vers eux ; si je fonce, ils vont me tirer dessus! T'exagères! Tu sais même pas s'ils sont armés... N'empêche que je serai bloquée dans la file au feu rouge; là, ils me coinceront.

Debout sur les pédales, le second relance sa machine, à la remorque de son collègue.

Décide-toi, Valérie! Ou tu baisses les bras ou tu défends ta peau; le choix est simple... Non, pas si évident... Les deux cyclistes échangent quelques mots en se rejoignant. Moi, je peux pas faire pareil qu'eux, si je m'offre les allées à l'envers, ils me repèrent aussitôt; avec la circulation, je roulerai pas dix mètres... Tu peux pas avancer, tu peux pas reculer... Je descends, je vais à pied.

Sitôt pensé, sitôt exécuté.

Elle tourne le dos à ses traqueurs et s'en écarte promptement. Ils ne voient que mon dos, ils vont pas interpeller toutes les blondes... J'ai l'impression qu'ils ne s'intéressent qu'à ma bagnole... Ne pas courir, ne pas attirer l'attention. Elle passe devant la brasserie L'Orléans. Je vais y prendre un café... Surtout pas! Ils vont regarder à l'intérieur... Elle continue, secouée par une esquisse de ricanement. Me voilà en cavale... Pour aller où? Ils m'attendent à la banque et, si ça se trouve, ils sont aussi à Beau Site... Faut que j'attende l'appel d'Hugo pour savoir ce que couvre la perquisition et ce que je risque... Quand elle parvient à l'intersection du XXX juillet, sur sa droite, la statue de la Liberté, campée en haut de la colonne du monument à la mémoire des Girondins, lui apparaît comme l'allégorie impertinente du but qu'elle va devoir poursuivre jusqu'à la fin de ses jours.

Divagation ou prémonition?

En se retournant, elle voit sa Clio inspectée par le plus petit des deux agents descendu de VTT. Le plus grand, juché sur sa selle, bombant le jabot, dégaine son portable et compose un numéro. Valérie, si tu te sors de ce plan foireux, arrête de te prendre la tête pour les canards boiteux de la planète, tu vas y laisser ta peau.
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Robert Puymireau, qui en a pourtant vu d'autres, a été impressionné par son entrée dans le nouvel hôtel de police où l'obsession sécuritaire règne à tous les étages; Bensoussan et lui n'ont pas franchi une porte ou un couloir qui ne soient protégés par caméra et lecteur de badges.

Dans le bureau du patron de la brigade financière, qu'il a trouvé froid et néo-conventionnel, il a été traité avec une rigueur stricte s'accordant au décor.

Il était tout juste assis sur une horrible chaise en acier et skaï que son hôte, l'air revêche, lui flanquait un parapheur de courrier sous le nez.

- Vous reconnaissez votre signature au bas de ces documents que nous venons de saisir?

Un coup d'œil.

- Oui... Ce sont des télécopies qui ont été faxées ce matin.

- Parfait... Cette signature-là aussi est la vôtre...

Le commissaire lui montre le bas d'une lettre pliée en deux.

Re-coup d'œil.

- Oui, bien sûr. Où il veut en venir?

Siméon Bensoussan étale un beau sourire d'une oreille à l'autre. Il prend dans une chemise une douzaine de feuilles pliées similaires et en tend la petite pile au banquier.

- Ce sont les photocopies d'éléments d'enquête dont les originaux sont placés sous scellés... Vous pouvez voir qu'il s'agit de lettres de mission, datées d'hier, donnant au porteur les pleins pouvoirs pour agir auprès de banques genevoises et zurichoises...

- Mais je...

— ... pour le transfert ou le dépôt de très fortes sommes en pièces de 20 dollars or US.

On a l'impression que les yeux bulleux de Puymireau vont lui gicler hors de la tête.

— Ce sont des faux! Je n'ai jamais signé une telle chose de ma vie ! N'exagère pas.

Les mains potelées se grattent furieusement.

— Ou il est sincère ou c'est un excellent comédien. Je pourrais être tenté de vous croire...

— Mais, vous devez me croire, monsieur le commissaire principal!... Aujourd'hui, avec un scanner et une imprimante efficaces, n'importe qui ayant reçu un jour un courrier signé de moi peut rédiger ce genre de torchon!... Qui vous les a donnés? Quelqu'un qui veut me couler! Un jaloux, un concurrent...

— Vous avez des noms à me proposer?

— Pfou... Non... Je ne vois pas, non. Je ne me connais pas d'ennemis.

— Nous les avons trouvées dans la 605 fouillée cette nuit... Une voiture signalée volée avant-hier. Elle a été repérée mal garée près de la gare Saint-Jean; un revolver traînait sur la banquette arrière. La présence de cette arme suffit à justifier une intervention en flagrant délit... Ces lettres de mission, à l'en-tête de la banque Geoffroy-Dornan, signées la veille par vous...

— Ce sont des faux, je vous dis !

— ... étaient rangées derrière la bride du pare-soleil du conducteur. Les fonctionnaires de police ont découvert une pièce de 20 dollars or US, coincée sous une cornière, entre les deux sièges avant... Je précise que l'authenticité de celle-ci est incontestable.

De grosses gouttes de sueur ont perlé sur le front du banquier.

- Je comprends pas, je comprends pas... Tout ceci me dépasse... Mais je n'y suis strictement pour rien!

- Et vous allez être encore plus dépassé quand je vais vous apprendre que cette 605 était immatriculée au nom de la banque Geoffroy-Dornan...

- Non!

- Si. Vous l'avez cédée il y a dix-huit mois.

- C'était mon ancienne voiture?

- Elle-même... Ça fait beaucoup, non, pour un banquier dont... premièrement, le coffre personnel renferme des fausses pièces et des faux bons de caisse qui ne sont justifiés par aucun récépissé de dépôt...

- Vous êtes arrivés trop tôt, j'allais le dicter, je vous ai dit!

- Et deuxièmement, des comptes de clients ont opportunément perdu la mémoire d'opérations possiblement douteuses... Vous ne trouvez pas que c'est un peu trop?

Mais j'y suis totalement pour rien! La bouche lippue de Puymireau n'arrive plus à se refermer, en quête d'une objection imparable...

Elle ne vient pas. Et le flic l'achève.

- En outre, aucun cadre de votre maison n'accepte de porter plainte contre les nuisibles qui vous en veulent...

- Je les comprends, ils craignent les effets pervers de cette publicité.

- Vous appartenez à un univers professionnel où l'on n'aime pas les vagues, tout s'y arrange en famille...

- Monsieur le commissaire principal, le vôtre est-il si différent ?

- Non... Qui protégez-vous ?

- Mais personne! Ou alors, sans le savoir!

- Monsieur le directeur... Tu vas avoir de quoi cogiter dans ton incubateur. La détention de signes monétaires contrefaits ou falsifiés est punie de dix ans d'emprisonnement et 150 000 euros d'amende. Cette possession-là, vous ne pouvez pas la nier.

Puymireau est liquéfié, tout juste parvient-il à geindre.

- Je n'y suis pour rien... Je vous ai expliqué...

- Alors, songez fortement à vous porter partie civile dans l'action que le parquet ne manquera pas d'intenter contre le ou les faussaires. Tant pis pour la pub.

- Il est acheté pour couler la BGD. Je vais y réfléchir. Faudra que je recueille l'avis de mon président. Je suis foutu. Ils vont me jeter.

Trois bureaux plus loin, Antoine Gavelier a relaté aux lieutenants Yvette Chevillon et Gaétan Berthier comment Richard Ridouet avait débarqué l'avant-veille, parfaitement documenté sur sa blanchisserie industrielle à vendre.

- Documenté par qui?

- Il ne me l'a pas dit, je ne lui ai pas demandé.

- Par Valérie Lataste?

- Je ne crois pas. Il n'avait pas l'air de la connaître quand je les ai présentés.

- Ils pouvaient simuler.

- Oui, bien sûr... Je peux pas charger la petite. Ça m'étonnerait... Ridouet disait être en possession d'un dossier de financement complet. Pour moi, c'était miraculeux! Depuis quatre ans, je cherche à vendre ! J'étais trop heureux de trouver le, le...

- Le pigeon?

- Non! Le, le client rêvé! J'allais pas pinailler... Il disait que si on passait par ma banque, ça irait sûrement plus vite; il était pressé... Moi aussi... J'ai pris rendez-vous avec Valérie Lataste...

- Elle a hésité à vous recevoir en dehors des heures d'ouverture?

- Non. C'est une chic fille... Je suis pour rien dans ce sac de nœuds! Il fait pas mes affaires, je vous jure; mon « restenplan » me reste sur les bras.

- Ça vous aurait bien arrangé, si la banque avait débloqué le crédit sans s'apercevoir que tout était bidonné.

Pantois, Gavelier dévisage, un à un, les policiers penchés sur lui.

— ... Hé! Doucement! Vous allez pas dire que...

- Valérie Lataste, c'est une bonne copine?

— Une copine, une copine... Non! Je la connais pas plus que ça !

- Avouez qu'elle est arrangeante.

- Elle, elle... elle est serviable, oui.

- Mm, mm... Peut-être trop, non, en la circonstance?

- Je... j'en sais rien... Est-ce qu'on est jamais trop serviable ?

En cherchant vainement à mettre de l'ordre parmi ses pensées, sans trop savoir comment sa déambulation l'a traînée là dans l'attente d'un rappel d'Hugo qui ne vient pas, Valérie s'est réfugiée au Jardin public, près du castelet de Guignol où le frais soleil a ranimé un temps les ombres rieuses de son enfance.

Ici, chaque mercredi, samedi, dimanche et jours de vacances scolaires que Dieu fait, à 15 h 30, été comme hiver, qu'il pleuve, vente ou grêle, les Guérin, marionnettistes de père en fils depuis 1853, insufflent la vie au frondeur et futé Lyonnais dont, avec tristesse, Valérie a trouvé le gîte bien décati.

Tandis qu'un Père Noël se fait photographier en compagnie de petits enfants sur la pelouse bordant le bassin où flotte, depuis des lustres, le Petit Mousse naviguant sempiternellement autour de l'îlot, aire de jeux du site, la jeune femme s'irrite du silence d'Hugo; il se prolonge au-delà du supportable et finit par prendre l'aspect d'un affront. Sa rancœur mal réfrénée la conduit au cyprès chauve, dénudé par les frimas, cerné de ses racines assoiffées d'oxygène bourgeonnant à fleur de sol en moignons noueux, simulacres d'homoncules pétrifiés. Après un salut au buste de Maxime Lalanne, aquafortiste de la seconde moitié du XIXe siècle aux œuvres dénonçant misère et industrialisation, ses nerfs à vif la ramènent chez Guignol.

Quand l'impatience culmine, elle sonne à nouveau son commis aux affaires judiciaires... qui le prend mal.

- Écoute, tu n'es pas mon unique souci de la matinée, Valou!

Il ne m'a jamais parlé comme ça!

- A priori, dans mon entourage, personne n'est au courant d'une perquisition à la BGD mais je n'ai pas vu tous mes confrères...

Il se fout de mes problèmes, il ne pense qu'à son boulot. Exaspérée, elle dirige un regard inconscient vers l'entrée centrale au lourd portail de fer hérissé de lances d'or qui fait face à la statue équestre de Jeanne d'Arc.

- ... Dès que j'aurai du nouveau, j'aviserai, ne sois pas pressée...

Ça va, j'ai compris, il veut pas s'en mêler; c'est pas ma conception de l'amour. Elle tressaille.

Sur le cours de Verdun, deux policiers à VTT, les quasi-jumeaux de ceux des allées d'Orléans, escaladent la bordure du trottoir en soulevant l'avant de leurs bicyclettes auxquelles ils font exécuter un gracieux sursaut.

- ... Il m'est tout à fait impossible de m'éloigner de mon bureau...

Le franchissement a été particulièrement virtuose pour le plus athlétique du tandem qui tient un mobile collé à l'oreille.

Ils savent que je suis là, tous les flics de Bordeaux sont à ma recherche!

- ... Le tribunal peut rouvrir l'audience, d'une minute à l'autre.

Comment ils sont parvenus à trouver ma piste?

- ... Je t'avais mise en garde, ton attitude ambiguë et contestable risque de t'attirer beaucoup d'ennuis. D'où m'appelles-tu ?

Les cyclistes entrent dans le jardin.

- Je ne peux pas te dire, les flics sont à mes trousses! Comment ils savent que je suis où je suis? Ils viennent d'arriver!

— Tu me fais marcher, là, non?

— Le portable! Ils repèrent mon portable! Pas du tout! J'ai été obligée d'abandonner la Clio...

— Qu'est-ce que tu racontes?

— Ils m'ont retrouvée! Ils localisent mon portable!

— C'est impossible de le faire avec précision. Ils pourraient, au mieux, te situer dans un très large périmètre autour du relais le plus proche.

— Mais j'ai mis en colère des gens dont tu ne soupçonnes pas le pouvoir, Hugo! De vrais démons !

Masquée par le petit théâtre, elle fait signe à un adolescent à vélo de la rejoindre.

— Dans quel pétrin tu t'es mise?

Le garçon approche, très souriant.

— Valou, je crois que tu fais une belle crise de parano. Ne t'affole pas. Si ces flics te cherchent, il ne faut pas les fuir. Voilà ce que tu vas faire...

Valérie n'écoute pas la suite. Lorgnant la maréchaussée, accotée au logis de la marionnette qui passe sa vie à la défier, elle complote avec le jeune allié que son charme lui a aussitôt acquis.

— Tu vois les flics à VTT, là-bas, près du portail?

— Ouais.

— Celui qui téléphone s'appelle Joël. Il m'a offert ce portable. Je ne le supporte plus, c'est une vraie super-glu. Il regarde vers ici?

— Non. I'sont arrêtés. I'matent une nana qui fait son jogging. I'z'ont l'air de se demander si vont aller à droite ou à gauche... C'est vous qui cherche, le grand?

— T'as tout compris. Il me harcèle. Prends mon portable. Il me repère grâce à lui. Tiens, je te donne 50 euros... Tu passes devant Joël, pour perturber les indications qu'un collègue lui transmet, tu sors du jardin, tu pars vers la place Paul-Doumer et tu vas le jeter le plus loin possible.

Le garçon reluque l'objet, l'air sceptique.

- Vrai qu'il est naze, i'sait pas faire des photos.

Non. Tu le balances aux cinq cents diables. J'ai une assurance, je m'en achèterai un super moderne.

- Je peux aller le foutre dans l'eau du lac, si vous voulez.

- Ça te fait pas trop loin?

- Non, j'habite aux Aubiers... Et pis, pas la peine de me gaver, niquer les keufs, je kiffe.

Il rit, harponne le billet, fourre l'appareil dans la poche ventrale de son sweat-shirt et s'éclipse.

- Je m'appelle Kamel! Mais ch'uis pas un chameau, hein! Ch'uis ici tous les mercredis matin!

Il fonce directo sur les duettistes qui, roulant au pas, ont choisi l'allée menant droit chez Guignol.

Oh! non... Si je sors de derrière ma guitoune, ils peuvent pas me rater... Et si j'y reste, non plus.

À l'instant où le compère de Valérie croise les deux agents, l'homme au téléphone, concentré sur sa conversation, s'immobilise, manifestement désorienté. Son équipier, qui l'a dépassé, se retourne et l'imite, l'air agacé.

Ça marche! Ils sont complètement paumés!

Le désemparé s'emporte contre la voix des ondes et rengaine brutalement le mobile, avant d'échanger deux, trois mots vifs avec son partenaire venu aux nouvelles. Dans une atmosphère rafraîchie, le duo fait demi-tour.

Wouaah! je les ai niqués! Oh! Valérie, comment tu parles? Elle éclate d'un joli rire en quittant sa cachette. Merci Guignol. À tous les coups, c'est toi qui m'as inspirée.

Les vététistes sortent du jardin et, très dignes, distants, empruntent le chemin de la place Paul-Doumer, sur la trace du portable qui s'enfuit.

C'est du moins ainsi que la fuyarde voit les choses car en réalité, bien loin de s'inquiéter d'elle dont il ignore tout, l'homme au téléphone vient de se faire blackbouler par sa dernière conquête qui n'a pas eu le cran de rompre face à face.

Valérie prend la direction opposée : celle du palais de justice. À quels intérêts je peux porter atteinte pour qu'on me pourchasse avec de tels moyens techniques? Comme si j'étais Ben Laden en personne! Ces flics sont-ils corrompus ou exécutent-ils des ordres qui les dépassent? Il va falloir que mon petit chéri me trouve des réponses, m'explique, et s'explique!
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Robert Puymireau, dépouillé de ses lacets, cravate, ceinture, bijoux et objets contondants ou tranchants, a été conduit au sous-sol du commissariat central pour y être placé en garde à vue dans l'une des seize cellules vitrées encerclant la loge du gardien.

Maître Jacques Chambon, avocat de la BGD, arrivé dès que possible, s'est assuré que les droits de son client avaient été respectés et a essayé de le consoler de son désarroi de se voir éventuellement contraint à passer une nuit dans des conditions d'un inconfort inimaginable à ses yeux.

- C'est tout de même un monde ! Je suis une victime, et on me traite comme la lie de la terre !

Plus tard, Chambon et Michel Rey ont souri de la réflexion; chacun pensant qu'une nuit à la dure en compagnie de traîne-misère serait peut-être une saine expérience pour l'homme habitué à peser les destinées, dont la philanthropie n'est pas la vertu cardinale.

L'avocat, spécialiste du droit des affaires, s'est avoué peu compétent en matière pénale et a recommandé un de ses confrères, mieux à même d'appréhender le dossier à première vue complexe.

Michel Rey lui a relaté ses démarches auprès de Sud-Ouest, TV7 et M6, via le Club des Girondins que la banque sponsorise pour partie. Chaque interlocuteur décisionnaire s'est déclaré ravi d'être renseigné à bonne source, avant que la rumeur ne remodèle les événements à sa guise. Sous ses douces pressions exercées en termes voilés, tous, de cher ami à cher ami, ont promis d'assurer une couverture demeurant discrète jusqu'à plus ample information.

Aux uns comme aux autres, Michel Rey s'est bien gardé de révéler le piratage du réseau que, malgré ses efforts abondamment dispensés, Fabien Verdet n'est pas encore parvenu à contrecarrer... À tel point que le staff, privé de sa tête - passagèrement, chacun l'espère -, en est venu à envisager de reconstituer l'historique des comptes délabrés en demandant aux clients lésés de communiquer les photocopies de leurs relevés antérieurs... Une sorte d'extrême issue à n'utiliser qu'en désespoir de cause, l'ascendant local de la Geoffroy-Dornan risquant de s'en trouver irréparablement battu en brèche.

À 10 h 45, Roger Petit rend visite à René Cisnérol, septuagénaire rubicond et jovial qui a transformé son échoppe double de la rue Pelleport en musée de l'identification criminelle. Jadis technicien faisant autorité, resté passionné par son travail, il améliore l'ordinaire en rendant service aux membres de son clan grâce à une compétence intacte et à un matériel professionnel collectionné avec une ferveur confinant au fétichisme.

Le quadra poivre et sel à la mine plus malicieuse que jamais sort d'un attaché-case rigide les dix blisters contenant les authentiques pièces d'or de 20 dollars expertisées la veille au soir par Bertrand Ducos.

Cisnérol écarquille les yeux.

- J'en demande vraiment pas tant!

Petit éclate de rire.

Au Palais, grâce à la gentillesse des fonctionnaires du niveau 1 qui la reconnaissent, Valérie a pu franchir sans encombre le sas sécurisé. Elle a vainement cherché Hugo dans son lumineux bureau donnant sur le cours d'Albret. Cette extension audacieuse de l'ancien tribunal néoclassique, imaginée à la fin du xxe siècle par Richard Rogers, s'articule autour de l'idée de transparence d'une justice rendue au vu et au su des citoyens. Le concept, pour ainsi dire révolutionnaire, faisant appel à une profusion de vitrage, a suscité bien des polémiques. Comment parvenir à préserver la confidentialité d'une instruction dans des bureaux transparents? La question tenant de la gageure n'avait pas soulevé de controverses particulières au stade de l'étude. En tout cas, pas une qui mérite d'être prise en considération. En conséquence, bien vite, à l'usage, affiches et feuilles de papier kraft ont fleuri sur les parois de verre, complétées bientôt par des stores filtrant le soleil cuisant, chaque fois qu'un collaborateur bombardé d'UV le jugeait nécessaire. Le procédé aurait pu pousser l'architecte au désespoir, mais il était trop occupé à faire remplacer, par des poutres en inox gris, les raidisseurs originaux en verre trempé qui, implosant un à un, mettaient en grand péril la façade cristalline tournée vers le cœur historique de la ville.

Croisée dans le couloir d'où s'entend en permanence, ici ou là, une sonnerie de téléphone - le parquet est sollicité à longueur de journée -, une greffière a appris à Valérie que le substitut Fargeat-Touret était en salle d'audience I. Par une passerelle métallique jaune - en ce lieu, les abondants ponceaux et escaliers sont tous de métal jaune vif-, elle a donc franchi l'atrium séparant la partie réservée aux professionnels de celle accessible à tous publics. Chaque fois qu'elle passe cette espèce de fosse qui lui donne un peu le vertige, elle pense aux douves d'un château fort et se demande toujours ce que signifie l'inscription qu'elle peut lire sur l'énorme cloche de bronze doré de la fonderie Paccard qui y repose.
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Son concepteur, Pascal Convert, artiste plasticien biarrot au prestige croissant, affirme qu'il s'agit là d'une « manière de haïku propice à la méditation sur le moment vécu en ce lieu ».

Et, effectivement, l'œuvre fait bel et bien méditer Valérie.

Elle y pense encore quand elle rejoint la lumineuse salle des pas perdus. Réflexe professionnel, au passage, elle prend sur la console du kiosque d'accueil un exemplaire des Échos judiciaires girondins mis gracieusement à la disposition des participants aux ventes après saisie ou par licitation. Ce bihebdomadaire lui est familier. Il tient la banque instruite des créations et avanies de l'univers du business local, ainsi que des enchères prévues ou conclues. Je suis idiote! J'ai autre chose à faire que de le dépiauter! Elle le fourre dans son sac.

Elle vient d'arriver sur la dalle au long et haut mur de vitre où se dressent sept coques coniques. Couvertes d'un bardage de bois disposé en épi amorçant une spirale rompue, perchées sur leurs minces pattes tubulaires de béton assemblées en V, elles s'élancent vers les ondes amples du toit de cuivre que leurs sommets transpercent. Elles sont les répliques modernes de leurs voisines médiévales : les trois tours, vestiges du fort du Hâ édifié sur ordre du roi Charles VII pour punir les Bordelais de leur fidélité passée à l'occupant anglais. Certains esprits chagrins disent ici que ces salles d'audience suspendues et chapeautées ressemblent à des gousses d'ail, d'autres parlent de bouteilles ou encore de capsules aérospatiales; les médisants évoquent des suppositoires tronqués.

Quoi qu'il en soit, en allant de salle en salle, on découvre l'une des plus belles perspectives de la ville : la tour Pey-Berland dominée par sa Vierge récemment redorée; la cathédrale Saint-André et ses pans ravalés en fonction des budgets alloués; l'École de la magistrature au modernisme si décrié; l'esplanade des Droits de l'Homme et son bassin alimenté par une cascade assurant la climatisation naturelle des bâtiments; les survivances du fort moyenâgeux.

Chaque fois qu'elle parcourt cette grande serre à conflits équipée de sièges métalliques noirs en forme de grils pour barbecue, deux sujets contrarient Valérie. Il s'agit de deux vues qui la mettent mal à l'aise. La première donne, presque de plain-pied, sur le restaurant administratif où, bien qu'elle rejette cette idée, les convives du déjeuner lui rappellent les poissons de l'aquarium de La Rochelle. La deuxième plonge sur la cour intérieure où, à l'aplomb du restaurant, stationnent les voitures et fourgons cellulaires - occupés par des gens menottés - entourés de policiers, gendarmes ou CRS attendant la sortie des condamnés en se dégourdissant les jambes, discutant, plaisantant, riant... Le train-train quotidien. Comment ça ne coupe pas l'appétit de ceux et celles qui mangent?

Par deux volées de marches, elle arrive à la salle I alors que tombe le jugement concernant les époux ayant exercé une atteinte sexuelle sur leur fils et beau-fils, au prétexte de parfaire son éducation. Quand il s'entend condamner à huit ans de prison ferme, le père secoue la tête et exhibe tous les stigmates de l'incompréhension; sa femme, qui écope de cinq ans, ne bronche pas, regard perdu dans le vide.

Les condamnés sont emmenés, le tribunal se retire, une avocate volubile abreuve de commentaires un long jeune homme blême aux yeux humides, vraisemblablement le plaignant.

Voyant Hugo s'apprêter à partir par la sortie qui, derrière l'estrade du tribunal, ouvre sur un escalier métallique donnant un accès direct au bâtiment administratif, Valérie se précipite, à contre-courant de la maigre assistance. Immédiatement un garde en uniforme vient vers elle.

- Vous n'avez pas le droit d'aller plus loin, madame! Vous devez sortir avec le public.

- Je ne veux pas sortir. Je dois parler à M. le substitut.

Hugo n'a pas relevé l'incident; il a quitté l'enceinte. Le garde s'est carrément interposé.

- L'accès à cette zone est réservé. Faites demi-tour, madame.

- Mais c'est insensé, il est là, il me connaît, je suis...

- N'insistez pas, je vous prie.

Je suis quoi, au juste? Hugo ne peut pas ne pas m'avoir entendue.

Intéressés par l'imprévu, des spectateurs retardataires se retournent vers les antagonistes. Un policier galonné vient d'entrer. Il plante sur la contestataire un regard inquisiteur qui lui glace le cœur. Il cherche à me reconnaître! L'homme s'avance, le pas ferme. Si ça se trouve, il fait partie de la bande à Collin et Moran. Valérie lui tourne le dos et rejoint les partants. Ils savent pour Hugo et moi! Il est chargé de m'intercepter! Elle sent le gradé approcher plus vite qu'elle ne s'éloigne. Je suis idiote! Venir ici, c'était me jeter dans la gueule du loup! Elle court presque, et malmène trois traînards échangeant leurs impressions. C'est pour ça qu'Hugo a fait semblant de ne pas m'entendre, il ne voulait pas révéler ma présence.

- Mademoiselle!

Je ne peux pas tenter de m'échapper, il a tous les moyens de me faire arrêter. L'affronter. Contester. Nier. Ameuter la foule... Quelle foule? Tu divagues! Peut-être qu'Hugo ne cherchait qu'à ne pas se compromettre.

- Mademoiselle!

Des témoins s'étonnent de la fermeté de l'apostrophe. Parvenue au seuil de la salle, Valérie fait face. Être décontractée. Sourire.

- C'est moi que vous appelez?

- Oui. J'espère ne pas vous avoir fait peur... Vous cherchez M. le substitut?

- Il triche? Euh... oui.

- Redescendez au niveau 2, passez par l'accueil, une hôtesse lui téléphonera, elle vous indiquera comment accéder à son cabinet.

- Très bien, je... Je suis de plus en plus parano. Je vous remercie.

- Mais c'est un plaisir.

- Il est craquant quand il sourit! Vous êtes très aimable. Je deviens marteau. Au revoir.

- Au revoir.

Faut que je sorte d'ici, je suis trop vulnérable entre ces murs.
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Interviewé à Bruxelles par Albert Auriol pour Le Figaro Magazine qui paraîtra le 27 décembre, Jacques Collin s'exprime - avec volubilité, à son habitude - à propos des prochaines élections régionales de mars 2004.

- Je doute du succès de l'UMP, qui n'est que le RPR dévitalisé par l'annexion de groupuscules sans projet. Les Français ont besoin d'un capitaine qui montre la route. Ils ne l'ont pas. Leur détresse s'exprimera par le bulletin de vote. L'idée de l'UMP était une mauvaise idée; Alain Juppé est une intelligence, il n'est pas un politique... Je ne comprends pas que le président de la République s'obstine à vouloir en faire son dauphin, mais ceci est une autre question... À l'inquiétude suscitée par le chômage grandissant, les délocalisations, la perte de pouvoir d'achat, conséquences directes du traité de Maastricht et du Pacte de stabilité, est venu s'ajouter le danger du terrorisme internationalisé. Tous les éléments sont réunis pour que ce scrutin régional soit l'expression d'une peur et non d'une espérance, et donc son résultat, funeste pour le parti au pouvoir... Au sujet du terrorisme, permettez-moi d'ajouter que le concept d'un « Monsieur Terrorisme » européen, très à la mode, est un gadget. La lutte doit s'organiser au stade microcellulaire du pays, de la région, de la commune, de l'entreprise, de la cité. La France, comme ses alliés, est engagée dans une guerre mondiale sans merci où la victoire ne pourra s'obtenir qu'à l'aide du renseignement. Il faut à la Nation des hommes forts, solides dans leur tête, leurs convictions politiques, leur patriotisme, aptes à surveiller ce qui se dit, ce qui se fait, et disposés à agir avec compétence et fermeté. Il y va des fondements de notre société occidentale. C'est une question de vie ou de mort. Bien peu en ont pris conscience.

Sous les spots high-tech de la réception flambant neuve du commissariat central, Anita Dubreuil — que ses collègues ont aidée à délaisser ses obligations une demi-heure avant la pause - a relaté à une jeune adjointe de sécurité ce qui lui paraît alarmant dans le silence de Laurent.

— Vous avez appelé l'hôpital?

— J'y travaille. Aucune trace. J'ai interrogé aussi la morgue, Police Secours, les pompiers. Rien. Ce n'est pas normal.

— Pourquoi?

Un brigadier grisonnant, un pinceau de poils sous la lèvre inférieure, est venu rejoindre la fliquette aux yeux ronds derrière le long bureau de bois clair. Son intrusion dans le tête-à-tête déroute Anita.

— Pourquoi?... Ne pas parler du voleur qui menace Noémie et Nico. Mais parce que ça ne s'est jamais produit, monsieur. Même ses ouvriers n'ont jamais vu ça.

— Vous vous êtes disputés, hier soir, ce matin?

— Mais non ! nous nous entendons parfaitement. Il était si

agité, hier soir, même Noémie l'a trouvé drôle.

— Il a des soucis de travail, d'argent?

— Euh... Il ne me prend pas au sérieux... Quelques-uns, oui.

— Il a dû avoir envie de se changer les idées, vous vous inquiétez sûrement pour rien.

La demoiselle sourit.

— Vous êtes d'un tempérament à angoisser?

— Ils me croient folle! Pas plus qu'une autre. Mais j'ai de bonnes raisons de... Si je parle du vol, ils vont penser que j'en rajoute pour me rendre intéressante. J'aurais dû commencer par ça, sans dire que j'ai croisé le voleur. C'est trop tard d'en parler maintenant. Et puis, je me fous du vol, c'est Laurent qui compte...

- Madame? Vous ne vous sentez pas bien?

- Je fais tout à l'envers. Je n'aurais pas dû venir. Si, si, je... Quand est-ce que vous considérez qu'une femme peut légitimement se préoccuper de la disparition de son mari?

Le brigadier réfrène mal un haussement d'épaules.

- Madame! Est-il raisonnable de parler de disparition pour un silence de quatre heures?

- Si j'en dis plus, je mets les enfants en danger. Oui... Bien sûr.

Le désarroi d'Anita attendrit l'adjointe.

- Vous savez, 70 % des fugueurs reviennent dans les quarante-huit heures.

Son chef pense la rassurer en jouant les débonnaires.

- Il a un bon copain... une bonne copine?

- Aberrant! Votre sourire ne me plaît pas, monsieur.

- Ne le prenez pas mal, je ne cherche qu'à vous tranquilliser.

- Monsieur le brigadier a raison, ce serait bien de voir de ce côté-là avant de vous prendre la tête.

- Tout juste s'ils ne me disent pas que je suis cocue! Si... Si par hasard, vous appreniez quelque chose, vous pourriez m'avertir?

- Naturellement. Mademoiselle va inscrire votre passage sur la main courante.

- Je ne peux pas déposer plainte?

Il gonfle les joues.

- Pour porter plainte, faudrait que vous soyez victime d'un crime ou d'un délit... Il est un peu tôt pour parler de délaissement de mineur ou d'abandon de famille, vous croyez pas?

Anita les dévisage, abêtie. S'ils connaissaient Laurent, s'ils savaient tout, ils ne diraient pas autant d'âneries.

Les rares fois où il a osé venir voir Valérie à la banque Geoffroy-Dornan, Joël Ardinaud a toujours eu les jambes un peu molles et les mains moites... Aujourd'hui, bouleversé par l'assassinat dont il a été l'involontaire et malencontreux témoin, la cervelle bouillonnante, il monte le grand escalier de deux marches en deux marches, sans que l'idée du trac ne l'effleure. Je sais que ce sera dur pour elle, mais je dois lui dire, je peux pas garder un poids pareil sur la patate, c'est trop dur, faut que je partage. Je la consolerai de la perte de son petit copain; elle, elle saura que je suis pas son meurtrier, elle me connaît, je ferais pas de mal à une mouche, je déteste les armes à feu. Arrivé à l'entresol, il n'y transite que pour se lancer à l'assaut du colimaçon exigu menant au premier. Elle ne me trahira pas. Elle ne dira à personne que j'y étais, ce sera notre grand secret, ça renforcera notre entente; partager un secret de cette envergure, ça soude un couple pour la vie. Essoufflé, à deux doigts de l'égarement, il surgit sur l'étagère... pour remarquer aussitôt la jeune policière, modèle échalas en uniforme, indolemment affalée dans le fauteuil d'ordinaire occupé par l'obnubilant objet de ses pensées. Ho, ho, qu'est-ce qu'elle fout là, cette poulette? Il se bloque net, à hauteur du bureau de Marc Léglise. Ils savent déjà pour la mort du peintre! En le reconnaissant, Tyranneau de Bergerac bondit hors de sa cage.

- Bonjour monsieur. Vous savez où est passée Mlle Lataste?

- Ben, non, euh... Ch'croyais qu'elle était ici.

Sophie Cazenave s'approche. Il a l'air ivre.

La factionnaire pointe le nez, sourcils en alerte. C'est quoi, ce client? Elle se lève et s'avance.

Joël est sidéré. Ce que vient de lui récapituler à plaisir Léglise de la tentative d'escroquerie, ainsi que des soupçons dont il accable Valérie, le rend tout drôle, transpirant et gelé à la fois.

- Ch'peux pas croir' que Valérie soit mêlée à une affair' d'ce genre.

Sophie opine.

- Moi non plus, Joël, soyez rassuré. Je suis convaincue qu'elle n'y est pour rien.

- Vous êtes qui, monsieur, par rapport à Mlle Lataste?

Le trio se tourne vers celle que le commissaire Bensoussan a désignée sous la dénomination « géranium »; le surnom a fait le tour de l'établissement où on ne l'appelle plus qu'ainsi.

- Ch'uis son fiancé.

Saisissement de Géranium.

- Il a bu! Il pue la bière. C'est vous qui êtes substitut du procureur? J'y crois pas!

Joël rit bêtement.

- Non, là, vous faites erreur. Vous vous trompez de personne. Moi, ch'uis... j'étais chef d'atelier chez EPCOS, un' filial' de Siemens.

- Votre nom, c'est quoi?

- Ardinaud... Joël Ardinaud.

Sophie veut apaiser la tension grimpante.

- Nous connaissons monsieur, il vient souvent voir Valérie. Complice? Géranium se renfrogne.

- Vous avez vos papiers?

Marc Léglise a un rictus en voyant le pitoyable alcoolique extraire son portefeuille de sa veste d'agneau, les mains agitées par un vent de force 5. La carte d'identité émerge enfin.

La factionnaire prend des notes.

- Elle est périmée.

- Oui, oui, j'sais, faut que...

- C'est toujours votre adresse?

- Non. C'était celle de mes parents.

- Votre domicile actuel?

- Résidence Les Amures à Lormont, bâtiment C.

Géranium enregistre.

- Quel étage?

- Quatorzième. T'es bien un flic!

Elle restitue le rectangle de plastique.

- Pourquoi vous êtes là?

- Motus! J'vous ai dit... Ch'uis le fiancé de...

Léglise regimbe.

- Excusez-moi ! Ce n'est pas pour vous blesser mais... Mlle Lataste a changé son fusil d'épaule, si j'ose dire, depuis des mois... Votre remplaçant est un magistrat dont il se peut qu'à vous Mme Cazenave accepte de dire le nom...

Il est enchanté de sa vacherie. Sophie est outrée.

- Le salaud! Lui balancer ça comme ça! Je... J'ignore de quoi vous parlez!

- Il est temps que monsieur sache à quoi s'en tenir, non? Il est adulte !

Sophie secoue rageusement la tête et détale vers son bureau. Joël est abasourdi.

- C'est quoi, ce cinoche? C'est pas un peintre, son copain?

Léglise ricane.

- Y a certainement des procureurs qui peignent, peut-être que celui-là est aussi doué pour la peinture... Demandez à Mme Cazenave, elle est certainement au courant.

Content de lui, il reflue vers sa coquille à reculons, tel un bernard-l'ermite au corps visqueux, s'y infiltre en souriant et clôt la porte avec délice.

Géranium compatit au désarroi de son suspect potentiel.

- C'est dur d'apprendre ça, mais... vaut mieux savoir, hein. On est moins... Vous vouliez lui parler de quoi, à Mlle Lataste?

Joël la regarde, comme s'il la découvrait à l'instant. Je cours après ce foutu con de peintre qui trouve rien de mieux que de se faire flinguer sous mes yeux ou quasiment, et c'est même pas lui mon successeur! C'est quoi, cette putain d'histoire? Qu'est-ce qu'elle fout là-dedans, Valérie? Et c'est qui, ce procureur de merde?

- Monsieur... Vous m'entendez, monsieur?

- Hein!

- Vous vouliez lui dire quoi, à Mlle Lataste?

- Que j'l'aime! C'est interdit?

Il tourne le dos à la fonctionnaire et se précipite vers Sophie qui s'est prise d'une passion forcenée pour l'écran de son moniteur.

- I'ment pas, l'aut'rat, là ? Valérie sort avec un proc? Faut m'le dir'. J'serai fort. J'ai l'droit d'savoir. Dit'-moi qui c'est, c'mec.

Il empeste la bière, le pauvre garçon. La meilleure copine se tord les mains. C'est vrai qu'il ressemble à Perkins. Si je lui donne le nom d'Hugo Fargeat- Touret, Val ne me le pardonnera jamais.

- Je suis désolée, Joël... M. Léglise se trompe, je ne sais rien.

Il scrute les yeux noisette cillant parmi les taches de rousseur qui s'empourprent.

— Elle me ment... Elle me ment! Elles mentent toutes!!! Putain, y en a pas un' pour rattraper l'aut'!

Il fait volte-face - un virage sur l'aile qui l'amène à tanguer dangereusement - et se rue vers l'escalier. Géranium s'insurge.

- Attendez! J'ai deux ou trois questions à vous poser!

- Vous avez mon nom, mon adresse, vous savez où me trouver ! Je venais pour parler d'amour, pas pour cambrioler la banque !

Son hurlement ébranlé d'un sanglot a redressé tous les nez du hall. Les curieux en sont pour leurs frais : le furibond a disparu.

En référer à l'autorité supérieure pour prendre des ordres. Géranium dégaine son portable.

L'appel de la gardienne de la paix va remonter jusqu'à Bensoussan.

En fait, quand leur arrive son signalement d'un « individu douteux cherchant à entrer en communication avec Valérie Lataste », les enquêteurs du commissaire principal ont déjà connaissance de l'existence de Joël Ardinaud, officialisée depuis une heure grâce aux relevés téléphoniques du fixe et du mobile de la « présumée innocente » fournis par France Telecom et SFR où le capitaine Matthieu Fourrier se targue de posséder plusieurs informateurs auxquels il assure un total anonymat. Ce sont les mêmes bordereaux qui ont permis d'accrocher le patronyme « Fargeat-Touret » au substitut dont fait mystère l'entourage professionnel de celle que sa manie, à présent patente, de fuir la confrontation rend de plus en plus suspecte.

Bensoussan ordonne à ses collaborateurs de programmer un entretien serré avec l'amoureux transi, possiblement alcoolo, qui pourrait éclairer leur lanterne sur les activités de sa dulcinée que Fourrier s'emploie à charger activement.

- Vous allez être déçu, patron. J'ai essayé de dépiauter le disque dur de son ordinateur perso, le fameux Patouche...

Bensoussan se gratte la barbe.

— Essayé? Il est blindé de protections?

— Mieux que ça... Y a pas de disque dur. Patouche est une boîte vide. Je l'ai vidangée en beauté. Du travail propre, on pourrait croire qu'il n'en a jamais eu. Je suis assez doué.

Les ongles de Bensoussan restent suspendus, empêtrés dans un maquis de poils. Il brimbale son crâne roux un moment...

— J'ai l'impression que quelqu'un se paie notre gueule.

— Surtout la tienne, mon pote. Vous croyez que Valérie Lataste a été prévenue qu'on allait perquisitionner?

— Possible... Y a des évidences qui me gênent. Tout est parti de cette 605 volée et garée en dépit du bon sens, comme si on l'avait fait exprès... Idem pour le calibre qui traînait sur la banquette... Sans lui, on n'aurait pas fouillé et, sans la fouille, pas de présomption de flag, donc pas de descente à la banque... Vous n'avez pas la sensation qu'on nous mène en bateau?

Les doigts ont repris leur ratissage de la brousse.

— Pourquoi il me demande ça à moi? Faire gaffe. Peut-être que vous avez raison. J'avoue que je ne me suis pas posé la question. Je connais la réponse.

L'Esquimau Fourrier masse son col de bison, monument de candeur à la recherche d'une inspiration qui ferait jaillir la lumière. Son chef le reluque en biais, comme s'il attendait une révélation.

— J'aime pas son regard de traviole... S'ils se sont imaginé le flouer longtemps, le père Bensoussan, ils se sont gourés... Faut que je le recadre sur l'objectif... Juste une question, patron... Si je suis indiscret, vous me direz; déformation professionnelle... Pour que d'une simple patrouille constatant la présence d'un gun dans une caisse le dossier passe aussi vite à la financière, je me doute qu'y a dû y avoir une intervention haut placée, non? Qui vous a branché? Il va pas me le dire, mais ça lui remettra les yeux en face des trous.

Bensoussan se tourne vers la baie vitrée. Au-delà bat une bonne part du cœur administratif de la communauté urbaine, du département et de la région... Juste en vis-à-vis du cimetière établi sur le vaste domaine soustrait aux ci-devant chartreux, après la Révolution de 1789. Une telle promiscuité des institutions a, dès la construction des nouveaux locaux, suscité l'ironie du commissaire. Les percepteurs, les flics, les croque-morts, le tiercé qui fait froid dans le dos... J'aurais dû me méfier, Vérane est un arriviste de première bourre aux fréquentations redoutables... Son affaire sent le pourri. Il m'utilise pour servir ses intérêts... Pourquoi je n'ai pas pensé à ça aussitôt?... Je n'aurais pas pu lui refuser d'obtempérer... Après qui il en a?... Après moi?... Pourquoi moi? Je ne lui ai jamais fait d'ombrage... Si ses intentions sont honnêtes, je n'ai aucune raison de cacher la provenance des ordres reçus; il se couvrira de gloire à bon compte, en cas de succès. Et s'il cherche à me foutre la tête sous l'eau, autant ne pas le protéger.

Bensoussan revient à son subordonné qui commençait à sécher sur pied.

- Thierry Vérane.

Matthieu Fourrier exprime une stupeur non simulée.

- Le directeur adjoint de la DDPN?

- En personne.

- Putain, je pensais pas rouler pour un ponte de la maison! Jeannot est un cachottier. Paraît qu'il a beaucoup de relations.

- Oui. Notamment politiques. Il leur doit son ascension vertigineuse.

- Je suppose que Vérane n'a pas fait que vous donner un tuyau, il y avait certainement des ordres qui allaient avec.

- Nous les avons exécutés ce matin... Faut que je me dédouane. Si on s'est fait entuber, c'est jusqu'au sommet de la hiérarchie.

- Là, tu te goures, Siméon. Probable.

- Faut creuser. Parce que, de deux choses l'une, ou on est tombés sur des escrocs très maladroits, ou on a affaire à des malfaisants empressés de nuire... Mais, dans ce dernier cas, je ne comprends ni qui ils sont, ni à qui ils en veulent... À nous, à la banque Geoffroy-Dornan, à ses clients, à Robert Puymireau, à Valérie Lataste?... Je veux savoir.

- Foutu flic, tu vas y paumer ton slibard. Vous saurez. Je vais mettre toute l'équipe à la traque de la banquière. Je pense qu'elle a pas mal de petits secrets à déballer. Elle sera morte avant.

- D'accord. Faites ça.



28

Depuis que la peur de trouver sur son chemin un policier plus soupçonneux ou mieux informé lui a fait déserter le palais de justice, une fièvre dévore les méninges de Valérie. Sachant Patouche entre les mains des perquisiteurs, elle en a conclu que son carnet d'adresses, enregistré sur l'appareil, ne présentait plus aucun caractère de confidentialité pour ses rabatteurs. En conséquence, persuadée qu'il risque d'être sur écoute, elle a autocensuré toute relation téléphonique avec Hugo.

Néanmoins, elle tient à l'entendre avant de prendre une décision pouvant bouleverser sa vie. Elle connaît son habitude de déjeuner à la brasserie La Concorde, sur la place de la République. Avec quelques autres, il déteste le resto « aquarium » du Palais où il éprouve la sensation d'être observé, depuis la grande verrière de la salle des pas perdus, par les curieux, les plaideurs invétérés ou, pire, les incriminés relaxés qu'il s'est parfois évertué à faire condamner et qui ont passé des semaines, voire des mois, en détention préventive.

Valérie l'attend donc au bar de La Concorde où, une fois feuilletés Les Échos judiciaires girondins, elle s'est passionnée pour la partie d'échecs de deux seniors dont elle a pu constater qu'ils n'étaient pas muets uniquement lorsque le plus chauve d'entre eux a claironné d'une voix aigrelette : « échec et mat » et que, après deux bonnes minutes de réflexion, son adversaire a grogné : « Consternant... je n'y parviendrai jamais. »

Hugo arrive un peu avant 13 heures. Valérie vient d'ingurgiter un cinquième espresso serré, elle a les nerfs à vif. Merde! j'avais pas prévu sa tribu! Quatre collègues accompagnent le substitut. En découvrant son amie, il marque un brin de surprise et s'écarte du groupe pour la rejoindre. Elle vient aux nouvelles pour la perquise de la BGD. J'ai vraiment pas eu le temps de m'en occuper. Elle va m'en faire une pendule.

Ils s'embrassent; elle cherche ses lèvres, il ne les offre qu'à demi.

- T'es pas à la banque?

- T'as l'air ravi de me voir.

- Mais bien sûr, ça me fait plaisir. Viens, je vais te présenter à...

- Non, non, non, j'ai besoin qu'on reste à l'écart, j'ai des choses très personnelles à te dire.

- Je suis désolé, ils m'attendent.

- C'est grave, Hugo, j'ai besoin de toi! Tu passes tes journées avec eux, tu peux me réserver un quart d'heure !

— T'es à cran, qu'est-ce qui t'arrive?

— Si tu veux le savoir, demande-leur la permission de faire pipi tout seul. Je pousse!

- Elle abuse! Tu deviens blessante, Valérie... Je vais les prévenir.

Revenu aux deux femmes et aux deux hommes qui se sont assis et l'espèrent, le lâcheur se fait chahuter; les regards rieurs se portent vers la responsable du reniement, immergée dans une analyse pointilleuse du menu. Gauche, le sourire mal assuré, escorté par quatre paires d'yeux un tantinet railleurs, Hugo retourne à ses amours.

Vingt minutes plus tard, les brochettes de Saint-Jacques, pourtant savoureuses, parviennent à peine à restaurer un simulacre d'appétit : les informations apportées par Valérie ont plombé l'ambiance.

La jeune femme a déballé tout ce que lui ont permis de mettre à jour ses investigations à la BGD : l'identité du peintre rançonné; celle du promoteur-racketteur; son dossier complet prouvant les infractions financières de la Sobotrapp, dirigée par Berthe Vigouroux alias Cécily Moran, couverture de son époux; le gonflement des effectifs, pour créer des charges fictives dégageant des millions escamotés; la tentative de corruption dont elle a fait l'objet; les menaces; la confession-revendication de ses abjections par le beau Jean-Denis, sous l'objectif des caméras et des micros de Rouben Karakarian; la destruction des éléments d'accusation par le piratage des fichiers de la banque; la sauvegarde sur Patouche saisi par la police; sa propre complicité présumée dans l'aberrante tentative d'escroquerie de Richard Ridouet; son portable épié en direct - et celui d'Hugo qui pourrait bien l'être; sa ruse pour dérouter les policiers de la brigade cycliste...

Le substitut, blême, en a la tête qui tourne.

- Qu'est-ce qui t'a pris de t'attaquer à Moran?

- Dans la vie, il y a des circonstances où il convient de prendre parti, faute de quoi, on perd son humanité.

- Noble idée, petite cervelle! Certes, certes, mais quand tu m'as parlé d'un promoteur véreux, j'étais à cent lieues de penser à Moran. Ce type a des relations dans tous les milieux, il est extrêmement influent... Tu n'aurais jamais dû te lancer dans cette aventure toute seule. Je t'avais prévenue...

- C'est un de tes amis?

- Mais... Pas du tout! Ne pas lui parler de l'apéritif! Ne va pas t'imaginer que...

- Il te fait peur, alors?

- C'est pour toi que j'ai peur, nom de Dieu !

Elle sursaute. L'exclamation, contenue et proférée dents serrées, n'est pourtant pas passée inaperçue des magistrats qui, une dizaine de mètres plus loin, ont tourné leurs regards éberlués vers l'auteur, lequel les rassure d'une risette amorphe.

Il insiste à voix basse.

- C'est pour toi que j'ai peur, Valou. On ne défie pas un délinquant - si délinquant il y a - de la taille d'un Moran sans les armes susceptibles de mener au succès, et ces armes, tu ne les as pas.

- Il ne propose pas de le combattre avec moi. Je les avais. Il a la trouille pour lui, pour sa carrière.

Comme frappé par l'incrédulité, il la contemple fixement.

- Elle est insensée. Tu ne veux pas comprendre. Je fais allusion à des infrastructures policières et judiciaires, pas à la réunion de preuves... Il t'en reste des preuves?

- Dans mon sac. CD « Cas Dubreuil ». DVD de Karakarian. Non, les pirates et les flics jouent dans le même camp. Ils m'ont tout piqué. Ne parler ni de l'OAS ni de Collin, il gerberait ses mollusques.

Hugo essaie de lire dans ses yeux. Est-ce qu'elle me ment?

Elle le gratifie de son plus affectueux sourire.

Elle ne me ment pas, je le sentirais.

- Je suis persuadée que tout est bidonné, que la perquisition n'a eu lieu que dans le but d'éliminer les preuves et de me réduire au silence.

- Attends ! c'est du délire paranoïaque, là !

Il boit une gorgée d'entre-deux-mers.

- Je suis folle ou coupable, à toi de choisir. Peut-être que ton devoir, c'est d'appeler le 17 et de me faire passer les menottes.

Il esquisse un petit rire.

- Je n'ai pas d'instructions à ce sujet... Tu dis que ton patron a été emmené par les forces de police, il n'est pas impossible qu'il ait été placé en garde à vue. Auquel cas un de mes collègues a été obligatoirement avisé..

- Tu ne leur as pas demandé?

- Tu me l'apprends maintenant, qu'il a été embarqué ! Ce matin, quand tu m'as téléphoné, je n'ai pas eu le temps d'en placer une, tu m'as donné tes ordres et t'as raccroché !

- J'étais très énervée.

- Ça n'a pas l'air de s'être arrangé... Je suis désolé, je n'ai pas eu une minute à moi... Je vais me rapprocher de Bensoussan ; j'étais dans l'incapacité de le faire ce matin. J'ai dû assister au verdict de...

- J'y étais. Je t'ai interpellé.

- Ah bon... Je ne t'ai pas entendue.

- Pas grave. Il triche.

- J'étais très préoccupé. Je me suis esbigné, comme dirait ma grand-mère, pour m'occuper du sort d'un mineur prostitué, prêt à témoigner contre ses employeurs, que j'avais fait placer en foyer et qui a tenté de se suicider.

— Oh! non... Il s'en tirera?

— Je pense, oui... Ce qui me turlupine pour ta banque, c'est que Bensoussan ait décidé une perquisition alors qu'a priori, c'est la BGD la victime de l'escroc... Bien que ton directeur ne soit pas net; il semblait prêt à blanchir de l'or de provenance douteuse.

- À sa place, j'aurais fait pareil. C'est moi qui lui ai présenté Ridouet. C'est pour ça qu'ils me jugent suspecte. Moi non plus, je ne me suis pas méfiée de cet héritier propre sur lui qui venait dépanner notre malheureux client comblé de se débarrasser de son entreprise poussive... Tu dois bien le savoir, dans les banques d'affaires, c'est banal de voir des détenteurs d'espèces, de titres ou de lingots confier leurs espoirs...

- Les dispositions du GAFI vous obligent...

- Mais Ridouet ne ressemble en rien à...

- Valou! Tu juges les gens d'après leur mine?

- La preuve que ce n'est ni un narcotrafiquant ni un proxénète... ses bons et son or sont faux!

Il rit. Logique cartésienne revisitée!

Elle rit.

- Les banquiers sont des confesseurs, Hugo, pas des indicateurs de police.

Il s'essuie la bouche et se penche, baissant à nouveau d'un ton.

— Alors, écoute, mère Teresa.

— Arrête avec ça !

— On finit notre repas calmement. On prend un café...

- Pitié, j'en suis à mon septième depuis le petit déjeuner.

- Très bien, pas de café... On traverse la place... Moi, je tourne à droite, je vais au boulot, toi, tu traverses le cours et tu files rue François-de-Sourdis.

- Chez les flics ?

- Tu es à cinq minutes.

- Je sais, mais...

- Tu te rends à la convocation de Bensoussan.

- Il n'en est pas question ! Elle n'a rien d'officiel.

- Justement. Ta démarche sera un témoignage de bonne foi. Tu dois renoncer à ta traque des emmerdes.

- Trop tard ! J'y suis jusqu'au cou !

- Exactement. Alors, sauve ta tête !

- Il me menace! Viens avec moi voir Bensoussan.

- Non, je ne peux pas. Déontologiquement, je ne peux pas. Ce serait pris comme une tentative de pression. Je peux m'informer, sans plus.

Il me lâche! Valérie est outrée, elle chiffonne sa serviette et la jette sur la table.

- Tu refuses de te mouiller. C'est comme ça que tu conçois l'amour?

- Valou, ne fais pas l'enfant.

- Ah, parce que pour toi, ce qui m'arrive est de l'enfantillage !

- Il y a des règles...

- Tu me déçois énormément. C'est pour t'aplatir devant un cador aux manches longues que tu as voulu être un pilier de la justice? Tu te comportes en petit fonctionnaire frileux! J'ai l'impression de lire une page de Gogol!

- Ne plaisante pas, bientôt tu vas me citer les banquiers comme des archétypes de l'aventurier moderne !

- J'ai certainement plus le goût du risque que toi.

- Eh bien, je ne t'en félicite pas car je suis navré de te voir en danger.

- De me voir « en danger » ou de me voir « compromise »? Tu as peur d'être éclaboussé?

- Arrête, on nous regarde.

- Ça aussi, ça t'effraie? Décidément, un rien t'effarouche. Ne t'inquiète pas, ce sont des potes à toi, ils ont été coulés dans le même moule; quand tu leur raconteras, ils comprendront ta terreur, ils approuveront ta prudence.

Elle se lève et empoigne son sac.

- Je vais me dépatouiller toute seule. Laisse tomber Bensoussan. Évite de t'exposer. Prends soin de tes fesses, la justice compte sur elles.

Vive et courroucée, elle déguerpit entre les tables. Sa colère n'est pas passée inaperçue; le quatuor de collègues se gausse.

Elle m'emmerde, elle m'emmerde, elle m'emmerde! Hugo n'a d'yeux que pour son ultime lamellibranche. Elle est insensée! Elle va se faire flinguer!

Pour la vingtième ou trentième fois de la journée, elle ne sait plus, Anita Dubreuil entend sa propre voix lui réciter le laïus de la messagerie du portable de Laurent. Quand je pense à ces cons de flics qui me rient au nez! Je suis sûre qu'il lui est arrivé quelque chose... Ô mon Dieu, mon Dieu de ma belle-mère, bouge-toi, regarde de mon côté, fais qu'il me rappelle et que tout rentre dans l'ordre... Leur main courante, c'est du flan; mon signalement va être balancé au panier... Il y est déjà! Est-ce que je dois parler ou me taire? Qu'est-ce qui risque d'arriver aux enfants ?

La 324 sonne. Elle s'y rend.

Les Saint-Jacques pèsent sur l'estomac. Avant de retourner au Palais, Hugo a choisi de passer à l'hôtel de police. À l'heure qu'il est, ils m'ont sûrement déjà identifié comme étant son... son quoi, au juste? Son souffre-douleur? Son factotum? Charrie pas!

Il a déjà côtoyé Bensoussan and Partners sur diverses enquêtes. Ils ne sont pas familiers mais entretiennent des relations courtoises.

Le commissaire ne fait pas mystère des troubles qui l'assaillent dans la présomption de trafic de devises avec blanchiment de capitaux où, effectivement, reconnaît-il, le nom de son visiteur apparaît en tant qu'intime d'une cheville ouvrière de l'opération.

- Vous pouvez nous éclairer sur sa personnalité?

- Si je vous dis que je lui ai proposé le mariage, ça vous éclairera?

- Oui et non, chacun sait que l'amour est aveugle... Vous l'avez vue, depuis qu'elle joue la fille de l'air?

Le substitut feint la suffocation.

- Nous avons déjeuné ensemble. Elle vaque à ses occupations professionnelles, elle ne vous fuit pas. Pourquoi je mens? J'ignorais que vous souhaitiez l'entendre, sans quoi je lui aurais vivement conseillé de venir. Je déteste cette situation. Vous l'avez convoquée officiellement? Je franchis la barrière! J'agis en complice!

Bensoussan le considère d'un œil torve en se grattant la panse.

- Tu fais un mauvais menteur, monsieur le proc. Non, pas officiellement. Je l'ai eue au téléphone mais elle a fait semblant de croire que j'étais un farceur.

Hugo rit. Faux.

- Elle n'avait pas l'image, sans quoi, elle aurait compris son erreur... Je suis sûr qu'elle était sincère. Arrête!

- Pas moi. Tu devrais arrêter de te foutre de ma gueule.

Le capitaine Matthieu Fourrier entre.

- Content de vous voir, monsieur le substitut.

Ils se serrent la main. L'Esquimau a des pattes démesurées. Il écrase les doigts rosés un peu trop gras.

- Vous savez si Valérie Lataste a un deuxième portable?

- À ma connaissance, non. Celui qu'elle a ne vous suffit pas?

- D'après l'opérateur, il est HS depuis deux heures. Vous avez sûrement un autre moyen d'entrer en contact avec elle...

- Euh, non... La banque, le domicile... Ou chez moi...

- Elle n'y est pas.

— Ils y sont allés! Je suis impliqué! Je vois que votre enquête est...

- M'en veuillez pas, je fais mon boulot. Si vous obtenez une info, vous pourrez nous la faire passer? Ce serait mieux. En se cachant, elle...

- Vous vous trompez, elle ne se cache pas. Il croit que je sais où elle est. Dès que je la vois, je la mets au courant. Ça ne servira à rien. Elle viendra, soyez-en sûr.

Mariole! Moue sceptique du policier qui sort, un perceptible mépris dans les yeux, sans la moindre salutation.

Siméon Bensoussan sourit.

- Fourrier est un excellent flic. Quand il s'attache à la poursuite d'un suspect, il finit toujours par revenir avec... Vous saviez qu'il était dans l'équipe qui a traqué Alfred Sirven aux Philippines?

- J'ignorais.

- C'est un trappeur. Il prétend avoir du sang indien. Je n'en suis pas convaincu... Évitez à Mlle Lataste de tomber dans ses pièges, ils pourraient la blesser.

- Il me traite en complice! Vous êtes responsable de son intégrité physique, monsieur le commissaire.

- Je faisais allusion au moral de votre future épouse, cher monsieur.

- Je vais la voir ce soir, je vous l'amène demain matin. J'aimerais.

- Ce serait une bonne chose.

- Puymireau. Vous avez placé des personnes en garde à vue?

- Tu le sais; elle te l'a dit. Le directeur de la banque. J'en ai averti votre collègue, le procureur adjoint Gautier Bideault, du service économique et financier. Il est en charge de l'affaire.

- Tout me paraît être allé tellement vite... Vous aviez la BGD dans le collimateur depuis longtemps?

Dévisageant Hugo, le commissaire prend une cigarette, en propose une sans succès et l'allume.

- Si Vérane cherche à me déboulonner, autant le mouiller auprès du parquet. Fargeat-Touret pourra attester, au besoin, de ma sincérité. Je me demande si on n'est pas tous tombés dans un piège à cons, y compris votre amie.

- Intéressant. Vous me rassurez.

- Y a pas forcément raison de l'être. J'ai perquisitionne sur instruction de la Direction départementale de la police nationale...

— À quel niveau?

- Directeur adjoint. Thierry Vérane. Une voiture volée nous a téléguidés vers la BGD, je vous passe les détails.

- Et vous pensez que le tuyau de Vérane est crevé?

- Crevé ou industrialisé pour emmerder le monde. Vous savez, le genre de tuyau qui fait des nœuds, qui se plie, qui se déconnecte...

- Je vois... « Emmerder le monde »... Vous ?

- L'état de l'enquête ne me permet pas d'avoir une idée précise sur la question.

- Ça peut être aussi bien vous, la police, la banque, le gouvernement, Valérie...

- Tout à fait.

— Valérie ne serait pas parano! Cela suppose que Vérane aurait été manœuvré. Pour le bluffer, il faut être très malin ou très puissant. Les relations de Moran!

- Vous avez l'air de penser à quelqu'un.

- Quel œil! Non... Je réfléchis, simplement.

- Je suis loyal, lui non. Laisse tomber, t'en tireras rien. Dommage.

Il se lève, signifiant la fin de l'entretien.

- S'il vous vient une inspiration, téléphonez-moi. Hugo l'imite.

- Où en êtes-vous de votre enquête?

- On essaie d'identifier le sieur Ridouet. Ici, il est inconnu de nos services. L'adresse qu'il a donnée à la banque sur sa demande de prêt n'existe pas. Alors escroc à la petite semaine ou rouage d'un plan qui le dépasse... Je fais expertiser les lettres de mission, signées Puymireau, pour les banques suisses. Probablement vraies-fausses, mais bricolées par qui? Un mouton noir de la BGD, un faussaire extérieur... Qui vivra verra... Ou ne verra jamais, d'ailleurs.

Sur le seuil du bureau, ils se serrent la main.

- Faites comprendre à Mlle Lataste qu'elle a tout intérêt à venir se confier à moi... S'il y a manipulation, elle est à un très haut niveau. Elle ne sera pas de taille à combattre seule. Qu'elle soit prudente. Et vous aussi.

- Il craint pour sa propre peau. Il me cache des infos. Je vous promets d'essayer de la convaincre. C'est pas gagné.
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Le train express régional de 15 h 29 dépose Valérie à La Hume. Je devrais être chez Bensoussan depuis trente minutes. J'aurais peut-être dû y aller, Hugo va m'en vouloir... Faut que je réfléchisse à tout ça. Si j'étais en garde à vue, ce serait impossible.

Se rendre de la minuscule gare à l'allée des Parqueurs lui prend à peine un quart d'heure. Quand elle sonne au portail de la belle maison basque aux boiseries vertes et rouges repeintes depuis l'automne, le gaillard grisonnant et sur la défensive qui apparaît sous le porche - son père, Patrick Lataste - ne peut retenir une exclamation de surprise qui lui éclaire le visage.

- Oh! Valérie! Attends, je viens t'ouvrir. Qu'est-ce qui lui arrive? À pied, pas de bagages... Bizarre.

Tandis qu'il déverrouille, elle s'excuse de ne pas avoir prévenu.

- J'ai perdu mon portable, on me l'a fauché. Et allez! Les mensonges continuent!

Ils s'embrassent. Il la tient aux épaules, l'écarte un peu et la dévore de ses yeux verts pétillants de bonheur - la même nuance tilleul dont a hérité sa fille, à l'instar de sa blondeur à présent saturée de fils blancs.

Il l'embrasse à nouveau.

- Ça me fait plaisir de te voir... Qu'est-ce qui t'amène?

Ils remontent l'allée. Elle soupire d'aise, s'emplissant de l'image de la belle demeure sous les pins parasols.

- J'avais besoin de me ressourcer. De me planquer.

- T'es au bon endroit.

Ils entrent.

- T'as pris le train de trois heures et demie?

- Oui.

- T'as bien fait, c'est plus rapide que la voiture. Et puis, tu peux lire, t'occuper, faire des trucs... Tu ne travailles pas, aujourd'hui?

Elle se laisse choir sur le grand canapé de chêne foncé et velours de Gênes écarlate.

- Je ne sais même pas si j'ai toujours un boulot. Non. Je me suis pris trois jours.

Il s'assied dans un fauteuil, en face d'elle, et la considère avec une sorte d'émerveillement attendri. Elle a l'air fatiguée.

La tête légèrement infléchie à droite, Valérie lui rend son sourire.

- Je suis désolée de ne pas être venue plus tôt, mais tu sais ce que c'est... La semaine, je bosse comme une malade; le samedi, j'ai les courses, le ménage en retard... Et le dimanche, je suis vannée; je me lève très tard et je n'ai presque plus le temps de rien faire.

- J'ai connu ça quand j'étais au conseil général.

- Pourtant, avant le divorce, maman se tapait la plupart des tâches ménagères, Dieu sait qu'elle protestait suffisamment, à propos de ça. Pourquoi je relance ce mauvais souvenir? Je suis idiote!

— Elle est venue pour régler des comptes. Je t'offre quelque chose à boire?

- T'as toujours ta machine à espresso?

- Toujours. T'en veux un?

- Je veux bien... Avec un carré de chocolat, comme autrefois.

- Comme TOUJOURS !

Il va à la cuisine.

- Tu devrais te dégoter un jules qui aime faire le marché et passer l'aspirateur. Il n'aimait pas ça, Joël?

- Oh! laisse-le où il est! Il doit harceler mon portable noyé...

Elle rit. Il pose la boîte à café sur le plan de travail aux carreaux de grès grenat.

- Qu'est-ce qui te fait rire?

- Hein? euh... l'idée de m'être débarrassée de Joël; c'est la meilleure chose que j'aurai faite en 2003. L'été sans lui, ça a été un ravissement. J'ai pu aller et venir à ma guise, en m'épargnant la tournée des terrasses de bars.

Il enclenche le percolateur.

- Je l'aimais bien. C'est un garçon fragile qui a des qualités de cœur. Quand tu l'as connu, il devait déjà boire...

- Beaucoup moins, au début. Je pense qu'il se contenait devant moi. Puis, au fil du temps, il a montré son vrai visage, il ne s'est plus retenu... Et quand EPCOS a commencé à foirer, il a franchement basculé. Nos rapports se sont dégradés; vider des canettes est devenu une véritable compulsion.

Patrick la contemple avec tendresse. Leur ressemblance est alors saisissante.

Il sourit, un peu amer.

- C'est curieux, ce jeu auquel on se livre au commencement de la relation amoureuse... Ce n'est pas une exclusivité humaine, même les animaux ont leurs rites de parade nuptiale... Chacun des deux partenaires tente de se montrer sous son meilleur jour, en gommant ses défauts, ses aspérités, ses failles, en embellissant ses qualités... De fait, objectivement, on peut dire que chacun triche, puisque nul n'ignore que sa propre métamorphose ne sera pas définitive. Et pourtant, il arrive que, parfois, un amour très pur, très solide naisse de ces mosaïques de mensonges.

- Ces mosaïques sont absentes de la relation parent-enfant. Pourquoi aborder ce sujet?... Il cherche le bâton pour se faire battre!

- Tu veux dire que les tricheries des parents ne trompent pas les enfants?

- Non. Je veux dire qu'hommes et femmes fraudent pour conquérir l'autre - ce qui en soi est un genre de preuve d'amour; après tout, ils font un effort - alors que, devenus parents, ils ne se donnent pas cette peine pour conquérir leur progéniture qu'ils considèrent acquise.

- Elle ne me pardonnera jamais. C'est certainement que l'on a tort de désigner par le même mot le sentiment paternel ou maternel et le sentiment conjugal.

Il dispose les tasses sur un plateau laqué où elles rejoignent une soucoupe garnie de carrés de chocolat noir.

Le regardant faire, Valérie a une espèce de rictus.

- En entendant le mot «amour» galvaudé dans tous les médias autant que dans les conversations entre adultes les concernant, les enfants peuvent parfois, en la matière, espérer de leurs parents bien plus qu'ils ne reçoivent. Pourquoi je lui dis ça? Je n'étais pas venue pour ça. Je suis nulle!

Ils reviennent au living abondamment boisé où, dans la cheminée au large foyer, brûlent deux bûches de chêne.

- Tu sais, Valérie, j'ai conscience de ne pas t'avoir apporté tout ce que tu attendais sur ce plan-là.

- Mais... Il ne se dérobe pas?! Je ne suis pas à plaindre. Maman et toi avez fait beaucoup.

Ils s'asseyent.

- Que l'enfant que tu étais ne m'ait alors pas pardonné de ne pas te donner ce que tu estimais être dû par un père aimant, je le conçois sans peine... En revanche, que l'adulte que tu es devenue persiste à revendiquer le bien-fondé de ses désirs juvéniles me déconcerte.

- C'est la meilleure! Pourquoi?

- Parce que cette persistance d'opinion extériorise un incontestable manque de maturité...

- Ah oui?!

Il prend sa tasse.

- Oui. Ou, pour le moins, un manque de réflexion structurée sur la question... Tu n'as vraisemblablement pas passé assez de temps à t'interroger à ce sujet.

Valérie est ébaubie.

- C'est la meilleure! J'y pense quasiment tous les jours!

Il boit, en glissant vers elle un œil rieur.

- Alors, je suppose que ton point de vue a dû évoluer, non?

- Eh ben, euh... Non... Je trouve toujours aussi critiquable... et je pèse mes mots... un père qui, lorsqu'il rentre chez lui après sa journée de travail, passe les deux tiers de son temps à écrire dans son bureau, à l'écart de sa fille avec laquelle il n'a jamais partagé quoi que ce soit de ses créations.

- Rappelle-toi, quand tu avais douze, treize ans, je t'ai fait lire certains de mes écrits. Et tu n'y as porté strictement aucun intérêt.

Valérie manque de s'étrangler en avalant son café.

- Mais, ce n'est pas ce que je voulais! Ce que j'aurais voulu, moi, ç'aurait été d'écrire avec toi, de participer, de créer!

Patrick hausse les sourcils.

- À l'époque, tu n'as jamais manifesté ce vœu. Tu attachais beaucoup plus d'importance à l'informatique, au théâtre, à la vidéo; et je t'ai encouragée dans ces voies, maman aussi... Je ne voulais pas que ma fille soit mon clone. Je désapprouve ces parents qui, parce qu'ils sont fans de foot, veulent à tout prix que leur rejeton devienne footballeur... Crois-moi, si tu avais eu l'envie forcenée d'écrire, ça se serait vu, et ce n'est pas ma supposée indifférence qui t'en aurait empêchée... Je me souviens de t'avoir aidée à rédiger des rédactions, des dissertations... Tu ne paraissais pas y prendre un plaisir extrême.

- Ça c'était du travail, ce n'était pas pareil.

- Mais écrire comme je le fais, c'est du travail!

- Je le sais. Je le savais.

- J'en tire beaucoup de satisfaction, certes, mais ça s'accompagne de fatigue, de difficultés, d'astreintes, de contrariétés...

Elle s'impatiente.

- Je n'ai plus douze ans, je l'ai compris!

- Crois-tu qu'un père aimant ait envie de greffer cette obsession-là sur le cerveau de son enfant?

Ils se regardent, les yeux dans les yeux.

Faudra éternellement qu'il ait raison, pas la peine de discuter.

- Comme elle est jolie... Je ne suis pas Dieu le père, je ne tenais pas à ce que tu sois faite à mon image... Je te voulais quelqu'un d'unique, un esprit libre. Et c'est ce que tu es...

- Dans le fond, tu es satisfait de toi.

- Pourquoi est-elle venue?... Non... Je suis navré de ne pas avoir su te faire comprendre que je t'aimais.

- Il aurait peut-être suffi de le dire.

Il ébauche un piètre sourire.

- Je n'ai pas été éduqué comme ça...

- Tu pouvais me serrer dans tes bras, me caresser les cheveux, je ne sais pas... Ça existe, non?

Il s'attriste.

- J'y ai souvent pensé... Je ne savais pas faire... Je ne sais toujours pas faire... Ce sont des gestes que quelque chose en moi juge impudiques... Ils ont sûrement une résonance de tabou, une coloration incestueuse... Je crois que c'était ça, je n'osais pas te toucher, par peur de t'atteindre dans ton intimité, de te forcer, de t'obliger au contact physique...

- Quand tu me collais des gifles, il n'y avait pas de tabou.

- Avoue qu'elles n'ont pas été nombreuses. Je ne les justifie pas! La perte de contrôle n'est pas une excuse... Mais c'est vrai que la colère abolit les inhibitions, alors que l'amour les décuple. Foutu paradoxe... Celui qui a imaginé l'expression « être hors de soi » savait observer ses semblables. Ou lui-même !... Je suis désolé.

Ils échangent un sourire maladroit. Lève-toi! Assieds-toi sur ses genoux! Serre-le dans tes bras! Embrasse-le!

- Embrasse-la! Console-la!... Tu veux un autre café?

- Je veux bien.

Il s'extrait laborieusement de son fauteuil. Elle croirait que je le fais par contrainte, par souci de bien agir, pas par affection. Il va vers la cuisine.

Elle regarde le feu. On est incorrigibles. Une bûche consumée se casse en deux.
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L'invitation du procureur de la République à passer le voir le plus tôt possible, emploi du temps permettant, a surpris Hugo. Et ce que son supérieur hiérarchique a à lui dire le rend songeur.

Dès sa nomination, trois ans plus tôt, Daniel Fuentès, quinquagénaire dynamique s'évertuant à jouer la carte jeune, a exigé que ses adjoints et adjointes l'appellent par son prénom, et il a déclaré d'emblée placer leurs rapports professionnels « sous le signe de la transparence et de la franche cordialité ».

Or, pour l'heure, Hugo a la sensation désagréable que la franchise s'est momentanément exilée.

Daniel Fuentès n'a pourtant pas tergiversé.

- Je souhaitais vous voir à propos de l'affaire sur laquelle enquête Siméon Bensoussan. Gautier Bideault s'en charge.

- Je suis au courant.

- Il me paraît impératif que vous vous mainteniez à l'écart. Votre visite à la financière n'était pas la bienvenue.

- Qui vous l'a rapportée? Bensoussan?

- Ce n'est pas son genre. Nous sommes une grande famille, tout se sait dans notre maison... Il se pourrait que la banque Geoffroy-Dornan soit la plaque tournante d'un trafic de devises en bordelais. Des fonds quitteraient le territoire et transiteraient par Madrid pour aller à Genève.

Hugo rit.

- La Burdigala Connection! Ce n'est pas sérieux. Tous les éléments dont dispose Bensoussan sont des faux.

Fuentès marque un grand étonnement.

- Comment ça?

- Je ne sais pas de quand datent vos nouvelles, Daniel, mais elles ne sont pas fraîches. Les pièces d'or, les bons anonymes, tout est bidon.

Le procureur accuse le coup, incrédule et froissé d'être pris à contre-pied.

- C'est pas vrai!

- Bensoussan fait expertiser les lettres de mission que Puymireau nie avoir délivrées. Je présume qu'elles sont aussi fausses que le reste.

- Qui s'amuse à ça?

- Je ne suis pas devin... Peut-être que ce sont les mêmes qui vous ont charitablement avisé des liens privés que j'entretiens avec un cadre de la BGD. Vous me convoquez à ce sujet, non?

- Il est homo?! Un cadre euh...

- Féminin, je précise.

- Ah! Effectivement, il s'agit de cela... Où en êtes-vous avec cette personne? Mlle euh... Labarthe?

- Lataste.

- Ah oui, Lataste. Je confondais deux noms bien de chez nous. C'est du sérieux?

- Ça le devient.

- Vous connaissez les rapports que j'entretiens avec mes collaborateurs. Je tiens à vous mettre en garde. Il se pourrait que Mlle Lataste soit fortement compromise.

- J'en serais stupéfait.

- Croyez-moi, Hugo... Vous savez qu'en étant trop proche, on a une vue très parcellaire... Écartez-vous un peu... Voyez les choses sous un autre angle.

- Vous êtes un père pour moi. Incroyable!

Le résolument jeune Daniel Fuentès éclate d'un rire sonnant.

- J'adore votre humour... Dépourvu d'originalité! N'oubliez pas que, dans sa vie privée, le magistrat doit se comporter en citoyen modèle. Vous êtes un modèle. Il serait néfaste pour la profession et nuisible à votre carrière que votre nom soit mêlé à un scandale régional... Prenez vos distances.

Hugo en reste pantois.

Dès 17 heures, à la banque Geoffroy-Dornan, tous attendent l'apparition de Richard Ridouet, censé venir chercher son accord de crédit et apporter le solde de 400 pièces d'or offertes en garantie. Après tout, peut-être l'escroc va-t-il pousser l'amateurisme jusqu'à se présenter au rendez-vous prévu.

Dix minutes auparavant, deux lieutenants sont arrivés pour relever Géranium, qui avait fini par sympathiser avec tout l'étage amusé de la voir se gorger de boissons et sucreries venues du distributeur installé près des toilettes. La factionnaire n'avait pas eu grand travail, si ce n'est l'accrochage avec Joël Ardinaud et, en milieu d'après-midi, le coup de fil d'un anonyme cherchant à joindre Valérie Lataste; l'homme avait raccroché dès qu'elle lui avait dit « veuillez décliner votre identité ». La formulation très administrative avait alerté Hugo qui, ayant à peine raccroché, s'était reproché ce réflexe de coupable.

Après en avoir dûment référé à l'autorité, quelques minutes plus tard Géranium était à même de mettre un nom et une adresse sur l'appelant, « déjà répertorié parmi les proches de la suspecte ». Et Hugo se doute qu'il en est ainsi. Sa maladresse le fait enrager. Baume sur ses plaies : il impute l'entière responsabilité de l'incident au comportement détestable de Valérie ce midi.

À vrai dire, pour l'heure, vu l'état d'avancement des investigations, à la BGD, policiers, personnel, gradés ou cadres, chacun est convaincu que l'apprenti arnaqueur, dont la stratégie soulève bien des interrogations, a filé à l'anglaise.

En est-il de même de Valérie Lataste? Les avis sont partagés.

Étant donné qu'en période de crise il est préférable de positiver ce qui peut l'être, Michel Rey se déclare satisfait de la réaction modérée de la presse locale qui n'a pas envoyé de journalistes, et se félicite de ses interventions à ce propos. Jusqu'à présent seule France Bleu Gironde a relaté la perquisition sans citer les noms, évoquant simplement : « une succursale bancaire; un cadre supérieur interpellé; une possible tentative d'escroquerie ». Quant à la presse audiovisuelle nationale, elle n'en a pas dit un mot.

Au fond, le directeur adjoint est un peu vexé de ce silence parisien dans lequel il ne peut s'empêcher de voir une forme de mépris pour la province. Lui, comme Alexis Barrois et Bertrand Ducos, établis en triumvirat assurant l'intérim de Robert Puymireau « momentanément empêché » - euphémisme utilisé pour annuler ses rendez-vous de la journée -, ont vilipendé ce jacobinisme de l'information.

L'heure passant et la défaillance de Richard Ridouet s'affirmant, les cogitations simplistes vont bon train au sein de la vénérable maison.

La presse ayant été pratiquement muette, il devient pour beaucoup évident que le malfaisant n'a pu être averti du danger à poursuivre son entreprise que par un espion sur place. La complicité de Valérie Lataste, volatilisée depuis qu'elle a été alertée fortuitement par Sophie Cazenave lors de son coup de téléphone du matin, apparaît hélas de plus en plus envisageable à un nombre croissant de ceux et celles qui la côtoient journellement et se disent atterrés par une telle éventualité.

Très chaud disciple de ce credo, Marc Léglise, Éole aux glandes sébacées capillaires hypersécrétrices depuis la perquisition, souffle un vent nauséabond sur les braises rongeant la réputation de sa bête noire. Selon lui, il est probable que Joël Ardinaud ne soit venu ici, sous un prétexte fallacieux, qu'avec mission d'informer sa copine restée dehors de l'ambiance régnant sur le lieu de son forfait. Car il y a bien délit ! Si la tentative de se faire attribuer un crédit indu a échoué, le piratage de comptes d'entreprises a réussi! En effet, Fabien Verdet a fini par abdiquer. L'ingénieur informaticien s'est privé de déjeuner pour plancher près de dix heures sur le problème. Insoluble. Cette calamité-là, Léglise la met également sur le dos de la misérable.

Sophie Cazenave, scandalisée par la croissance exponentielle de la suspicion, reste persuadée de l'innocence de son amie, qu'elle tient pour honnête. À ses détracteurs ralliés à Tyranneau de Bergerac, ainsi bien qu'aux indécis, elle oppose une évidence, selon elle incontestable.

- Valérie est une fille intelligente ! Si elle décidait un jour de monter une escroquerie, ce ne serait pas un plan foireux comme celui de ce gugusse !

Ils sont une dizaine de loyaux irréductibles à partager cette certitude.

Néanmoins, Alexis Barrois n'est pas convaincu qu'il s'agit là d'un « plan foireux de gugusse ». Compte tenu des deux angles d'attaque - escroquerie tournant court et piratage mené à bien -, un véritable complot contre la BGD lui paraît parfaitement envisageable. Bertrand Ducos approuve.

- Geoffroy-Dornan est l'une des rares banques privées n'appartenant à aucun groupe. Elle n'est pas cotée en Bourse. Il est donc impossible de s'en emparer par OPA. La discréditer aux yeux du public peut servir des intérêts hostiles.

Michel Rey affiche son scepticisme.

- Je ne crois pas Mlle Lataste déloyale.

Barrois ricane.

- Je doute qu'il existe une loyauté qui ne puisse se négocier.

- La tienne, Alexis ! La tienne !

La troïka s'esclaffe. Sa bonne humeur ne durera guère.

Plusieurs appels téléphoniques suivent, porteurs de morosité...

Celui de Martin Legrand, rédacteur en chef de Sud-Ouest qui, avant que ne soit bouclé l'article à paraître demain, veut savoir si « l'escroc est venu chercher son pactole ». Rey angoisse.

- Cher ami, vous me sembliez d'accord pour...

- N'ayez crainte, nous présumerons tout le monde innocent ! Il s'est dégonflé, votre Arsène Lupin? Vous économisez une jolie somme ! Je vous garantis que vous ne ferez pas la une. Mes amitiés à Robert Puymireau.

Peu après, la voix de Thomas Baudin est tout aussi stressante.

Le P-DG s'irrite d'apprendre que l'avocat pénaliste recommandé par maître Chambon n'ait pu obtenir la libération du directeur régional.

- Quelques heures de garde à vue, je veux bien, mais on ne va tout de même pas le laisser passer une nuit avec les putes et les junkies! Qu'il se remue, votre avocat! C'est une pointure?

- Marin Désarnaud. Un des meilleurs pénalistes de Bordeaux, selon Chambon.

- Il n'a pas pu dégoter un Parisien?

— Et allez! Nous voulions éviter la médiatisation.

- Vous aurez du mal, dans votre landerneau!

Il t'emmerde, mon landerneau!

- Au cas où il serait fait allusion à votre affaire au 20 heures...

Mon affaire, c'est aussi la tienne, tête de veau!

- ... j'ai avisé Émilienne de Saint-Astier; elle est extrêmement remontée. Vous êtes parvenu à remettre à jour les comptes piratés?

- Heu... non, pas encore. On y travaille. Elle va pouvoir

s'offrir une attaque, Émilienne.

- Que Verdet s'accroche toute la nuit s'il le faut, hein!

- C'est son intention. Il est déjà rentré chez lui, Verdet!

Dix minutes plus tard, prévenu par le commissaire Bensoussan de la mauvaise volonté flagrante de Valérie Lataste à se présenter en qualité de témoin « susceptible de fournir des renseignements sur les faits mettant en cause la banque Geoffroy-Dornan, ainsi que sur les objets et documents saisis », le procureur adjoint Gautier Bideault donne instruction de la « contraindre à comparaître par la force publique ».

À la même heure, les lieutenants Yvette Chevillon et Gaétan Berthier débarquent résidence Les Amures à Lormont-Génicart. Originalité du lieu : les trois tours presque carrées des années 70 sont décorées sur leur face sud de mosaïques simulant vergues et haubans.

Joël Ardinaud loge au quatorzième étage du bâtiment C où l'on va et vient à sa guise, le digicode ayant été vandalisé quelques jours après sa pose, et le réparateur, passé près d'une dizaine de fois, ayant fini par déclarer forfait, tout comme le syndic. On accède au trois pièces de Joël, au milieu du couloir, par l'ascenseur de gauche; celui de droite dessert les étages impairs. En fait, on utilise l'un et l'autre, au gré des pannes, aussi fréquentes que les passages d'huissiers. Il arrive même que les premières soient parfaitement coordonnées avec les seconds, s'il s'agit de déménager un locataire défaillant des paliers élevés.

Revenu harassé de son baroud à la BGD où il a découvert que sa bien-aimée, à laquelle il venait parler d'amour, l'avait lâché au profit d'un magistrat et non pas d'un peintre assassiné, Joël s'est effondré sur le lit perpétuellement saccagé.

Il y a cuvé sa Pelforth le restant de l'après-midi. À peine a-t-il entendu les policiers sonner : un ding dong étouffé par la masse de coton qui envahit son crâne.

Ils n'ont pas tergiversé. La fille, longue et osseuse, l'a attaqué d'une voix piaillarde qui a détruit son reliquat d'audition.

- Qu'êtes-vous allé faire à la BGD? Quelle relation entretenez-vous avec Mlle Lataste?

- Elle a une dentition de jument. Pas la pein' d'hurler! J'l'ai dit à votre collègu' sur place, ch'suis le... l'fiancé d'Valérie. Ne rien dire du meurtre du peintre; trop d'emmerdes. On est un peu en froid en ce moment, j'essayais d'recoller les morceaux.

- En la harcelant?

- Putain! Mais qu'est-ce qu'vous avez tous avec ça? J'la harcèl' pas ! J'l'aime ! Vous avez jamais été amoureus', vous?

- Elle s'échappe pour vous fuir...

- Premièr' nouvell'!

Le flic a grognassé d'une voix un peu voilée.

- Elle est introuvable.

- Vous avez une idée de l'endroit où elle se cache de vous?

- Y a pas photo: chez son père, le grand amour frustré de sa vie! Ils s'en foutent pas mal de mes amours, ce qu'ils veulent, c'est mettre la main sur elle... Non... J'ai beau chercher... j'vois pas.

Elle a ricané.

- Il ment. Vous nous permettez de jeter un coup d'œil dans l'appart' ?

- Oh, alors là, vous gênez pas! Si vous voulez fair' le ménag', allez-y.

Le couple a vite fait de vérifier que dans la chambre, le bureau, la salle de bains, les toilettes, la cuisine, le cellier et le séjour règnent désordre, poussière, crasse et relents nauséabonds.

Gaétan Berthier tord le nez.

- Ça fait des mois qu'y a pas eu une nana ici.

Yvette Chevillon lève les sourcils.

- Bonjour le machisme !

Ils échangent un regard appuyé : la cause est entendue, rien ne permet d'envisager un lien de complicité entre celle qu'ils cherchent et son ex, un mec largué à la dérive, bien incapable de mettre en œuvre ou même d'actionner les mécanismes complexes manœuvrés dans l'affaire BGD.

- Vous avez un ordinateur? Je n'en ai pas vu dans le bureau.

- Non. C'était Valérie, les ordinateurs et le bureau... Moi, c'est pas mon truc.

Yvette Chevillon glousse en ouvrant la porte palière.

- C'est bien ce que nous pensions.

Il est tout juste 18 heures quand Anita et les enfants regagnent leur logis. Il est pas là! Il est pas là! Il est pas là!!! Malgré l'impossibilité de joindre Laurent durant toute la journée, elle espérait que, par une espèce de miracle, il serait là à son retour. Elle l'aurait retrouvé très étonné de la voir si énervée : il avait eu envie de faire un break, de s'oxygéner, il était allé à la plage. Elle aurait crié, larmoyé, protesté. Il aurait promis de ne plus recommencer. Ils se seraient embrassés, elle aurait fini par en rire...

Rien. Personne. Le cauchemar empire avec la nuit déjà noire. Faut que j'appelle la police... Ils vont se foutre de moi, une fois de plus.

- Qu'est-ce que t'as, maman?

- Rien, rien... Tout va bien. Jusqu'à quelle heure je vais

pouvoir tricher? Noémie n'est pas dupe...

- On mange quoi, ce soir?

Pauvre Nico, il pense qu'à bouffer. Comment je vais me débrouiller toute seule, s'il est arrivé quelque chose à Laurent?

Noémie prend son petit frère par une épaule et lui fait signe que maman a des soucis. Il est inutile d'attendre une réponse qui ne vient pas. Elle l'entraîne vers les chambres.

S'il est pas là à huit heures, j'appelle les flics et je leur fais un souk. Elle allume le transistor posé sur la table de cuisine. Peut-être que France Bleu Gironde... Je suis folle, s'ils en parlent, c'est que ce sera une catastrophe. Ô mon Dieu. Elle soupire. Mon Dieu... J'ai l'impression qu'il faut que je me prépare à quelque chose comme ça.

Le bulletin d'infos de FBG, pris en cours de diffusion, annonce qu'une mère de famille de quarante-cinq ans a été déférée, dans l'après-midi, devant un magistrat du parquet de Bordeaux pour « esclavage moderne ». En quoi l'esclavage peut-il bien être « moderne » ?
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Antoine Gavelier, qui doit se tenir à la disposition des enquêteurs, quitte le commissariat central. Son audition vient de prendre fin. Il est très chamboulé par les évolutions de son statut durant la « réception au château ». Il a d'abord été entendu comme victime, puis a nettement senti qu'il devenait suspect de complicité, avant de recouvrer une position intermédiaire de simple témoin. Une manière d'agir qui a permis de le retenir bien au-delà des quatre heures « souhaitées » par la circulaire CRIM 00-13 F1 du 4 décembre 2000. Ils m'ont foutu la journée en l'air, ces cons! Ça me fera une belle jambe s'ils l'arrêtent, leur escroc, ma putain d'usine me reste sur les bras! Elle va me coller au train jusqu'à la fin de mes jours. Je peux pas croire que ce soit la petite Lataste qui m'ait mêlé à cette histoire de fous... Vrai qu'aujourd'hui, tu peux plus te fier à personne.

Hugo, mécontent et un peu inquiet de n'avoir aucune nouvelle de Valérie, privée de son portable, fait un détour par chez elle en rentrant du Palais. Il a une clé. L'appartement vide ne le rassure pas. Où est-ce qu'elle est passée? Qu'est-ce qu'elle va me bricoler comme coup à l'envers?

Le téléphone fixe sonne. Elle savait que je viendrais, elle me connaît bien. Ravigoté, il décroche. Une voix féminine inconnue, qui demande à parler à Mlle Lataste, douche son emballement.

- Elle est absente. Qui êtes-vous?

- Anita Dubreuil. Vous savez quand elle rentrera?

- Dubreuil. Peintre racketté par Moran. Non. Je l'attends.

La voix s'assombrit, chagrine.

- Ce n'est pas grave. Je rappellerai.

- Attendez! Je suis Hugo Fargeat-Touret, l'ami de Valérie... Peut-être puis-je vous être utile. Vous êtes l'épouse de M. Dubreuil, le peintre qui est en affaire avec...

Anita saute sur l'occasion de s'épancher.

- Tout à fait! Et je suis très angoissée à ce sujet. Mon mari a disparu.

- Disparu! Comment ça?

- Depuis son départ de la maison ce matin, il n'a pas rejoint ses ouvriers et son portable est bloqué sur la messagerie, ce qu'il ne fait jamais.

- Valérie m'a confié qu'il avait des ennuis...

- Oui et elle n'y est pas étrangère !

- Vous me surprenez. Pas vraiment.

- Elle lui a monté la tête. C'est pour ça que je l'appelais. Peut-être a-t-elle une idée de l'endroit où il se trouve.

- Je me refuse à croire que Valérie ait fait quoi que ce soit pouvant porter préjudice à votre époux, qu'elle tient en estime...

- De toute façon, ce n'est pas le moment d'en discuter. La police ne veut rien entendre. Ils refusent d'enregistrer ma plainte.

- Votre plainte?

- Pour la disparition !

- C'est vrai qu'il est tôt pour parler de...

- Oui, c'est ce qu'ils disent! Mais moi je suis bien certaine que, libre de ses actes, Laurent ne me laisserait pas vivre ce que je vis !

- Valérie l'a trouvé très tourmenté par la perspective d'un dépôt de bilan... Vous ne pensez pas qu'il puisse avoir... mis fin à ses jours? fait une bêtise?

- Non. Le suicide est contraire à ses idées. Il le considère comme la lâcheté suprême pour un homme chargé de famille. Et j'ai de bonnes raisons de penser à un enlèvement, une agression ou... ou pire.

- Lesquelles, bonnes raisons?

- Ce matin, en revenant à la maison, j'ai surpris un homme dans le bureau de mon mari, il m'a agrippé la gorge comme s'il voulait m'étrangler, et il a menacé de s'en prendre à nos enfants. Il connaît leurs prénoms ! Il m'a fichu une peur bleue.

- Vous l'avez dit, ça, à la police?

- Mais non ! Je vous dis qu'il a menacé les gosses, si je lui cherchais des ennuis. Il a ajouté qu'au besoin, ses amis pourraient s'occuper de nous.

- Qu'est-ce qu'il faisait chez vous?

- Il n'a pas perdu son temps ! Il a effacé les fichiers informatisés de Laurent. Il a volé les disquettes et les CD de sauvegarde, tous nos relevés de banque et une chemise qui contenait un dossier très important démontrant les malversations d'une personne haut placée et protégée.

- Jean-Denis Moran?

Anita panique.

- Mlle Lataste vous en a parlé? Je croyais qu'elle était tenue au secret professionnel !

- C'est exact... Mais il se trouve que ma profession me donne à entendre des informations parfois très confidentielles.

Flottement au bout du fil. Elle a peur.

- Vous êtes policier?

- Non... Substitut du procureur.

Anita s'épouvante.

- Je n'aurais pas dû vous parler! S'ils l'apprennent, ils vont s'en prendre aux enfants ! Il faut oublier ce que je viens de vous dire !

- Mais je peux vous aider, madame.

- Non, non! Promettez-moi de ne rien faire qui puisse nuire à mes gosses ! Rappelez-vous que tout est la faute de votre amie et de ses projets hyperdangereux qu'elle a mis dans la tête de Laurent !

- Je crois que vous exagérez, madame Dubreuil. Pas sûr.

- S'il arrive un malheur, je la mettrai en cause publiquement ! Et vous aussi, si vous vous en mêlez! Oubliez-moi ! Ce n'est pas à vous que je voulais parler, c'est à elle. Il vaut mieux qu'elle n'ait pas été là, je l'aurais insultée.

Le raccrochage est brutal. Et la tonalité intermittente abasourdit Hugo, interdit. Si on a visité la maison des Dubreuil pour détruire les preuves accusant Moran, il ne fait pas de doute qu'ils en feront autant ici... Déjà venus?! Envahi par l'appréhension, il gagne précipitamment le bureau au fond du couloir.

Tout est en ordre. Un peu rasséréné, il allume l'ordinateur. Son apaisement est de courte durée... Sur l'écran noir, après quelques secondes, s'affichent deux lignes de caractères blancs à la police rudimentaire; elles décuplent son stress.
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- Formaté! Nom de Dieu! Elle aussi a eu droit à son visiteur.

Il se hâte d'aller à la porte d'entrée, l'ouvre et examine la serrure. Le modèle standardissime! Seul un œil exercé pourrait remarquer le léger polissage dû au crochetage de Roger Petit. Hugo hésite. Ça peut être une façon d'introduire la clé qui donne ce résultat. Si quelqu'un l'a forcée, c'est un expert. Il retourne au living. Admettons qu'il y ait eu intrusion... Si les intrus sont les mêmes, à la banque, ils ont piraté l'informatique de l'extérieur; chez Dubreuil, ils sont allés sur site, pour voler en plus des documents... Ça voudrait dire que, s'il se sont déplacés chez Valérié, c'était également pour la dépouiller de pièces compromettantes... Il n'y a pas de saccage. Alors, soit il n'y a eu personne, soit ils ont trouvé ce qu'ils cherchaient... Elle s'est attaquée à bien trop puissant pour elle, je l'avais prévenue pourtant... D'ici à ce que Dubreuil ait un empêchement incontournable pour ne pas donner signe de vie... Dans le meuble en teck ciré, il prend la bouteille de Chivas et boit au goulot, sans se douter que le matin même, avec une méticulosité de vieil artisan, Roger Petit a collecté ses empreintes y figurant à foison.

La coulée brûlante le tire de sa torpeur.

- Dans quel merdier elle est allée se fourrer?!

Il verse le whisky dans un verre. Faut que je l'aide... Dubreuil. Rapt? Meurtre? N'importe quoi! Trop tôt pour s'en convaincre... Silence de Valou depuis le déjeuner... Logique! elle n'a plus de portable. Cabines publiques! Arrête! tu gamberges à vide... Que je suis con ! elle ne doit pas m'appeler parce qu'elle est persuadée que mon portable est sur écoute... Parano... Il ingurgite trois gorgées avec une grimace. Non. Elle ne m'appelle pas, uniquement parce qu'elle fait la gueule... Elle et Dubreuil ensemble... N'importe quoi! Tu vas pas te foutre un truc pareil dans la tête! Ça tient pas debout! Elle me fait la gueule, mais lui n'aurait aucune raison de ne pas appeler sa femme... Quelle relation peut-il y avoir entre le silence de ce type et la tentative d'escroquerie dont a été victime la BGD?... La BGD est le dénominateur commun : l'escroc maladroit veut l'arnaquer; le contenu de la voiture volée y téléguide Bensoussan et ses flics; Moran y a un compte; Dubreuil aussi; Valou y travaille... Tout converge vers la BGD... Pourquoi? Il vide son verre. Y a beaucoup de rumeurs sur Moran. Valou affirme avoir visionné un DVD où il revendique les turpitudes qu'on lui prête... Elle n'a aucune raison de me mentir... Comment elle a dit qu'il s'appelait, le type qui a filmé ça? C'était un nom arménien. Gabarian, Cracarian... Bensoussan a agi sur instruction du directeur adjoint de la DDPN.. Manipulé ou manipulateur?... Moran a une flopée d'amis haut placés. Il a certainement les moyens de clore le bec à n'importe qui... Appelle-moi, Valou, appelle-moi! Tu te doutes bien que je suis chez toi!... Si j'avais su ce qui s'est passé chez les Dubreuil, je serais intervenu dès le déjeuner... Intervenu comment? À quel titre? Mais que je suis con, elle m'a peut-être laissé un message à la maison!

De son portable, il appelle son fixe. Pendant que défile le message du répondeur, il tape le code d'interrogation à distance. Donne-moi signe de vie, sois pas vache! Donne-moi signe de vie!

Bip-bip.

Pas de message.

Le masque durci et accablé, il se sert un troisième whisky. Putain! Je suis pourtant habitué à me frotter à la truanderie, mais me retrouver au centre, par procuration, pour une personne aimée...

- ... ça change toute la donne!

Il boit. Il y a quarante-huit heures, je me posais encore la question : « Est-ce que je l'aime réellement? » C'est dans les moments où l'on souffre pour l'autre qu'on a la réponse... Et si l'amour est proportionnel à l'angoisse qu'on ressent, alors je l'aime comme un dingue!... Il boit. Faut que je la tire de ce merdier... Je ne vais quand même pas lancer tous les flics du secteur sur ses traces juste parce qu'elle m'a pas téléphoné pendant six heures, ils diraient que je suis bon à enfermer... Sans compter que le proc m'en chierait une pendule... Le plus sage est de me calmer et d'attendre. Il va forcément se passer quelque chose. Elle va m'appeler, elle va m'appeler, elle va m'appeler... Merci, docteur Coué... Je vais passer la nuit ici, si elle rentre, je serai là.

Il assèche son verre, se redresse, vacille légèrement et se rend à la cuisine.

Le frigo est bien garni. Il le lorgne en faisant la moue. J'ai pas faim. Il le referme et dans le meuble à demi-plateau tournant, sous le plan de travail, déniche un paquet de cacahuètes salées qu'il entreprend de picorer. Elle va m'appeler. Faut qu'elle m'appelle... Calme-toi, bon sang, calme-toi!

Il prend une aspiration profonde.

Parti subitement le matin en complet veston de la banque Geoffroy-Dornan, Robert Puymireau est assailli par la fraîcheur du soir. Il n'a eu le temps d'avertir personne de sa libération, survenue en trente secondes et sans que Siméon Bensoussan ait jugé bon de la motiver. Il a compris que sa sortie avait été décidée au téléphone par le procureur adjoint Gautier Bideault, en charge des déboires de la BGD.

Cravate, ceinture et lacets recouvrés avec un indicible bonheur qu'il n'aurait jamais soupçonné un jour plus tôt, le banquier n'a pas demandé son reste, a signé les formulaires qu'on lui demandait de signer et s'est éclipsé aussi vite que sa corpulence éléphantine le lui a permis.

Sur le trottoir, il se frotte les mains. J'aurais dû emporter un téléphone quand ils m'ont embarqué... Je ne vais tout de même pas retourner dans cette nasse à rats pour leur demander de m'appeler un taxi... Il respire à pleins poumons avec un large sourire. Ah! comme ça sent bon, ces relents de gas-oil! Il se met en route d'un bon pas trotte-menu. À la première cabine, j'appelle Rey pour faire le point, il doit être encore à la banque. J'ai une de ces envies de pisser. Quand je pense qu'il aura fallu que j'attende mes soixante-deux ans pour retomber en enfance et devoir demander qu'on m'accompagne aux toilettes. Un commissariat ultramoderne, selon eux! Seize cellules de garde à vue et pas de waters, pas de point d'eau incorporés! Le Moyen Âge! Et quelle faune t'y côtoies! La racaille! Devoir te faire accompagner en marchant dans tes godasses sans lacets par un garde chiourme qui veille sur ton comportement dans les chiottes! Cette humiliation-là, je ne suis pas près de l'oublier.

Joël Ardinaud sort une tranche de jambon d'York et une plaquette de beurre du frigo. Le 19 heures d'Europe 1 lui apprend que Nicolas Sarkozy vient de reconnaître devant la commission d'enquête sur les conséquences de la canicule de l'été que « l'ensemble des pouvoirs publics ont été défaillants pour identifier la crise et pour essayer de la limiter ». Ils étaient tous en vacances, ces enfoirés. Il décapsule une canette. Les pouvoirs publics, quand il s'agit de te chercher des poux dans la tëte, ils sont là. T'as qu'à voir, tout à l'heure, la fouine et le blaireau, ils ont su me trouver. Mais si l'été prochain je crève la gueule ouverte, faudra pas que je compte sur eux, les pouvoirs publics... D'ici que les gonzes qui ont dégommé son peintre s'en prennent à Valérie... Je donnerais cher pour savoir qui c'est son substitut, il peut sûrement quelque chose pour elle, lui... Où est-ce qu'elle l'a dégoté? C'est vrai qu'en juin, elle m'a raconté qu'elle allait au mariage d'une cousine qui épousait un greffier; il se pourrait bien que...

On frappe alors qu'il allait commencer à beurrer un restant de baguette mollassonne partagée en deux.

C'est Véronique Morel, la jeune voisine du fond du couloir à droite, accompagnée de son fils Tom, « à cause de Tom Cruise ». Elle apporte une pile de crêpes et une théière marocaine fumante.

- Je te les laisse, tu n'auras qu'à me rendre la vaisselle demain.

- Ah, non ! y en a trop pour moi, là ! Restez, on va s'les manger ensemb'.

Elle ne se le fait pas répéter deux fois, l'accorte Véro aux yeux noirs; d'autant mieux qu'elle est venue avec cette arrière-pensée. Et Joël le sait.

- Qu'est-ce t'as fait d'beau, c't après-midi?

La question s'adresse au petit Tom - « mon petit homme, le seul de la maison » — qui s'est illico installé à la table en verre de la salle à manger, un beau meuble au pied de fer bronzé, style romantique, choisi naguère par Valérie, dont Véronique ne s'est pas privée de critiquer ouvertement et à plusieurs reprises le départ, laissant Joël en grand désarroi... et disponible.

- J'ai regardé la télé. Des trucs nuls...

- Je veux l'inscrire au centre aéré du mercredi, ça me permettrait de travailler un jour de plus, il refuse. La seule fois où il y est allé, il a fallu que j'aille le rechercher en plein après-midi, il m'a fait une gastro.

- Qu'est-ce qu'ils sont venus faire chez toi, les keufs?

- Tom! Tu es indiscret! Joël n'a peut-être pas envie d'en parler!

- T'as dit que t'aimerais bien savoir!

- Tom ! Il est espiègle ! Il a un sens de l'humour très particulier.

- Ben, s'il est pas curieux à neuf ans, il l's'ra jamais ! T'es fier' qu'i' t'ressemb', non?

- Oh! méchant!

Ils rient. Elle lui martèle l'épaule de petits coups. Il prend une crêpe longue et fine qu'il suspend au-dessus de la bouche de l'enfant.

Tom, radieux, la happe comme le ferait un chien.
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Valérie n'a pas coutume de dîner si tôt, mais il aurait été malvenu qu'elle impose son propre horaire à son père, attaché au sien. Ils ont donc avalé une soupe de légumes du jardin paternel (une habitude incontournable) et deux escalopes viennoises accompagnées d'un gratin dauphinois qu'elle l'a aidé à préparer. En buvant un excellent pessacléognan, ils en sont venus à évoquer Hugo que Patrick n'a fait qu'entrevoir, le soir d'octobre où sa fille, revenant d'Arcachon, était passée l'embrasser, escortée par « un ami ».

- Tu penses qu'avec ce garçon, ce sera plus solide qu'avec Joël?

- Oh! Écoute, ne me parle pas de solidité ! Quand on voit ce que ton mariage avec maman a donné, et les liaisons piteuses qui ont suivi...

- Justement, je suis l'orateur idéal pour discourir des vicissitudes de l'instabilité sentimentale!

Ils rient.

- Finalement, j'aurais dû rester avec ta mère... Je n'ai jamais trouvé mieux qu'elle... Souvent, je me dis qu'elle ne serait sans doute pas morte... Si tu réfléchis, elle ne se serait pas remariée; elle ne serait jamais montée en voiture avec l'autre branquignol; il aurait eu son foutu accident sans elle; elle serait encore de ce monde... Peut-être qu'on se serait remariés.

- Ça, je le crois pas. Elle ne supportait plus de te voir enfermé pendant des heures dans ton bureau. Elle s'ennuyait à mourir avec toi.

- Non. Elle était très autonome. Elle n'a rompu que parce que je lui ai rendu la vie impossible après son coup de canif dans le contrat de mariage. J'étais d'une jalousie féroce... Comme avec les minettes qui ont suivi, d'ailleurs... Elle ne s'ennuyait pas avec moi. Tu lui attribues tes propres pensées.

- Parlons d'autre chose, tu veux?

Elle se lève. Il plie sa serviette et fait de même. Il y aura continuellement ce cadavre entre nous. Il a un sourire triste.

- C'est dommage que tu ne veuilles toujours pas porter un regard lucide sur cette période de ta vie. Tu me ressembles énormément. Et je ne parle pas que sur le plan physique... Tu es exclusive... En pensant à notre relation, j'ai parfois pensé à celle de Simenon et de sa fille. Je l'avais entendu raconter qu'elle voulait vivre avec lui une véritable fusion...Tu n'as jamais vu cette interview?

- Non. C'est à lui d'en parler, pas à moi.

Il l'aide à desservir.

- Elle voulait qu'il soit plus qu'un père pour elle... On comprenait derrière ces mots qu'elle lui aurait offert d'être sa... sa compagne.

— Sa maîtresse?

- ... Oui. C'était transparent dans ses propos.

- Les fantasmes d'un vieux cochon! Il se vantait d'avoir connu des milliers de prostituées ! C'était un obsédé sexuel ! Et tu penses comme lui?

- Dans quelle merde je viens de me fourrer, moi? Non... Je me suis parfois demandé si ce n'était pas toi qui pensais comme sa fille...

- Moi?! Pourquoi le nier?... Je déraille, ça n'a jamais été vrai! La solitude dans ta cabane ne te vaut rien, tu divagues!

- Elle se fera couper en morceaux plutôt que de le reconnaître. Tu as raison... Je vais aller fumer une pipe au jardin... Tu sais comment ça s'est terminé, pour la fille de Simenon?

- Elle s'est suicidée. Non.

- Elle s'est suicidée.

- C'est moche... Ne crains rien. J'adore la vie. Et tu n'es pas Don Juan, personne n'aurait envie de mourir pour toi.

- C'est gentil de me rassurer... Tu veux m'accompagner ?

- Non. Depuis que j'ai arrêté de fumer, je supporte mal l'odeur du tabac. Tu devrais arrêter, toi aussi.

- J'y songe.

Le téléphone sonne. Il va décrocher au salon. Elle place les couverts dans le lave-vaisselle. Ce qui se dit à côté lui fait dresser l'oreille.

- Oui, elle est ici... Bien, je vous remercie, et vous-même?... Parfait. Ne quittez pas, je vous la passe.

Valérie a surgi, revêche.

- Joël?

- Non. Ton procureur.

- Hugo?!

- T'en connais plusieurs? Elle a l'air emballée! Je vous laisse; je suis la discrétion personnifiée.

Elle empoigne le combiné sans fil avec humeur.

- Comment tu m'as trouvée ? !

À Beau Site, Hugo étouffe un petit rire.

- Le métier, Valou ! Pendant une heure, j'ai pataugé, et brusquement, un Chivas aidant, le calme revenu, je me suis dit : « Le papa ! 1000 euros qu'elle a atterri chez papa ! » J'aurais pu penser à ta copine Sophie ou à ta cousine qui m'a valu le plaisir de te rencontrer, non, non, j'ai pensé : « Papa. » Et comme tu es une fille attentionnée qui m'a enregistré les numéros paternels sur le répertoire de mon portable « si un jour il m'arrive quelque chose »... Il rit.

- T'as pas un peu trop forcé sur le Chivas?

- Exact. Oh, écoute, me dis pas ça ! À la première tentative, j'ai réussi! Je suis génial!

- Il faut que tu raccroches! Je suis persuadée que ton téléphone est sur écoute, comme l'était le mien !

- Arrête avec ça ! Tu te fais un mal de chien à fantasmer sur ce truc-là ! J'ai besoin de te parler, Valou. Je me suis fait un sang d'encre.

- Désolée.

- Quand on aime quelqu'un, c'est banal, non, de se soucier de lui?

- Tu me reproches de ne pas en faire autant?

- Ouais. Je ne te reproche rien. Je t'aime...Tu te rappelles que je t'ai proposé le mariage?

Silence.

À une centaine de mètres, sur le parking de Beau Site, Freddy Chartel a quitté son Patrol aubergine pour le Master EDF-GDF de Roger Petit. Le casque audio cramponné à son crâne semi-rasé, la brute, engoncée dans son cuir élimé, ne perd pas une syllabe de l'échange retransmis par un dispositif sophistiqué de scanners et décodeurs.

« Bon, je t'en reparlerai une autre fois, je sens que le moment n'est pas bien choisi... Mme Dubreuil t'a téléphoné pour...

- Mais, comment tu le sais? D'où tu m'appelles?

- De chez toi.

- Qu'est-ce que tu fabriques, chez moi?

- Mais je t'attends, Valou. Je t'attends!

- Qu'est-ce qu'elle voulait, Mme Dubreuil?

- Te signaler la disparition de son mari...

- Il est mort?!

- Non! Il est sûrement parti en vadrouille se vider la tête. Sa femme flippe parce qu'un intrus s'est introduit chez lui pour voler ses dossiers, ses relevés bancaires...

- C'est pas vrai !

- ... ses sauvegardes, et formater son disque dur.

- Oh nooon.

- Mais si, mon cœur, c'est pour ça que j'étais très inquiet à ton sujet; j'imaginais le pire. »

Chartel a un mauvais rictus.

Valérie tournicote une mèche de cheveux.

- Ça me terrifie, ce que tu me dis!

- Soyons objectifs et concrets, tu veux... En retenant l'hypothèse du complot, les comploteurs ont eu ce qu'ils voulaient : ils ont nettoyé ton bureau à la banque, ils ont piraté les comptes susceptibles de leur nuire, ils t'ont compromise et... et ils ont formaté ton disque dur.

- Oh, non! Ils sont venus chez moi?

- Ce n'est pas impossible mais, si c'est le cas, ce ne sont pas des voyous mais des spécialistes; ils n'ont pas laissé de traces.

Freddy Chartel ricane.

- Te creuse pas trop la cervelle, proc, sans ça, il va t'arriver des bricoles à toi aussi.

«Tu avais des documents papier?

- Oui, tout un dossier, il était à côté de l'imprimante.

- T'es sûre?

- Certaine!

- ...Y a plus rien. »

Dans le bureau, Hugo, le portable à l'oreille, décrit la situation.

- Il ne reste pas une feuille.

— Ils sont venus chez moi, Hugo ! Ils sont venus chez moi ! Ça me fiche une trouille bleue! Je ressens ça comme un viol!

- Je comprends... Faut voir l'aspect positif... Maintenant qu'ils t'ont démunie de toutes pièces les mettant en cause, je pense que les... « conspirateurs » n'ont plus de raison de s'en prendre à toi.

Valérie piaffe.

- À la manière dont tu prononces ces mots, on dirait que tu ne me crois pas !

- Si, je te crois ! La preuve, tu viens coucher chez moi et demain matin, je t'accompagne chez Bensoussan pour qu'il cesse de te mettre en cause... Et je peux te dire qu'en agissant ainsi, je me mouille sacrément parce que mon patron m'a plus que dissuadé de me mêler de tes affaires.

- Quoi?!

- J'ai été aussi sidéré que tu peux l'être. J'ai beaucoup cogité depuis le déjeuner...

- J'en suis ravie.

- Jean-Denis Moran a des appuis à Bordeaux, d'accord, mais il me semble difficile qu'il puisse, à lui tout seul, mobiliser le procureur de la République et la Direction départementale de la police nationale dont le directeur adjoint a téléguidé la perquisition à la BGD.

- T'en est sûr?

- Ne le répète à personne.

- Tu peux me faire confiance.

- Les consignes viennent de plus haut. Je finis par me demander si tu n'as pas plongé tout droit dans une affaire d'État...

- Je lui dis? Je me jette à l'eau. Il est le seul qui puisse m'en sortir. Moran a été l'associé de Jacques Collin.

Nom de Dieu! Hugo, bouche bée, s'assied.

- ... Hé! Tu m'as entendue?

- Oui, oui, je t'ai entendue... T'es certaine de ce que tu dis ?

- À cent pour cent. J'ai retrouvé trace de leur association au début des années 90. Une SA parisienne : MC Consulting. Ils transformaient des locaux professionnels en logements. Tu sais qu'à l'époque, il y avait de belles primes à se faire.

- ... Depuis quand tu as appris ça?

- Depuis des jours.

- Mais bon Dieu, pourquoi tu ne me l'as pas dit?!

- Le seul nom de Moran te faisait pâlir!

- Mais non, tu exagères...

- Écoute, ne perdons pas notre temps. Tu es d'accord pour t'en prendre à ces pourris? Tu m'accompagnes demain chez Bensoussan et on déballe? J'ai des preuves irréfutables : un plein CD et le DVD dont je t'ai parlé. Ils sont dans mon sac.

- ... Elle est folle à lier!

La garce! Chartel a viré au gris.

- T'es morte, sale pute !

Il saisit son portable et pianote un code. Elle dit ça avec un petit air de triomphe, la salope. L'appelé prend la ligne aussitôt.

- La fouine a gardé des réserves...

Valérie s'est assise près de l'âtre où la dernière bûche meurt sur son lit de braises. À tous les coups, il va se déballonner.

- T'es toujours là, mon nounours?

La voix d'Hugo lui revient, atone; elle a du mal à la reconnaître.

- Tu dois te débarrasser de ces saloperies.

- J'en étais sûre. Justement, je vais les remettre à Bensoussan... Si tu m'accompagnes... Parce que, si j'y vais seule, je ne suis pas sûre d'en ressortir. Il est mort de trouille!

Silence. Valérie le laisse s'éterniser. Il me suivra pas.

- Je n'ai qu'un conseil à te donner, Valou : ne te frotte pas à Collin. Je comprends maintenant d'où vient la consigne de perquisition et tout le ramdam qui l'accompagne...

- Tu peux devenir un procureur célèbre en démontant le système ! Il n'aura jamais le cran!

- Collin a un réseau relationnel superstructuré et très puissant...

- Je sais tout ça, Hugo ! Qu'on le surnomme Vautrin, qu'on devrait dire Fantômas, qu'il a du sang sur les mains, qu'il est intouchable, que la France entière le sait ! Et, justement, je ne peux plus supporter! Ne compte pas sur moi pour capituler! Il y a une croisade à mener, Hugo! Contre Collin et contre ses semblables. Les politiciens corrompus...

- Ils ne sont pas la règle!

- J'en suis convaincue! Mais cette exception-là sape la démocratie en défrayant régulièrement la chronique judiciaire. Tu imagines, ces gens qui sont élus - tu te rends compte de la force du mot « élus », il y a une notion divine, là-dedans ! « Élus ! » - ces élus, voués à la cause de la ville, de la région, de la Nation, de l'Europe... Tu te rends compte? «Voués », ça aussi, cela a un sens quasi religieux, « vocation »... Eh bien, ils ont tout dévoyé. Ils devraient être des guides irréprochables, des phares, des clés de voûte... Ils sont des pierres d'achoppement, des blocs de béton coinçant des cadavres au fond de l'eau. L'exemple qu'ils donnent, au lieu d'être celui du loyalisme, est celui de la forfaiture. Ils sont une honte aux fronts de leurs concitoyens. Ils écœurent les électeurs, ils sont le ferment de l'abstention et font le lit des extrêmes. Collin est un virus, Hugo, je t'apporte l'antibiotique pour l'éradiquer. Je rêve!

Elle perd la boule. Le masque douloureux, Hugo se masse la nuque. Je vois pas ce que je peux foutre dans une galère pareille!

Son silence ne passe pas inaperçu.

- T'as entendu ce que je viens de te dire?

- Oui. Je la croyais dénuée de conscience politique. Je ne la connais pas assez. On se connaît depuis trop peu de temps.

- T'en penses quoi?

- Une douzaine de magistrats se sont retrouvés sur le carreau après avoir essayé de le coincer, ton « élu » apostat Ils ont engagé des procédures interminables, ils ont tourné en rond pendant des années... Et c'est le virus qui les a exterminés, Valou, pas l'inverse.

- Autrement dit, tu te dégonfles.

- Je regarde les choses en face... Dans tes preuves, sur ton CD, sur ton DVD, tu as un aveu de Collin?

- ... Non... Pas vraiment... Mais par Moran, on peut remonter à lui.

- Et mettre en cause un des directeurs de la police? Impliquer mon propre patron? Tu peux redescendre sur terre, cinq minutes?

La bûche s'éteint. Très nerveuse, Valérie regimbe.

- Je dois oublier? Effacer? Toi, un magistrat, tu peux me dire ça?! T'es de leur bord ou quoi? À ton âge, t'as pas d'autre ambition que d'être le valet de ces fumiers?!

- Tu es insultante, Valérie...

- T'as pas envie de foncer dans le tas?

- Non... Je sais retenir les exemples de mes aînés... Joly, Halphen, Jean-Pierre, ils se sont tous retrouvés out, après avoir mené ce genre de combat... J'aime mon boulot, la manière dont je le fais et la ville où je l'exerce, je tiens à garder ces acquis.

- Désolée. L'exercice de la justice ne peut pas être un « boulot »... C'est une œuvre de salubrité publique, un don de soi, une mission...

- Décidément, tu as l'esprit mystique, ce soir... Je ne t'ai jamais montré ma feuille de paye?

- Tu es acheté par Moran?

- Tu m'emmerdes !

Il coupe la ligne.

J'abuse. Faut que je le rappelle pour m'excuser.

On croirait entendre une ado de quinze ans! La main lourde, Hugo se sert un Chivas. Le portable sonne. J'en ai marre de ses élucubrations de Jeanne d'Arc du pauvre. Il laisse sonner. Si elle apprend qu'un jour j'ai pris l'apéro chez Moran, elle va être persuadée que j'ai dîné avec le diable! Encore heureux que je n'aie pas accepté son invitation au château!... Qu'est-ce qui lui prend de vouloir jouer les Mme Propre? Je la voyais pas comme ça. Je la croyais plus réaliste. Deux gorgées lui enflamment le gosier.

Patrick Lataste rentre du jardin. Elle a sa tête des mauvais jours.

- Tu as laissé le feu s'éteindre?

Valérie, qui reposait le combiné mobile sur sa base, regarde le foyer, le sourcil en accent circonflexe.

- J'ai pas fait attention.

Elle va prendre une bûche dans le panier de rotin. Il s'est approché pour l'aider.

- Laisse, je m'en occupe... Tout va bien?

- Non. Tout va mal. Si les hommes étaient moins lâches, la vie gagnerait en pureté.

Il pose la bûche sur les derniers tisons. Pourquoi est-ce que je me sens visé à chacune de ses condamnations? En une dizaine de coups de soufflet, il ranime la flamme.

- Qui est lâche? Pourquoi je la provoque?

Énervée, elle exprime son dépit d'une moue.

- Quelqu'un en qui je croyais beaucoup. Tu connais cette situation... Tu attends un soutien, et la personne sur laquelle tu comptes se dérobe en ne songeant qu'à préserver son monde et ses intérêts, à te tenir à distance pour ne pas polluer son univers égoïste.

Un vague sourire plisse les yeux et les lèvres de Patrick.

- Et la revoilà avec ses revendications. Tu sais que la pollution est mal vue aujourd'hui.

Elle s'exaspère.

- Fiche-toi de moi en plus !

- Mais non! Je devrais la prendre dans mes bras, la consoler.

Il la regarde, navré... figé, incapable.

Elle secoue la tête. Lui et moi, on est deux infirmes de l'affectif. Mais pourquoi je me précipite pas dans ses bras, nom d'un chien! Ils esquissent un sourire attristé. Elle lui tourne le dos.

- Faut que j'aille m'aérer. Tu peux me prêter ta voiture ?

- Je n'aime pas ça... Tu ne préfères pas que je conduise?

- Non... J'ai besoin d'être seule, d'aller retrouver un peu de mon enfance.

Il sourit en tendant une clé.

- Tu ne vas pas y voir grand-chose.

Elle prend son sac sur le canapé. Embarrassé, il y glisse un portable.

- Comme ça, si j'ai besoin de t'appeler ou l'inverse, on peut communiquer... Je préfère. T'as le numéro d'ici?

- Bien sûr!

- Non, parce que, comme tu n'appelles quasiment jamais... Pourquoi je lui dis ça?

- Je sais, je... Je ne suis pas une bonne fille.

Elle ouvre la porte.

- Mais non, ce n'est pas ce que je voulais dire !

Elle est sortie. Patrick soupire. Je ne suis pas à la hauteur. Je ne l'ai jamais été... Je n'étais pas fait pour être père.
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Au salon, le 20 heures de TF1 rapporte qu'à Amman, l'avocat français Jacques Vergès se déclare prêt à défendre Saddam Hussein, capturé par l'armée américaine quatre jours plus tôt.

Dans la salle d'eau, Anita, rongée d'anxiété, fait sa toilette à Nicolas. Accident, fugue, infidélité, enlèvement, assassinat, tous les cas de figure lui sont passés par le crâne. Plus la nuit s'épaissit, plus son angoisse se transforme en terreur. Un temps, elle a songé à rappeler chez Valérie et à se confier à Hugo, à utiliser les recours qu'un procureur pourrait mettre à sa disposition... Et puis, la menace de Roger Petit l'a tétanisée. Elle ressent cette inaction comme imposée au plus profond de sa chair. Il faudrait que ça sorte, qu'elle crie, qu'elle hurle sa détresse. Elle en est incapable, une douleur lui oppresse la poitrine, l'empêche de respirer. Il est mort. Je suis sûre qu'ils me l'ont tué.

Nicolas se cache la tête dans sa veste de pyjama et fait celui qui s'y est perdu, ne trouvant plus la sortie. L'enfant rit aux éclats. Pauvre petit chou, peut-être qu'à cette heure-ci, tu n'as plus de père.

Attirée par le tapage, Noémie s'est figée sur le seuil, les yeux pleins de reproche, justicière inflexible.

- Arrête, idiot ! Tu ne vois pas que maman est triste !

Une grosse boule noue la gorge d'Anita.

Valérie a appuyé, au hasard, sur une touche de l'autoradio de la Corolla amarante qu'elle n'a jamais conduite; Henri Salvador enchante son Jardin d'hiver.

Sa vacuité l'a menée sur le minuscule port de La Hume où subsistent quelques cabanes d'ostréiculteurs closes pour la nuit. Elle prolonge jusqu'au chenal que la marée montante abreuve. Sur sa gauche, les lumières d'Arcachon et, en face, celles d'Andernos paillettent la nuit d'échos d'étoiles. Par la vitre ouverte, le léger vent salé lui caresse les cheveux.

J'ai passé de bonnes vacances ici, avec Monique et Sébastien... Pourtant je n'aimerais pas forcément revivre mon enfance... Comme le restant de ma vie, d'ailleurs. J'aimerais que demain soit plus beau qu'hier et aujourd'hui... J'exagère, y a tellement plus malheureux que moi... Le village médiéval, savoir ce qu'il est devenu.

Elle prend la route des lacs... Elle passe devant le jardin botanique... C'est quoi, ce truc?... « Kid Parc » ! Ils ne peuvent pas parler français? Le bateau pirate, le bateau fantôme... Un ersatz de Disney World! C'est nul! Qu'est-ce qu'ils ont fabriqué de mon village?... Ah! le voilà! Le site présente toutes les caractéristiques d'une faillite affichée. C'est pas vrai, ils ont mangé la grenouille, mes Gaulois! Faut dire qu'ils étaient un peu hors de prix... Remarque, leur Kid Parc doit l'être tout autant... Qu'est-ce que je cherche, moi, dans cette virée? Papa se fait sûrement du souci. Je lui ai gâché sa soirée... Bah, non, peut-être pas. Il a dû se remettre à écrire, il ne pense déjà plus à moi... T'es vache de dire ça... Savoir si le camping où venait Sébastien existe toujours. Elle dépasse Aqualand et ses promesses de délices nautiques, franchit la nationale et file vers le sud.

Le premier lieudit à sa droite a été baptisé « Beaudésert », tout un programme. Pas si désert que ça, des maisons ont poussé un peu partout. Plus loin, les épicéas et leurs aiguilles enténébrées par la nuit ouvrent à la départementale une voie rectiligne sur des kilomètres. Qu'est-ce que je dois fabriquer de mes fichus enregistrements? D'ici que ces salauds aient tué Dubreuil! Je ne me le pardonnerais pas... Ils ont bousillé ou volé tous les éléments de preuve, aussi bien chez lui qu'à la BGD ou chez moi. Pour accuser Moran, je n'ai plus que mon CD et le DVD... Et pour faciliter les choses, certains flics sont complices!

Le hameau de Contretout lui tire un sourire. Celui qui a trouvé le nom devait être dans mon genre... Hugo va flancher, il ne m'accompagnera pas à la brigade financière... T'as qu'à y aller seule et balancer la sauce à Bensoussan... S'il est dans le coup, il fera disparaître mes preuves... Ils vont chercher à me liquider, je ne leur ai pas laissé d'autre choix. T'es malade de penser ça! Ah! il y est plus le camping... C'est l'aérodrome qui s'est agrandi... Ou alors, je me trompe, il était plus loin, vers le chemin du Loup. Elle tourne à gauche, sur une route étroite à l'entretien négligé. Si je planque le CD et le DVD, ils me tortureront pour me faire avouer, ce genre de mec est prêt au pire pour aboutir. Je ne parviendrai jamais à résister. Je souffrirai et je mourrai. Et pour quoi? Pour une cause idiote, pour une certaine idée de l'équité, de la moralité, des valeurs archidémodées! Je tiens si peu à la vie?... C'est Hugo qui est dans le vrai. Mémé me l'a répété mille fois : « Pour vivre heureux, vivons cachés. » Elle lorgne le rétroviseur. Ce serait plus raisonnable que je détruise mes preuves et que je change de job... Si tu les détruis et qu'ils te tombent dessus, ils ne te croiront pas. Ils te tortureront et te feront la peau de la même manière! Alors, autant les garder et les planquer... Elle croise le chemin du Loup. Nouveau coup d'œil dans le rétro. Pour en faire quoi, pétard, pour en faire quoi?!... Et les planquer où ?... Le rétro. La vague impression qu'elle avait, sans en prendre réelle conscience, s'affirme... Ces phares me suivent depuis Aqualand! Comment je n'ai pas réalisé ça plus tôt, bon sang?!

Instinctivement, elle écrase l'accélérateur, la Toyota s'élance sur le bitume rapiécé. À l'arrière, les phares sont distancés. Je déraille! le me fais de ces peurs. Pour en avoir le cœur net, elle vire à droite. J'aurais dû aller à gauche, ça m'aurait ramené vers l'autoroute. Remarque, calée contre l'autoroute, je ne pourrais pas faire grand-chose si... Merde!

Les phares ont tourné également. Ils grossissent à vue d'œil.

Valérie sent son pouls battre dans la gorge.

- Maintenant, t'es fixée. Faut pas t'affoler, faut pas t'affoler, la panique est mauvaise conseillère.

Elle a grand mal à avaler sa salive. Joël... C'est pas impossible que ce soit lui. Il m'en veut à mort de l'avoir quitté, il compte les jours, il m'a prévenue que ça pouvait devenir meurtrier autant pour moi que pour lui... Elle lève le pied. La voiture approche... Comment il serait arrivé jusqu'ici? Facile! il passe son temps à m'épier, il disjoncte complètement... Ce n'est pas les phares de la Fiesta, ceux-là sont plus gros... Et plus hauts... On dirait un 4 x 4... Elle laisse le suivant gagner du terrain... C'est un 4 x 4. Et y a pas que le conducteur, y a au moins trois silhouettes! Oh! nom d'un chien! Un tremblement incoercible la secoue.

Elle rudoie à nouveau l'accélérateur.

À Beau Site, Hugo, pris de remords après son raccrochage colérique, a rappelé La Hume. Patrick a noté son numéro avant de décrocher - une manie prise au conseil général — et l'a informé que Valérie venait de partir pour une balade qui ne le réjouit guère. Ils ont évoqué, sans précision aucune, les tourments professionnels vécus par la jeune femme. Patrick a dit à Hugo qu'il aimerait faire plus ample connaissance. Hugo a proposé de venir passer quelques heures; son interlocuteur a accepté avec enthousiasme, voyant là une occasion d'alléger son attente solitaire. Je lui donne mon numéro de portable pour qu'il appelle Valérie? Elle risque de le prendre mal. Si elle trouve son petit copain ici en revenant, je lui expliquerai que je ne pouvais pas refuser sa venue sans être impoli. Elle sera d'accord... Pas sûr, on est si rarement d'accord.

Hugo roule donc sur l'A66 en direction d'Arcachon quand sonne son téléphone. Sur l'écran, il lit un numéro 06 et le nom de Patrick Lataste. Giclée d'adrénaline. Valérie a un problème! Il prend la ligne.

- Monsieur Lataste?!

La voix de Valérie exprime l'affolement total.

- Non! C'est moi! J'ai le portable de mon père! Je suis sortie me promener, un 4 x 4 m'a prise en chasse !

Dans la poitrine d'Hugo, le cœur a fait un bond violent, le sang lui cogne les tempes.

- Calme-toi, mon amour, calme-toi. Où es-tu?

- Je ne sais plus exactement! J'ai tourné, j'ai retourné, ils n'ont pas décroché ! Ils sont trois ! Peut-être plus !

- Il se peut que ce soient des policiers, tu sais qu'ils te cherchent.

- Même si ce sont des flics, je ne peux pas leur faire confiance ! Pour qui ils roulent?! Pour l'État ou pour Collin?!

J'en sais fichtre rien! Hugo se mord la lèvre et, par réflexe, accroît sa vitesse pour gagner au plus vite la « scène de crime ».

- Ils s'approchent très vite?

- Leur véhicule ne doit pas être tout jeune, je réussis à les tenir à distance! Ils sont plus lourds, ils n'arrivent pas à me rattraper mais ils m'obligent à rouler beaucoup trop vite ! Je me demande si ce n'est pas leur but, me contraindre à l'accident dans un lieu isolé et m'achever!

- Je vais appeler un OPJ dont je suis sûr, un copain de fac, José Palacio.

- Je le connais pas ! Comment ça se fait que je connaisse aucun de tes amis?!

- On réparera ça. Je coupe et je te rappelle de suite après.

- Ne me laisse pas tomber!

- Mais non, Valou! Je suis avec toi! Je reviens tout de suite.

Il pianote sur le clavier. La réponse est quasi instantanée.

- Oui?

- Hugo. J'ai un grand service à te demander, José. Es-tu en mesure de faire amener une patrouille dans le secteur La Hume-Gujan?

- Ce n'est pas à toi que je vais l'apprendre, en principe, c'est la zone d'intervention de la gendarmerie.

- Je sais. Mais j'ai besoin d'une réaction ultrarapide, je ne dois pas être obligé de me perdre en explications. T'as certainement un homme de confiance au commissariat d'Arcachon...

- Oui. Une femme : Chantal Provost... Quelle est la mission?

En entendant une voiture s'arrêter sur l'allée des Parqueurs, Patrick se rue presque au-dehors. La revoilà! Sa déception est cruelle quand il découvre une Fiesta verte et reconnaît Joël qui en descend. Qu'est-ce qu'il vient foutre ici, ce pauvre Joël ? Il va se casser le nez sur son remplaçant!

Moins de dix minutes plus tard, l'amoureux transi s'est expliqué.

Sachant « la seul'personn'au mond'qui compt'» pour lui en grande détresse, après « un' magouill' bancair' où on veut lui fair' porter l'chapeau » et « convaincu qu'sa caval' aboutirait chez son pèr'», il a décidé de montrer à celle « qui n'sait plus très bien où elle en est dans ses sentiments » qu'il est « un pilier sur l'quel ell' peut s'appuyer ».

N'écoutant que son amour et son dévouement et laissant déroutée la voisine Véronique, ses crêpes et Tom « en hommage à Tom Cruise », il a foncé, droit dans la nuit, sans prévenir de sa venue, pour éviter un rejet de sa proposition d'assistance car « vous la connaissez, M. Lataste, Valérie a horreur d'déranger. Et c'est à moi d'la tirer des patt's d'ceux qui lui veul'nt du mal. »

Quand Joël a fini de lui expliciter les tourments de Valérie - du moins, le peu qu'il en sait et le beaucoup qu'il croit en savoir; un salmigondis d'où il a expurgé l'assassinat de Laurent Dubreuil, car il ne tient pas à ce qu'on apprenne qu'il en a été témoin -, Patrick Lataste est au bord de la crise d'angoisse; des affres d'autant plus croissantes que tous les appels qu'il transmet à son portable se heurtent à sa propre voix : « Bonjour. Je ne suis pas disponible pour le moment, mais vous pouvez me laisser un message et je vous rappellerai. Merci. »

En excès de vitesse constant au volant de sa Golf GTTDI blanche, Hugo connaît des tortures psychologiques similaires. José Palacio a pris les choses en main. Sa collègue et amie, le capitaine Chantal Provost, bien que n'étant plus en service depuis une heure, a recruté deux lieutenants du commissariat d'Arcachon pour se lancer à la recherche de Valérie qui, tentant toujours de semer ses poursuivants, s'est absolument égarée dans la forêt Nezer, au sud de Gujan-Mestras.

Valérie n'a jamais eu le sens de l'orientation. La terreur vécue a centuplé cette incapacité. Elle n'est plus à même de définir vers quel point cardinal elle se dirige. À Chantal Provost, avec laquelle elle dialogue sur le portable - dont l'indisponibilité permanente terrifie son père -, elle n'est apte à déclarer que « je tourne à droite, une petite route pourrie », « je suis sur un chemin étroit, mal goudronné », « y a des pins partout, je pourrai plus en voir un de ma vie sans vomir! », « oui, ils me suivent toujours; non, ils réussissent pas à se rapprocher! Je vais trop vite, ils veulent que je me tue! ».

Chantal Provost tient José Palacio informé. Et chaque fois qu'Hugo cherche à le joindre, la ligne est occupée. L'enfer.

Un beau feu flambe dans la cheminée. Outre l'attente, Joël souffre, de surcroît, un autre martyre.

- Vous avez pas un' bièr'?

- Non, je n'en bois pas.

- Vous avez p't-êt' un d'vos p'tits pinards?

- Pinards! Ce n'est pas bon pour vous, ces choses-là, Joël. Je vais nous faire du café.

- J'support' pas, ça m'énerv'.

- Du déca, alors...

- Oh, non, j'aim' pas. Ça fait rien, j'ai pas soif... De tout' façon, j'vais arrêter de... J'ai promis à Valy; ell'tolèr' pas.

- Faut la comprendre.

- Oh mais, j'la comprends!... J'ai d'jà arrêté.

- C'est bien.

— Oui, j'veux r'coller les morceaux avec ell'. J'ai déconné. Faut que je répar'.

- Vous savez, Joël... Le substitut va débarquer. Dans la vie, il y a des moments où l'on doit tourner la page. Comment ça se fait qu'il n'ait pas encore réalisé?

Le téléphone sonne. Les deux hommes se précipitent. Patrick décroche. Joël remarque qu'il n'est pas le seul à trembler.

- Monsieur Lataste. Hugo.

- J'ai reconnu votre voix.

- Je n'arriverai pas directement chez vous. Je viens d'avoir des nouvelles de Valérie. Elle s'est un peu égarée en forêt, je vais la rejoindre. J'ai préféré vous prévenir pour que vous ne vous inquiétiez pas.

- Je suis très inquiet, justement!

Joël opine du chef.

- Qui c'est?

- Comment lui répondre? J'ai essayé de l'appeler mais le portable que je lui ai prêté est constamment sur messagerie!

- C'est normal. Elle est en ligne avec un service de police qui va se charger de la remettre sur la bonne route.

- Mais, elle est si perdue que ça? Je ne comprends pas, elle connaît bien ce secteur...

- Je vous assure, ne vous affolez pas. Il faut que je raccroche, je suis en voiture et je répugne à être en infraction. À plus tard.

Hugo a coupé la ligne.

- Il ne me dit pas tout.

- C'était qui?

- Le... Un ami de Val.

- L'proc?

- Vous le connaissez?

- Un peu.

Décidément, ces ménages modernes me surprendront toujours!

La Golf fonce dans la nuit. À Facture, Hugo a dévié vers Mios avec le dessein de rattraper la D216, direction Caudos. José Palacio a fini par le rappeler. Il a dit que d'après les indications fragmentées qu'elle fournit à Chantal Provost et ses adjoints, Valérie doit être en train de tourner quelque part entre Caudos, Sillac et Bilos. On lui a conseillé d'aller droit à l'est où elle trouverait la départementale aux nombreux bourgs, mais elle est incapable de se repérer et peut se diriger aussi bien vers le cœur de la forêt que vers les étangs de Sanguinet ou Biscarosse. À bord du Pajero personnel de Chantal, les policiers font ce qu'ils peuvent pour l'intercepter avant ses traqueurs. Quand je pense que Valérie s'imagine ne pas être aimée, je ne sais pas si elle se rend compte du nombre de gens que son sort mobilise... Bien sûr, elle me dira que ce n'est pas de l'amour, que c'est de la fonction publique... Après tout, il se peut que les fonctionnaires soient de grands amoureux. Il riote. J'ai pourtant pas envie de rire.

Maniant d'une poigne ferme volant et levier de vitesses du Pajero, le dos douloureux, Chantal Provost étire son corps longiligne au buste élancé. Un pli soucieux lui ourle le front, porté haut sur un visage fin au regard brun déterminé.

Elle réajuste le micro du portable mains libres.

- Décrivez-nous votre environnement, Valérie.

- Des pins ! Y a que des pins, dans cette fichue région!

- Ce n'est pas un problème, je trouve que vous vous débrouillez très bien avec un volant. Les rigolos qui vous suivent ne sont pas à la hauteur.

- Vous dites ça pour me flatter! Ils font exprès! Ils veulent que je finisse par m'en payer un, de ces satanés conifères ! Après, ils n'auront qu'à m'achever!

- Nous sommes en relation avec Bouygues Telecom, ils vont repérer votre émission. Vous savez qu'un portable, c'est comme un collier électronique. Il envoie un signal qui indique sa présence aux cellules de retransmission les plus proches. L'opérateur peut vous localiser...

- J'arrive à une route à deux voies goudronnée! Je la prends ! Je tourne à gauche !

- C'est bien ! Restez sur cette route !

- Elle est droite comme un i ! Aussi loin que portent mes phares, je ne vois pas de virage !

- Qu'est-ce que vous voyez?

- Des pins !... Je viens d'avoir un ding dong, ma batterie va lâcher!

- Branchez le cordon de recharge avec l'allume-cigare.

- Je ne l'ai pas !

- Regardez s'il n'est pas dans la boîte à gants.

- Je regarde!

Chantal se tourne vers le plus jeune des lieutenants, assis à sa droite, Loïc Bourdieu, un grand costaud au teint rose dont les cheveux châtains touchent le plafond de l'habitacle.

- Toujours rien de Bouygues?

— Négatif.

- Vous le trouvez, ce cordon?

- Non! Il... pas!... ture... père... lui... zolée...

- On est en train de la perdre, merde!... Vous m'entendez, Valérie ? Vous m'entendez? !... Ah, merde !!!
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Je suis foutue. Ils n'ont plus aucun moyen de me repérer. Je suis la reine des gourdes de me paumer dans les bois, comme une gamine de huit ans... Millième coup d'œil sur le rétroviseur. Et les autres qui se cramponnent à mes basques comme la bêtise à leurs méninges pourries. La Corolla négocie une courbe à droite, la première depuis des kilomètres. Attends! Le virage me masque à leur vue! Valérie freine à mort. La gomme fume sur l'asphalte. Ils ne peuvent pas me voir. Elle prend son sac, jaillit du véhicule, en claque la portière, le contourne et s'enfuit. Ils ne sauront pas de quel côté je suis partie. Elle franchit le fossé et s'enfonce dans le bois. Passer sur les aiguilles mortes, pas dans les herbes, ne pas laisser de trace. Heureusement que j'ai de bonnes godasses, si j'avais mes talons d'hier, je ne ferais pas cent mètres! Les flics savent que je suis sur une route à deux voies dans ce secteur; il ne doit pas y en avoir cinquante, je tourne depuis vingt minutes en en cherchant une!

À la sortie du virage, c'est la surprise à bord du Maverick GLX 2 litres, vétéran maltraité des eighties. Contraint à l'arrêt, un quatuor de sbires couvrant trois générations de vendus à toutes les causes ouvre des quinquets sidérés.

- C'est quoi, ce binz?

- Elle est tombée en panne.

- Déconne pas! T'as vu sa trace de freins?

- Elle nous a baisés, la salope !

Le doyen, un septuagénaire encore vert au nez de boxeur maladroit, Fernand Bousquet, est le premier à suggérer une solution.

— Elle a dû filer par là. À pinces, elle ira plus très loin. Avec le 4 x 4, on la rattrape en moins de deux.

- Ah oui? Comment tu fais pour pousser les arbres?Y a même pas un sentier! C'est pas un bulldozer, hein!

L'objection vient du pilote de l'engin qui émet un lourd vrombissement cahoteux secouant les ferrailles : Vivien Tévenot, trentenaire à la barbe de trois jours. Il enfonce le clou avec un méchant sourire entartré imprégné de nicotine.

- Et en plus, rien dit qu'elle est pas partie de l'autre côté.

L'ancien réfute.

- Bèh, elle gicle de la bagnole et elle se casse illico du même côté ! Pourquoi tu veux qu'elle fasse le tour?

- Parce qu'elle réfléchit... elle.

La sentence vient de tomber des lèvres du chef, un baroudeur musculeux entre deux âges au visage buriné, qui distribue des talkies-walkies : Jeannot Gourdon, celui dont Roger Petit et Matthieu Fourrier pensaient, au fil de leurs funestes entreprises, le premier qu'il n'apprécierait pas de voir Valérie alerter Sud-Ouest, et le second, qu'il était cachottier de lui avoir tu qu'en lui faisant compromettre sur son ordre la demoiselle Lataste, il œuvrait pour le directeur adjoint de la DDPN en personne, et Dieu sait pour qui au-delà.

La quatrième unité de l'escadron, elle, n'a rien dit. Elle n'est pas causante, Éva Clétan, elle préfère l'action à la parlotte. Elle a descendu avec hargne son quintal du bahut, et, à la lueur de la lampe torche, elle ausculte la végétation de l'accotement. Elle s'est pas envolée, cette conne, elle a forcément laissé des marques.

- Hé ! Te tire pas avec la calbombe, on n'a que celle-là !

Encore heureux qu'il y ait un beau clair de lune. Valérie s'est ingéniée à étouffer le bruit de ses pas et a évité soigneusement les végétaux susceptibles de marquer son passage. Elle connaît cette technique, elle l'a éprouvée durant sa jeune adolescence, en jouant avec Sébastien et Monique. Elle se passionnait alors pour Maurice Genevoix; les Bestiaires et leur vision de la forêt pacifiée habitaient ses rêveries.

Progressant comme l'hermine évitant la gadoue, elle entend Jeannot Gourdon donner des ordres de dispersion; le silence de la nuit porte haut et fort les voix d'hommes qui ne se dissimulent pas. Ils vont se partager à gauche et à droite de la route. Ils n'ont pas repéré ton point d'entrée dans le bois, t'es aussi douée qu'autrefois.

Cette infime joie réchauffe son cœur bien meurtri.

Dans le Pajero de Chantal Provost, une bonne nouvelle est arrivée : Bouygues Telecom a pu définir que le portable de Valérie s'était éteint à environ trois kilomètres du lieudit Caplanne, commune de Salles, vers lequel il progressait.

Sur la carte d'état-major du secteur, Loïc Bourdieu et son confrère Jo Escoubet - la retraite dans soixante-trois jours, au jus - ont promptement déterminé la suite de l'action.

- Regarde... Valérie a dit qu'elle roulait sur une route goudronnée à deux voies, droite comme un i... Y en a pas trente-six pour aller à Caplanne.

- T'as celle-là et celle-là.

- Oui, mais elle a dit qu'elle venait d'un petit chemin mal entretenu et qu'elle prenait la route en question en tournant à gauche...

- Exact. Donc ça ne peut être que la route du sud et, en fait, elle roule vers nous.

Chantal s'impatiente.

- Bon alors, les enfants, je vais où?

- Tu continues tout droit, et à la prochaine, tu vires à droite.

- Si on se goure pas, on doit la croiser d'ici trois ou quatre minutes.

- J'espère qu'elle sera encore vivante.

En évitant de produire les bruits qui pourraient la trahir, elle ne court pas, l'échine courbée pour passer inaperçue. Elle se glisse vivement dans le sous-bois clairsemé où la clarté lunaire décalque des silhouettes fantasmagoriques. Elle a distingué nettement deux voix qui parlent fort en s'éloignant. Ceux-là me chercheront de l'autre côté de la route. Comme je n'ai pas pris la perpendiculaire mais une diagonale,ça me laisse de sérieuses chances de semer le type qui s'est réservé ce côté... Et les flics vont bien finir par repérer la Toyota... Tu gardes toutes tes chances, tu gardes toutes tes chances, tu gardes toutes tes chances...

Ce sont Éva Clétan et Jeannot Gourdon qui ont choisi la bonne rive. Néanmoins, conscients de la multiplicité des orientations possibles, ils ont décidé de se diviser. Éva est partie vers le sud, Gourdon vers le nord, non sans priver sa coéquipière de la lampe qu'il s'est appropriée en vertu des prérogatives autodécernées de chef incontesté.

Flair authentique, volonté diabolique ou pur hasard, il se trouve que Jeannot Gourdon, qui fulmine contre les broussailles lui griffant la peau et les vêtements, marche, à quelques négligeables variantes près, sur la piste de Valérie. Et il avance beaucoup plus vite qu'elle, car lui ne cherche aucunement à dissimuler sa présence. Et il est éclairé.

- Véhicules arrêtés, droit devant, à quatre cents mètres !

Chantal Provost plisse les yeux pour sonder la nuit.

- Vus !

Jo Escoubet se marre, frétillant d'aise.

- Il a encore l'œil, le quasi-retraité! Ils sont sur la voie de gauche.

Ses coéquipiers ne partagent guère sa joie. Loïc Bourdieu affiche une bobine d'enterrement.

- Le 4 x 4 est derrière, ça veut dire que la Toyota est tombée en panne ou a stoppé sans y être contrainte.

Chantal tord le museau.

- Y a personne près des voitures. Elle s'est réfugiée dans le bois et ils sont à ses trousses.

Elle gare le Pajero, warning clignotant, derrière le Maverick.

- Appelle pour identifier le véhicule.

Jo dégaine son portable. Ils sont descendus. Loïc se dirige vers l'autre côté de la route.

- Y a eu du passage ici, l'herbe est chamboulée.

- Ici aussi... Impossible de savoir par où elle est partie.

Tout en téléphonant et en attendant l'identification réclamée, Jo examine le Maverick dont les portières sont verrouillées. Il a beaucoup roulé. Quand l'info lui arrive, il fait une drôle de tête.

- Merci. Bonne nuit... Hé! vous savez la meilleure?

Électrisés d'une même décharge, Chantal et Loïc se retournent vers lui : ils ont compris. Les traqueurs sont de chez nous!

- Le Maverick est un banalisé de la famille !

Après une infime morte saison d'espoir, Valérie renoue avec l'effroi. Un craquement de bois mort l'a secouée d'un violent sursaut. Ils sont tout près! Faut que je cache mes preuves! Tant qu'ils ne les auront pas, ils me garderont en vie! Elle passe près de trois pins dont les troncs ont fusionné en un seul. Un clin d'œil de la chance, je pourrai le retrouver! Elle se jette à quatre pattes, creuse le sol comme une bête, s'abîme les ongles et, dans le sable humide, enfouit CD et DVD... Elle les recouvre, cherche du regard ce qui pourrait masquer l'infime désordre et aperçoit un nid de chenilles processionnaires desséché tombé là au printemps; il a tôt fait d'abriter la cachette de sa sombre masse poisseuse et grenue.

Le pas lourd du poursuivant s'est encore approché. Valérie entend Gourdon maugréer.

- Oh, merde, putain de branche !

Elle part en courant, se dispensant désormais d'atténuer les bris et bruits de sa fuite.

Elle est là! Le faciès martial de Jeannot Gourdon s'enrichit d'un sourire féroce. Il chuchote amoureusement à l'oreille de son talkie-walkie.

- Fox Leader à Fox 2, 3 et 4, fouine dans mon secteur. Ralliez-vous à mon signal.

De la main gauche, il sort de sa ceinture un Manurhin F1, le pointe vers le ciel et tire deux fois. La nuit résonne en échos secs et macabres. Sa radio crachouille aussitôt; Fernand Bousquet est le premier à réagir, sur le mode enjoué.

- Fox 4 à Leader : reçu cinq sur cinq. J'arrive.

Deux autres voix parachèveront le chœur.

Dispersés au petit bonheur, Chantal Provost et ses équipiers, nantis du brassard rouge « POLICE », ont eux aussi entendu les coups de feu. Tous trois ont eu la même désespérante pensée, et, sans se consulter, l'arme au poing, ils ont immédiatement pris la direction suggérée par la déflagration.

Enfin, José Palacio répond au quinze ou vingtième appel d'Hugo qui, impatient et anxieux, parvenu au carrefour de Caudos, ne sait plus vers où se diriger. Le capitaine lui indique la route à prendre en l'informant de la toute fraîche évolution des événements; des nouvelles alarmantes qui sapent le moral du magistrat. Il tente malgré cela de se raccrocher à un espoir quand il apprend que les poursuivants de sa fiancée - il a choisi de la désigner ainsi - se déplacent dans un véhicule immatriculé par le ministère de l'Intérieur...

- Ils se peut qu'ils aient juste l'intention de l'interpeller, alors... Tu parles!

- Je ne crois pas. Ils ont vraisemblablement appris qu'elle était chez son père et la talonnent depuis qu'elle en est partie. S'ils voulaient la serrer, ils l'auraient fait à sa sortie de la maison. Je suis désolé, hein, de te dire ça, mais je pense que c'est ta copine qui a raison, leurs intentions sont... très malsaines.

- T'as pu les identifier?

- Pas pour l'instant. Chantal Provost a réclamé des renforts.

- Je suis en excès de vitesse depuis le départ, j'espère arriver à temps.

- Sois prudent. À plus.

José Palacio a coupé la communication. Le tourment d'Hugo s'est doublé de fureur. Et dire que le maître de tous ces périls est un politicien véreux qui se targue de défendre les valeurs de la France! Un parasite, une tique! Si ces pourris touchent un cheveu de Valérie, je les harcèlerai jusqu'à la fin de leurs jours... Toi qui te demandes parfois si tu l'aimes vraiment, tu l'as, ta réponse! Risquer de perdre qui on aime élimine tout doute en la matière. Tiens bon, Valou, tiens bon, j'arrive!

Assis près du feu, Patrick, sur un pouf marocain, et Joël, à même le carreau de terre cuite, ont beaucoup parlé de Valérie. Ils ont abouti à la conclusion que tous deux l'aiment profondément, bien que, chez le père, le verbe ne soit pas aussi facile à formuler que chez le compagnon rejeté, qui a dit et redit combien il souffrait de son bannissement.

En revanche, Joël a préféré taire les confidences faites par Valérie à propos de ses fantasmes d'adolescente quand, après le divorce de ses parents, suivi deux ans après par la mort accidentelle de sa mère, elle avait vécu seule avec son père... Seule, trop seule, isolée de lui par sa passion graphomaniaque - ce sont ses propres mots - qui l'a poussée à désirer une relation d'amour absolu où elle aurait été à la fois la fille, enfin acceptée dans tous les arcanes de la vie paternelle, et la supplétive de l'épouse absente. Une folie qu'elle savait réprouvée par la société... Mais, à l'époque, elle se complaisait à lire les épisodes d'histoire égyptienne où Ramsès II épousait ses filles. Au collège, elle était incollable sur le sujet et était capable de citer les noms des six élues, dans l'ordre de leur naissance. En secret, elle se réjouissait de ce que le pharaon ait eu une fille avec Bentana, son aînée. Le savoir la tranquillisait sur la singularité de son ressenti personnel : une espèce de Peau d'âne à l'envers.

En cachette, elle lisait et relisait Lolita, de Nabokov. L'encyclopédie de son père - il se la réservait -, qu'elle consultait les mercredis où il était retenu par son emploi au conseil général et pendant lesquels elle prétextait un mal de ventre pour ne pas aller en centre aéré, l'encyclopédie disait, entre autres : « Ce roman conte la relation excessive et obsessionnelle d'un adulte et d'une jeune adolescente à la sensualité précoce. Tragi-comédie sur le thème de la sexualité, Lolita est également une critique acerbe du puritanisme américain. » Le propos enchantait Valérie.

Ce soir, les nerfs de Joël ont été les premiers à craquer.

Devant le silence prolongé de celle qui, selon lui, déchire son cœur, il a insisté, de cinq minutes en cinq minutes, n'ayant ni paix ni cesse, pour que Patrick appelle la police. Le père a fini par céder.

En composant le 17, il est en réalité tombé non pas sur la police, mais sur le relais de la gendarmerie d'Arcachon où une voix féminine a cherché à le tranquilliser.

- Il est encore trop tôt pour parler de disparition, monsieur. Je note votre appel. Si j'apprends quoi que ce soit, je vous en informe.

Patrick a remercié, et les deux hommes ont continué à parler de ce qu'ils ont de plus précieux. Notamment de cette croisière au fil du Nil, sur le Montasser II, où les deux jeunes gens s'étaient rencontrés, réunis par la fascination qu'exerçait sur eux le passé égyptien. A l'époque, Joël ne buvait presque pas. À ce qu'il dit. Mais aujourd'hui, il affirme ne boire presque plus.

Valérie court, court, court... En zigzag, pour éviter les balles. Les tirs, qu'elle a supposé la viser, l'ont épouvantée... Mettant à profit les minces pinceaux de lune filtrant entre les cimes, s'associant le moindre boqueteau, usant du plus chétif rideau de bruyères hautes, elle sauve sa peau, mue par l'ardeur du désespoir. La terreur au ventre, l'acharnement à vivre chevillé à l'âme, elle détale.

Contournant un vaste massif d'ajoncs, elle s'entrave dans une racine et chute sur les épineux dont un rameau se casse en éclisse qui lui blesse cruellement la main gauche; elle pousse un cri. C'est pas vrai, c'est pas vrai, c'est pas vrai! Les larmes brouillent sa vue.

Une forte voix d'homme encore lointaine lui glace les sangs.

- Dirigez-vous vers moi, Valérie ! Je suis là pour vous aider! Vous m'entendez?

Chante beau merle! Prends-moi pour une conne! Elle se relève tant bien que mal et fuit en sens opposé.
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Jeannot Gourdon s'est bloqué net. C'est qui cette voix? Il porte son talkie aux lèvres.

- Fox Leader à Fox 3. C'est toi qui viens d'appeler?

Son chuchotis reçoit en retour celui de Vivien Tévenot.

- Négatif... On n'est pas tout seuls! C'est qui, ce mec?

Le ton est à la fois nerveux et effarouché, presque apeuré. Gourdon ne s'y trompe pas.

- Fox Leader à Fox 2,3 et 4... On chie pas dans son froc ! On bosse vite et bien.

- Fox 4 à Leader, je vois bouger ta torche.

- Fox 2 à Leader, j'entends Fox 4 sur ma droite, suis en approche.

Valérie a perçu le chuintement caractéristique d'une des radios, peut-être de deux. Les sons venant de la même direction, il lui a été difficile d'évaluer si leurs émissions étaient conjointes ou séparées par un faible éloignement. Amoindrie par sa chute, la foulée moribonde, elle clopine et titube, le diable lui mordillant les talons.

Un nuage voile soudain le croissant de lune. Le surcroît d'obscurité devient un handicap paralysant. Elle se pétrifie. Oh, non! Il y a un bon Dieu pour les assassins!

Gourdon a compris le profit qu'il pouvait tirer du nouveau contexte. Il balaie l'espace de son faisceau de lumière... Elle est là-bas! Il se met à courir.

Valérie a vu le rai blafard effleurer son flanc gauche une fraction de seconde. Ils sont là! Quasi aveugle, animal pris au filet, elle tente de poursuivre sa route, se heurtant et se déchirant aux mailles de la végétation qui l'enveloppe. Sa main ensanglantée la fait de plus en plus souffrir. Tu ne pourras pas leur échapper, t'es foutue! Elle en pleure de désespérance. Maintenant, elle perçoit distinctement l'avancée du chasseur le plus proche dont les enjambées pesantes fracassent les bois morts jonchant la mousse. Et brusquement, le sol se dérobe. Elle entrevoit, dressée devant elle, l'énorme masse d'une pieuvre géante, juste à l'instant où elle bascule dans le vide en poussant un cri.

Elle a des soucis, la petite salope! La détresse du gibier enchante le traqueur. Il court carrément.

Chantal Provost, immobilisée par la disparition de la lune, a entendu ce qui lui a paru être à la fois un gémissement et une protestation. Elle se tourne vers l'endroit d'où venait le son et met les mains en porte-voix.

- Valérie ! C'est le capitaine Provost ! Signalez votre présence !

- Fox Leader à Fox 2, 3 et 4, faut faire fissa, va y avoir à s'expliquer.

Gourdon arrive à l'excavation égueulée vers un profond fossé de drainage dans lequel sa proie, blessée à la tête, à demi assommée, a des difficultés à se relever. C'était qui cette voix de femme? J'ai rêvé? Quand elle y parvient, à la lueur de la lampe, elle réalise que l'ombre gigantesque d'octopode qui la domine était celle de la souche déracinée d'un énorme pin abattu par la tempête qui avait défoncé l'habitacle où, durant des décennies, s'était déployée sa vie souterraine.

- Tu m'as fait courir, poulette.

Gourdon lui tend une branche pour l'aider à sortir du cratère dont les parois de sable et de terre meuble continuent à crouler par intermittence en micro-avalanches.

La jeune femme fuit ce contact. Je suis fichue. Après avoir récupéré son sac qui s'est accroché à l'une des racines déterrées, elle cherche à gagner la partie intacte du fossé avec l'intention évidente de fuir... Dérisoire tentative; Gourdon a sauté dans la tranchée. Sa robuste poigne agrippe l'encolure du manteau de cuir et tire violemment; Valérie choit sur le dos avec un hurlement de douleur. Indifférent, son agresseur s'empare du sac. Il le fouille avec frénésie, éparpillant son contenu, de-ci, de-là. Il est gaucher. Sa victime le regarde d'un œil furibond. T'es marron, abruti! À quatre pattes, elle ramasse les objets disséminés. Le ton assourdi de sa voix va l'étonner.

- Qu'est-ce t'en as foutu? !

- Il veut se cacher! De quoi vous parlez? Pourquoi vous chuchotez? J'ai pas rêvé! La voix, c'était la capitaine que j'ai eue au téléphone! Les flics sont dans le bois! Ce porc a la trouille!

Furieux de ne rien trouver, Gourdon jette le sac, que sa capture rattrape au vol. Il fond sur elle et la relève en l'empoignant par les revers.

- Où t'as planqué le CD et le DVD?!

Ils sont hyper bien renseignés! Elle trépigne et vocifère.

- Je ne sais pas de quoi vous parlez! Foutez-moi la paix!

Le criaillement, vite bâillonné, a troué la nuit. La garce! Gourdon lui a écrasé les lèvres de sa main large et puissante.

- Tais ta gueule, sans ça, je t'éclate la tronche!

Ses yeux, ses traits révulsés, son corps vigoureusement arc-bouté manifestent sa détermination farouche à joindre l'acte à la parole. La lune choisit de réapparaître, conférant un éclairage expressionniste au tableau.

Chantal Provost a nettement entendu la contestation de Valérie, suffisamment longue pour lui permettre de corriger sa progression de deux ou trois degrés.

Vivien Tévenot, au bord de l'affolement, proteste à mi-voix.

- Fox 3 à Leader... C'est la fouine qui a gueulé? Après qui elle en a? Qui la tient? Faut pas la laisser rameuter les intrus !

Le retour chuintant du haut-parleur de son talkie-walkie est froid, réprobateur.

- Fox Leader à Fox 3. On garde son calme. Prise assurée. Ordre à tous de regagner le 4 x 4. Les intrus, j'en fais mon affaire.

Éva Clétan secoue la tête. Tévenot est une lopette, Jeannot aurait dû m'écouter. Enfreignant la consigne de repliement, elle poursuit en direction du dernier signal de détresse émis par Valérie.

Où il va m'emmener? Gourdon lui a calé son F1 sous le menton. Ils ont escaladé la pente la plus faible du drain et rebroussent chemin; non sans mal car la prisonnière ne facilite en rien la tâche. Les flics m'ont sûrement localisée, je dois rester sur cette zone le plus longtemps possible. Le prédateur continue à chuchoter.

- Je te promets, poulette, que tu vas me dire où tu l'as planqué, ton petit matériel. Si tu l'as plus dans ton sac...

- Je vous dis...

- Parle moins fort !

Les intrus, il en fait son affaire, mais il n'est pas pressé de les voir débarquer! Le revolver a meurtri sa chair; Valérie a serré les dents pour ne pas crier. Il faut que les flics arrivent! Je ne pourrai jamais résister à sa violence.

- Où t'as fourré le matos?

- Je vous répète que je ne sais pas de quoi vous parlez.

Avec un sourire carnassier, entre pouce et index droits, il lui broie l'intérieur des joues contre les molaires.

- Arrête de te foutre de ma gueule, on sait tout de toi. Tout! Si t'as plus ces saloperies dans ton sac, c'est que tu les as cachées chez ton père. Je vais y aller. Je détruirai sa baraque, s'il le faut. Je trouverai. Un vieux qui se fait délester de ses économies, c'est banal. Tout le monde s'en branlera. Je brûlerai sa piaule pour effacer mes traces et il cramera avec ! Ça sera ta faute, salope !

Me taire, c'est survivre. Me taire, c'est survivre. Me taire, c'est survivre.

- Valérie ! Je suis le capitaine Chantal Provost ! Répondez-moi ! Criez à nouveau !

La sommation a presque fait sursauter Gourdon qui a affermi la pression de l'arme sous la mandibule de l'apostrophée.

Je voudrais l'y voir, la fliquette! Elle n'est plus dans l'axe! On a trop avancé! Je suis foutue ! Je suis foutue! Je fais semblant de m'être foulé la cheville, j'avance plus... Et elle joint le simulacre à la pensée.

- Aïe !

- Quoi? Qu'est-ce qu'y a? Manquait plus que ça!

Il la redresse d'une bourrade.

- Je me suis tordu le pied !

- Quelle conne! M'en fous! Avance !

Il la pousse pour forcer la remise en route.

- Mais je peux pas ! Aïe !

- Arrête de gueuler!

L'épais bâillon de doigts musclés s'est précipité sur la bouche.

Surprise! Incisives et canines se plantent rageusement dans auriculaire et annulaire. Et c'est le kidnappeur qui ne peut retenir un cri.

- Vous voyez que quand on a mal, on a mal !

Elle a hurlé. Châtiment : une gifle l'envoie cogner durement de l'épaule un tronc résineux.

- C'est mon dernier avertissement avant élimination! Vu? Avance!

- Je ne peux plus poser le pied par terre ! Tuez-moi sur place, et qu'on en finisse!

- Tu me tentes. T'as de la veine que j'aie besoin de tes confidences.

Éva Clétan fait irruption revolver braqué sur son chef qui ne feint aucunement sa stupeur.

- Valérie, je suis le capitaine Chantal Provost. Rien de cassé?

- Ah ! merci ! Non, ça peut encore aller.

L'usurpatrice vise Jeannot Gourdon qui a immédiatement compris la nouvelle règle du jeu. Elle est géniale! Venue à lui, Éva le désarme.

Valérie respire un grand coup.

- Vous pouvez dire que je vous espérais, vous !

- Parlez moins fort pour ne pas indiquer notre position à ses complices. Suivez-moi dare-dare. On va rejoindre mes hommes. Et vous, vous allez avoir pas mal de trucs à nous expliquer. Passez devant, que je vous aie dans ma ligne de mire. Éclairez le chemin et grouillez-vous. Si vous tentez de fuir, je vous allume.

Si elle existait pas, faudrait l'inventer, Éva! Jeannot Gourdon a du mal à contrôler un ricanement, sa manière d'exprimer son enthousiasme devant l'initiative prise par celle qui vient de le tirer de très sales draps. Maintenant le trio trotte vers la route. La garce qui prétendait ne plus pouvoir marcher! Regarde-la détaler! Je vais lui apprendre à se payer ma tête!

Dans leur cavale, Éva Clétan poursuit l'objectif fixé, sereine, posée, presque comme dans une simple conversation.

- Le substitut Fargeat-Touret nous a ordonné de vous récupérer et de protéger les preuves à charge que vous avez sur vous. Cet individu ne vous en a pas dessaisie?

- Non, non, j'ai pu les cacher.

Elle va tout lui balancer! Devant, éclairant la voie, Gourdon boit du petit lait.

- Elles sont toujours sur vous?

- Non, j'ai pu les enterrer avant qu'il me rejoigne.

- Tant mieux. Je tiens à satisfaire M. Fargeat-Touret. Vous saurez les retrouver?

- Sans problème, j'ai mes repères.

Ils dépassent le massif d'ajoncs où Valérie s'est ouvert la main dont les élancements sont de plus en plus douloureux.

- Faciles à reconnaître, vos repères?

- Oui, un pin...

Face à eux, Bousquet etTévenot surgissent de la nuit.

- Ça y est, vous l'avez chopée?

Ils vont tout faire foirer, ces cons! Gourdon flotte sacrément, seule Éva Clétan a un réflexe pragmatique.

- Ne vous réjouissez pas trop vite ! Le prisonnier n'est pas venu seul. Tévenot, assurez-vous de sa personne, prenez-lui sa torche et ouvrez la route.

Les dents nicotinées de Fox 3 déboussolé amorcent une grimace.

- C'est quoi ce...

Fox Leader réagit enfin, lui flanquant carrément la lampe dans la main, en le fixant droit dans les yeux.

- Si tu veux mon avis, t'as pas intérêt à la contredire, ta capitaine, couille molle.

J'suis con! Ils font un ciné à l'autre conasse. Tévenot, hébété, hoche la tête, cramponne le biceps du « prisonnier » et obtempère.

Éva Clétan peaufine son ouvrage.

- Nous conduisons Valérie à la voiture. Le substitut sera content de nous. Les preuves sont sauves. Bousquet, protégez nos arrières, les complices du prévenu vont sûrement essayer de nous nuire.

Le nez écrasé de Fox 4 s'enjolive d'un sourire.

- À vos ordres, chef! Elle est hyperdouée, la Pue des bras!

Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes ambigus, si une voix ne venait chambarder les ténèbres.

- Valérie! C'est Chantal Provost!...

Oh! nom d'un chien! Stupéfaction de Valérie.

- ... Manifestez votre présence!

Les pourris! Avant que l'infortunée n'ait eu le temps de réagir, une crosse s'abat au beau milieu de son os occipital. Elle tombe évanouie. Et la voilà promptement soulevée par pieds et épaules.

L'association de malfaiteurs reprend son repli stratégique accéléré.

Chantal Provost a été rejointe par le futur retraité. Jo Escoubet a toujours eu l'ouïe fine, il l'a encore.

- Ça galope, là-bas derrière ! Et ça fout le camp !

- Ils ont trouvé la fille ! Faut se magner !

Tout en se réorientant, elle pianote sur son portable. Le décrochage est instantané.

- Oui. J'ai entendu, moi aussi. Je pense être plus près d'eux que vous. Je leur colle aux fesses.

- Fais gaffe, ces mecs sont prêts à tout.

Sur la route goudronnée à deux voies, Hugo se languit d'apercevoir la Toyota de Patrick Lataste. Si on m'avait dit au mariage de Rampelberg que, six mois plus tard, je serais en train de vadrouiller dans la forêt landaise pour tirer d'affaire la cousine de sa femme... Il secoue la tête. L'amour est une drogue; il crée la plus incorrigible des dépendances... Si tu peux choisir en toute liberté de te priver de l'autre, c'est que tu ne l'aimes pas totalement. Et si tu n'aimes pas totalement, c'est que tu n'as pas rencontré l'amour mais une contrefaçon... un substitut. Il émet un petit rire... Substitut, quel foutu nom pour une fonction... Remplaçant, doublure... Succédané... Toyota, Toyota, montre-toi!

Ravisseurs et policiers courent pour un but identique : s'adjuger la personne de Valérie.

L'objet de la convoitise commune, rudement transbahuté, émerge peu à peu de sa syncope. Où je suis ?... Ah, oui... Oh, ce mal de crâne... Dans quel pétrin je me suis fourrée... S'ils voulaient me tuer, ils l'auraient déjà fait... Pourquoi je me suis intéressée aux problèmes de Dubreuil? Fichue manie! Ils ne me tueront que quand ils m'auront fait avouer où j'ai caché le CD et le DVD... Je suis folle de m'être attaquée à ces truands; Hugo avait raison... Savoir s'il est resté chez moi... Papa doit se ronger les sangs de pas me voir revenir... La fille qui dirige la bande a parlé d'Hugo... Elle faisait semblant d'être de son bord... Ça laisse supposer qu'Hugo est lui aussi espionné. Je m'en doutais, je lui ai dit, il me prenait pour une parano... Oh, ce mal de tête... Y a de moins en moins d'arbres, on approche de la route..
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Anita Dubreuil a couché Nicolas et Noémie très tôt, ce soir. Elle ne supportait pas de tricher en jouant l'insouciance face au retard de plus en plus accablant de Laurent. Pour tromper le démon qui lui dévore les entrailles, elle s'est lancée dans un dépoussiérage et un lavage du sol du living. Si je rappelle les flics, ils vont me rire au nez; les cocues qui hurlent au loup, ils doivent les compter par douzaine chaque nuit... Parler avec qui?... Geneviève? ... Elle a été sympa de me laisser m'éclipser entre midi et deux... Pour ce à quoi ça a servi... Elle en bave suffisamment avec le boulot de la journée, pas la peine de lui pourrir sa soirée... Si j'appelle papa et maman, ils vont se biler autant que moi, elle ne pourra pas s'endormir sans une tonne de pilules... À moins d'appeler les parents de Laurent, ils sont solides, ils ont de quoi tenir la secousse... Ils vont embrayer sur les ennuis financiers qui m'attendent en cas de malheur, que ce soit une fuite, un suicide ou un meurtre... Oh, je ne devrais pas parler comme ça!... Et pourtant, c'est la triste réalité, je suis caution dans tous les emprunts de Laurent... Sans compter qu'en cas de mort, l'assurance ne paiera que 50 % de l'emprunt de la maison, les mensualités restantes seront trop lourdes pour ma paye, la banque se régalera de tout me piquer... Je dis que je veux pas appeler Reine et Louis pour qu'ils ne me parlent pas argent, et je raisonne comme eux... Si je les préviens de ce qui se passe, ils me promettront leur aide et, en fait, ils ne penseront qu'à la meilleure façon de me rendre dépendante pour mettre la main sur les gosses. Ils en rêvent depuis toujours, eux et leurs fichues bondieuseries... J'appelle pas, je garde ma misère pour moi...

- Maman... Tu fais trop de bruit en bougeant les meubles.

Sur le seuil du couloir, grêle et émouvante dans son pyjama de plumetis rose, Noémie frotte ses immenses yeux à l'air chagrin.

Anita s'empresse de la prendre dans les bras.

- Excuse-moi, mon cœur... Tu ne dormais pas?

- J'arrive pas... J'ai peur pour papa.

Moi aussi. Elles se réconfortent, joue contre joue, chacune appuyée sur l'épaule de l'autre.

- Ne t'inquiète pas, mon amour, tout va s'arranger.

Les larmes qui brouillent sa voix trahissent son mensonge.

Arrivés au Maverick, Tévenot et Bousquet jettent sans ménagement Valérie, sanguinolente et contusionnée, sur la banquette arrière.

- Vous ne pouvez pas vous empêcher d'être des brutes?!

- Tu veux la manger, celle-là?

Le trentenaire nicotineux lui écarte à la pointe du nez les cinq doigts maigres de sa longue main osseuse. Le vétéran le tire par la manche et le pousse vers le volant. Éva Clétan s'interpose.

- Non. Vous deux, à l'arrière. Vous encadrez la banquière. Veillez sur elle, elle a des confidences à nous faire. Refile-moi la clé.

Pour qui elle se prend, cette pouffiasse? Tévenot fronce les sourcils.

- Je regrette, mais c'est moi qui...

Gourdon le refoule de l'avant-bras.

- Exécution ! Je conduis.

Deux enculés! Ne pipant mot, le rabroué dépose la clé dans la senestre autoritairement tendue et s'exile sur la position désignée.

Descendant vers le sud, une Mercedes C220 immatriculée 40 passe en respectant scrupuleusement la vitesse autorisée. Bousquet fait la lippe.

- Un citoyen conducteur modèle !

Tout le monde en place, les portières claquent, le moteur est lancé. Fox Leader dégage le 4 x 4 du créneau : Pajero derrière, Corolla devant.

- Je peux savoir où vous m'emmenez?

- Secret Défense... Meeeerde... Voilà qui explique la perfection de ton citoyen conducteur.

Les attentions se tendent vers ce qu'il vient de découvrir...

Trois ou quatre gyrophares bleus flashent dans la nuit et approchent à vive allure.

Valérie se sent quasi ressuscitée par une bouffée d'allégresse qui lui embrase la poitrine. Hugo a réagi, il m'a crue!

Merci, mon Dieu!... Pourquoi est-ce que je ne crois en Dieu qu'en ces circonstances?

Tévenot traduit l'impression générale.

- On est mal, là.

- Toi, chie dans ton calbut et fous-nous la paix.

- Si t'étais pas une gonzesse, je te...

- Vous allez la fermer, oui !

Gourdon a cogné du poing sur le volant; il réintègre le créneau.

- Je vous ai dit que je faisais mon affaire des gêneurs...

Bousquet a un rire d'emphysémateux.

- Tu vas avoir double ration, mon pote !

Sur leur flanc gauche, Chantal Provost, Loïc Bourdieu et Jo Escoubet viennent de surgir de la forêt, armes braquées.

Le jeune lieutenant aux longues jambes est le premier à sauter le fossé. Le 4 x 4 est un faux Master, aux commandes, y a soit un voleur, soit un flic! Faire gaffe! Il court sus à l'ennemi dont il vise la tête et, à environ un mètre, le clouant dans sa ligne de tir, tombe en arrêt, l'air implacable.

Jeannot Gourdon lève les mains et se fend d'un sourire cannibale.

Les voitures à gyrophares arrivent, créant un superbe capharnaüm de matériel et d'hommes. Des avis, des consignes, des ordres fusent. Et, tandis qu'on entreprenait de sécuriser l'infime circulation du lieu, une véritable artillerie a encerclé prestement le Maverick.

Chantal Provost, 38 SP fermement pointé, vient d'ouvrir la portière du conducteur.

- Coupez le moteur! Tous, les mains sur la tête! Le conducteur, vous descendez sans gestes brusques !

L'interpellé s'exécute en rigolant franchement.

- Faut pas vous énerver, les filles !

Une voix gasconnante s'étonne.

- Béh! C'est Jeannot Gourdon! À quel jeu on joue, là?

- Ben, merde, c'est Jeannot !

Une indécision intense parcourt la troupe.

La plus perturbée est certainement Chantal Provost.

- Quelqu'un connaît ce monsieur?

Trois voix répondent par l'affirmative.

Un brigadier à cheveux blancs rabaisse son revolver.

- C'est le commandant Jeannot Gourdon, il a été un de mes patrons à la BRB...

- À moi aussi !

Un divisionnaire! Dans quelle chiotte il m'a balancée, Palacio?

- ... Je crois que maintenant, il est à la répression du proxénétisme.

Deux ou trois gloussements sillonnent l'assemblée. Gourdon baisse à demi les bras.

- Soyez pas jaloux!... Je peux récupérer mes mains, demoiselle?

Chantal Provost marque une hésitation. L'officier bombe le torse.

- Si vous avez un doute, vous trouverez ma carte de police dans la poche intérieure de mon blouson... Vous m'autorisez à la prendre?

Il joint l'esquisse du geste à la requête. Chantal affermit son arme. Gourdon ricane et extirpe prudemment sa carte tricolore. Loïc Bourdieu s'en saisit. On s'est fait couenner. Il y jette un coup d'oeil et la remet à la capitaine avec une mimique confirmant les dires du suspect qui pose les mains sur le volant en inclinant la tête d'un air goguenard.

- Je réponds de mes trois amis.

Chantal lit. Il est le plus haut gradé de nous tous; on est marron.

- Ces braves gens m'ont aidé à retrouver Mlle Lataste qui tente de se soustraire à une convocation du commissaire Siméon Bensoussan. Le procureur la contraint à comparaître. J'exécute. Nous sommes parvenus à arrêter son véhicule. Quand je lui ai dit que j'étais de la police, elle a refusé d'obtempérer et a tenté de fuir dans les bois. Alors, on lui a couru après.

À l'arrière du Maverick, coincée entre Bousquet, le boxeur cabossé, et Tévenot, l'écorché vif, Valérie, indignée par les mensonges qu'elle entend, n'en mène pas large. Dans son dos, le second lui tord atrocement le poignet. Si je fais mine de protester, il me casse le bras.

Il est en train de nous baiser! Et il sait que je sais! Dents serrées, Chantal restitue la pièce d'identité et rengaine.

La troupe en fait autant.

Gourdon remet le moteur en route.

- Bon. Chers collègues, ce n'est pas que je m'ennuie avec vous mais le devoir m'appelle...

Chantal regimbe.

- Je suis le capitaine Provost, je souhaite entendre Mlle Lataste.

- Désolé. Elle est sous ma responsabilité et mon autorité. Vous êtes en poste à Arcachon, si je ne m'abuse?

Il a lancé son interrogation à la cantonade. Un chorus acquiesce.

- Si vous et vos petits camarades souhaitez à tout prix nous escorter jusqu'à Bordeaux, je n'y vois aucun inconvénient... Mais ça me paraît dispendieux et j'ai l'impression que vos supérieurs n'apprécieraient pas. Le contribuable non plus... Bien sûr, je me verrais contraint de rédiger un rapport. Vous savez que la tendance est plutôt aux restrictions budgétaires. Pour ma part, je m'y conforme.

Et d'enclencher la première.

Les yeux écarquillés par l'effroi de Valérie captent ceux de Chantal qui scrute l'intérieur du véhicule. Ne les laissez pas partir, ils vont me torturer et me tuer!

Une voix féminine met en garde.

- Attention! voilà une voiture.

La cohorte se range.

- Tant pis pour mon bras, ça se recolle! Capitaine Provost! Aaaah !

Valérie se tord de douleur.

- Il m'a cassé le bras ! J'ai mal !

Fox Leader accélère insensiblement pour forcer le passage.

- Elle s'est amochée, en tombant dans les bois.

- C'est pas vrai ! Ils vont me torturer ! Aïe !

Le ripoux a l'impudence de pouffer.

- Faut qu'on y aille avant que ce bahut devienne le bureau des pleurs.

- Ils vont me tuer, capitaine! Ils vont me tuer!

Il hausse les épaules.

- Mais oui! Elle délire. Tchao!

Éva Clétan sursaute.

- Attention où tu vas !

Le Maverick pile.

- C'est quoi, ce dingue? Il est pressé de mourir?

La Golf GT TDI blanche d'Hugo vient de s'arrêter au milieu de la voie. Valérie la reconnaît. Il est venu! Il est venu! Merci mon Dieu!

Le magistrat déboule sur le bitume, l'air en rogne.

- Qui est le capitaine Provost?

Chantal s'avance.

- Vous êtes le substitut Fargeat-Touret?

Hugo présente ses papiers.

- Heureuse de vous voir. On a un problème. Mlle Lataste a été arrêtée par un OPJ de la BRP, le commandant Gourdon.

Fox Leader est descendu du Maverick dont le moteur tourne toujours. Il ironise.

- On peut nous présenter?

Hugo s'exécute et tranche.

- Commandant, vous n'ignorez pas que mon arrivée sur les lieux vous dessaisit. Je prends le témoin en charge.

La face lourde et grêlée de Gourdon dénie les dires de son vis-à-vis.

- Pas d'accord. Il y a entre vous et la personne recherchée un lien affectif qui rend votre intervention suspecte.

- N'insistez pas, commandant, sans quoi, je retiens l'outrage à magistrat et je requiers les forces de police présentes pour vous contraindre.

Les deux rivaux s'affrontent, quasiment ventre contre ventre.

- Par ailleurs, commandant, je suis surpris que vous connaissiez le détail dont vous faites mention; l'avis au procureur de la République du commissaire Bensoussan est évidemment muet sur ce point. D'où tenez-vous votre information ?

- Si tu savais, Ducon! J'ai dû en entendre parler.

- Vous colportez les ragots?

- Je t'emmerde!Vous m'insultez.

- J'aimerais faire le point avec vous. Je vous convoque demain matin, à 10 heures, au Palais.

- Je ne sais pas si je serai disponible.

- Dégagez-vous pour l'être. Vous aussi êtes un témoin capital. Ceci est une réquisition verbale des plus officielles. Si vous ne comparaissez pas, vous savez ce qui peut vous arriver... Ça vous arrivera.

Un temps. Sale col blanc de mes couilles! Rubicond, les yeux incendiaires, Gourdon baisse pavillon et revient au Maverick en grommelant.

- L'enculé!

Hugo enfonce le fer.

- Capitaine Provost, vous poursuivez les opérations, relevez les identités et qualités des individus qui se sont assurés de la personne de Mlle Lataste.

C'en est trop, le chef des sbires explose.

- Ce sont des amis, putain! De braves gens qui n'ont pas hésité à sacrifier leur soirée pour me porter assistance ! Ils connaissent cette forêt comme leur poche ! Leur aide m'a été indispensable ! Vous pouvez pas leur foutre la paix, nom de Dieu? C'est comme ça que vous espérez encourager le civisme, bordel de merde !

Sourd aux admonestations, Jo Escoubet, Loïc Bourdieu et quelques volontaires clairsemés du commissariat d'Arcachon se conforment à l'injonction du substitut et font descendre les kidnappeurs. Gourdon, en ébullition, coupe le moteur.

Tension et haine sont au menu.

Libérée, enthousiasmée de l'être, Valérie, souriante malgré son piteux état, s'avance vers Hugo. Ils l'ont blessée! Les ordures! Ne te jette surtout pas à mon cou! D'un lourd battement de paupières, surchargé d'intentions télépathiques, il cherche à se faire comprendre, et prend les devants en surenchérissant dans le registre du professionnalisme impartial ne pouvant susciter la polémique.

- Tu es blessée? Tu souhaites qu'on appelle une ambulance ?

Une froideur qui déconcerte Valérie !

- Euh... Il ne veut pas se compromettre! J'ai très mal au bras, mais je pense que c'est plus une luxation qu'une fracture.

Il insiste fraîchement.

- Ambulance ou pas?

- Non, non. Peut-être qu'il n'a pas le droit de faire ce qu'il fait pour moi... Je veux porter plainte contre mes agresseurs. Ils ont cherché à me voler des pièces à conviction que je suis parvenue à cacher. Ils m'ont frappée et s'apprêtaient à m'enlever pour me torturer.

- Elle dit n'importe quoi, cette connasse !

- Tévenot, tu la fermes !

- Oh ! toi, tu me lâches ! Tu nous jurais qu'on n'aurait pas d'emmerdes, c'est réussi!

- Tu verras que Jeannot Gourdon n'a qu'une parole ! Alors, tu la mets en veilleuse et tu me laisses faire! Vu?... Monsieur le substitut !

Hugo pose sur l'apostropheur un regard de plomb. Gourdon inflige à sa bouche une torsion outrancière.

- Les « pièces à conviction » de la demoiselle, elles intéresseraient sûrement votre patron... Puisqu'elle sait où elle les a planquées, mes amis et moi, on va vous aider à les retrouver. Vous n'allez pas, pour favoriser vos amours, me suspendre de ma qualité d'OPJ?

Les deux adversaires se sont à nouveau rapprochés.

- Je vous conseille de rentrer chez vous, commandant.

- Mon service n'est pas terminé. Je suis un homme de la nuit.

- Capitaine Provost! Les identités ont été relevées?

- Elles le sont.

Hugo en vient presque à coller son nez un peu bombé, aux ailes bien dessinées, contre celui, fin aux narines pincées, de son antagoniste.

- Vous embarquez vos mercenaires... Et la route de Bordeaux, c'est par là.

Toute la troupe voit l'index tendu mais, à l'exception des rares très proches, bien peu ont ouï le murmure auquel le congédié répond sur le même ton avec un exécrable sourire.

- Souvenez-vous bien de cette soirée où vous cherchez à m'humilier, monsieur le substitut... Joyeux Noël, à vous et à votre copine. C'est une morte qui marche. Éclatez-vous. Profitez-en.

- Demain. 10 heures. Soyez ponctuel.

Compte là-dessus, Dugland!
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Jeannot Gourdon et ses acolytes partis, Valérie - que cet éloignement soulage - insiste pour récupérer son CD et son DVD. Hugo, qui en connaît l'importance, retient un effectif restreint de volontaires pour opérer la recherche dont il tait la portée.

L'opération a lieu sous la conduite de Valérie qui ressent de moins en moins ses douleurs, tant elle est obnubilée par sa quête. Elle décrit le pin fourchu à trois troncs, et voilà la petite unité - cette fois-ci nantie de lampes en nombre suf fisant - qui marche sur les brisées racontant les allées et venues de l'heure éprouvante qui a précédé.

L'itinéraire de la randonnée ne va pas de soi, huit protagonistes ayant foulé le sol selon des inspirations diverses. Les orpailleurs se fourvoient à plusieurs reprises, reviennent sur leurs pas, s'écartent de la piste à suivre, s'égarent... Leur guide finit par désespérer, geignant qu'à la lumière des torches, sa vision des lieux change... On éteint... C'est pire... On rallume... Certains sujets railleurs commencent à douter à demi-mot de l'équilibre mental de la banquière. Une vraie blonde! Il est bien monté, le proc!

Durant le chemin de croix, Hugo reçoit un appel de José Palacio. Il se laisse un peu distancer pour rester discret et lui résume la tournure des choses, en s'abstenant de révéler que Jacques Collin pourrait être mis en cause par les éléments de preuves que l'on s'efforce de dénicher. Informé qu'Anita Dubreuil redoute une disparition de son mari, et que ses craintes pourraient se révéler fondées, Palacio accepte de diligenter, dès demain matin, une enquête préliminaire concernant le sort du peintre.

- Je comprends mal pour quelle raison tu te retrouves dans ce foutoir.

- L'amour, José, l'amour.

- Pourquoi j'ai la sensation bizarre que tu me caches quelque chose?

- Parce que t'es un peu parano.

- C'est ça, oui.

Une exclamation de Valérie fuse.

- C'est celui-là !

- Tu m'excuses, je raccroche, on a localisé l'arbre. Je te tiendrai au courant. Encore une fois, merci pour l'aide précieuse que tu m'as apportée. Bonne nuit.

Le groupe se reconstitue auprès du pin maritime doté d'une prospère ramure pyramidale, juchoir de tourterelles qui s'affolent et s'envolent en gémissant quand les faisceaux de quatre ou cinq torches viennent les réveiller. Ses trois troncs à l'écorce épaisse et craquelée dessinent un trident équilatéral presque parfait.

Valérie s'est précipitée à genoux près du nid de chenilles racorni abritant son trésor, elle l'expulse... Et fond en larmes, entre désespoir et rage.

Le trou est vide.

Pour la dixième ou douzième fois, Patrick Lataste appelle son propre portable à la batterie épuisée. En vain, naturellement. Joël se ronge les sangs. Il ne dit rien mais ses yeux n'ont pas besoin de mots.

Machinal, le père recompose le numéro de la gendarmerie. La fonctionnaire de garde, qui précédemment a déjà recueilli deux fois les énoncés de ses craintes, tente de l'apaiser. Elle lui parle paisiblement, avec prévenance. Il le prend mal. Il s'énerve, refusant d'être traité en enfant ou en vieillard sénile. Patiente, elle interrompt le flot de ses reproches pour aller se renseigner. Il ne la croit pas.

- Elle me plante sur une voie de garage. Je déteste ces tons condescendants. Elle ne va pas bouger.

Se tordant les mains, Joël, en manque, craque et, sans volonté propre, comme extérieur à lui-même, formule l'interrogation sempiternellement censurée depuis près de une heure.

- M'sieur Latast', vous êtes sûr qu'vous avez pas une p'tit' canett'?

Les nerfs en pelote, Patrick se fâche.

- Mais non! Si vous ne pouvez pas vous maîtriser, allez à la cave, vous y trouverez du « pinard », comme vous dites !

L'interlocutrice revient.

- Votre voiture a été retrouvée vide dans la forêt de Salles.

- Vide?!

- Une unité de la police nationale est sur place. Je n'ai pas de détails.

- Ma fille est saine et sauve?

- Je suis désolée, monsieur... Je vais essayer d'en savoir davantage. Dès que j'ai du nouveau, je vous rappelle.

- À n'importe quelle heure! Vous m'entendez? À n'importe quelle heure !

- Je vous le promets.

Il raccroche. Joël est partagé : réclamer des précisions tout de suite, ou foncer d'abord à la cave. Ils ont rien de nouveau. Sûr! Honteux, il court vers l'escalier.

Bien que le sommeil la fuie, Anita Dubreuil s'est couchée. Elle a passé la soirée à réinterroger tous les services d'urgence. Personne n'a vu Laurent, ni vivant ni mort.

Dans le lit, l'impression est détestable. Le vide à sa gauche décuple son affliction, elle pleure à chaudes larmes, mouillant le traversin. Puis les questions reviennent; une discussion torturante avec elle-même où les thèmes roulent pêle-mêle en flots torrentueux : veuvage, Noémie et Nico, surendettement, défiance vis-à-vis des beaux-parents, impécuniosité, belle-mère autoritaire, isolement, somatisation, beau-père placide, devenir des enfants, solitude, pompes funèbres... Je n'envisage que la catastrophe! Pourquoi je suis comme ça? Pourquoi? Laurent va revenir, Laurent va revenir!... Faudrait que je prenne un Valium, sinon, demain matin, je pourrai pas émerger. Elle se lève et se rend à la salle de bains. Qu'est-ce qu'ils lui ont fait?... Il ne peut pas nous avoir plaqués, il tient trop aux gosses... À moi aussi... Et puis, ce n'est pas un salaud, ce n'est pas un lâche... Suicide. Non! Il n'est pas dépressif, il veut se battre. Devant l'armoire à pharmacie, elle hésite. Si je m'endors comme une souche et que quelqu'un appelle pour donner des nouvelles, je suis fichue de ne pas entendre sonner... Si demain je suis HS, je me fais porter pâle... Elle referme la porte miroir. Je vais attendre encore un peu. Elle regagne la chambre. S'il ne rentre pas cette nuit, faut que je porte plainte.. Mais pas auprès du copain procureur de la banquière, on ne sait jamais, il est peut-être dans le coup... Elle se recouche. Maudite fille, pourquoi lui a-t-elle fichu ces idées en tête? Les draps paraissent glacés, elle s'y pelotonne. J'irai chez les flics, je dénoncerai le voleur et ses menaces, je demanderai qu'ils nous protègent. S'ils refusent de me prendre au sérieux, je pique une crise, je leur fais un scandale... J'irai demain... Peut-être que, là aussi, j'ai une idée folle... Non. Demain.

En voyant revenir Valérie, Patrick Lataste n'a pu contenir l'émotion qui lui a embué les yeux. Joël, le « pinard » aidant, a sangloté à gros bouillons. La scène a eu le don d'excéder la jeune femme.

- Qu'est-ce qu'il fiche ici? C'est toi qui l'as appelé?

- Mais non...

- Je ne peux pas m'absenter une heure...

- Une heure ? !

— ... sans que ça tourne au drame.

- Mais regarde dans quel état tu es ! Qu'est-ce qui t'est arrivé?

- Je ne suis pas d'humeur à m'expliquer et à l'entendre se répandre en complainte amoureuse. Je te ramène ta voiture; voilà ta clé; tout va bien; tchao ! Je suis au-dessous de tout! Je suis lamentable!

Hugo essaie d'apaiser les tensions.

- On peut entrer cinq minutes et bavarder.

- Bavarder! Je ne pourrai pas aligner trois mots! Excusez-moi tous de vous avoir inquiétés... Je vous remercie, je suis crevée, lessivée, le moral dans les chaussettes, j'en ai plein le dos. Raccompagne-moi, sinon, je reprends le train.

- Mais le dernier est passé à 20h22,Valérie.

Elle n'écoute plus, elle est déjà dans l'allée des Parqueurs. Je suis nulle, j'en ai marre, j'en ai marre!

Il est 23 h 46 quand Thierry Vérane, directeur adjoint de la police nationale pour la Gironde, rencontre Jacques Collin en son château de Carignan où il est venu fêter Noël, car l'ancien ministre de l'Intérieur ne manque jamais d'assister à la messe de minuit en famille - la famille, une de ses valeurs fondatrices.

Lorsqu'il reçoit des mains de son visiteur, qu'il n'a pas daigné faire asseoir, le CD et le DVD compromettants subtilisés à Valérie Lataste, « Vautrin » se réjouit du succès de la mission confiée.

- Ça y est, la fouille-merde a été neutralisée?

- Pas encore.

La gaieté du député européen s'altère gravement; sa voix de basse gronde.

- Comment ça « pas encore »? D'où tu tiens ces gadgets?

Au physique, Vérane pourrait être le cousin français de Bush junior. Embarrassé, il se tortille sur place, esquissant un petit sourire de sa petite bouche et de ses petits yeux.

- La banquière est la maîtresse d'un substitut.

- Tu crois me l'apprendre?

- Il a mobilisé un OPJ et une unité d'intervention. Ils sont arrivés sur site en même temps que nos hommes...

- TES hommes.

- MES hommes... Il y a eu un affrontement... verbal, je précise... ils ont été obligés de décrocher. Heureusement, l'une des auxiliaires du groupe, native du secteur qu'elle connaît dans ses moindres recoins, a pu s'approcher subrepticement du peloton chargé de récupérer les objets que la banquière avait enterrés. Quand elle a entendu la description du lieu de la cachette, elle a devancé les investigateurs.

- C'est pas ce qui avait été prévu, ça ! C'est pas ce qui avait été prévu, nom de Dieu !

Le charbon des yeux flamboie sur la lame du visage. Collin arpente, de ses longues pattes de faucheux, le superbe parquet à l'anglaise fleurant bon l'encaustique de la vaste réception meublée et décorée style Empire.

- Je croyais pouvoir te faire entière confiance, Thierry. Je suis extrêmement déçu. Extrêmement.

Parmi les abeilles impériales, les glaives et les sphinx, sa colère, cernée de vert bronze et de pourpre, ne doit qu'à l'heure tardive de ne pas être retentissante; Louise-Marie Collin dort à l'étage, et son époux scélérat ne tient pas à ce qu'elle ait, de vive voix, confirmation de tous ses soupçons maintes fois ressassés au hasard de ses lectures de la presse hebdomadaire.

- Ce sont des manches que tu as mis sur ce coup-là.

- Je vous assure que ce n'est pas facile, monsieur.

- J'aurais voulu t'y voir avec les preneurs d'otages du Jumbo Jet de Lyon! Des racketteurs, des journalistes trop curieux, des politiciens à contretemps, des juges utopistes ! J'ai maîtrisé plus d'un emmerdeur, crois-moi!

- T'as été dans tous les sales coups de la République, pourriture! Je n'ai pas votre expérience, monsieur.

- Si ça continue, faudra que je remette moi-même la main à la pâte ! Si tes olibrius ne sont plus foutus d'organiser un accident ou un suicide, qu'ils prennent leur retraite !

- Monsieur, je vous promets que...

- Il fallait l'écraser, cette blatte ! Tu te démerdes comme tu voudras, mais tu me l'écrases ! Dis-toi que tu travailles pour la raison d'État.

- Et le secret défense qui t'a si bien servi, vieille charogne. L'ennui, c'est que la fille a été embarquée par son ami substitut qui va sans doute la présenter au procureur.

La pointe de sa barbe noire relevée, Collin frappe de son poing chétif un secrétaire à plan télescopique d'acajou, mué en bar aux riches cristaux tintinnabulants, dont le choc en retour lui tire une grimace de douleur.

- Putain de putain ! Tu as l'art de simplifier la vie ! Ah ! tu me déçois énormément. Énormément!

Le visiteur du soir tente craintivement une ébauche de contestation.

- Vous l'avez emporté, monsieur... Cette fille ne détient plus aucune pièce pouvant influencer un juge... Tout le matériel... préjudiciable... que ce soit le sien, celui de la banque ou du peintre... est... est entre vos mains, monsieur...

Le charbon des pupilles, qui flamboie sur la lame du visage, brûle l'imprudent jusqu'à la moelle des os.

- Garde-toi bien de t'en souvenir, Thierry.

Vérane sent un coulis d'air glacé lui dégouliner sur l'échine. L'effroi le pousse à protester.

- Ce n'est pas mon intention!

- En revanche, n'oublie jamais qu'être déçu me rend très nerveux.

Le directeur adjoint de la DDPN déglutit avec peine, il n'a plus de salive. Je ne vais quand même pas aller la tuer de mes propres mains, juste pour satisfaire ton ego!

Vautrin, qui lit dans ses pensées, lui sourit. Il faut qu'elle crève.

Chez Hugo, le temps est à la dépression avec menace d'orage. Dès leur arrivée, fatigué, il a pris la direction de la chambre. Il a proposé à Valérie de lui soigner sa main blessée ; elle a refusé et affirmé qu'un simple lavage suffirait. Ce qu'elle a fait dans la salle d'eau. Agitée et contusionnée de partout, elle a décrété qu'elle n'arriverait pas à dormir. Elle a voulu lire mais n'y parvient pas, tant ses pensées s'entremêlent, excluant toute fixation de l'attention. La nervosité et l'épuisement la rendent agressive.

Elle force la voix depuis le séjour.

- Je peux retourner chez moi?

Il lui répond des toilettes.

- Non.

— Je suis ta prisonnière?

- Pas du tout, mais je n'ai pas envie de devoir cavaler à nouveau à ta recherche en pleine nuit; je te tiens, je te garde.

La chasse d'eau est tirée. Hugo réapparaît, entièrement nu.

- Allez, sois gentille, viens te coucher, je te bercerai, je te raconterai une histoire...

- Une histoire avec des ripoux? D'ici qu'ils aient pourchassé Dubreuil comme moi et qu'ils soient en train de le torturer.

- Elle me fiche la rate au court-bouillon avec son Dubreuil. À

quoi bon envisager le pire?Tiens-t'en à ce qu'on a déjà dit : il a tout bêtement fait une fugue. Il est écrasé par les soucis financiers, il prend du recul.

- Tu crois que le fameux Jeannot Gourdon, il m'aurait fait prendre du recul, si vous n'étiez pas arrivés?

- Je lui poserai la question demain matin... Non, CE matin... Allez, viens te coucher.

Elle se lève, harassée, et geint.

- Pourquoi ce n'est pas toi qui m'auditionnes?

- On irait droit au vice de procédure... Ne t'inquiète pas, je te présenterai à mon collègue Gautier Bideault. Il est en charge du dossier de la BGD. Tu verras, c'est un garçon charmant. Pourquoi je lui mens? Elle va m'en vouloir.

Dans la maison basque dont la clarté lunaire mêle le vert et le rouge et fait resplendir le blanc immaculé, après le passage du cyclone Valy, Joël « traité comme un déchet d'l'humanité » a eu besoin d'étancher sa soif de réconfort. Et Patrick, tout aussi exaspéré que lui, a vidé quelques verres en sa compagnie.

La conversation aurait pu porter sur le caractère difficile à souffrir de l'adorée mais, refusant de se répandre en récriminations, Joël y a tourné délibérément le dos.

- Vous écrivez quoi, en c'moment?

- Je l'aime bien Joël, il a toujours été le seul à s'intéresser à mon travail! Savez-vous que Toussaint-Louverture, l'un des chefs de la révolte des esclaves de Saint-Domingue, fondateur de la république indépendante d'Haïti, est mort en captivité, chez nous, à Bordeaux?

- J'ignorais.

- Il est inhumé au cimetière de la Chartreuse, dans le caveau de deux familles bordelaises, les Mondenard et les Gragnon-Lacoste.

- Intéressant. Ces gens d'vaient militer cont' l'esclavage

- On peut le penser. Je me suis donc intéressé à cette singularité, et, partant de là, je me retrouve plongé dans l'histoire du Bordeaux de la traite négrière et du commerce colonial qui ont fait la fortune de la ville. Il n'est pas anodin de savoir que la plupart de ses magnifiques demeures sont le produit final du travail forcé dans les plantations de 150 000 Africains déportés.

- C'est quand mêm' navrant qu'au sièc' des Lumièr', on ait eu b'soin d'enchaîner les homm' pour construir' des hôtels particuliers, alors que, quat' mille ans plus tôt, les Égyptiens bâtissaient des pyramid' avec des ouvriers lib', contrair'ment à c'que beaucoup d'gens croient; des ouvriers qui connaissaient la grèv', vous imaginez !

- D'ailleurs, Geoffroy Dornan, le créateur de la banque où travaille Valérie, était le rejeton d'un de ces négriers de la fin du XVIIIe. Je me demande quels sentiments de culpabilité refoulés devaient entretenir les possesseurs de ces grosses fortunes réunies en si peu d'années, fondées sur l'ignominie, la terreur, la souffrance, la mort.

Joël vide son cinquième ballon gravé de pampres.

- Et i' continuent à tuer, ces salauds, j'les ai vus d'mes yeux.

Les méninges un rien dans le coton, Patrick se ressert.

- Il délire... Vous avez vu quelqu'un tuer quelqu'un?

- J'devrais pas l'dir', mais j'peux pas garder ça sur le cœur, c'est trop lourd... Vous, vous êtes de confianc'... Vous saurez partager avec moi.

Hugo s'est endormi. Valérie a accepté de s'allonger à côté de lui. Pour la forme, car elle a refusé de prendre un relaxant et ne dort toujours pas, le corps perclus de mille douleurs, la cervelle grouillante de pensées contradictoires. Elle est la première a entendre le portable sonner. Qui ça peut être à cette heure-ci? Ça me concerne sûrement. Je n'ai pas à répondre, ce n'est pas mon téléphone. On n'a pas besoin de savoir que je suis chez lui.

Dérangé par le grelot acidulé qui persiste, le dormeur s'éveille modérément, avec un grognement.

- C'est quoi, ce bazar?

- Téléphone.

Téléphone? Ahuri, les cheveux en broussaille, il se redresse à demi. Téléphone... Putain ! ils peuvent pas me laisser dormir! Il a maugréé et s'est extrait du lit. Sur la chaise aux sinusoïdes métalliques - imitée de Warren Platner, l'original de chez Knoll n'était pas dans ses moyens - où il a jeté ses vêtements pêle-mêle, il récupère le portable. Faut pas que je reste là. Il s'éloigne vers le living. Valérie en conçoit un brin d'aigreur. Le proc prend le dessus, il se méfie de mes oreilles. Il n'a toujours pas compris qu'il est sur écoute. J'en suis sûre! Si j'insiste, il va réclamer une expertise psychiatrique... Le CD et le DVD doivent être entre les mains de Moran, à moins que Gourdon les lui donne plutôt dans la journée; Moran ne doit pas aimer être importuné en pleine nuit... Je suis persuadée que ses hommes de main avaient l'ordre de me supprimer. Hugo ne me croit pas, il me prend pour une hystérique. Maintenant qu'ils ont détruit ou volé tous les éléments pouvant compromettre Moran et Collin, peut-être qu'ils vont renoncer à me tuer... J'en parle comme si j'étais extérieure à moi-même! C'est ma vie qui est enjeu, nom d'un chien!... Mais c'est TOI qui l'a mise en jeu, personne d'autre! Tout ça pour sauver un client d'une faillite comme il s'en produit des milliers tous les jours! Je suis la reine des gourdes! Il a raison, Léglise, avec ses histoires de blondes crétines, je ne vaux pas mieux! J'en ai marre! Mais maaarre!... Je ne me suis jamais sentie comme ça.

Hugo revient, tendu, concentré, totalement réveillé.

- Qui c'était? Il va refuser de me le dire.

- Ton père, puis ton ex.

- Ils peuvent pas me lâcher!

- C'est à moi qu'ils voulaient parler. Joël Ardinaud a raconté à ton père que, ce matin... enfin, mercredi matin... il avait assisté à l'assassinat de... Laurent Dubreuil.

- Oh! non! non! non! C'est pas possible! C'est pas possible !

Horrifiée, des larmes plein la voix, Valérie a été catapultée, assise sur les draps.

- Ton père me l'a passé. Il m'a affirmé pouvoir décrire le meurtrier et son complice qui, après l'exécution, l'aurait récupéré à bord d'un Patrol Nissan couleur violet foncé. J'ai l'impression qu'il était ivre.

Anéantie, Valérie secoue les épaules.

- Il l'était sûrement! Mais il ne sait pas mentir!

- Il a refusé de donner des précisions par téléphone, il veut me voir. Je lui ai demandé de venir au Palais pour tirer ça au clair. Je crois qu'il fait le malin pour se rendre intéressant.

Valérie éclate en sanglots, à bout de nerfs.

- Mais non! Arrête d'être sourd et aveugle! Je suis certaine que Joël dit la vérité! Dubreuil est mort par ma faute!

Hugo s'assied et la prend tendrement par les épaules. Elle pleure à chaudes larmes. Il la serre contre lui.

- Peut-être que Joël n'a trouvé que ce mensonge pour te reconquérir...

Valérie le regarde, excédée, défigurée.

- Pourquoi tu es borné comme ça?! Dubreuil a été tué à cause de moi! À cause de moi! Je voulais le sauver et j'ai lamentablement échoué ! Non seulement j'ai échoué, mais j'ai provoqué cette catastrophe ! Je suis nulle ! Nulle ! Nulle !

Elle n'est que pleurs. Il affermit son étreinte.

- J'ai du Lexomil, tu devrais en prendre un. Faut que tu dormes; la journée va être chargée.

Puisqu'elle n'a pas contesté, il se lève pour aller à la salle d'eau.

Il ne trouve que ça à dire! Le Lexomil! Brusquement, elle ne pleure plus. Son visage, aux yeux grands ouverts et mouillés, s'est durci, solidifié comme un métal gris et froid. Ils ont tué Dubreuil! Je suis néfaste, nuisible, à écraser... Je veux faire le bien et je fais le mal. J'apporte la mort... Pauvre Mme Dubreuil. Pauvres mômes. Quelle horreur, mais quelle horreur!!!... Je suis à tuer. À tuer!

Hugo revient avec une petite barrette blanche et un verre d'Évian.

Ces salauds ont gagné. Je suis au fond du trou. Je suis une merde maléfique. Elle avale l'anxiolytique. Les salauds finissent toujours par gagner. La mort a toujours le dernier mot. C'est écrit dans nos gènes. Nous croyons vivre et, en réalité, depuis la naissance, nous agonisons.

Hugo se rassied près d'elle et amorce le geste qui va l'enlacer ; elle se dérobe et se lève.

- Faut que j'aille me passer de l'eau sur la figure.

La porte repoussée, Valérie se précipite sur l'armoire à pharmacie, y trouve le tube de Lexomil, l'ouvre et déverse la trentaine de comprimés dans le creux de sa main... Pas un gros volume, la mort... Elle les porte en bouche, penche la tête sous le robinet et avale goulûment quatre gorgées.

Elle laisse couler, comme si elle se lavait. Juste pour donner le change... Pour rien en fait, puisque, revenue à la chambre, elle découvre qu'Hugo, exténué, s'est rallongé et endormi. Ils ont tué Dubreuil et il peut dormir!

Elle se couche sur le flanc gauche, son préféré, et éteint la lumière. C'est mieux comme ça. Je suis une source d'emmerdements majeurs pour tout le monde. Je n'oserai plus jamais regarder Mme Dubreuil en face... Et ses gosses! Mon Dieu, ses gosses. Ils me détesteront pour le restant de leurs jours... De toute façon, c'est la logique du système, t'y peux rien : le mal l'emporte... Le mal finit toujours par l'emporter. Il n'y a que les curés pour croire le contraire... Je m'endors... Je vais me reposer... Je suis vannée... J'ai causé assez de calamités comme ça... La terre sera vaincue par le mal, la planète entière finira par exploser... par n'être plus rien... Moi aussi, je ne serai plus rien... Un peu plus tôt, un peu plus tard... Pardon, monsieur Dubreuil... Pardon, madame Dubreuil... Pauvre petit Nicolas... Comment c'est, déjà, le prénom de la petite?... Ce que je m'endors... J'ai l'impression d'être en coton... C'est agréable. Je ne sens plus mon corps... J'avais mal partout... Ah, oui, Noémie... Pauvre petite Noémie... Pardonne-moi, ma puce... Le mal triomphe... Tu veux faire bien, tu fais mal. Personne y peut rien... Hugo sera en colère... Ça va pas être bon pour sa carrière... Même en crevant, je vais apporter le malheur... Je suis la reine des connes, une cata ambulante... Ça va finir... Fin de partie... Beckett... J'avais aimé... Tu meurs, Valérie... Tu meurs... C'est reposant... J'ai tant besoin de repos... Quelle journée!... Moran va se réjouir... Les pourris ont gagné... Logique... Puissants... Tellement... Trop petite... Fin de partie... Peut-être qu'Hugo les fera tous payer...
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