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      Pour Luke, qui avait envie d'un héros improbable.

      Le monde est sombre, et la lumière
précieuse.

      Approche, cher lecteur. Tu dois me
croire.

      Je te raconte une histoire.

      Livre premier

       

      Naissance d'un souriceau
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      Le dernier

      Cette histoire commence au beau milieu d'un château, avec
la naissance d'un souriceau. Un minuscule souriceau. Le dernier-né - et
l'unique survivant - de la portée.

      —                  
Où sont mes bébés ? demanda la mère, épuisée par son
accouchement. Montre-moi mes bébés.

      Le père souris souleva bien haut le minuscule souriceau.

      —                  
Il n'y en a qu'un, annonça-t-il. Les autres sont morts. Mon
Dieu1, juste celui-ci ?

      —                  
Exact. Lui
donneras-tu un nom ?

      —                  
Tout ce travail
pour rien, soupira la mère. Quelle désolation ! Quelle déception2 !

      C'était une souris française,
arrivée des années plus tôt au château dans les bagages d'un diplomate français
en visite. « Déception » était l'un de ses mots favoris. Elle l'employait
souvent.

      —                  
Lui donneras-tu
un nom ? répéta le père.

      —                  
Un nom ? Un nom
? Bien sûr, que je lui donnerai un nom ! Mais il mourra. Comme les autres. Quel
crève-cœur ! Quelle tragédie !

      La mère souris porta un mouchoir à
son nez, puis l'agita devant son visage. Elle renifla.

      —                  
Un nom, voyons
voir... Un nom. Nous l'appellerons Despereaux. A cause de la tristesse, de la
déception, du désespoir qui imprègnent ces lieux. Et maintenant, où est ma
glace ?

      Son mari lui tendit un éclat de
miroir. La mère souris, qui se prénommait Antoinette, contempla son reflet et
laissa échapper un cri d'horreur.

      —                  
Toulèse, ordonna-t-elle à l'un de ses fils, va me
chercher ma trousse à maquillage ! J'ai une tête à faire peur.

      Tandis qu'Antoinette retouchait le fard de ses yeux, le
père souris déposa Despereaux sur un coussin constitué de lambeaux de
couverture. Le soleil d'avril, pâlot mais résolu, éclaira soudain une fenêtre
du château avant de se faufiler dans le nid de souris et de placer un doigt
d'or sur le souriceau.

      Les autres enfants souris, plus âgés, se rassemblèrent
autour de Despereaux pour l'examiner.

      —                  
Ses oreilles sont trop grandes, décréta sa sœur Merlot.
Je n'ai jamais vu d'aussi grandes oreilles.

      —                  
Regardez ! lança un frère nommé Furlough. Il a les yeux
ouverts. Il a les yeux ouverts, p'pa ! C'est pas
normal.

      Effectivement, les yeux de Despereaux n'auraient pas dû
être ouverts. Ils l'étaient cependant. Le souriceau fixait l'ovale étincelant
du soleil reflété au plafond par le miroir de sa mère. Qui plus est, il lui
souriait.

      —                  
Ce gamin est malade, annonça le père. Laissez-le
tranquille.

      Les frères et sœur de Despereaux s'écartèrent prudemment.

      —                  
C'est le dernier ! décréta Antoinette de son lit. Je
n'aurai plus de bébés. Ils sont une telle déception. Ils fanent ma beauté. Ils
abîment ma silhouette. Celui-ci sera le dernier. Je n'en veux plus.

      —                  
Le dernier, acquiesça le père. De toute façon, il sera
bientôt mort. Impossible qu'il survive. Pas avec ces yeux ouverts.

      Pourtant, lecteur, il survécut.

      Ceci est son
histoire.
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      Une
telle déception !

      Despereaux Tilling survécut.

      Pourtant les souris étaient d'abord très sceptiques.

      —                  
C'est le plus minuscule souriceau que j'aie jamais vu,
décréta sa tante Florence. Ridicule ! Jamais une souris n'a été aussi petite.
Pas même chez les Tilling.

      Elle fronça les yeux en direction de Despereaux, comme si
elle s'attendait à ce qu'il se volatilise.

      —                  
Jamais ! répéta-t-elle fermement.

      Despereaux, la queue enroulée autour de ses pieds, lui
retourna son regard sévère.

      —                  
Il a de bien grandes oreilles, observa son oncle Alfred.
Elles ressemblent plus à des oreilles d'âne, si tu veux mon avis.

      —                  
Scandaleusement grandes ! renchérit tante Florence.

      Despereaux remua les oreilles.

      Tante Florence en hoqueta de rage.

      —                  
On raconte qu'il est né avec les yeux ouverts, chuchota
oncle Alfred.

      Despereaux le fixa d'un air froid.

      —                  
Impossible ! s'exclama tante Florence. Aucune souris,
aussi minuscule ou scandaleusement oreillarde soit-elle, n'est née les yeux ouverts.
Ce ne sont pas des manières !

      —                  
Son père, Lester, prétend qu'il est malade, ajouta oncle
Alfred.

      Despereaux éternua.

      Il ne se défendit pas. Qu'aurait-il pu dire ? Chacune des
paroles de sa tante et de son oncle était vraie. Il était d'une petitesse ridicule,
il avait des oreilles d'une grandeur scandaleuse, il était né les yeux ouverts,
et il était souffreteux.

      Il toussait et éternuait tant qu'il était obligé d'avoir
constamment un mouchoir sous la patte.

      Il avait des poussées de fièvre. Il s'évanouissait au
moindre bruit un peu fort. Pire que tout, il ne montrait aucun intérêt pour les
choses auxquelles toute souris digne de ce nom aurait dû s'intéresser. Il
n'était pas obsédé par la nourriture. Il ne traquait pas pendant des heures le
moindre morceau à croquer.

      Un jour, tandis que ses aînés s'empiffraient, Despereaux,
complètement immobile, inclina la tête sur le côté.

      —                  
Entendez-vous ce son merveilleux, ce son si doux ?
demanda-t-il.

      —                  
Je n'entends que les miettes qui tombent de nos bouches
et s'écrasent par terre, répondit son frère Toulèse.

      Rien d'autre.

      —                  
Non... Il y a autre chose. On dirait... euh... du miel !

      —                  
Tu as peut-être de grandes oreilles, se moqua Toulèse,
mais elles sont mal attachées à ta cervelle. Le miel ne s'entend pas. Le miel
se sent.
Quand il y a du miel à sentir, bien sûr. Ce qui n'est pas le cas.

      —                  
Arrête tes bêtises, fiston ! grogna le père de
Despereaux. Cherche plutôt de quoi grignoter. Mange ! Fais plaisir à maman. Tu
es tellement maigrichon. Tu es une telle déception pour maman.

      —          Pardon,
murmura Despereaux.

      Et, tête basse, il se mit à flairer le carrelage du
château.

      Mais, lecteur, il ne reniflait pas vraiment.

      Il écoutait, de ses grandes oreilles, le
doux son qu'aucune autre souris ne semblait percevoir.
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      Il était une fois

      Les frères et sœur de Despereaux tentèrent de l'éduquer
comme une souris digne de ce nom. Son frère Furlough l'entraîna dans tout le
château pour lui apprendre l'art de la fuite.

      —          Rase les
murs, lui recommanda-t-il en galopant sur les planchers cirés. Regarde toujours
derrière toi, d'abord à droite puis à gauche. Ne laisse jamais rien te
distraire.

      Malheureusement, Despereaux ne lui prêtait aucune
attention. Il admirait la lumière se déversant par les vitraux du palais.
Debout sur ses pattes arrière, son mouchoir sur le cœur, il était fasciné par
cette source de clarté, tellement haute, inaccessible.

      —                  
Furlough ! appela-t-il. Qu'est-ce que c'est ? D'où
viennent ces couleurs ? Sommes- nous au paradis ?

      —                  
Nom d'un fromage ! brailla son aîné, du coin où il
s'était réfugié, à des mètres de là. Ne reste pas planté au milieu du parquet à
parloter de paradis ! Bouge-toi ! Tu es un souriceau, pas un humain. Tu es
censé détaler.

      —                  
Quoi ? demanda Despereaux, toujours envoûté par la
lumière céleste.

      Mais Furlough avait filé. Comme toute souris qui se
respecte, il avait disparu dans le trou d'un mur.

      La sœur de Despereaux, Merlot, lui montra la bibliothèque
du château. Là, le soleil entrait par de longues fenêtres étroites, dessinant
sur le sol d'étincelantes taches dorées.

      —                  
Nous y sommes, dit Merlot. Suis-moi, petit frère, je vais
t'expliquer comment ronger le papier dans les règles de l'art.

      Elle escalada une chaise et, de là, sauta sur une table
où était ouvert un immense livre.

      —                  
Par ici, frérot, indiqua-t-elle en rampant sur les pages
de l'ouvrage.

      Lui emboîtant le pas, Despereaux bondit sur la chaise, la
table, le livre.

      —                  
Bien, reprit Merlot, la colle, ici, est délicieuse. Les
bords des feuilles sont croquants et très bons aussi.

      Elle grignota le bout d'une page, regarda Despereaux.

      —                  
Essaie, l'encouragea-t-elle. D'abord un petit peu de
colle que tu fais suivre d'un brin de papier. N'oublie surtout pas ces
gribouillis, ils sont exquis.

      Despereaux baissa les yeux sur le livre. Tout à coup, il
se produisit quelque chose de remarquable. Les signes sur la page - ce que
Merlot appelait des « gribouillis » - prirent forme. Les formes devinrent mots,
et les mots écrivirent une phrase magnifique et merveilleuse : « Il était une
fois. »

      —                  
Il était une fois, chuchota Despereaux.

      —                  
Quoi ? demanda Merlot.

      —                  
Rien.

      —                  
Alors, mange !

      —                  
Oh, non, je ne peux pas ! se récria Despereaux en
reculant.

      —                  
Pourquoi ça ?

      —                  
Parce que... ça détruirait l'histoire.

      —                  
L'histoire ? Quelle histoire ?

      Merlot le dévisagea, outrée, un lambeau de papier
tremblant au bout de sa moustache indignée.

      —                  
P'pa avait raison, maugréa-t-elle. Tu ne tournes pas
rond.

      Sur ce, elle fila rapporter à ses parents cette dernière
déception.

      Despereaux attendit qu'elle eût disparu pour effleurer
d'une patte timide la phrase délicieuse. « Il était une fois. »

      Il frissonna, éternua, se moucha.

      —                  
Il était une fois, répéta-t-il à haute voix, se délectant
de cette musique.

      C'est ainsi que, soulignant chaque mot de sa patte, il
lut l'histoire d'une belle princesse et d'un preux chevalier qui la servait et
l'aimait d'amour noble.

      Despereaux l'ignorait encore, mais il allait devoir, très
bientôt, se montrer courageux lui aussi.

      Ai-je mentionné, sous le château, l'existence
d'oubliettes ? Dans ces oubliettes vivaient des rats. Des rats énormes. Des
rats méchants.

      Despereaux était appelé à les rencontrer.

      Sache,
lecteur, que la plupart de ceux, souris ou humains, qui se distinguent des
autres sont promis à un destin passionnant (avec ou sans rats à la clef).
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      Arrivée de Petit Pois

      Devant l'ingratitude de la tâche, les frères et sœur de
Despereaux renoncèrent vite à l'éduquer en souris acceptable.

      Dès lors, le souriceau fut libre de passer ses journées
comme bon lui semblait.

      Il errait dans les pièces du château, contemplant
rêveusement la lumière qui jouait sur les vitraux. Il allait dans la
bibliothèque pour lire et relire l'histoire de la belle damoiselle et du preux
chevalier qui la sauvait. Il finit même par découvrir la source du son doux
comme le miel qu'il avait entendu un jour.

      C'était de la musique.

      C'était le roi qui, tous les soirs, jouait de la guitare
et chantait avant que sa fille, la princesse Petit Pois (dite Pipi), ne
s'endorme.

      Caché dans un trou du mur de la chambre de la princesse,
Despereaux écouta de tout son cœur. Les mélodies du roi semblèrent gonfler son
âme et l'illuminer de l'intérieur.

      —                  
Oh ! soupira-t-il. Ce son est comme le paradis. Il a
l'odeur du miel.

      Il tendit son oreille gauche hors du trou pour mieux
entendre, puis sortit son oreille droite pour mieux entendre encore. Il ne
fallut pas longtemps pour que l'une de ses pattes suive sa tête, puis une
deuxième patte, si bien que, sans l'avoir vraiment voulu, Despereaux se
retrouva au bout du compte carrément dans la chambre.

      Tout ça pour avoir désiré approcher la musique.

      Despereaux n'avait certes pas grand-chose en commun avec
les autres souris. Mais il respectait au moins une loi élémentaire de son
espèce : jamais au grand jamais, en aucune circonstance, ne révéler sa présence
aux humains.

      Hélas... la musique, ah ! la musique ! La musique lui fit
perdre la tête et le poussa à oublier le peu d'instinct de souris qu'il
possédait. Il se montra ! En un rien de temps, il fut repéré par l'œil de lynx
de la princesse Petit Pois.

      —                  
Oh, papa ! s'écria-t-elle. Regardez, une souris !

      Le roi s'interrompit. Il loucha, car il était myope.
C'est-à-dire qu'il voyait très mal tout ce qui ne se trouvait pas directement
sous son nez.

      —                  
Où ? demanda-t-il.

      —                  
Là-bas ! répondit la princesse en tendant le doigt.

      —                  
Ceci, ma chère Pipi, est un insecte. C'est bien trop
petit pour être une souris.

      —                  
Si, si, c'est une souris !

      —                  
Un insecte, te dis-je ! rétorqua le roi qui n'aimait pas
avoir tort.

      —                  
Une souris ! insista Pipi qui savait qu'elle avait
raison.

      Quant à Despereaux, il commença à comprendre qu'il venait
de commettre une très grave erreur. Il vacilla. Il trembla.

      Il éternua. Et il envisagea de s'évanouir.

      —                  
Il a peur, remarqua Pipi. Regardez ! Il a tellement peur
qu'il en frissonne. Je crois qu'il vous écoutait, papa. Reprenez !

      —                  
Un roi faisant de la musique pour un insecte ? sursauta
le roi. Penses-tu que cela soit convenable ? Un roi divertissant un insecte
risque de renverser le monde cul par-dessus tête, non ?

      —                  
Papa, je vous répète qu'il s'agit d'une souris !
s'emporta Petit Pois. Jouez, s'il vous plaît !

      —                  
S'il n'y a que ça pour te rendre heureuse, grommela son
père, moi, le roi, je jouerai donc pour un insecte.

      —                  
Une souris, le corrigea Pipi.

      Le roi ajusta sa lourde couronne en or. Il se racla la
gorge.

      Il gratta sa guitare et entonna une chanson qui parlait
d'étoiles. Elle était aussi douce que la lumière illuminant les vitraux, aussi
captivante qu'une histoire dans un livre.

      Despereaux oublia ses craintes. Il ne désirait plus
qu'entendre la musique.

      Il rampa plus près, toujours plus près, jusqu'à ce que,
lecteur, il soit assis juste aux pieds du roi.
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      Ce que Furlough vit

      La princesse Petit Pois se pencha vers le souriceau. Elle
lui sourit. Et tandis que son père enchaînait avec un autre morceau, qui
parlait cette fois de grappes pourpres dégringolant des murs de jardins
endormis, la princesse tendit la main et effleura la tête de Despereaux.

      Émerveillé, il la contempla. Pipi, décida-t-il,
ressemblait trait pour trait à la belle damoiselle du livre qu'il avait lu dans
la bibliothèque. La princesse lui sourit de nouveau et, cette fois, Despereaux
lui retourna son sourire. Alors, un événement prodigieux se produisit : le
souriceau tomba amoureux.

      Lecteur, tu pourrais te poser la question qui suit - tu
devrais même te poser la question qui suit : un souriceau
minuscule, souffreteux et, en plus, oreillard, qui tombe amoureux d'une belle
princesse humaine prénommée Pipi, est-ce ridicule ?

      La réponse est : oui. Evidemment, que c'est ridicule.

      Car l'amour est toujours ridicule.

      Mais l'amour est également formidable. Et puissant. Et
l'amour de Despereaux pour Petit Pois allait prouver, en son temps, qu'il était
tout cela à la fois : puissant, formidable et ridicule.

      —                  
Tu es si mignon, dit la princesse à Despereaux. Si petit.

      Immobile, le souriceau la dévisageait avec adoration,
lorsque Furlough, par le plus grand des hasards, trottina devant la chambre de
la princesse, regardant tour à tour à droite et à gauche, devant et derrière.

      —                  
Nom d'un fromage ! s'exclama-t-il.

      Il s'arrêta net. Il lorgna dans la pièce. Ses moustaches
se tendirent comme les cordes d'un arc.

      Ce que Furlough vit, ce fut Despereaux Tilling assis aux
pieds du roi. Ce que Furlough vit, ce fut la princesse qui caressait la tête de
son frère.

      —          Nom d'un
fromage ! répéta Furlough, furieux. Nom d'un fromage ! Il est cinglé ! Il vient
de signer son arrêt de mort.

      Et il décampa pour apprendre à son père, Lester Tilling,
la chose terrible, la chose incroyable qu'il venait de découvrir.

       

    

  
    
      La Légende de Despereaux

    

    
      6

      Le tambour

      —          C'est
impensable ! gémissait Lester, au désespoir. Tout bonnement impensable ! Ce
n'est pas mon fils !

      S'attrapant les moustaches, il secoua la tête.

      —                  
Bien sûr que c'est ton fils ! rétorqua Antoinette. Que
sont ces sous-entendus ridicules ? Cesse de raconter des sottises, pour une
fois !

      —                  
Tout ça, c'est ta faute ! s'emporta Lester. Le sang
français l'a rendu fou.

      —                  
Ma faute1 ? piailla
Antoinette. Pourquoi est-ce que tout me retombe toujours dessus ? Si ton fils
est une telle déception, tu en es autant responsable que moi.

      —                  
Il faut réagir, marmotta Lester.

      Il tira tellement fort sur ses moustaches que l'une
d'elles lui resta dans la patte. Il la brandit en direction de sa femme.

      —                  
Il signera notre perte ! hurla-t-il. Assis aux pieds du
roi humain. Incroyable ! Inconcevable !

      —                  
Arrête de dramatiser, lança froidement Antoinette en
étudiant ses ongles vernis. Il est si petit. Quel mal peut-il bien faire ?

      —                  
S'il y a une chose que j'ai apprise dans ce bas monde,
c'est que les souris doivent se comporter en
souris. Sinon, ce ne sont qu'ennuis et compagnie. Je vais
convoquer le Conseil. Ensemble, nous déciderons des mesures à prendre.

      —                  
Oh ! s'énerva Antoinette. Toi et ton Conseil ! C'est une
perte de temps, si tu veux mon avis.

      —                  
Mais tu ne comprends donc rien ? brailla

      Lester. Il mérite d'être
puni. Il doit être jugé par le tribunal.

      Écartant son épouse d'un geste, il fouilla furieusement
sous une pile de vieux papiers et finit par en sortir un dé à coudre sur lequel
était tendue une pièce de cuir.

      —                  
Je t'en prie, supplia Antoinette en se couvrant les
oreilles, pas ça ! Pas le tambour du Conseil !

      —                  
Oh que si ! riposta Lester.

      Levant le dé au-dessus de sa tête, il l'orienta
successivement vers le nord, le sud, l'est et l'ouest. Puis il le ramena à
hauteur de pattes, tourna le dos à sa femme, ferma les yeux, respira un grand
coup et se mit à en jouer lentement - un long coup avec sa queue, deux
staccatos avec ses pattes avant.

      Boum ! Rataplan. Boum ! Rataplan. Boum ! Rataplan.

      C'était le code appelant les membres du Conseil à se
réunir. Les battements du tambour les avertissaient qu'une décision importante
s'imposait, une décision concernant la sécurité et le bien-être de toutes les
souris du château.

      Boum
! Rataplan. Boum ! Rataplan.

      Boum
!
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      Le souriceau amoureux

      Et que faisait notre souris préférée pendant que le
tambour du Conseil résonnait dans les murs du château ?

      Je dois t'avouer, lecteur, que Furlough n'avait pas vu le
pire. Despereaux, assis en compagnie de la princesse et du roi, écouta chanson
après chanson. A un moment, doucement, tout doucement, Pipi le ramassa. Elle le
mit dans le creux de sa paume et grattouilla ses oreilles démesurées.

      —          Quelles
charmantes oreilles tu as, lui 
murmura-t-elle. On dirait deux petits coussins de velours.

      Despereaux crut s'évanouir de bonheur en entendant
quelqu'un comparer ses oreilles à de petits coussins de velours. Enroulant sa
queue autour du poignet de Pipi pour assurer son équilibre, il sentit le pouls
de la princesse, les battements de son cœur. Le sien s'accorda aussitôt à ce
rythme.

      —                  
Papa, annonça Petit Pois quand la musique s'arrêta, je
voudrais garder cette souris. Je suis sûre que nous deviendrions de grands
amis, tous les deux.

      Plissant les yeux, le roi examina Despereaux blotti dans
la main de sa fille.

      —                  
Une souris, marmotta-t-il. Un rongeur !

      —                  
Oui, et alors ?

      —                  
Pose-moi ça tout de suite !

      —                  
Non ! répliqua la princesse qui n'avait pas l'habitude
qu'on lui dicte ses actes. Pourquoi le devrais-je ?

      —                  
Parce que je te l'ordonne.

      —                  
Mais pourquoi ?

      —                  
Parce que c'est une
souris.

      —                  
Je sais bien que c'est une souris. C'est même moi qui
vous l'ai appris.

      —                  
Je viens de me rappeler.

      —                  
Rappeler quoi ?

      —                  
Ta mère... la reine.

      —                  
Ma mère, répéta Petit Pois, soudain fort triste.

      —                  
Les souris sont des rongeurs, reprit le roi en ajustant
sa couronne. Elles sont apparentées aux...
rats ! Tu connais notre opinion sur les rats. Tu sais quelles
mauvaises relations nous entretenons avec eux.

      La princesse frissonna.

      —                  
Mais papa, protesta-t-elle néanmoins, ceci n'est pas un
rat. C'est un souriceau. C'est différent.

      —                  
Les membres de la famille royale ont des responsabilités,
rétorqua son père. L'une d'elles est de ne pas s'acoquiner avec des parents,
même éloignés, de nos ennemis. Lâche-le, Pipi.

      La princesse posa Despereaux par terre.

      —                  
Bien ! approuva le roi. Quant à toi, file ! ajouta-t-il à
l'intention de Despereaux.

      Mais Despereaux ne fila pas. Il s'assit et contempla avec
adoration la princesse.

      —                  
Ouste ! brailla le roi en tapant du pied.

      —                  
Papa, s'interposa Petit Pois, s'il vous plaît, ne soyez
pas méchant avec lui.

      Et elle fondit en larmes.

      Ébranlé par ce spectacle, Despereaux rompit alors
l'ultime, antique et fondamentale loi des souris. Il parla ! A un humain !

      —                  
Je vous en prie, ne pleurez pas, dit-il en tendant son
mouchoir à la princesse.

      En reniflant, elle se pencha vers lui.

      —                  
Je t'interdis de répondre à cette souris ! tonna le roi.

      Lâchant son mouchoir, Despereaux recula.

      —                  
Les rongeurs et les princesses ne discutent pas ensemble,
affirma le roi à l'intention du souriceau. Nous ne tolérerons pas que le monde
bascule cul par-dessus tête. Il y a des règles. File ! Sauve-toi avant que je
ne reprenne mes esprits et n'ordonne qu'on te tue !

      Sur ce, il tapa une nouvelle fois du pied. Alarmé par ce
grand pied qui trépignait avec autant de vigueur et de colère aussi près de sa
toute petite tête, Despereaux se précipita vers le trou dans le mur.

      Avant de s'y faufiler, il se retourna cependant. Il se
retourna, et cria à la princesse :

      —          Je
m'appelle Despereaux.

      —                  
Despereaux ?

      —                  
Et je vous offre mon cœur.

      « Je vous offre mon cœur » était ce que le preux
chevalier déclarait à sa belle damoiselle dans le livre que Despereaux lisait
tous les jours à la bibliothèque. Il s'était souvent marmonné cette phrase à
voix basse mais il tenait, ce soir-là, sa première occasion de l'adresser à
quelqu'un.

      —                  
Fiche le camp d'ici ! hurla le roi en tapant si fort du
pied que le château tout entier parut trembler sur ses bases. Les rongeurs
n'ont pas de cœur !

      Despereaux se glissa dans son trou et se retourna une
dernière fois pour admirer la princesse. Elle avait ramassé son mouchoir et
regardait... droit dans son âme !

      —                  
Despereaux... murmura-t-elle.

      Il lut son nom sur ses lèvres.

      —                  
Je vous offre mon cœur ! chuchota-t-il. Je vous offre mon
cœur !

      Portant une patte sur le torse, il s'inclina si bas que
ses moustaches balayèrent le plancher.

      Hélas ! Notre souriceau était possédé d'amour.
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      Jetez-le aux rats !

      À l'appel du tambour de Lester, le Conseil - treize
respectables souris et un Grand Maître des Souris - se rassembla dans un trou
secret situé près de la salle du trône du roi.

      Les quatorze membres prirent place autour d'un bout de
bois posé en équilibre sur des bobines de fil et écoutèrent, horrifiés, le père
de Despereaux leur raconter ce que Furlough avait vu.

      —          Aux pieds
du roi, mentionna Lester. Le doigt de la princesse en plein sur sa tête. Il
avait les yeux levés vers elle et... n'avait pas peur !

      Les membres du Conseil en restèrent bouche bée. Leurs
moustaches s'en effondrèrent, leurs oreilles s'en aplatirent. Ils furent à la
fois scandalisés et terrifiés.

      Lester se tut, et un silence profond et lugubre
s'installa.

      —          Ton fils,
finit par décréter solennellement le Grand Maître des Souris, ne tourne pas
rond. Il est malade, et cela va bien au-delà de ses poussées de fièvre !
Au-delà de ses grandes oreilles ! Au-delà de sa petite taille ! Il souffre de
troubles du comportement. Son attitude nous met tous en danger. Les humains
sont indignes de confiance. C'est un fait indiscutable et bien connu. Une
souris qui s'acoquine avec eux, une souris qui s'assied juste aux pieds d'un
homme,
une souris qui laisse un homme le toucher (et ici, tout le
Conseil frissonna de dégoût) est, elle aussi, indigne de confiance. Ainsi va le
monde,
notre monde. Compagnons ! J'espère de tout mon cœur que
Despereaux ne leur a pas, en plus, parlé. De toute façon, le
temps est venu d'agir, pas de s'interroger.

      Lester acquiesça. Les douze autres aussi.

      —                  
Nous n'avons pas le choix, reprit le Grand Maître des
Souris. Il doit être condamné aux oubliettes ! (Et là, il abattit sa patte sur
la table.) Il doit être jeté aux rats. Immédiatement ! Membres du Conseil,
votons ! Que ceux qui sont favorables à la sentence lèvent la patte.

      Treize pattes jaillirent dans les airs.

      —                  
Que ceux qui s'y opposent s'expriment.

      Rien ! Pas une réaction !

      Sauf Lester. Qui pleurait. »

      Imagines-tu un seul instant, lecteur, que ton père ne
s'oppose pas à ce qu'on t'envoie dans des oubliettes infestées de rats ? Qu’il
ne prononce pas le moindre mot pour te défendre ?

      Le père de Despereaux sanglota, et le Grand Maître des
Souris tapa une nouvelle fois sur la table avant de déclarer :

      —                  
Despereaux Tilling sera convoqué devant le Conseil des
Souris. La liste de ses fautes lui sera lue, il aura alors l'occasion de les
contester. S'il ne nie pas, on lui offrira la possibilité de s'excuser. Pour
que, au moins, il gagne les oubliettes le cœur pur.

      Lester eut au moins la décence de pleurer sur sa
perfidie.

      Lecteur, sais-tu ce que signifie « perfidie » ? J'ai le
sentiment que oui, vu la petite scène qui vient de se dérouler.

      Mais vérifie quand même dans ton dictionnaire.
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      La bonne question

      Le Conseil envoya Furlough chercher Despereaux. Il le
trouva dans la bibliothèque, debout sur le grand livre ouvert, la queue
étroitement enroulée autour de ses pieds, frissonnant de tout son petit corps.

      Despereaux relisait l'histoire. Il se la relisait tout
fort. De la première à la dernière page, celle qui promettait au lecteur que
tout était bien qui finissait bien pour le preux chevalier et sa belle
damoiselle.

      Despereaux voulait arriver à ces mots : « Tout est bien
qui finit bien. » Il avait besoin de les prononcer à voix haute ; il avait
besoin d'être sûr que les sentiments qu'il éprouvait pour la princesse Petit
Pois - son amour - aboutiraient à une fin heureuse. Il récitait l'histoire
comme si elle avait été une formule magique, comme si les mots, dits bien haut,
avaient été capables de lancer des sortilèges.

      —                  
Non mais regardez-moi ça ! grommela Furlough dans ses
moustaches en voyant son frère, avant de détourner les yeux, écœuré. J'avais
raison. Parfaitement raison ! Qu'est-ce qu'il fabrique donc, nom d'un fromage ?
Il ne mange pas le papier. Il parle au papier. C'est nul,
nul, nul !

      Il héla Despereaux.

      —                  
Hé!

      Celui-ci poursuivit sa lecture.

      —                  
Hé ! brailla Furlough. Le Conseil veut te voir.

      —                  
Pardon ? demanda le souriceau en s'arrachant à son livre.

      —                  
Le Conseil te convoque.

      —                  
Moi ?

      —                  
Toi.

      —                  
Pas maintenant, je suis occupé.

      Sur ce, il se replongea dans son histoire.

      —                  
Nom d'un fromage ! gronda Furlough. Ce gars est
complètement bouché ! J'ai bien fait de le dénoncer. Il est fou.

      Il escalada la chaise, sauta sur la table et s'assit près
de Despereaux. Il lui tapota la tête.

      Une fois. Deux fois.

      —                  
Le Conseil te demande. Il te réclame. Il exige ta
présence. Tu n'as pas le choix. Viens ! Tout de suite !                       ,

      —                  
Sais-tu ce qu'est l'amour ? lui demanda Despereaux en se
tournant vers lui.

      —                  
Hein ?

      —                  
L'amour.

      —                  
Tu te trompes de question, répondit Furlough en secouant
la tête. Tu devrais plutôt t'interroger sur ce que te veut le Conseil.

      —                  
Quelqu'un m'aime, dit Despereaux. Et je l'aime aussi, et
rien d'autre ne compte pour moi.

      —                  
Quelqu'un t'aime ? Tu aimes quelqu'un ? La belle affaire
! Tu ferais mieux de réfléchir, parce que tu es dans les ennuis jusqu'au cou.

      —                  
Elle s'appelle Petit Pois.

      —                  
Quoi ?

      —                  
Celle qui m'aime. Elle s'appelle Petit Pois.

      —                  
Nom d'un fromage ! Tu ne comprends vraiment rien ! Tu ne
comprends même pas que tu es une souris. Tu ne comprends même pas que le
Conseil t'a convoqué. Tu dois m'accompagner. C'est la loi.

      Despereaux soupira. Tendant la patte, il effleura les
mots « belle damoiselle » sur le livre. Puis il porta sa patte à sa bouche.

      —                  
Nom d'un fromage ! s'écria Furlough. T'es complètement
ridicule ! Allons-y.

      —                  
Je vous offre mon cœur, chuchota Despereaux. Je vous
offre mon cœur.

      Puis, lecteur, suivant Furlough, il descendit du livre,
dégringola de la chaise, traversa la bibliothèque et se rendit au Conseil des
Souris.

      Il laissa son frère le conduire vers son destin.
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      De bonnes raisons

      Suivant les ordres du Grand Maître des Souris, tout le
monde s'était rassemblé derrière la salle de bal. Les membres du Conseil
étaient assis au sommet de trois briques entassées les unes sur les autres. A
leurs pattes, toutes les souris du château, vieilles comme jeunes, sottes comme
sages.

      On attendait Despereaux.

      —          Place !
hurla Furlough. Le voici. Je l'ai trouvé. Place !

      Il se fraya un chemin à travers la foule, Despereaux
cramponné à sa queue.

      —                  
C'est lui, chuchotèrent les badauds. C'est lui.

      —                  
Qu'il est petit !

      —                  
On raconte qu'il est né les yeux ouverts.

      Certains reculaient à son passage, dégoûtés.

      D'autres, avides d'émotions fortes, l'effleuraient du
bout de la patte ou de la moustache.

      —                  
La princesse a posé son doigt sur lui.

      —                  
On dit qu'il s'est assis aux pieds du roi.

      —                  
Ce ne sont pas des manières ! résonna la voix,
reconnaissable entre toutes, de tante Florence.

      —                  
Place ! Place ! beuglait Furlough. Je l'ai trouvé !
J'amène Despereaux Tilling devant le Conseil.

      Il entraîna Despereaux jusqu'aux trois briques empilées.

      —                  
Très honorés membres du Conseil, cria- t-il, voici, comme
vous le souhaitiez, Despereaux Tilling.

      Et, avec un coup d'œil par-dessus son épaule, il ajouta à
l'intention de son frère :

      —                  
Lâche-moi.

      Despereaux laissa tomber la queue de  Furlough. Il leva le museau vers les membres
du Conseil. Croisant son regard, son père secoua la tête avant de détourner les
yeux.

      Despereaux fit face à la foule.

      —                  
Aux oubliettes ! lança quelqu'un. Qu'on le jette
directement aux oubliettes !

      Les oreilles de Despereaux, jusqu'à présent pleines de
phrases aussi jolies que « tout est bien qui finit bien », « petits coussins »
et « je vous offre mon cœur », ses oreilles, donc, se dressèrent aussitôt.

      —                  
Directement aux oubliettes ! renchérit une autre voix.

      —                  
Ça suffit ! tonna le Grand Maître des Souris. Laissez le
tribunal travailler correctement. Restons civilisés.

      Se grattant la gorge, il s'adressa à Despereaux.

      —                  
Regarde-moi, fiston, lui dit-il.

      Despereaux obéit. Il plongea ses yeux droit dans ceux du
Grand Maître des Souris. Ils étaient sombres, profonds, tristes et terrorisés.
Le cœur de Despereaux eut un - deux - soubresauts.

      —                  
Despereaux Tilling.

      —                  
Oui, Monsieur.

      —                  
Nous autres, les quatorze membres du

      Conseil, avons discuté de ton comportement. Nous
souhaitons cependant t'accorder le droit de contester la rumeur concernant tes
actes scandaleux. T'es-tu, oui ou non, assis aux pieds du roi humain ?

      —                  
Oui, Monsieur. Mais parce que j'écoutais la musique. Je
voulais entendre la chanson du roi.

      —                  
Entendre quoi ?

      —                  
La chanson, Monsieur. Elle parlait de grappes pourpres
dégringolant des murs de jardins endormis.

      Le Grand Maître des Souris balaya la réponse d'un geste
impatient de la tête.

      —                  
Hors de propos ! La seule chose qui nous intéresse, c'est
: t'es-tu vraiment assis aux pieds du roi humain ?

      —                  
Oui, Monsieur.

      L'assemblée agita queues, pattes et moustaches et
attendit la suite.

      —                  
As-tu laissé l'humaine, la princesse, te toucher ?

      —                  
Elle s'appelle Petit Pois.

      —                  
On s'en moque. L'as-tu autorisée à te toucher ?

      —                  
Oui, Monsieur. Et c'était bien.

      La communauté dans son ensemble sursauta.

      —                  
Mon Dieu1, retentit la
voix d'Antoinette, ce n'est pas la fin du monde ! Elle l'a touché, et alors ?

      —                  
Ce ne sont pas des manières ! protesta tante Florence.

      —                  
Aux oubliettes ! lança un assistant, au premier rang.

      —                  
Silence ! rugit le Grand Maître des Souris. Silence !           ,

      Puis il observa attentivement Despereaux.

      —                  
Despereaux, reprit-il, connais-tu les règles sacrées que
se doit de respecter toute souris ?

      —                  
Oui, Monsieur. Je crois que oui. Sauf que...

      —                  
As-tu désobéi à ces règles ?

      —                  
Oui, Monsieur. Mais, ajouta-t-il en élevant la voix,
j'avais de bonnes raisons. C'était à cause de la musique. Et de l'amour.

      —                  
L'amour ? s'étrangla le Grand Maître des Souris.

      —                  
Nom d'un fromage ! marmotta Furlough. Nous y voilà !

      —                  
Je l'aime, Monsieur, annonça Despereaux.

      —                  
Nous ne sommes pas ici pour parler d'amour ! s'emporta
l'autre. Nous ne sommes pas ici pour juger de l'amour. Nous sommes ici pour te
juger
toi, souris dont l'attitude est indigne de celle d'une souris !

      —                  
Oui, Monsieur. Je comprends.

      —                  
Oh que non ! Il me semble que non ! Mais passons !
Puisque tu reconnais tes torts, tu seras puni. En vertu de nos lois
ancestrales, tu es condamné aux oubliettes. Nous t'expédions chez les rats.

      —                  
Bravo ! hurla une souris dans la foule. C'est le tarif !

      Les oubliettes ! Les
rats ! Le petit cœur de Despereaux lui
tomba jusqu'au bout de la queue. Il n'y aurait pas de lumière, dans les
oubliettes. Pas de vitraux. Pas de bibliothèque ni de livres. Pas de princesse
Pipi.

      —                  
Cependant, continua le Grand Maître des Souris, nous
t'offrons la possibilité de te repentir. Nous t'autorisons à gagner les
oubliettes le cœur pur.

      —                  
Me repentir ?

      —                  
Dis que tu es désolé de t'être assis aux pieds du roi
humain. Que tu es désolé d'avoir laissé la princesse humaine te toucher. Que tu
regrettes tes actes.

      Despereaux eut soudain très chaud, puis très froid, puis
très chaud de nouveau. Se repentir ? Renier la princesse ?

      —                  
Mon Dieu1 ! s'écria sa
mère. Ne fais pas l'idiot, mon fils ! Repens-toi !

      —                  
J'attends, Despereaux Tilling.

      —                  
Euh... euh... euh... Non ! chuchota Despereaux.    »

      —                  
Quoi ? demanda le Grand Maître des Souris.

      —                  
Non ! répéta Despereaux, fermement cette fois. Je ne
regrette rien. Je ne me repens pas. Je l'aime. J'aime la princesse.

      Un cri scandalisé secoua la pièce. La foule entière
sembla vouloir se jeter sur Despereaux. C'était comme si les souris étaient
devenues un seul corps immense, secoué par la colère, doté de centaines de
queues, de milliers de moustaches et d'une gigantesque bouche affamée qui
s'ouvrait et se fermait, se rouvrait et se refermait, répétant encore et encore
:

      —                  
Aux oubliettes ! Aux oubliettes ! Aux oubliettes !

      Les cris ponctuaient les battements du cœur de Despereaux
et faisaient trembler son corps à l'unisson.

      —                  
Très bien, finit par conclure le Grand Maître des Souris.

      Tu mourras donc le cœur noir. Maître du Fil, appela-t-il,
apporte ta bobine!

      Despereaux s'émerveilla de sa propre audace.

      Il s'admira d'avoir tenu tête.

      Puis, lecteur, il s'évanouit.

       

    

  
    
      La Légende de Despereaux

    

    
      11

      Entre le Maître du Fil

      Quand Despereaux revint à lui, il entendit le tambour.
Son père martelait un rythme contenant plus de
boum que de rataplan. Le résultat était
menaçant :
Boum ! Boum ! Boum ! Rata- plan. Boum ! Boum ! Boum ! Rataplan.

      —          Place au
fil ! cria une souris qui poussait devant elle une bobine de fil rouge. Place
au fil!

      Boum
! Boum ! Boum ! Rataplan continuait le tambour.

      —          Aux
oubliettes ! hurlaient les souris.

      Couché sur le dos, Despereaux cligna les yeux. Il se
demandait comment les choses avaient pu tourner aussi mal.

      L'amour n'était-il pas une bonne chose ? Dans le livre,
l'amour était une
très bonne chose. C'est parce qu'il aimait la belle damoiselle
que le preux chevalier trouvait le courage de la sauver. Tout était bien qui
finissait bien. C'est ce que prétendait le livre. Tels étaient les derniers
mots de la dernière page. « Tout est bien qui finit bien. » Despereaux était
sûr et certain d'avoir lu et relu cette phrase.

      Allongé par terre, assourdi par les battements du
tambour, les braillements des souris et les cris du Maître du Fil se frayant un
chemin dans la foule, Despereaux fut soudain assailli par une pensée
terrifiante : une autre souris avait-elle par hasard mangé ces mots qui
disaient la vérité ? Est-ce que, vraiment, tout était bien qui finissait bien ?

      Lecteur, crois-tu à « tout est bien qui finit bien » ?
Ou, comme Despereaux, commences- tu, toi aussi, à douter que les histoires
aient une fin heureuse ?

      —                  
Tout est bien qui finit bien, murmurait Despereaux. Tout
est bien qui finit bien, répéta- t-il quand la bobine de fil s'arrêta près de
lui.

      —                  
Le fil ! Le fil ! Le fil ! criait l'assemblée.

      —                  
Désolé, annonça le Maître du Fil, mais tu dois te lever.
J'ai un boulot à faire.

      Lentement, Despereaux se remit debout.

      —                  
Dresse-toi sur tes pattes arrière, s'il te plaît.

      Despereaux s'exécuta. ,

      Sous le regard du souriceau, le Maître du Fil déroula une
longueur de fil et en noua l'extrémité.

      —                  
Juste la largeur du cou, marmonnait-il. Ni plus, ni
moins. C'est ce que m'a appris le dernier Maître.

      Il leva les yeux sur Despereaux avant de les reporter sur
son nœud.

      —                  
Et toi, ajouta-t-il, tu as un cou tout fin, mon ami.

      Quand il passa la boucle autour de la tête de Despereaux,
celui-ci perçut une odeur de céleri. Et quand l'autre ajusta le nœud, il sentit
son haleine lui effleurer
l'oreille.

      —                  
Elle est belle ? chuchota le Maître du Fil.

      —                  
Quoi ?

      —                  
Chut ! La princesse, elle est belle ?

      —                  
Petit Pois ?

      —                  
Oui.

      —                  
Plus belle que le jour.

      —                  
Ainsi, c'est vrai ! soupira le Maître du Fil en hochant
la tête. Une belle princesse, comme dans les contes de fées. Et tu l'aimes,
comme un preux chevalier aime sa belle. Tu l'aimes d'amour courtois. D'un amour
motivé par le courage, le respect, la noblesse de cœur et la ferveur. C'est
exactement ça.

      —                  
Comment le savez-vous ? demanda Despereaux. Qui vous a
parlé des contes de fées ?

      —                  
Chut !

      Le Maître du Fil se rapprocha encore dans une bouffée
verte et piquante de céleri.

      —                  
Sois courageux, mon ami, murmura-t-il. Sois-le pour la
princesse.

      Sur ce, il recula d'un pas, se retourna et hurla :

      —                  
Compagnons ! Le fil a été attaché. Le fil a été noué.

      Des applaudissements secouèrent la foule.

      Despereaux se redressa. Il avait pris sa  décision. Il se comporterait comme le Maître
du Fil venait de le lui suggérer.

      Il se montrerait brave, pour l'amour de la princesse.

      Même si « tout est bien qui finit bien » s'avérait être
une légende.
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      Adieu

      Le rythme du tambour changea une nouvelle fois.

      Le rataplan final disparut ; ne
restèrent plus que les boum.

      Boum
! Boum ! Boum !

      Boum
! Boum ! Boum !

      Lester se servait désormais de sa seule queue, et il
l'abattait avec force, avec gravité.

      Le Maître du Fil s'écarta.

      Un silence attentif tomba sur la pièce.

      Despereaux se tenait devant les siens, le fil rouge
autour du cou, aux pattes des membres du Conseil perchés sur leurs briques.
Deux costauds apparurent, la tête dissimulée par un capuchon noir percé de
fentes pour les yeux.

      —                  
Nous allons t'escorter aux oubliettes, annonça l'un
d'eux.

      —                  
Despereaux ! appela Antoinette. Ah, mon Despereaux !

      Despereaux scruta la foule jusqu'à ce qu'il eût repéré sa
mère. Ce qui ne fut pas difficile. En l'honneur de son souriceau qu'on
condamnait aux oubliettes, elle s'était exagérément maquillée.

      Les costauds encapuchonnés posèrent chacun une patte sur
l'épaule du souriceau.

      —                  
Il est l'heure, dit celui de gauche, capuchon numéro un.

      Antoinette fendit la foule.

      —                  
C'est mon fils ! hurla-t-elle. J'exige de parler une
dernière fois à mon fils !

      Despereaux la regarda. Il s'efforça de rester ferme. Il
s'efforça de ne pas être une déception.

      —                  
Dites-moi, gémit Antoinette, que va-t-il lui arriver ? Que
va-t-il advenir de mon bébé ?

      —                  
Mieux vaut, répondit capuchon numéro un de sa
voix grave et lente, que vous l'ignoriez, Madame.

      —                  
J'ai besoin de
savoir ! Je le veux ! Il s'agit de mon enfant ! De l'enfant de mon cœur. Du
seul survivant de ma dernière portée.

      Les capuchons
restèrent silencieux.

      —                  
Je vous en
supplie.

      —                  
Les rats,
répondit capuchon numéro un.

      —                  
Les rats,
répondit capuchon numéro deux.

      —                  
Oui, bon, les
rats. Oui1. Et alors ?

      —                  
Les rats le
dévoreront, précisa capuchon numéro deux.

      —                  
Ah ! Mon Dieu2
!

      A l'idée d'être mangé par les
rats, Despereaux oublia tout courage. Il oublia également de ne pas être une
déception. Il eut très envie de s'évanouir une nouvelle fois.

      Mais sa mère, qui avait un
excellent sens du timing et de la mise en scène, fut plus rapide : exécutant
une magnifique et impeccable syncope, elle s'écroula aux pattes de son fils.

      —                  
T'as gagné le
cocotier, gros malin, grogna capuchon numéro un à son acolyte.

      —                  
Bah, c'est pas
grave, répliqua capuchon numéro deux. On n'a qu'à l'enjamber. Ce n'est pas une mère
qui va nous empêcher de faire notre boulot. Allez, hop ! aux oubliettes !

      —                  
Aux oubliettes
! répéta capuchon numéro un.

      Sa voix, si grave et assurée un
moment plus tôt, tremblait néanmoins un peu. Il poussa légèrement Despereaux
dans le dos. Tous trois enjambèrent Antoinette.

      La foule s'écarta et entonna son
chant lugubre :

      —                  
Aux oubliettes
! Aux oubliettes ! Aux oubliettes !

      Le tambour
reprit ses martèlements.

      Boum ! Boum ! Boum !

      Boum ! Boum ! Boum !

      On emmena
Despereaux.

      Au dernier moment, Antoinette revint
à elle et hurla un mot, un seul, à son enfant.

      Ce mot,
lecteur, fut « adieu ![1] ».

      Sais-tu ce que signifie « adieu »
? Inutile de chercher dans le dictionnaire, je vais te le dire.

      « Adieu » vient
de « à Dieu » et signifie que tu
ne reverras pas celui à qui tu l'adresses. Ce n'est pas un mot que tu aimerais
entendre dans la bouche de ta mère au moment où deux souris grandes comme des
armoires à glace et dissimulées par des capuchons noirs t'entraînent vers les
oubliettes.

      Tu préférerais entendre : « Prenez-moi
plutôt ! J'irai aux oubliettes à la place de mon fils. » Des paroles bien
réconfortantes.

      Malheureusement, lecteur, il n'y a aucun réconfort dans
le mot « adieu ». Quelle que soit la langue dans laquelle tu le prononces.
C'est un mot qui, partout au monde, est lourd de chagrin. C'est un mot qui ne
prédit rien, mais alors rien du tout, de bon.
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      Perfidie à volonté

      Les trois souris descendirent,
descendirent, descendirent..

      Le fil serrait le cou de
Despereaux, qui crut plus d'une fois s'étrangler. Il y porta la patte.

      —                  
Pas touche !
aboya capuchon numéro deux.

      —                  
Ouais !
renchérit capuchon numéro un. Pas touche !

      Ils marchaient vite. Dès que
Despereaux ralentissait, un des costauds le bousculait en lui ordonnant de
presser le pas.

      Ils se faufilèrent dans des trous
et dévalèrent des escaliers dorés. Ils croisèrent des pièces closes et d'autres
béantes.

      Ils parcoururent des sols de
marbre, ils trottinèrent sous de lourdes tentures de velours. Ils traversèrent
de tièdes taches de soleil et de noires flaques d'ombre.

      Tel était, pensait Despereaux, le
monde qu'il laissait derrière lui, le monde qu'il connaissait et aimait.
Quelque part, la princesse Petit Pois riait, souriait et applaudissait à la
musique, inconsciente du destin de Despereaux. Il ne pourrait pas avertir Pipi
de son sort, et cela lui parut soudain intolérable.

      —                  
Serait-il
possible d'échanger un dernier mot avec la princesse ? demanda-t-il.

      —                  
Un mot ?
sursauta capuchon numéro deux. Avec une humaine ?

      —                  
J'aimerais
qu'elle sache ce qui m'arrive.

      —                  
Nom d'un petit
souriceau ! s'exclama capuchon numéro un qui s'arrêta net et tapa du pied. Nom
d'un fromage ! Rien ne te sert de leçon, hein?

      Sa voix parut soudain terriblement
familière à Despereaux.

      —                  
Furlough ?
murmura-t-il.

      —                  
Quoi ? riposta
capuchon numéro un, agacé.

      Despereaux frissonna. Son propre
frère le conduisait aux oubliettes ! Son cœur s'arrêta net et parut se
rabougrir en un petit caillou froid et incrédule. Puis, il repartit
brutalement, gonflé d'espoir.

      —                  
Furlough, dit
Despereaux en prenant la patte de son aîné dans les siennes. S'il te plaît,
laisse-moi partir. Je t'en prie. Je suis ton frère.

      —                  
Non ! riposta Furlough
en levant les yeux au ciel et en récupérant sèchement sa patte. Pas question !

      —                  
Je t'en
supplie.

      —                  
Non. La loi,
c'est la loi.

      Lecteur, te souviens-tu du sens de
« perfidie » ? Ne trouves-tu pas que ce mot est de plus en plus approprié à
notre histoire, au fur et à mesure qu'elle progresse ?

      « Perfidie » fut certainement le
mot auquel songea Despereaux quand ils arrivèrent enfin en haut des marches étroites
et raides qui descendaient vers le trou noir des oubliettes.

      Les trois
souris (deux encapuchonnées, l'une tête nue) contemplèrent un instant l'abîme
qui s'ouvrait sous leurs pieds. Puis Furlough bomba le
torse et, la patte droite sur le cœur, s'adressa aux ténèbres :

      —                  
Pour le bien
des souris du château, nous livrons ce jour le condamné aux oubliettes. Comme
l'exige la loi, il porte le fil rouge de la mort.

      —  Le fil rouge de la mort ? répéta Despereaux d'une toute petite voix.

      « Il porte le fil rouge de la mort
» était en effet une bien terrible phrase. Mais le souriceau n'eut pas le temps
d'y penser car les costauds le précipitèrent en avant.

      Ce fut une vigoureuse poussée, et
Despereaux dévala l'escalier à toute vitesse. Tandis qu'il dégringolait, moustaches
par-dessus tête, trois mots seulement lui vinrent à l'esprit. L'un était «
perfidie ».

      Les deux autres mots auxquels il
s'accrocha étaient « Petit Pois ».

      « Perfidie. Petit Pois. Perfidie. Petit Pois ». Tels
furent les mots qui tournoyèrent comme un moulin à vent dans la tête de
Despereaux quand son corps sombra dans le néant.
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      Ténèbres

      Allongé au pied
des marches, Despereaux palpa ses os un à un. Ils étaient tous là. Plus
surprenant encore, ils étaient intacts. Il se remit sur pied. C'est alors qu'il
prit conscience d'une odeur implacable, repoussante et particulière- • ment
choquante.

      Les oubliettes,
lecteur, empestaient. Elles empestaient le désespoir, la souffrance et
l'impuissance. Autrement dit, elles puaient le rat.

      Et il y régnait un noir d'encre.
Une obscurité épaisse et atroce telle que Despereaux n'en avait jamais connu.
Elle avait quelque chose de palpable, comme si on pouvait la toucher.

      Le souriceau porta une toute
petite patte à ses moustaches.

      Cette patte, dans les ténèbres, il
ne la vit pas et une pensée extrêmement alarmante l'envahit : Despereaux
Tilling existait-il encore ?

      —                  
Ça par exemple
! s'exclama-t-il.

      L'écho de sa
voix rebondit dans les ténèbres fétides.

      —                  
Perfidie,
dit-il ensuite, juste pour entendre une nouvelle fois le son de sa voix, juste
pour se persuader qu'il existait bien. Petit Pois !

      Le nom de sa bien-aimée fut
aussitôt avalé par l'obscurité.

      Despereaux frissonna. Il trembla.
Il éternua. Il claqua des dents. Il regretta de ne plus avoir son mouchoir. Il
attrapa sa queue - et il lui fallut un long et effrayant moment pour la
localiser, tant la noirceur était absolue - histoire d'avoir une chose,
n'importe quelle chose, à laquelle s'accrocher.

      Il envisagea de
s'évanouir, ce qu'il considérait comme la seule réaction raisonnable au vu de
la situation dans laquelle il se trouvait. Mais il se rappela les mots du
Maître du Fil : noblesse de cœur, respect, ferveur et courage.

      «Je serai courageux, pensa
Despereaux. Je vais essayer d'être aussi brave qu'un preux chevalier. Je serai
hardi pour l'amour de la princesse Petit Pois. »

      Quelle était la
meilleure façon de procéder ?

      Il se racla la gorge. Il lâcha sa
queue. Il se redressa.

      —                  
Il était une
fois, lança-t-il aux ténèbres.

      Il prononça
cette phrase, parce que c'étaient les
mots les meilleurs et les plus puissants qu'il connût, et que le seul fait de
les formuler à haute voix le réconfortait.

      —                  
Il était une
fois, répéta-t-il en se sentant déjà un tout petit peu plus courageux. Il y
avait un chevalier toujours vêtu d'une étincelante armure d'argent.

      —                  
Il était une
fois ? beugla une voix dans l'obscurité. Un chevalier à l'étincelante armure ?
Qu'est-ce qu'une souris y connaît, hein ?

      Cette voix - la plus forte que
Despereaux eût jamais entendue - devait appartenir - du moins, le pensa-t-il -
au rat le plus gros du monde.

      Le petit cœur
surmené de Despereaux cessa de battre.

      Et, pour la deuxième fois de la journée, le souriceau
s'évanouit.
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      Lumière

      Quand Despereaux se réveilla, il se trouvait au creux de
la paume rugueuse d'un humain et contemplait la flamme d'une allumette,
derrière laquelle il distingua un gros œil noir rivé sur lui.

      —          Une
souris avec du fil rouge, brailla la voix. Ha, ha ! Gregory connaît les
coutumes des souris et des rats. Gregory sait. Et Gregory a son propre fil à la
patte. Regarde, souris.

      L'allumette se déplaça jusqu'à une bougie.

      Celle-ci prit vie en crachotant, et Despereaux

      vit qu'une corde était attachée à
la cheville de l'homme.

      —                  
Mais ce qui
nous différencie, c'est que la corde de Gregory le sauve, alors que ton fil
signera ta perte.

      L'homme souffla la chandelle, et
l'obscurité revint. La main se resserra autour de Despereaux, qui sentit son
cœur accablé battre comme un fou sous l'effet de la peur.

      —                  
Qui êtes-vous ?
chuchota-t-il.

      —                  
La réponse à ta
question, souris, est : Gregory. Tu parles à Gregory le geôlier, enterré ici
pour veiller sur ces oubliettes depuis des décennies, des siècles, des
millénaires. Une éternité ! Tu parles à Gregory le geôlier qui, par la plus
grande des ironies, n'est lui-même rien d'autre qu'un prisonnier.

      —                  
Oh ! Euh...
pouvez-vous me poser, Gregory ?

      —                  
Il souhaite que
Gregory le geôlier le laisse partir ! Ecoute bien Gregory, souris. Tu aurais
intérêt à ne pas vouloir t'en aller. Car ici, dans ces oubliettes, tu es au
centre le plus noir et le plus traître du monde. Si Gregory te relâchait, ce
labyrinthe, avec ses allées emmêlées, ses chemins entrelacés, ses impasses et
ses culs- de-sac, t'engloutirait pour l'éternité. Seuls Gregory et les rats
savent s'y retrouver. Les rats, parce qu'ils possèdent la science et parce que
ces galeries lugubres reflètent la noirceur de leurs propres âmes. Et Gregory,
parce que la corde est attachée à sa cheville pour toujours afin de le ramener
à son point de départ. Oh, Gregory te libérerait volontiers ! Mais ce ne serait
que pour te reprendre plus tard, car tu l'en supplierais. Les rats sont déjà
après toi, vois-tu.     *

      —                  
Vraiment ?

      —                  
Tends l'oreille
! Entends leurs queues traîner dans la crasse et l'ordure. Entends-les limer
leurs griffes et leurs dents. Ils approchent. Ils viennent pour te mettre en
pièces.

      Despereaux écouta donc et fut
presque certain de percevoir les griffes et les dents des rats, et le son que
produisent les choses pointues que l'on aiguise.

      —                  
Ils arracheront
ton poil à ta chair et ta chair à tes os. Quand ils en ont terminé avec ceux de
ton espèce, il ne reste que le fil rouge. Et les os. Gregory a plusieurs fois
assisté à la fin tragique d'une souris.

      —                  
Mais je dois
vivre ! protesta Despereaux. Je ne peux pas mourir.

      —                  
Tu ne peux pas
mourir ? Comme c'est mignon ! Il dit qu'il ne peut pas mourir !

      Gregory resserra encore sa poigne
autour de Despereaux.

      —                  
Et pourquoi
donc, souris ? reprit-il. Pourquoi ne peux-tu pas mourir ?

      —                  
Parce que
j'aime. J'aime d'amour, et mon devoir est de servir celle que j'aime.

      —                  
Aimer. L'amour.
Non mais écoute-toi un peu ! Je vais te montrer, moi, ce que fabrique l'amour !

      Sur ce, une nouvelle allumette fut
craquée, et la bougie rallumée. Gregory éclaira une pile énorme, imposante et
chancelante de cuillers, casseroles et autres bols pour la soupe.

      —                  
Regarde bien,
souris. Observe attentivement ce monument : il symbolise la folie de l'amour.

      —                  
Qu'est-ce que
c'est ?

      Despereaux examina le tas de
vaisselle qui, telle une tour, grimpait, grimpait, grimpait à l'assaut des
ténèbres.

      —                  
Ce dont ça a l'air.
Des cuillers et des louches. Des écuelles et des bols. Des soupières et des
marmites. Elles sont la preuve de la douleur qu'engendre l'amour. Le roi aimait
la reine, et la reine est morte. Ce tas de détritus est le résultat de l'amour.

      —                  
Je ne comprends
pas.

      —                  
Tu ne
comprendras que quand tu auras perdu celle que tu aimes. Mais assez parlé
d'amour.

      Gregory souffla
la bougie.

      —                  
Parlons plutôt
de ta vie. Et de la façon dont Gregory la sauvera, si tu veux.

      —                  
Pourquoi
feriez-vous ça ? Avez-vous déjà secouru d'autres souris ?

      —                  
Jamais. Aucune.

      —                  
Pourquoi moi,
dans ce cas ?

      —                  
Parce que toi,
tu sauras raconter une histoire à Gregory. Les histoires sont la lumière. Et la
lumière est précieuse dans un monde aussi sombre que le mien. Commence par le
début. Raconte une histoire à Gregory, souris. Donne- lui un peu de lumière.

      Alors, parce qu'il avait très
envie de vivre, Despereaux se lança :

      —                  
Il était une
fois...

      —                  
Oui ! approuva
Gregory joyeusement.

      Il leva la main
haut, très haut, jusqu'à ce que les moustaches de Despereaux chatouillent son
oreille fripée par les ans.

      —          Continue,
souris ! Raconte une histoire à Gregory.

      C'est ainsi que Despereaux devint
la seule souris condamnée aux oubliettes que les rats ne réduisirent pas à un
tas d'os et à un fil rouge.

      C'est ainsi que
Despereaux sauva sa vie.

      Et, si tu veux bien, lecteur, nous
allons, pour l'instant, laisser notre souriceau ici : dans les oubliettes
ténébreuses, dans la main d'un vieux geôlier à qui il raconte une histoire pour
échapper à la mort.

      Il est
temps pour nous de tourner notre attention ailleurs, temps pour nous, lecteur,
de parler de rats, d'un rat en particulier, notamment.

       

      Livre Deuxième

      Chiaroscur
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      Aveuglé par la lumière

      Pour poursuivre
notre histoire, lecteur, il nous faut remonter dans le temps, jusqu'à la
naissance d'un rat, un raton appelé Chiaroscuro[2]
et surnommé Roscuro, un petit rat né dans la crasse et les ténèbres des
oubliettes plusieurs années avant la venue au monde du souriceau Despereaux,
là-haut dans la lumière.

      Sais-tu,
lecteur, ce que signifie « chiaroscuro » ? C'est un
mot italien qui désigne un effet de
contraste entre la lumière et l'ombre. Les Français l'ont traduit par «
clair-obscur ». Comme les rats se fichent complètement de la lumière, les
parents du raton avaient trouvé drôle de prénommer leur fils Chiaroscuro. Les
rats ont le sens de l'humour. Pour dire vrai, ils trouvent la vie extrêmement
amusante. Et ils ont raison, lecteur, ils ont raison.

      Dans le cas de Roscuro, cependant,
la plaisanterie était prémonitoire. En effet, tout jeune raton, Roscuro
découvrit un jour un grand morceau de corde gisant sur le sol des oubliettes.

      —                  
Ah ! Qu'est-ce
que c'est que ça ? dit-il.

      Étant rat, il
se mit illico presto à ronger sa trouvaille.

      —                  
Arrête tout de
suite ! aboya une grosse voix.

      Une main immense surgit des
ténèbres, s'empara du raton et le suspendit en l'air par la queue.

      —                  
Dis donc, le
rat, tu n'oserais pas becter la corde de Gregory, par hasard ?

      —                  
Qui t'es, toi,
d'abord ? répliqua Roscuro qui, même la tête en bas, gardait l'effronterie des
rats.

      —                  
Petit malin, va
! Espèce de petit futé qui grignotisgrignotage-croque-la-corde-de- Gregory.
Gregory va t'apprendre les bonnes manières, tiens !

      Et, sans lâcher Roscuro, le
geôlier gratta une allumette sur l'ongle de son pouce - pschitt ! - et la colla
sous le museau du raton.

      —                  
Ahhh ! cria
celui-ci.

      Il rejeta la tête en arrière pour
fuir la lumière éblouissante.

      Hélas ! Il oublia de fermer les
yeux. La flamme explosa autour de lui avant de l'envahir tout entier.

      —                  
Personne ne t'a
donc appris les règles ? lui demanda Gregory.

      —                  
Quelles règles
?

      —                  
La corde de
Gregory, raton, est territoire interdit.

      —                  
Et alors ?

      —                  
Tu as osé la
ronger. Excuse-toi.

      —                  
Non.

      —                  
Sale petit rat
! Affreuse bestiole ! Ton âme est noire ! Gregory en a assez, des tiens.

      Il rapprocha l'allumette du museau
de Roscuro, et une épouvantable odeur de moustaches brûlées
enveloppa le geôlier et le raton. Lorsque la flamme mourut, Gregory balança
Roscuro dans le noir.

      —                  
Et ne touche
plus jamais à la corde de Gregory, le menaça-t-il, ou tu le regretteras !

      Roscuro resta assis par terre. Ses
moustaches gauches avaient disparu. Son cœur battait à tout rompre et, bien
qu'elle fût éteinte, la flamme de l'allumette dansait encore devant ses yeux,
même lorsqu'il les fermait.

      —                  
Lumière !
dit-il à voix haute. Lumière, répéta-t-il, dans un chuchotis.

      Dès lors, Roscuro montra un
intérêt anormal, démesuré, pour les illuminations de toutes sortes. Il était
constamment à l'affût de clarté : de la moindre lueur à la plus minuscule
étincelle. Inexplicablement, son âme de rat était attirée par la lumière. Il se
mit à croire qu'elle seule donnait un sens à la vie, et le désespoir l'envahit
d'en avoir si peu, dans les ténèbres des oubliettes.

      Il finit par se confier à son ami,
un très vieux rat n'ayant plus qu'une oreille et baptisé Botticelli.

      —                  
Je pense, lui
dit Roscuro, que la lumière est le sens de la vie.

      —                  
Ha ! ha ! ha !
Arrête, tu vas me faire mourir de rire. La lumière et le sens de la vie n'ont
aucun rapport.

      —                  
C'est quoi, le
sens de la vie, alors ?

      —                  
La souffrance.
Celle des autres, surtout. Celle des prisonniers, par exemple. Les faire
sangloter, gémir et supplier, c'est une façon délicieuse de donner un peu de
sens à ta vie.

      Tout en parlant, Botticelli
agitait au bout de la griffe extraordinairement longue de sa patte avant droite
un médaillon en forme de cœur. Il l'avait dérobé à un prisonnier et y avait
noué une cordelette tressée. Le pendentif se balançait d'avant en arrière,
d'avant en arrière, d'avant en arrière...

      —                  
Tu m'écoutes ?
demanda le vieux rat à Roscuro.

      —                  
Oui.

      —                  
Bien. Suis mes
conseils, et ta vie prendra tout son sens. Je vais t'expliquer comment torturer
un prisonnier : d'abord, tu dois le convaincre que tu es son ami. Montre- toi
plein d'attentions. Encourage-le à te confesser ses fautes. Dis-lui ce qu'il a
envie d'entendre. Assure-le, par exemple, de ton pardon.

      Pardonner aux gens est une
formidable plaisanterie.

      —                  
Pourquoi ?
voulut savoir Roscuro dont les yeux suivaient les allers-retours du médaillon.

      —                  
Parce que tu
donnes ta parole pour aussitôt la reprendre. Ha ! ha ! ha ! Tu mets le
prisonnier en confiance, puis tu le trahis. Tu refuses de lui accorder ce qu'il
demande. Le pardon, la liberté, l'amitié, quelle que soit la chose que son cœur
désire le plus, tu la lui refuses !

      A ce stade de sa leçon, Botticelli
riait tellement fort qu'il dut s'asseoir pour reprendre son souffle. Le
pendentif continua à se balancer quelques instants avant de s'arrêter.

      —                  
Ha ! ha ! ha !
reprit Botticelli. Confiance et trahison ! Ha ! ha ! ha ! Ensuite, tu te
montres sous ton vrai jour. Tu te comportes comme celui que le prisonnier a
toujours su que tu étais : ni ami ni confesseur, encore moins sauveur, mais -
Ha ! ha ! ha ! - rat.

      Botticelli s'essuya les yeux,
secoua la tête et poussa un grand soupir ravi. Il se remit à agiter son
médaillon.

      —                  
Après, continua-t-il,
je recommande de trottiner sur les pieds du prisonnier afin  d'ajouter un peu de terreur physique à sa
terreur psychologique. C'est un jeu délicieux, exquis. Et bourré de sens.

      —                  
J'aimerais bien
torturer un prisonnier, déclara Roscuro, séduit. J'adorerais faire souffrir
quelqu'un.

      —                  
Ton heure
viendra, le rassura Botticelli. Pour l'instant, tous les prisonniers sont pris.
Mais un nouveau finira bien par arriver. Comment le sais-je ? Parce que,
heureusement, ce monde est infesté par le mal, Roscuro. Et le mal, ce sont des
prisonniers en perspective. Garanti !

      —                  
Alors, il y en
aura bientôt un pour moi ?

      —                  
Oui.

      —                  
Pourvu qu'il
arrive vite !

      —                  
Ha ! ha ! ha !
Tu as hâte, et c'est bien. Parce que tu es un rat. Un vrai rat.

      —                  
Un vrai rat !

      —                  
Qui se fiche
complètement de la lumière.

      —                  
Qui se fiche
complètement de la lumière, répéta docilement Roscuro.

      Botticelli s'esclaffa une nouvelle
fois. Le pendentif au bout de sa longue griffe se balançait d'avant en arrière,
d'avant en arrière, d'avant en arrière...

      —          Mon jeune
ami, tu es un rat. Le mal, les prisonniers, les rats, la souffrance - tout ça
va si bien ensemble ! Tout ça est parfaitement huilé. Oh, quel monde
merveilleux ! Quel monde atroce ! Quel monde merveilleusement atroce !
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      La vie dure

      Peu de temps après cette conversation,
un nouveau prisonnier fit en effet son apparition. La porte des oubliettes
claqua, et Botticelli et Roscuro virent un soldat du roi pousser un homme dans
l'escalier.

      —                  
Parfait !
chuchota Botticelli. Celui-là est pour toi.

      Roscuro examina soigneusement
l'individu.

      —                  
Il va en baver,
promit-il.

      Mais, à cet instant, la porte des
oubliettes se rouvrit,
et un rayon de lumière aveuglante transperça soudain les ténèbres.

      —                  
Beurk ! s'écria
Botticelli en se cachant les yeux avec une patte.

      Roscuro, lui,
ne détourna pas le regard.

      Note-le bien, lecteur : le rat
dénommé Chiaroscuro ne se voila pas la face. Il laissa la clarté du monde
entrer en lui et l'envahir. Il en hoqueta même d'enthousiasme.

      —                  
Et mène-lui la
vie dure ! brailla un autre soldat, au sommet des marches.

      Un grand bout de tissu rouge
traversa l'air et resta suspendu quelques secondes - écarlate, flamboyant -
dans les rayons dorés de l'après- midi. Puis la porte fut brutalement refermée,
l'obscurité se réinstalla, et le morceau d'étoffe s'écrasa à terre. Gregory le
geôlier le ramassa.

      —                  
Avance et
prends ça ! ordonna-t-il au prisonnier en le lui tendant. Il ne fait jamais
chaud, ici.

      L'homme se drapa du carré de tissu
comme d'un manteau.

      —                  
Bon, je te le
confie, Gregory ! annonça le premier soldat avant de tourner les talons.

      Il remonta l'escalier et sortit
des oubliettes, laissant passer un peu de la lumière du monde avant de
refermer à son tour la porte derrière lui.

      —                  
Vous avez vu ça ? demanda Roscuro à Botticelli.

      —                  
Une horreur oui ! riposta l'autre. Ridicule ! Qu'est-ce
qu'il leur prend d'illuminer cet endroit comme ça ? On est dans les oubliettes,
nom d'un rat !

      —                  
C'était magnifique, dit Roscuro.

      —                  
Non ! rétorqua Botticelli en lui jetant un coup d'œil
glacial. Non et non ! Pas magnifique du tout.

      —                  
Il faut absolument que j'en voie plus. Je dois grimper
là-haut.

      —                  
On s'en fiche, de la lumière ! Ton obsession finit par
devenir fatigante. Écoute ! Nous sommes des rats. Des rats, compris ? Notre truc, c'est
l'obscurité, pas la clarté. Notre truc, c'est la souffrance.

      —                  
Mais... là-haut ?

      —                  
Y a pas de mais qui tienne ! Les rats ne montent pas
là-haut. Là-haut, c'est le territoire des souris.

      Retirant le médaillon de son cou, Botticelli l'agita sous
le museau de Roscuro.

      —                  
De quoi est
faite cette cordelette ? lui demanda-t-il.

      —                  
De moustaches.

      —                  
De moustaches
de... ?

      —                  
Souris.

      —                  
Exactement. Et
qui vit là-haut ?

      —                  
Les souris.

      —                  
Exactement !
acquiesça Botticelli en crachant par terre. Les souris ne sont que de petits
tas de sang et d'os ayant peur de tout. Elles sont ridicules et méprisables.
Elles sont le contraire de ce que nous essayons d'être. Et tu voudrais vivre
dans leur monde ?

      Sans répondre, Roscuro contempla
le merveilleux filet de lumière qui s'infiltrait sous la porte des oubliettes.

      —                  
Tu n'as qu'une
chose à faire, reprit le vieux rat, c'est torturer ton prisonnier. Tiens,
vole-lui son bout de tissu ! Comme ça, tu auras un objet de là-haut. Mais ne va
pas dans la lumière. Sinon, tu le regretteras. (Tandis qu'il parlait, son
pendentif se balançait d'avant en arrière, d'avant en arrière, d'avant en
arrière...) Tu n'appartiens pas à leur monde. Tu es un rat. Un rat. Répète après
moi.

      —                  
Un rat, obéit
Roscuro. Ne
triche pas ! gronda Botticelli. Dis : « Je suis un rat. »

      —                  
Je suis un rat.

      —                  
Encore.

      —                  
Je suis un rat.

      —                  
Voilà ! Et un
rat est un rat. Un point c'est tout. Pour des siècles et des siècles. Amen.

      —                  
Oui. Je suis un
rat, amen.

      Fermant les
yeux, Roscuro revit le chiffon rouge tournoyer dans la clarté dorée.

      Et, lecteur, il se persuada que c'était le tissu qu'il
voulait, et non la lumière.
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      Confessions

      Comme le lui avait ordonné
Botticelli, Roscuro fila torturer le nouveau prisonnier et lui voler son
étoffe.

      Enchaîné au sol, l'homme était
assis, jambes tendues, le tissu toujours drapé sur les épaules. Se faufilant
entre les barreaux, Roscuro rampa lentement sur les dalles humides de la
cellule.

      —          Bienvenue
! lança-t-il, une fois près de l'humain. Nous sommes ravis de te recevoir.

      L'homme gratta une allumette et
examina le raton.

      Lequel
contempla la flamme avec envie.

      —                  
File ! lui jeta
le prisonnier avec un geste de la main qui éteignit l'allumette. Tu n'es qu'un
rat.

      —                  
Exact ! Je suis
un rat. Bravo pour ton sens de l'observation.

      —                  
Que veux-tu, le
rat ?

      —                  
Moi ? Rien du
tout. Je suis venu pour toi. Je suis venu te tenir compagnie dans le noir.

      Roscuro se rapprocha un peu de son
interlocuteur.

      —                  
Je n'ai pas
besoin de la compagnie d'un rat, répondit celui-ci.

      —                  
Et le
soulagement d'une oreille amicale, tu n'en as pas besoin non plus ?

      —                  
Hein ?

      —                  
Veux-tu
confesser tes fautes ?

      —                  
A un rat ? Tu
plaisantes !

      —                  
Allons,
détends-toi. Ferme les yeux. Oublie que je suis un rat. Imagine que je ne suis
qu'une voix dans l'obscurité. Une voix qui se soucie de toi.

      —                  
D'accord, finit
par acquiescer le prisonnier. Je vais te raconter. Mais seulement parce que me
taire, garder le secret face à un sale petit rat,
n'aurait aucun sens. Je ne suis pas désespéré au point de me croire obligé de
mentir à un rat.

      Il se racla la
gorge, puis reprit :

      —                  
Je suis ici
parce que j'ai volé six vaches. Tel est mon crime.

      Rouvrant les yeux, il scruta les
ténèbres et éclata de rire.

      Puis il referma
les paupières.

      —                  
Mais j'en ai
commis un autre. Il y a très longtemps. Et ils ne le savent même pas.

      —                  
Continue,
l'encouragea doucement Roscuro en gagnant peu à peu du terrain.

      Il alla jusqu'à frôler le tissu
magique du bout de la patte.

      —                  
J'ai échangé ma
fille, ma propre fille, contre cette nappe rouge, une poule et une poignée de
cigarettes.

      —                  
Tss ! fit
Roscuro.

      Pareille horreur le laissait de
marbre. Après tout, ses parents ne s'étaient pas beaucoup occupés de lui non
plus et, si ç'avait été profitable, ils n'auraient pas hésité à le vendre. Par
ailleurs, dans la torpeur d'un dimanche après- midi, Botticelli lui avait
raconté toutes les confessions qu'il avait récoltées auprès des prisonniers.

      Les monstruosités dont étaient
capables les humains ne surprenaient plus Roscuro.

      —                  
Et ensuite...
reprit l'homme.

      —                  
Oui?

      —                  
J'ai fait bien
pire. Je l'ai abandonnée. Elle pleurait, m'appelait, mais je ne me suis même
pas retourné. Non, Seigneur ! J'ai continué à marcher.

      Le prisonnier se moucha dans sa
manche, puis s'éclaircit la voix.

      —                  
Je vois,
murmura Roscuro qui avait désormais les quatre pattes sur la nappe. Tu trouvais
donc ce bout de tissu bien réconfortant pour lui avoir sacrifié ta fille ?

      —                  
Il me tient
chaud.

      —                  
Et ça valait ta
fille ?

      —                  
J'aime bien la
couleur aussi.

      —                  
Ce chiffon te
rappelle-t-il ta mauvaise action ?

      —                  
Oui, marmotta
l'homme entre deux reniflements. Oh que oui !

      —                  
Laisse-moi
alléger ton fardeau, suggéra Roscuro en se dressant sur ses pattes arrière et
en s'inclinant profondément.

      Permets-moi de te soulager de ce
qui te rappelle ton crime.

      Aussitôt, il planta ses dents
puissantes dans la nappe et l'arracha aux épaules de l'homme.

      —                  
Hé ! cria
celui-ci. Rends-moi ça !

      Mais Roscuro, lecteur, était
rapide. Il fila avec son butin entre les barreaux de la cellule. Un vrai
magicien !

      —                  
Hé ! hurla le
prisonnier une nouvelle fois. Rends-moi ça ! C'est tout ce que j'ai.

      —                  
C'est bien
pourquoi je te le prends, rétorqua Roscuro.

      —                  
Espèce de sale
rat !

      —                  
Absolument !
C'est ce que je suis : un rat !

      Sur ce,
abandonnant l'homme, il transporta le
tissu jusqu'à son nid pour l'examiner. Mais quelle déception !

      Rien qu'à le regarder de plus
près, Roscuro comprit que Botticelli se trompait. Ce qu'il désirait, ce qui lui
était nécessaire, ce n'était pas cette guenille, mais la lumière qui l'avait
éclairée.

      Il souhaitait que la clarté
l'inonde, l'envahisse, l'aveugle.

      Lecteur, il savait également que,
pour ça, il allait devoir sortir des oubliettes.
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      De la lumière, de la lumière partout !

      Imagine un instant, lecteur, que
tu aies passé toute ton existence dans les oubliettes. Imagine ensuite que, par
une belle fin d'après-midi de printemps, tu sortes du noir et poses le pied
dans un univers de vitres miroitantes et de parquets polis, de casseroles en
cuivre scintillantes, d'armures étincelantes et de tapisseries brodées d'or.
Imagine... Et, pendant que tu y es, imagine aussi autre chose. Imagine que, au
moment même où le raton quitte les oubliettes pour gagner les
étages du château, une petite souris naît, là-haut, un souriceau, lecteur,
destiné à rencontrer le rat subjugué par la lumière.

      Mais le rendez-vous n'aura lieu
que plus tard. Pour l'instant, le rat est seulement heureux, émerveillé, ébahi
de se retrouver au milieu d'autant de clarté.

      —          Jamais,
murmurait Roscuro, enivré, en trottinant d'un objet lumineux à un autre, jamais
je ne partirai d'ici. Je le jure. Je ne retournerai pas dans les oubliettes. A
quoi bon ? Je ne torturerai plus de prisonnier. J'appartiens à ce monde-ci.

      Il valsa joyeusement de pièce en
pièce jusqu'à ce qu'il arrive devant la porte de la salle des banquets. Jetant
un coup d'œil à l'intérieur, il aperçut le roi, la reine Mathilde, la princesse
Petit Pois, une vingtaine de nobles, un jongleur, quatre musiciens et tous les
soldats du roi. Ce festin, lecteur, était un régal pour les yeux du rat.

      Roscuro n'avait encore jamais vu
de gens heureux. Il n'en avait connu que de misérables. Gregory le geôlier et
ceux qu'on expédiait dans son domaine obscur ne riaient, ni ne souriaient, ni
ne trinquaient avec leurs voisins.

      Roscuro fut enchanté. Tout ici
étincelait. Absolument tout. Les cuillers en or sur la table et les grelots sur
le chapeau du jongleur, les cordes sur les guitares des ménestrels et les
couronnes sur les têtes du roi et de la reine.

      Et que dire de la petite princesse
! Qu'elle était belle !

      À croire qu'elle n'était que
lumière ! Sa robe était couverte de paillettes qui adressaient des clins d'œil
complices au raton. Et quand Petit Pois riait, et elle riait souvent, tout
alentour semblait briller d'autant plus.

      —          Oh
! s'extasia Roscuro, c'est extraordinaire ! Je dois absolument dire à
Botticelli qu'il se trompe. Ce n'est pas la souffrance, la solution. C'est la lumière.

      Et, sans plus hésiter, il entra
dans la salle des banquets, la queue au garde-à-vous, marchant au rythme de la
musique que jouaient les ménestrels sur leurs guitares.

      Le rat,
lecteur, s'invita à la fête.
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      Du haut d'un lustre

      La salle des banquets était
décorée d'un magnifique lustre ornementé. Ses cristaux reflétaient les bougies
de la table et les éclats de rire de la princesse. Ils dansaient au son de la
musique, se balançant d'avant en arrière, miroitant et semblant appeler
Roscuro.

      Quel meilleur endroit pour admirer
tant d'éclat et de splendeur ?

      La compagnie riait, chantait et jonglait
avec tellement d'entrain que personne ne repéra Roscuro en train d'escalader un
pied de la table, ramper sur celle-ci et, de là, s'agripper à la plus basse
branche du lustre.

      Suspendu par une patte, il oscilla
d'avant en arrière, se délectant du spectacle qui se déroulait sous lui : les
fumets de la nourriture, les notes de musique, la lumière, la lumière partout.
La lumière stupéfiante, incroyable.

      Tout sourire,
Roscuro secouait la tête.

      Malheureusement, un rat ne peut
batifoler sur un lustre que tant qu'il passe inaperçu.

      C'est une vérité absolue, même
lors du plus animé des festins.   ,

      Lecteur,
devines-tu qui l'aperçut en premier ?

      Tu as raison.

      La princesse
Petit Pois aux yeux de lynx.

      —          Un
rat ! hurla-t-elle. Un rat est accroché au lustre !

      La fête, comme je l'ai dit, était
animée. Les ménestrels grattaient leurs guitares et chantaient, les convives
s'esclaffaient et mangeaient, l'homme en chapeau à grelots jonglait tout en
tintinnabulant.

      Personne, dans cette joyeuse
effervescence, n'entendit Pipi. Sauf Roscuro. « Rat. »

      Jamais encore il ne s'était rendu
compte de la laideur du mot.

      « Rat. »

      Au milieu de toute cette beauté,
il avait une sonorité franchement déplaisante.

      « Rat. »

      Un juron, une insulte, un mot
totalement dénué de lumière. Et ce n'est que lorsqu'il l'entendit dans la
bouche de la princesse que Roscuro comprit qu'il n'aimait pas être un rat,
qu'il ne voulait pas être un rat.

      Cette révélation fut si frappante
qu'il en perdit sa prise.

      Le rat,
lecteur, tomba.

      Hélas ! Il tomba droit dans le
potage de la reine.
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      Les dernières paroles de la reine

      La reine adorait la soupe. Elle l'aimait pardessus tout,
excepté la princesse Petit Pois et le roi. Et parce que la reine raffolait de
ce plat, on en servait à tous les banquets, tous les déjeuners, tous les
dîners.

      Et pas n'importe quelle soupe, s'il vous plaît ! L'amour
et le respect d'André, le chef cuisinier, pour la reine au palais délicat
avaient hissé les potages qu'il concoctait au rang d'œuvres d'art.

      Ce jour-là, en ce banquet particulier, André s'était
surpassé. Son velouté était un prodige, délicat mélange de poulet, de
cresson et d'ail. D'ailleurs, Roscuro, en réapparaissant à la surface du vaste
bol, ne put s'empêcher d'en lamper quelques gorgées.

      —                  
Délicieux !
s'émerveilla-t-il, oubliant un instant ses malheurs. Divin!

      —                  
Regardez !
hurla Pipi, le doigt braqué sur lui. Regardez ! C'est un rat. Je vous avais
bien dit qu'il y avait un rat suspendu au lustre. Et voilà qu'il se retrouve
dans la soupe de maman !

      Les musiciens cessèrent de jouer,
le jongleur cessa de jongler, les nobles convives cessèrent de manger.

      La reine
regarda Roscuro.

      Roscuro regarda
la reine.

      Lecteur, par souci d'honnêteté, il
me faut ici annoncer une dure vérité : les rats ne sont pas de belles
créatures. Ils ne sont même pas mignons. Ce sont de très vilaines bestioles,
surtout quand l'une d'elles se retrouve par hasard dans votre soupe, des bouts
de cresson accrochés à ses moustaches.

      Un long silence s'installa, que
rompit Roscuro.

      —                  
Je vous demande
pardon, dit-il à la reine.

      Pour toute
réponse, celle-ci envoya valser sa cuiller et poussa un cri inimaginable et
absolument indigne d'une reine, quelque chose entre le hennissement d'un cheval
et le grognement d'un cochon, un bruit qui ressemblait à ceci : hiiiiiiiiiiiiiggrrrrrrrr !

      —                  
Il y a un rat
dans ma soupe, ajouta-t-elle ensuite.

      Ce furent ses dernières paroles.
Portant les mains à sa poitrine, elle tomba en arrière, renversant sa royale
chaise avec fracas. La salle des banquets explosa : on lâcha les cuillers, on
renversa les sièges.

      —                  
Qu'on la sauve
! tempêtait le roi. Il faut la sauver !

      Les soldats
s'exécutèrent.

      Roscuro, lui, s'extirpa du potage.
Il comprit qu'il valait mieux s'éclipser. Mais alors qu'il rampait sur la
nappe, les mots du prisonnier qu'il avait torturé lui revinrent - ses regrets
de ne s'être pas retourné vers la fille qu'il avait abandonnée. C'est pourquoi
Roscuro se retourna.

      Ce fut, hélas, pour constater que
la princesse le toisait, les yeux pleins de dégoût et de colère. « Retourne aux
oubliettes ! disait ce regard. Rejoins les ténèbres auxquelles tu appartiens !
»

      Ce regard,
lecteur, brisa le cœur de Roscuro.

      Tu pensais que les rats n'ont pas
de cœur ? Faux. Toute créature vivante a un cœur. Dès lors, le cœur de toute
créature vivante est susceptible de se briser.

      Si Roscuro ne s'était pas
retourné, son cœur ne se serait sans doute pas brisé, et je n'aurais plus eu
d'histoire à raconter.

      Malheureusement, lecteur, il s'était retourné.
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      Comment il recolla les morceaux de son cœur

      Roscuro
décampa.

      —                  
Un rat... marmonna-t-il en portant une patte à son cœur. Je suis un rat. Et la lumière n'est pas pour les rats. La lumière n'est pas pour moi.

      Les soldats du roi étaient
toujours penchés au-dessus de la reine. Le roi continuait à hurler :

      —                  
Sauvez-la !
Sauvez-la !

      Quant à la reine, elle était
toujours aussi morte, bien sûr.

      Tout à coup, Roscuro tomba nez à
nez avec la cuiller à soupe royale qui était tombée par terre.

      —                  
Au moins,
j'aurai quelque chose de beau, gronda-t-il. Je suis un rat, mais j'aurai
quelque chose de beau. J'aurai une couronne à moi.

      Il ramassa la
cuiller et la mit sur sa tête.

      —                  
Oui, reprit-il,
j'aurai quelque chose de beau. Et j'aurai aussi ma vengeance !

      Il est des cœurs, lecteur, qui ne
guérissent jamais de s'être brisés. Ou alors, ils cicatrisent mal, comme s'ils
avaient été rafistolés par un artisan maladroit. Tel fut le destin de
Chiaroscuro.

      Son cœur fut brisé. Ramasser la
cuiller, s'en coiffer, jurer de se venger - tout cela l'aida à en recoller les
morceaux.

      Mais, hélas,
son cœur fut réparé de travers.

      —                  
Où est le rat ?
brailla le roi. Trouvez-moi ce rat !

      —                  
Si vous me
voulez, marmotta Roscuro en fuyant, vous me trouverez dans les oubliettes. Dans
les ténèbres.
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      Répercussions

      Le comportement
de Roscuro eut évidemment des conséquences sinistres. Tout acte, lecteur, aussi
petit soit-il, a des conséquences. Par exemple, le jeune Roscuro avait rongé la
corde du geôlier et, du coup, Gregory avait gratté une allumette sous son museau, embrasant son âme.

      Son âme avait
pris feu et, du
coup, le rat avait gagné les étages du château à la recherche
de la lumière. Là-haut, dans la salle des banquets, la princesse Petit Pois
l'avait repéré et avait prononcé le mot « rat » ; du coup, Roscuro était tombé
dans le potage de la reine, et la reine en était morte. Tu vois donc, lecteur,
que tout s'enchaîne. Tout acte a des
répercussions.

      Ainsi, lecteur, la reine étant
morte en mangeant sa soupe, le roi bannit toute forme de potage, bouillon,
velouté. Du coup, tous les objets qui servaient à préparer et à manger la soupe
(les cuillers et les louches, les bols et les écuelles, les marmites et les
soupières) furent également interdits.

      On alla les chercher chez tous les
habitants du Royaume et on les entassa dans les oubliettes.

      Roscuro avait été ébloui par la
lumière d'une allumette, avait voyagé dans les étages du château et, du coup,
était tombé dans le potage de la reine, qui en était morte. Alors, le roi
ordonna qu'on mette à mort tous les rats du pays.

      Bravement, les soldats
descendirent donc dans les oubliettes. Le seul problème, c'est que, pour tuer
un rat, il faut d'abord le trouver. Et quand un
rat ne veut pas être trouvé, lecteur, on ne le trouve pas.

      Les soldats du roi ne réussirent
qu'à s'égarer dans le labyrinthe compliqué des oubliettes. Certains, même, se
perdirent à jamais et moururent dans les entrailles du château.

      Du coup, l'exécution des rats ne
fut pas un succès.

      Désespéré, le roi les déclara
hors-la-loi. Il les bannit, comme la soupe.

      Bien entendu, c'était une décision
ridicule, puisque les rats sont bannis de naissance.

      Comment interdire ce qui est déjà
interdit ? C'est une perte de temps et d'énergie.

      Néanmoins, le roi signa un décret
officiel bannissant les rats du Royaume. Quand on est roi, on a le droit
d'annoncer autant de lois ridicules qu'on veut. Ça sert à ça, d'être roi !

      Cependant, lecteur, n'oublions pas
que le roi aimait la reine et que, sans elle, il était perdu. C'est là le grand
danger de l'amour : même quand on est puissant, même si l'on règne sur
plusieurs royaumes, on ne peut empêcher ceux qu'on aime de mourir. Rendre la
soupe illégale, bannir les rats permirent d'apaiser le pauvre cœur du roi.
Alors, pardonnons-lui.

      Et les rats bannis ? me
demanderas-tu, lecteur. Et un rat banni en
particulier ?

      Et Chiaroscuro
?

      Retourné aux ténébreuses
oubliettes, il se blottit dans son nid, la cuiller sur la tête, et s'attela à
se fabriquer une cape de roi à partir d'un lambeau de la nappe rouge. Assis à
côté de lui, le vieux Botticelli balançait son médaillon d'avant en arrière,
d'avant en arrière, d'avant en arrière... en disant :

      —                  
Tu vois ce qui
arrive quand un rat monte là-haut ? J'espère que ça te servira de leçon. Ton
boulot ici-bas est de torturer les autres.

      —                  
Je sais,
marmotta Roscuro. Et c'est exactement ce que je compte faire, désormais. La princesse
souffrira pour avoir osé me regarder comme elle l'a fait.

      Tandis que Roscuro cousait et
réfléchissait, Gregory le geôlier, agrippé à sa corde, se frayait un chemin
dans le noir. Et, dans une cellule humide, le prisonnier qui avait autrefois
possédé une nappe rouge et ne possédait maintenant plus rien passait ses jours
et ses nuits à pleurer doucement.

      Au-dessus des oubliettes, tout
là-haut dans le château, un souriceau se tenait à l'écart de ses frères et sœur
et tendait l'oreille vers un doux son qu'il ne savait pas encore nommer.

      L'amour de la souris pour la
musique allait avoir des répercussions. Toi, lecteur, tu en connais déjà
quelques-unes.

      La musique conduirait le souriceau
à une princesse. Il en tomberait amoureux.

      Le soir même où Despereaux entendait
la musique pour la première fois, dehors, dans le crépuscule obscur, un chariot
était conduit par un soldat du roi et chargé de cuillers et de louches,
d'écuelles et de bols, de soupières et de marmites. A côté du soldat, était
assise une fillette dont les oreilles ressemblaient à des morceaux de
chou-fleur qu'on lui aurait collés sur les côtés du crâne.

      La
fillette, lecteur, s'appelait Mig. Et bien qu'elle l'ignorât encore, elle
allait jouer un rôle décisif dans la vengeance du rat.

       

      Livre troisième

      Mig
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      Une poignée de cigarettes,

      une nappe rouge et une poule

      Une fois
encore, lecteur, il nous faut repartir en arrière si nous voulons progresser.

      Voici la courte
histoire de la vie de Mig, une fillette venue au monde des années avant la
souris Despereaux et le rat Chiaroscuro, une fillette née loin du château, une
fillette prénommée Mig.

      Mig avait six
ans quand sa mère mourut en lui tenant la main et en la fixant droit dans les
yeux.

      —                  
M'man ? dit
Mig. Me quitte pas, m'man !

      —                  
Oh ! soupira la
mère. Qui parle ? Qui me tient la main ?

      —                  
C'est moi,
m'man, Mig !

      —                  
Ah, laisse-moi
partir, mon enfant.

      —                  
Mais je veux
que tu restes ! insista Mig en frottant son nez morveux et ses yeux humides.

      —                  
Tu veux ?

      —                  
Oui !

      —                  
Mon enfant, ce
que tu veux n'a aucune importance.

      Sur ce, la mère serra la main de
sa fille, une fois, deux fois, puis elle mourut, abandonnant Mig aux soins de
son père qui, au printemps suivant immédiatement le décès de sa femme, la
vendit, un jour de marché, contre une poignée de cigarettes, une nappe rouge et
une poule.

      —                  
P'pa ? appela
Mig en le voyant prêt à partir, la poule dans les bras, une cigarette à la
bouche et la nappe rouge drapée sur ses épaules, telle une cape.

      —                  
Tout va bien,
Mig, lui répondit-il. Tu appartiens à cet homme, maintenant.

      —                  
Mais je veux pas
! Je veux rester avec toi.

      Elle agrippa la
nappe et tira dessus.

      —          Seigneur
! ronchonna son père. Quelqu'un t'a demandé ton avis ? Laisse-moi !

      Il dénoua les doigts de Mig et la
poussa en direction de l'homme qui l'avait achetée.

      La fillette regarda son père
s'éloigner dans un tourbillon de tissu rouge. Cet homme abandonna son enfant
et, comme tu le sais déjà, lecteur, il ne se retourna pas. Même pas une toute
petite fois.

      Pauvre Mig. Que va-t-elle devenir
? Aussi effrayé sois-tu, lecteur, tu dois continuer à lire pour le découvrir
par toi-même.

      Tel est ton devoir !
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      Un cercle vicieux

      Mig appela celui qui l'avait
acheté « mon oncle », comme il le lui avait ordonné. Et, comme il le lui avait
ordonné, elle s'occupa des moutons de mon oncle, cuisina les repas de mon oncle
et récura la marmite de mon oncle. Elle fit tout cela sans en être jamais ni
remerciée ni félicitée.

      L'autre aspect déplaisant de la
vie avec mon oncle, c'était qu'il aimait beaucoup donner à Mig de « bonnes
taloches sur les oreilles ». Au moins, il demandait toujours à la fillette si
elle voulait ou non recevoir la gifle en question.

      Ça se passait à
peu près comme ça :

      Mon oncle : Je croyais t'avoir
demandé de récurer la marmite.

      Mig : Eh ben,
mon oncle, je l'ai lavée !

      Mon oncle : Dis donc, gamine, me
traiterais-tu de menteur, par hasard ?

      Mig : Non, mon
oncle.

      Mon oncle : Tu n'aurais pas envie
d'une bonne taloche sur l'oreille, par hasard ?

      Mig : Non
merci, mon oncle.

      Hélas ! Mon oncle semblait aussi
indifférent aux souhaits de Mig que l'avaient été sa mère et son père. La
fameuse claque tombait toujours... et toujours avec beaucoup d'enthousiasme de
la part de mon oncle (alors qu'elle était toujours reçue avec beaucoup moins
d'enthousiasme par Mig).

      Ces gifles
s'abattaient extrêmement souvent.

      C'est ainsi que, au bout de
quelque temps, les oreilles de Mig en vinrent à ressembler à des choux-fleurs
qu'on lui aurait collés de chaque côté de la tête.

      Du même coup, elles devinrent à
peu près aussi utiles que des choux-fleurs. C'est- à-dire qu'elles cessèrent de
fonctionner en tant qu'oreilles. Les mots perdirent d'abord leur tranchant,
puis ils devinrent complètement confus et cotonneux, et Mig finit par avoir
beaucoup de mal à leur donner un sens.

      Moins elle
entendait, moins elle comprenait. Moins elle comprenait, plus elle commettait
d'erreurs. Plus elle commettait d'erreurs, plus elle recevait de bonnes
taloches sur les oreilles et moins elle entendait. C'est ce qu'on appelle un
cercle vicieux, et Mig se retrouva engluée en plein dedans.

      Une place,
lecteur, qu'on ne voudrait pour rien au monde.

      Mais, comme tu le sais déjà, ce que voulait Mig
n'intéressait personne.
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      La famille royale

      Quand Mig eut sept ans, il n'y eut
ni gâteau ni fête, ni cadeaux ni chansons, rien qui pût laisser entendre que
c'était son anniversaire, mis à part Mig elle-même annonçant :

      —                  
J'ai sept ans,
aujourd'hui, mon oncle.

      —                  
Je t'ai demandé
ton âge ? File avant que je ne te donne une bonne taloche sur l'oreille !

      Quelques heures après avoir reçu
sa gifle d'anniversaire, Mig était dans les champs avec les moutons de mon
oncle quand elle aperçut un rougeoiement qui scintillait au loin. D'abord, elle crut
qu'il s'agissait du soleil. Mais lorsqu'elle se retourna, elle constata que
celui-ci se trouvait - comme prévu - à l'ouest, bas sur l'horizon, en train de
se coucher.

      Ce qui brillait avec autant
d'éclat était forcément autre chose. Mig mit sa main en visière au-dessus de
ses yeux et regarda la resplendissante lumière approcher peu à peu, jusqu'à ce
qu'elle prenne les traits du roi, de la reine Mathilde et de leur fille, la
jeune princesse Petit Pois.

      La famille royale était entourée
de chevaliers en armures étincelantes montés sur des chevaux majestueux.

      Chaque tête royale était coiffée
d'une couronne en or, et le roi, la reine et la princesse étaient vêtus de
longues tuniques ornées de pierres précieuses et de broderies colorées qui
miroitaient et sur lesquelles se reflétaient les ultimes rayons du soleil.

      —          Eh ben ! marmonna Mig.

      La princesse Petit Pois
chevauchait un poney blanc qui levait très haut les pattes et les reposait
délicatement à terre. Pipi remarqua la fillette, debout en train de l'admirer,
et elle agita le bras dans sa direction.

      —                  
Bonjour !
lança-t-elle joyeusement. Bonjour !

      Au lieu de retourner le geste, Mig
resta plantée là, bouche bée, éberluée par cette famille si magnifique et
tellement parfaite.

      —                  
Papa, demanda
la princesse au roi, qu'est- ce qu'elle a, cette fille ? Elle ne me salue pas.

      —                  
Ignore-la,
chérie. Elle n'a aucune importance.

      —                  
Mais je suis
une princesse. Je lui ai fait coucou. Elle devrait me »répondre.

      Quant à Mig, elle continuait de
les contempler avec ahurissement. Le spectacle des membres de la famille royale
avait réveillé en elle un besoin profondément endormi, comme si la splendeur du
roi, de la reine et de la princesse avait allumé une petite chandelle.

      Pour la première fois de sa vie,
lecteur, Mig se prit à espérer.

      Et l'espoir est comme l'amour :
ridicule, formidable et puissant.

      Mig tenta d'identifier cette
étrange émotion. Portant la main à l'une de ses oreilles douloureuses, elle
comprit que ce qu'elle éprouvait - cet espoir qui naissait en elle - était
l'exact contraire d'une bonne taloche.

      Souriant, elle ôta la main de son
oreille et l'agita en direction de la princesse.

      —                  
Aujourd'hui,
c'est mon anniversaire ! cria- t-elle.

      Mais le roi, la reine et la
princesse étaient trop loin pour l'entendre.

      Aujourd'hui, hurla Mig, j'ai sept ans !
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      Un souhait

      Cette nuit-là, dans la petite
cabane sombre qu'elle partageait avec mon oncle et les moutons, la fillette
tenta de raconter ce qu'elle avait vu.

      —                  
Mon oncle ?

      —                  
Quoi ?

      —                  
J'ai vu des
hommes-étoiles, aujourd'hui.

      —                  
Comment ça ?

      —                  
Ils
scintillaient de partout, il y avait une p'tiote princesse qui avait sa
couronne à elle et un p'tiot cheval blanc qui marchait sur la pointe des
sabots.

      —                  
Qu'est-ce que
c'est que ces salades ?

      —                  
J'ai vu un roi
et une reine et une p'tiote princesse ! brailla Mig.

      —                  
Et alors ?
répondit mon oncle sur le même ton.

      —                  
Je voudrais...

      Mig
s'interrompit, soudain timide.

      —                  
J'aimerais tant
être une princesse, reprit- elle.

      —                  
Ha ! s'esclaffa
mon oncle. Ha ! Une mocheté aussi bête que toi ? Tu ne vaux même pas le prix
que je t'ai payée. Si tu savais combien je regrette d'avoir échangé cette bonne
poule et cette nappe rouge contre toi ! O, comme je regrette ! Toutes les
nuits. Cette nappe avait la couleur du sang, cette poule pondait comme
personne.

      —                  
Je voudrais
être une princesse, s'entêta Mig. Pour avoir une couronne.

      —                  
Une couronne !
ricana mon oncle. La voilà qui a envie d'une couronne !

      Hurlant de rire, il attrapa la
marmite et s'en coiffa.

      —                  
Regarde-moi !
s'exclama-t-il. Je suis roi. Tu la vois, ma couronne ? Maintenant, je suis roi,
comme j'en ai toujours rêvé ! Je suis roi parce que je veux être roi.

      Il dansa autour de la cabane, la
marmite sur la tête. Il rigola jusqu'à en pleurer. Puis il cessa sa sarabande,
retira la casserole de sa tête, regarda Mig et lança :

      —                  
Est-ce que, par
hasard, tu ne mériterais pas une bonne taloche sur l'oreille, pour avoir
raconté toutes ces bêtises ?

      —                  
Non, mon oncle.

      La claque tomba
quand même.

      —                  
Écoute-moi
bien, gronda mon oncle après avoir frappé, que je n'entende plus parler de
princesse, compris ? D'ailleurs, qui ça intéresse, ce que tu veux, hein ?

      Lecteur, la réponse à cette
question, comme tu sais, est : personne, absolument personne.
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      En route pour le château

      Les années s'écoulèrent. Mig les
passa à récurer la marmite, à surveiller les moutons, à nettoyer la cabane et à
recevoir d'innombrables et fort douloureuses calottes sur les oreilles. Le
soir, au coucher du soleil, printemps comme hiver, été comme automne, debout
dans le champ, elle scrutait l'horizon, espérant de tout cœur que la famille
royale passerait devant elle.

      —          Eh
ben ! Qu'est-ce que je donnerais pas pour revoir cette p'tiote princesse ! Et
son poney aussi, çui-là qui marche sur la pointe des sabots.

      Ce désir, ce rêve de pouvoir
contempler une nouvelle fois la princesse, était enfoui au plus profond du cœur
de la fillette. Juste à côté de l'espoir qu'elle, Mig, deviendrait elle-même,
un jour, princesse.

      Le premier souhait de Mig fut
exaucé, de façon détournée, lorsque le roi déclara le potage illégal. Ses
soldats furent envoyés pour apprendre la mauvaise nouvelle aux habitants du
Royaume et leur confisquer leurs marmites, leurs cuillers et leurs écuelles.

      Tu te rappelles, lecteur, pourquoi
et comment cette loi avait été décidée. Tu ne seras donc pas aussi surpris que
mon oncle quand, un dimanche, un soldat du roi frappa à la porte de sa cabane
pour annoncer que la soupe était désormais interdite.

      —                  
Comment ça ?
demanda mon oncle.

      —                  
Par décret
royal du roi, expliqua le soldat. Je suis venu t'informer que la soupe a été
interdite. Sur ordre du roi, tu n'en mangeras plus. Il est également interdit
d'y penser et d'en parler. En tant que fidèle serviteur, je suis chargé de te
débarrasser de tes cuillers et louches, soupières et marmites, écuelles et
bols.

      —                  
Mais c'est
impossible ! protesta mon oncle.

      —                  
Que nenni.

      —                  
Que va-t-on
manger ? Et avec quoi ?

      —                  
Du gâteau ?
suggéra l'autre. Avec une fourchette.

      —                  
Quelle bonne
idée ! railla mon oncle. Il faudrait encore qu'on ait les moyens de s'en
offrir, du gâteau !

      —                  
Je me contente
d'obéir aux ordres, répliqua le soldat en haussant les épaules. Je te prie de
bien vouloir me donner tes cuillers, tes écuelles et ta marmite.

      Mon oncle
s'arracha la barbe. Puis il s'arracha les cheveux.

      —                  
Scandaleux !
s'écria-t-il. J'imagine qu'après tu voudras prendre mes moutons et ma fille, vu
que c'est les seuls biens qui me restent.

      —                  
Tu possèdes une fille ?

      —                  
Oui. Une
incapable, mais elle est à moi quand même.

      —                  
Ah, murmura le
soldat. J'ai bien peur que ce soit illégal aussi, ça. Aucun humain n'a le droit
d'en posséder un autre, dans notre Royaume.

      —                  
Eh ! Je l'ai
payée drôlement cher. Elle m'a coûté une bonne poule pondeuse, une poignée de
cigarettes et une nappe rouge sang.

      —                  
Ça m'est égal.
Il est interdit de posséder un être humain. Et maintenant, je te prie de me
donner tes cuillers, tes bols, ta marmite et ta fille. Si tu refuses, tu devras
m'accompagner et tu seras emprisonné dans les oubliettes du château. Qu'est-ce
que tu choisis ?

      C'est ainsi que Mig se retrouva
assise sur un chariot rempli d'ustensiles pour la soupe, à côté d'un soldat du
roi.

      —                  
Tu as des
parents ?4ui demanda celui-ci. Je pourrais te ramener chez eux.

      —                  
Quoi ?

      —                  
Une mère ?
hurla le soldat.

      —                  
Morte !

      —                  
Et ton père ?

      —                  
Je l'ai pas
revu depuis qu'il m'a vendue.

      —                  
Bon. Alors, je
t'emmène au château.

      —                  
Hein ? fit Mig
en regardant autour d'elle, un peu perdue. De quel bateau vous parlez ?

      —                  
Le château !
brailla le soldat. Je t'emmène au château !

      —                  
Au château ? Là
où qu'habite la p'tiote princesse ?

      —                  
C'est ça.

      —                  
Eh ben ! Moi
aussi, j'ai bien l'intention de devenir princesse un jour.

      —                  
C'est bien, de
rêver.

      Sur ce, le soldat fit claquer sa
langue et les rênes, et ils partirent.

      —                  
Je suis ben
contente de m'en aller, annonça Mig en effleurant ses oreilles en chou- fleur.

      —                  
T'as raison !
Autant être heureuse, puisque tout le monde se fiche que tu le sois ou non. Au
château, ils te trouveront une place. Tu ne seras plus une esclave. Tu seras
une servante payée.

      —                  
Quoi ?

      —                  
Une servante !
cria l'homme. Plus une esclave !

      —                  
Eh ben ! se
réjouit Mig. Je va être une servante !

      Elle avait alors douze ans. Sa
mère était morte. Son père l'avait vendue. Son oncle, qui n'était pas du tout
son oncle, l'avait talochée jusqu'à ce qu'elle devienne quasiment sourde. Et,
par-dessus tout, elle voulait devenir une princesse avec couronne dorée et
cheval blanc levant les pattes bien haut.

      Penses-tu, lecteur, que c'est abominable d'espérer quand
on n'a aucune raison d'espérer ? Ou, comme le soldat l'a dit, qu'on peut bien
se permettre d'être heureux puisque, en fin de compte, tout le monde s'en fiche
?
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      D'abord la référence, pis le fil

      La chance de Mig ne s'arrêta pas
là. Le premier jour de son nouvel emploi comme servante au château, on l'envoya
porter du fil rouge à la princesse.

      —                  
Attention !
l'avertit la gouvernante, une femme sévère prénommée Louise. Il s'agit d'un
membre de la famille royale, n'oublie pas de t'incliner.

      —                  
Quoi ? hurla la
fillette.

      —                  
Tu dois faire
une révérence ! brailla Louise.

      —                  
À vos ordres,
m'dame !

      Prenant la bobine de fil, Mig s'en
fut par les escaliers dorés jusqu'à la chambre de la princesse tout en se
parlant à elle-même.

      —                  
Dire que je va
rencontrer la princesse ! marmottait-elle. Moi, Mig, je va m'approcher de la
princesse un peu comme si on se connaissait. Et d'abord, je dois faire la
référence parce qu'elle est royale.

      Pourtant, une
fois devant la porte, Mig hésita.

      —                  
Comment que je m'y
prends ? Je donne le fil, pis je fais la référence ? Non, non ! D'abord la
référence, pis le fil. C'est ça. C'est ça, le bon ordre. D'abord la référence,
pis le fil.

      Elle frappa.

      —                  
Entrez ! lança
Pipi.

      N'entendant rien, la fillette
frappa de nouveau.

      —                  
Entrez ! répéta Pipi.

      N'entendant toujours rien, Mig
cogna encore. « Si ça se trouve, pensa-t-elle, la princesse est pas là. » A cet
instant, le battant s'ouvrit en grand, et Petit Pois apparut et regarda Mig
droit dans les yeux.

      —                  
Eh ben !
s'exclama celle-ci, complètement ahurie.

      —                  
Bonjour. Tu es
la nouvelle servante ? As-tu apporté mon fil ?

      —                  
Ma référence !
beugla Mig.

      Elle rassembla ses jupes, laissa
tomber sa bobine, tendit le pied et marcha au passage sur la bobine - bref,
elle vacilla pendant un très long moment (du moins, c'est l'impression
qu'eurent et la princesse médusée et la pauvre Mig), et finit par s'étaler, les
quatre fers en l'air - BOUM !

      —                  
Houlà ! cria
Mig.

      Pipi ne put
s'en empêcher - elle éclata de rire.

      —                  
Tout va bien,
dit-elle en secouant la tête. C'est l'intention qui compte.

      —                  
Quoi ?

      —                  
C'est l'intention qui compte !
répéta Petit Pois plus fort.

      —                  
Merci ben,
mam'zelle.

      Mig se releva lentement. Elle
dévisagea la princesse, puis se perdit dans la contemplation de ses pieds.

      —                  
D'abord la
référence, pis le fil, marmotta- t-elle.

      —                  
Pardon ?
demanda Pipi.

      —                  
Oh ! Le fil !

      Tombant aussitôt à genoux, Mig mit
la main sur la bobine, se releva et la tendit à Pipi.

      —                  
Je vous ai
apporté votre fil.

      —                  
Magnifique !
Merci beaucoup. Je n'arrivais pas à en trouver. Toutes les bobines de fil rouge
semblent avoir disparu.

      —                  
Vous faites
quoi ? demanda Mig en lorgnant sur l'ouvrage de Petit Pois.

      —                  
Je brode une
histoire de la vie, de ma vie. Tu vois, là, c'est le roi mon père. Il joue de la guitare parce qu'il
adore ça et qu'il se débrouille plutôt bien. Et voici la reine ma mère en train
de manger sa soupe parce qu'elle en raffolait.

      —                  
De la soupe !
Mais c'est hors la loi !

      —                  
Oui. Mon père
l'a interdite parce que ma mère est morte en mangeant du potage.

      —                  
Vot'm'man est
morte ?

      —                  
Oui, le mois
dernier, précisa la princesse en mordant ses lèvres tremblantes.

      —                  
Ça alors !
reprit Mig. Ma m'man à moi aussi, elle est morte.

      —                  
Tu avais quel
âge ?

      —                  
Outrage ? Oh,
désolée, s'excusa la servante en reculant d'un pas.

      —                  
Non, non ! cria
Pipi. Ton âge, celui que tu avais quand ta mère est morte.

      —                  
Presque six
ans.

      —                  
Je suis
désolée, compatit la princesse avec un regard attendri. Et maintenant, quel âge
as- tu ?

      —                  
Douze ans.

      —                  
Moi aussi !
Quel est ton nom ?

      —                  
Mig. Je vous ai
déjà vue, vous savez. V'zêtes passée devant moi sur un poney blanc. C'était le
jour de mon anniversaire, et j'étais dans le champ avec les moutons de mon
oncle, et c'était l'heure où le soleil se couche.

      —                  
T'ai-je fait un
signe de la main ?

      —                  
Quoi ?

      —                  
Ai-je agité la
main ?

      —                  
Oui.

      —                  
Pourtant, tu
n'as pas répondu, si je me souviens bien.

      —                  
Si, sauf que
vous étiez déjà loin. Un jour, je serai assise sur un p'tiot cheval blanc, je
porterai une couronne et je saluerai. Un jour, je serai une princesse, moi
aussi.

      Mig toucha son
oreille gauche.

      —                  
Vraiment ?
s'étonna Pipi qui jeta un coup d'œil grave à la fillette mais n'ajouta rien.

      Quand Mig finit
par regagner l'étage des domestiques, Louise l'attendait d'un pied ferme.

      —                  
Tu en as mis,
du temps, pour porter une simple bobine de fil à la princesse ! rugit-elle.

      —                  
Trop de temps ?

      —                  
Oui, confirma
Louise en lui donnant une bonne taloche sur l'oreille. Bon sang, soupira-
t-elle, tu ne seras jamais une bonne servante, toi.

      —                  
Non, m'dame,
parce que, moi, je veux devenir une princesse.

      —                  
Toi, une
princesse ? Ha ! Quelle rigolade !

      Et pourtant, lecteur, Louise n'était pas du genre à rire.
Jamais.
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      Aux oubliettes

      Au château, pour la première fois
de sa vie, Mig mangea à sa faim. Et pour manger, elle mangea ! Elle devint vite
dodue. De plus en plus dodue, même ! Elle s'arrondit et s'élargit de jour en
jour. Seule sa tête resta petite.

      Lecteur, en tant que narratrice de
ce conte, je dois t'annoncer de temps en temps des vérités pas faciles à
entendre. Il faut donc t'informer que Mig était un tout petit peu paresseuse.
Et, aussi, que ce n'était pas une flèche. C'est-à-dire qu'elle n'était pas très
maligne.

      Louise eut donc du mal à lui
trouver un travail qu'elle sût exécuter. Rapidement, Mig échoua aux postes de
dame de compagnie (on la surprit en train d'essayer la robe du soir d'une
duchesse en visite), de couturière (elle cousit le manteau du maître
d'équitation à sa propre jupe et abîma les deux vêtements) et de femme de
chambre (quand on l'envoyait nettoyer une pièce, elle y restait plantée, bouche
ouverte, admirant avec ravissement les murs dorés, les planchers et les
tapisseries, s'exclamant encore et encore : « Eh ben ! Si c'est pas joli, tout
ça ! Eh ben ! C'est quéqu'chose ! » au lieu de faire le ménage).

      Tandis que la fillette s'essayait
à ces nombreuses tâches domestiques et les ratait les unes après les autres,
d'autres événements importants se déroulaient au château.

      Le rat arpentait les oubliettes et
marmonnait dans les ténèbres, attendant l'heure de sa revanche contre la
princesse.

      Dans les étages, la princesse
rencontrait un souriceau qui tombait amoureux d'elle.

      Y aura-t-il des
conséquences ? Et comment !

      Exactement comme la paresse de Mig
en eut. En tout dernier recours, Louise l'envoya au chef cuisinier, André, qui
avait la réputation de savoir gérer les cas les plus difficiles.
Malheureusement, Mig laissa tomber des coquilles d'œuf dans la pâte à gâteau,
elle frotta le carrelage avec de l'huile de friture au lieu du produit pour
laver par terre et elle éternua sur les côtelettes de porc du roi juste au
moment où on allait les lui servir.

      —                  
De tous les
bons à rien que j'ai rencontrés, hurla André, tu es la pire, la plus
oreillesenchoufleurisée, la plus bonne à rien de rien ! Tu ne mérites qu'une
seule place : les oubliettes !

      —                  
Quoi ? fit Mig,
la main en cornet autour de son oreille.

      —                  
Aux oubliettes
! Tu apporteras son déjeuner au geôlier. Ce sera ton travail, désormais.

      Tu te souviens, lecteur, que les
souris craignaient les oubliettes. Dois-je te préciser que les humains aussi ?
Elles n'étaient jamais très loin de leurs pensées. Aux grandes chaleurs, une
puanteur montait de leurs noires profondeurs et imprégnait tout le château.
Durant les glaciales et venteuses nuits d'hiver, d'affreux gémissements s'en
échappaient, à croire que les bâtiments eux-mêmes geignaient.

      —                  
Ce n'est que le
vent, se rassuraient les habitants du château, rien que le vent.

      Plus d'une servante chargée de
porter ses repas au geôlier était revenue des oubliettes pâle et sanglotante,
mains tremblantes, claquant des dents, jurant qu'on ne l'y reprendrait pas.
Pire encore, des rumeurs couraient, comme quoi certaines n'en étaient jamais
remontées.

      A ton avis,
sera-ce là le destin de Mig ?

      J'espère bien que non ! Que
deviendrait mon histoire, sans elle ?

      —                  
Écoute-moi,
stupide oreillesenchoufleurisée ! brailla André. Je t'explique le boulot. Tu
descends la nourriture, tu attends que le bonhomme ait mangé et tu rapportes le
plateau. Tu t'en sens capable ?

      —                  
Ben, oui. Je
porte son plateau au vieux bonhomme, il mange, et après je le rapporte. Vide.

      —                  
C'est ça. Pas
compliqué, non ? Mais bon, je suis sûr que tu trouveras un moyen de tout
gâcher.

      —                  
Quoi ?

      —                  
Rien. Bonne
chance ! Tu en auras besoin.

      André regarda
Mig descendre les marches.

      C'était les
mêmes, lecteur, que celles dans lesquelles le
souriceau Despereaux avait été poussé, la veille. Mais, à la différence de
Despereaux, Mig avait de la lumière. Sur le plateau, à côté du repas, se
trouvait une bougie à la flamme vacillante, censée éclairer ses pas. Se
retournant, la fillette leva les yeux vers André et lui sourit.

      —          Cette
bonne à rien d'oreillesenchoufleurisée ! soupira le chef cuisinier. Non mais je
vous le demande, qu'est-ce qu'on va bien pouvoir faire d'une gamine qui descend
aux oubliettes le sourire aux lèvres ?

      Pour connaître la réponse à cette question, lecteur,
poursuis ta lecture.
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      Une chanson dans le noir

      La puanteur des oubliettes ne
dérangea pas Mig. Sans doute parce que, lorsqu'il lui avait donné de bonnés
taloches sur les oreilles, mon oncle, ratant quelquefois sa cible, lui avait
assené de bonnes claques sur le nez. C'était arrivé suffisamment souvent pour
altérer l'odorat de Mig. En tout cas, elle ne remarqua pas l'épouvantable
parfum de désespérance, d'impuissance et de malfaisance qui régnait sur les
lieux et dégringola joyeusement les escaliers en colimaçon.

      —                  
Eh ben !
Qu'est-ce qu'il fait noir, là- dedans !

      —                  
Tu l'as dit, ma
fille, se répondit-elle à elle- même. Ah, si j'étais princesse, je brillerais
tant qu'aucun endroit au monde ne me serait sombre.

      Et elle entonna une petite chanson
qui disait à peu près ceci :

      Ch'uis point la princes'Vêtit Pois,

      Mais un beau jour viendra où moi.

      La Pipi, oui, oui, oui, oui, ouah !

      Un jour, ce sera moi, moi, ouah !

      Mig, comme tu l'imagines, lecteur,
n'était pas excellente chanteuse, plutôt une sacrée braillarde. Sa chansonnette
contenait néanmoins, si on écoutait bien, une certaine musicalité. C'est alors
que surgit des ténèbres un rat drapé dans une cape rouge et portant cuiller sur
la tête.

      —                  
Miam !
murmura-t-il. Quel air charmant ! Exactement celui que j'espérais.

      Et Roscuro
emboîta en douce le pas à Mig.

      —                  
C'est moi, Mig
! s'écria la servante, une fois en bas des marches. Je t'apporte ton manger.
Viens le chercher, Maître des Entrailles !

      Pas de réponse.

      Le plus grand silence régnait dans
les oubliettes. Pas un silence sympathique. Menaçant. Ponctué de sons légers et
terrifiants. Les glissements serpentins de l'eau suintant le long des murs et,
quelque part au loin, des gémissements de souffrance. Il y avait aussi le bruit
des rats vaquant à leurs occupations - griffes acérées rayant le dallage et
longues queues traînant dans la crasse et le sang.

      Lecteur, si tu te retrouvais aux
oubliettes, tu percevrais sûrement ce vacarme feutré très inquiétant.

      Mais Mig,
qu'entendait-elle ?

      Gagné !

      Rien de rien !

      Du coup, elle n'avait pas peur.
Mais alors, pas du tout.

      Elle souleva le plateau, et sa
bougie éclaira faiblement le tas de cuillers, de bols et de marmites.

      —                  
Eh ben !
s'exclama-t-elle. Regardez-moi ça ! J'aurais jamais cru qu'il y avait si tant
de cuillers dans le vaste monde !

      —                  
C'est que le
vaste monde renferme plus de secrets qu'on ne le pense ! rugit quelqu'un dans
le noir.

      —                  
Juste, chuchota
Roscuro. Le vieux geôlier dit vrai.

      —                  
Eh ben ! Qui a
parlé ?

      Mig se tourna en direction de la voix.
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      Prends garde aux rats

      À la lueur de la chandelle, Mig
vit Gregory boiter vers elle, corde nouée autour de la cheville, mains tendues
en avant.

      —                  
Tu as apporté
son repas au geôlier, si Gregory ne se trompe pas.

      —                  
Eh ben !
marmotta la servante en reculant.

      —                  
Donne !

      L'homme lui prit le plateau et
s'assit sur une marmite retournée qui était tombée de la pile de vaisselle. Le
plateau en équilibre sur ses genoux,
il examina l'assiette cachée par un couvercle.

      —                  
Gregory devine
que, aujourd'hui encore, il n'y a pas de soupe.

      —                  
Quoi ?

      —                  
Pas de soupe !

      —                  
Interdit !
hurla Mig.

      —                  
Folie !
bougonna le vieillard en ôtant le couvercle. Un monde sans soupe, c'est
intolérable folie.

      Attrapant un pilon de poulet, il le
goba et le mâchonna avant de l'avaler tout entier.

      —                  
Hé ! lui lança
la fillette qui l'avait observé. T'as oublié les os !

      —                  
Non, je les ai
mangés.

      —                  
Eh ben !
s'écria Mig en le dévisageant avec respect. Tu bectes les os ! T'es drôlement
féroce !

      Gregory prit un autre morceau (une
aile, cette fois) et l'engloutit, os compris. Puis un troisième. Mig était
bouche bée d'admiration.

      —                  
Un jour,
annonça-t-elle soudain encline aux confidences, je serai princesse.

      A ces mots, Chiaroscuro, qui
l'avait suivie comme son ombre, ne put retenir une petite cabriole de joie.
Dans la lumière de la bougie, son ombre dansa sur le mur, immense et
redoutable.

      —                  
Gregory te voit
! l'avertit le geôlier.

      Douché, Roscuro
se cacha derrière les jupons de
la servante.

      —                  
Quoi ? demanda
celle-ci. Qu'est-ce que tu dis ?

      —                  
Rien. Alors,
comme ça, tu as envie d'être princesse ? Bah ! Tout le monde a des rêves plus
ou moins fous. Gregory, par exemple, aspire à un monde où la soupe serait
légale. Et il devine que ce rat a lui aussi des rêves de grandeur.

      —                  
Si tu savais !
grommela Roscuro.

      —                  
Quoi ? hurla
Mig.

      Gregory ne prit pas la peine de
répéter. Sortant un mouchoir de sa poche, il éternua, une, deux, trois fois.

      —                  
À tess souhaits
! brailla Mig. A tess amours !

      —                  
Retourne à la
lumière, murmura le geôlier qui roula son mouchoir en boule et le plaça à côté
de l'assiette. Gregory a fini, ajouta-t-il d'une voix audible en tendant le
plateau à la fillette.

      —                  
Terminé ?
Alors, je remonte. André l'a bien précisé. Descendre le plateau, attendre que
le bonhomme ait mangé, rapporter le plateau là-haut. C'est les ordres.

      —                  
T'a-t-on
également avertie de te méfier des rats ?

      —                  
Quoi ?

      —                  
Les rats !

      —                  
Quoi, les rats
?

      —                  
Prendre garde
aux rats.

      —                  
D'accord.
Méfiance.

      Dissimulé derrière les jupes de
Mig, Roscuro se frotta les pattes.

      —                  
Préviens-la
autant que tu veux, vieux fou, gronda-t-il. Mon heure est arrivée. Il est temps
que ta corde se rompe. Mais pas de grignotis- grignotage, cette fois. Plutôt un
bon coup de dents qui la coupera en deux. Enfin ! Je tiens ma revanche !
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      Un rat qui connaît son nom

      En haut de l'escalier, Mig
s'apprêtait à ouvrir la porte des oubliettes quand le rat l'interpella.

      —                  
Je peux te dire
un mot ?

      La fillette
regarda à droite et à gauche.

      —                  
En bas, précisa
Roscuro. Mig contempla le sol.

      —                  
Eh ! Mais t'es
un rat, non ? Le vieux bonhomme vient juste de me conseiller de me méfier
d'eux.

      Elle souleva le plateau de façon à
ce que la lueur de la bougie tombe directement sur lui, éclairant
au passage la cuiller en or sur sa tête et la cape rouge sang nouée autour de
son cou.

      —                  
Pas de panique
! la rassura Roscuro.

      Il souleva sa cuiller par le
manche, un peu comme un humain aurait enlevé son chapeau devant une dame.

      —                  
Eh ben !
s'exclama la servante. Un rat bien élevé !

      —                  
En effet.
Comment vas-tu ?

      —                  
Mon p'pa avait
une nappe très comme ton manteau, m'sieur. Du même rouge. Il l'a eue contre
moi.

      —                  
Vraiment ?
sourit Roscuro d'un air entendu. Quelle affreuse histoire ! Quelle tragédie !

      Lecteur, pardonne-moi, mais nous
devons faire une pause, le temps de remarquer une chose extraordinaire : la
voix de Roscuro avait la tonalité idéale pour se frayer un chemin à travers les
oreilles abîmées et enchoufleurisées de Mig. Si bien, cher lecteur, que Mig
entendait à la perfection chacun des mots qu'il prononçait.

      —                  
Tu as eu ta
part de malheurs, enchaîna- t-il. Le temps du triomphe et de la splendeur est
arrivé.

      —                  
Le triomphe ?
La splendeur ?

      —                  
Permets-moi de
me présenter. Mon nom est Chiaroscuro, mais mes amis m'appellent Roscuro. Quant
à toi, tu es Mig. Vrai ?

      —                  
Ça alors ! Un
rat qui connaît mon nom !

      —                  
Très chère Mig,
est-ce que je me trompe en affirmant que tu as des ambitions ?

      —                  
Ça veut dire
quoi, « ambitions » ? beugla la fillette.

      —                  
Inutile de
brailler. Je t'entends aussi bien que tu m'entends. Nous sommes faits pour nous
entendre.

      Roscuro se permit un nouveau
sourire, dévoilant une belle rangée de dents jaunes et aiguisées.

      —                  
Des ambitions,
ma chère, reprit-il, c'est, par exemple, quand une servante désire devenir
princesse.

      —                  
Eh ben ! C'est
exactement ce que je veux !

      —                  
Il existe, très
chère, des moyens d'exaucer ce souhait. Ton rêve est parfaitement réalisable.

      —                  
Je va remplacer
la princesse Petit Pois ?

      —                  
Oui, votre
majesté, confirma Roscuro en ôtant la cuiller de sa tête et en s'inclinant bien
bas. Oui, votre grandeur. Oui, très honorée princesse. Eh ben !

      —                  
M'autorises-tu
à exposer mon plan ? A t'expliquer comment transformer ton rêve en réalité ?

      —                  
Oui ! Oh, oui !

      —                  
Tout commence
par une corde que je vais devoir ronger.

      À la faible lueur de l'unique
bougie, Mig écouta donc le rat qui parlait droit à son cœur. Roscuro était si
passionné, et la servante si subjuguée, que ni l'un ni l'autre ne remarquèrent
que le mouchoir posé sur le plateau bougeait.

      Ils n'entendirent pas non plus les
petits cris - tout pareils à ceux d'une souris - qui s'en échappaient,
horrifiés, au fur et à mesure que Roscuro dévoilait, étape par étape, son
projet diabolique qui condamnerait la princesse Petit Pois aux ténèbres.

       

      Livre quatrième

      Retour à la lumière
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      Tue-les, même mortes

      Tu n'avais pas oublié notre
souriceau, hein, lecteur ? « Retourne à la lumière », voilà ce qu'avait
chuchoté Gregory à Despereaux quand il l'avait enveloppé dans son mouchoir et
déposé sur le plateau.

      Sa conversation avec Roscuro
terminée, Mig remonta à la cuisine.

      — C'est moi, Mig ! hurla-t-elle à
André. Je reviens des entrailles obscures.

      La servante se
débarrassa de son plateau.

      —                  
Hé ! la gronda
André. C'est pas terminé. Tu dois le nettoyer.

      —                  
Quoi ?

      —                  
Lave le plateau
! exige le chef cuisinier.

      Sur ce, il
tendit la main, prit le mouchoir, le secoua, et... Despereaux en
dégringola et atterrit droit dans un verre doseur rempli d'huile - piaf !

      —                  
Ahhh ! Une
souris dans ma cuisine, mon huile, mon verre mesureur ! Tue-la, Mig ! Pas de
quartier !

      La fillette pencha la tête et
contempla la bestiole qui coulait lentement.

      —                  
Pauvre p'tiote
souris ! dit-elle en la repêchant par la queue.

      Despereaux, toussant, crachant,
ébloui par la lumière violente, en aurait pleuré de joie. Sauf qu'on ne lui en
laissa pas le temps.

      —                  
Tue-la ! hurla
André.

      —                  
Eh ! Vous
énervez pas !

      Sans lâcher sa proie, Mig alla
chercher le hachoir à viande. Mais la queue de Despereaux, huileuse, ne cessait
de lui glisser des doigts, et quand elle attrapa le couperet, la servante
perdit sa prise. Despereaux s'écrasa par terre. Mig baissa les yeux sur le
petit tas de fourrure.

      —                  
Oh, ça l'a achevé
! Pour sûr !

      —                  
Tue-la quand
même ! s'emporta André. C'est ma philosophie, avec les souris. Tue-les
vivantes, tue-les mortes. Comme ça, t'es sûre d'obtenir un cadavre, et c'est le
seul état où elles sont acceptables.

      —                  
Tue-les, même
mortes ! Voilà une bien belle sophosie.

      —                  
Dépêche-toi,
stupide oreillesenchoufleurisée !.

      Despereaux leva la tête. Le soleil
de l'après- midi brillait à travers les vastes fenêtres de la cuisine. Il eut
le temps de songer que la lumière était un miracle avant que cette dernière ne
disparaisse, cachée par l'énorme visage de Mig. La fillette l'observait avec
ahurissement.

      —                  
Tu comptes donc
te laisser abattre sans résister, p'tiote souris ?

      Despereaux se perdit un moment
dans ces yeux pleins de compassion quand, soudain, un éclair l'aveugla : le
hachoir fendant l'air, abattu, encore et encore, par la servante. Ressentant
une douleur fulgurante dans le derrière, le souriceau bondit sur ses pattes et
décampa. O lecteur, comme il décampa ! Un vrai professionnel. Zigzaguant à
gauche et à droite.

      —                  
Eh ben ! J'I'a
ratée !

      —                  
Je l'aurais
parié ! se lamenta André en voyant

      Despereaux se glissa sous la porte
du garde- manger.

      —                  
J'y ai quand
même coupé la queue, se défendit Mig qui ramassa son trophée et le brandit,
triomphante.

      —                  
Et tu comptes
en faire quoi ? Je te signale que le reste de la bestiole a fichu le camp dans
les provisions !

      J'en sais rien, répondit Mig en se
préparant à encaisser la bonne taloche sur l'oreille que André semblait lui
réserver.
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      Le chevalier à l'armure étincelante

      Despereaux,
lui, se posait la question inverse. Il ne se demandait pas ce qu'il allait
faire de sa queue, mais plutôt comment il allait s'en passer. Assis sur un sac
de farine haut perché, il pleura sur sa blessure.

      La souffrance
de son derrière était à hurler. Mais il versa aussi des larmes de joie. Il
avait réussi à sortir des oubliettes. Il était retourné à la lumière. Il avait
été épargné juste à temps pour sauver la princesse Petit Pois du destin
abominable que le rat lui réservait.

      Despereaux, donc, pleura de joie,
de douleur et de gratitude. Il pleura d'épuisement, de désespoir et de
confiance en l'avenir. Il pleura, animé par toutes les émotions que peut
ressentir un minuscule souriceau qui a été condamné à mort puis en a réchappé à
temps pour voler au secours de sa bien-aimée.

      Notre héros, lecteur, sanglota de
tout son cœur.

      Puis il s'allongea sur le sac de
farine et s'endormit. A l'extérieur du château, le soleil se coucha, les
étoiles apparurent une à une, puis laissèrent de nouveau place au soleil, sans
que Despereaux se réveille.

      Il rêva.

      Il rêva des vitraux colorés et des
sombres oubliettes. Dans les songes de Despereaux, la lumière, brillante et
glorieuse, se transformait en un chevalier brandissant une épée. Il combattait
les ténèbres.

      Celles-ci prenaient des tas de
formes différentes. Elles étaient d'abord la mère de Despereaux, marmonnant en
français. Puis elles devenaient son père battant le tambour, puis Furlough,
coiffé d'un capuchon noir et secouant la tête. Enfin, un énorme rat au
diabolique sourire aiguisé.

      —                  
L'obscurité !
cria Despereaux en tournant la tête à gauche.

      —                  
La lumière,
murmura-t-il en tournant la tête à droite.

      Il héla le
chevalier. Il hurla :

      —                  
Qui êtes-vous ?
Me sauverez-vous ?

      Mais
l'apparition ne lui répondit pas.

      —                  
Dites-moi
qui vous êtes ! supplia le souriceau.        »

      Le chevalier cessa d'agiter son épée et le regarda :

      —                  
Tu me connais,
lança-t-il.

      —                  
Non.

      —                  
Si.

      Lentement, il retira son casque,
révélant... un grand vide. Il n'y avait rien sous l'armure !

      —                  
Oh non... gémit
Despereaux. Non ! Il n'y a pas de chevalier en armure étincelante. Ce ne sont
que des mensonges, comme « tout est bien qui finit bien ».

      Alors, lecteur, le minuscule
souriceau se mit à pleurer dans son sommeil.
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      Ce que Mig transportait

      Tandis que la
souris dormait, Roscuro mit en action son plan maléfique. Aimerais-tu savoir,
lecteur, en quoi cela consistait ? Je te préviens, ce n'est pas joli joli.
C'est violent. C'est cruel. Mais les histoires pas jolies jolies méritent aussi
d'exister, j'imagine. Comme tu le sais (car tu as suffisamment vécu sur cette
terre pour t'être rendu compte d'une ou deux choses), tout ne peut pas toujours
être douceur et lumière.

      Ecoute donc
comment cela se passa. Pour commencer, le rat termina, une bonne fois pour toutes, ce
qu'il avait commencé si longtemps auparavant : il rongea complètement la corde
de Gregory, et le geôlier se perdit dans le labyrinthe des oubliettes. Puis, au
profond de la nuit, quand le château fut endormi, la servante Mig monta jusqu'à
la chambre à coucher de la princesse.

      A la main, elle tenait une bougie,
dans son tablier, elle avait fourré deux objets menaçants : dans la poche
droite, bien caché au cas où elle croiserait quelqu'un, un rat coiffé d'une
cuiller et drapé d'une cape rouge ; dans la gauche, le hachoir à viande, le
même qu'elle avait utilisé pour couper la queue d'un certain souriceau.

      Mig transportait donc une
chandelle, un rat et un couperet tout en grimpant, là-haut, tout là-haut.

      —                  
Eh ben !
cria-t-elle au rat. Il fait drôlement noir, hein ?

      —                  
Oui, oui,
murmura Roscuro dans sa poche. Tu as raison.

      —                  
Quand je serai
princesse...

      —                  
Chut !
l'interrompit l'autre. Je te suggère de garder pour toi nos glorieux plans
futurs... et également de baisser la voix. Après tout, nous sommes en
mission secrète. Sais-tu chuchoter, ma chère ?

      —                  
Oui ! brailla
Mig.

      —                  
Alors, s'il te
plaît, prouve-le-moi.

      —                  
Ah ! marmotta
la fillette. Compris.

      —                  
Merci. Dois-je
revoir avec toi notre plan d'action ?

      —                  
J'ai tout dans
la tête, assura la servante en se tapotant la tempe du doigt.

      —                  
Bien. Mais mieux
vaudrait réviser quand même, très chère. Rien qu'une fois. Juste pour en être
sûr.

      —                  
Ben, on entre
dans la chambre de la princesse, où qu'elle ronflera à poings fermés. Je la
réveille, j'y montre le couteau et j'y dis : « Si vous voulez être épargnée, princesse,
obéissez- moi. »

      —                  
Tu ne lui feras
aucun mal.

      —                  
Non. Parce que
je veux qu'elle vive pour devenir ma dame de compagnie quand je serai
princesse.

      —                  
Parfaitement.
Ce sera une vengeance d'une divine cruauté.

      —                  
Eh ben ! Une
vengeance d'une divine cruauté.

      Mig n'avait,
évidemment, aucune idée de ce que
ces mots signifiaient, mais elle aimait beaucoup la façon dont ils sonnaient,
et elle se les répéta jusqu'à ce que Roscuro la coupe :

      —                  
Et ensuite ?

      —                  
Ensuite, je lui
ordonne de sortir de son lit de princesse et de m'accompagner pour un p'tiot
voyage.

      —                  
Ha ! ricana
Roscuro. Un voyage ! Bravo ! Ha !... Pour un petit voyage, ça va être un sacré petit voyage.

      —                  
Et après,
reprit Mig qui en arrivait à son étape favorite du plan, on l'emmène dans les
entrailles obscures, on lui donne quéques bonnes leçons de servante, elle me
donne quéques p'tiotes leçons de princesse et, quand on a fini d'étudier, on
échange nos places. Je deviens princesse et elle devient servante !

      Lecteur, tel était en effet le
plan que Roscuro avait exposé à Mig quand il l'avait rencontrée. C'était, bien
sûr, un plan ridicule.

      Personne ne prendrait jamais Mig
pour la princesse ou la princesse pour Mig. Pas un instant. Mais Mig, comme je
te l'ai laissé entendre, n'était pas une flèche. Et, lecteur, elle souhaitait
désespérément devenir princesse. Elle le voulait à un point inimaginable. C'est
à cause de ce souhait immense qu'elle crut de tout son cœur au plan de Roscuro.

      Les vraies intentions du rat
étaient, en réalité, beaucoup plus simples et affreuses. Il comptait entraîner
la princesse vers la partie la plus profonde et la plus noire des oubliettes.
Il comptait ordonner à Mig d'enchaîner les mains et les pieds de la princesse.
Et il comptait garder la princesse étincelante, resplendissante et riante dans
les ténèbres.

      A tout jamais.

       

    

  
    
      La Légende de Despereaux

    

    
      37

      Une cuillerée de soupe »

      La princesse dormait et rêvait que
la reine sa mère lui tendait une cuillerée de soupe en disant :

      —                  
Goûte, Petit
Pois ma chérie, goûte ça et dis-moi ce que tu en penses.

      La princesse se penchait en avant,
avalait un peu de potage et répondait :

      —                  
Oh, maman,
c'est un délice. C'est la meilleure soupe que j'aie jamais mangée.

      —                  
Oui,
acquiesçait la reine. Exquise, n'est-ce pas ?

      —                  
Puis-je en
avoir encore ?

      —                  
C'est une
cuillerée pour que tu n'oublies pas. Une cuillerée pour que tu te souviennes.

      —                  
Mais j'en veux
encore.

      A peine la princesse
prononçait-elle ces mots que la reine disparaissait, emportant avec elle
cuiller et bol.

      —                  
Que de choses
perdues ! se lamentait Pipi. Que de choses perdues!

      Puis elle entendait son nom. Elle
se retournait, ravie, croyant que sa mère était revenue. Sauf que ce n'était
pas elle. C'était quelqu'un d'autre, c'était une voix qui venait de très loin
et lui serinait de se réveiller.

      Pipi ouvrit les yeux et vit Mig
debout près de son lit, un hachoir dans une main, une chandelle dans l'autre.

      —                  
Mig ?

      —                  
Euh...

      —                  
Dis-le !
ordonna Roscuro.

      Fermant les paupières, la servante
hurla à pleins poumons :

      —                  
Si vous voulez
être épargnée, princesse, obéissez-moi !

      —                  
Pourquoi donc ?
répliqua Petit Pois, agacée.

      Comme tu le sais, lecteur, la
princesse n'était pas du genre à se laisser faire.

      —                  
Mais, enfin, de
quoi parles-tu ? insista- t-elle.

      Rouvrant les
yeux, Mig brailla :

      —                  
Vous devez me
suivre dans les entrailles obscures pour prendre des leçons, vous des bonnes et
moi des p'tiotes, comme ça vous serez moi et je serai vous.

      —                  
Non ! hurla
Roscuro du fond de sa cachette. Tu fais tout de travers, idiote !

      —                  
Qui a parlé ?
questionna Pipi.

      —                  
Votre majesté,
se présenta Roscuro en s'extirpant de la poche de Mig.

      Il grimpa sur l'épaule de cette
dernière où il s'installa, la queue autour du cou de la fillette pour assurer
son équilibre.

      —                  
Votre majesté,
répéta-t-il en soulevant lentement la cuiller de sa tête et en dévoilant toutes
ses dents dans un sourire vraiment abominable, il serait sage de suivre les
recommandations de Mig. Comme vous le constatez, elle est en possession d'un
couteau. D'un très grand couteau. Si besoin est, elle n'hésitera pas à s'en
servir.

      —                  
Ces menaces
sont ridicules ! protesta Petit Pois. Je suis une princesse !

      —                  
Nous savons
très bien qui vous êtes, répondit le rat. Mais la lame, elle, s'en fiche
complètement. Après tout, vous saignerez exactement comme n'importe qui.

      Pipi regarda la servante, qui lui
sourit. Le tranchoir luisait à la lueur de la bougie.

      —                  
Mig ? demanda
la princesse, la voix tremblante.

      —                  
Il ne faudrait
pas beaucoup la pousser pour qu'elle se serve de ce couteau, intervint Roscuro.
C'est une personne dangereuse et tellement influençable.

      —                  
Pourtant, nous
sommes amies, non Mig ?

      —                  
Quoi ?

      —                  
Vous n'êtes pas
amies, répondit Roscuro. Et vous auriez intérêt à ne vous adresser qu'à moi,
princesse. C'est moi qui commande, ici. Regardez-moi !

      Pipi contempla le rat coiffé d'une
cuiller, et son cœur s'affola.

      —                  
Me
reconnaissez-vous, princesse ?

      —                  
Non, répondit
celle-ci en baissant la tête, je ne t'ai jamais vu.

      Mais, lecteur, ce n'était pas
vrai. Elle avait parfaitement identifié le rat qui était tombé dans la soupe
de la reine. En plus, il portait la cuiller de sa défunte mère sur la tête !

      La princesse ne broncha pas, concentrée
sur la colère énorme qui bouillait en elle.

      —                  
Regardez-moi
mieux, princesse. A moins que vous n'osiez affronter le spectacle ? Votre
royale sensibilité serait-elle bouleversée par la vision d'un rat ?

      —                  
Je ne te
connais pas et je n'ai pas peur de toi.

      Lentement, Pipi releva le menton
et, dans un geste de défi, planta ses yeux dans ceux de Roscuro.

      —                  
Très bien, dit
celui-ci sans se démonter. Vous ne me connaissez pas. Cela ne vous empêche pas
de m'obéir cependant, car mon amie ici présente tient un couteau. Alors, sortez
de votre lit, princesse. Nous allons faire un petit voyage. J'aimerais que vous
revêtiez votre plus belle robe, celle que vous portiez à ce fameux banquet, il
n'y a pas si longtemps de cela.

      —                  
Et la couronne
! précisa Mig. Mettez-la sur votre tête.

      —                  
Oui, renchérit
Roscuro, n'oubliez surtout pas votre couronne, s'il vous plaît.

      Sans quitter le rat des yeux,
Petit Pois repoussa ses couvertures.

      —                  
Dépêchez-vous !
Notre voyage doit s'effectuer de nuit, pendant que le château dort, ignorant,
tellement ignorant je le crains, de votre sort.

      Petit Pois
attrapa une tenue dans son placard.

      —                  
Oui ! marmotta
Roscuro pour lui-même. C'est celle-ci. Comme elle brille sous la lumière !
Ravissant !

      —                  
J'ai besoin que
quelqu'un l'attache, annonça Pipi en enfilant le vêtement. Aide-moi, Mig !

      —                  
Voyons
princesse, ricana Roscuro, croyez-vous pouvoir me rouler aussi facilement ?
Cette chère Mig ne lâchera pas son tranchoir, n'est-ce pas, Mig ? Sinon, tu
risques de perdre toutes chances de devenir princesse.

      —                  
Eh, c'est vrai
!

      C'est ainsi que, sous la menace du
hachoir de Mig, Petit Pois s'assit et laissa le rat grimper sur son dos pour
fermer sa robe, bouton après bouton.

      Elle se tenait très droite,
n'esquissant aucun mouvement, si ce n'est de se lécher les lèvres, car elle
croyait y goûter la douceur salée du potage dont sa mère l'avait nourrie dans
son rêve.

      —          Je
n'ai pas oublié, maman, murmura- t-elle. Je me souviens de toi. Je me rappelle la soupe.
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      Retour aux oubliettes

      L'étrange trio
descendit les escaliers dorés du château. La princesse et Mig marchaient côte à
côte. Roscuro s'était de nouveau caché dans la poche du tablier de la servante
qui pointait la lame aiguisée du couteau dans le dos de Petit Pois. Ils
s'enfoncèrent de plus en plus bas dans les étages inférieurs.

      La princesse était seule face à
son destin, tout le monde étant assoupi. Le roi sommeillait dans son immense
lit, sa couronne sur la tête, mains croisées
sur la poitrine, rêvant que sa femme la reine était un oiseau aux plumes vert
et or qui chantait inlassablement son nom.

      André, dans son lit trop étroit,
songeait qu'il n'arrivait pas à remettre la main sur une recette de velouté. «
Où l'ai-je rangée ? marmonnait-il dans son sommeil. Où cette recette est-elle
passée ? C'était la soupe préférée de la reine. Il faut absolument que je la
retrouve. »

      Et, non loin du chef cuisinier,
dans le garde- manger, au sommet d'un sac de farine, dormait la souris
Despereaux, rêvant, comme tu le sais déjà, lecteur, de chevaliers en armures
étincelantes, de ténèbres et de lumière.

      Dans l'énorme bâtisse endormie et
obscure, seule brûlait la lueur de la chandelle de Mig. La flamme faisait
étinceler la robe de la princesse, qui marchait tête haute en essayant de ne
point céder à sa terreur.

      Dans cette histoire, lecteur, nous
avons évoqué le cœur du souriceau, celui du rat et celui de la servante, mais
nous n'avons pas encore parlé du cœur de la princesse. Comme la plupart des
cœurs, il était complexe, comportant des zones d'ombre et des zones de lumière.

      La part sombre du cœur de la
princesse était une minuscule mais brûlante braise de haine envers le rat
responsable de la mort de sa mère. C'était aussi le profond et immense chagrin
qu'éprouvait la princesse parce que sa mère était morte et qu'elle ne pouvait
plus lui parler, désormais, qu'en rêve.

      Quelle en était la part lumineuse
? Lecteur, je suis heureuse de pouvoir t'annoncer que la princesse était bonne
et, plus important encore peut-être, compatissante. Sais-tu ce que signifie le
mot « compatissant » ? Laisse-moi te l'expliquer. Cela veut dire que, lorsqu'on
est conduit de force aux oubliettes avec un grand couteau pointé dans le dos,
on continue néanmoins à penser à celui qui tient le couteau. On est capable de
penser : « Oh, pauvre Mig qui désire tant devenir princesse et qui croit que
c'est ainsi qu'il faut s'y prendre. Pauvre, pauvre Mig ! Elle doit être
vraiment désespérée pour en arriver là ! »

      C'est cela, la
compassion, lecteur.

      Tu as maintenant une petite idée de ce que contenait le
cœur de la princesse (haine, chagrin, bonté et compassion), ce cœur qu'elle
emportait avec elle le long des escaliers dorés du château, à travers la
cuisine et, finalement, juste à l'heure où, dehors, le ciel commençait à
s'éclaircir, dans les ténèbres des oubliettes, en compagnie du rat et de la
servante.
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      Disparitions

      Le soleil finit par se lever et
éclaira les crimes de Roscuro et Mig.

      Despereaux finit par s'éveiller,
mais trop tard, hélas !

      —          Je
ne l'ai pas vue ! criait Louise. Et je vais te dire une bonne chose, je m'en
lave les mains, moi, de cette Mig ! Bon débarras ! Elle a disparu et c'est tant
mieux ! De toute façon, elle n'était bonne à rien.

      Despereaux s'assit et regarda
derrière lui. Oh, sa queue ! Partie ! Sacrifiée au couteau ! Là où elle aurait dû
être, plus rien, sauf un moignon sanglant.

      —                  
Et ce n'est pas tout ! criait André de son côté. Gregory
est mort ! Quelle honte ! Un inconnu a coupé sa corde, et le pauvre homme s'est
perdu dans le noir. Il en est mort de frayeur. C'est affreux !

      —                  
Oh non ! chuchota Despereaux. Pas lui !

      Il descendit de son perchoir. Une fois à terre, il passa
la tête sous la porte du garde-manger. Il vit André, debout au milieu de la
cuisine, qui tordait ses grosses mains. A côté de lui, la gouvernante jouait
nerveusement avec un trousseau de clés.

      —                  
C'est affreux, gémissait-elle. Tous les soldats du roi
sont descendus dans les oubliettes pour chercher la princesse et qu'ont-ils
trouvé ? Le vieil homme. Mort ! Alors, quand tu m'annonces que Mig manque aussi
à l'appel, je te réponds qu'on s'en moque.

      Despereaux étouffa un cri de détresse. Il avait dormi
trop longtemps ! Le rat était déjà passé à l'action. La princesse avait
disparu.

      —                  
Dans quel
monde vivons-nous, Louise ? se lamenta le chef cuisinier. Un monde où les
princesses sont enlevées sous notre nez, où les reines tombent raides mortes et
où nous n'avons même pas le droit de nous consoler avec une soupe ?

      —                  
Chut ! lui
lança Louise. Il est interdit de prononcer ce mot.

      —                  
Soupe ! hurla André. Je le dirai autant que je veux !
Personne ne m'en empêchera. Soupe ! SOUPE !

      —                  
Allons, du
calme, essaya Louise en tendant une main prévenante qu'André chassa d'une tape.
Tout va s'arranger.

      —                  
Non, rétorqua André en s'épongeant le front avec son
tablier. Rien ne s'arrangera jamais. On nous a pris notre petite chérie. Sans
la princesse, la vie ne vaut pas d'être vécue !

      Despereaux fut stupéfait d'entendre un homme aussi féroce
et si plein de préjugés contre les souris formuler à haute voix, mot pour mot,
ce que son petit cœur ressentait.

      —                  
Qu'allons-nous devenir ? gémit André.

      —                  
Là ! Là ! susurra Louise en le prenant par les épaules,
sans que son ami proteste, cette fois.

      Malheureusement pour lui, Despereaux n'avait personne qui
puisse le réconforter. De toute façon, il n'avait pas le temps de  pleurnicher. Il devait agir. Plus précisément,
il devait parler au roi.

      Car, lecteur, ayant surpris le plan de Roscuro,
Despereaux savait que la princesse était cachée dans les oubliettes. Et comme
il était plus malin que Mig, il devinait la monstrueuse vérité que
dissimulaient les paroles du rat. Il pressentait que la servante ne deviendrait
jamais princesse. Il pressentait que Roscuro ne libérerait jamais Petit Pois.

      Alors, le minuscule souriceau qui était tombé dans l'huile, qui était
couvert de farine et privé de queue se glissa hors du garde-manger et fila
entre les jambes du chef cuisinier et de la gouvernante. Il partit trouver le
roi.
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      Pardon

      Il le chercha
d'abord dans la salle du trône, mais il n'y était pas. Despereaux filait vers
la chambre de la princesse quand, soudain, il tomba sur le Conseil des Souris,
ses treize membres et le Grand Maître des Souris au complet, assis autour de
leur bout de bois et débattant de sujets extrêmement importants. Despereaux
s'arrêta net.

      —          Honorables compagnons, dit le Grand
Maître des Souris avant de lever les yeux et de découvrir le
souriceau. Despereaux ! ajouta-t-il d'une voix mourante.

      Les membres du Conseil se penchèrent en avant pour
comprendre ce qu'il venait de marmonner.

      —                  
Pardon ? fit quelqu'un.

      —                  
Excusez-moi ? demanda un autre.

      —                  
J'ai dû mal entendre, ajouta un troisième. J'ai cru que
vous disiez « Despereaux ».

      Reprenant ses esprits, le Grand Maître des Souris lança :
' »

      —                  
Honorables compagnons, un fantôme ! Un FANTÔME !

      Et il tendit la patte en direction du souriceau. Les
autres se retournèrent.

      C'était bien Despereaux, couvert de farine, qui les
fixait des yeux, le légendaire fil rouge toujours autour du cou, pareil à une
trace sanguinolente.

      —                  
Despereaux ! s'exclama Lester. Tu es revenu, mon fils !

      Despereaux le dévisagea. Il vit une souris âgée au poil
tout gris. Comment était-ce possible ? Il n'était parti que depuis quelques
jours, mais son père semblait avoir vieilli de plusieurs années pendant son
absence.

      —                  
Fils ! chuchota Lester, les moustaches tremblantes.
Fantôme de mon fils ! Je rêve de toi toutes les nuits. Je rêve que je bats le
tambour qui t'a envoyé à la mort. J'ai eu tort. J'ai mal agi.

      —                  
Pas du tout ! cria le Grand Maître des Souris. Non !

      —                  
Je l'ai détruit, continua Lester, j'ai détruit le
tambour. Me pardonneras-tu jamais ?

      Croisant les pattes devant lui, il contempla Despereaux.

      —                  
Non ! hurla une nouvelle fois le Grand Maître. Ne
t'excuse pas, Lester ! Tu as fait ce qu'il fallait faire. Tu as agi dans
l'intérêt de toutes les souris.

      —                  
Fils, reprit Lester en l'ignorant, je t'en supplie,
pardonne-moi.

      Despereaux continuait à fixer son père - poil grisonnant,
moustaches frémissantes, pattes avant serrées sur son cœur - et il crut soudain
que son propre cœur allait se briser. Lester avait l'air si petit et si triste.

      —                  
Pardonne-moi, répéta-t-il.

      Le pardon, lecteur, ressemble beaucoup à l'espoir et à
l'amour. Il est puissant et formidable.

      Et ridicule.

      Car n'est-il pas ridicule de croire qu'un fils pardonne
au père qui l'a envoyé à la mort ? N'est-il pas ridicule de croire qu'un fils
pardonne pareille perfidie ?

      Et pourtant :

      —                  
Je te pardonne, p'pa.

      Tels furent les mots que Despereaux adressa à son père.

      Il les prononça parce qu'il avait le sentiment que
c'était la seule façon de sauver son propre cœur, de l'empêcher de <se briser.
Despereaux, lecteur, prononça ces paroles pour se sauver lui-même.

      Puis il s'en prit au Conseil tout entier.

      —                  
Vous avez eu tort, lança-t-il. Tous ! Vous m'avez demandé
de m'excuser, à mon tour je vous demande de vous excuser. Repentez-vous !

      —                  
Jamais 1 brailla le Grand Maître des Souris.

      C'est alors que Despereaux se rendit compte qu'il avait
changé depuis la dernière fois qu'il avait été confronté aux membres du
Conseil. Il avait connu les oubliettes et en était ressorti. Il savait des
choses qu'eux ignoreraient toute leur vie. L'opinion qu'ils avaient de lui,
comprit-il, n'avait aucune importance. Absolument aucune.

      Alors, sans ajouter un mot, il quitta la pièce.

      Une fois qu'il fut parti, le Grand Maître des Souris
abattit une patte frémissante sur la table.

      —          Honorables
compagnons ! tonna-t-il. Un fantôme nous a rendu visite pour exiger notre
repentance. Votons. Que ceux qui estiment que cette visite n'a jamais eu lieu
lèvent la patte.

      Les autres obéirent comme une seule souris.

      Seul l'un d'eux ne broncha pas. Le père de Despereaux.
Lester Tilling détourna la tête en tentant de cacher ses larmes.

      Il pleurait, lecteur, car son fils lui
avait pardonné.
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      Les larmes d'un roi

      Despereaux
trouva le roi dans la chambre de Pipi. Assis sur le lit, il serrait dans ses
mains la tapisserie de sa fille et sanglotait. Bien que « sangloter » soit un
mot vraiment trop faible pour décrire ce que faisait le roi. Ses yeux lâchaient
des cascades d'eau, et une petite flaque s'était formée à ses pieds. Je
n'exagère pas. Le roi était, semble-t-il, bien décidé à se liquéfier en une
rivière de larmes.

      Lecteur, as-tu
déjà vu un roi pleurer ? Lorsque les puissants sont soudain faibles, lorsqu'ils révèlent leur
humanité et montrent qu'ils ont un cœur, leur chute n'en est que plus
effrayante. En effet, Despereaux fut effrayé. Terrifié. Pourtant, il osa
parler.

      —                  
Majesté ?

      Le roi ne l'entendit pas. Il laissa tomber la tapisserie,
prit sa couronne dorée sur ses genoux et s'en frappa le torse à grands coups.
Comme je l'ai mentionné, le roi avait des défauts. Il était myope, il décidait
de lois ridicules, déraisonnables et inapplicables. Et, comme Mig, il n'était
pas exactement une flèche.

      Mais il avait une qualité extraordinaire, merveilleuse et
admirable. Il savait aimer de tout son cœur. C'est ainsi qu'il avait aimé la
reine, et c'est ainsi - sinon plus - qu'il aimait sa fille. Il aimait la
princesse Petit Pois de toutes les particules de son être. Or, on la lui avait
prise.

      Mais ce que Despereaux était venu dire au roi devait être
dit. Aussi, il fit une deuxième tentative.

      —                  
Excusez-moi ?

      Despereaux ignorait complètement comment un souriceau
était censé s'adresser à un roi. « Monsieur » lui paraissait un peu faible. Il réfléchit
un moment, puis se racla la gorge et lança, le plus fort possible :

      —                  
Excusez-moi, Très Eminente Personne.

      Le roi regarda autour de lui.

      —                  
Par ici, Très Eminente Personne, en bas !

      Le roi baissa la tête et loucha vers le sol.

      —                  
Un cafard s'adresserait-il à moi ?

      —                  
Non, je suis une souris. Nous nous sommes déjà
rencontrés.

      —                  
Une souris ! Une souris, c'est presque un rat, ça !  »

      —                  
Monsieur, Très Eminente Personne, écoutez-moi, je vous
prie. Ceci est important. Je sais où se trouve votre fille.

      —                  
Ah bon ? répondit le roi en reniflant et en se mouchant
dans son manteau de roi. Où ça ?

      Il se pencha vers le souriceau et, une larme, deux
larmes, trois énormes larmes tombèrent sur la tête de Despereaux - plop ! plop
! plop ! - et lui roulèrent sur le dos, nettoyant au passage la farine blanche
dont il était enduit et révélant son poil brun.

      —                  
Monsieur, Très Eminente Personne, reprit Despereaux en
s'essuyant, elle est dans les oubliettes.

      —                  
Menteur ! protesta le roi en se redressant. J'aurais dû
m'en douter ! Tous les rongeurs sont des menteurs et des voleurs. Elle n'y est
pas, mes hommes ont fouillé partout.

      —                  
Sauf que seuls les rats connaissent parfaitement les
oubliettes. Elles renferment des milliers de cachettes que vos soldats ne
dénicheront jamais si les rats ne le souhaitent pas.

      —                  
Aaahhh ! dit le roi en se bouchant les oreilles. Je
t'interdis de me parler des rats ! Je les ai bannis ! Ils sont hors la loi ! Il
n'y a pas de rats dans mon Royaume. Ils n'existent plus.

      —                  
Monsieur, Très Eminente Personne, c'est faux. Des
centaines de rats vivent dans les oubliettes de ce château. L'un d'eux a enlevé
votre fille, et si vous envoyez...

      —                  
Je ne t'entends pas ! se mit à claironner le roi. Je ne
t'entends pas ! hurla-t-il. Et de toute façon, tu racontes des mensonges parce
que tu es un rongeur et, par conséquent, un
menteur !

      Il recommença sa chansonnette, s'interrompit et ajouta :

      —                  
J'ai convoqué des diseurs de bonne aventure. Et un
magicien. Ils arrivent de très loin. Ils m'apprendront où se trouve ma
délicieuse enfant. Ils me diront la vérité. Une souris ne sait que mentir.

      —  Mais je dis la
vérité ! protesta Despereaux. Je le jure.

      Peine perdue ! Le roi ne l'écoutait plus. Mains plaquées
sur les oreilles, il chantait de plus en plus fort, tandis que de grosses
larmes roulaient sur ses joues avant de s'écraser par terre.

      Consterné, Despereaux s'assit et le contempla. Que faire
? Portant une patte à son cou, il tira nerveusement sur le fil rouge. Soudain,
son rêve lui revint... Les ténèbres et la lumière, le chevalier brandissant son
épée, et le moment épouvantable où le souriceau s'était rendu compte que
l'armure était vide. C'est alors, lecteur, qu'une idée formidable et
stupéfiante envahit notre héros. L'armure avait-elle été vide exprès ?
L'avait-elle été parce qu'elle attendait que quelqu'un s'y glisse ?

      Que lui, Despereaux, s'y glisse ?

      —                  
« Tu me connais », lui avait lancé le chevalier dans son
rêve.

      —                  
Oui, s'écria Despereaux, ravi. Je te connais !

      —                  
Je ne t'entends pas ! bredouilla le roi.

      —                  
Je m'en occuperai donc en personne, déclara le souriceau.
Moi, je serai le chevalier à l'armure étincelante. Il n'y a pas d'autre
solution. Ce sera moi, rien que moi.

      Sur
ce, il abandonna le roi sanglotant et partit en quête du Maître du Fil.
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      Le reste du fil

      Assis sur sa bobine, la queue fouettant l'air, le Maître
du Fil dégustait un bout de céleri.

      —          Tiens,
tiens ! s'exclama-t-il en reconnaissant Despereaux. Voyez-vous qui voilà. Le
souriceau qui aimait une princesse humaine et qui nous revient des oubliettes
en un seul morceau. S'il était là, le vieux Maître du Fil me reprocherait
d'avoir saboté le boulot. Il m'accuserait de ne pas avoir correctement noué le
fil. Ce qui n'est pas vrai. Comment j'en suis sûr ? Parce que le fil est
toujours autour de ton cou.

      Hochant la tête avec satisfaction, il croqua dans sa
branche de céleri.

      —                  
J'ai besoin du reste, annonça Despereaux.

      —                  
Du reste de quoi ? De ton cou ?

      —                  
Du reste du fil.

      —                  
C'est que je ne peux pas le donner comme ça à n'importe
qui. Il a la réputation d'être particulier. Sacré. Même si, moi, je sais ce
qu'il vaut vraiment.

      —                  
Et qu'est-ce qu'il vaut ?

      —                  
Du fil, ni plus ni moins, répondit le Maître du Fil en
haussant les épaules. Mais je fais semblant, mon ami, je fais semblant.
Pourquoi en as-tu besoin ?

      —                  
Pour sauver la princesse.

      —                  
Ah, la princesse ! La belle princesse. C'est avec elle
que toute cette histoire a commencé, hein ?

      —                  
C'est mon devoir. Je suis le seul qui puisse la sauver.

      —                  
Evidemment ! C'est à croire qu'on ne peut jamais compter
sur personne d'autre que soi-même pour régler les choses désagréables. Et,
concrètement, à quoi te servira la bobine de fil?

      —                  
Un rat cache
Petit Pois dans les oubliettes. Il faut que j'y retourne. Mais elles sont
pleines d'allées entrelacées, d'impasses et de chemins trompeurs.

      —                  
Un vrai labyrinthe.

      —                  
Oui. Le seul moyen de retrouver et de ramener la
princesse sans me perdre, c'est le fil. Comme la corde que Gregory le geôlier
avait nouée à sa cheville.

      Despereaux frissonna en repensant au bonhomme mourant
dans le noir parce qu'un rat avait rongé sa corde. ,

      —                  
Je... reprit-il, je... Le fil me serait bien utile.

      —                  
Je vois, acquiesça l'autre en grignotant son céleri. Au
fond, mon ami, tu te lances dans une quête.

      —                  
Qu'est-ce que c'est ?

      —                  
Aucune importance. Disons juste que tu te sens obligé de
relever ce défi important, impossible.

      —                  
Impossible ?

      —                  
Impossible ! Important.

      Le Maître du Fil mâchouilla son céleri en regardant
au-delà de Despereaux, puis sauta soudain de son perchoir.

      —                  
Après tout, qui suis-je pour m'opposer à une quête ?
Tiens, prends-la.

      —                  
Vraiment ?

      —                  
Oui.

      Despereaux tendit la patte pour effleurer la bobine. Il
la poussa légèrement en avant, comme pour la tester.

      —                  
Merci, dit-il en regardant le Maître du Fil droit dans
les yeux. Je ne connais même pas votre nom.

      —                  
Ho vis.

      —                  
Merci, Ho vis.

      —                  
Il y a autre chose. Un objet qui va avec le fil.

      Hovis disparut dans un coin de son nid et revint avec une
aiguille.

      —                  
Tiens ! Pour te défendre.

      —                  
Une épée ! Comme celle qu'aurait un chevalier.

      —                  
Oui, confirma Hovis en rongeant une longueur de fil pour
nouer l'aiguille à la taille de Despereaux. Exactement comme une épée.

      —                  
Merci.

      De l'épaule, Despereaux poussa la bobine devant lui.

      —                  
Attends ! cria Hovis.

      Se dressant sur ses pattes arrière, il se pencha vers le
souriceau. Ce dernier sentit l'odeur âpre et rafraîchissante du céleri. Le
Maître du Fil trancha d'un bon coup de dents le fil qui enserrait le cou de
Despereaux.

      —                  
Là ! Maintenant, tu es libre. N'oublie pas que tu n'es
plus condamné aux oubliettes. Tu t'y rends parce que tu le
veux.

      —                  
Parce que je poursuis une quête.

      Le mot roulait en bouche, agréable, juste à la bonne
place, en quelque sorte.

      « Quête. »

      Dis-le, lecteur ! Prononce le mot « quête ».
Extraordinaire, non ? Si petit et pourtant si prodigieux et plein d'espoir.

      Au
revoir ! lança Hovis tandis que Despereaux s'éloignait en poussant la bobine.
Tu es le premier que je vois sortir des oubliettes et y retourner aussitôt. Au
revoir, ami. Au revoir, meilleur d'entre nous !
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      Ce que André touillait

      Cette nuit-là, donc, Despereaux
roula la bobine hors du repaire du Maître du Fil, la roula le long
d'innombrables couloirs, la roula le long d'un escalier de trois étages.

      Mais, honnêtement, lecteur,
quelles chances a ce souriceau de réussir sa quête ? Aucune. Zéro. Nada. Que
couic.

      Tu dois cependant tenir compte de
son amour pour la princesse. L'amour, comme nous

      en avons déjà discuté, est un sentiment puissant,
formidable et ridicule, capable de déplacer des montagnes. Et des bobines de
fil.

      Il avait beau avoir le cœur plein d'amour et de bonnes
raisons, Despereaux était quand même bien fatigué quand il atteignit, à minuit,
la porte de la cuisine. Ses pattes tremblaient, ses muscles tressautaient et le
moignon de sa queue était fort douloureux. Il lui restait pourtant un long, un
très long chemin à parcourir : traverser la cuisine puis descendre v
les nombreuses marches jusqu'aux oubliettes et là, d'une façon ou d'une autre,
arpenter les ténèbres grouillant de rats sans savoir où il allait... Ah,
lecteur ! Quand il s'arrêta pour réfléchir à ce qu'il lui faudrait accomplir,
Despereaux fut pétrifié par une bouffée de désespoir glaciale.

      Il posa sa tête contre la bobine, sentit une vague odeur
de céleri et pensa à Hovis, qui semblait croire en lui et en sa quête. Apaisé,
il releva la tête, carra les épaules et entra dans la cuisine, la bobine devant
lui. Trop tard, il s'aperçut qu'une lumière y brûlait. Il se figea sur place.

      Courbé au-dessus du fourneau, André touillait quelque
chose.

      Etait-ce une sauce ? Non.

      Etait-ce un ragoût ? Non.

      Ce que André touillait était... une soupe. Une soupe, lecteur ! Dans le propre château du
roi, malgré le décret du roi, juste sous le nez du roi, André préparait un
potage !

      Il se pencha sur la vapeur s'échappant de la marmite et
inspira longuement. Un sourire béat ! envahit son visage, les volutes de fumée
l'enveloppèrent tout entier, provoquant, à la lumière j de la bougie, comme un
halo autour de sa tête. !

      Despereaux savait bien qu'André méprisait les souris. Il
se rappelait clairement les instructions qu'il avait données à Mig : « Tue-les,
! même mortes. Comme ça, t'es sûre d'obtenir un : cadavre, et c'est le seul
état où elles sont acceptables. »

      Il lui fallait pourtant traverser le domaine du chef
cuisinier pour atteindre la porte des oubliettes. Et il n'avait pas de temps à
perdre. L'aube n'allait pas tarder, le château s'éveillerait - impossible alors
de passer inaperçu. Il devait se faufiler à la barbe de cet homme qui haïssait
tant les souris.

      Alors, rassemblant tout son courage,

      Despereaux s'arc-bouta contre sa bobine et reprit sa
course.

      André se retourna aussitôt, sa louche à la main, l'air
effrayé.

      —          Qui va là
? aboya-t-il.
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      À qui sont ces oreilles ?

      —                  
Qui va là ?
répéta André. Sagement, Despereaux ne répondit pas.

      —          Bon, ce
n'est rien ! lança le cuisinier. Juste mes nerfs qui me jouent des tours.

      Despereaux s'affala contre sa bobine de fil, le cœur
battant et les pattes tremblantes.

      Soudain, un tout petit miracle se produisit. Une brise nocturne
pénétra dans la cuisine, dansa au-dessus du fourneau, s'imprégna de la bonne
odeur de soupe, tournoya sur le sol et apporta le parfum juste sous le nez du
souriceau.

      Despereaux leva la tête et renifla. Il renifla, renifla
encore.

      Jamais il n'avait senti arôme aussi délicieux, aussi
tentant. Chaque bouffée lui donna l'impression d'être plus fort, d'être plus
brave.

      S'intéressant de nouveau à sa marmite, André y plongea la
louche, la ressortit, souffla dessus, la porta à ses lèvres et avala goulûment.

      —                  
Miam ! fit-il. Pourtant...

      Il goûta une deuxième gorgée.

      —                  
Il manque quelque chose. Du sel, peut- être.

      Posant sa louche, il attrapa une gigantesque salière et
l'agita au-dessus de la casserole.

      Quant à Despereaux, enhardi par l'odeur du potage, il
reprit sa route.

      « Vite ! s'exhortait-il. Vite ! Ne réfléchis pas ! Agis !
»

      Tout à coup, André virevolta, salière à la main, et cria
de nouveau :

      —                  
Qui va là ?

      Despereaux s'arrêta net et s'accroupit. André souleva la
bougie posée sur le fourneau.

      —                  
Voyons voir, marmonna-t-il.

      La chandelle se rapprocha, se rapprocha...

      —                  
Qu'est-ce que c'est que ça ?

      Le rayon de lumière tombait droit sur les grandes
oreilles du souriceau qui pointaient derrière la bobine.

      —                  
Mais à qui sont ces oreilles ?

      La bougie illumina alors le museau de Despereaux.

      —                  
Une souris ! Une souris dans ma cuisine !

      Despereaux ferma les paupières, résigné.

      Il attendit, lecteur, il attendit. Puis il entendit un
rire. Rouvrant les yeux, il regarda.

      —                  
Ho ! s'esclaffait André. Ho ! ho ! ho ! C'est bien la
première fois que je suis content de voir une souris. Pourquoi ? Ho ! ho ! ho !
Parce qu'une souris n'est pas un soldat du roi descendu me punir d'avoir
préparé une soupe. Voilà pourquoi. Ho ! ho ! ho !

      Le visage du chef cuisinier était empourpré et sa toque
tressaillait.

      —                  
Ho ! ho ! ho ! En plus, ce n'est pas n'importe quelle
souris. Elle a une aiguille nouée à la taille, elle n'a plus de queue. N'est-ce
pas charmant ? Ho ! ho ! ho !

      Il secoua la tête et s'essuya les yeux.

      —                  
Ecoute, souris, cette journée a été extraordinaire. Pour
cela, il est temps que nous fassions la paix. Je ne te demanderai pas ce que tu
fabriques dans ma cuisine. Toi, en échange, tu ne parleras de mon potage à
personne.

      Cela dit, il se retourna vers son fourneau, posa sa
chandelle, ramassa sa louche, la remit dans la marmite, la ressortit, goûta une
nouvelle fois en claquant des lèvres.

      — Non, marmonna-t-il. Ce n'est pas ça. Il manque encore
quelque chose.

      Despereaux ne broncha pas. Il en était incapable,
paralysé par la peur. Il resta assis sur le sol. Une petite larme roula sur sa
joue gauche. Il s'était attendu à ce que André le tue.

      Au lieu de ça, lecteur, le cuisinier s'était moqué de
lui.

      Et il était surpris de constater à quel point ça faisait
mal.
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      Un peu de soupe

      André remua la soupe, posa la
louche, souleva la bougie et regarda Despereaux.

      —                  
Qu'est-ce que
tu attends ? lui lança-t-il. File ! Ta n'auras pas de deuxième chance.

      L'odeur du plat parvint au
souriceau qui leva le nez. Ses moustaches frémirent.

      —                  
C'est bien de
la soupe que tu sens, confirma André. La princesse a disparu, mais j'imagine
que tu n'es pas au courant et que tu t'en moques. Les temps sont durs. Et quand
les temps sont durs, la seule réponse, c'est une

      bonne soupe. Celle-ci n'a-t-elle pas une odeur
réconfortante ?

      —                  
Si, approuva Despereaux.

      Lui tournant le dos, André reposa sa chandelle, reprit sa
louche et se remit à touiller.

      —                  
Pourtant, poursuivit-il en secouant la tête, un potage ne
sert à rien si personne ne le mange. Ce velouté a besoin de caresser le palais
d'une autre bouche que la mienne, de réchauffer un autre cœur que le mien.

      Cessant brusquement ,de touiller son plat, il fit face à
Despereaux.

      —                  
Souris, lui lança-t-il, voudrais-tu un peu de soupe ?

      Sans attendre la réponse, il attrapa une soucoupe, la
remplit et la déposa par terre.

      —                  
Approche ! Je ne te toucherai pas. Promis !

      Despereaux renifla. Ça sentait délicieusement

      bon. Une merveille ! Prudemment, il rampa vers
l'assiette.

      —                  
Vas-y, l'encouragea le chef cuisinier. Goûte !

      Despereaux grimpa carrément dans le potage. Baissant la
tête, il avala une gorgée. C'était divin. Ail, poulet, cresson - le même
velouté

      que celui préparé pour la reine le soir où elle était morte.

      —                  
Alors ? demanda André anxieusement en se tordant les
mains.

      —                  
Merveilleux.

      —                  
Trop d'ail ?

      —                  
Non, c'est parfait.

      Un immense sourire se répandit sur le visage d'André.

      —                  
Vois-tu, dit-il, la soupe rend meilleur tout le monde,
souris comme humain.

      Despereaux but une deuxième gorgée, sous l'œil ravi du
cuisinier.

      —                  
Il n'y manque rien, alors ? demanda-t-il. Elle est bien
comme ça ?

      Despereaux hocha la tête. Il engloutit son velouté à
longues gorgées bruyantes. Quand il ressortit de la soucoupe, ses pattes
étaient trempées, ses moustaches gouttaient, et il avait le ventre plein.

      —                  
Tu en reprendras bien un peu, hein ? lança André.

      —                  
Impossible. Je n'ai pas le temps. Je suis en route pour
sauver la princesse des oubliettes.

      —                  
Ho ! ho ! ho ! Toi, une souris, tu comptes sauver la
princesse ?

      —                  
Oui. Telle est ma quête.

      —                  
Eh bien, ce n'est pas moi qui t'empêcherai de la mener à
bien.

      Et c'est ainsi qu'André ouvrit la porte des oubliettes
pour que Despereaux y pousse sa bobine de fil.

      —                  
Bonne chance ! lui dit-il. Ho ! ho ! ho ! Ramène-nous la
princesse.

      Refermant la porte derrière lui, il s'y adossa et secoua
la tête.

      Si ce
n'est pas 4a preuve que nous traversons un drôle de moment... marmonna-t-il.
Moi, André, offrant de la soupe à une souris et lui souhaitant bonne chance
dans sa quête pour sauver la princesse. Bon sang ! Quelle drôle d'époque !
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      À coup sûr, du sang de souris

      Debout au sommet de l'escalier, Despereaux scruta
l'obscurité qui s'étalait à ses pieds.

      —          Oh !
murmura-t-il. Oh, mon Dieu !

      Il avait oublié que les ténébreuses oubliettes étaient à
ce point ténébreuses. Il avait également oublié leur puanteur, odeur de rat
mêlée à celle de la souffrance.

      Mais son cœur était plein d'amour pour la princesse et
son ventre calé par la soupe d'André, et il se sentait courageux et fort.
Alors, sans plus attendre, rempli d'espoir,

      il commença à descendre les marches étroites avec sa
bobine.

      Despereaux Tilling s'enfonça, s'enfonça, s'enfonça dans
le noir. Il progressait lentement, lentement, lentement... C'était un voyage
sombre, sombre, sombre...

      —          Je vais
me raconter une histoire, décida- t-il. Je vais me donner de la lumière.
Voyons. Ça commencerait comme ça : il était une fois. Il était une fois un
souriceau très, très petit. Exceptionnellement petit. Il y avait aussi une
belle princesse qui s'appelait Petit Pois. Le destin voulut que ce souriceau
fût choisi pour servir la princesse, l'aimer d'amour noble et la sauver
d'abominables et ténébreuses oubliettes.

      Cette histoire remonta le moral de Despereaux. Ses yeux
s'habituèrent au noir, et il pressa le pas, plus sûr de lui maintenant, se
chuchotant à lui-même le conte d'un rat sournois et d'une servante
grassouillette, d'une belle princesse et d'un souriceau hardi, d'un bol de
soupe et d'une bobine de fil. C'était un récit finalement très semblable à
celui que tu es en train de lire, lecteur, et il donna des forces à Despereaux,
qui poussait maintenant sa bobine avec beaucoup d'entrain. Soudain, le fil,
peut-être désireux d'aider Despereaux à sauver la princesse, échappa à notre
héros et dégringola les escaliers.

      —                  
Oh, non ! s'écria le souriceau. Non de non de non !

      Il se mit à trottiner pour tenter de rattraper la bobine.

      Mais celle-ci avait pris de l'avance. Elle était aussi
plus rapide que lui. Elle vola le long des marches, semant Despereaux. Arrivée
au pied des escaliers, elle roula, roula jusqu'à enfin s'arrêter,
paresseusement, contre la patte griffue d'un rat.

      —                  
Qu'est-ce donc que cela ? demanda le rat à une oreille.

      —                  
Je vais te le dire, moi, ce que nous avons là, se
répondit à lui-même Botticelli. Nous avons du fil rouge. Magnifique ! Du fil
rouge, ça ne peut signifier qu'une chose, pour un rat.

      Levant le nez, il huma l'air de tous côtés.

      —                  
Je sens... Est-ce possible ? Oui, aucun doute ! De la
soupe. Comme c'est bizarre.

      Il renifla une nouvelle fois.

      —                  
Je sens aussi des larmes. Des larmes humaines. Miam ! Et
autre chose encore.

      Levant son nez le plus haut possible il prit une grande
respiration.

      —                  
De la farine et de l'huile. Ça alors ! Quelle abondance
d'odeurs ! Mais qu'est-ce qui se faufile derrière tout ça ? Du sang de souris !
A coup sûr, du sang de souris ! Ha ! ha ! ha ! C'est ça !

      Baissant les yeux sur la bobine, Botticelli ricana et la
poussa du bout de la patte.

      Du
fil rouge. Ha ! Et moi qui croyais ne plus rien devoir espérer ici-bas ! Une
souris qui tombe à pic !
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      Pas le choix

      Tout tremblant, Despereaux s'était arrêté au beau milieu
de l'escalier. La bobine lui avait définitivement échappé. Il ne l'entendait
plus rouler. Il ne la voyait plus. Trop tard, il regretta de ne pas s'être
attaché à elle. Il était dans une situation critique, il en avait conscience -
lui un souriceau de cinquante-cinq grammes, tout seul dans des oubliettes
infestées de rats, n'ayant qu'une aiguille à coudre pour se défendre, devant
trouver une princesse et la sauver.

      —                  
C'est impossible ! dit-il à l'obscurité. Je n'y arriverai
pas.

      Il resta figé un long moment.

      —                  
Il faut que je rebrousse chemin.

      Mais il ne broncha pas.

      —                  
Je dois repartir.

      Il recula d'un pas.

      —                  
Je ne peux pas ! Je n'ai pas le choix. Non, pas le choix.

      Il descendit une marche. Puis une deuxième.

      —                  
« Pas le choix, pas le choix, pas le choix », chantaient
les battements de son cœur tandis que Despereaux avançait pas à pas vers son
destin.

      Au pied de l'escalier patientait le rat Botticelli, et
lorsque Despereaux sauta la dernière marche, il l'accueillit comme un vieil
ami.

      —                  
Ah, te voilà enfin ! lança-t-il. Je t'attendais.

      Despereaux distingua la sombre silhouette d'un rat (cette
créature qu'il redoutait tant) qui émergeait du noir et venait à sa rencontre.

      —                  
Bienvenue, bienvenue, susurra Botticelli.

      Despereaux porta la patte à son aiguille.

      —                  
Ah, ah ! apprécia le rat. Tu es armé. Miam ! Je me rends,
ajouta-t-il en levant les pattes. Oui, tu as bien entendu, je me rends.

      —                  
Je... commença Despereaux.

      —                  
Oui ? l'interrompit Botticelli en agitant d'avant en
arrière le médaillon accroché à son cou. Je t'écoute.

      —                  
Je ne veux pas vous faire du mal. Je veux juste que vous
me laissiez passer. Je... Je mène une quête.

      —                  
Vraiment ? Mais c'est extraordinaire ! Un souriceau lancé
dans une quête.

      D'avant en arrière, d'avant en arrière allait le
pendentif...

      —                  
Et en quoi consiste cette quête ?

      —                  
A sauver la princesse.

      —                  
La princesse. Oui, oui, oui ! La princesse ! On n'arrête
pas d'en parler, de celle-là, ces derniers jours. Les soldats du roi sont
descendus la chercher, tu sais. Ils ne l'ont pas trouvée, cela va sans dire. Et
te voilà, toi, une souris ! Une souris en quête. Une quête pour sauver la
princesse.

      —                  
C'est ça, confirma Despereaux en faisant un pas sur la
gauche.

      —                  
Très intéressant, reprit Botticelli en se déplaçant
tranquillement d'un pas sur la droite pour bloquer le passage. Tu m'as l'air
bien pressé, mon ami. Pourquoi donc ?

      —                  
Parce que, je dois...

      —                  
Oui, oui, oui ! Sauver la princesse, je sais. Il faudrait
d'abord que tu la trouves, tu ne crois pas ?

      —                  
Si.

      —                  
Et si je t'apprenais que je sais exactement où elle est ?
Si je te proposais de te mener droit vers elle ?

      —                  
Hum, hésita Despereaux, une patte tremblante toujours
posée sur son aiguille. Pourquoi feriez-vous ça ?          ♦

      —                  
Bah, juste histoire de rendre service. D'accomplir mon
devoir envers l'humanité. D'aider à sauver une princesse.

      —                  
Mais vous êtes un...

      —                  
Un rat, approuva Botticelli. En effet. Et je vois à tes
tremblements que de terribles rumeurs sur mon espèce sont parvenues à tes
oreilles démesurées.

      —                  
Oui.

      —                  
En m'autorisant à t'aider, continua le rat sans cesser
d'agiter son médaillon, tu me rendras un grand service. Non seulement j'aurai
sauvé la princesse, mais j'aurai aussi dissipé cette réputation de méchanceté
qui semble coller aux rats. Alors, me laisseras-tu t'assister ?

      Était-ce une ruse, lecteur ?

      Bien sûr que oui !

      Botticelli ne voulait pas rendre service. Loin de là. Tu
sais maintenant ce que Botticelli voulait : voir les autres souffrir. Il
souhaitait notamment que ce souriceau de rien du tout ait très mal. Comment
allait-il s'y prendre ? Eh bien, en le menant droit au but. A la princesse. Il
lui montrerait son désir le plus cher, puis - et pas avant - une fois qu'il
serait face à son amour, il le tuerait. Le souriceau n'en aurait que meilleur
goût, au bout du compte, assaisonné d'espoir et de larmes, de farine, d'huile
et d'amour perdu !

      —                  
Je me nomme Botticelli, mon ami, et tu peux avoir
confiance en moi. Tu dois avoir confiance en moi.
Et toi, comment tu t'appelles ?

      —                  
Despereaux. Despereaux Tilling.

      —                  
Ote la patte de ton arme et suis-moi, Despereaux Tilling.

      Despereaux le regarda fixement.

      —                  
Viens, viens, oublie ton aiguille et prends ma queue. Je
vais te conduire à la princesse. Promis.

      D'après ton expérience, lecteur, que vaut la promesse
d'un rat ?

      Exactement.

      Zéro. Nada. Que couic. Mais je suis forcée de te poser
cette deuxième question : à quoi d'autre pouvait s'accrocher Despereaux ?
Encore une fois, tu as raison.

      A rien.

      Alors,
le souriceau tendit la patte et s'accrocha à la queue du rat.
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      À la queue d'un
rat

      Lecteur, as-tu
déjà tenu la queue d'un rat ? Au mieux, c'est une sensation déplaisante, froide
et écailleuse - comme si tu avais un petit serpent dans la main. Au pire, quand
ta survie dépend de ce rat alors que tu pressens qu'il te mène à ta mort, :'est
une sensation hideuse, vraiment atroce.

      Pourtant,
Despereaux suivit Botticelli, toujours plus loin dans les entrailles obscures.

      Les yeux de
Despereaux s'étaient bien habitués au noir, mais il aurait mieux valu que :e ne
fût pas le cas, car ce qu'il distinguait le Faisait frissonner, voire carrément
trembler.

      Que voyait-il donc de si terrifiant ?

      Que le sol des oubliettes était couvert de touffes de
poil, de bouts de fil rouge et de squelettes de souris. Que, partout, de fins
os blancs luisaient dans le noir. Que les tunnels dans lesquels le traînait
Botticelli étaient également remplis d'os humains, de crânes ricanants et de
délicates ossatures de mains qui surgissaient des ténèbres.

      Despereaux ferma les paupières. Sauf que cela ne l'aida
en rien. Il y voyait comme s'il les avait gardées grandes ouvertes - os,
touffes de poils, fil rouge, désespoir.

      —                  
Ha ! ha ! s'esclaffait Botticelli en s'enfonçant dans le
labyrinthe. Ha ! ha ! ha !

      Si ce qui se trouvait devant Despereaux était abominable
à regarder, ce qui le suivait était peut-être encore pire : des rats ! Une
bande de joyeux rats; affamés, assoiffés de vengeance, nez en l'air, reniflant
à tout va.

      —                  
Une souris ! chantonna l'un d'eux gaiement.

      —                  
Oui, une souris ! renchérit un deuxième. Et autre chose
encore.

      —                  
De la soupe ! brailla un troisième.

      —                  
De la soupe, reprirent les rats en chœur.

      —                  
Du sang ! saliva un autre.

      —                  
Du sang ! acquiescèrent ses compères.

      Puis, tous d'entonner à l'unisson :

      —                  
Hé ! Souris, souriceau ! Souris, souriceau ! Hé, petite
souris !

      —                  
Il est à moi ! gronda Botticelli. Ce trésor m'appartient,
mesdames et messieurs.

      —                  
Monsieur Botticelli, appela faiblement Despereaux en
regardant derrière lui et en découvrant des dizaines d'yeux rouges et de
gueules ricanantes. (Il referma aussitôt les yeux.) Monsieur Botticelli !
cria-t-il.

      —                  
Oui?

      —                  
Monsieur Botticelli, répéta Despereaux, qui pleurait
maintenant, incapable de contenir sa terreur, s'il vous plaît, la princesse.

      —                  
Des larmes ! hurlèrent les rats. Nous sentons tes larmes,
souriceau, nous les sentons !

      —                  
Je vous en supplie ! brailla Despereaux.

      —                  
Mon ami, répondit Botticelli, petit Despereaux Tilling,
je t'ai fait une promesse et je la tiendrai.

      Sur ce, il s'arrêta.

      —                  
Regarde devant toi, ajouta-t-il. Que vois- tu ?

      Despereaux ouvrit les yeux.

      —                  
De la lumière, chuchota-t-il.

      —                  
Exactement, de la lumière.
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      Que veux-tu, Mig
?

      Une fois encore, lecteur, il nous faut revenir en arrière
avant d'aller de l'avant. Nous devons, un instant, nous demander ce qui est
arrivé au rat, à la servante et à la princesse avant que Despereaux ne les
rejoigne.

      Voici comment les choses s'étaient déroulées : Roscuro
avait conduit Pipi et Mig au plus profond des oubliettes, dans une cellule
secrète. Là, il avait ordonné à la servante d'enchaîner la princesse.

      —          Eh ben !
s'était exclamée Mig. Elle va

      avoir du mal à apprendre ses leçons, si elle est
saucissonnée.

      —                  
Fais ce que je te dis ! avait répliqué Roscuro.

      —                  
P'têt ben qu'avant de l'attacher, on devrait échanger nos
tenues, elle et moi, avait suggéré la fillette. Comme ça, on pourra commencer
tout de suite, elle à être moi, et moi à être une princesse.

      —                  
C'est ça, avait acquiescé Roscuro. Très bonne idée,
mademoiselle Mig. Princesse, ôtez votre couronne et donnez-la à votre servante.

      En soupirant, Pipi avait obéi. Mig s'était empressée de
coiffer la couronne, mais celle-ci avait aussitôt glissé le long de sa petite
tête pour venir se poser, très douloureusement, sur ses pauvres oreilles
martyrisées.

      —                  
L'est trop grande, s'était plainte Mig, elle me fait mal.

      —                  
Et comment ! avait marmonné Roscuro.

      —                  
De quoi j'ai l'air ? lui avait demandé la fillette en
souriant quand même.

      —                  
Tu es ridicule ! avait grondé Roscuro, dévoilant son jeu.

      —                  
Tu veux dire que je ressemble pas à une princesse ?
s'était étonnée Mig, au bord des larmes.

      —                  
Exact ! Et tu ne ressembleras
jamais à une princesse, même avec une énorme couronne sur ta
toute petite tête de linotte. Tu ressembles exactement à la sotte que tu es et
seras toujours. Et maintenant, rends-toi utile et enchaîne la princesse. Y en marre,
des déguisements ! Assez joué !

      Reniflant et essuyant ses larmes, Mig s'était penchée sur
un tas de chaînes et de cadenas qui traînaient par terre.

      —                  
Maintenant, princesse, avait déclaré Roscuro, l'heure est
venue de vous annoncer ce qui vous attend
réellement. De vous décrire votre futur. De la même façon que
vous m'avez condamné aux ténèbres, je vous condamne à passer le reste de votre
vie ici, dans les oubliettes.

      —                  
Elle va pas remonter là-haut pour faire la servante ?
s'était exclamée Mig.

      —                  
Non.

      —                  
Alors, je va pas devenir princesse ?

      —                  
Non.

      —                  
Mais j'en ai envie !

      —                  
Personne ne s'intéresse à ce que tu veux ou non.

      Comme tu sais, lecteur, Mig avait entendu cette phrase de
très nombreuses fois dans sa courte existence. Mais là, exceptionnellement, les
mots la frappèrent de plein fouet. Le rat avait raison. Personne ne se souciait
de ses désirs.

      —                  
Je le veux ! avait-elle pleuré.

      —                  
Chut ! l'avait consolée la princesse.

      —                  
La ferme ! avait craché Roscuro.

      —                  
Je veux... avait sangloté la servante. Je veux... Je
veux...

      —                  
Que veux-tu, Mig ? avait gentiment demandé la princesse.

      —                  
Quoi ?

      —                  
Que veux-tu, Mig ? avait répété Petit Pois en haussant la
voix.

      —                  
Surtout, ne le lui demandez pas ! s'était interposé
Roscuro. Bouclez-la ! Toutes les deux !

      Trop tard ! Les mots avaient été prononcés. La question,
enfin, avait été posée. Et le monde avait cessé de tourner, toutes ses
créatures retenant leur souffle afin d'entendre ce que Mig voulait.

      —                  
Je veux...

      —                  
Oui?

      —                  
Ma maman ! avait hurlé Mig au monde qui guettait sa
réponse. Je veux ma maman !

      —                  
Oh ! avait murmuré la princesse en lui tendant la main
(la malheureuse l'avait prise). Moi aussi, je voudrais ma mère, avait continué
doucement Petit Pois en serrant les doigts de la servante.

      —                  
Ça suffit ! avait braillé Roscuro. Enchaîne- la !
Enchaîne-la maintenant !

      —                  
Eh ! s'était révoltée Mig en agitant son arme. N'y compte
pas, vilain ! Tu m'y forceras pas. C'est moi qui ai le couteau !

      —                  
Si tu as un grain »de bon sens, ce dont je doute, évite
de me menacer avec ce tranchoir. Sans moi, tu ne retrouveras jamais ton chemin
jusqu'au château. Tu mourras de faim, ou pire encore.

      —                  
Sors-nous d'ici ou je te réduis en chair à pâté.

      —                  
Jamais ! J'ai condamné la princesse aux ténèbres. Je t'y
condamne aussi, Mig.

      —                  
Mais je veux retourner là-haut.

      —                  
J'ai bien peur que nous n'ayons pas le choix, avait dit
la princesse. A moins que ce rat au cœur sec ne s'attendrisse et ne décide de
nous conduire loin d'ici.

      —                  
Je ne m'attendrirai pas ! avait fermement répliqué
Roscuro.

      —          Oh...
avait gémi Mig en abaissant son couteau.

      Si bien que le rat, la princesse et la servante s'étaient
assis tous trois dans la cellule, tandis que, dehors, le soleil se levait dans
le ciel avant de se recoucher sur l'horizon et que la nuit tombait. La bougie
s'était consumée, il avait fallu en allumer une deuxième. Ils avaient attendu,
assis et immobiles, encore et encore. Et, crois-moi, lecteur, ils seraient
restés comme ça indéfiniment si un certain souriceau n'était pas survenu.
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      Où la princesse prononce son nom »

      —          Princesse ! appela Despereaux.
Princesse, je suis venu vous sauver.

      En entendant
son nom, Petit Pois leva les yeux.

      —          Despereaux, murmura-t-elle, avant de
crier : Despereaux !

      Lecteur, il n'y
a rien d'aussi doux que d'entendre ton bien-aimé(e) prononcer ton nom, dans
cette vallée de larmes qu'est la vie. Rien.

      Pour Despereaux, cette musique méritait toutes les
épreuves : la perte de sa queue, son voyage aller-retour-aller dans les
oubliettes.

      Il se précipita vers la princesse.

      Mais Roscuro, montrant les dents, lui barra le chemin.

      —                  
Oh, non ! cria Petit Pois. Je t'en supplie, rat ! Ne lui
fais pas de mal ! C'est mon ami.

      —                  
Vous inquiétez pas, princesse, lança Mig, je va sauver
cette souris.

      S'emparant de son couteau de cuisine, elle visa la tête
du rat. Sauf qu'elle manqua sa cible.

      Houlà
! s'exclama-t-elle.
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      Qu'est-ce que c'est que cette odeur ?

      —          Ouuuuuuiiiiillllle ! piailla Roscuro.

      Il se retourna et constata que sa
queue avait disparu. Despereaux en profita pour sortir son aiguille et la
pointer à l'endroit où aurait dû se trouver le cœur du rat.

      —                  
Pas un geste !
lança-t-il. Ou je te tue !

      —                  
Ha ! ha ! ha !
ricana Botticelli qui observait la scène, en retrait. Miam ! Une souris qui tue
un rat. Oh, tout ça est encore mieux que ce que j'espérais. J'adore quand les
souris descendent dans les oubliettes.

      —                  
Laisse-nous voir ! crièrent les autres rats en se
bousculant.

      —                  
Reculez ! ordonna Botticelli. Que la souris fasse son
boulot.

      Despereaux tenait l'aiguille tremblante contre la
poitrine de Roscuro. En tant que chevalier, il devait protéger la princesse.
Mais tuer le rat permettrait-il vraiment d'écarter les ténèbres ?

      Despereaux baissa légèrement la tête. Dans le mouvement,
ses moustaches vinrent caresser le nez du rat.

      Roscuro renifla.

      —                  
Qu'est-ce que c'est que cette odeur ? demanda-t-il.

      —                  
Du sang de souris ! beugla un des rats.

      —                  
Du sang et des os ! brailla un autre.

      —                  
Des larmes, expliqua Botticelli. Des larmes et un amour
malheureux.

      —                  
En effet, acquiesça Roscuro. Mais... il y a autre chose.

      Il flaira l'air une nouvelle fois.

      Alors, l'odeur de la soupe s'abattit sur son âme comme
une immense vague, faisant resurgir dans sa mémoire la lumière, le lustre, la
musique, les rires, toutes les choses qui lui étaient inaccessibles, parce
qu'il était rat.

      —                  
De la soupe !
gémit Roscuro.

      Et il éclata en
sanglots.

      —                  
Houuuuuu ! le
hua Botticelli.

      —                  
Chuuuuuut !
sifflèrent les autres rats.

      —                  
Tue-moi ! lança
Roscuro à Despereaux en tombant à terre. C'est fichu ! Je ne voulais qu'un peu
de lumière. Voilà pourquoi j'ai amené la princesse ici, je le jure. Je désirais
juste un peu de beauté... de lumière... Rien que pour moi.

      —                  
Tue-le !
s'emporta Botticelli. Ce rat est indigne d'être un rat !.

      —                  
Non,
Despereaux, intervint la princesse. Épargne-le.

      Le souriceau abaissa son aiguille,
et se tourna pour regarder Pipi.

      —                  
Houuuuuu !
hurla une nouvelle fois Botticelli. Tue-le ! Tue-le !

      —                  
Boudiou ! cria
Mig en agitant son couteau, c'est moi qui va le tuer !

      —                  
Non ! Attends !
lança la princesse. Roscuro ?

      —                  
Quoi ? répondit
le rat dont les moustaches trempées de larmes gouttaient sur le sol.

      Prenant une grande inspiration, la
princesse posa une main sur son cœur.

      Je crois, lecteur, qu'elle éprouvait les mêmes sentiments
que ceux que Despereaux avait éprouvés quand son père lui avait demandé son
pardon. C'est-à-dire que Pipi avait soudain conscience de la fragilité de son
cœur, des ténèbres qu'il renfermait et qui, sans cesse, combattaient la
lumière. Elle n'aimait pas le rat. Elle ne l'aimerait jamais, mais elle savait
comment agir pour sauver son propre cœur.

      C'est ainsi que la princesse adressa les paroles
suivantes à son ennemi :

      —                  
Roscuro, voudrais-tu un peu de soupe ?

      —                  
Inutile de me torturer pour le plaisir, renifla le rat.

      —                  
Je te promets que, si tu nous conduis hors d'ici,
j'ordonnerai à André de te préparer un potage. Et tu auras le droit de le
déguster dans la salle des banquets.

      —                  
A propos de déguster, cria l'un des rats, donne-nous ce
souriceau à becter !

      —                  
Ouais ! renchérit un autre. Par ici la bonne souris !

      —                  
Qui voudrait de lui, maintenant ? protesta Botticelli. Il
n'a plus aucun goût, avec toute cette bonté, tous ces pardons. Beurk ! Je
préfère m'en aller. De la soupe ? Dans la salle des banquets ? répéta Roscuro.

      —                  
Oui, assura Pipi.

      —                  
Promis ?

      —                  
Juré !

      —                  
Eh ! s'exclama Mig. Mais la soupe est illégale !

      —                  
Pourtant, c'est si bon, marmotta Despereaux.

      —                  
En effet, confirma Petit Pois.

      Elle se pencha sur le souriceau.

      —                  
Tu es mon chevalier à l'aiguille étincelante, lui
dit-elle. Je suis tellement heureuse que tu m'aies trouvée. Remontons. Allons
manger une bonne soupe.

      Et, lecteur, c'est ce qu'ils firent.
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      Tout est bien qui finit bien

      Mais la question à laquelle tu
attends que je réponde, lecteur, c'est : tout fut-il bien qui finit bien ?
Oui... et non.

      Qu'arriva-t-il à Roscuro ? Tout
fut-il bien et finit-il bien pour lui ? Comment dire... La princesse Petit Pois
lui donna libre accès au château. Il fut autorisé à aller et venir entre les
ténèbres des oubliettes et la lumière des étages supérieurs. Hélas, il ne
trouva jamais vraiment sa place, ni dans un lieu ni dans l'autre. Tel est le

      triste sort, j'en ai bien peur, de ceux dont le cœur
s'est brisé et a mal cicatrisé. Toutefois, le rat, en cherchant le pardon,
réussit à donner un peu de lumière, un peu de joie, à un autre être.

      Comment ça ?

      Roscuro, lecteur, parla à la princesse du prisonnier qui
avait autrefois possédé une nappe rouge, et la princesse ordonna sa délivrance.
Roscuro conduisit l'homme hors des oubliettes et le rendit à sa fille, Mig.

      Mig, comme tu l'as ,deviné, ne devint jamais princesse.
Mais son père, désireux de réparer ses erreurs, la traita comme une reine le
restant de ses jours.

      Et Despereaux ? Tout finit-il bien pour lui ? Il n'épousa
pas la princesse, si c'est cela que tu as en tête. Même dans un monde aussi
étrange que celui-ci, une souris et une princesse ne se marient pas.

      Mais, lecteur, ils peuvent être amis.

      Et ils le furent. Ensemble, ils vécurent de nombreuses
aventures. Ces aventures, cependant, sont une autre histoire, et je crains
qu'il me faille maintenant achever la mienne.

      Avant que tu me quittes, lecteur, imagine néanmoins ce
qui suit : un roi aux anges et une princesse resplendissante, une servante
couronnée et un rat coiffé d'une cuiller, tous rassemblés autour de la table
dans la salle des banquets. Au milieu de la table, une grande soupière. Assis à
la place d'honneur, juste à la droite de la princesse, un minuscule souriceau
aux très grandes oreilles.

      Et derrière un poussiéreux rideau de velours,
stupéfaites, quatre autres souris.

      —                  
Mon Dieu[3], regardez-moi
ça ! dit Antoinette. Il est vivant ! Il est vivant ! Et il a l'air tellement
heureux !

      —                  
Il m'a pardonné, murmure Lester.

      —                  
Nom d'un fromage ! bougonne Furlough. C'est ahurissant.

      —                  
En effet, sourit Hovis, le Maître du Fil. Complètement
ahurissant.

      Et en effet, lecteur, ça l'est. N'est-ce pas ?

       

      Épilogue

      Te rappelles-tu que Despereaux, dans les oubliettes, au
creux de la paume de Gregory le geôlier, avait chuchoté une histoire à
l'oreille du vieil homme ?

      J'aimerais bien que tu me considères comme une petite
souris qui t'aurait raconté une histoire, cette histoire, de tout mon cœur, te
la murmurant au creux de l'oreille pour me sauver des ténèbres comme pour te
sauver, toi, des ténèbres.

      « Les histoires sont la lumière », avait dit Gregory le
geôlier à Despereaux.

      Lecteur, j'espère que tu auras trouvé un peu de lumière
ici.

      [1] et 2. En français dans le texte.

      [2] Prononcer « Kiaroscouro ».

      [3] En français dans le texte.
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